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LA POESIA CONTRO IL POTERE:
VOLKER BRAUN, L’AFRICA PIU INTERNA

Massimo Bonifazio

Non sono molti i poeti che, come Volker Braun, siano riusciti a re-
cepire a fondo la lezione di Bertolt Brecht: produrre letteratura che
non sia cesellata ed escapistica decorazione del mondo o egotistica
manifestazione di chi scrive, bensi strumento di trasformazione del-
l'esistente — o quantomeno di denuncia di cid che nell’esistente non
funziona'. Strumento che si nutre dell’energia ‘rivoluzionaria’ dell’i-
deologia marxista, trascinando questa vicino al soggetto, scalpellan-
done via i tratti inumani e portando alla luce il suo cuore pulsante:
I'utopia di una comunita solidale, fatta di esseri umani con le stesse
chance di realizzarsi e di essere produttivi — ovviamente non nel sen-
so della Leistung capitalista. L'atteggiamento ¢ lo stesso di Brecht:
combuattivo e critico, materialista e sferzante, pessimista fino al cini-

I Per i rapporti fra Volker Braun e Bertolt Brecht cfr. Jos JacQuemotH, Politik und Poesie.
Untersuchungen zur Lyrik Volker Brauns, Berlin 1999, in partic. pp. 129-140. Segnalo di se-
guito solo alcuni fra i molti interventi critici degli ultimi anni dedicati in tutto o in parte all’'o-
pera poetica di Volker Braun: ANNA CHIARLONI, A polso teso, in VOLKER BRAUN, La sponda occi-
dentale, a cura di Anna Chiarloni e Giorgio Luzzi, Roma 2009, pp. 165-177; GiorGio Luzz,
Volker Braun e il vento della storia, ivi, pp. 179-184; DoMENICO MUGNoLO, Hans Magnus En-
zensberger, Poesia e politica (Poesie und Politik), 1962 — Volker Braun, Politica e poesia (Poli-
tik und Poesie) 1971, in 1l saggio tedesco del Novecento, a cura di Massimo Bonifazio, Daniela
Nelva e Michele Sisto, Firenze 2009, pp. 347-356; CHRISTINE COSENTINO, Volker Brauns Lyrik-
band Tumulus im Umfeld seiner Werke um die Jabrtausendwende, in Schaltstelle. Neue deut-
sche Lyrik im Dialog, hrsg. von Karen Leeder, Amsterdam/New York 2007, pp. 55-69; KLaus
SCHUMANN, “Ich bin der Braun, den ibr kritisiert...”. Wege zu und mit Volker Brauns literari-
schem Werk, Leipzig 2004; ROLF JUCKER, “Was werden wir die Freibeit nennen?” Volker Brauns
Texte als Zeitkritik, Wiirzburg 2004; RoLF Jucker (Hrsg.), Volker Braun in Perspektive, Amster-
dam/New York 2004; RutH J. OWEN, The End of a Role: Volker Braun'’s Post- Wende’ Poetry, in
EAD. Poet’s Role. Lyric Responses to German Unification by Poets from the G. D. R., Amster-
dam/New York 2001, pp. 191-233; KatriN BoTHE, Die imaginierte Natur des Sozialismus. Eine
Biographie des Schreibens und der Texte Volker Brauns (1959-1974), Wirzburg 1997. In ita-
liano segnalo anche gli interventi di DomMENICO MUGNoOLO, Zum allmdblichen Schlag im Kontor
der Geschichte, in “Studi tedeschi” 1981, pp. 135-163; Recenti studi su Volker Braun, in “Studi
Germanici” 88 (19806), pp. 470-495; Volker Braun, in Poesia tedesca del Novecento, a cura di An-
na Chiarloni e Ursula Isselstein, Torino 1990, pp. 407-412.
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smo ma mai sconsolato. Anzi, dai testi di Braun emerge spesso un’al-
legria pessimistica e nello stesso tempo baldanzosa, che contagia il
lettore. La sua € un’opera tutta tesa a comprendere il presente, le
condizioni di sviluppo del singolo all'interno della societa; prima la
Mangelgesellschaft della DDR, poi il mondo del capitalismo globale,
fra lustrini e devastazioni.

Braun, classe 1939, ha compiuto un percorso abbastanza tipico per
¢li intellettuali DDR: dopo il liceo non gli viene consentito di prose-
guire gli studi, cosi lavora come tipografo, poi come macchinista e mi-
natore; nel 1960 ottiene finalmente un posto all’'universita e studia fi-
losofia a Lipsia. Dalla meta degli anni Sessanta lavora al Berliner En-
semble e al Deutsches Theater come drammaturgo; intanto scrive poe-
sie, opere teatrali, racconti e prose saggistiche. L'atteggiamento dello
scrittore nei confronti del regime della Germania Est ¢ fin dall'inizio
tendenzialmente conflittuale, improntato da un lato alla convinzione
che il socialismo sia comunque la via giusta, dall’altro che siano ne-
cessari correttivi che lo rendano veramente umano. Per questo € so-
spettato di «sabotaggio politico-ideologicor, e quindi sotto controllo
della Stasi, dal 1975; le sue opere vengono pubblicate spesso dopo
lunghe trattative con il regime, come nel caso della raccolta poetica
Langsamer knirschenden Morgen (Lento stridere del mattino), uscita
nel 1987 ma pronta da alcuni anni. Allo stesso tempo perod ottiene un
ruolo importante nell'Unione degli scrittori, tanto da diventare negli
anni ‘80 membro del Prisidium dell’associazione. 1l colpo della Wen-
deviene assorbito con una serie di riflessioni sul crollo del mondo che
prima faceva da scenario alla sua produzione letteraria. La pit famosa
¢ certamente Das Eigentum (La proprietd, 1990)% per la sua icastica
pregnanza e la nettezza con cui, in soli 12 versi, lo scrittore riesce a de-
lineare le contraddizioni, le speranze e i disinganni che occupano il
suo orizzonte dopo il 1989.1l testo viene pubblicato piu volte nel giro
di pochi mesi, anche su quotidiani e periodici, e ha l'effetto, assai ra-
ro per una poesia, di provocare un vero e proprio dibattito, suscitan-
do polemiche e dichiarazioni spontanee’. L'ultimo verso — «Wann sage
ich wieder mein und meine alle> («(Quando torner® a dire mio e a in-
tendere ognuno®») — ¢ un pendant all’alternativa che Braun, Christa

2 BRAUN, Sponda occidentale, cit., pp. 92 s.

3 Per la ricostruzione di questo dibattito cfr. fra gli altri DIETER SCHLENSTEDT, Ein Gedicht
als Provokation, in “neue deutsche literatur” 40, 12 (1992), pp. 124-132; WOLFGANG EMMERICH,
solidare [sicl] solitaire. Volker Braun: drei Gedichte, in Verrat an der Kunst? Riickblicke auf
die DDR-Literatur, hrsg. von Karl Deiritz und Hannes Krauss, Berlin 1993, pp. 195-204.
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Wolf e altri avevano immaginato per la DDR, nelle convulse settimane
intorno al 9 novembre, per evitare che venisse semplicemente assor-
bita dalla Germania Ovest, riassunta nella formula «proprieta popolare
pitt democrazia». Preso atto della semplice cancellazione della Repub-
blica Democratica dalla sfera storica e politica, Braun non si da per
vinto, continua a ragionare sul mondo che lo circonda, sulla questio-
ne ecologica, sul lavoro come punto nodale della vita della societa, sui
danni del mercantilismo feroce, sulla necessita dell'utopia per rendere
umana la vita. Per comprendere, in prospettiva, I'opera e l'orizzonte di
Volker Braun, voglio soffermarmi nelle prossime pagine su uno dei
suoi testi poetici pitt significativi, nel quale sono presenti sia le temati-
che della critica al regime socialista, sia, in nuce, gran parte di quelle
che fanno da sfondo alla produzione successiva al 1989.

Quando Das innerste Afrika (L’Africa piti interna)* viene scritta,
nel 1982, la ferita del caso Biermann — il cantautore fedele all'utopia
socialista ma critico nei confronti dell'apparato, a cui il regime impe-
disce di tornare da una tournée in Germania Ovest — ¢ ancora aper-
ta. E un momento di forte cesura; si incrina definitivamente il preca-
rio idillio fra intellettuali e governo, e i primi cercano vie differenti da
quella della conciliazione, percorsa finora. Alcuni, come Gunter Ku-
nert ({'uvomo di Itzehoe» della poesia) si rifugiano a Ovest, magari
‘ajutati’ dal regime con visti pluriennali che equivalgono a inviti a non
tornare; altri restano, cercando compromessi nuovi per portare avan-
ti il lavoro a una causa socialista meno burocratica e pit umana.

Komm in ein wirmeres Land
mit Rosenwetter
Und griinen laubigen Tiren
Wo unverkleidete Minner
Deine Genossen sind.
Dabin! Dahin
Mdocht ich mit dir, Geliebter
Komm

aus deinem Bau deinem lebenslinglichen Planjahr ewigen Schnee / Warte-
saal wo die Geschichte auf den vergilbten Fahrplan starrt die Reisenden ran-
zig / Truppengelinde TRAUERN IST NICHT GESTATTET [...]

* La poesia viene pubblicata nella raccolta Langsamer knirschender Morgen del 1987,
ora in Texte in zeitlicher Folge Bd. 9, pp. 87-90. La traduzione italiana & di Giorgio Luzzi, in
BrauN, Sponda occidentale, cit., pp. 119-123. Per comodita utilizzo I'edizione italiana anche
per il testo tedesco, segnalando direttamente nel testo le pagine citate. Lievi modifiche alla
traduzione non vengono segnalate.
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Vieni in una pitl calda terra | con aria di rose | e verdi porte frondose | do-
ve uomini non travestiti | ti sono compagni. | Laggiti/ Laggiti | amato, con
te | vieni | | dal tuo buco consueto dal tuo anno pianificato a vita dalla eter-
na neve / sala d’aspetto dove la storia l'orario ingiallito fissa rancida i viag-
giatori / zona militare IL LUTTO NON E AMMESSO [...] (Sponda occidenta-
le, pp. 118/119)

Il punto di partenza della lirica € un’Africa come realta organica,
quasi corpo stesso dell'io: I'Africa pizi interna, ma anche la piu inti-
ma. L'orizzonte esotico si risolve in un viaggio interiore intorno al
concetto di confine — che ha tratti drammaticamente concreti, se si
vive in un paese dalle frontiere rigidamente controllate, come la Ger-
mania Est. L’Africa € colta in principio come luogo dell’idillio ‘natu-
rale’, una terra «piu calda» perché la menzogna non vi € necessaria.
Gli uvomini li sono «privi di travestimenti»; sono compagni perché uo-
mini, non perché iscritti al Partito. Ad allargare I'orizzonte si inserisce
un verso del Canto di Mignon dal Wilbelm Meister (1783)° — laggitl,
laggin..» — prototipo di ogni nostalgia per un Sud idealizzato a spa-
zio di possibile liberta e autorealizzazione, nel quale ¢ coinvolto an-
che un tu amoroso. Nelle righe che seguono 'andamento si fa pro-
sastico, anche se la scansione con le barre oblique tradisce una resi-
dua tensione poetica, passando bruscamente dal tono dell’idillio so-
gnato a quello della realta concreta. E la «ieve perenne» del sociali-
smo reale, del buco» in cui tutto viene regolato, perfino il tempo,
che ¢ segnato dalla pianificazione. La burocrazia (Ie formule», gli
aridi protocolli») sottrae agli individui il tempo vitale; I'aggettivo-av-
verbio debenslinglich», «a vita», rimanda poi sinistramente alla sfera
carceraria. Nel ‘verso’ successivo compare una metafora ferroviaria,
molto presente nella letteratura della Germania Est; pensiamo solo a
1l cielo diviso di Christa Wolf (1963) o alle Congetture su Jakob di
Uwe Johnson (1959). I rimandi ‘naturali’ al movimento e alla parten-
za vengono negati dall’equiparazione del $buco» a una sala d’aspet-
to, dove la storia & «ancida», roba vecchia come un orario ingiallito,
che non porta da nessuna parte. E la sensazione di essere in scacco
che opprime gli intellettuali, 'impossibilita di poter preparare il cam-
biamento. 1l terzo ‘verso’ richiama la tragedia di Antigone: in una ter-
ra militarizzata lo Stato € piti importante dei legami umani. Si allude
qui allirrigidirsi del regime col pretesto dell’accerchiamento capitali-

> Cfr. JoHANN WOLFGANG GOETHE, Mignon, trad. di Roberto Fertonani, in Tutte le poesie,
vol. I, Milano 1989, p. 116.
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stico, il cedere alle ragioni «militari» senza tenere conto delle perso-
ne, in una critica che richiama da vicino quelle che Cassandra fa al
governo del padre Priamo, nel racconto di Christa Wolf pubblicato
proprio in quegli stessi anni (1983).

[...]

Unter die sachten Tamarisken

In den Tropenregen, der die Losungen
Abwischt, trockener Protokolle.

Sieh das Meer, das dagegen ist
Mit frohlichen Wellen, und ins Offene geht
dahin

Dahin fihrt kein Weg.
Wenn du gehst, hebt die Zeit ihre Fliigel.

Nimm den Pfad gleich links durch die Brust
Und uberschreite die Grenze.

Wo die Zitronen bltibn, piff paff! [.. ]

[...] sotto le dolci tamerici | nella pioggia dei tropici che lava | via le for-
mule, gli aridi protocolli. | | Guarda il mare che & di fronte | con onde lie-
te e va verso l'aperto | laggit | | laggili nessuna strada porta. | | Quando
tu vai solleva le ali il tempo. | | Prendi il sentiero [i a sinistra del torace | e
varca il confine. | | Dove fioriscono i limoni, pim pum! [...] (Sponda occi-
dentale, pp. 118/119 s.)

I versi successivi riportano all’idillio, a un «aperto» holderliniano
ripreso poi pitt avanti; e si riprende anche il Canto di Mignon (Jag-
giu la nostra strada portal»), solo con esiti rovesciati: daggiti nessuna
strada porta». Ma non € una constatazione pessimistica: il tempo ne-
gato dalla burocrazia «si solleva» quando la strada viene intrapresa
dentro di sé, quando sono i confini interiori a venire oltrepassati.
Permane un rischio, solo accennato da quel «pift paffl» che richiama
dei colpi d’arma da fuoco — posto subito dopo la celeberrima for-
mulazione della Mignon goethiana: «dove fioriscono i limoni» — e ri-
preso pochi versi pit avanti con l'allusione alla morte.

[...] En quelque soir, par exemple, le touriste naif EUROPA SACKBAHNHOF
die verdunkelten Ziige aus der vierten Welt vor Hunger berstend / hinter der
Zeitmauer Getose unverstindliche Schreie / Blut sickert aus den Nihten der
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Niederlage / Zukunftsgraupel und fast will / Mir es scheinen, es sei, als in
der bleiernen Zeit

Sie konnen dich tdten, aber vielleicht
Kommst du davon
Ledig und unbestimmt
komm! ins Offene, Freund!|...]

[...] En quelque soir, par exemple, le touriste naif EUROPA STAZIONE DI
TESTA i treni oscurati dal quarto mondo che crepa di fame / dietro il muro
del tempo fracasso grida incomprensibili / sangue cola dalle suture delle
sconfitte / grandine di futuro e quasi mi sembra / che sia come se nel tem-
po di piombo | | Possono ucciderti, ma forse | ti salvi | libero e indefinito
| vieni! vieni all aperto, amico![...] (Sponda occidentale, pp. 120/121)

Una nuova scheggia introduce un’Africa che compie il percorso
inverso, inseguendo l'illusione di un’Europa-Eldorado dove riscatta-
re la propria fame. Braun profila una situazione attualissima, un as-
sedio al contrario: sono gli affamati a voler superare i muri, per ave-
re parte alla festa. Le grida sono incomprensibili non solo perché so-
no urlate in altre lingue, ma soprattutto perché gli assediati non vo-
gliono sentire le ragioni dei disperati che premono. Un’immagine
fortissima, quella del sangue che filtra dalle «cuciture» delle sconfitte:
I'Europa ¢ un SACKBAHNHOF, una stazione di testa che non puo
che rimandare a una Sackgasse, un vicolo cieco in cui si trova inca-
strato e touriste naif> (e parole in francese sono riprese dalle l/u-
minazionidi Rimbaud, e precisamente da Sera storica®). Ancora una
metafora ferroviaria che nega il senso di movimento, la tensione ver-
SO una partenza. La prosa di questa scheggia, nuovamente ritmata da
barre oblique, apre alla visione apocalittica di un quarto mondo san-
guinosamente sconfitto e rinchiuso dietro al «muro del tempo». Lo
sfondo ‘letterario’ € costituito qui dalle esperienze di Rimbaud e Jo-
seph Conrad, sguardi disincantati e poco inclini all’idillio. La formu-
la «grandine di futuro» getta un’ombra di dubbio sulla fiducia nel «a-
dioso avvenire» sbandierato dall’ideologia e sottolinea 'ansia di giu-
stizia universale di Braun: il progresso deve raggiungere tutti i po-
poli, altrimenti non ¢ tale.

«E quasi mi sembra / d’essere in un’eta del piombo»: senza che
vengano segnalati graficamente, si inseriscono qui due versi della

¢ Cfr. ARTHUR RIMBAUD, Sera storica, in Opere, Milano 2000, p. 303.
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Camminata in campagna di Holderlin (1800)". Li la cappa plumbea
¢ quella di un cielo senza sole; qui € la prospettiva di un futuro di
violenza. Le lotte contro il colonialismo hanno gia mostrato tutti i lo-
ro limiti, non si sono risolte in una liberazione dei popoli oppressi.
1l dettato si scioglie nuovamente in versi: le violenze che arrivano dal
quarto mondo (il rischio di cui prima) possono colpire ciascuno di
noi, ma pud anche darsi che si riesca a sfuggire. Sembra di veder qui
trapelare il «¢erribile fatalismo della storia-® di cui parla Blchner, au-
tore molto caro a Volker Braun: la violenza interumana come forza
cieca e ineluttabile. Si resta si diberi» — di non morire di fame —, e tut-
tavia «dndeterminati», non trasformati interiormente. L'esortazione di
Holderlin che apre la Camminata in campagna, in corsivo, € nuo-
vamente rivolta a un tu affettuosamente determinato.

[...]

Nicht im Stiden liegt es, Ausland nicht

Wo unverkleidete Manner

Wo der Regen

Denn nicht Michtiges ists, zum Leben aber gehort es
Was wir wollen

wo dich keiner

Das innerste Land, die Fremde

Erwartet. Du musst die Grenze tiberschreiten

Mit deinem giiltigen Gesicht.

Dein rotes Spanien, dein Libanon
Erreiche es vor der Rente.

Wir befinden uns, sagte er, auf einer schiefen Ebne. Alles deutet darauf hin,
daR es abwirts geht. Schliefen Sie einmal die Augen und horen Sie, wie es
knirscht. Das ist das Ende. Warten wir ab, wir werden es erleben. Wir sind
auf dem besten Weg. Wir brauchen nur fortzufahren mit der Ubung. Vor ei-
niger Zeit konnten wir z. B. das Brett oder wie man es nennen will zurtick-
wippen tber den Nullpunkt und sagen: es geht aufwirts! Jetzt ist es eine
endgultige Schrige in den Keller. Zu den Kakerlaken, meine Damen und
Herren. Bleiben Sie ruhig, gehn Sie in die Firma, wickeln Sie sich in die Pla-
ne, fassen Sie sich kurz. Wir haben die furchtbare Nachricht vernommen,

7 Cfr. FRIEDRICH HOLDERLIN, Der Gang aufs Land, in Le liriche, a cura di Enzo Mandruzza-
to, Milano 1977, pp. 418 ss.

8 Cfr. la famosa lettera a Minna Jaegle del gennaio 1834, in GEORG BUCHNER, Schrifien.
Briefe. Dokumente, hrsg. von Henri Poschmann, Frankfurt a. M. 1999, p. 377 (trad. it., Opere e
lettere, Milano 1990, p. 281).
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wir haben nichts hinzuzusetzen. Adieu. Sagte der Mann in Itzehoe und glitt
hinter dem Fenster hinab.

Non! wir werden den Sommer nicht mehr in diesem geizigen Land verbrin-
gen, wo wir immer nur einander versprochene Waisen sind,
komm

Steckmuscheln, Zikaden

Mach dich auf

Lebenslinglicher Leib:

SIEH DAS MEER, DAS DAGEGEN IST.
ERREICHE ES VOR DER RENTE.

DU MUSST DIE GRENZE UBERSCHREITEN.

No, non a sud & l'altrove, non | dove uomini nudi | dove la pioggia | poi-
ché non & potere, ma appartiene alla vita | ¢id che vogliamo | dove nessu-
no | la terra pitl interna, il paese straniero | ti aspetta. Devi varcare il confi-
ne | con il tuo volto autorizzato. | | La tua Spagna rossa, il tuo Libano |
raggiungili prima della pensione. | | Noi ci troviamo, disse, su un piano in-
clinato. Tutto fa pensare che si scenda verso il basso. Chiuda un attimo gli
occhi, senta come scricchiola. Questa ¢ la fine. Aspettiamo e la vedremo.
Siamo su un’ottima strada. Dobbiamo solo continuare a esercitarci. Qualche
tempo fa p.es. abbiamo potuto rovesciare all'indietro I'assito o come lo si vo-
glia definire azzerandolo e dire: ecco la rimonta! Ora un piano inclinato de-
finitivo conduce in cantina. Verso gli scarafaggi, Signore e Signori. Stiano
tranquilli, vadano in ufficio, si avvolgano nei piani, siano di poche parole.
Abbiamo appreso la spaventosa notizia, non abbiamo niente da aggiungere.
Adieu. Disse I'uvomo di Itzehoe e scivold git dietro la finestra. | | Non! Noi
non passeremo piu l'estate in questo avaro paese, dove siamo sempre 'un
l'altro soltanto orfani promessi | vieni| madreperla, cicale | mettiti in cam-
mino | corpo a vita: | GUARDA IL MARE CHE E DI FRONTE. | RAG-
GIUNGILO PRIMA DELLA PENSIONE. | DEVI VARCARE IL CONFINE.
(Sponda occidentale, pp. 120/121 s.)

Laperto» viene collocato in una dimensione molto precisa: non
si trova all’estero o al sud, poiché — nuovamente versi di Holderlin,
anche se privi di segnali grafici — «non ¢ potere, ma appartiene alla
vita / cio che vogliamo», straordinaria formulazione che dallo scena-
rio idillico della Camminata si muove verso il nostro tempo e le sue
tragedie. Il «paese straniero» € la «erra pit interna», un luogo che sta
dentro al singolo, ed ¢ connaturato alle sue aspirazioni personali, ai
suoi affetti e alle sue potenzialita vitali; il «wolto valido» € piti impor-
tante del visto burocratico, per attraversare i confini e raggiungere le
terre del sogno «prima della pensione» (evidente allusione al fatto
che solo ai pensionati venivano concessi con una certa facilita i visti
per l'espatrio).
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Il successivo brano in prosa ¢ tutto giocato sulla figura dell' aomo
di Ttzehoe», ossia il collega Glnter Kunert, che passa ad ovest nel
1979, sull’'onda lunga del caso Biermann. E una critica implicita a chi
lascia il paese, abbandonando cosi anche la speranza nelle residue
possibilita del socialismo. Nella scelta di emigrare si rispecchia la
convinzione che la decadenza della Repubblica Democratica sia ine-
vitabile — proprio come su un piano inclinato, sul quale i pesi scivo-
lano necessariamente verso il basso. La «spaventosa notizia» (le diffi-
colta dell’'utopia socialista?) ¢ un’eco brechtiana (Der Lachende / hat
die furchtbare Nachricht / noch nicht empfangen»)?; {'uomo» I'ha re-
cepita ma non ha «nulla da aggiungere», non considera piu la possi-
bilita di riuscire a cambiare le cose. Il gesto di «scivolare dietro la fi-
nestra» prende i tratti di un’azione compiuta di nascosto, di un tradi-
mento; 'uvomo € certamente autorizzato, ma € il suo «olto» a non es-
sere valido nel senso che auspica Braun.

Le due righe che si aprono con <Nonb sono riprese ancora una
volta dalle Hluminazioni di Rimbaud, significativamente da un testo
intitolato Operai'®. Si applicano beffardamente alla situazione della
Repubblica Democratica: una «erra avara» che impedisce ai suoi cit-
tadini di crescere ed esprimersi liberamente, lasciandoli «orfani» — in
chiaro contrasto con il Padre, lasciaci andare!» che conclude il Can-
to di Mignon e, in generale, con l'atteggiamento paternalistico del re-
gime. Le esortazioni che chiudono la poesia stanno di nuovo sotto
un segno ‘carcerario’ anche il corpo € una prigione, che dura «a vi-
ta». Questa constatazione € tuttavia quasi liberante: non ¢ la chiusu-
ra delle frontiere il vero problema su cui lavorare, ma l'atteggiamen-
to del singolo, il suo sforzo di lavorare ancora intorno all'utopia di
una societa di uomini «non travestiti», dove la giustizia e la liberta so-
no questioni che riguardano tutti e muovono tutti all'azione.

Le tecniche utilizzate per costruire questo testo sono evidente-
mente estranee ai dettami del realismo socialista'’. 1l dettato del te-
sto, ad esempio, viene spezzato in scaglie pressoché autonome, la
cui giustapposizione restituisce il senso di una realta che vive di ten-
sioni e contraddizioni insanabili e non si lascia ingabbiare nelle co-

? «Chi ride, / la notizia atroce / non '’ha saputa ancora», BERTOLT BRECHT, A coloro che ver-
ranno, traduzione di Ruth Leiser e Franco Fortini, in Poesie e canzoni, Torino 1984, pp. 97 s.

10 Cfr. RiMBAUD, Sera storica, in Opere, cit., pp. 273 s.

11 Cfr. ANNA CHIARLONI, 1968-1989: Una letteratura critica verso il riconoscimento interna-
zionale, in L'invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi, a
cura di Michele Sisto, Milano 2009, pp. 125-216, in partic. pp. 131 s.
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mode, irrigidite verita dell'ideologia, nei suoi aut-aut e nelle sue
semplificazioni. Non si tratta di un atteggiamento ludico di stampo
postmoderno; esso ¢ parte integrante di un concetto di poesia im-
pegnata che ha fra le sue priorita quella di ampliare lo spazio co-
municativo'?. Per farlo utilizza anche espedienti particolari, come
spezzare il ductus semantico, inserendo materiale estraneo all’inter-
no di un’unita sintattica coesa. E il caso dei versi «wo dich keiner /
Das innerste Land, die Fremde / Erwartetr ((Dove nessuno / la terra
piu interna, il paese straniero / ti aspetta», Sponda occidentale, pp.
120/121), che rimandano alla simultaneita dei pensieri e delle imma-
gini e mettono in evidenza le tensioni soggiacenti al testo. Un altro
espediente che ricorre nell'opera di Braun — come in quella dell’a-
mico e maestro Heiner Muller — ¢ lo straniante utilizzo delle frasi
scritte in maiuscolo. I versi si sfilano dalla continuita grafica del testo
e acquisiscono un’apparenza di monumentalita, costituendo dei
blocchi che richiedono al lettore un’attenzione particolare. Come gia
avveniva nel racconto Unwvollendete Geschichte (Storia incompiuta,
1975), in alcuni casi essi servono a evidenziare e rendere problema-
tica una verita sclerotizzata del buon senso comune o del discorso
dell’ortodossia, come nel caso di <TRAUERN IST NICHT GESTATTET>
(JL LUTTO NON E AMMESSO»), invitando alla riflessione su di essa.
Lo stesso avviene per i tre versi finali, la cui esortazione viene resa
piu sfaccettata e problematica; il senso non ¢ quello di abbandona-
re il paese, ma, come abbiamo visto, di ripensare il problema stesso
dei confini, varcandoli dentro di sé, rifacendosi anche alla program-
matica Entgrenzung aller Sinne» di Rimbaud. Rispetto alla consueta
traduzione italiana “sregolatezza di tutti i sensi”, la resa tedesca “Ent-
grenzung’ rimanda evidentemente pit da vicino al concetto di
“Grenze’, di confine: si tratta qui dell'oltrepassamento dei propri li-
miti sensoriali per giungere a nuove forme di conoscenza.

Questo passaggio ¢ particolarmente interessante. Rimbaud non fa
parte degli autori adatti a costruire la coscienza socialista, secondo il
rigido canone stilato dal regime. Braun, proprio in questi anni, riflet-
te invece sulla vita e l'opera del francese, e lo prende a modello per

12 WILFRIED GRAUERT, Afrika ante portas oder Diskurs-Abbruch und Neues Sprechen. Zu
Volker Brauns GedichtDas innerste Afrika, in Asthetische Modernisierung in der DDR-Literatur.
Zu Texten Volker Brauns aus den achtziger Jabren, (Materialien aus Forschungsprojekte des
Institutes fiir kulturwissenschaftliche Deutschlandstudien an der Universitit Bremen, Heft 3),
Bremen 1992, pp. 3-27, qui 22. Cfr. anche BOTHE, Imaginierte Natur, cit., p. 467.
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un approccio alla letteratura e al mondo non alternativo, ma com-
plementare a quello marxista’. Di fronte alla stagnazione, se non al
declino della realta socialista, il poeta abbandona la «monosemia del
discorso ufficiale'* e i dogmatismi del marxismo-leninismo: la lette-
ratura viene incardinata sulla soggettivita. Il risultato € un saggio dal
titolo Rimbaud. Ein Psalm der Aktualitdt (Rimbaud. Un salmo del-
lattualita)®, pubblicato nel 1985 sulla rivista “Sinn und Form”. Pur
dichiarando tutta la propria lealta allo Stato, Braun trae dalla vita e
dall'opera del poeta francese motivi di critica al proprio tempo. E il
caso della comune allergia alla provincia, «cio¢ I'attimo vuoto. Storia
sul binario morto. Status quo»'° (si noti qui, di nuovo, la metafora fer-
roviaria); € il caso del paternalismo del regime socialista, che si ri-
specchia nell’arcigna madre di Rimbaud:

Zwar meine Mutter war eine milde Herrscherin. Und ich wuchs, ohne Vater,
unter Briidern auf. Unsere Erzieherin — die Gesellschaft, streng sorgend. [...]
Wir sollten rein bleiben, Miittersdhnchen des Sozialismus. Sie hat uns wie
Kinder gehalten, als wir lingst Minner werden wollten. [...] Was wir
entbehrten, war Vertrauen'”.

Certo fu una mite dominatrice, mia madre. Io sono cresciuto, senza padre,
fra fratelli. La nostra educatrice — la societa, che si occupava di tutto. [...] Do-
vevamo restare puri, bravi bambini del socialismo. Ci ha trattati come infan-
ti, quando ormai da tempo volevamo diventare uomini. [...] E la fiducia, ad
esserci mancata.

L’obiettivo cui aspira Braun ¢ l'apertura di spazi di sperimenta-
zione, dove si rendano possibili nuove modalita di interazione fra gli

13 Cfr. CHriSTINE COSENTINO, Volker Brauns Essays “Rimbaud. Ein Psalm der Aktualitcit” im
Kontext seiner Lyrik, in “Studies in GDR culture and society” 7 (1987), pp. 171-184, qui p. 177.
Per il rapporto di Volker Braun con 'opera di Rimbaud cfr. anche CLaubia ALBERT, Rimbaud vi-
vant, in “Weimarer Beitrdge” 7 (1991), pp. 1018-1027, in partic. pp. 1024-1027; ARRIGO SUBIOT-
T0, Volker Braun, Rimbaud und die DDR, in Die Literatur der DDR 1976-1986. Akten der In-
ternationalen Konferenz. Pisa, Mai 1987, hrsg. von Anna Chiarloni, Gemma Sartori, Fabrizio
Cambi, Pisa 1988, pp. 241-252.

14 GRrAUERT, Afrika ante portas, cit., p. 5.

5 1l saggio € stato pubblicato sulla rivista “Sinn und Form” 37, 5 (1985), pp. 978-99; in se-
guito nella raccolta di saggi Verbeerende Folgen mangelnden Anscheins innerbetrieblicher De-
mokratie. Schriften, Frankfurt 1988, pp. 111-139 e in Texte in zeitlicher Folge VIII, Halle 1992,
pp. 7-42.

16 Das ist der leere Augenblick. Geschichte auf dem Abstellgleis. Status quo». BRAUN, Rim-
baud, in Texte VIII, cit., p. 15.

7 Ivi, pp. 10 s.
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esseri umani, sia nel campo letterario che in quello sociale. In que-
sto senso ¢ significativo il dialogo che viene a instaurarsi fra I"eresia’
di Rimbaud e il discorso della tradizione classica, rappresentato qui
da Goethe e Holderlin. Riallacciarsi a questi ultimi non mira a rein-
tegrare i concetti borghesi del loro tempo nel discorso estetico e so-
ciale contemporaneo; al contrario, intende mostrare le possibilita
utopiche di quei testi, rimetterli in gioco facendoli dialogare a vari li-
velli con la realta attuale — il «caos calcolato-'® di Rimbaud, i confini
chiusi del socialismo reale, le diseguaglianze fra i popoli —, e cer-
cando cosi di determinare d’avanzamento del processo dialettico-" e
preparare il cambiamento.

Del resto il momento attuale, 'oggi di volta in volta concreto, fun-
ge sempre da punto di fuga prospettico sia rispetto alla tradizione
letteraria che rispetto alla realta storica (personale e collettiva): en-
trambe vengono inserite nei testi per ricostruire il processo storico e
insieme formare una coscienza che aiuti a interpretare il presente®.
In questo senso Braun autorizza e anzi invita a una lettura attualiz-
zante della sua opera, anche all'interno del concetto di poesia dina-
mica» sviluppato nel saggio Es gentigt nicht die einfache Wahrbeit
(Non basta la semplice verita), del 1975*. Cosi, a quasi trent’anni di
distanza dalla sua stesura, mi sembra interessante rilevare come Das
innerste Afrika non abbia perso lo smalto polemico, e si lasci facil-
mente ricondurre a una critica delle condizioni attuali del mondo.
Esaurita 'esperienza concreta del socialismo reale, non sono mutate
di molto le tensioni in cui ¢ invischiato l'io che in essa parla: come
le speranze di giustizia ancora oggi frustrate, a tutti i livelli, o I'im-
possibilita di conciliare la vita profonda del singolo, le sue aspirazio-
ni e i suoi sentimenti, con le condizioni imposte dall’apparato che
detiene il potere. Se prima era il regime a stabilire le linee di con-
dotta, oggi sono le ferree leggi del mercato: per le quali I'individuo
€ tanto meno interessante quanto meno ¢ in grado di consumare. 11
discorso si allarga anche all’'ambito culturale: la erano i precetti del
regime, qui sono le strategie di marketing delle case editrici a deci-
dere cosa deve venire escluso dal discorso pubblico, cosa pud o non
puo raggiungere i lettori.

8 Tvi, pp. 40 s.

9 Cfr. MuGNoLo, La poesia di Volker Braun, cit., p. 153.
2 GRAUERT, Afrika ante portas, cit., p. 5.

2 Cfr. MuGNoLo, Zum allmdiblichen Schlag», cit., p. 137.
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Il viaggio interiore intorno al concetto di frontiera si rivela poi
drammaticamente attuale, in un mondo ancora costellato di mu-
ri e di confini: alcuni concreti, altri interiori, tutti ugualmente
complicati da attraversare. Di essi € ipostasi il /imes su cui ragio-
na Braun in anni piu vicini, con riferimento all’antica Roma e al-
la sua ansia di tenere lontani i barbari, in testi come la poesia dal
titolo omonimo (1994) o Der Totenhtigel (1l tumulo, 1996)*.
L’'immagine dei treni dal quarto mondo — soprattutto nella va-
riante marittima — continua a esserci tristemente familiare e fa
pensare alle «guerre di spartizione quando la tavola viene appa-
recchiata», della piece Bohmen am Meer (Boemia sul mare), del
1992%. E davvero la «grandine di futuro» che piove sulle nostre
teste; essa incrina la certezza del «adioso avvenire» di stampo
marxista, ma allo stesso tempo rivela la falsita del modello mer-
cantilista, basato tanto sulla delirante ipotesi di una crescita eco-
nomica infinita quanto sull’homo bhomini lupus, che giustifica e
anzi esige la divisione fra ricchi e poveri, fra vincitori e vinti. In
una palese «sconfitta» del progresso, anche il sangue non smette
di macchiare il suolo dell’Africa, in guerre spinte quasi sempre
dalla ‘mano invisibile’ del mercato. Che poi perd non sa che far-
sene degli avanzi di quelle guerre, quando si presentano alle
porte del mondo ricco privi di documenti ‘validi’. L'altro «touri-
ste naif> su cui lavora il Braun piu tardo € l'occidentale della poe-
sia Das Magma in der Brust der Tuareg (Il magma nel petto del
Tuareg, 1996)* che viaggia per il mondo protetto dal suo coraz-
zato passaporto tedesco, rimanendo sempre in un rassicurante
spazio extraterritoriale, «un nomade in hotel a 4 stelle», incapace
di entrare davvero in contatto con il mondo che visita — e senza
sapere che, a casa, anche lui & diventato un disoccupato, un «i-
po usa e getta» di cui solo la <COCA COLA»* ha bisogno, in qua-
lita di consumatore. Le direttrici della polemica brauniana, anche

2 BRAUN, Sponda occidentale, cit., pp. 40/41, 36/37. Per il tema dei barbari cfr. DIETER
SCHLENSTEDT, Empfang der Barbaren. Ein Motivfeld bei Volker Braun, in JUCKER, Volker Braun
in Perspective, cit., pp. 37-55.

» (Die Verteilungskriege, wenn der Tisch gedeckt wird». BRaUN, Bdhmen am Meer, in
Texte X, cit., p. 74

21 BRAUN, Sponda occidentale, cit., pp. 134/135.

» Ein Nomade im 4-Sterne-Hotel». BRaUN, Das Magma in der Brust des Tuareg/ll magma
nel petto del Tuareg, (1990), ivi, pp. 134/135. Cfr. anche Der Mittelpunkt/Il centro, ivi, pp.
136/137.
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di quella rivolta al capitalismo selvaggio, sono gia tutte presenti
in Das innerste Afrika; dopo rimangono altre domande, non ne-
cessariamente disperate, ma certo inquietanti:

wie lang hilt uns die Erde aus
Und was werden wir die Freiheit nennen

quanto a lungo la terra & disposta a sopportarci
e che cosa chiameremo liberta®.

% Nach dem Massaker der Husionen (Dopo il massacro delle illusioni), ivi, pp. 18/19.





