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«LA TRAGEDIA DELLE TRAGEDIE»:
L’ALFIERI DI DE SANCTIS
«UN IDEALE ALTISSIMO
DI TRAGICA PERFEZIONE»

Laura Nay

«P ASSIONATO fino alla violenza, risoluto fino all’ostinazione, impetuoso fino al furo-
re», cosi Francesco De Sanctis descrive, nel 1855 sul «Piemonte», il giovane Alfieri
insofferente agli insegnamenti delle scuole, pervaso da una prepotente inquietudine
che trasformava in lui «Ja voglia delle donne» in «amore frenetico», «il cavalcare» in
«passione di cavalli», «il viaggiare» in «ebbrezza di moto, di mutar luogo, di rinfrescare
impressioni». Eppure qualcosa «rimaneva inappagato», qualcosa di cui egli stesso «non
aveva coscienza», che lo spingeva ad «amare pill volte; comprare e comprare cavalli,
correre e correre», senza mai trovare pace fino a quando non comprese qual fosse la sua
vera natura, quella di «poeta». Allora per il «mutolo» — cosi lo chiama De Sanctis — fat-
tosi letterato, donne, cavalli, viaggi si «raccolgono» in un’unica «passione», o meglio,
in un'unica «rabbia», quella dello «studio», che gli consente di sottrarsi al «tedio», alla
«taciturnitar, alla «malinconia», al «sentirsi nel vuoto». Fermiamoci per un attimo qui
e guardiamo ad un’opera pitl tarda: la Storia della letteratura italiana. Quanto De Sanctis
ha scritto nel 55, letto alla luce della Storia, sembra preparare in qualche modo il ri-
tratto che il critico consegnera a quelle pagine, dove I'uomo «passionato», «risoluto» e
«impetuoso» che abbiamo appena incontrato, ' si ¢ come cristallizzato in «statua gigan-
tesca e solitaria col dito minaccioso» rivolto «in atto di sfida» verso i contemporanei. Il
percorso compiuto dall’astigiano ¢ narrato nella Storia in modo analogo a quanto era
stato fatto nel saggio del ’55. Anche qui ritroviamo il ritratto di un giovane che trascor-
re i primi anni di vita in modo dissipato: «questo ¢ cio che dicesi dissipazione, una vita
senza scopo e a caso, dove fra tanto moto rimangono immobili le due forze proprie
dell'uomo, il pensiero e I'affetto», spiega De Sanctis. Anche qui I'esito di tale stile di
vita ¢ quello di far sentire Alfieri «triste e annoiato» senza saperne le ragioni. Ed infine
anche qui la soluzione ¢ la letteratura, sebbene ora non ci siano dubbi: Alfieri non
sara semplicemente «poeta», bensi tragediografo perché all'Italia proprio la tragedia
«manca» e perché solo la tragedia sembra essere in grado di accogliere la «rappresen-
tazione dell’eroico», di mettere in scena I'«<uomo nuovo», ovvero cio che egli ritiene di
essere. In tal direzione De Sanctis stringe nella Storia un rapporto non destinato piti ad
essere messo in discussione, fra la soggettivita del fare tragico alfieriano e la vocazio-
ne politica. Alfieri «vuole essere redentore d’Italia, il grande precursore di una nuova
éra», scrive il critico, ed € consapevole che solo la tragedia puo consentirgli di divenire
tutto questo «promettendogli gloria» e «ingrandendolo nella stima degli uomini e di se

' F. DE SancTis, Janin e Alfieri, «Il Piemonte», 31 luglio 1855 e poi sullo «Spettatore» di Firenze, 2 dicembre
1855, ora in IDEM, Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 1965, vol. 1, pp. 171, 172, 174.
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44 LAURA NAY

stesso»." Diventare tragediografo significa, innanzitutto, fare i conti con chi lo ha pre-
ceduto, ovvero Metastasio, «espressione» della «femminile mollezza» in cui era caduta
I'Italia, come lo definisce De Sanctis in chiusura dell’articolo del ’s5,% e nei confronti del
quale — guardo ora alla Storia — Alfieri «fa antitesi».? Dietro a tale «antitesi» vi ¢ tutto
il lavorio sullo stile che contraddistingue 1’astigiano, lavorio che, ribadisce De Sanctis,
riguarda anche la struttura della tragedia spogliata di cio che non ¢ da considerarsi es-
senziale. E una direzione a «linea retta», continua il critico nella Storia della letteratura,
che porta Alfieri fino a una nuova «forma» di tragedia, «<nervosa, tesa, spesso convulsa,
[...]non pedantesca, anzi viva, interessante, sincera e calda espressione dell’anima». Un
giudizio del tutto positivo, se I'occhio non scorresse a quanto De Sanctis aggiunge subi-
to dopo: «se vogliamo conoscere il segreto di questa forma, vediamo non come ¢ fatta,
ma come ¢ nata. Alfieri cerco la tragedia non nel mondo vivo, ma nelle tragedie appar-
se. [...]. Il suo problema fu di recare a perfezione la tragedia».* Insomma, Alfieri vuole
dar vita alla «tragedia delle tragedie», come aveva scritto De Sanctis fin dal ’55, sebbene
il «<mutolo»-letterato non possa «essere annoverato fra i massimi poeti»: gli mancano
infatti «una conoscenza compiuta della vita in tutte le sue gradazioni, ed il sentimento
della natura». Sono «difetti» che puntualmente si riverberano nelle sue tragedie, nella
descrizione della natura, innanzitutto, il cui «silenzio» ¢ tale da dare I'impressione che
«I"azione avvenga all’oscuro senza cielo e senza sole», come nella creazione del perso-
naggio tragico:

i suoi personaggi non hanno d’'uomo che un lato solo; € I'anima impoverita e ridotta ad una sola
facolta; I’'estremo di un carattere o di un affetto, che si affaccia solitario, uccidendo tutto cio che
¢ intorno a sé; cio che dicesi il principale di una tragedia, in Alfieri non solo ¢ il principale, ma il
tutto: ogni gradazione, ogni ricchezza e varieta della vita ¢ annichilata.’

Queste obiezioni tornano, secondo un diverso ordine, anche nella Storia della letteratu-
ra: & ormai chiaro a De Sanctis che, sebbene Alfieri abbia superato Metastasio,® rima-
ne sempre entro i «cancelli del secolo decimottavo» perché, pur avendo rinnovato la
tragedia, non ¢ riuscito a scriverne una nuova, moderna, nella quale sia rappresentato
«l cozzo fatalmente tragico delle aspirazioni con la realta», cozzo da cui deriva «un
alto pathos, il vero motivo della tragedia moderna».” Le ragioni di questa affermazione
sono da ricercarsi nella natura delle opere alfieriane concepite come «conflitto di forze
individuali, dove I'eroe soggiace alla forza maggiore» che prende il nome di tirannide o
«oppressione, e la sua vittima ¢ I'eroismo o la liberta; ¢ il mondo della violenza e della
barbarie condannato e marchiato a fuoco». Per questa strada Alfieri non puo arrivare

* F. DE Sancris, Storia della letteratura italiana, introduzione di L. Russo, a cura di M. T. Lanza, Milano,
Feltrinelli, 19787, 11, pp. 810, 811, 812. > IpewM, Janin e Alfieri, cit., p. 180.

3 IpEM, Storia della letteratura italiana, cit., p. 813. 4 1vi, pp. 813, 814.

> IpEM, Janin e Alfieri, cit., pp. 179, 174, 175.

¢ Forse in questo complesso rapporto Metastasio-Alfieri, a dire il vero pit spesso declinato nei termini di
una contrapposizione, va annoverato anche qualche punto d’incontro, condiviso per altro anche dal Foscolo
dell’Ortis e dal Verri delle Notti romane, ovvero 'aver dato vita a un genere particolare di uomo «mutilato ed
astratto», perché i loro personaggi «sono spogliati delle diverse loro qualita e ridotti ad averne una sola, e
questa ¢ poi spinta al suo grado superlativo» (IDEM, Legioni gurighesi, Legione 1v, in IDEM, Mangoni, a cura di C.
Muscetta e D. Puccini, Torino, Einaudi, 1955, p. 355).

7 Secondo De Sanctis, Alfieri non ¢ in grado di spingersi tanto oltre e, sebbene metta in scena la figura del
tiranno, «non lo studia e non lo comprende, ma I'odia, come la vittima il carnefice; I'odia di quell’odio feroce
da giacobino, che non potendo spiegarsi e assimilarsi 'ostacolo taglia il nodo con la spada» (IDEm, Storia della
letteratura italiana, cit., pp. 815, 821).
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dove ¢ arrivato Shakespeare, ovvero al «fato della storia». In lui «il fato storico» coincide
con la tirannide e «la chiave della storia é il tiranno», conclude De Sanctis. Anche quan-
do nel Saul la Bibbia diviene la fonte a cui guardare, al tiranno della storia evenemen-
ziale si sostituisce Dio, ma solo in quanto semplice «figura rettorica», senza che muti la
spiegazione data agli avvenimenti, tutti espressi secondo le leggi della realta e dunque
«spiegati naturalmente».

Piu didascalico, lo si diceva testé, lo svolgersi del ragionamento nel contributo del
’55 da cui sono partita, e una ragione c’¢. Cio che premeva a De Sanctis allora era in-
nanzitutto chiarire la sua posizione nei confronti delle teorie dei fratelli Schelgel e di
Villemain. Il critico irpino si era reso conto che quanto aveva scritto circa 'assenza di
«gradazioni» e il «silenzio della natura» nelle tragedie alfieriane induceva a ritenere
che le giudicasse «senza vita, senza poesia», opere insomma che peccavano di «astra-
zione»* (giudizio questo non troppo lontano dalle opinioni espresse dagli Schlegel e da
Villemain per I'appunto). A dire il vero, De Sanctis aveva preso, gia prima di allora e
prendera anche dopo, le distanze da tali opinioni critiche: guardando al futuro, penso
alle pagine dedicate a Manzoni, in cui il critico irpino ironizzera sul fatto che I'essere
«segno agli strali della reazione del secolo decimonono» — come era accaduto a Alfie-
ri — sia da considerarsi un «onore».? Prima di allora, fin dal 1840-1841, De Sanctis non
solo aveva distinto Alfieri da Metastasio, il quale, a differenza di quanto Schlegel ave-
va scritto, «non intese gia di far tragedie [...] ma ridusse a perfezione quello che avea
cominciato Apostolo Zeno», ma aveva anche corretto I"affermazione dello stesso che
vedeva in Alfieri un’«ispirazione piuttosto politica e morale, che poetica». Se ¢ pur vero
che, sono parole di De Sanctis, nell’astigiano «predomina al tutto I'elemento politico e
morale» e tale «ispirazione, se crediamo allo Schlegel, non ¢ né poetica né tragica», lo
¢ parimenti che «questi elementi» hanno in Alfieri «un’applicazione individuale», che
gli consente di «consieguire» «il fine della tragedia, ch’¢ lo sviluppo degli affetti».* Ri-
sale agli anni 1842-1843 un’ulteriore osservazione, importante per comprendere quanto
De Sanctis ritenesse diverso il teatro alfieriano da quello tedesco: «ne’ caratteri Alfieri

' Tvi, p. 815.

> DE SANCTIS, Janin e Alfieri, cit., p. 175. Non era poi una lettura tanto peregrina, se si tiene conto che nelle
pagine piu tarde dedicate al Manzoni, De Sanctis ribadisce che la «composizione» alfieriana ¢ «di sua natura
intellettuale o tipica, cioé¢ a dire i fatti non si succedono, come sono stati nella vita e nella storia, ma sono or-
dinati logicamente e predisposti ad un fine cosi come un filosofo disporrebbe le sue idee». Quindi, aggiunge il
critico pitt avanti, Alfieri «ordina i fatti suoi pitt in modo intellettuale e logico che storico», modalita questa che
comporta importanti conseguenze sul piano della composizione: «ne nasce da una parte mutilazione, dall’al-
tra esagerazione. Mutilazione perché ¢ obbligato a togliere i fatti che non servono al suo scopo, non giovano a
mettere in vista il suo ideale: i suoi personaggi sono storicamente mutilati. Esagerazione, perché mentre taglia
alcuni particolari, altri deve alzare fino all'ideale che gli sta innanzi[...]: cosi Alfieri deve prendere i personaggi
e stirarli fino al suo ideale. Ecco i difetti naturali della sua composizione, logica ma fredda» (IDEM, La poetica
di Mangoni [Saggi 11] e La tragedia classica e la tragedia storica: “Il conte di Carmagnola” [Legioni della seconda scuola
napoletana], in IDEm, Mangoni, cit., pp. 25, 181).

3 Alfieri viene presentato in quelle pagine come «il gran peccatore [...] accusato perché nelle sue tragedie
rappresentava un solo ideale, il suo; perché aveva messo interamente da parte la storia, considerati i suoi
personaggi fuori del tempo e dello spazio. [...] I pit appassionati contro di lui furono i fondatori della scuola
romantica in Germania, Augusto e Federico Schlegel, I'uno nel suo Corso di letteratura drammatica, I'altro nella
sua Storia generale della letteratura». Secondo De Sanctis i fratelli Schlegel «maltrattano» Alfieri soprattutto
«come rappresentante di un sistema messo da essi al bando dell’arte e della poesia» (IDEM, La tragedia classica e
la tragedia stotica: “Il conte di Carmagnola”, cit., p. 179).

4 Ipew, Della scuola italiana, Lingua e stile (1840-1841), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 1, a cura
di A. Marinari, Torino, Einaudi, 1975, p. 513, 515.
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ributta il colorito locale e storico, di cui si fa tanto abuso da’ Tedeschi [...]; poiché la
parte storica ¢ buona per la fantasia, ma nell’affetto lo spettatore si volge tutto a’ perso-
naggi, e non guarda quanto loro ¢ intorno». E concludeva: «nelle grandi passioni tutti
gli uomini si rassomigliano». Alfieri guarda a un teatro giocato sui moti del cuore, sulla
«vigoria del sentimento», sulle «passioni energiche e gagliarde» — siano esse «nascoste»,
come in Isabella,” o «nobili e generose, come in Antigone ed in Virginia»*— passioni che
«rinvigoriscono ed esaltano le menti», sebbene appaiano «inverisimili» e collaborino a
dare «uniformita» ai caratteri.? «Affetti» dunque e «passioni» anche a costo di correre il
rischio della «uniformita» o, peggio ancora, della «<monotonia», concetto che, come fa
notare Marinari, ancora richiama il giudizio espresso da Schlegel nel Corso di letteratura
drammatica.* Ma non possiamo non tener conto che, come si legge sempre negli scritti
degli anni 1846-1847, «I’Alfieri [...] scriveva ad una nazione futura, e quindi non uso il
linguaggio del suo secolo, ma dipinse se stesso».> Passano ancora diversi anni prima di
arrivare al 1855: in quell’anno, oltre all’articolo fino ad ora utilizzato — Janin e Alfieri —
esce, a distanza di qualche mese sul «Cimento», un secondo saggio, Giudigio di Gervinus
sopra Alfieri e Foscolo. Li De Sanctis prende posizione contro le idee espresse dallo storico
tedesco colpevole di un «errore prospettico», come lo definisce Sabbatino,® che lo ha
portato a mal interpretare tanto Alfieri quanto Foscolo accomunati nell’accusa di «aver
dato alle lettere un indirizzo classico-politico» e aver «col loro classicismo [...] scelto ad
ideale un esagerato amor di gloria e I'antico patriottismo». Il risultato di tutto questo
ha causato, da un lato, lo «scostarsi dei giovani dal puro amore dell’arte» e dall’altro li
ha «avvezzati a preporre imprese romorose al vero utile della nazione, a rinchiudere la
morale nel concetto della patria, a non misurare le proprie forze, a voler correre di salto
alla meta senza la lenta preparazione, che solo rende possibile il buon successo». De
Sanctis insiste sulla necessita di ricollocare Alfieri e Foscolo nella loro temperie storica:
solo cosi il classicismo alfieriano non sara confuso con quello «vuoto» del solito Meta-
stasio o con quello «pomposo» di Corneille. Nelle tragedie alfieriane non ¢ «riprodotta»
«una societa morta»: Alfieri «sotto nomi antichi riproduce se stesso». Ma non basta: «né

' Nel Parere sul Filippo, Alfieri scrive che Isabella essendo «donna e moglie, tanto piti riguardata dee procede-
re, e mostrarsi percio tanto meno appassionata, perfino nei soliloqui stessi». Tuttavia quando poi, nelle pagine
dedicate alla sceneggiatura, il tragediografo si sofferma sull'uso del soliloquio cita proprio quello che apre la
tragedia, in cui Isabella «passionatamente, e brevissimamente accenna il suo amore per Carlo» sottolinean-
done tutta la funzione nello svolgersi dell'azione tragica: «col semplice primo soliloquio, Isabella ha lasciato
intendere agli spettatori, ch’ella ha in core mal grado suo quella terribilissima passione; ella gli ha prevenuti in
favor suo, e in favore di Carlo, e in disfavor di Filippo; ella ha lasciato intendere chi ella sia, dove ella sia, con cui
abbia che fare, e cio ch’ella debba temere o sperare» (V. ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, in IDEM,
Tragedie, a cura di L. Toschi, introduzione di S. Romagnoli, vol. 111, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 411, 460, 461).

* Meno positivo il giudizio di De Sanctis su Alceste «in cui si discerne molta tenerezza non credibile in Alfie-
ri» (F. DE Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], Del genere drammatico. Genere narrativo e
drammatico (1842-1843), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 1, cit., p. 737).

3 Ibidem. Si tenga conto che anche Alfieri parla di «uniformita» nelle sue tragedie, ma per «I’'andamento»,
ovvero per la costruzione dell’«ossatura tragica» e non per i caratteri (ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti
tragedie, cit., p. 463).

4 F. DE SaNcrTis, Legione ventiquattresima [Ancora del teatro francese in generale], Letteratura drammatica (1846-
1847), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 11, a cura di A. Marinari, Torino, Einaudi, 1975, p. 1525. La
nota del curatore, in calce alla pagina, riprende un passo del Corso di letteratura drammatica, (11, lez. x, p. 18) in
cui si legge: «avrebbe il torto chi s'immaginasse che Alfieri abbia dato segno di maggiore accortezza e profon-
dita che Metastasio, nella imitazione dei caratteri; egli presenta la natura umana sotto un aspetto differente,
ma del pari interamente uniforme». 5 1vi, p. 1526.

¢ P. SaBBATINO, L'esule De Sanctis e la ricerca della patria moderna, in Francesco De Sanctis a Torino da esule a
ministro, a cura di C. Allasia e L. Nay, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, p. 73.
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solo se stesso, egli riproduce il suo secolo». E I'unione di questi due elementi a far si che
i suoi versi «ripetuti nel segreto delle mura domestiche» finissero col destare «fremiti
e confuse speranze», ma anche «rilevassero i caratteri». Alla luce di tutto questo anche
il classicismo alfieriano deve essere ridefinito: «¢ una Roma ed una Grecia ideale, fuori
dello spazio e del tempo, fluttuante nel vago. I contemporanei compivano I'immagine
aggiungendovi tutto cid che era intorno a loro». Alfieri ¢ il portavoce del «vero» e del
«falso del suo secolo», la «<musa di quelle idee», capace di «esprimere in Italia odio di
tirannide, passione di liberta, e non questo o quel sistema politico»." Storia individuale
e riflesso del suo tempo si propongono come ingredienti di un teatro che comunque
guarda sempre al futuro.

Per questa via, nella Storia, De Sanctis arriva alla sinopia «dell'uomo nuovo» «col dito
minaccioso»,* di cui si diceva, che indica ai suoi contemporanei la nuova strada. Ma
la tragedia alfieriana, gia lo sappiamo, nasce «non nel mondo vivo, ma nelle tragedie
apparse», nelle loro «definizioni» e nelle loro «regole», che I'astigiano sente di dover
perfezionare. A partire dalla tragedia greca che, osserva De Sanctis, Alfieri «conosce-
va poco» e dalla lettura di Seneca, passando attraverso le tragedie italiane e francesi,
di cui «faceva poca stima, come prolisse e rettoriche», per arrivare a quella che Alfie-
ri vuole, la tragedia che «rappresenta l’eroico», il «conflitto di forze individuali, dove
I'eroe soggiace alla forza maggiore». E per questa via che I'astigiano incontra Metasta-
sio, sebbene ora De Sanctis non ritenga pit che a dividerli sia unicamente la scelta di
quest’ultimo di portare a perfezione la lezione di Apostolo Zeno: troppo simile allora
sarebbe I'atteggiamento di Metastasio e di Alfieri, entrambi tesi al medesimo fine, a far
propria e superare la lezione di chi li ha preceduti. Ora a dividere Metastasio da Alfieri
c’¢ qualcosa di piu profondo: la definizione di «forza maggiore». Per il primo, si tratta
di una «forza maggiore [...] eroica. [...] clemente e benefattrice»; per il secondo, gia
lo sappiamo, di una «forza maggiore» che si chiama «tirannide, o [...] oppressione».
«Metastasio compiva un ciclo, Alfieri ne cominciava un altro», conclude De Sanctis,
sebbene i contemporanei non ne avessero coscienza e «disputassero sullo stile dell'uno e
dell’altro, e volessero somiglianza di stile in tanta opposizione di concetto». Riconosciu-
to e superato dunque il ruolo che Metastasio ha avuto nella formazione della tragedia
alfieriana, rimane ancora da chiarire il rapporto con i tragediografi d’oltralpe, con i
quali Alfieri condivide la scelta di «porre la tragedia come conflitto di forze individuali».
Alfieri mostra qui di essere figlio del suo tempo e di voler riportare il soprannaturale
nell'uomo: non si parlera piu di «Destino», come lo chiamavano «gli antichi», di «or-
dine provvidenziale» come lo chiamava «il mondo cristiano», di «natura delle cose»
come lo chiamava Machiavelli, o di «spirito» come era per Bruno, o di «ragione» come
era per Campanella o di «fato» come era per Vico. Tutti concetti astratti. Ancora una
volta ¢ Shakespeare il nome da fare, il solo che sia riuscito a far scendere tutto questo

* F. DE Sancris, Giudigio di Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, «Cimento», a. 111, vol. vI, ottobre 1855, ora in IDEM,
Saggi critici, cit., vol. 1, pp. 226, 229, 233. lermano ha sottolineato I'importanza di questo saggio che «dimostra
I'apertura europea degli interessi desanctisiani, lontanissimi dallo stantio provincialismo imperante nelle pa-
trie lettere» e la capacita del critico irpino di «abbattere tutti i convincimenti ideologici sulla nostra letteratura
espressi con sicurezza teutonica dal Gervinus» «denudando le intenzioni “violente” del moderato Gervinus, a
cui la storia interessa poco rispetto al sistematico trionfo delle sue opinioni» (T. [ERMANO, «Di questa nuova Italia
fondamento era il rifarvi la pianta uomo». De Sanctis e la letteratura come rinascita, in La nuova scienga come rinascita
dell’identitd nagionale. La “Storia della letteratura italiana” di Francesco De Sanctis (1870-2010), a cura di T. lermano
e P. Sabbatino, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012, pp. 98, 99).

> Dk Sancris, Storia della letteratura italiana, cit., p. 810.
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sulla terra, grazie al gia ricordato «fato della storia», concetto che Alfieri non ha saputo
praticare perché, aggiunge De Sanctis, il suo «spirito [...] era superficiale, piti operati-
vo che meditativo, pit inteso alla rapidita e al calore del racconto, che a scrutarne la
profondita». Anche per questo, egli rimane nel «secolo decimottavo» e traduce con la
tirannide, quella del singolo come quella «popolare», il concetto shakespeariano. La
tragedia alfieriana, sebbene «viva», ¢ dunque sempre «tragedia del secolo sotto nomi
antichi», «tragedia di puro pensiero», ingabbiata in «regioni meramente speculative»,
incapace di divenire storia. «Anzi — aggiunge De Sanctis —la societa tra quelle agitazioni
speculative era ancora idillica e rettorica, confidente in un progresso pacifico, concordi
principi e popoli». A questo mondo corrispondeva la «tragedia filosofica e accademica,
com’era quella di Voltaire», alla quale pero Alfieri aggiunge qualcosa di nuovo, il gia
ricordato «se stesso». «La tragedia ¢ lo sfogo lirico de” suoi furori, de’ suoi odii, della
tempesta che gli ruggia dentro», lo sfogo di un uomo che si sente estraneo a una «socie-
ta imparruccata e incipriata, che gioiosamente declamava tirannide e liberta». Alfieri si
«prende sul serio»: prende sul serio «la vita e non si rassegna a vivere senza scopo, [...] la
morale, [...]la tirannide [...]'arte». «Le sue idee sono i suoi sentimenti; i suoi principii
sono le sue azioni»: nasce cosi «I'uomo nuovo» che ha «coscienza orgogliosa della sua
solitaria grandezza, e della solitudine si fa piedestallo», che «scolpisce le situazioni, in-
foca i sentimenti, fonde le idee, empie del suo calore tutto il mondo circostante». Nasce
cosi «]'uomo nuovo, solitario, sdegnoso verso i contemporanei, e che pure s'impone
a’ contemporanei, sveglia I'attenzione e la simpatia». Solitudine e esemplarita, perché
Alfieri ¢ «un modello puro», che la societa ammira, ma contemporaneamente rifiuta
«risospingendolo [ ...] ancor pitl in se stesso», nel «mondo vago e illimitato de” sentimenti
e de’ fantasmi», dove rimane «concreto» e «compiuto» solo «il suo individuo».*

Parlare di «fantasmi» sembra riportare ancora una volta il discorso all’articolo del ’55 da
cui sono partita. In Janin e Alfieri De Sanctis si chiedeva se I'assenza di «gradazioni» nei
caratteri e il «silenzio della natura» fossero sufficienti per concludere, in accordo con gli
Schlegel e Villemain, che le «sue — di Alfieri — concezioni siano delle astrazioni, senza
vita, senza poesia». In realta, a detta di De Sanctis, si confondeva cosi I'astrattezza con
la mancanza di «ogni colorito locale» e di ogni «accessorio storico e domestico», che,
come gia sappiamo, tanto piaceva ai tragediografi tedeschi:

Alfieri spoglia della vita tutto il mondo circostante, perché la concentra tutta nel suo protagoni-
sta; il sangue si € ritirato dalle membra, si € raccolto nella testa: € un eccesso di vita camulato in
un punto solo, che trabocca in passioni vivacissime, in violentissime azioni.

Concentrazione allora pit che astrazione, scelta di perseguire uno «scopo unico», come
quando, sto usando qui una bella immagine che appartiene a De Sanctis, si aguzza lo
sguardo per mettere a fuoco qualcosa e tutto il resto sembra svanire. Tale estrema con-
centrazione ¢ quel qualcosa in piu che distingue Alfieri da coloro che lo hanno precedu-
to, quel di piu che il critico identifica col «se stesso», perché la tragedia di Alfieri «é il suo
ritratto».> Importante allora capire perché De Sanctis scelga per esemplificare questo
processo tre personaggi della tragedia alfieriana: Filippo, Egisto e Saul.

Filippo, innanzitutto, di cui, lo si vedra in seguito, De Sanctis si era occupato fin dal
1842-43, personaggio che in anni recenti ¢ stato definito «l’unico tiranno intero del tea-

* 1Ivi, pp. 810, 814-818. > DE SaNcTIS, Janin e Alfieri, cit., pp. 175-176.
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tro di Alfieri»," «finto, crudele, superbo [...] non ama nessuno», come si legge nel Ms.
10.> Nel Parere Alfieri ribadisce di aver voluto dar vita a un uomo «geloso, ma non per
amore» e gia nella Risposta al Calzabigi aveva detto di aver scelto di spargere in questa
tragedia «moltissima oscurita, dubbiezza, contraddizione apparente e sconnessione di
ordine di cose in tutta la condotta di Filippo», per far si che questo «inaudito padre» e
«enimmatico mostro» potesse, in ultimo, provare un’'ombra di «pentimento», perché
sebbene «scelleratissimo, pure era uomo». Ma dietro a queste battute, che potrebbero
rivelare la volonta di riscattare il personaggio, si cela pur sempre I'«enimmatico mo-
stro»: «percio — conclude Alfieri — dopo quel leggerissimo pentimento del tanto sangue
sparso, gli ho posto in bocca un verso di timore che altri non risapesse la iniquita sua:
ma incontanente dopo, egli minaccia di spargerne del nuovo; e quale? di Gomez; della
sola persona, in chi mostrato abbia di confidare».? In tal senso, Filippo puo essere letto
come «tiranno intero», ovvero senza sfumature. E cosi sembra intenderlo De Sanctis
quando, nelle pagine dedicate a Manzoni, torna a citare proprio Filippo come esempio
del fare tragico alfieriano. Al tragediografo poco importa che storicamente Filippo sia
stato un tiranno e dunque che il suo Filippo rispetti quello realmente esistito: «Filippo
fu un tiranno: questo gli basta e riunisce in lui tutte le qualita che puo avere il suo ide-
ale», conclude De Sanctis.*

Egisto a sua volta ¢ un personaggio complesso ed ambiguo che, come Filippo, non sa
amare: «finto, timido, vendicativo, pien d’odio, d’ambizione e privo d’amore, di fede, e
virti»; a lui Alfieri non concede nemmeno zone d’ombra. Egisto, sono sempre parole
di Alfieri derivate dal Parere sull’Agamennone, & «carattere orribile per se stesso», «un
vile, che altra passione non ha, fuorché un misto di rancida vendetta [...] e d’ambizio-
ne di regno [...] e di un finto amore per Clitennestra».> A lui per riscattarsi non basta
nemmeno l'aver a disposizione ben due tragedie e non lo spazio limitato di poche bat-
tute, come era stato per Filippo. Anche nella «gemella tragedia»,® I'Oreste, Egisto, che
ora veste i panni del tiranno, appellativo impiegato solo per lui, non riesce a scrollarsi
di dosso i segni della propria vilta e continua ad essere «l'istesso quanto al timore, e
all’'odio, e all'ambizione», sempre Ms. 10, sebbene ora «non piti finto»: «un personaggio
spiacevole, vile», lo definisce Alfieri nel Parere sull’Oreste.” Eppure, secondo De Sanctis,
¢ proprio Egisto, uno dei personaggi «meno stimati» dal tragediografo, ad essere uno
fra «i piti interessanti per ricchezza e profondita di esecuzione»: «la scena dove I'iniquo
con tanta abilita fa sorgere nella mente di Clitennestra I'idea dell’assassinio, ¢ degna di
Shakespeare».® Si tratta dunque dell’Egisto dell’Agamennone, del quale De Sanctis si era
occupato negli scritti del 1846-1847 definendolo «carattere profondamente vero» che si

' A. BarsorTl, Alfieri e la scena. Da fantasmi di personaggi a fantasmi di spettatori, Roma, Bulzoni, 2001, p. 82.

* Nel volume trentacinquesimo della edizione delle Opere di Vittorio Alfieri da Asti, (Parere sulle tragedie e
altre prose critiche, a cura di M. Pagliai, Asti, Casa d’Alfieri, 1978. p. 66), si legge: «si tratta del ms. aut. laur. Alf.
10, cc. 1-2. Edite da P. Cazzani in Tutte le opere di Vittorio Alfieri, Verona, 1957, pp. 1321-1350». Il ms. 10, intitolato
Note sui personaggi, € compreso nel volume edito dalla Casa d’Alfieri, alle pp. 373-379. Nel presente contributo si
¢ scelto di citarlo da ALFiERI, Tragedie, cit., vol. 1, p. 140.

3 ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, e Risposta dell’autore, in IDEM, Tragedie, cit., vol. 111, p. 411,
vol. 1, pp e 117-118.

4 DE Sancris, La tragedia classica e la tragedia storica: “Il conte di Carmagnola”, cit., p. 180.

> ALFIERI, Ms. 10 e Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., vol. 1, p. 381; vol. 111, p. 421.

¢ «Gemelle tragedie» erano definite nella Vita I’Agamennone e 1'Oreste (IDEM, Vita, a cura di G. Dossena,
Torino, Einaudi, 1967, p. 165).

7 IDEM, Ms. 10 e Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., vol. 11, p. 9; vol. 111, p. 423.

8 DE Sancris, Storia della letteratura italiana, cit., p- 820.



50 LAURA NAY

trasforma nello svolgersi dell’azione tragica e da «abbattuto e mesto» diviene «feroce»,
«avvezzando con arte prima Clitennestra al matrimonio per poi abituarla al sangue».*
Tragedia anomala, addirittura «borghese», I’Agamennone, come hanno scritto Ferroni® e
prima di lui Fubini, il quale proprio a De Sanctis si rifa — in particolare alla stessa scena
citata nell’articolo del '55 — per giungere a conclusioni non distanti da quelle del critico
irpino.?

Ed infine Saul, il personaggio pit complesso, al quale ¢ necessario concedere qual-
che battuta in piu. Nella Storia della letteratura, I'ho detto, De Sanctis aveva risolto la
funzione di Dio nella tragedia come «figura rettorica», quindi limitatamente alle «pa-
role degli attori», piti che al «nesso degli avvenimenti», ma subito dopo aveva aggiunto
un’osservazione che rivela la sua capacita di penetrare nel pensiero alfieriano: «e come
un tiranno ci ha da essere, Dio ¢ il tiranno, e tutto l'interesse ¢ per Saul, i cui moti sono
inconsci».* Nel Parere sulla tragedia, Alfieri sostiene che non ha poi cosi tanta impor-
tanza che «la mano di Dio vendicatrice» sia realmente sulla testa di Saul, quanto che
Saul, «credendo d’essersi meritata I'ira di Dio, per questa sola sua opinione fortemente
concepita e creduta, potea egli benissimo cadere in questo stato di turbazione, che lo
rende non meno degno di pieta che di maraviglia». E un’indicazione importante che va
nella direzione della lettura di questa tragedia come di un dramma sprofondato nell'in-
conscio del protagonista. Una parola, «perplessita», definisce la psicologia di Saul:

in questa tragedia I'autore ha sviluppata, o spinta assai pit oltre che nell’altre sue, quella perples-
sita del cuore umano, cosi magica per I'effetto; per cui un uomo appassionato di due passioni fra
loro contrarie, a vicenda vuole e disvuole una cosa stessa. Questa perplessita ¢ uno dei maggiori
segreti per generar commozione e sospensione in teatro.’

E che questa sia la chiave di volta per interpretare la personalita del tiranno, Alfieri
lo indica fin dall'Idea. Saul passa attraverso sentimenti opposti e contrastanti: «agitato

! «Ogni volta che nell’Agamennone, una delle piti belle tragedie di Alfieri, Clitennestra s’incontra con Egisto,
la tragedia fa un passo; e quando esaminiamo la situazione in cui ha posto Egisto e i modi che ha adoperati
per renderlo padrone di Clitennestra, scorgiamo la grandezza di Alfieri. Il carattere di Egisto ¢ profondamente
vero: Alfieri ce lo dipinge uno sventurato, e nel primo soliloquio apparisce quanta confidenza ha egli in se
stesso, quando I'anima di Tieste e la vendetta che dovea, mascherata, spingere Clitennestra a quel fatale passo
I'ha invasato» (E DE SANCTIs, Legione trentaseesima [Ancora di Alfieri], Letteratura drammatica (1846-1847), in IDEM,
Purismo illuminismo storicismo. Legioni 11, cit., pp. 1552-1553).

* La «perfetta costruzione scenica» impiegata da Alfieri svolge la funzione di «riscattare i limiti di un dram-
ma che rischia continuamente di ridursi ad una prospettiva “bassa” e “borghese” che vede la terribilita del mito
compromessa dallo svolgersi di sentimenti e atteggiamenti troppo mediocremente “familiari”, quasi si direbbe
troppo pedestri e quotidiani» (G. FERRONI, L’Agamennone di Alfieri, in IDEM, La fedeltd della ragione, a cura di B.
Alfonzetti e S. Tatti, Roma, Liguori, 2014).

3 Fubini infatti fa di Egisto «la cattiva coscienza di Clitennestra, colui che desta nel fondo oscuro dell’animo
della donna il proposito delittuoso e sorge poi dinanzi a lei a imporle I'esecuzione del misfatto». «Si ¢ lodata
I'arte con cui il poeta ha ritratto la perfidia di Egisto: e come per Filippo e per Creonte, ¢ stato pronunciato, e
questa volta da Francesco De Sanctis, il grande nome dello Shakespeare» (M. Fusini, Vittorio Alfieri, Firenze,
Sansoni, 1937, p. 172).

4 De Sancris, Storia della letteratura italiana, cit., p. 815.

> ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., pp. 438, 439. «Or vuole, or disvuole», con queste stes-
se parole si era espresso Gionata, fin dalla Stesura, per descrivere a David lo stato d’animo del padre, il suo
continuo altalenare fra passioni e atteggiamenti opposti (la Stesura puo essere letta nell’edizione critica della
tragedia curata da C. Jannaco e A. Fabrizi, Asti, Casa d’Alfieri, 1982, p. 142). Opportunamente Angelo Fabrizi
ha richiamato al riguardo gli Essais di Montaigne «in questi I’Alfieri trovava riferita la teoria delle due anime o
poteri, che agitano contemporaneamente I'uomo, I'uno volgendo al bene, I'altro al male; e I'uomo vi era defi-
nito luogo di tutte le passioni e ciascuna con il suo contrario» (A. FaBrizi, Saul, in IDEwm, Le scintille del vulcano.
(Ricerche sull’Alfieri), Modena, Mucchi Editore, 1993, p. 262).
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dalla invidia e sospetto» nei confronti di David, cosi come dall’«amor della figlia pel
genero, «irritato» dai sacerdoti, ma «penetrato e compunto di timore e di rispetto per
Iddio», Saul «sia egli pietoso, o feroce, non riesce pur mai né disprezzabile, né odioso».*
C’¢ qualcosa di nobile e di grande in lui che nemmeno i comportamenti piu scellerati
possono cancellare e in questo sta cid che lo distingue radicalmente da Egisto, ma lo
allontana anche da Filippo, attorno al quale, come ha ribadito De Sanctis, Alfieri prefe-
risce giocare la carta dell’«oscurita». Per tale ragione, quando Saul sceglie di togliersi la
vita, il gesto appare ai lettori/spettatori come un «accidente compassionevole» (e non ¢
cosa di poco conto se si tiene presente che nell’Idea il suicidio di Saul era stato definito
la «morte di un reprobo»).> A detta di Ghidetti, Saul ¢ il «primo homo psychologicus del
teatro tragico italiano»,? in cui Alfieri porta alla luce e da concretezza a quanto era stato
anticipato proprio nel Filippo, conferendo al protagonista la radicata consapevolezza
della propria fragilita. Saul ¢ cosciente di non possedersi piti, di venir meno a se stesso e
solo la morte puo porre fine a tutto questo. Il suicidio diventa un atto volitivo, un mo-
mento in cui il re ¢ in grado di infrangere il limite che un’autorita superiore, quella del
Dio che egli evoca ancora un attimo prima di morire, gli aveva imposto.* Saul ¢ dunque,
nel medesimo tempo, tiranno e vittima o, forse, doppiamente vittima di un Dio che lo
ha abbandonato (come aveva suggerito De Sanctis «il tiranno era Dio»)® e dei limiti che
la realta gli impone.

Se vale I'idea desanctisiana, che ha poi avuto molta fortuna, che i personaggi del te-
atro alfieriano sono il «ritratto» dell’autore, allora dovremmo concludere che il critico
vede in questi tre personaggi una sorta di progressione verso la sua reale fisionomia,
verso I'immagine di sé riflessa in uno specchio via via sempre meno «appannato».® Ma
allora, a maggior ragione, questi, ma anche altri eroi alfieriani, certo non possono esse-
re considerati «fantasmi»: ancora una volta non sfugga la consonanza fra Iarticolo Ja-
nin e Alfieri e la Storia della letteratura, laddove De Sanctis, nella Storia, sembra riprendere
un discorso mai interrotto e polemizza ancora con lo Schlegel, senza mai nominarlo
direttamente, ribadendo che i «fantasmi» alfieriani non sono «astrazioni»: «potrebbero
vuote astrazioni destare un interesse cosi vivo?», si chiede. E subito risponde: «sono
fantasmi appassionati, ribollenti, sanguigni: non ci € vacuita, ci ¢ congestione di un
sangue non ingenito e proprio, ma trasfuso e comunicato». Una descrizione fisiologi-
ca, si potrebbe dire, di creature che si lacerano nella solitudine: «senti nella tragedia la

' ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 439.

* IpeM, Saul, Idea, in IpeEM, Tragedie. Edigione critica, cit., p. 138.

3 E. GHIDETTI, Saul, in Alfieri tragico, a cura di E. Ghidetti e R. Turchi, «Rassegna della Letteratura Italiana»,
luglio/dicembre 2003, p. 647 (poi in Alfieri a Roma. Atti del convegno nazionale. Roma 27-29 novembre 2003, a
cura di B. Alfonzetti e N. Bellucci, Roma, Bulzoni, 2006).

4 In tal senso De Sanctis spende parole piti elogiative quando confronta Saul e Adelchi. Il primo «¢ il vero
protagonista della tragedia di Alfieri, il pit interessante, segnacolo all’ira divina», si toglie la vita nel momento
dell’arrivo del nemico («Empia Filiste, / me troverai, ma almen da re, qui morto»). Non cosi Adelchi, il quale
«quando si vede vinto, ferito e preso» chiede di «esser presentato al vincitore, vuole aver la forza di rimaner
calmo innanzi a lui, di sentirsi piti alto, pit felice di lui»: «questa ¢ la forza di un mondo morale piti elevato»,
conclude il critico. (F. De Sancris, “Inni sacri” e "“Adelchi”, Legioni della seconda scuola napoletana, in IDEm, Man-
goni, cit., pp. 140-141). > IpEM, Storia della letteratura italiana, cit., p. 815.

¢ Alfieri aveva definito nella Vita la pratica della scrittura autobiografica come quella che gli avrebbe dovuto
consentire «in cosi appannato specchio mirandosi, il migliorare d’alquanto» (ALFIERI, Vita, cit., p. 161). Su
questo argomento si veda pure I'edizione del diario in francese (1774-1775) e poi in italiano (1777) a cura di A. Di
Benedetto e il saggio ivi contenuto «Questo salutare esame di me stesso» (A. D1 BENEDETTO, Mirandomi in appan-
nato specchio, Palermo, Sellerio, 1994, pp. 79-100).
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solitudine dell'uomo, che armeggia con se stesso e produce la sua propria sostanza»."
Tragedia dell'interiorita,> dunque, del profondo dove non c’¢ posto per cio che ¢ «estrin-
seco» all'individuo — «la natura, la localita, la personalita» — che il personaggio, come
colui che gli ha dato la vita— «non ama [...Jnon[...] intende e non [...] tollera», ma che
«stupra — € appena il caso di notare la violenza del vocabolo — lasciandovi le sue orme
impresse». C’¢ qualcosa di piu del semplice rifiuto della realta: le parole di De Sanctis
rimandano a un contrasto durissimo tra il singolo e il mondo che lo circonda, una sorta
di insanabile antagonismo che il critico ci dipinge magistralmente nell'immagine di una
realta violentata dall’io dell’eroe. «L'occhio torbido della passione non guarda intorno,
non si assimila agli oggetti esterni»;® in tal senso va inteso quanto De Sanctis aveva
scritto nel 1842-43: «nelle grandi passioni tutti gli uomini si rassomigliano».# Gli eroi
alfieriani finiscono coll’assomigliarsi, sia perché la «passione» li accomuna, sia perché
sono proiezioni dell'io profondo del tragediografo (idea questa che ¢ stata fatta propria
e declinata anche da Debenedetti).> Alfieri ¢ «tutto passione», ha un «vulcano che gli
arde nel petto» e certo non gli appartengono «la pazienza e il riposo dell’artista, quel
divino riso, col quale segue in tutti i suoi movimenti la sua creatura».® Quando allora
deve essere fatto il nome di un eroe alfieriano che incarna tutto questo, De Sanctis
non ha esitazioni a chiamare in causa non piu Filippo, Egisto o Saul, ma Oreste, eroe
dell’omonima tragedia, personaggio opposto al gia citato Egidio, «terribile, vendicati-
vo, impaziente, dominato dal furore», cosi nel Ms. 10, ma, come si legge nel Parere, «cal-
do[...]in sublime grado»: passionalita questa che «pud molto diminuire in lui I'atrocita
e la freddezza di una meditata vendetta».” Il «furore» di Alfieri ¢ quello di Oreste «che
gl'intorbida 'occhio, si che investendo il drudo uccide la madre; e gli fa scambiare i
colori, abbozzare le immagini, appuntare i sentimenti, dare al tutto un aspetto teso e
nervoso», sono sempre parole di De Sanctis. Tutto questo si traduce in una ben precisa
modalita di «sceneggiatura, di «stile» e nel

' DE SaNcrTis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 818.

> Gia nelle lezioni del 1846-47, De Sanctis aveva chiarito come ad Alfieri non interessasse «della vita» altro
che «la parte interiore, e di questa parte sola ne abbraccia — continua il critico e conclude — e se in campo cosi
circoscritto vien dimostrato che ha dipinto con verita I'uomo, sara grande poeta, ancorché tutta non ne avesse
abbracciata la vita» (IDEM, Legione trentaseesima [Ancora di Alfieri], cit., p. 1550).

3 IpEM, Storia della letteratura italiana, cit., p. 818.

4 IpEM, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 737.

> «Un certo fatto, o storia, o leggenda, che per una oscura, ineluttabile affinita I'Alfieri aveva sentito come
tragediabile, lo aveva messo in adeguata condizione di furore. Questo furore, anziché trasformarsi in varia,
multanime e propriamente poetica vitalita dei personaggi, si era trasfuso direttamente nei personaggi stessi:
lo stesso furore, e analogamente la stessa ansia, la stessa pena, lo stesso pianto, la stessa pieta. Essi avevano
restituito all’Alfieri, I'Alfieri. [...] Non abbiamo voluto dire né che siano personaggi direttamente autobio-
grafici, né che siano pedine di lavori “a tesi”. Semmai, piuttosto che proiettare I'autobiografia di Alfieri, la
scontano» (G. DEBENEDETTI, Vocagione di Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 57, 58). Debenedetti
ricordo il critico irpino in Commemoragione del De Sanctis, da leggersi nel volume dei Saggi critici. Seconda serie, a
cura di W. Pedulla, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 13-28. Sul rapporto fra De Sanctis e Debenedetti si veda pure S.
ANTONIELLL Il De Sanctis di Giacomo Debenedetti, in De Sanctis e il realismo, introduzione di G. Cuomo, Napoli,
Giannini Editore, 1978, pp. 775-783.

¢ DE SaNcTis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 818.

7 Nel Parere poche righe dopo Alfieri aggiunge, tra il polemico e I'ironico: «coloro [...] che poco credo-
no nella forza della passione di un'alta e giusta vendetta, si compiacciano di aggiungere nel cuore d'Oreste
I'interesse privato, I'amor di regno, la rabbia di vedere il suo naturale retaggio occupatogli da un usurpatore
omicida; e allora avranno in Oreste la verisimiglianza totale del furor suo» (ALFIERI, Ms. 10 e Parere dell’autore
su le presenti tragedie, cit., vol. 11, p. 9, vol. 111, p. 423).
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sopprimere gradazioni, chiaroscuri, quel soverchio rilievo, quel dir molto in poco, [...] quella
mutilazione e congestione, quell’abbreviazione tumultuosa della vita, quel fondo oscuro e in-
colore della natura, quelle situazioni strozzate, que’ personaggi in abbozzo, che piu fremono, e
meno li comprendi. [...] La sua tragedia freme ira, vendetta, liberta, amore."

Ecco elencati in poche righe i punti fermi della tragedia alfieriana. Ritroviamo, innanzi-
tutto, le due obiezioni che gia De Sanctis aveva formulato nel “55 riguardo ai personaggi
e al «silenzio» della natura a cui ora, pero, se ne aggiungono altre, a loro volta gia anti-
cipate in scritti di anni precedenti. Fin dal 1842-43, infatti, De Sanctis aveva discusso delle
soluzioni compositive adottate da Alfieri per far conoscere ai lettori/spettatori il passato,
pur nel rispetto delle unita. Il tragediografo rifiuta «intrighi, [...] casi straordinarii, [...]
ricognizioni [...] equivoci», che lo avvicinerebbero al solito Metastasio e «tutti i mezzi
atti a colpire I'immaginazione», che rimandano ai tragediografi inglesi o francesi. Egli
«rigetta gli a parte, che sono inverisimili e distruggono I'illusione; rigetta i confidenti, i
quali, non avendo caratteri né passioni, nuocciono all'interesse» e sceglie i monologhi
(«fin qui Alfieri ¢ tutto opposto alla scuola francese», conclude De Sanctis). Ma non ba-
sta: 'astigiano prende le distanze, gia lo si ¢ detto, pure dai tragediografi tedeschi dal
loro «colorito locale e storico», che pud essere inteso solo da chi possiede «una profonda
cognizione dell’antichita». E ancora, a detta di De Sanctis, Alfieri «rigetta la parte indi-
viduale», perché dovrebbe essere osservata solo «nello stato tranquillo»,* il che non gli
interessa. Ma questo non significa che non si curi del singolo individuo, ma piuttosto che
in Alfieri I'animo umano ¢ al centro dell’attenzione solo quando ¢ infuocato dalla passio-
ne. Nella Legione quarantesima della Letteratura drammatica (1846-47) De Sanctis chiarisce
meglio come tutto il percorso di Alfieri sia stato compiuto all'insegna di una progressiva
interiorizzazione del personaggio. Quello che i tragediografi greci ponevano all’esterno
dell'uomo, Alfieri lo riconduce nell’«<anima del personaggio», o meglio nella «violen-
za irresistibile dell’animo». Per questo i suoi personaggi posseggono «tre cose caratte-
ristiche»: «la fisionomia indeterminata, il numero ristretto [...], e il parlare piuttosto
monotono in soliloqui che per confidenti»: «ogni cosa esterna, uso, costume ¢ stato
abbandonato da’ personaggi di Alfieri». E lo stile allora non puo che riflettere il «cuore
esacerbato» di costoro, grazie a un verso «rotto, breve e robusto»: «leggendo Alfieri, noi
ci sentiamo allontanare da tutto cio che ci circonda, e rientrare in noi stessi».?

Negli scritti del 1842-43, De Sanctis prende le mosse dalla categorizzazione delle trage-

' DE SaNcrTis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 819. Gia negli anni 1840-41 De Sanctis riconosceva a
Alfieri il merito di aver «costituito lo stile tragico, che mancava all'Italia» e cosi lo illustrava: «in questo stile
I'armonia vien sostituita alla melodia; al periodo vien sostituito un dire spezzato, e rotto; all'eleganza ed
alla grazia la brevita, e la forza». IDEM, Della scuola italiana, cit., p. 515. A distanza di poco tempo, tuttavia, De
Sanctis, chiamando in causa Dante — evocato puntualmente anche quando si discute della lingua di Alfieri, che
pecca di «durezza» — (Stato di armonia fra Uintelletto e 'immaginagione. Eleganza. Dello stile. Estetica (1843-1844), in
IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 1, cit., p. 776; Della satira di Alfieri ed osservagioni su Parini, Foscolo e
Pindemonte. Della invengione. Storia della critica (1845-1846), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 11, cit.
p. 1209) — aveva preferito non definire lo stile alfieriano come tragico, ma parlare piuttosto di «stile di Alfieri»
dominato dalla ricerca della brevita anche a scapito della resa tragica. L'esempio riportato da Alfieri tocca an-
cora il personaggio di Nerone «nella risposta a Seneca» ([Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri],
cit., p. 737).

* DE Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., pp. 736-737.

3 IpEM, Letteratura drammatica (1846-1847). Legione quarantesima [Ancora di Alfieri], in IpEM, Purismo illuminismo
storicismo. Legioni 111, cit., pp. 1557-1558.
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die in tre famiglie: greche, romane e moderne. Si tratta di una suddivisione che richia-
ma quella proposta dal Villemain nel Cours de littérature francaise, citato da Marinari
in nota, in «sujets mythologiques, romains et modernes».* Tuttavia nella successiva
Legione trentaquattresima (1846-48), proprio da questa suddivisione De Sanctis prende le
distanze ricordando come fosse stata male accolta dai contemporanei. Raggruppare,
come aveva fatto Villemain, le tragedie in «soggetti [...] storici, mitologici e moderni»
scrive De Sanctis «¢ plausibile alcun poco nel primo, — ovvero in Voltaire — ¢ assurda
nel secondo, — Alfieri — in cui non esiste che una sola situazione rappresentata in tante
gradazioni particolari, in che niente ha un significato particolare». A dimostrazione di
come poco funzioni questa categorizzazione, vengono citati il Saul e la «pretenzione»
del critico francese di «voler mostrare in Alfieri uno scolaro di Corneille», senza tener
conto che il «sistema di Alfieri & certo francese, ma il sistema non da il giudizio di un
tragico»: con Alfieri bisogna sempre mettere in conto il suo «carattere», per evitare di
«richiudere» il tragediografo in un «cerchio angusto»,* cosi come Villemain, in effetti,
finisce per fare.

Ma rimanendo ancora per un poco a quanto De Sanctis scrive nel 1842-43, & bene
guardare pit da vicino alla tripartizione delle tragedie alfieriane in greche, romane e
moderne. Iniziamo con la prima tipologia, quella delle tragedie greche. Ad essere chia-
mato in causa qui ¢ il gia noto concetto di «Fato, al quale indarno contrasta 'tomon»:
«questa idea, presso gli antichi religiosa, presso noi ¢ assurda, poiché per noi il Fato ¢
Dio; e male in una tragedia si puo vedere protagonista un uomo lottante con Dio».
Per questo Alfieri «esclude la parte religiosa antica», osserva De Sanctis e, ancora una
volta, sceglie di esemplificare il suo discorso attraverso i personaggi delle tragedie; inte-
ressante, a mio avviso, che, nel farlo, attribuisca inavvertitamente alla tragedia il nome
della protagonista: «nella Clitennestra I'assassinio di Agamennone ¢ effetto del delitto e
dell’'amore, e non del Fato», silegge.? Eun lapsus che ha il merito di portare 'attenzione
sull’animo della donna dilaniata da un amore indegno, cosi come Alfieri voleva («Cli-
tennestra, ripiena il cuore d’una passione iniqua, smisurata [...] una matrona, rimbam-
bita per un suo pazzo amore», si legge nel Parere).* E ancora: a fianco della regina De
Sanctis evoca nuovamente Oreste, matricida non per colpa del fato, «<ma del caso». Infi-
ne, naturalmente, verrebbe da aggiungere, Saul, ma questa volta letto attraverso il rap-
porto tra «Cassandra che era personificazione del Fato» nell’Agamennone — personaggio
che, come ricorda lo stesso De Sanctis, a un certo punto Alfieri decide di sopprimere
— e Achimeleéch che, al contrario, viene introdotto nel Saul proprio per svolgere questa
funzione, perché qui «tutto ¢ espressamente effetto della mano di Dio, di cui Davide e
Achimeléch sono i rappresentanti»’® e, di cui, come gia sappiamo, Saul ¢ vittima.

! Marinari rimanda al Cours de littérature francaise e alla suddivisione delle tragedie alfieriane in «sujets my-
thologiques, romains et modernes» e specifica che le « “mitologiche” chiama anche “greche”», Ipewm, [Il dram-
ma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 737.

* IpeM, Legione trentaquattresima [Lo stile di Voltaire, Alfieri]. Letteratura drammatica (1846-1847), in IDEM, Puri-
smo illuminismo storicismo. Legioni 11, cit., p. 1548.

3 IpeM, (Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., pp. 737-738. Alfieri aveva «intuito all'im-
provviso il titolo della tragedia: [...] il poeta, sul foglio aggiunto a far da frontespizio agli abbozzi prosastici
(idea e stesura), scrisse e subito casso le prime due parole (La morte [di Agam.]) del titolo col quale aveva pre-
cedentemente intestata I'idea, sostituendo ad essa la dicitura piu incisiva: Agamennone. Tragedia» (V. ALFIERI,
Agamennone, in IpeM, Tragedie. Edigione critica, vol. v, a cura di C. Jannaco e R. De Bello, Asti, Casa d’Alfieri,
1967, . 3). 4 ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 421.

> Come si legge nel Parere questo personaggio «¢ introdotto qui, non per altro, se non per avervi un sa-
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Per la «parte romana» la scelta di Alfieri cade su soggetti che mettono in scena non
piu il fato ma «l contrasto tra la liberta e la servitu, tra 'oppresso e I'oppressore». De
Sanctis mostra subito dopo come «lo spirito» che segna queste tragedie non sia presen-
te solo in quelle che appartengono a questo gruppo, si pensi all’Agide e al Timoleone, e
aggiunge come tanta sia la volonta di Alfieri di rappresentare questo tema da arrivare
addirittura a «snaturare i fatti»,* come ¢ accaduto nel Bruto secondo, tragedia giocata sul
concetto di «vero sublime», cosi lo ha definito Alfieri.> Qui tutti i personaggi sono mossi
non da passioni personali, come era accaduto per il primo Bruto — «un’onta di famiglia
che produce la Repubblica Romana», per usare le parole di De Sanctis — * ma da «sfre-
nata voglia di regnare, e pit ancora da [...] immoderato amore di gloria», nel caso di
Cesare e «divina passione di liberta», per Bruto e gli altri congiurati.* La preferenza di
De Sanctis va, fra le tragedie romane, alla Virginia, nella quale si registra un crescendo
costante di «azione» e «interesse» a partire dalla prima scena.’ In tal senso egli mostra
di condividere le ragioni addotte da Alfieri nella scelta di non rappresentare la morte
in scena del tiranno (opinione ancora confermata da quanto De Sanctis avra modo di
scrivere diversi anni piu tardi, quando giudichera la Virginia «un fatto domestico che
produce la caduta dei Decemviri»).® Infatti questa non ¢ la tragedia di Appio, ma della
«donzella romana, ardita»,” come Alfieri definisce Virginia: «Ja tragedia ¢ Virginia, e
non Appio; e con la morte di Virginia ¢ finita», si legge ancora nella riposta a Calzabi-
gi.® Ma cio che non piace a De Sanctis non ¢ la chiusa, bensi la trappola in cui Alfieri e
caduto — a causa della «sua nuda invenzione» e del suo «sistema di fuggire gli episodi» —
ovvero indurre ilettori a «<supporre che Appio cerchi di guadagnarsi Virginio, mettendo

cerdote, che sviluppasse la parte minacciante e irritata di Dio, mentre che David non ne sviluppa che la parte
pietosa» (ivi, p. 438).

' D Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 738.

> ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 451.

3 F. D SancTis, Giambattista Niccolini. Tredicesima legione del prof. Francesco De Sanctis, ora in IDEM, La lette-
ratura italiana nel secolo x1x. Volume secondo. La scuola liberale e la scuola democratica, a cura di F. Catalano, Bari,
Laterza, 1954, p. 582. La lezione venne pubblicata sul «Roma», 31 maggio, 1 e 2 giugno 1874.

4 Poco importa se nel tratteggiare i personaggi non sempre sia stata rispettata la storia: «il Cesare di questa
tragedia — scrive Alfieri — non ¢ interamente qual era il Cesare di Roma, ma quale egli dovea e potea benissimo
essere, attese le circostanze e i doni suoi di natura; e quale forse a molti poté egli parere, senza esser tale. Cosi
questo Bruto, mi pare affatto inventato e creato dall’autore, ma sopra una gran base di vero. Onde io reputo,
che I'autore in costui abbia forse riuscito a formare un verisimile colossale» (ALEIERI, Parere dell’autore su le
presenti tragedie, cit., p. 452).

> Dk Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 738.

S IpeM, Giambattista Niccolini, cit., p. 582. 7 ALFIERI, Ms. 10, cit., vol. 1, p. 320.

8 Come ¢ noto Calzabigi si era mostrato critico riguardo allo «scioglimento» di questa tragedia che vede
morire per mano del padre I'innocente Virginia e sottrarsi alla morte lo «scellerato» Appio: «appunto nella
Virginia, non son contento, quante volte la rileggo, dello scioglimento. More la donzella uccisa dal padre: si
solleva il popolo: ma lo scellerato Appio, dopo tanti e si odiosi e si esecrandi misfatti, dopo avere, colla sua
tirannica libidine, eccitata in un padre tanto benemerito di Roma una disperazione cosi compassionevole e
necessaria, dopo esserci stato dipinto nel corso intiero dell’azione, degno dell’abborrimento di ognuno, ed
aver destata negli animi nostri questa sensazione, costui, non solo non paga colla morte la pena di tanti delitti
in conformita della storia, ma trionfa, ma ancora minaccia e il misero Virginio e la tumultuante plebe: e altro
non si puo arguire dagli ultimi suoi impudenti discorsi, se non che, e per lo meno, ei rimanga impunito. Que-
sta catastrofe inaspettata, e contraria alle leggi della tragedia, e piti ancora a quel desiderio che ella con tanto
senno e maestria ha insinuato negli spettatori, a forza di pennelleggiare vigorosamente il carattere iniquo del
decemviro, deve necessariamente rimandarli mal soddisfatti, e rammaricati nel vedere esultante 1’abborrito
personaggio, e oppressa e straziata la virtt. A mio credere, per ben terminar la sua tragedia, ¢ forza farlo pe-
rire in scena: ella puo sbrigarsene in pochi versi» (Lettera di Ranieri de’ Calgabigi all’autore sulle quattro sue prime
tragedie, in ALFIERI, Tragedie, cit., vol. 1, pp. 103-104).
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gelosia tra lui e Icilio». Secondo De Sanctis «questi due personaggi non si doveano ve-
dere, se non quando Virginio consacra la testa di Appio a’ numi infernali» (idea questa
che, come annota sempre il Marinari, puo essere ricondotta al Villemain).* De Sanctis
insomma non condivide la scelta alfieriana di mettere in scena, nel 1v atto, il confronto
fra Virginio e Appio. Questi, che nel Ms. 10 Alfieri definisce «pit cupido che amante»,?
cerca, in quella scena, di corrompere Virginio promettendogli onori militari. Ma Virgi-
nio non si lascia sedurre dalle promesse del tiranno e gli risponde come «soldato, [...]
padre, [...] cittadin» (1v, 2): non a caso Alfieri nel Parere lo dira «padre e romano».? Il
primo a comprendere la vanita delle promesse fatte ¢ proprio il tiranno che, nella scena
successiva, la terza, esclama: «roman, pur troppo egli ¢». Il confronto tra i due ha in-
somma la funzione di esaltare il valore della romanita di Virginio.* Il discorso si chiude
circolarmente: la tragedia deve rimanere quella di Virginia e della sua «romanita» e non
di quella di suo padre.

Infine la «parte moderna» in cui, secondo De Sanctis, ancora torna la dialettica op-
pressore / oppresso, ma per siglare «il principio del trionfo dell’oppressore sopra I'op-
presso»: «e percio quivi € un cumulo di tirannidi e di crudelta». Al centro della rappre-
sentazione vi ¢ adesso una «volonta immobile e onnipotente», che concentra l'interesse
«non nella sospensione, ma nell orribile certezza di quello che deve avvenire».> Tre sono
le tragedie citate da De Sanctis: Don Gargia, Rosmunda, Filippo. Nulla viene detto in re-
alta sulle prime due e tale silenzio lascia aperta la porta a differenti ipotesi. Forse perché
tanto il Don Gargia che la Rosmunda sono tragedie che calano il lettore in un mondo
senza luce, dove, come scrive Alfieri nel Parere sul Don Gargia, «<mancandovi la grandez-
za vera dei personaggi, e la sublimita delle cagioni a tali inaudite scelleratezze, viene il
soggetto a perdere gran parte della sua perfezione».® Cost alla «tigre» Cosimo de” Me-
dici” («grandemente crudele, assoluto, e veemente; ma con tutto cio non ¢ grande»)®
non € concesso neppure un seppur vago rimorso per il sangue versato, ma unicamente
di sprofondare nella solitudine («A chi mi volgo?... Ahi lasso!...In chi mi affido?», con
questa battuta di Cosimo si chiude la tragedia, v, 4) e allo stesso modo a Rosmunda, la
«cruda matrigna» (111, 2),° non € concesso altro che I'odio e il desiderio di vendetta. Ben
diversamente vanno le cose nel Filippo, tragedia che De Sanctis ama al punto di definirla
«una delle pit belle» di Alfieri, che mette in scena «un tiranno cupo e silenzioso, secon-
dato con un muto concerto da’ suoi satelliti». De Sanctis si sofferma fin da ora su questa
tragedia, sulla quale come abbiamo visto torna piu volte, per ripercorrerne lo svolgersi
dell’azione, a partire dal primo atto «destinato a scolpare Isabella e Carlo» e dunque
a «togliere ogni scusa a Filippo». Alfieri delinea «tre caratteri innocentissimi» e grazie
ad «alcune parole cupe e terribili di Carlo» lascia «balenare I'orrore del personaggio di

' Dk Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 738. «Agli infernali Dei / con que-
sto sangue il capo tuo consacro», dice Virginio nelle ultime battute della tragedia (v, 4).

> ALEIERI, Ms. 10, cit., vol. 1, p. 320.

3 IDEM, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 419.

4 Nel Parere Alfieri ancora ribadisce: «piti nobile, piti utile, pitt grandioso, piu terribile e lagrimevol fatto, né
piti adattabile a tragedia di ogni eta, in ogni contrada, in ogni opinione, non lo saprei trovar di Virginia» (ivi,
p. 418).

> DE Sancris, (Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 739.

S ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 426.

7 In tal modo viene definito Cosimo da Garzia (v, 1).

8 ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 427.

° «Carattere di una singolare ferocia», si legge nel Parere, ma «forse non del tutto indegna di pieta [...] se
prima che alle sue crudelta si pon mente alle crudelta infinite a lei usate da altri», ivi, p. 432.
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Filippo», in modo da preparare lo spettatore al di lui ingresso. Cio che prima era detto,
viene ora agito: il «carattere nero e cupo del re» si manifesta nel momento in cui insie-
me a Gomez, questi scopre «]’amore di Isabella», «e quel parlar rotto e breve ¢ pittura
dell’anima», osserva De Sanctis. Arrivati appena al secondo atto siamo gia coscienti di
quanto accadra e non ci stupiscono «i mezzi perfidi» di Filippo per far morire Carlo. C’¢
pure spazio per un «colpo di scena» — quando Isabella si avventa sul pugnale di Filippo —
ma fuori di questo, tutto ¢ teso a rappresentare la «nerezza» del carattere di Filippo, fino
«all'ultimo verso», quando, lo sappiamo, «i rimorsi di Filippo sono ritratti».

«Non ¢ dunque meraviglia, se Alfieri ebbe tanto potere sopra i suoi contemporanei
e s'egli, tolto dall’Europa I'antico gusto francese, abbia per questa reazione portato gli
scrittori a ritrarre atrocita e scelleraggini, gusto spinto oggi troppo oltre», aggiunge
De Sanctis. Alfieri diviene cosi «tipo e modello» per «i grandi tragici italiani» (e qui il
critico irpino ricorda i nomi di Monti, Pindemonte, Pellico, Niccolini, Ventignano, fino
a Manzoni) perché, conclude De Sanctis, «quando si volle introdurre in Italia il nuovo
sistema introdotto in Germania, gli sforzi di un Manzoni han renduti vani la gloria e la
rimembranza di Alfieri».*

Alla «divisione»* delle tragedie ¢ contraltare la tipicizzazione dei personaggi, al punto
di far scrivere a De Sanctis nella Storia che di questi personaggi, alla fine, non se ne ri-
corda nemmeno uno perché «non uno ¢ rimasto vivo», nemmeno gli eroi, nei quali, al
contrario, il «difetto» ¢ «maggiore»: «le loro qualita eroiche, religione, patria, liberta,
amore, si esalano in frasi generiche, e non puoi mai coglierli nella loro intimita e nella
loro attivita». Per questo De Sanctis li giudica «personificazioni piti che persone ne’
contrasti, nella gradazioni, nella ricchezza della loro natura».? Personaggi tanto tipiciz-
zati al punto di aver smarrito i segni della loro umanita, come suggerisce il critico:

quando Alfieri compone la tragedia ha innanzi un tipo, mettiamo il tipo della madre, del tiranno,
del ribelle, del patriota. A lui poco importa, se questo tipo sia conforme e sino a qual punto con
la storia; prende il nome, prende i fatti in grosso, come li trova, senza esame e investigazione pro-
pria, poi lavora lui, lavora d'immaginazione, mira a raccogliere nel personaggio tutte le qualita
che possono rappresentare nella sua ultima potenza quell’ideale che gli fluttua nella mente.*

' DE Sancris, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., pp. 739-740. Subito dopo, in [La nuova
letteratura e le tragedie del Mangoni], De Sanctis prende le mosse proprio dai «drammi di Schiller» per parlare
della «<nuova letteratura» nata «spontanea e naturale in Alemagna». In terra tedesca il «dispregio dell’autorita e
degli antichi[...] divento sistema [...]. E poiché nel secolo nuovo preponderava I'elemento storico e il religioso,
uscirono tragedie ritraenti il reale e rappresentanti fatti storici congiunti con I'ideale». A questo «sistema» ven-
ne fatta «la guerra» in Italia, vuoi «per la gloria di Alfieri», vuoi «per I'ignoranza de’ fatti storici». Per vincere
questa guerra ¢ stato necessario arrivare a Manzoni, di cui De Sanctis ricorda qui tanto i Promessi Sposi, quanto
I"Adelchi. Ma anche in questo caso, I'opinione del critico non ¢ del tutto positiva. A suo dire nei «drammi» man-
zoniani «non vi ¢ unita d’azione, ma di fine, e manca l'unita indispensabile d’interesse». Per questo, anche di
fronte a un personaggio come quello di Ermengarda, «lo spettatore ondeggiante tra vari affetti rimane incerto
e freddo». In chiusura, De Sanctis propone allora una periodizzazione della tragedia in «tre eta». La prima,
caratterizzata dalla «fantasia», produce una tragedia «ancora mischiata con I'epica e la lirica»: «questa eta ¢
propria de” principi d’ogni letteratura spontanea, come fu in Grecia, in Spagna, in Inghilterra» e naturalmente
in Francia, patria del solo tragediografo citato, Corneille. Nella «seconda eta, la tragedia acquista una sua pro-
pria indole ed ¢ nello stato della maggior perfezione»: & questa I'«eta dell'ideale»: «tale ¢ la tragedia di Sofocle,
di Racine e di Alfieri». Infine la «terza eta», in cui la tragedia si intreccia con altri generi, «con la prosa, prima
morale, come in Euripide, in Seneca ed imitatori», poi con la prosa «filosofica o politica, come in Voltaire e
parte in Alfieri», ed in ultimo con quella «storica, come in Schiller e Manzoni» (ivi, pp. 740-741).

* IpEM, Legione trentaquattresima [Lo stile di Voltaire, Alfieri]. Letteratura drammatica (1846-1847), cit., p. 1548.

* IpEM, Storia della letteratura italiana, cit., 11, p. 820. 4 IDEM, La poetica di Mangoni, cit., p. 25.
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Eppure stando a quanto De Sanctis aveva scritto molti anni prima, questi personaggi-
tipo destano differenti reazioni nei lettori/spettatori: quelli che fanno «rabbrividire»
(Nerone,* Filippo e Creonte),* quelli che «muovono a pieta» perché «peccano per la
forza preponderante della passione» (Polinice,? Isabella, Mirra e Saul), quelli che ci ren-
dono «amabili»* (Argia,> Antigone, Alceste,® Admeto).” Soffermiamoci ancora per un
attimo su due degli eroi alfieriani letti da De Sanctis con maggior finezza: Saul e Mirra.
Del primo molto abbiamo gia detto, ma in chiusura ancora qualcosa vorrei aggiungere.
Il Saul & una tragedia che appartiene alle letture giovanili di “Ciccillo” unitamente alla
Merope del Maftei® e all’Aristodemo del Monti, che fanno nascere in lui I'idea di farsi egli
stesso tragediografo.® A questa tragedia De Sanctis dedica la trentanovesima lezione del
corso di Letteratura drammatica, anno 1846-1847, indicando nel Saul non solo «la creazio-
ne piu poetica» dell’Alfieri, parere questo condiviso da molti, ma soprattutto uno «stra-

* A De Sanctis Nerone non piace molto: ne parlera ancora sveltamente diversi anni pil tardi, sottolineando
come lo stesso Alfieri lo ritenesse un soggetto poco tragediabile e finisse cosi con I'essere catturato dalla «paura
della scena, del pubblico e di se stesso, del suo senso morale». Conseguenza di tutto questo ¢ «una costruzione
fredda, non derivata dalle vive ed immediate sorgenti della storia, ma dalle preoccupazioni del cervello suo» (F.
DE Sancris, Il darwinismo nell’arte, in IpeM, L'arte, la scienga e la vita. Nuovi saggi critici, conferenge e scritti vari,
a cura di M. T. Lanza, Torino, Einaudi, 1972, pp. 462, 463). Nel Parere si legge: «Nerone non ha, né se gli puo
prestare, tutto quel calore di appassionato animo, che in supremo grado ¢ necessario al personaggio degno
di tragedia. Io percio son d’avviso che costui non si debba esporre sul palco» (ALFIERI, Parere dell’autore su le
presenti tragedie, cit., p. 433).

* Creonte ¢ definito da De Sanctis un «carattere piccolo che si finge grande», al quale si deve dare «una certa
selvaggia energia» che lo renda «energico» (F. DE SaNcTIs, Legione quarta [Del carattere], Letteratura drammatica
(1846-1847), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Legioni 11, cit., p. 1480). Vale la pena di ricordare che nel Parere
sul Polinice, Alfieri parla di Creonte come «iniquo carattere», ma «senza cui pure la tragedia star non potrebbe»
(ALFIERI, Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., p. 414).

3 Polinice, protagonista dell’'omonima tragedia, ¢ dominato dall’amore per tutti i suoi famigliari — sorella,
madre, moglie, figlio e suocero — puntualmente elencati da Alfieri, e per questo non puo che riuscire «toccan-
tissimo, e venir compatito» (ivi, p. 414). 4 De Sancris, Della scuola italiana, cit., p. 515.

> Argia, scrive Alfieri, € un personaggio non «necessario» nell’azione tragica dell’Antigone e per questo po-
trebbe anche essere considerata «inutile». Non di questa opinione ¢ il tragediografo che, cosi come De Sanctis
ha suggerito, considera importante il personaggio dal punto di vista dell’«effetto», poiché ella «puo tanto pit
commovere gli spettatori, appunto perché si trova ella essere d'un carattere tanto men forte, e in frangenti
niente meno dolorosi di quelli d’Antigone». Nella parte riservata alla sceneggiatura, Alfieri, riferendosi al di lei
soliloquio, ribadisce che Argia ¢ un «personaggio importante e appassionato» (ALFIERI, Parere dell’autore su le
presenti tragedie, cit., p. 416, 461).

© Carattere «amabile» quello di Alceste, ma con alcune zone d’ombra perché, come dira De Sanctis qualche
anno piu tardi, nel 1846-48, «fino ne’ caratteri di Alfieri che paiono teneri ci ¢ qualche cosa di cupo, di torbido e
di feroce che contrasta a quell’abbandono proprio di quei caratteri. Anche ne’ momenti di gioia, di speranza e
di abbandono di Alceste si scorge qualche cosa di profondo e di grave che annebbia la situazione» (DE SaNCTIS,
Della scuola italiana, cit., p. 515 e Legione trentaseesima [Ancora di Alfieri], cit., p. 1550).

7 IDEM, Della scuola italiana, cit., p. 515.

8 Di questa tragedia De Sanctis si occupera diversi anni dopo, nel 1842-43, indicandola come «prima tragedia
europea senza amore» giocata tutta su «quella magnifica scena, in cui Merope ¢ per uccidere il proprio figliuo-
lo», scena di cui «si sono fatti belli il Voltaire e I’Alfieri». Non solo: ¢ stato Maffei il primo a superare la lezione
francese e a «sostituire al linguaggio falso e di convenzione della scena francese» uno «semplice e naturale, che
da talvolta nel triviale» (IDEM, [Il dramma italiano del Settecento: Metastasio e Alfieri], cit., p. 735).

° «La Merope del Maffei, il Saul dell’Alfieri, I'Aristodemo del Monti erano letture fresche, celate al marchese;
e feci la tela, e notai i personaggi, e caldo caldo, scrissi in poche ore il primo atto. Ci sentivo un gusto che mi
alleggeriva I'umore; quegli endecasillabi mi venivano facilissimi sotto la penna. [...] Cosi in men che due set-
timane, quasi di un sol fiato, arrivai alla fine. Non mancavano le tirate e le descrizioni; pur qualche cosa era li
che mi veniva dal cuore» (F. DE SaNcTis, La giovinegga. Memorie postume seguite da testimoniange biografiche di
amici e discepoli, a cura di G. Savarese, Torino, Einaudi, 1961, p. 72).
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no fenomeno» in un secolo, come il xv111, «ragionatore beffardo». Con questa tragedia
Alfieri ha superato anche I'insuperabile Shakespeare — presenza costante nel ragiona-
mento desanctisiano — perché cio che nell’inglese «non sono che pochi[...] momenti di
una vasta esistenza» diventa «l'unita del Saul di Alfieri». La grandezza di Alfieri, scrive
magistralmente De Sanctis, sta proprio nell’ «aver saputo congiungere quanto ha di me-
raviglioso la fantasia con quanto ha di grande il sentimento», unendoli nei suoi perso-
naggi. Questo fa grandi i caratteri alfieriani e sebbene «accanto alla grandezza si trovi
poi qualche cosa di cupo, di feroce, di odioso», siamo comunque disposti a tollerarlo
proprio in nome della loro «grandezza di animo».’ Sembrerebbe gia sufficiente per fare
di Alfieri un tragediografo che non teme confronti. Ma con Saul lo stesso Alfieri si € su-
perato perché, nel tratteggiare il carattere di questo re, ha saputo «dividere I'odioso dal
grandev, il che ci concede non solo di perdonare, ma anche di «compatire [...] perché
ci sentiamo ispirare per lui della stima e dell’amore». Il personaggio di Saul dunque si
stacca su tutti gli altri, cosi come si stacca I'«esecuzione di questa tragedia», esemplare
proprio in quel quarto atto che, come ricorda De Sanctis, ¢ stato giudicato «un’aggiun-
zione inutile»: «quel punto per Shakespeare sarebbe 'azione della tragedia e per Alfieri
[¢] la risoluzione il momento in cui Saulle si cangia».> Perché da quel momento in poi
Saul cessa di essere padre — «pit1 non ho figli» afferma (1v, 6) — e comprende di essere or-
mai completamente solo — «sol con me stesso» (1v, 7) —. Da ora in poi Saul recide quegli
affetti familiari che ancora lo tenevano legato alla vita terrena ed ¢ pronto a tornare a
essere re e a morire come tale. De Sanctis vuole mostrare qui come la fragilita e la gran-
dezza siano parimenti presenti nell’animo del sovrano, e lo fa interpretando le parole
di Saul in una ben precisa direzione. Siamo all’atto quinto, scena quarta, quando prima
Abner e poi Micol esortano Saul a fuggire per sottrarsi a morte certa. Sono le parole di
Micol, che offre se stessa come scudo al padre, a far vacillare Saul: «Oh figlia!... Or, taci:
/ non far ch’io pianga. Vinto re non piange» (v, 4). Si tratta di una battuta ambigua, che
suggerisce ma non esplicita il pianto del re. Eppure De Sanctis non ha dubbi, qui Saul
piange: «egli piange, egli non puo reprimere il debole istinto di piangere; ed in questo
pianto si vede tutto quel misto di grandezza e di bonta, che rendono tanto vero e tanto
bello questo carattere». Ancora una volta il critico mostra di aver saputo interpretare la
volonta di Alfieri, il quale nella Stesura aveva si fatto cedere Saul al pianto e dire a Micol:
«tu pianger mi fai; ma pianto di fiacco. Re vinto non piange».?

A fianco di Saul, fra i personaggi vittime della «forza preponderante della passio-

' F. DE SaNcris, Legione trentanovesima [Alfieri: il “Saul”]. Letteratura drammatica (1846-1847), in IDEM, Purismo
illuminismo storicismo. Legioni 11, cit., pp. 1553, 1554, 1555. All'opposto di Saul, De Sanctis colloca Agide «mente
mediocre e meschina», personaggio al quale «manca [...]la grandezza, sebbene Alfieri attribuisca la sua poca
riuscita alla sua troppa grandezza che a noi ci pare incredibile». Sembrerebbe a tutta prima un giudizio un
po’ affrettato e che non tiene conto del Parere di Alfieri su questa tragedia. Tuttavia, leggendo con attenzione
quanto il tragediografo scrive, ci si rende conto che anch’egli ¢ consapevole di come il carattere di questo «re
cittadin» (1v, 3) sia tale da non destare compassione nei lettori, perché la sublimita del suo agire nel solo inte-
resse del suo popolo — che egli vuole libero anche «a costo del trono, della vita, e perfin della propria fama»
— finisce col farlo apparire «pitl pazzo assai che sublime». Per questo, conclude Alfieri, la sua ¢ una tragedia «di
un sublime piti ideale che verisimile, e quindi pochissimo atta ad appassionare i moderni spettatori» (ALFIERI,
Parere dell’autore su le presenti tragedie, cit., pp. 440, 441). Troppo sublime, e dunque anche troppo astratta, troppo
lontana dalla realta: «quando i pensieri non sono azione, riescono astratti, fanno impressione, ma non tale da
destare interesse», chiosa De Sanctis (DE SANCTIS, Legione trentanovesima [Alfieri: il “Saul”], cit., p. 1554).

* 1vi, p. 1555.

3 Ibidem. Per la Stesura del Saul, si vd. 'edizione critica, cit., p. 168.
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ne»," vi ¢ naturalmente Mirra, per la quale De Sanctis conia addirittura la categoria di
«tragedia mimica, in cui il gesto ha pit valore della parola»:* I'occasione ¢ data dagli
strampalati giudizi espressi pochi mesi prima dal Veuillot, liquidato rapidamente dal
critico irpino come un «ignorante»,* e poi dal gia incontrato Janin, che si impanca in un
paragone fra la Fedra di Racine e la Mirra di Alfieri, letta alla luce del modello ovidia-
no,* senza comprendere, per riassumere il confronto con una illuminante battuta di De
Sanctis, che «questa finisce, dove comincia la prima»: «la scoperta della passione nella
Fedra ¢ il punto di partenza, nella Mirra ¢ la catastrofe». Il tragediografo francese sceglie
di tratteggiare «in tutte le sue gradazioni» la «storia di una passione colpevole [...] dal
punto ch’essa & conosciuta»; quello italiano opta invece per «la storia oscura e a lampi
di una passione abbominevole fino al punto che sia conosciuta».> Mirra ¢ una tragedia
del tutto «originale», che narra una «lunga lotta interiore, una collisione straziante»
chiusa nell’animo di una giovinetta. Per questo, come si diceva, De Sanctis la definisce
«tragedia mimica», perché Mirra non vuole e non puo dire la sua passione, ma i suoi
stessi gesti la tradiscono: per questo «il gesto ha pit valore della parola», perché ¢ «in-
volontario» e come tale «denunzia inesorabilmente quello che —la giovane — ha dentro
anche a dispetto delle parole».® La Mirra ¢, secondo De Sanctis, una «delle tragedie
meglio concepite e pitl profondamente pensate da Alfieri» e, anche in ci6 simile al Saul,
¢ una tragedia tutta giocata su di un solo personaggio «che parla, di cui si parla: tutti vi
stanno per porre in luce, per dar rilievo al protagonista».”

«Grandezza» ¢ insomma la parola-chiave almeno per alcuni dei personaggi alfieriani,
«grandezza della mente» che diventa in loro «una passione del cuore, ardente e irresi-
stibile, non tranquilla e riposata», cosi come non tranquilla e riposata ¢ 'anima di colui
che ha dato loro vita. «I personaggi sono frementi, gittati nel mondo a soffrire, non
pacatamente, ma fremendo e disdegnando» e in questo tanto gli oppressori quanto gli
oppressi finiscono con 'assomigliarsi nella grandezza. La sola differenza ¢ nella fisiono-
mia: «cupa e feroce» quella dei primi, «generosa e imprudente» quella dei secondi.®

Ma cosa rimane di tutto questo a coloro che sono venuti dopo la grande stagione della

' DE Sancris, Della scuola italiana, cit., p. 515.

* IpEM, Janin e la “Mirra”, sul «Piemonte», 14 (15) agosto 1855 e nello «Spettatore» di Firenze, 30 dicembre
1855, ora in IDEM, Saggi critici, cit., vol. 1, p. 184.

3 IpEM, Veuillot e la “Mirra”, «Il Piemonte», 24 giugno 1855 e nello «Spettatore» di Firenze, n. 40, ora in ivi,
p. 120.

4 «Deve parlarmi di Mirra, e mi parla di Fedra! Dee parlarmi di Alfieri e mi parla di Ovidio! [...] Noi siamo
tornati alla critica dei paralleli del decimosesto secolo, ed alla critica dei modelli», scrive polemicamente De
Sanctis (IDEM, Giulio Janin, «Il Piemonte», 17 luglio 1855 e nello «Spettatore» di Firenze, n. 42, ora in ivi, pp.
165-166).

> Non si dimentichi che appena un anno dopo De Sanctis scrive in polemica con la prassi critica dei «paralleli»
ridotta oggi a puro «esercizio accademico [...] un seicentismo critico» e ribadisce come le due tragedie abbiano in
comune unicamente «un fatto materiale, un amore incestuoso», ma siano poi connotate da una propria «persona-
lita, che & solo sé stessa, incomunicabile e incomparabile» (IDEm, La “Fedra” di Racine, «Rivista contemporanea»,
a. 111, 1856, vol. v, pp. 597-615, ora in ivi, vol. 2, pp. 3, 4). Su questo punto si veda: E. NEpp1, De Sanctis teorico della
letteratura e lettore di “Phédre”, in Francesco De Sanctis a Torino da esule a ministro, cit., pp. 151-167.

¢ DE SancrTis, Janin e la “Mirra”, cit., p. 184. De Sanctis colloca il personaggio di Mirra tra i «caratteri muti»,
ovvero personaggi femminili che non parlano o «per temperamento o per arbitrio del poeta», come Pia de’
Tolomei in Dante, oppure «per necessita della situazione», come Ermengarda e Mirra: «Mirra ¢ muta per ne-
cessita della situazione: — scrive De Sanctis — il momento in cui le esce di bocca il fatale segreto del suo amore
pel padre, ¢ il momento della sua morte» (IDEM, Ermengarda, ora in IDEm, Mangoni, cit., p. 148).

7 IpEM, Janin e la “Mirra”, cit., p. 189.

8 Ipem, Legione trentaseesima [Ancora di Alfieri], cit., p. 1551.
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tragedia alfieriana? Qual ¢ la lezione che I'«eccentrico e radicale» piemontese, come lo
definisce De Sanctis,” ha lasciato? La prima, e forse la pitt importante, ¢ quella di far
sentire chiunque lo legga «superbo di essere italiano». Le sue passioni «violentissime
ed individuali» non fanno che aumentare in noi tale affezione, perché grazie ad esse
noi intuiamo «in lontananza un’ltalia futura», quella che Alfieri «vagheggia nel suo
pensiero». L'Italia che De Sanctis coglie attraverso le parole di Alfieri non ¢ pit quella
metastasiana tante volte evocata, «addormentata nella sua femminile mollezza», ma
una nazione che ha saputo far propria la lezione alfieriana fondata sul volere, sul volere
innanzitutto la liberta, perché, sono parole sue, «noi non “vogliamo” ancora la liber-
ta».> Ma fino a quando questo non accadra, De Sanctis non ha dubbi: né lui né i suoi
contemporanei potranno dirsi «eredi di Alfieri».> Alfieri come Dante, al quale ancora
una volta il critico lo affianca* («i due poeti che fanno piu battere un cuore italiano»)
perché con Alfieri anche la «risorgente letteratura» italiana di quegli anni aveva trovato
un padre.’

Ed ecco che allora, a distanza di appena qualche mese da quanto abbiamo letto ora,
De Sanctis puo finalmente sciogliere la questione se il teatro alfieriano debba essere
considerato o meno un teatro con «uno scopo politico» e se tale scopo abbia in qualche
misura danneggiato quello tragico. Si puo trovare la risposta nella fortuna che queste
tragedie hanno avuto: «la posterita ¢ incominciata per Alfieri; le sue allusioni politiche
non hanno pit scopo; le idee hanno preso un indirizzo piu pratico; e nondimeno la
sua gloria rimane intatta». Non solo, a detta di De Sanctis le tragedie alfieriane «piu
celebrate oggi sono quelle che non hanno alcuno scopo politico»; e qui, ancora una
volta, sono chiamati in causa Mirra, Agamennone e Saul. Il giudizio dei posteri non ¢
affatto condizionato da «preoccupazioni politiche». Quello che Alfieri ha perseguito ¢
stato «un ideale altissimo di tragica perfezione» — quella «tragedia delle tragedie» di cui
si diceva in apertura — e non certo con il fine di «inculcare e propagare le sue politiche
opinioni». La politica entra a far parte delle sue tragedie nella misura in cui egli stesso
era «oppresso e schiavo»: la sua percezione della «umana dignita», unitamente a «tanta
passione di liberta», hanno collaborato a «aggiungere alle sue armonie un suono rotto

' Ipewm, Giuseppe Parini, «Nuova Antologia» nel 1871 e poi nella 1 ed. dei Nuovi saggi critici, ora in IDEm, L'arte,
la scienga e la vita. Nuovi saggi critici, conferenge e scritti vari, cit., p. 176.

* IpEeM, Janin e Alfieri, cit., p. 180.

3 «Noi non siamo ancora gli eredi di Alfieri. Il futuro che consolava della miseria presente quello spirito
indomito, sorridera innanzi a noi, quando avremo un’Italia non libera solo, ma forte; quando I'energia che
ammiriamo in quei versi la potremo ammirare ancora nel cuore e nel braccio italiano; quando noi basteremo
a noi stessi con minore energia di parole, e pit energia di fatti: ché le parole semplici sono il testimonio delle
grandi azioni», cosi De Sanctis aveva detto «ai giovani» nel discorso del febbraio del 48 (IpeEm, Discorso a’
giovani (letto nel di 18 febbraio 1848), in IDEM, Purismo illuminismo storicismo. Scritti giovanili e frammenti di scuola,
a cura di A. Marinari, Torino, Einaudi, 1975, p. 107; il testo del Discorso puo essere anche letto in Ipem, L'ltalia
sara quello che sarete voi. Discorsi e scritti politici (1848-1883), a cura di G. Ferrante, con un saggio introduttivo di T.
Iermano, Grottaminarda (Av), Delta 3 Edizioni, 2014, pp. 69-84).

4 Siricordi che De Sanctis sceglie di raffigurare il rapporto Dante-Alfieri anche attraverso il confronto fra
Farinata e Timoleone considerati «due grandi patrioti, in lotta con la vita», sebbene il primo sia rappresentato
dal poeta come uomo vivo, il secondo pecchi invece di astrazione perché «¢ un concetto del poeta, un concetto
di gran cittadino e patriota» e finisce con I'essere «un pretesto per rappresentare le [...] idee» di Alfieri (IDEM,
Dal classicismo al romanticismo, in IDEM, Mangoni, cit., p. 114). A Farinata De Sanctis aveva dedicato un saggio — Il
Farinata di Dante — apparso sulla «Nuova Antologia» nel maggio del 1869 e poi incluso nella prima edizione
dei Nuovi saggi critici (1873) ora in IDEM, Saggi critici, cit., vol. 3, pp. 320-348. Sulla «patria di Alfieri e la patria di
Dante», si veda ancora SABBATINO, L'esule De Sanctis e la ricerca della patria moderna, cit., pp. 72-78.

> DE SaNcT1s, Janin e Alfieri, cit., p. 180.
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e cupo simile al fremito dell'uomo che scuote le sue catene, qualche cosa di profondo e
di terribile, che scintilli da un fondo oscuro».?

Adesso sappiamo cosa indica «quella statua gigantesca e solitaria» di Alfieri «<uomo
nuovo» — «uomo nuovo in veste classica»*— che De Sanctis ci presenta nelle pagine della
Storia «col dito minaccioso»; non la ricetta per costruire un nuovo stato, bensi «que-
gl'ideali tragici cosi vaghi e insieme cosi appassionati [...] e quei versi aguzzi e vibrati
come un pugnale, quei motti condensati come un catechismo», che «ebbero non poca
parte a formare la mente e il carattere» delle «<nuove generazioni».

Francamente non credo sia necessario, dopo quanto detto, insistere ancora sulle
seppur bellissime pagine che De Sanctis riserva al confronto fra il teatro di Alfieri e
quello di Manzoni. Se Alfieri ¢ stato colui grazie al quale si «accelero la formazione
di una coscienza nazionale»,> Manzoni ¢ stato colui che ha saputo far propria e decli-
nare questa lezione e nel farlo, secondo il critico irpino, ¢ riuscito ad andar piu in 1a
e ha calato nella storia I'azione tragica. Da questo sono derivati innanzitutto un pit
saldo rapporto con la storia evenemenziale che Manzoni conosce (e dunque perso-
naggi storici e «non ideali» che «non parleranno pitt un linguaggio eroico o divino,
ma che deve accostarsi al linguaggio parlato»)* e un ordine degli avvenimenti non pit
legato a una «successione d’idee necessaria e assoluta a modo di un sillogismo», bensi
sull'incatenarsi dei fatti che la storia racconta. Ma tutto questo non assolve Manzoni,
colpevole, a sua volta, di «esagerazione», un’esagerazione «del vero naturale e stori-
co», cosi come dalla «esagerazione d’ideali intellettivi e astratti» erano derivati Parini,
Alfieri e Foscolo.®

De Sanctis scrive che i «grandi del secolo decimottavo» — Parini, Alfieri e Foscolo —
hanno concepito i grandi ideali di «Patria,® Umanita, Virtl» senza saper dar loro sostan-
za, facendo si che «non penetrino in tutta la vita di coloro che li vagheggiano, rimangano
idea astratta [...] parole che esprimono concetti».” Con una differenza pero, che il criti-
co irpino aveva indicato nel 71 in occasione dell’articolo dedicato a Foscolo: quest ulti-
mo e Alfieri sono stati «la voce della nuova Italia», un’«idea ancora vuota», forse, «<ma
non piu accademica, piena di energia e destinata a vivere».®

* IpeM, Giudigio di Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, cit., p. 232.

* «l patriottismo, la liberta, la dignita, I'inflessibilita, la morale, la coscienza del diritto, il sentimento del
dovere, tutto questo mondo interiore oscurato nella vita e nell’arte italiana gli viene non da una viva coscienza
del mondo moderno, ma dallo studio dell’antico, congiunto col suo ferreo carattere personale. La sua Italia
futura ¢ I'antica Italia, nella sua potenza e nella sua gloria o, com’egli dice, “il sara” ¢ I'“¢ stato”» (IDEMm, Storia
della letteratura italiana, cit., p. 821). 3 Ivi, pp. 810, 822.

4 DE Sancris, La tragedia classica e la tragedia storica: “Il conte di Carmagnola”, cit., p. 183.

5 IpEM, La poetica di Mangoni, cit., pp. 27, 56.

¢ «La patria di Alfieri ¢ la patria poetica che vagheggiavano i nostri maggiori: meno la patria greca e roma-
na, che la patria del genere umano. Era l'idea rigeneratrice de’ nostri tempi non ancora entrata nell’azione,
non ancora incarnatasi nelle istituzioni, non modificata ancora dagli interessi, I'idea vergine e dea», cosi si
legge nell’articolo del ’55 dedicato a Gervinus. In tal senso va dunque interpretato il «classicismo» di Alfieri, un
classicismo, come lo definisce De Sanctis, «contemporaneo», che lo porta a concludere che se si confrontano
la Virginia di Alfieri e I'Arnaldo da Brescia del Niccolini si potra osservare come «il fondo ¢ lo stesso, i contorni
sono diversi» (IDEM, Giudigio di Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, cit., p. 230).

7 IpeM, Dal classicismo al romanticismo, in IDEM, Mangoni, cit., p. 113.

8 «Perci6 — continua De Sanctis — il libro di Foscolo, meno perfetto artisticamente che il Werther, ha molta
pitt importanza nella storia dello spirito. E il testamento di quel gran secolo, il suo grido di dolore innanzi alla
caduta di tutte le sue illusioni». Il saggio, pubblicato sulla «Nuova Antologia» nel giugno del *71 col titolo Ugo
Foscolo poeta e critico e quindi nella prima edizione dei Nuovi saggi, puo essere letto in IDEm, L'arte, la scienza e la
vita. Nuovi saggi critici, conferenge e scritti vari, cit., p. 229.
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E allora, nel saggio dedicato a Leopardi, non senza amarezza e ironia, guardando
al presente e ai contemporanei che De Sanctis sente ormai lontani dalla passione pa-
triottica che aveva inflammato il suo animo e quello di coloro che appartenevano alla
generazione precedente, scrive: «oggi ¢ peggio ancora. Il grande e il raro ha nome di
follia; i sommi non sono invidiati, sono non curati; pitt de’ carmi si ascolta il computare.
Codarda eta, dov’é un miracolo che sia potuto nascere Alfieri».!

SOMMARIO

E noto I'interesse di De Sanctis per Alfieri, in particolare per la sua produzione tragica. Il ritratto
alfieriano offertoci dal critico irpino ¢ quello di un letterato costantemente alla ricerca di se stes-
so, determinato a creare la «tragedia delle tragedie». Alfieri si propone, attraverso un percorso
complesso che De Sanctis riesce a tracciare con rara finezza interpretativa, un «ideale altissimo
di tragica perfezione», che da un lato porti a compimento quanto in ambito tragico era stato fat-
to da chi lo aveva preceduto, dall’altro gli consenta di dar voce al suo tempo come al suo animo
«tutto passione». Leggendo Alfieri, De Sanctis prende posizione nei confronti di interpreti meno
attrezzati e sensibili di lui e ci regala pagine sorprendentemente felici, che rivelano la grande sin-
tonia fra tragediografo e critico e si mostrano disseminate di intuizioni che saranno poi riprese
da lettori che, in tempi pill recenti, guarderanno proprio a De Sanctis.

ABSTRACT

Many are well aware of De Sanctis’ interest in Alfieri, particularly in his tragedies. The portrait
of the writer depicted by the critic is that of a man of letters who was constantly in search of
himself and determined to create «the tragedy of all tragedies». Alfieri set himself a complex
course toward an «extremely high ideal of tragic perfection», one which De Sanctis succeeds in
interpreting with remarkable finesse; such an ideal brings to completion all that had been done
by Alfieri’s predecessors in tragedy, while at the same time allowing him to give voice both to the
period in which he wrote and to his «passion-wrought» soul. In his analysis of Alfieri, De Sanc-
tis takes a stand against less capable and less sensitive scholars, providing us with surprisingly
insightful pages. The latter reveal the critic’s heightened understanding of the tragic playwright
and offer a number of intuitions which have since been drawn upon by more recent critics look-
ing directly to De Sanctis for inspiration.

' IDEM, 1820. Cangone al Mai, in IDEM, Leopardi, a cura di C. Muscetta e A. Perna, Torino, Einaudi, 1960, p.
155.
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