
Rivista Italiana di Studi Catalani



Rivista Italiana di Studi Catalani

Direzione scientifica:
Patrizio Rigobon, Università “Ca’ Foscari” di Venezia
Maria Teresa Cabré, Presidente della Secció Filològica dell’Institut d’Estudis
Catalans – IEC, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona
Claudio Venza, Università degli Studi di Trieste

Direzione editoriale:
Veronica Orazi, Università degli Studi di Torino

Redazione:
Gabriella Gavagnin, Universitat Central, Barcelona
Elena Pistolesi, Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia
Barbara Greco, Università degli Studi di Torino
Juan Landa Diestro, Università degli Studi di Torino

Linda Lisino, webmaster e web designer

Università degli studi di Torino
Dipartimento di Lingue e Letterature straniere e Culture moderne
via s. Ottavio, 20 – I-10124 Torino
tel. +39 011 6702000   fax +39 011 6702002
veronica.orazi@unito.it

http://riscat.ediorso.it

Pubblicazione periodica annuale registrata presso il Tribunale di Alessandria al n.
32/2015 (4 maggio 2015) ISSN 2279-8781 ANCE 206402
Direttore Responsabile: Lorenzo Massobrio

International Advisory Board

Lola Badia, Universitat de Barcelona
Enric Bou, Università “Ca’ Foscari” di Venezia
Kálmán Faluba, “Eötvös Loránd” Tudományegyetem, Budapest
Maria Grossmann, Università degli Studi dell’Aquila
Jaume Martí Olivella, University of New Hampshire, Durham, NH
Joan Ramon Resina, Stanford University, Stanford, CA
Roser Salicrú i Lluch, Institució Milà i Fontanals, C.S.I.C., Barcelona
Tilbert D. Stegmann, “Johann Wolfgang Goethe” Universität, Frankfurt a.M.
Giuseppe Tavani, Professore emerito, Università di Roma “La Sapienza”



Edizioni dell’Orso
Alessandria

Rivista Italiana di Studi Catalani

5 (2015)



Volume edito a cura di V. Orazi

Volume pubblicato con contributo di fondi:

Associazione Italiana di Studi Catalani 

(Direttivo 2012-2015: V. Orazi, E. Bou, A.M. Compagna, E. Pistolesi, V. Ripa, L.
Carol Geronès, I. Turull)

Institut Ramon Llull

Oficina Cultural - Embajada de España 

© 2015
Copyright by Edizioni dell’Orso s.r.l.
via Rattazzi 47 – I-15121 Alessandria
tel. +39 0131 252349   fax +39 0131 257567
e-mail: info@ediorso.it
http: //www.ediorso.it

Realizzazione editoriale e informatica: ARUN MALTESE (bibliotecnica.bear@gmail.com)

È vietata la riproduzione, anche parziale, non autorizzata, con qualsiasi mezzo effettuata, com-
presa la fotocopia, anche a uso interno e didattico. L’illecito sarà penalmente perseguibile a
norma dell’art. 171 della Legge n. 633 del 22.04.1941

ISSN 2279-8781
ISBN 978-88-6274-579-6



VICENT SIMBOR ROIG
La ironia en Rusiñol: “L’auca del señor Esteve” 1

ALBERTO MAFFINI
Le riviste letterarie e la ricezione della letteratura catalana nella 
Milano degli anni ’20 25

SEZIONE MONOGRAFICA

ALESSANDRA LOREGGIA
Nora Albert: poetessa poliedrica 47

ATTUALITÀ

LINDA LISINO
La promozione della lingua catalana nell’era digitale. Azioni, 
motivazioni e reazioni 133

MARIA DELS ÀNGELS FUMADÓ ABAD – NÚRIA PUIGDEVALL BAFALUY
Símbols d’identitat catalana a Tàpies. Una proposta didàctica per 
treballar la llengua a classe 147

IN MEMORIAM

GIUSEPPE GRILLI
Alberto Varvaro catalanista 165

GIUSEPPE GRILLI
Ricordo di Carles Miralles 171

Indice



Indice

ENRIC BOU
Joaquim Molas: ordre i dubtes 177

RECENSIONI

Capítols de la Barranxel·leria i del dret de cabeçatge (l’Alguer, s. XVII 
i XVIII), edició i introducció de Andreu Bosch i Rodoreda, pròleg 
de Joan Veny, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
“Scripta” 4, 2013, 88 pp. (V. Orazi), pp. 185-188. 185

VI



Resum
El present article té com a objectiu estudiar la importància de la ironia en
Santiago Rusiñol mitjançant l’anàlisi de la novel·la L’auca del senyor Esteve,
publicada l’any 1907. En primer lloc hom descriu el concepte d’ironia que tenia
l’autor i després hom passa a comprovar la utilització d’aquest recurs en la
novel·la esmentada, mitjançant els apartats següents: la ironia del narrador, la
ironia situacional i la ironia hipertextual o paròdia. La ironia del narrador –i la
ironia verbal, ací no estudiada– apareix com la més decisiva: ens permet veure
el joc de distanciament irònic del narrador envers els personatges, tant de les
accions com dels pensaments i sentiments, alhora que utilitza sense límits les
funcions extranarratives (funció ideològica, funció comunicativa, funció de
control) i la digressió reflexiva.
Paraules clau: ironia, paròdia, narratologia, història de la novel·la, Santiago
Rusiñol.

Abstract
This paper aims to study the importance of irony in Santiago Rusiñol, by
analyzing his novel L’auca del senyor Esteve, published in 1907. First we
describe the concept of irony that the author had, then we go to check the use
of this resource in the aforemantioned novel, through the following sections:
the narrator’s irony, situational irony and hypertextual irony or parody. The
narrator’s irony – and verbal irony, not studied here – appears to be the most
decisive: we can see the game of narrator’s ironic detachment toward the
characters, both actions and thoughts and feelings, as well as unlimited use of
extranarratives functions (ideological function, communicative function,
control function) and reflective digression.
Key words: irony, parody, narratology, history of the novel, Santiago Rusiñol.

1. Rusiñol ironista

En la ja extensa bibliografia sobre Rusiñol no manquen les referències
a la importància de la ironia en la seua poètica, encara que la paròdia i, fins
i tot, la sàtira i, no cal dir, l’humor s’han beneficiat d’una major atenció
analítica. Les reflexions sobre l’humor rusiñolià són gairebé obligades, però
cal recordar de bon principi que no es pot confondre l’humor amb la
ironia, a desgrat dels estrets lligams que mantenen. De fet la ironia ha sigut
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poc estudiada, en contrast amb les repetides al·lusions que se n’han fet.
Entre els estudiosos que han remarcat la importància de la ironia i la
paròdia (variant hipertextual de la ironia)1 rusiñoliana cal esmentar Marta
E. Altisent2, Margarida Casacuberta3, Vinyet Panyella4, Josep Maria
Cadena5, Joan Torres-Pou6, Alfredo J. Sosa Velasco7 i Maria Dasca8. Però
la paròdia, aquesta variant tan singular de la ironia, si acceptem la proposta
genettiana, s’ha emportat el major interès, com mostra la simple lectura
dels títols dels treballs suara apuntats.

Tanmateix és just de destacar l’aportació a la ironia, deixant ara de costat
la paròdia, de Margarida Casacuberta, sobretot, i de Maria Dasca. La
primera, en el treball de 1996, analitza el paper de la ironia i, en síntesi,
destaca «la mirada irònica» o «perspectiva esbiaixada» amb què Rusiñol
interpreta la realitat i, en comentar les seues gloses signades amb el
pseudònim de Xarau, afirma que «no s’està de reivindicar, enfront de la
fina ironia civilista, la rialla franca i directa»9; i, en el segon (1997), estudia
la «distància irònica» i la veu narrativa «omniscient, distanciada, irònica»
d’algunes obres, entre les quals hi ha L’auca del senyor Esteve, que centrarà
tot seguit la nostra atenció. Maria Dasca, en l’anàlisi de La “Niña Gorda”,

1 G. GENETTE, Palimpsestes. La littératures au second degré, Paris, Seuil, 1982.
2 M.E. ALTISENT, Parodias del Modernismo en algunas comedias de Santiago

Rusiñol, dins «Revista Canadiense de Estudios Hispánicos», XI, 3, 1987, pp. 441-460.
3 M. CASACUBERTA, El mite de l’humor russinyolià, dins De Rusiñol a Monzó:

humor i literatura, a cura de M. Casacuberta, M. Gustà, Barcelona, PAM, 1996, pp. 29-
48; EADEM, Santiago Rusiñol: vida, literatura i mite, Barcelona, Curial/PAM, 1997;
EADEM, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, Barcelona, Institut del Teatre, 1999;
EADEM, Entre el ‘problema catalán’ i la crisi d’Europa: claus per a la recepció d’“El català
de la Manxa” de Santiago Rusiñol, dins «Els Marges», CIV, 2014, pp. 10-28.

4 V. PANYELLA, Santiago Rusiñol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62,
2003.

5 J.M. CADENA I CATALÁN, Santiago Rusiñol a “L’Esquella de la Torratxa”, dins
«Treballs de comunicació», I, 1991, pp. 93-101.

6 J. TORRES-POU, La parodia y el humor en la narrativa de Santiago Rusiñol, dins
«Bulletin of Hispanic Studies», LXXIV, 2, 1997, pp. 177-185.

7 A. SOSA-VELASCO, Reconsideració d’un dramaturg català: el teatre ideològic
d’Henrik Ibsen a “Llibertat!” de Santiago Rusiñol, dins «Hispanic Research Journal»,
IX, 3, 2008, pp. 231-246.

8 M. DASCA, Una mostra xarona. Una lectura de “La “Niña Gorda” (1917) de
Santiago Rusiñol, dins «Zeitschrift für Katalanistik», XXVI, 2013, pp. 229-248.

9 M. CASACUBERTA, El mite de l’humor russinyolià, cit., p. 46. 
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coincideix a destacar el mateix tipus de narrador que indicava Margarida
Casacuberta, referint-se també a aquesta novel·la: un narrador «extern»
amb «perspectiva irònica».

Els investigadors que s’han acostat a l’obra de Rusiñol, com acabem de
veure, destaquen el paper essencial acomplert per la ironia i la paròdia. I
l’autor mateix? Pot semblar paradoxal, però Rusiñol es va sentir molt poc
interessat o atret, a nivell teòric, per la ironia. A diferència, és clar, del seu
‘enemic’ íntim Eugeni d’Ors, responsable segurament de la major reflexió
filosòfica sobre la ironia en l’àmbit català, però també, per exemple, d’un
Carles Soldevila, autor d’unes més breus però molt interessants reflexions,
que ens el mostren com un ironista entusiasta i documentat. No, Rusiñol
només ens ha deixat breus incursions, com de passada, en alguns articles.
Tampoc no deixa de ser curiós que un Soldevila, tan sensible a la
importància de la ironia, ni tan sols l’esmente en el pròleg que va escriure
per encapçalar el primer volum de les Obres completes de Rusiñol o, millor
dit, només l’esmente una vegada en boca de Prudenci Bertrana, en una
brevissima cita en què al·ludeix a l’humor i a la ironia10.

Pot ser una bona prova de l’escàs atractiu teòric que Rusiñol sentia per
la ironia que no aprofitàs el parlament en l’homenatge pòstum a Pitarra11

per a parlar-ne, si tenim en compte la importància de la paròdia en la
poètica de l’autor homenatjat. Tanmateix tothom el considerava un gran
ironista i ell mateix no s’està d’autodefinir-se. El discurs pronunciat en
l’àpat que li van preparar amb motiu de l’estrena de L’homenatge l’any 1914
n’és un impagable testimoni. Rusiñol, després de recordar que «em diguin
ironista»12 i que «a mi se m’ha dit ironista»13, en puntualitza l’adscripció
amb unes paraules que val la pena tenir en compte. Així, comença per
afegir, immediatament a la consideració generalitzada que se li té d’ironista,
que «lo que més m’estimo és el meu sentiment»14 i dedica una gran part del
temps a explicar-se, és a dir, a situar la ironia en el vertader lloc de la seua
poètica:

10 C. SOLDEVILA, Pròleg, dins S. Rusiñol, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1973,
vol. I, p. XXIX.

11 M. CASACUBERTA, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, cit., pp. 286-288.
12 M. CASACUBERTA, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, cit., p. 341.
13 M. CASACUBERTA, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, cit., p. 342.
14 M. CASACUBERTA, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, cit., p. 341.
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A mi se m’ha dit ironista i que no creia en res, però jo estic content del meu cor.
Jo sóc també sentimental. Mai m’he burlat, en cap de les meves obres, de res
verament sèrio. En La mare no m’he burlat pas de la mare; en El místic no m’he
burlat pas del bon soldat que compleix; en El pati blau no m’he burlat pas de
l’amor; dels que m’he burlat i he combatut sempre és dels farsants, que
s’emparen hipòcritament en aquells sentiments i ens empenyen i ens fan lletja
la vida. A ells, els he combatut i els combatiré sempre.
Per a combatre’ls em vaig valdre, a l’època de l’entusiasme, del romanticisme
i el sentimentalisme, amb les Oracions, i en l’època dels desenganys em serveixo
de la ironia. I no em cansaré. Per a combatre’ls, arribaré en el sentimentalisme
fins a la cursileria, i en la broma fins al latiguillo i fins tot lo que pugui15.

Emprada, sí, però menys estimada que el sentiment, del qual
s’enorgulleix al llarg de tot el discurs. Un dels documents més sucosos per
a ajudar-nos a entendre la concepció que Rusiñol manifestava de la ironia
és la crònica titulada «Montevideo» del seguit d’articles enviats des
d’Amèrica i publicats a L’Esquella de la Torratxa des del número 1.667, del
9 de desembre de 1910, en «un plec de quatre pàgines», recollits l’any 1911
en forma de llibre, publicat per Antoni López, l’editor també de la revista.
Hi descobrim un Rusiñol, i ens referim a una opinió gairebé coetània, de
només tres anys abans, que en descriure l’ambient del casino Parva Domus
de Montevideo, es mostra francament partidari entusiasta de la necessitat
de la ironia:

i l’estàtua de l’Alegria, que tenen al bell mig del pati, somriu de veure’ls acoblats
per al bé més gran que ha lograt l’home i que el distingeix de les bèsties: pel
somriure i per la rialla.
I la ironia, tan necessària a tots els pobles novells que es prenen en sèrio coses
que no s’hi haurien de prendre, i en menyspreen d’altres que ho són, la ironia
neix en els llavis, i ja sabem els gran bé que fa el burlar-se de tota la ronya, de
la farsa i beneiteria que duen els títols i macanas que inventa l’home per a fer-
se rotllo entre els tontos que se l’escolten. Allí, l’un es vesteix de ministre, l’altre
de Jefe, l’altre de cabdill, aquest es fingeix President, l’un magistrat, l’altre
intendent, o cabecilla, o amo polític, entre ells s’afusellen, fan lleis, no les
compleixen, es revolucionen, fan de tirà, d’orador, de llop, d’enganyapobles i
enganyagautxes, de tot lo que al seu entorn, quan no és diumenge i no és festa
Domus, fan els homes sèrios. Caricatura admirable de tantes coses d’Amèrica,
i de més enllà de l’Amèrica, que dóna goig de trobar homes intel·ligents que les
veuen, i no sols les veuen, sinó que se’n riuen, encara que no sia més que una
volta cada setmana16.

15 M. CASACUBERTA, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, cit., pp. 342-343.
16 S. RUSIÑOL, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1976, vol. II, p. 383.
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Document molt interessant. Ens hi trobem en l’any 1910 i Rusiñol
sembla –dic ‘sembla’ perquè el text rusiñolià no permet lectures més
certes–  reivindicar una ironia més homologable i no limitada a l’estímul
sentimental del somriure. I a més a més entesa com un recurs, diguem-ne,
socialment higiènic, idoni, o imprescindible, per a dessacralitzar les
convencions estúpides, segons l’ironista, que regeixen les societats. Aquest
paper atorgat a la ironia entra de ple en allò que podríem considerar-ne la
funció canònica. Més singular és la identificació pràcticament sinonímica
amb la risa i l’humor, ací només esbossada, però consolidada en altres
escrits, fins i tot coetanis, com en la glosa Traduccions, apareguda un any
abans en el número 1.581, del 16 abril de 1909, a L’Esquella de la Torratxa:

Aquí, a jutjar per les traduccions, el que no s’hagués mogut mai de casa nostra
s’arribaria a figurar que fora d’aquí no’s gasta ingeni, ni alegria, ni ironia, ni
farsa, ni broma, ni bon humor; que’l teatre és sèrio, i tot-hom està sèrio, i al
pobre que riu el treuen del pis; es figuraria que per allí dalt totes les obres són
transcendents, simbòliques, educatives i amb el seu farcellet de tesis; obres pera
estar-s’hi amb la mà al front, de les de oh! i ah! de tant en tant; de les
d’entendre-les a mitges pera tenir feina en els entreactes acabant-les de rumiar;
de les que s’han de llegir abans de veure-les, pera no passar per tonto amb els
amics i poguer dormir mentres es representen; ens arribaríem a creure que
l’extranger només va al teatre pera apendre la conducta que té de seguir pera
viure, que allò és un estudi o una normal, i que l’inglès o el francès, i si pot ser
el suec mellor, que no surt de la representació amb un bon xic d’ensopiment és
que no ha trobat l’obra prou bona17.

Ja anteriorment, l’any 1906, en el pròleg que va escriure per encapçalar
la seua traducció del Tartarí de Tarascó, d’Alphonse Daudet, havia proposat
una interpretació de la ironia  en idèntics termes:

I en aquest gran Tartarín el riure hi és franc, hi és ample, hi és obert com les
portes de les cases. El somriure de la gent no porta l’amargor an els llabis dels
desenganyats de la vida. Aquí no’ls desenganya res.
[…]
i avui dia que certs poetes del nort han fet una religió del silenci, avui dia que
tants escriptors d’allà dalt ens omplen el cap de tracendències i’ns buiden el cor
d’esperançes; avui que tots patim de la tessis; que les escoles s’empaiten i els

17 S. RUSIÑOL, Traduccions, dins «L’Esquella de la Torratxa», 1.581, 16-IV-1909, p.
246. En aquesta, i en totes les cites, he respectat l’original, signes de puntuació inclosos,
tret de l’accentuació que he corregit.
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programes s’empessonen; qu’encare no trobem una dèria la vestim de
maiúscula; avui que tot ho comencem amb pretencions i tot ho fem acabar amb
ismes, és d’agrahir de trobar un llibre burleta sense mossegar irònic, sense
amargor, i que cridi, que cridi amb entussiasme! Si amic, amic meu; la joia és
la salut de l’ànima, i el teu pare va ser un gran artista i un gran metge.
Que Déu li pagui aquesta bona obra. Si jo fos mestre el faria llegir als infants,
perquè aprenguessin, de petits, que per estar massa sèrio en la vida s’han de
tenir les orelles molt llargues o l’inteligencia molt curta…18

Rusiñol s’ha convertit en un apòstol de l’alegria i la ironia és
contemplada com un recurs humorístic més, idoni per a assolir-la. L’any
següent, el 1907, en prologar l’edició de Cuentos lírics, del seu gran amic
valencià Eduard López-Chavarri, deixava rotund testimoniatge de la
importància capital que concedia a l’alegria. Inconformista amb les
convencions acceptades, de la massa, López-Chavarri és un rebel perquè
«de tot això’n protesta, y’n protesta, no cridant, sinó rient»19. Vet ací el tret
medul·lar damunt el qual ens presenta la seua obra:

Lo primer que notaries a n’ell si el coneguessis, és que sempre riu; que té
l’alegria oberta pera tots els que van a la font de la seva amistat carinyosa; que
riu a tota paraula ingeniosa, que riu a tot sentiment delicat, que riu estimant,
pensant, combatent, com si descarregués a tot lo que passa espurnes de la seva
ànima, oberta a tot lo que sia vida. Naturalment qu’al veure’l riure, per poca
experiència de la vida que t’hagin carregat els anys, desseguida pensaries una
cosa: aquest home que riu tant, és un trist, és un sensitiu, és un melencònic; els
nervis que gasta per riure, també els gastarà per plorar; d’allí ahont ne puje
l’alegria, també’n puja la tristesa; y naturalment, endevinaries lo que’s fàcil
d’endevinar: que l’home que’n l’arpa dels nervis hi té la corda de les rialles,
també hi té la de les llàgrimes; y que per ser artista, y que per fer llibres, lo
primer que’s necessita és tenir arpa20.

Ironia al servei de l’alegria, doncs. És el moment, però, d’afegir, primer,
algunes remarques teòriques i, després, unes altres referents a la pròpia
obra de Rusiñol. La ironia implica necessàriament intenció de burla. I així
és entesa fins i tot fora de l’àmbit estricte dels estudis irònics, com podem
veure, per exemple, en el Diccionario del español actual, de Seco, Andrés i
Ramos, en les dues primeres accepcions, car la tercera es refereix al mètode

18 S. RUSIÑOL, Amic Leon Daudet, dins A. DAUDET, Tartarín de Tarascó, Barcelona,
Antoni López Editor, 1906, pp. 7-8.

19 S. RUSIÑOL, Al lector, dins E. LÓPEZ-CHAVARRI, Cuentos lírics, València,
Impremta F. Domènech, 1907, p. XII.

20 S. RUSIÑOL, Al lector, cit., pp. IX-X.
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d’interrogació socràtic: «1. Modo de expresión que consiste en dar a
entender lo contrario de lo que se dice, gralm. con intención de burla»; «2.
Tono de burla con que se dice algo» i «3. (Filos) Método socrático que
consiste en fingirse ignorante para preguntar al interlocutor y hacer que
este muestre su propia ignorancia»21. I, en efecte, en moltes ocasions la
burla provoca l’humor o la comicitat. Però la burla irònica també pot ser
més sagnant i agra, car hi ha una ironia tràgica i una altra dura, violenta, que
té ben poc a veure amb aquella alegria i comicitat benigna, amb què la
identificava Rusiñol, tal com han assenyalat els teòrics, entre els quals
podem citar Muecke22, Booth23, Kerbrat-Orecchioni24, Ballart25,
Schoentjes26. Agafem, com a mostra, aquestes paraules de Kerbrat-
Orecchioni:

[il existe] des formes aussi d’ironie passionnelle, virulente, «enthousiaste», où
le locuteur, loin d’être «au-dessus de la mêlée» s’implique personnellement(50).
L’ironie peut être pédagogique, dénonciatrice, corrosive, subversive… C’est
même, on le sent intuitivament, l’un des axes selon lesquels l’ironie s’oppose à
l’humour (plus anodin, plus ludique, plus euphorique). Et il faudrait tenter
d’établir (mais sur quels critères?) une typologie des fonctions énonciatives de
l’ironie(51), qui supplanterait les catégories psychologiques de la critique
littéraire – ironie fine, légère, amère, mordante…

21 M. SECO, O. ANDRÉS, G. RAMOS, Diccionario del español actual, Madrid,
Aguilar, 1999, vol. II, pp. 2701-2702. El Diccionari de la llengua catalana de l’IEC dóna
una definició de la ironia com a una figura de llenguatge, l’antífrasi, i de la ironia en
sentit figurat com a ironia de la sort, del destí: «Figura de llenguatge que consisteix a
dir el contrari d’allò que hom vol donar a entendre; forma d’humor que es tradueix
en l’adopció d’aquesta manera de parlar. // FIG. Esdeveniment contrari al que teníem
dret a esperar. Ironia de la sort, de la vida»; cfr. DLC, Barcelona-Palma de Mallorca-
València, Edicions 3i4/Edicions 62/Editorial Moll/Enciclopèdia Catalana/PAM, 1995,
p. 1079. El Diccionari Català-Valencià-Balear, d’A.M. Alcover i F. de B. Moll, ofereix
una definició exactament igual, Palma de Mallorca, Moll, 1980, p. 719.

22 D.C. MUECKE, The Compass of Irony, Londres, Methuen, 1969; IDEM, Irony,
London, Methuen, 1970 (Irony and the Ironic, 2ª ed. amb retocs, London-New York,
Methuen, 1982).

23 W.C. BOOTH, Retórica de la ironía, versió espanyola de J. Fernández Zulaica i A.
Martínez Benito, Madrid, Taurus, 1986 (1ª ed. en anglès 1974).

24 C. KERBRAT-ORECCHIONI, Problèmes de l’ironie, dins «Travaux du Centre de
Recherches Linguistiques et Sémiologiques de Lyon», II, 1978, pp. 10-46.

25 P. BALLART, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno,
Barcelona, Quaderns Crema, 1994.

26 P. SCHOENTJES, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, 2001.
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(50) Cette implication du sujet d’énonciation dans l’énoncé est même, d’après
André Jollès, ce qui oppose l’ironie à la satire: dans l’ironie, «le moqueur a en
commun avec l’objet de sa moquerie qu’il ressent ce dont il se moque, le
connaît lui-même, mais en a reconnu l’insuffisance et la montre à celui qui
semble ne pas la connaître» (Formes simples, Paris, Seuil 1972, p. 203).
(51) Il serait en particulier passionant de voir si l’ironie de «droite» et l’ironie
de «gauche» fonctionnent de façon similaire27.

Fer de la ironia un vehicle de l’alegria és, doncs, una manera parcial
d’entendre-la. En la crònica sobre el Parva Domus, abans comentada, és
on sembla que Rusiñol s’acosta d’una manera més comprensiva a una
concepció més plena de la ironia. Però el mateix escrit i, sobretot, la resta
de documents aportats no donen peu a excedir els límits acordats d’una
ironia bonhomiosa, cordial.

I ja podem enfrontar-nos a la ironia practicada realment per Rusiñol.
És tan ‘alegre’, vull dir tan amable i bonhomiosa? A partir d’ara dedicarem
l’atenció precisament a comprovar-ho en la seua obra més famosa, la
novel·la L’auca del senyor Esteve, publicada l’any 1907, el mateix en què
escrivia el pròleg, que acabem de veure, a Cuentos lírics, d’Eduard López-
Chavarri i un any després del pròleg al Tartarí de Tarascó.

2. El joc irònic de L’auca del senyor Esteve

La ironia és un dels trets fonamentals en la concepció –i comprensió–
de la novel·la. És omnipresent. I no m’estic referint només a la ironia verbal
o del llenguatge, que recorre inexhaurible el relat de cap a cap, sinó també,
i d’una manera molt especial, a la ironia del narrador o ironia narratològica.
Veurem també la ironia de situació, concepte que propose d’utilizar,
d’acord amb el criteri dels teòrics, a desgrat de les matisacions per alguns
apuntades, dins la qual inclouré l’anomenada ironia del destí i la ironia dels
esdeveniments. I finalment la ironia hipertextual de la paròdia.

La primera o ironia verbal és aquella construïda damunt el
desajustament entre allò que realment pensa el locutor i allò que expressa;
és un joc de burla que depèn del llenguatge i existeix pel llenguatge. En
canvi la ironia de situació o referencial, engloba aquells fets irònics bastits
damunt un desajustament de la realitat i no creats, doncs, pel llenguatge,

27 C. KERBRAT-ORECCHIONI, Problèmes de l’ironie, cit., p. 43.
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encara que puguen ser contats verbalment. La ironia verbal és creada per
l’ironista, mentre que en la ironia de situació l’ironista és observador de la
ironia de la realitat tal com emergeix davant seu. La ironia del narrador o
narratològica s’ocupa d’analitzar el distanciament, irònic, del narrador
envers les seues criatures ficcionals: el narrador actua com un déu que mou
des de dalt els fils dels personatges-titelles i té bona cura de marcar les
diferències respecte al comportament d’aquests fins arribar, si cal, a
ridiculitzar-los. De fet la ironia verbal és tan exuberant que he dedicat un
treball monogràfic a estudiar-la titulat La ironia verbal en “L’auca del senyor
Esteve”28, de manera que en el present estudi m’ocuparé només de les altres
variants esmentades.

3. La ironia del narrador

La ironia del narrador o ironia narratològica és aquella bastida damunt
el joc distanciador i burlesc de la veu narrativa envers les seues criatures de
ficció Les accions i els pensaments i sentiments dels personatges poden ser
contats des de l’adhesió simpàtica o des de la distància irònica. En el cas de
la novel·la L’auca del senyor Esteve el narrador, alter ego ideològic de l’autor
dins el relat, adopta un distanciament irònic d’una evidència absoluta. No
hi ha cap interès a dissimular-lo; al contrari, des de l’inici el narrador té
bona cura de marcar una discrepància radical del seu tarannà, de la seua
actitud vital. Breu: és el seu enemic. Un enemic que adopta l’arma de la
ironia per burlar-se’n, de tots, llevat del Ramonet, l’hereu artista. Dedicaré,
doncs, aquest apartat a analitzar tots els mecanismes tècnics de què es
serveix aquest narrador per a tal objectiu.

3.1 Funció narrativa i funcions extranarratives
La novel·la compta amb un narrador extradiegètic heterodiegètic que

adopta una focalització zero dominant al llarg del relat, en terminologia
genettiana29, és a dir, un narrador situat fora de l’univers diegètic i amb tot
el poder necessari per a penetrar en l’interior de tots els personatges. Si

28 V. SIMBOR, La ironia verbal en “L’auca del senyor Esteve”, dins Ironies de la
Modernitat. La ironia del Modernisme al Noucentisme, a cura de V. Simbor, Barcelona,
PAM, 2015, en premsa.

29 G. GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972; IDEM, Nouveau discours du récit,
Paris, Seuil, 1983.
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afegim una generosa predisposició a l’ús de funcions extranarratives i de la
digressió reflexiva, no costa d’identificar-lo amb el narrador tradi -
cionalment anomenat omniscient. En síntesi: un narrador-déu que domina
des de dalt el món que ha creat i que ‘juga’ amb els seus personatges com
un titellaire amb les seues titelles. Un narrador-déu que des de l’inici
estableix amb els lectors un pacte de lectura en clau irònica, fins al punt de
mofar-se de les convencions del relat.

Tota la novel·la és farcida d’intervencions paradoxals del narrador, que
afecten la funció narrativa o de contador d’un relat, la més important en tot
narrador. Comença amb un procediment irònic de llarga i noble història,
com testimonia, per exemple, Henry Fielding a la seua Tom Jones, per a
negar en l’epígraf del capítol cap interès als fets que, malgrat tot, contarà:
«i a on es veu que no passa res que valgui la pena de contar-se»30; «a on es
torna a veure clarament que segueixen passant coses que no valen la pena
de ser contades, però que així mateix les contarem per la fidelitat de l’auca»
(p. 45); «la navegació i “la Puntual”, dugues coses que no tenen res que
veure l’una amb l’altra, però que a l’autor li ha vingut bé de comparar-les»
(p. 130). I segueix amb un simulat desinterès narratiu que el du a contar
amb una desgana insultant uns fets que està obligat a assumir en la seua
funció de narrador:

Fora d’això, no manifestava taleies, ni es distingia per res més. Li varen anar
eixint les dents, mica més ençà o més enllà, allà on li tenien de nàixer, sense
dolor ni alegria; va començar a dir alguna paraula i algun número (més números
que paraules), i va aturar d’aprendre’n més quan li va semblar que ja en sabia
prous pel gasto que havia de fer-ne; va començar a caminar el dia que va volguer
anar a alguna banda (p. 34).

Àdhuc no té inconvenient de liquidar amb un sumari incolor tota una
sèrie de fets que ha decidit de no contar: «Van preguntar a l’Estevet si volia
per muller a ella, i tot allò que es diu per casar» (p. 70). Fins i tot
traslladant-ne la responsabilitat a qualsevol altre:

En un xicot fill de pares botiguers, d’avis botiguers i de besavis comerciants, era
complicat de saber per quins atavismes llunyans i per quins viaranys intrincats
li venia aquella fam de llegir tot lo que trobava. Això, que ho esbrinin els savis

30 S. RUSIÑOL, L’auca del senyor Esteve, Barcelona, Edicions 62/la Caixa, 1979, p.
22. Totes les cites de la novel·la són d’aquesta edició i a partir d’ara n’indicaré només
les pàgines entre parèntesi.
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que tenen botiga de savi, que jo no faig més que anotar-ho; però mentres votin
lo que siga… (p. 118)

Molt més atrevit resulta, perquè afecta de ple la versemblança de
narrador i de relat, la delegació en narradors vicaris, en uns personatges
innominats i aliens al món diegètic, que escenifiquen la informació en lloc
seu, alliberant-lo de la funció de contar:

Allí al davant de la torre, hi varen obrir un carrer. Un carrer ample, un gran
carrer.
— I li van malmetre la torre?
— Al revés, l’hi van mellorar.
— Doncs no hi sé veure la desgràcia.
— La desgràcia vingué de la sort. De resultes d’aquell carrer, que el van obrir
quan ningú hi comptava, aquell terreno, que només costava a ral el pam quan
van comprar-lo, va pujar a pesseta, a dugues, a tres i se’n va anar fins a duro.
— Però això era ganga!
Una ganga que li va portar un neguit que no el deixava medrar (pp. 141-142)
[…]
I el noi? En Ramonet?
En Ramonet anava a Llotja.
A la Borsa?
A Llotja, a dibuixar.
Però…
Hi anava només de nits, però hi anava. I que no hi feia cap falta.
Però com pot ser que en aquella casa tan sèria…? Tan…?
Potser perquè no sabien lo que era Llotja… [i continua contant el narrador] (p.
144)

En el segon exemple, en desaparèixer els guions que donen entrada als
parlaments dels suposats personatges, encara resulta més difícil saber quan
ha acabat de parlar un personatge i quan el narrador reprèn el relat. 

I si no té inconvenient de simular una deixadesa de la funció narrativa,
en canvi té bona cura d’usar i abusar de les funcions extranarratives, gràcies
a les quals apareix com un narrador omnipresent, intervencionista. Un
intermediari o filtre continu entre l’univers ficcional i els lectors. Mitjançant
la funció comunicativa, emprada al llarg de tota la novel·la, el narrador es
garanteix la proximitat emocional del lector, l’empatia amb el seu punt de
vista: «sabeu on era el cotxer… ?» (p. 27), «ja veieu si tenien punt a deixar
una cosa ben feta» (p. 30), «un dia, a sis anys, només que a sis anys,
cavallers» (p. 36), «¿és que tal volta no n’hi ha, de primavera, per als esclaus
de la fortuna? Segueix, i ho veuràs, si tens paciència de seguir-me» (p. 48),
«a on veurà el lector que segueixi» (p. 66), «compteu, el trastorn de la
colla» (p. 74), «comptin vostès, cavallers, si s’havia d’espantar l’Esteve» (p.
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88), «perquè vos juro que no hi va pas néixer amb un duro encastat a les
galtes» (p. 98), «a cinc mesos va començar a riure; a riure, cavallers!» (p.
99), «mireu lo que són les planetes: el diantre d’En Ramonet…» (p. 115),
«Compteu! Compteu, fillets meus, si l’Esteve hagués sabut… » (p. 116), «i
al nostre pobre senyor Esteve (que ja tots l’anem coneixent)» (p. 133), «allò
ja era massa, cavallers!» (p. 146) i «afigureu-vos si era boig, aquell pintor»
(p. 151). Nosaltres som «lector», «cavallers» i fins i tot «fillets» seus, car el
narratari extradiegètic a qui, en sentit estricte, s’adreça el narrador
extradiegètic es confon amb el lector virtual i és un relleu (relais) de
nosaltres els lectors reals31. Ens tracta gairebé de copartíceps en l’empresa
de ridiculització irònica de la nissaga del botiguer.

A més recorre a la funció de control, per mitjà de la qual el narrador
s’adreça al text narratiu amb un discurs metanarratiu per comentar-ne
l’organització interna. En l’exemple que propose el narrador, recordem-
ho, omniscient, es gira envers el relat per advertir-nos que no avançarà els
esdeveniments amb una prolepsi i deixar-nos amb les expectaives obertes
sobre la possibilitat de descendència de l’Estevet / senyor Esteve: «però en
tindrien, de successió? Nostre Senyor ho havia de disposar, i en això, com
en tot lo demés, l’Esteve no portava pressa» (p. 81).

Una bona prova del caràcter de narrador ‘invasor’ o ‘interventor’ és l’ús
desmesurat de la funció ideològica o interpretativa i de la digressió
reflexiva. En la pràctica no sempre resulta fàcil de distingir-les, però crec
que val la pena presentar-les per separat, car la funció ideològica o
interpretativa no ens allunya de la història (dels esdeveniments i dels
personatges), mentre la digressió reflexiva, sí. La primera es refereix als
comentaris que fa el narrador sobre l’acció i els personatges; la segona
consisteix en la introducció per part del narrador del discurs comentatiu o
argumentatiu, que arracona momentàniament el narratiu, en discursejar
sobre qualsevol aspecte de la vida (política, religió, costums, art, etc.)32.

Comencem per la intervenció del narrador fent comentaris ‘ideològics’
sobre l’acció i els personatges. És una intervenció contínua i amb manifesta
voluntat ridiculitzadora, com si tingués por que se li pogués escapar al
lector el vertader significat, digne de burla, d’un comportament o d’un tret
caracteriològic, que són ‘interpretats’ per ell. Vegem-ne una mostra: «era el

31 G. GENETTE, Nouveau discours du récit, cit., pp. 90-91.
32 G. GENETTE, Figures III, cit., pp. 262-263; IDEM, Nouveau discours du récit, cit.,

pp. 25, 90.
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senyor Esteve un home pràctic, allò que se’n diu un home pràctic» (p. 18);
«i el que encara no sap de parlar i ja es deleix per les troques i els quartos,
és clar com la llum del sol que ha nascut exprés pel negoci» (p. 34), «el
senyor Esteve podia estar tranquil. El saber [vol dir irònicament el no
saber], a l’Estevet, no el destorbaria pel negoci» (p. 40), «això sí, el paisatge
on anaven a raure es necessitava ser botiguer per prendre-se’l per paisatge»
(p. 42), «anava amb els seus companys, però no sabia per què hi anava. No
havia vingut al món ni per fer mal ni per fer bé» (p. 43), «però, ai!, que els
vint anys de l’Estevet eren vint anys de calendari, vint anys fecha com els
pagarés; vint anys de registre civil i d’administració econòmica» (p. 49),
«havia mort el senyor Ramon, però com que havia mort de feridura (un
home tan reposat!)» (p. 77), «i, tot això, no ho pensava (si hagués tingut cap
per a pensar-ho, ja no hauria estat vetes-i-fils)» (p. 79), «no els [els desigs
del Ramonet] podia comprendre un home [l’Estevet / senyor Esteve] que
amidava els somnis i les ambicions valguent-se de la mitja cana. Tot allò
era massa ample per a ell» (p. 117). Però no totes les intervencions
ideològiques del narrador són apunts breus, car l’afany de la mofa irònica
el du també a més llargs comentaris:

La casa, l’avi, el senyor Ramon, els antepassats, el 1830, la Puntualitat i el
Crèdit, podien estar satisfets del noi que els havia sortit. Si tots plegats, símbols
i persones, haguessin fet un infant d’encàrrec, no haurien fet res tan perfecte.
Silenci, discreció, economia, sequedat d’emocions, de tot lo que s’ha de tenir
a la vida, per no tenir pena ni glòria, per no ser vist ni mal vist, per passar sense
destorb, per allargar, i per no ser pobre, tenia aquella criatura. Seria “La
Puntual”, la mateixa “Puntual”. El Menestral. La classe neutra (p. 36).

En el següent exemple podem veure amb tota amplitud i riquesa aquesta
operació de desfeta del personatge, i de tots els botiguers, des de la
perspectiva ideològica oposada del narrador, ben lluny, a l’antípoda, de la
neutralitat narratorial:

Amb aquella toma de paisatge, que només prenia els dijous, no n’hi haguera pas
hagut per curar-se del mal de fred de la botiga, si l’Estevet no fos l’Estevet.
Però ni els arbres, ni les muntanyes, ni les valls, ni els rius, ni les cascades, ni
els cingles, no s’havien fet per l’Estevet, ni per tants Estevets de gàbia que
tanquen les grans ciutats.
Uns glacis eren ben bé el fons del que ha de viure entre trenzilles. Els glacis són
les trenzilles del paisatge, i si a l’Estevet l’haguessin  dut a dalt del cim d’una
muntanya, i li haguessin ensenyat la plana, amb els seus fondals de misteri,
hauria tingut el vèrtig de lo ample, i hauria demanat la botiga amb els seus
caixons i caixonets.
Déu devia fer el món per a tothom, però n’hi ha que voldrien ales per a volar
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d’una banda a l’altra, i n’hi ha que si en tinguessin les posarien a guany.
L’Estevet, ni ales, ni guany.
Era el terme mig del viure (p. 44).

Com acabem de veure, el tercer paràgraf és, en sentit estricte, una
digressió reflexiva, inserida enmig del comentari ideològic sobre el
personatge. Ara recordaré una intervenció ideològica del narrador sobre
l’acció en forma d’antífrasi o inversió semàntica, car el Brusi és el nom
popular del conegut periòdic conservador Diario de Barcelona:

D’entrada en el maneig del negoci, es té de fer constar un fet cabdal en aquella
vida d’interior; un fet que marcava època en la vida de la casa; un acte que es
van haver de tenir dos o tres consells de família per a prendre una determinació:
“La Puntual” es va subscriure al Brusi, prova clara i contundent que l’Estevet,
a l’entrar, portava ideies de progrés (p. 46).

En aquest nou exemple el narrador uneix la funció ideològica, al
principi, i la digressió reflexiva general, a la fi, de cada paràgraf:

I això cada dia, tot el mes, tot l’any, seguint les hores a les hores, amb la
puntualitat del rètol que duia l’establiment, i això als quinze anys, i als setze, i
als disset, i al ple de la primavera; i això, en l’edat que el cos esclata, i cada rialla
és una flor; i això en les portes de la vida, quan les il·lusions són un turó que
l’ànima es deleix per pujar-hi!
Sí! Podien estar satisfets del noi! Allò no era un noi, era un símbol; tenia
perseverància, tenia moderació, tenia el do d’estalviar, i el qui en l’edat de robar
pomes de l’arbre de les il·lusions, i rompre-les anb dents d’ivori, pensa en la
poma per a la set, és més que un jove, és un vell (p. 48).

Propose un últim exemple de la intervenció ideològica del narrador on
podem descobrir, potser amb més acritud encara, la parcialitat narratorial,
la distància i la burla irònica:

ell, amb el gust vulgar que tenia, ja podia assegurar que lo que li agradés an ell
agradaria a les majories, que eren tan Esteves com ell; amb l’esma natural que
Nostre Senyor li havia donat, i el senyor Esteve refermat, tenia una guia tan
segura, per a assegurar-se els guanys, que, si tenint una hora tonta, en comptes
de valdre’s dels instints, hagués pogut pensar i hagués pensat, hauria perdut en
una hora el guany de tota la vida. No: no havia nascut per a pensar. L’Esteve
havia nascut per a esperar a la porta de la tenda, i amb constància, amb
recolliment i amb la sagrada paciència d’un pescador de canya, agafar les dones
que piquessin i, enganxades per l’ham del desig, entrar-les a la botiga (p. 80).

Les intervencions del narrador en forma de digressions reflexives
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complementen la funció ideològica anterior, ja que els raonaments generals
sobre la vida no podem deixar de relacionar-los amb l’univers diegètic de
la novel·la. Començarem amb una reflexió sobre el caràcter de l’ensenyança
rebuda pels botiguers, construïda sobre un joc metafòric hiperbòlic:

Ai, sí! Tenia d’anar a estudi! Per comerciant que l’home naixi, no es pot passar
d’anar a estudi! És el fielato moral per entrar en el comerç de la vida. És l’enginy
de pau més segur per fer la guerra an els altres homes! És l’arma intel·lectual
amb què armen cavallers als infants per fer-ne hèroes o bandolers, segons el
modo que se’n serveixin, i la criatura moderna, per vetes-i-fils que naixi, ha de
prendre una instrucció, si no vol perdre els fils i les vetes (pp. 37-38).

Ara el narrador medita sobre la ceguesa vital dels botiguers, de tos els
botiguers en general i no sols del propietari de La Puntual:

L’home que sempre ha viscut darrera d’unes vidrieres té el panorama entelat i
no sap lo que passa allà fora! El qui ha estat sempre tancat en una capsa de
gafets no sap lo que és llibertat! Aquesta santa llibertat que tants canten i tan
pocs estimen! El que s’ha envellit sota els prestatges no pot ni tan sols sospitar
que hi hagi infants desprestatjats, que s’estimin més un raig de sol que totes les
vetes i els fils que podrien voltar el planeta! (p. 116).

Esmentaré finalment un parell o tres d’exemples més d’aquests excursos
filosòfics del narrador, d’abast general però també aplicables al relat que
condueix, ja que sempre són estimulats pels esdeveniments de l’acció:
«aixís com hi ha curanderos que amb quatre signes curen els mals perquè
tenen posat de curar-los, hi ha homes que no dient res tots els consells
semblen bons perquè tenen posat de conseller» (p. 133), «El safreig! El
llac sagrat de les torres! El somni de totes les fades que tenen o han tingut
merceria! L’aigua d’encantament de les senyores Tomases! [la dona de
l’Esteve / senyor Esteve]» (p. 139), «Aixís com n’hi ha prou d’una espurna
per a encendre un polvorí, quan una imaginació està plena, una cosa tan
innocent com és el veure una comèdia la pot fer esclatar com una flor» (p.
156).

Abans d’entrar en l’anàlisi dels recursos utilitzats per a penetrar en el
món interior dels personatges, on trobarem un narrador, més que
distanciat, enemic, voldria recordar un altre mecanisme de distanciament
irònic a què recorre el narrador: l’exclamació. Les exclamacions injecten
una descàrrega d’emotivitat que acompleix idèntic paper distanciador i
irònic del narrador. Deixant de banda l’exclamació cavallers!, ja citada en
parlar de la funció comunicativa, podem recordar ara: «ai!» (pp. 35, 49,
119), «oh vespre solemnial!» (p. 68), «alabat sia Déu!» (p. 70), «viva Déu!»
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(p. 80), «oh, poder de la tradició!» (p. 83), «aquelles portes!» (p. 129) i
«vaja!» (p. 145).

El narrador també disposa de la ironia verbal per marcar el
distanciament irònic respecte als personatges, com el lector pot veure en
l’altre treball meu esmentat33. Ací em limitaré a apuntar, com a mostra, l’ús
de l’epitet, que li permet, gràcies a la càrrega semàntica ridiculitzadora,
marcar també les distàncies respecte al tarannà i el comportament dels
personatges. No debades el personatge que escapa a la desqualificació per
l’epítet és Ramonet, l’artista. L’Estevet / senyor Esteve és «el nostre prudent
Estevet» (p. 49), la senyora Pepa és «la pobra senyora Pepa» (p. 19 i
següents), les tres germanes, cosines del senyot Esteve, són «les tres cosines
comandita» (p. 19 i següents), Pepeta, la criada, és «la minyona tendra»
(p. 33). Encara cal afegir que el senyor Esteve i el nét Estevet / senyor
Esteve són incessantment qualificats de «pràctics».

Hi ha, finalment, un aspecte clau de la llengua de narrador que cal no
oblidar. Els senyors Esteves veuen, entenen i expliquen el món a través del
vocabulari comercial de la botiga. El narrador també, per un procés, que
podríem anomenar de contagi estilístic burlesc, tal com he analitzat en
l’altre treball meu abans citat. La combinació  és demolidora.

3.2 Distància irònica
Entrem finalment en un dels recursos més eficaços de què disposa el

narrador per a assenyalar al lector la seua relació amb els personatges.
M’estic referint a la distància que adopta per a mostrar-nos la vida interior
dels personatges, és a dir, els seus pensaments i sentiments. Amb el
monòleg interior ix a la superfície el que sent o pensa el personatge contat
per ell mateix en discurs reportat i el narrador simplement deixa expressar-
se, encara que en silenci, el personatge. Però el narrador també pot recórrer
a dos mecanismes més, que són ací els que ens interessen: el psicorelat o
resum fet pel narrador mateix i el monòleg narrativitzat o estil indirecte
lliure. Dorrit Cohn34 ha mostrat com el narrador pot manifestar-hi l’adhesió
o el distanciament respecte als pensaments i sentiments transcrits. Per això
divideix els psicorelats en psicorelats de dissonància o de consonància i els
monòlegs narrativitzats en els d’actitud de simpatia per part del narrador
o d’allunyament irònic. Al capdavall responen a una actitud narrativa

33 V. SIMBOR, La ironia verbal en “L’auca del senyor Esteve”, cit.
34 D. COHN, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psyquique

dans le roman, Paris, Seuil, 1981 [1a ed. anglesa 1978].
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dominada pel narrador o pel personatge, respectivament. La ironia és
evident quan el narrador fa comentaris explícits de desmarcament al
voltant del psicorelat o del monòleg narrativitzat. I la distància és màxima
si el narrador emet comentaris en forma de judicis de valor contraris a
l’interior d’aquests dos recursos.

És clar que la dissonància apuntada per Dorrit Cohn també es dóna en
intervencions del narrador per a comentar, amb distància irònica brutal,
els parlaments amb discurs reportat o estil directe. Veiem-ho en la postil·la
al diàleg de la declaració amorosa de l’Estevet / senyor Esteve a Tomaseta:

— Anem’s-en – va dir ell, tornant-li també amb el mirar tot lo que no li havia
dit.
Aneu’s-en en nom de Déu: hauria cridat el Cupido, si no hagués sigut de pedra
marbre.
I això que aquell pobre Cupido ja estava avesat a sentir-ne, de converses com
aquelles en aquell racó tan hermós, freqüentat per homes tan pràctics (pp. 64-
65).

Fins i tot la malícia irònica del narrador pot arribar fins al comentari
d’admiració fingida d’obvi sentit antifràstic i de càrrega molt més corrosiva:

L’avi li havia dit i tenia raó de dir-l’hi: — “Estevet –li havia dit–, que l’escriure
matrimonial no et faci perdre el llegir. Pensa en el que vas a fer, però pensa
també en el que estàs fent. La dona, la tens segura i la clientela és capritxosa”,
i ell, que ja de natural no era donat a emocionar-se, esperava el dia assenyalat
sense un sotrac a la sang i amb els nervis ni forts ni fluixos (pp. 67-68).

També les accions dels personatges, a qui com una ombra jocosa segueix
el narrador amb els seus comentaris burlescs, reben els oportuns
comentaris. Citaré dos o tres exemples. En el primer fa burla del
capteniment de l’Estevet / senyor Esteve: «I mentres comptaven els quartos
per tirar a la guardiola, oh, Cupido, estreny la bena i tapa’t millor la vista!,
li va fer el primer petó» (p. 75). El segon exemple ja el coneixem: es tracta
del comentari del narrador sobre la mort per un atac de feridura del senyor
Ramon (p. 77), citat en analitzar la funció ideològica. En el tercer la burla
a l’Estevet / senyor Esteve és motivada per la incapacitat de sentir
emocions:

Compteu! Compteu, fillets meus, si l’Esteve hagués sabut o hagués pogut
sospitar l’empenta que duia En Ramonet, quin trastorn en aquella casa! Potser
an aquell pobre pare li hauria arribat el moment de tenir alguna emoció! Però
ca! Ni veia res, ni podia veure res, ni tenia vista per veure-hi! (p. 116).
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Tanmateix resulten molt més colpidores les intervencions iròniques
distanciadores del narrador si s’apliquen als psicorelats i monòlegs
narrativitzats. Ho comprovarem amb alguns exemples, com aquest reforçat
amb l’exclamació pobreta!, que augmenta la burla fins a la ridiculització:

La senyora donya Felícia. Ella no hi tirava, per pràctica, però hi va anar a parar.
De jove, volia ser monja, pobreta! No sabia ben bé per què, però ella volia ser
monja! Ja s’havia despedit dels pares… (p. 19).

En aquest altre, que ja coneixem en part, perquè l’hem utilitzat per a
il·lustrar la funció ideològica, íntimament lligada a la dissonància, de la qual
sol ser el comentari de distanciament, el narrador irromp sense clemència
en el psicorelat:

la vida, aquesta vida que tant ha fet rumiar, per a ell era com un dietari amb
entrades i sortides; i la mort era un venciment. I, tot això, no ho pensava (si
hagués tingut cap per a pensar-ho, ja no hauria estat vetes-i-fils): ho sentia; en
tenia el do, el cop d’ull, el sisè instint que té el botiguer, quan ho és de natural,
que li fa veure totes les coses, no pel costat que enlluernen, sinó pel costat que
fan claror (p. 79). 

Propose ara un exemple especialment interessant. El narrador penetra
en l’interior de Ramonet amb un psicorelat per a explicar la seua devoció
per les ensenyances d’art i tot seguit introdueix un comentari personal
sobre la conveniència, o millor dit, inconveniència, de tals estudis. Ara bé
aquest comentari és un atac fingit a la inutilitat de la dedicació artística i,
doncs, al capdavall una defensa irònica i una total aprovació de l’assistència
de Ramonet a les classes de Llotja. En resum: un distanciament del
narrador només aparent, perquè gràcies al joc irònic, en fingir adoptar el
parer dels senyors Esteves, referma i aplaudeix els sentiments artístics del
personatge. Un distanciament tan recargolat que sens dubte hauria fet les
delícies de Dorrit Cohn:

Però li va passar una cosa estranya, an aquell diable de bordegàs: com més
coneixements posava, més afició tenia a anar-hi. No sé què els devien donar, en
aquella casa de Llotja, que, després de cansats de tot el dia, en comptes de fer
reposar el cos de les fadigues del comerç, o de cercar esbarjos profitosos, propis
de la joventut, se n’anessin a passar el vespre a tirar ratlles i fer gargots, que
després no servien per a res (p. 145).

Ara, arribats al final del capítol dedicat a la ironia del narrador, cal
destacar-ne un aspecte fonamental, que hem pogut comprovar amb tot
detall: el narrador no sols és un narrador ironista sinó que és l’únic ironista
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de la novel·la. L’únic dotat del do de la ironia és ell, mentre que els
personatges només estan capacitats per a patir-la. El narrador és l’eiron i els
personatges (llevat de Ramonet, l’artista) són els alazons i víctimes de la
seua burla. Ells mai no ironitzen sobre un altre: o actuen com un alazon o
parlen com un alazon.

4. Ironia de situació

Encara que els dos pilars centrals de la ironia a L’auca del senyor Esteve
són la ironia verbal i la ironia del narrador, també cal deixar un lloc, encara
que més modest, a la ironia de situació, tal com he avançat en l’apartat
segon. En primer lloc la ironia del destí. El destí, l’atzar o el fat, que diria
la Víctor Català, es burla de les expectatives creades. El cas sens dubte més
important és el del futur de La Puntual, la botiga creada en 1830, que havia
anat passant i engrandint-se de pares a fills fins l’arribada de Ramonet,
l’hereu i únic descendent de l’últim senyor Esteve, l’artífex de l’etapa més
brillant del negoci. Però just ara, quan calia donar l’impuls decisiu a
l’empresa, l’encarregat de realitzar-lo renega de la botiga i de la tradició
familiar per fer-se artista. La venjança, ben irònica, del destí sobre els
senyors Esteves no ha pogut ser més cruel.

Trobem una altra mostra, igualment cruel, de la burla del destí en la
transformació que pateix una casa senyorial, convertida en una fonda. Trist
canvi d’una edificació emblemàtica de l’aristocràcia i la distinció caiguda al
lloc més baix, al comerç prosaic de poca volada. Ni tan sols un hotel de
prestigi, només fonda de botiguers (és on celebren el banquet de noces
l’Estevet / senyor Esteve i Tomasa). No podem deixar de contemplar el
destí del palau com una metàfora dels nous temps, una època en què
l’aristocràcia és subtituïda pels comerciants. I ja sabem que opinava l’autor
del comerç i dels botiguers:

La fonda era al carrer de Montcada, en una casa senyorial. Una fonda ampla,
grandiosa, decorativa i desmantelada, que havia sigut casal de nobles, i que,
després de la caiguda, el comerç s’hi havia arrapat, com una heura de nova
mena. En el pati, sobre l’escut, un escut amb dos lleons i dugues àguiles, hi
havia la placa dels seguros i un anunci de samarretes; a l’escala, una ampla
escala migeval, havien cobert les pedres amb cartells de revalenta, de vins, de
formatges i de pastilles; i el portal, de talla gòtica, l’havien tapat amb un rètol
que deia: Fonda del Comercio, amb lletres que no eren gòtiques: eren lletres de
mostruari (pp. 70-71).

De menor gruix és la ironia del destí detectable en la mort del senyor
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Ramon (p. 77), fragment citat en estudiar la funció ideològica del narrador.
Un home enemic de tot excés, criat en la rutina de la botiga, mor
d’apoplexia, una malatia que sembla reservada a persones més
inconformistes i exaltades. La intervenció del narrador entre parèntesi
subratlla com cal la contradicció irònica: «(un home tan reposat!)».

L’ús més notable de la ironia referencial, aquella que designa la ironia
observada en dos fets contradictoris que ocorren davant els nostres ulls
d’observadors o que és produïda per la unió en la realitat d’objectes
contradictoris o incompatibles, és segurament la disposició, una al costat
de l’altra, de la fàbrica de moneda i de l’escola. No podem deixar de veure
la intrusió per les finestres de l’aula del soroll burxeta de la fàbrica
«monetària» com una ironia referencial. La situació en veïnatge d’una
escola d’infants, encarregada de formar i estimular l’espiritualitat dels nens,
i una seca, destinada a la producció més materialista possible, mostren fins
a quin punt la realitat pot ser irònica. El narrador no les hi col·loca per
descuit, car repeteix una segona vegada la invasió del soroll ‘monetari’ a
l’aula:

i com a única claror, la que entrava d’una finestra que donava a sobre d’un pati,
d’on arribava un soroll estrany: un soroll de font de diners que anava rajant
acompassat, un dring de plata que va caient, i un pam-pam, tot seguit, que
semblava un cant tenebrós. Era la cançó de la Seca, la fàbrica de moneda, que
treballava allí darrera (p. 38).
[…]
Mentres rascaven amb el guix, i feien números i números arrenglerats de dalt
a baix, al compàs del cant de la Seca, d’aquell pam-pam acompassat, d’aquell
dringar de la moneda, passava el Déu de la suma, i mestre i deixebles miraven,
i els ulls grisos d’aquells infants s’encenien cobdiciosos i agafaven tons d’or i
plata (p. 41).

5. La ironia hipertextual de la paròdia

Agafe el terme d’ironia hipertextual, com ja he advertit, de la proposta
de Genette, en què plantejava d’entendre-la com la transformació lúdica
d’un text singular i excloïa la possibiltat de la paròdia d’un gènere, el qual
reservava a la transformació per imitació («un corpus traité, si mince soit-
il, comme un genre»)35. Dins el que podríem anomenar l’escola teòrica

35 G. GENETTE, Palimpsestes. La littératures au second degré, cit., p. 92.
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francesa cal recordar les aportacions de Daniel Sangsue36 i Annick
Bouillaguet37. Tots dos accepten la divisió estructural genettiana
(transformació i imitació), però són més oberts –també ací Genette
acceptava que les fronteres eren més permeables– en l’encasellament pel
règim (lúdic, satíric i seriós). La conseqüència més important per a nosaltres
de les formulacions d’aquests autors és que la paròdia pot ser lúdica, però
també satírica.

D’entre les contribucions teòriques anglosaxones vull recordar les
propostes de Margaret A. Rose38, Michele Hannoosh39 i Linda Hutcheon40.
Totes tres discrepen de Genette i no contemplen la distinció, medul·lar en
el teòric francès, de relació (transformació i imitació): la conseqüència
immediata és la concepció, seguint amb la terminologia genettiana, de la
paròdia com l’hipertext derivat d’un hipotext o text previ per
transformació o imitació, bé siga d’una obra bé siga d’un gènere, una escola
o un moviment. Però entre les tres hi ha una divergència notable i, per a
nosaltres molt important, que afecta el règim: per a les dues primeres
estudioses la paròdia exigeix la comicitat. Per a Hutcheon només la ironia
és intrínseca a la paròdia, i ja sabem que la ironia també pot ser seriosa, i
àdhuc tràgica i cruel. Per al propòsit actual em sembla molt més operativa
aquesta concepció de paròdia, d’abast més ampli, que permet acarar-nos
més dúctilment a la diversitat dels jocs paròdics rusiñolians.

No crec que valga la pena d’insistir en la paròdia estructural del gènere
popular de l’auca, aprofitat i transformat per Rusiñol en una novel·la de
títol ben al·lusiu, perquè ja és ben coneguda. En canvi sí que em referiré a
uns altres usos de la paròdia que contribueixen a accentuar la importància
de la ironia, i la seua diversitat, en L’auca del senyor Esteve. Les relacions
amoroses, vull dir, les converses i sobretot les declaracions amoroses,

36 D. SANGSUE, La parodie, Paris, Hachette, 1994.
37 A. BOUILLAGUET, L’écriture imitative. Pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan,

1996.
38 M. ROSE, Parody/Metafiction. An Analisis of Parody as a Critical Mirror of the

Writing and Reception of Fiction, London, Croom Helm, 1979; EADEM, Parody:
Ancient, Modern and Post-modern, Cambridge, Cambridge University  Press, 1993.

39 M. HANNOOSH, Parody and Decadence. Laforgue’s “Moralités légendaires”,
Columbus, Ohio State University Press, 1989.

40 L. HUTCHEON, Ironie et parodie: stratégie et estructure, dins «Poétique»,
XXXVI, 1978, pp. 467-477; EADEM, Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique
de l’ironie, dins «Poétique», XLVI, 1981, pp. 140-155; EADEM, A Theory of Parody.
The Techings of Twentieth-Century Art Forms, London-New York, Methuen, 1985.
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escenes tantes vegades repetides en la història literària per a reflectir
l’extrema sensibilitat dels personatges, són objecte d’una transformació
irònica ridiculitzadora dels senyors Esteve. La declaració del senyor Esteve
a la senyora Felícia deu ser la més breu i «pràctica» de la literatura
universal: «“Et vui; vulgue’m, tinc casa de 1830, tu em sembles
treballadora, doncs vinguen capítols, i a casar-nos”» (p. 19). El seu nét,
l’Estevet / senyor Esteve, es mostra un digníssim representant de la nissaga
dels botiguers. El diàleg entre ell i Tomaseta durant la primera entrevista,
contada en el capítol X de la primera part, és la reconversió sense pietat de
les converses enceses dels enamorats a què ens ha acostumat la literatura.
Però l’agressivitat satírica del narrador arriba al moment culminant en
l’escena de la declaració ‘amorosa’ del capítol següent, paròdia brutal capaç
de somoure la tomba dels Romeo i Juliet shakespearians. Recordem-ne un
fragment:

Com es veu, sí que n’havia nascut, de poeta, perquè encara no van ser al banc
va prendre la paraula i va dir:
— Escolti, Tomaseta –va dir–. Vostè i jo tenim de parlar, i ja ho sap, vostè, que
tenim de parlar.
— Digui –contestà ella, abaixant els ulls–.
— Tenim de parlar, i parlarem, però no ho direm tot en un dia, perquè ja ens
vagarà més endavant de tenir les nostres converses –va dir ell–.
— Aixís ho crec –va respondre ella–.
Aquest aixís ho crec era tan clar, que quasi no havien de dir res més. Tot lo
demés era retòrica. Però ja sia l’encís del lloc, o el caliu d’estar a la vora d’ella,
o de que estava enamorat, va volguer fantasiar i va seguir amb més o menys
poesia:
— Jo, ja sap que sóc botiguer –digué seguint poèticament–. No crec que mai
ningú puga dir que he faltat a l’obligació. Si ho han dit, no han dit la veritat.
Ella: No ho he sentit dir mai a ningú.
Ell: Ni jo tampoc, però era un parlar: Jo m’he pujat en el negoci, i tinc voluntat
en el negoci. Primer és el negoci que tot pel qui vol muntar una família. No ho
creu aixís, Tomaseta?
Ella: Sóc del mateix parer que vostè.
Ell: Doncs, com anàvem dient, avui per demà que jo em casi, com que no tindré
més que el negoci, em portaré bé amb el negoci i em portaré bé amb la dona,
que estimaré tant com el negoci… Jo no tinc experiència, però tampoc sóc un
esvalotat.
Ella: No.
Ell: I no es fiï mai, Tomaseta, dels joves massa prudents i que no l’hagin
correguda. Jo l’he correguda, però amb mida, com ha de córrer el qui vol
córrer. Jo seré un casat amb mida, un pare de família amb mida, i tot lo meu serà
amb mida.
Ella: Estevet. Vol que li digui una cosa?
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Ell: Digui.
Ella: Que el modo de pensar és tant del modo que jo penso, que quan parla
vostè parlo jo. M’havien donat bons informes i veig que no m’havien enganyat.
La noia que es casi amb vostè viurà a dintre un bany maria.
Ell. Doncs… doncs quan vulgui ens en podem anar. Ja he dit lo que no gosava
dir-li, i no tenim de parlar de res més.
— Anem –va dir ella, aixecant-se i donant una mirada an ell, que volia dir
moltes coses–.
— Anem’s-en –va dir ell, tornant-li també amb el mirar tot lo que no li havia
dit–.
Aneu’s-en en nom de Déu: hauria cridat el Cupido, si no hagués sigut de pedra
marbre (pp. 63-64).

Acabaré amb un cas de paròdia especialment interessant. En primer
lloc, perquè el joc paròdic s’exerceix en l’àmbit de l’arquitectura i no en el
literari; en segon lloc, perquè o bé és una paròdia de l’arquitectura
modernista o bé ho és dels excessos populistes en què ha desembocat. Si
interpretem que es tracta de la primera hipòtesi, ens descobriria un Rusiñol,
tan distanciat, l’any 1907, del corrent arquitectònic del Modernisme com
per a fer-ne burla:

Els paletes no paraven d’encastar adornos i flors de pedra i cal·ligrafies de bulto
allí on hi havia un pany de paret; els ferrers forjaven arreu ferramentes amb
dragons, amb aligots, amb patums, amb flors d’enciam simbolistes i fulles de
bròquil estètiques, i allí on veien una barana hi carregaven l’adorno; les fulles
semblaven pedres, les pedres cristalls, els vidres roba; i fusters, arquitectes i
manyans o carregaven les cases o en feien de carregades, i com més guarniments
hi feien i com més les turmentaven més contents estaven els amos i més lloguer
en feien pagar, perquè aquells castells tan feudals eren castells de lloguer (p.
128).

6. Conclusions

És l’hora de contestar la pregunta  que cloïa el primer capítol, dedicat
a la presentació del concepte d’ironia defensat per Rusiñol en alguns textos
–articles i pròlegs–, que podem considerar teòrics. La pràctica irònica de
Rusiñol era tan bonhomiosa i alegre com defensava? Després del nostre
recorregut a través de l’ús que en fa a la novel·la L’auca del senyor Esteve,
crec que no podem dubtar que la ironia de Rusiñol, almenys en aquesta
obra, és una ironia que no es deté en l’alegria cordial. Al contrari, el retrat
i seguiment de les aventures del botiguer no pot ser més cruel. L’objectiu
irònic amb què el narrador enfoca les vicissituds dels propietaris de La
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Puntual ens mostra uns personatges (tots, llevat de Ramonet, l’artista)
ridiculitzats sense contemplacions. Sí, és cert que a la fi l’autor té un acte
de benevolència que permet una certa redempció de l’Estevet / senyor
Esteve, però això no esborra la contínua acritud de la descàrrega burlesca,
duríssima, al llarg de tots els capítols anteriors, com hem pogut comprovar.
És més, en la meua opinió, aquest final contemporitzador és un pegat
incongruent, narrativament mal construït i psicològicament inversemblant.
Precisament la duresa de la ridiculització irònica fa molt poc convincent el
gir final. És indubtable que amb aquest desenllaç Rusiñol ens ensenya les
cartes ideològiques que aniran consolidant-se amb el pas dels anys.
Tanmateix aquesta obra encara reflecteix el sentir ambivalent de l’autor
envers els materialistes i ‘fromigues’ botiguers.

L’anàlisi de la ironia del narrador ens ha permès descobrir la
importància del prisma irònic adoptat per l’autor. El narrador dominant,
invasiu i alhora distanciat o, millor encara, enemic declarat, no deixa buit
interior per il·luminar ni acció per referir, però sempre des d’una lent
deformadora idònia per a ridiculitzar-los. El narrador-déu maneja els
personatges-titelles a la seua absoluta voluntat i aquesta només té una fi:
caricaturitzar-los.

La ironia hipertextual de la paròdia afegeix una intencionalitat encara
més violenta o mordaç i la ironia de situació incorpora unes pinzellades
d’aquell vessant més negre, més dramàtic, de la ironia.

Finalment voldria cridar l’atenció sobre un fet fins a cert punt
sorprenent com és l’escassa atenció teòrica que Rusiñol ha dedicat a la
ironia en contrast amb el pes específic fonamental que té en la seua pràctica
literària. En efecte, l’exuberant exercici irònic ací estudiat, que hem d’afegir
a la ironia verbal, estudiada en l’altre treball ja adduït, fa de l’autor un dels
ironistes catalans més destacats, però a diferència, per exemple, del seu
enemic íntim Eugeni d’Ors, de reflexió teòrica modesta.

A falta dels necessaris estudis monogràfics pertinents sobre la resta dels
integrants del Modernisme, crec que es pot avançar que Rusiñol és únic,
molt singular, per la importància de la ironia en la seua poètica i pel ric ús
que en fa.
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Riassunto
Questo articolo tratta della presenza della letteratura catalana nell’Italia degli
anni ’20, con una speciale attenzione alle riviste milanesi Il Convegno e La fiera
letteraria. Vengono passati in rassegna i singoli contributi del decennio,
mostrando come, nella scelta del materiale da pubblicare, risultasse
preponderante il peso di relazioni di amicizia e affinità personali, piuttosto che
oggettivi criteri critici. Ciò nonostante, viene sottolineato come anche con
queste limitazioni questa presenza consistente abbia avuto un ruolo meritorio
nella diffusione della letteratura catalana in Italia.
Parole chiave: Il Convegno, La fiera letteraria, Giacomo Prampolini, anni ’20.

Abstract
This article focuses on the presence of Catalan literature in Italy during the
Twenties, with a special attention to Milanese literary magazines like Il
Convegno and La fiera letteraria. Every article is reviewed, in order to show
how friendship and personal taste were often more decisive than a pondered
critical evaluation as far as the choice of authors to present was concerned.
Even with these limitations, it is shown how this consistent presence had a
deserving role in the widespread of Catalan literature at the time.
Key words: Il Convegno, La fiera letteraria, Giacomo Prampolini, the Twenties.

1. Milano, città laboratorio

Negli anni ’20 del secolo scorso la città di Milano assume ancora una
volta su di sé, come già avvenuto nella sua bimillenaria storia, il proprio
destino di fucina di sperimentazioni, in cui si preparano e maturano i
grandi cambiamenti che investiranno poi il resto d’Italia. È a Milano che il
giovane partito fascista perfeziona la propria organizzazione e struttura sul
piano politico e sociale, è a Milano che nasce non già la prima, ma la più
gloriosa e nobile casa automobilistica italiana, la Alfa Romeo, ed è ancora
a Milano che il movimento futurista trova il suo baricentro, il punto di
partenza da cui levare la propria voce verso le altre avanguardie europee.
Milano si dimostra dunque ricettiva e attenta ai cambiamenti e alle novità
anche e soprattutto sul piano culturale, fedele a quella scelta,
emblematicamente rappresentata dal suo Duomo, di spostare oltre le Alpi
il proprio orizzonte e le proprie aspirazioni.
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Non era solo Milano però a levare la testa in quegli anni. Al termine di
un cammino di riscoperta della propria specificità e di riappropriazione
della propria lingua durato tutto un secolo, la nazione catalana era
finalmente pronta a comunicare al mondo, nella breve primavera successiva
alla Grande Guerra, il frutto compiuto della Renaixença che aveva vissuto.
Le pagine delle riviste milanesi di quegli anni ci offrono un panorama
variegato, che testimonia di presenze dettate da vincoli di amicizia, ma
anche di curiosità, parallelismi e sentimenti di affinità.

2. Poesia e i primi contatti tra Barcellona e Milano

L’interesse negli ambienti letterari milanesi per la letteratura catalana è
già stato segnalato da Anna Maria Saludes i Amat1, specialmente per
quanto riguarda la rivista futurista Poesia. Questa veniva pubblicata
nuovamente da Mario Dessy, raccogliendo il testimone dall’originale
marinettiano, in cinque numeri apparsi nel corso dell’anno 1920, con un
obiettivo molto chiaro: «Un dels interessos més evidents d’aquella iniciativa
residia a donar abast a les tendències poètiques de diversos països, tret que
confirmava encara la vocació cosmopolita del futurisme italià»2.

È in tale contesto che si inseriscono questi primi approcci alla rinata
letteratura catalana, mirando a farla conoscere sia attraverso le riflessioni
teoriche che aveva sviluppato al suo interno, sia direttamente
presentandone i frutti poetici. Al primo punto risponde la volontà di
riportare integralmente il manifesto futurista di Joan Salvat-Papasseit.
Questa promessa, purtroppo successivamente in parte disattesa (venne
pubblicato solo un piccolo frammento conclusivo del manifesto,
decontestualizzato e per così dire depotenziato della sua carica di rottura)
è comunque significativa per riconoscere i legami che andavano
intensificandosi tra la Penisola e la Catalogna.

Per quanto riguarda invece la selezione di testi poetici, riportiamo
ancora quanto ha già avuto modo di affermare Saludes i Amat: 

1 A.M. SALUDES I AMAT, El futurisme català: Salvat a Itàlia, in Professor Joaquim
Molas: memòria, escriptura, història, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2003, pp.
919-929.

2 A.M. SALUDES I AMAT, El futurisme català, cit., pp. 926-927.
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La poesia catalana en la revista Poesia es va veure representada en els textos de
dos autors aleshores ben inscrits en els medis culturals barcelonins: Josep María
López-Picó, poeta i sobretot director de La Revista (1924-36), instrument del
Noucentisme, obert però als nous corrents culturals i Alfons Maseras, més
novel·lista que poeta. Tots dos reproduïts en català en dues composicions
poètiques i presentats per Albert Schneeberger (en francès) el fascicle 7-8-9
cit. pàg. 43 i 65-66 respectivament. Schneeberger havia intitulat la presentació
de J.M. López-Picó: La Renaissance Catalane, panoràmica breu i superficial del
canvis culturals a Catalunya3.

È un peccato che la rivista terminasse proprio con questo fascicolo le
proprie pubblicazioni, ma non tarderà chi saprà prendere il testimone nella
diffusione della letteratura catalana presso il pubblico milanese e italiano.

3. Il Convegno e Giacomo Prampolini

I contatti tra Milano e Barcellona continueranno infatti sulle pagine
della rivista Il Convegno, nata per volontà di Enzo Ferrieri e caratterizzata
per la diffusione presso un pubblico piuttosto vasto, considerata la sua
natura di rivista culturale, nonché per un eclettismo radicato nell’attenzione
al contemporaneo che la portò da un lato a patrocinare eventi culturali
legati a teatro, radio4, cinema5, e dall’altro a presentare ai suoi lettori le
novità più importanti nell’ambito letterario6.

Il primo affacciarsi sulle pagine del Convegno della letteratura catalana
si deve a Giuseppe Ravegnani, che vi presenta nel 1922 una raccolta di
Versioni di poeti catalani, sebbene il suo nome non figuri né come
traduttore né nel breve commento finale allegato7. Ravegnani si era già

3 A. M. SALUDES I AMAT, El futurisme català, cit., p. 928.
4 E. POZZI, Ferrieri e la radio. Appunti preliminari, in Enzo Ferrieri rabdomante

della cultura – Teatro, letteratura, cinema e radio a Milano dagli anni venti agli anni
cinquanta, a cura di A. Modena, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
2010, pp. 29-33.

5 M. MORANDINI, Enzo Ferrieri e il “Cine-Convegno”, in Enzo Ferrieri rabdomante
della cultura, cit., pp. 35-39.

6 E. ESPOSITO, L’europeismo del “Convegno”, in Enzo Ferrieri rabdomante della
cultura, cit., pp. 23-27.

7 G. RAVEGNANI, Versioni di poeti catalani, in «Il Convegno», III, 6-VI-1922, pp.
280-286.
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occupato di letteratura catalana sulle pagine della rivista ferrarese Poesia ed
Arte, che pure aveva diretto per un breve periodo prima della sua chiusura,
«despertant l’interès per la literatura catalana contemporània en altres
intel·lectuals, de manera que aquests es van sumar a la tasca divulgativa»8.

Sulle pagine del Convegno vengono riportati due componimenti di Lluís
Bertran i Pijoan (L’ascensione, Elegia della morte), mentre un solo poema
compare rispettivamente dalla penna di Alfons Maseras (Io rimango seduto
sulla soglia della porta), Trinitat Catasús (Domenica), e Joan Alcover (Agar).
La scelta di approfondire solo la figura dell’ultimo autore maiorchino è
rivelatrice di una tendenza del Ravegnani a trattare con maggiore dovizia
di particolari quelle figure verso cui sentisse maggiore affinità personale, o
verso cui nutrisse debiti di riconoscenza: «amb la conseqüència que es
podia donar una visió una mica distorsionada de les darreres tendències
literàries»9. Questo è vero sia per le opere catalane date a conoscere in Italia
sia soprattutto per quelle italiane esportate in Catalogna. Ad ogni buon
conto, Ravegnani tiene a sottolineare i legami di Alcover con València e
Maiorca, ed insiste sul suo significativo passaggio dalla lingua castigliana
delle prime pubblicazioni giovanili al catalano, un processo connesso anche
con l’impegno politico che lo animava. Il poeta viene accostato a Verdaguer
e Maragall, rispetto ai quali si mostra addirittura più moderno, con una
malinconia romantica stemperata di note classicheggianti, che connota i
temi biblici spesso scelti da Alcover come fonte d’ispirazione. Quanto alle
sue relazioni con la contemporaneità, Alcover viene inserito nel novero dei
migliori autori catalani, insieme a Clementina Arderiu, Carles Riba, López-
Picó, Guerau de Liost e Gabriel Alomar. In conclusione a questo
commento vengono anche riportati alcuni suggerimenti critici ai lettori, in
modo che possano approfondire la conoscenza della letteratura catalana.
La proposta dei saggi di Folguera, Riba e Arús sta a indicare come fosse già
maturata, anche presso il pubblico straniero, una sensibilità critica non
disprezzabile.

Dopo questo primo assaggio sarà Giacomo Prampolini, valente
collaboratore del Convegno e infaticabile scandagliatore di letterature
‘minori’ – lo ricordiamo soprattutto per i suoi contributi sulla letteratura
olandese (la sua più grande passione) ma anche islandese e norvegese, oltre

8 G. GAVAGNIN, Classicisme i Renaixement: una idea d’Itàlia durant el Noucentisme,
Barcelona, PAM, 2005, p. 140.

9 G. GAVAGNIN, Classicisme i Renaixement, cit., pp. 142-143.
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che per una serie di piccole note e recensioni di una galassia di letterature
ancora più esotiche – a continuare nell’opera di diffusione della letteratura
catalana presso il pubblico italiano.

La prima testimonianza di un interesse del Prampolini per questa
letteratura risale a una lettera del 13 aprile 192210, destinata al direttore del
Convegno Enzo Ferrieri. In questa breve missiva lo scrittore annuncia la
prossima recensione di due libri catalani, che costituiranno il tema di un
articolo che apparirà effettivamente pochi mesi dopo, nel settembre dello
stesso anno, nella sezione di letteratura straniera con il titolo “El retorn” –
“Popularitats” di J.M. López-Picó, Barcellona 192211.

López-Picó, già apparso sulle pagine della rivista Poesia e futuro habitué
del Convegno, è qui descritto come scrittore maturo, che ha già attraversato
con successo varie fasi della propria produzione poetica, mostrando,
secondo le lusinghiere parole riportate da Folguera, «un despullament
gradual d’una ànima»12, proponendosi come esponente di un levigato
classicismo che mira ad affascinare il raffinato lettore. Dopo aver accennato
anche all’attività editoriale di López-Picó, Prampolini passa più nel
dettaglio a occuparsi dei due volumi di versi, El retorn e Popularitats.
Ancora una volta il recensore italiano sottolinea la gradualità e la
consequenzialità delle scelte poetiche di López-Picó, spiegando in maniera
particolarmente interessante al pubblico italiano il concetto di corrandes:
«brevi canzoni o meglio ritornelli di quattro versi, derivati dal popolo, ma
a questo, s’intende, più o meno vicini»13. Da El retorn traduce e cita i
passaggi che gli sembrano più interessanti, sorprendendosi per l’interesse
verso altre tradizioni letterarie, come quella italiana o giapponese, estranee
a López-Picó. Lo stesso fa per Popularitats, non mancando di notare come
questa nuova opera mantenga una struttura più coesa, e avvertendo il
lettore di non lasciarsi trarre in inganno dal titolo, poiché il sapore
popolare, seppur presente, è discreto, come «il profumo di campi portato
dal vento»14.

10 Si ringrazia l’Archivio Mondadori di Milano per l’accesso alla corrispondenza
intercorsa tra Prampolini e il direttore del Convegno Ferrieri.

11 G. PRAMPOLINI, “El retorn” – “Popularitats” di J.M. López-Picó, Barcellona 1922,
in «Il Convegno», III, 8, 25-VIII-1922, pp. 461-463.

12 G. PRAMPOLINI, “El retorn” – “Popularitats”, cit., p. 462.
13 Ibidem.
14 G. PRAMPOLINI, “El retorn” – “Popularitats”, cit., p. 463.
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La Catalogna tornerà sulle pagine del Convegno nel febbraio 1925, in un
contributo piuttosto esteso15, in cui si presentano i novelli ‘Castore e
Polluce’ della sua letteratura: Josep Carner e, di nuovo, López-Picó,
entrambi apparsi nei Poetes d’ara, la collana di volumi editi da Tomás
Garcés che ha raccolto e contribuito a consacrare le migliori voci della
poesia catalana contemporanea. Ai due viene applicata, oltre alla suggestiva
comparazione mitologica, anche una metafora silvestre che verrà poi
mantenuta per tutto l’articolo: il primo è paragonato a una quercia
frondosa, per l’allegrezza e vitalità dei suoi versi, mentre il secondo pare un
solenne pino, che si staglia solitario e retto, illuminato dai buoni principi
della moralità. Le note biografiche e critiche raccolte per i due autori
testimoniano la conoscenza di un buon numero di critici catalani (tra loro
spicca il nome altisonante di un giovanissimo Carles Riba), ma è alle proprie
impressioni di lettore, e alle versioni dei loro componimenti, che
Prampolini si affida soprattutto per farli conoscere al pubblico italiano.

Carner viene lambito dall’accusa, quasi infamante, di essere un
romantico – «mi si intenda con criterio!»16 raccomanda però subito
Prampolini –, ma nel senso che la sua grazia consiste proprio nel
manifestare un forte legame con il proprio passato e con le radici della sua
terra, senza appesantirsi in riflessioni troppo profonde e impegnative. Il
componimento che più colpisce Prampolini è Fulla, da L’oreig entre les
canyes, che viene in buona parte riportato, e attraverso il quale si discute
sull’appartenenza o meno di Carner a una corrente simbolista. Tale ipotesi
viene scartata, in favore del semplice esercizio di una fantasia suggestiva e
leggera, senza quindi l’intelaiatura teorica propria di poeti più
continuativamente sperimentali. Chiude Prampolini con un accostamento
originale; l’ultimo verso di Carner, dedicato al fiore del rosmarino, viene
associato a una strofa gongorina: «Las flores del romero / Niña Isabel, / hoy
son flores azules / mañana serán miel»17.

I paragrafi dedicati a López-Picó manifestano un’ammirazione più
decisa e convinta. Riferisce il numero cospicuo di opere già pubblicate,
«ogni frutto annuale, una quintessenza, a volte persino inebriante o fredda
al cuore per essere troppo chiara agli occhi». Definisce il suo processo di

15 G. PRAMPOLINI, Due poeti catalani, in «Il Convegno», VI, 2-3, 28-II/30-III-
1925, pp. 146-156.

16 G. PRAMPOLINI, Due poeti catalani, cit., p. 148.
17 G. PRAMPOLINI, Due poeti catalani, cit., p. 150.
18 G. PRAMPOLINI, Due poeti catalani, cit., p. 151.
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scrittura come lotta contro il superfluo, per affermare con più forza il vigore
del proprio spirito, scandagliando le profondità del sé. Difende la necessità,
che López-Picó sente, di avere un limite, per concentrare meglio
l’espressione e applicare a un oggetto concreto «la propria curiosità etica»18

– l’espressione viene presa in prestito da Riba. Offre però anche la
possibilità di conoscere il poeta direttamente, attraverso la mediazione di
alcuni versi programmatici, condensati in special modo nella quartina:
«quando ricorderete l’immagine / della mia compagnia, / pensate: viaggia
sempre, / nostalgico di poesia»19.

Le scelte antologiche di Prampolini provengono dal volumetto edito da
Garcés, ma anche dai due libri già presentati sulle pagine del Convegno e
dall’ultima fatica di López-Picó, Les enyorances del món, nata durante un
soggiorno in Italia. I componimenti riportati sono numerosi e offrono una
panoramica piuttosto completa: dal senso di catalanismo e familiarità con
l’ambiente portuale alla dimensione titanica, smorzata dal riconoscimento
del proprio limite, fino alle suggestioni classicheggianti e popolari. Al
termine, Prampolini saluta il lettore, riprendendo la metafora silvestre e
riconoscendo a ciascuno dei due alberi il proprio speciale incanto.

Anche nel suo prosieguo, il 1925 si dimostra realmente un anno cruciale
per Prampolini, la letteratura catalana e Il Convegno. Una serie di lettere,
a partire dal mese di maggio, informano della preparazione di una nota20

che vedrà la luce già nel luglio dello stesso anno. L’articolo, dal titolo
Antologie e collezioni catalane, vuole essere, in modo ancora più evidente
che per le recensioni precedentemente pubblicate, un invito alla
conoscenza e allo studio della letteratura catalana fin dalle sue origini.

La prima parte della nota si apre infatti con la presentazione della mitica
figura di Ramon Llull, vero nume tutelare delle lettere catalane. Prampolini
fa opera di promozione di un’antologia da poco uscita a cura di Ramon
d’Alòs-Moner, la prima dedicata all’autore maiorchino dopo l’edizione
integrale del 1859, che pure viene ricordata. Cerca di risvegliare l’interesse
per il letterato e filosofo paragonandolo ai grandi poeti medievali delle
letterature italiana, inglese e francese: Dante, Chaucer e Villon, e
ricordando al pubblico milanese la relativa prossimità di questo autore,
con la presenza di ben tre manoscritti lulliani all’interno della biblioteca

19 G. PRAMPOLINI, Due poeti catalani, cit., p. 152.
20 G. PRAMPOLINI, Antologie e collezioni catalane, in «Il Convegno», VI, 7, 25-

VII-1925, pp. 419-426.
21 G. PRAMPOLINI, Antologie e collezioni catalane, cit., p. 425.
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Ambrosiana. Traccia poi un breve profilo biografico, sottolineando gli
aspetti più avventurosi della vita di Llull, e meravigliandosi dell’immenso
numero di opere che gli sono attribuite. Non nasconde la possibilità che il
lettore moderno possa trovare alcune di queste un poco aride, specialmente
quelle dal carattere più marcatamente didattico, ma al tempo stesso ne
esalta le doti di versificatore eccezionale. In particolare ricorda il Cant de
Ramon, di cui trascrive, parafrasandoli, alcuni frammenti, mentre lamenta
l’assenza dall’Antologia del Llibre d’amic e amat, escluso perché parte di
Blanquerna, il lungo romanzo biografico-allegorico di Llull, all’interno del
quale spicca come esempio particolarmente riuscito di prosa poetica.
Prampolini collega questo componimento allo stile sentenzioso di Walt
Whitman, creando un felice connubio tra antico e moderno.

La seconda sezione prende in esame invece quel fenomeno di rinascita
che aveva attraversato le lettere catalane mezzo secolo prima, cercando le
ragioni del suo successo, insperato nonostante le grandi fatiche. Oltre
all’amore per la propria tradizione, di cui è testimonianza l’antologia
dedicata a Llull, Prampolini nota come la borghesia catalana abbia operato
splendidamente sul piano editoriale, e in particolare nel trattamento dei
classici, disponibili per la lettura con testo a fronte all’interno dei volumi
editi dalla Fundació Bernat Metge. Di questi testi loda l’apparato critico
puntuale e non invadente, i curatori (tra tutti Estelrich e Riba) che sanno
arricchire il testo con le notizie e i chiarimenti necessari, mentre si trova
d’altro canto a lamentare con un certo sconforto l’arretratezza del
panorama letterario italiano in questo campo. Manca infatti nel mondo
editoriale della penisola qualcosa che possa avvicinare il lettore in modo
così familiare alla lettura dei classici.

Dall’unione del meglio della propria tradizione e di quella altrui sorge
infine la nuova poesia, oggetto della parte finale dell’articolo. Prampolini
elogia ancora una volta la collana Els poetes d’ara, presentando in
particolare le figure di Salvador Albert, uomo politico già maturo, ma
fresco d’esordio nel campo delle lettere, e Joan Guasch. Ancora una volta
gli autori catalani, grazie alla preziosa mediazione di Carles Riba, vengono
collegati con il meglio della produzione romantica europea: Salvador Albert
è accostato a Hölderlin, Leopardi… Con loro infatti condivide quella
sensibilità che è caratteristica propria del Romanticismo e che dona al poeta
una visione essenzialmente tragica della vita. Ne sono testimonianza una
serie di immagini, tratte dal mondo naturale, che intendono trasmettere il
suo tormento interiore: il fiore del mandorlo, il volo radente del gabbiano,
un plenilunio. Non è però il suo caso quello di un poeta che esprime il
proprio mal di vivere attraverso laceranti grida di dolore; i suoi versi hanno
invece sempre un’impronta misurata e controllata, seguendo la lezione di
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compostezza formale maragalliana. L’impressione che il lettore, anche
moderno, ricava dall’articolo, è quella di un’aurea mediocritas: le stesse
dichiarazioni del poeta, che dice, riferito al suo spirito, «vuole volare e non
osa»21 possono forse essere riprese e applicate anche alla sua produzione
poetica.

Prampolini non è tenero invece nei confronti del secondo poeta
presentato, Joan Maria Guasch i Miró. Il poeta, che pure otterrà un buon
numero di riconoscimenti partecipando assiduamente ai Jocs Florals, non
piace per la sua forte impronta bucolica e agreste, che suona tanto più falsa
quanto più è disseminata di fauni, ninfe e altre creature mitologiche. Si
lascia meglio apprezzare invece quando abbandona irrealistiche pretese
poetiche di letterato d’alta scuola e si abbandona alla descrizione dei
semplici modi di vita della gente di montagna: così Prampolini propone la
sua parafrasi della Cançó del viure clar, la cui grazia afferma non essere
intaccata dalla traduzione in italiano; la sua successione di immagini di
semplice tenerezza – un bambino, una ghirlanda, delle ciliegie rosse – sono
il saluto ideale di una letteratura che spera di aver trovato grazia presso il
pubblico italiano.

Le lettere tra Prampolini e Ferrieri continuano nell’estate del 1925 e
segnalano l’indecisione in cui Prampolini si trova, dovendo scegliere, con
una strana contrapposizione, se pubblicare un nuovo lavoro di commento
a López-Picó o una recensione con pubblicazione dello scrittore di lingua
spagnola Ramón Pérez de Ayala. Prampolini infatti è entrato in possesso di
tre suoi brevi romanzi: La vida en los colegios de Gesuitas, La pata de la
raposa e Tinieblas en las cumbres, e chiede a Ferrieri il permesso di
pubblicarne le traduzioni proprio sul Convegno. Tale pubblicazione
tuttavia non avverrà, perché queste opere presentano passaggi ritenuti un
tanto scabrosi per il pubblico italiano, e così Prampolini finisce per
concentrarsi di nuovo sullo scrittore catalano.

La nuova nota su López-Picó appare a fine anno, nel numero di
dicembre 1925. Siamo ormai al diciottesimo volume delle sue opere, ma
come Prampolini si affretta a notare, «il rispettabile numero non ha
nuociuto alla qualità, ma piuttosto l’ha elevata come un coefficiente
progressivo»22. Sottolinea l’armonioso rapporto esistente tra le incisioni di
Josep Obiols e il testo a stampa, e la familiarità che lo scrittore ha ormai
stretto con il pubblico del Convegno, ricordando la promessa di dare una

22 G. PRAMPOLINI, López-Picó, in «Il Convegno», XII, 25-XII-1925, pp. 638-641.
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conferenza sulle lettere catalane nella sua sede milanese, evento del quale
però non sembra rimanere traccia23. Il nuovo volume, intitolato Invocació
secular, è una meditazione lirica sulla figura di Adamo, che coniuga passato
e presente, esaltando la meraviglia del creato e il suo creatore. Vengono
riportati numerosi stralci, che presentano una struttura eccessivamente
ricca di parallelismi, che uniforma e appiattisce tutte le esperienze del
primo uomo: il risveglio, l’incontro con la natura, il ritmo del sonno e della
veglia, il sorgere della donna e la cacciata dall’Eden, fino alla morte.
L’entusiasmo con cui Prampolini presenta questa ultima fatica è forse
ingiustificato; l’esperienza di fede innestata sul corpo di un lirismo non
sufficientemente robusto spezza gli equilibri espressivi e l’impressione che
se ne ricava è purtroppo quella di un’opera quasi caricaturale.

Il 1926 sarà l’anno in cui si concluderà la presenza delle lettere catalane
tra le pagine del Convegno. Nell’articolo pubblicato sul numero di marzo
di quell’anno, Prampolini abbandona per un momento la poesia, che fino
ad allora aveva abbondantemente frequentato, per presentare due lavori
di prosa24.

Il primo è un romanzo, dal sintetico titolo Jo!, poi reso più chiaro
dall’indicazione memorie d’un medico filosofo, di Prudenci Bertrana. A
Prampolini il libro non è piaciuto, per essere «una antologia intenzionale
delle brutture umane»25, e anche l’autore del romanzo sembra provarne
pudore, ricorrendo all’abusato espediente del manoscritto anonimo
ritrovato per allontanare da sé ogni accusa di amoralità. In breve si riassume
la trama, una scompaginata successione di eventi e vizi tristemente
mediocri, nella quale tuttavia viene riconosciuta a Bertrana la capacità di
incidere con uno stile agile e nervoso, che salva almeno parzialmente una
storia piuttosto insipida.

Il secondo lavoro presentato si deve invece a una vecchia conoscenza di
Prampolini, Josep Carner, ora console spagnolo a Genova. Da questa

23 In un’altra lettera a Ferrieri, infatti, purtroppo senza data, si annuncia il
passaggio dello scrittore per Milano, menzionando la medesima possibilità che questi
tenga una conferenza nella sede della rivista. In base alle indicazioni raccolte, tuttavia
(cfr. l’elenco Conferenze del Circolo del Convegno, in Enzo Ferrieri rabdomante della
cultura, cit., pp. 69-74), siamo portati a escludere che tale conferenza si sia poi
effettivamente tenuta.

24 G. PRAMPOLINI, Due prosatori, in «Il Convegno», VII, 3, 25-III-1926, pp. 233-
237.

25 G. PRAMPOLINI, Due prosatori, cit., p. 233.
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esperienza diplomatica ricava una raccolta di articoli di giornale, Les
bonhomies, che, privi di un’unità di argomenti originaria, mantengono il
proprio nesso di unione nel tono leggero e scanzonato di chi osserva
divertito la realtà intorno a sé. Il recensore tesse sperticate lodi di questi
scritti, attribuendo loro addirittura «una grazia attica»26.

L’ultimo contributo dedicato dal Convegno alla letteratura catalana,
risalente all’agosto 192627, ha un taglio decisamente più moderno,
occupandosi esclusivamente di poeti e prosatori ancora in attività. Il primo
a essere presentato, e con più dovizia di notizie, è come sempre l’amico di
Prampolini López-Picó, con la sua raccolta L’endemà de cada dia, la quarta
derivata dalla sua rubrica Moralitats i pretextos. Il libro è composto da una
serie di aforismi e piccole note che il poeta trascrive al mattino o alla sera,
riflettendo sulla giornata appena trascorsa, con la varietà di generi e registri
tipica di questa scrittura legata alla quotidianità. Prampolini preferisce
perciò operare una grande distinzione tematica, ponendo da una parte le
pagine che si occupano in modo più specifico della realtà catalana, con i
suoi problemi e le sue inquietudini sociali e politiche, e dall’altra le pagine
che hanno invece per oggetto gli scambi intellettuali avvenuti con
personalità oltreconfine, e che dimostrano la ricettività e la curiosità
intellettuale di López-Picó.

Joan Estelrich è già stato indirettamente elogiato da Prampolini
attraverso la collana di classici editi dalla Fundació Metge, che egli stesso
dirige. Il libro di cui si dà conto in questa nota è invece una raccolta di
saggi, Entre la vida i els llibres, contenente riflessioni su Leopardi,
Kierkegaard, Maragall, il poeta provenzale Charloun Rieu, Joseph Conrad
e Jules Romains. Prampolini anticipa in questa sede quello che è il pensiero
di parte della critica moderna sulle letterature ‘minori’, e cioè che esse siano
in grado di svolgere con miglior fortuna e ampiezza di sguardo il lavoro
critico, godendo di un punto di osservazione privilegiato, aperto
contemporaneamente su più scenari28. Dei saggi, il più importante è
sicuramente quello dedicato al filosofo danese, letto e amato da Estelrich
negli anni giovanili del turbamento, e poi adattato, reso più chiaro e
luminoso, più vicino al gusto e alla sensibilità mediterranea del pubblico,

26 G. PRAMPOLINI, Due prosatori, cit., p. 237.
27 G. PRAMPOLINI, Letteratura catalana, in «Il Convegno», VII, 8, 25-VIII-1926,

pp. 667-675.
28 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, traduzione dal

francese di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1975.
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dallo stesso autore.
Agustí Esclasans è l’ultimo prosatore che attira l’attenzione di

Prampolini. I suoi Articles inèdits riflettono nello stile la personalità dello
scrittore, infiammato da un’ideologia iconoclasta e polemica, ma scadono
sovente in toni inutilmente aggressivi, sciupando la coloritura e limpidezza
altrimenti proprie del suo stile. Prampolini sceglie perciò, per presentare lo
scrittore al pubblico italiano, uno degli articoli più poetici: Pluja d’estrelles
a mitja nit. La scelta non è casuale: si cerca di evitare l’asperità polemica per
offrire invece una distrazione, una fantasia poetica, pur in un contesto
prosaico. L’articolo, che forse sarebbe meglio chiamare poemetto, narra un
mito legato alla nascita del linguaggio, inventato dallo stesso Esclasans.
L’immagine degli uomini primitivi che scagliano le proprie frecce verso il
cielo, nella speranza di ricevere frutti gustosi, e accolgono invece poi «una
pioggia di sospiri alati»29, ben si adatta al lavoro dello scrittore, che ha
bisogno di tendere con esattezza il suo arco per cogliere nel segno e
impressionare il lettore.

Joaquim Folguera era già scomparso da cinque anni quando l’articolo
di Prampolini vede la luce. Il poeta, morto a soli ventisei anni, diventa nel
ricordo una specie di novello Icaro, che nonostante fosse costretto a
dibattersi tra le malinconie e le pene del mondo terreno, sempre si
affannava alla ricerca del premio spirituale dell’Amore. L’occasione per
parlare di lui è data dall’uscita della raccolta Poemes, che comprende tutti
i suoi scritti in verso, e che dovrebbe andare a comporre –accanto alla sua
più grande opera critica, I nuovi valori della poesia catalana, più volte
pubblicizzata sulle pagine del Convegno, e a un volume collettaneo di
articoli – un’ideale trilogia in cui condensare tutta l’opera del poeta. Sono
molti i componimenti che Prampolini raccoglie e cita, testimonianza di una
progressiva ricerca in cui le condizioni di salute del poeta e le
preoccupazioni espresse in verso procedono di pari passo. Si va infatti da
una poesia dedicata alla contemplazione della natura, vissuta con
un’intensità tale che lo sguardo non può sostenerla, all’anelito di realtà
spirituali, sempre oscillando tra un’ironica e quasi compiaciuta esaltazione
delle proprie sofferenze e l’amaro senso di distacco che provoca la
privazione dell’amore. L’oblio e il desiderio, i due temi cui vanno le ultime
attenzioni di Folguera, costituiscono i due poli cui tende l’animo del poeta:
fugge dal desiderio come da una prigione, conscio che solo nell’abbraccio

29 G. PRAMPOLINI, Letteratura catalana, cit., p. 668.
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dell’oblio, di cui di fatto è già prigioniero, può trovare pace e conforto. La
morte non è quindi, per Folguera, uno spettro spaventoso da cui fuggire,
ma l’attesa ansiosa di un ricongiungimento.

Janés i Duran è invece ancora un poeta giovane, da poco uscito con la
sua prima raccolta, La vida a contrallum. Ci si aspetterebbe che l’impeto
della giovinezza si ripercuotesse nei suoi versi e invece accade tutto il
contrario. La poesia di Janés i Duran è pervasa infatti da una vena
malinconica ed esistenzialista, lacerata nel dissidio tra corpo e anima, che
gli merita l’appellativo di cattolico da parte di Prampolini. Il cuore del
poeta agisce come destinatario interno delle sue riflessioni, come tavolo
settorio dove esaminare i moti interni dell’animo. L’alt desig che lo divora
lo fa oscillare tra gemiti per le miserie terrene e fugaci apparizioni,
promesse di una felicità ultraterrena. Non ha tutti i torti Prampolini
quando individua nel poema Hora quieta il meglio della produzione di
Janés i Duran: la possibilità di incontrare finalmente un momento in cui
osservare la natura, con l’occhio analitico già così bene allenato,
cogliendone appieno il frutto e senza indulgere in forzati e aridi
struggimenti interiori, permette alla poesia di manifestarsi nell’immanenza
e assolutezza della propria necessità.

Considerando quindi globalmente la presenza della letteratura catalana
sulle pagine del Convegno, è necessario riconoscere l’opera meritoria di
Giacomo Prampolini, che alla sua divulgazione ha dedicato un impegno
straordinariamente intenso, sebbene limitato nel tempo. La sua curiosità e
duttilità di studioso l’hanno portato ad avvicinarsi progressivamente a essa,
mantenendo tuttavia nelle scelte del materiale da pubblicare il proprio
gusto e criterio personale, dimostrando una preferenza ben marcata per
un classicismo sobrio e una poesia riflessiva e moraleggiante. Non può
essere poi relegata a un piano secondario l’amicizia che strinse con López-
Picó, che dovette agire come ponte tra i due mondi, almeno per il periodo
durante il quale i due intrattennero relazione epistolare. Infine, è
importante notare come Prampolini recepisca e invidi la vivacità culturale
ed editoriale di Barcellona: è grazie all’operato dell’industriosa borghesia
barcellonese, affatto insensibile al richiamo della cultura, se le arti e la
letteratura catalana, finalmente risorte da un oblio durato secoli, potevano
nuovamente darsi a conoscere al mondo.

4. La fiera letteraria

La rivista che raccoglierà il testimone nella diffusione della letteratura
catalana a Milano sarà La fiera letteraria. Cambia il tipo di rivista, non più
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mensile, ma settimanale, ma non il curatore della rubrica, né l’oggetto
principale di studio: è sempre Prampolini che tratta di López-Picó30.

Dopo una breve introduzione bio-bibliografica, in cui riconosciamo
familiarmente lo scrittore, e uno schizzo delle sue fattezze, opera di Benet,
Prampolini conclude il proprio cappello introduttivo con la menzione del
primo elemento di novità: 

Nella più parte degli Ozi barcellonesi lo spunto si è sviluppato a novella o
ritratto, giungendo a superare… le due pagine: massima estensione, si potrebbe
dire, raggiunta sinora da uno scritto di López-Picó, perché, come nei versi
sottilizza il suo lirismo in cristalline concretazioni, nelle prose è glossatore
asciutto, incisivo, in lui la forma aderisce al contenuto come un elemento
indivisibile, l’intensità è concentrata nel nudo significato di poche parole che
dal modo con cui sono adoperate e disposte sembrano trarre una nuova vita31.

I due frammenti scelti per presentare il libro ci parlano di azioni
magnanime compiute spontaneamente nel periodo precedente le feste
natalizie (Le prime buone feste), e di fortunate catene di buone azioni, che
conducono sempre alla giusta ricompensa (Vite esemplari). La bontà
dell’insegnamento morale, mai separata dalla forma asciutta, era quanto di
più affascinava Prampolini.

Molto diverso e molto più personale risulta l’articolo che, nel dicembre
dello stesso anno, Ettore De Zuani dedica a Josep (da lui chiamato José)
Pla32. Recatosi a Barcellona per incontrare lo scrittore, ha visto le sue attese
andare deluse, eppure non dispera; anzi, con ironia dichiara, citando
aneddoti personali, di essere abituato a questo tipo di disguidi. Propone
allora al lettore un incontro da realizzare unicamente attraverso i suoi
scritti, che risulterà comunque fecondo grazie alla chiarezza espositiva di
Pla, elogiata e messa in relazione anche alla sua scelta di impegno politico.
De Zuani passa dunque a presentare il primo libro di Pla, Coses vistes: una
specie di zibaldone di pensieri, scritto in una prosa nervosa e vivace, in cui
la nota distintiva è la mancanza di ogni pretesa di lirismo: un’eccezione
sicuramente degna di nota, in una nazione e in una letteratura, come quella

30 G. PRAMPOLINI, Dagli “Ozi barcellonesi”, in «La fiera letteraria», II, 31, 1-VIII-
1926, p. 5.

31 Ibidem.
32 E. DE ZUANI, L’irreperibile Pla, in «La fiera letteraria», II, 51, 19-XII-1926, p.

5.
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catalana, che coltivava la poesia come strumento della propria risurrezione.
Pla emerge come «uomo melancolico e strafottente, ironico e

appassionato; l’uomo del nostro secolo, l’uomo del dopoguerra, che gira nel
mondo, fuori della casa, in un continuo viaggio di ricerca di sé e della
propria umanità»33. Ed è proprio nell’atmosfera del viaggio che avviene la
gestazione del suo secondo libro, intitolato Llanterna màgica, che raccoglie
l’eredità stilistica e tematica di Coses vistes, ma nello scenario, certo più
accattivante, di un treno di lusso che percorre i vasti spazi dell’Europa
centrale e orientale, che aveva preso a conoscere. Rimane tuttavia in Pla
una certa aria di irresolutezza, un desiderio di rimanere incompiuto, che gli
fa dire: «Penso ch’io non son nato né per scrivere libri, né per far romanzi,
né per contar storie; e che forse il mio vero mestiere è di vivere senza
lavorare, leggere cose piacevoli, chiacchierare e andare a passeggio col
bastone e la sigaretta in bocca»34.

Prampolini torna con i suoi interventi poetici sul numero di giugno
1927, dedicato al poeta Tomás Garcés35. Di lui si era già occupato sul
Convegno due anni prima, in un articolo che lo vedeva patrocinare i lavori
di Josep Carner e López-Picó; l’amico appare anche qui come pietra di
paragone, ma a Garcés viene attribuito stavolta il giusto riconoscimento
personale, grazie alla discreta fortuna editoriale ottenuta dai suoi lavori.
Vengono quindi presentate tre prose poetiche da Paisatges i lectures e due
poesie da El somni, le ultime fatiche letterarie di Garcés. Le prose sono
una serie di cartoline melancoliche, ambientate ora in un porto pieno di
curiosi, ora in una vigna costiera e soleggiata, mentre solo l’ultimo brano
riprodotto – Fiori del piccolo romanzero: la carta di navigazione – mantiene
un tono decisamente narrativo. Le poesie sono rese senza rispetto della
divisione in versi, monologhi interiori in cui l’io poetico si interroga di
fronte alle realtà che si offrono al suo sguardo – il fiume, il sacrificio
eucaristico – per poi venire trasportato in una dimensione metafisica.

Il contributo successivo, sempre del Prampolini, è datato 15 luglio 1928,
e parla del poeta Josep Maria de Sagarra36. Si tratta di un poeta riscoperto,

33 E. DE ZUANI, L’irreperibile Pla, cit., p. 5.
34 Ibidem.
35 G. PRAMPOLINI, Poeti di Catalogna, in «La fiera letteraria», III, 26, 26-VI-1927,

p. 6.
36 G. PRAMPOLINI, Ore con un poeta, in «La fiera letteraria», IV, 29, 15-VII-1928,

p. 2.
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riletto e centellinato, per goderne i migliori momenti lirici, che emergono
nel mezzo di «una fluidità incolore»37. Prampolini ci introduce in un
mondo agreste, pieno di contadini che si affaticano, di piccoli dettagli
naturalistici resi favorevoli all’uomo solo attraverso il duro lavoro, di
favolosi eredi che la morte ha strappato dall’amata e che consegnano a Dio,
spirando, il loro cuore raggelato. Presenta poi una sezione di canzoni
«d’aprile e di novembre», che hanno un tono più intimo e familiare, con il
mese autunnale contraddistinto da una dura atmosfera di riposo forzato,
che viene comunque desiderato e benedetto come necessario, mentre aprile
evoca tipicamente una speranza di primavera che riscalda il cuore. L’ultima
sezione, dedicata alle canzoni «di taverna e d’oblio», offre una serie di
ritratti femminili, ciascuno con il proprio particolare fascino, e versi meno
riusciti, dal carattere fin troppo popolare, in cui il vino è presentato come
fugace rifugio contro la tristezza. Ancora una volta Prampolini non riesce
a separare il giudizio morale da quello estetico, concludendo il suo scritto
con la constatazione: «questa malinconia al fondo, che non ha la forza di
reagire e guarirsi, sembra quasi una punizione dell’anima che negli anni
più belli s’inebriò troppo di splendori profani»38.

Sul numero di settembre 1928, troviamo un nuovo contributo dedicato
alla letteratura catalana: la traduzione, firmata Giacomo Prampolini ma
priva di qualsiasi commento critico, di un racconto di Josep Roig i Raventós
intitolato La nevicata39. Il testo si estende per quasi tutta la pagina,
raccontando di Cinta, una semplice donna che, recatasi al mercato per
vendere i suoi formaggi e comprare così il regalo di battesimo per la sua
nipotina e futura figlioccia, dimostra di essere una donna futile e sciocca,
finendo per sperperare tutto il denaro in acquisti inutili. Tornata alla sua
umile dimora, lì si riunisce con il padrino e la levatrice, e insieme, per
scaldarsi dopo l’abbondante nevicata, si scolano una bottiglia di acquavite,
finendo per ubriacarsi. È così che, nella faticosa traversata per arrivare a
casa del parroco e celebrare il rito, la piccola finisce abbandonata in mezzo
alla neve, dove morirà tragicamente. Una storia disgraziata, che forse ha
impressionato Prampolini per i toni tremendi e la reazione composta, di
fredda condanna, del parroco.

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 J. ROIG I REVENTÓS, La nevicata, traduzione di Giacomo Prampolini in «La

fiera letteraria», IV, 37, 9-IX-1928, p. 5.
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L’articolo successivo affronta invece, da una prospettiva catalana, una
domanda che riguarda la letteratura universale: che cosa occorre leggere?
De Zuani40 affronta la questione dichiarando da subito la difficoltà nel dare
una risposta precisa e la necessità di attenersi a criteri empirici, che tengano
in conto l’identità del destinatario di questa domanda, se si tratti di un
ragazzo, una signora o un uomo di lettere. Il volumetto di Carles Soldevila,
Qué cal llegir?, si promette di rispondere a questa domanda in maniera
originale ed efficace. La prima preoccupazione dell’autore è quella di non
frammentare troppo il panorama, andando a presupporre un tipo normale
di lettore, senza pretese universalistiche, ma ben inserito all’interno della
realtà catalana. De Zuani è particolarmente interessato ai consigli che
Soldevila dà sulla letteratura italiana e critica la scelta di escludere Dante,
motivata con l’eccessiva probabilità di un naufragio del lettore inesperto.
Il critico italiano consiglia invece un approccio graduale, partendo dalla
Vita nova e dai passi più plastici dell’Inferno, che schiuda progressivamente
le meraviglie del primo e più grande autore nazionale. Passando invece ad
autori più a lui contemporanei, loda le scelte di Soldevila che, accanto ai tre
autori canonici del tempo, Pirandello, D’Annunzio e Croce, inserisce altri
‘minori’, come Ojetti, Malaparte, Italo Svevo, Ada Negri, in una lista che
fa perdonare anche certe dimenticanze relative ad Alfieri, del quale
raccomanda solamente l’Oreste. Si tratta di un panorama certamente più
vasto di quello che di solito si ha della letteratura italiana al di là delle Alpi
ed è per questo riconosciuto un grande merito al volume, il cui successo De
Zuani può testimoniare, essendo stato presente proprio a Barcellona in
occasione della fiera del libro.

Sullo stesso numero, una piccola nota di Prampolini segnala l’uscita di
un volume contenente l’opera omnia del nume tutelare delle lettere catalane
moderne, Joan Maragall41. Il commento critico di Capdevila e la cura
profusa nell’edizione delle poesie ne fanno un’opera certamente meritoria
e lodevole.

La fiera letteraria, anche a causa delle pressioni ricevute da parte del
regime fascista, pochi mesi dopo la pubblicazione dell’articolo precedente
mutò il proprio nome in L’Italia letteraria, spostando il proprio baricentro

40 E. DE ZUANI, Che cosa bisogna leggere? in «La fiera letteraria», V, 12, 24-III-
1929, p. 2.

41 G. PRAMPOLINI, Le poesie di J. Maragall, in «La fiera letteraria», V, 12, 24-III-
1929, p. 2.
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con più decisione sulle questioni letterarie direttamente correlate con la
situazione nazionale e perdendo progressivamente rilevanza culturale.42

Il nuovo corso tuttavia si instaura gradualmente, in maniera tale che,
ancora sul numero 3 di questa nuova rivista, troviamo un contributo di De
Zuani almeno in principio non troppo dissimile da quelli pubblicati in
precedenza43. Se López-Picó era l’autore di riferimento per Prampolini, è
su Pla che convergono invece le simpatie di De Zuani. L’occasione per
questo scritto è data dalla pubblicazione da parte dell’autore nativo di
Palafrugell di un nuovo volume, dal titolo Madrid. De Zuani subito si
affretta a spiegare come non vi sia da stupirsi per il trattamento ricevuto
dalla capitale spagnola, quasi fosse una città straniera, poiché: «Madrid e
Barcellona sono come due sorelle che vivono ciascuna per suo conto nella
propria famiglia: scambio di gentilezze, di quando in quando si vanno a
trovare, saluti e abbracci, ma poi l’amicizia torna come prima, cortese ma
un po’ fredda, con lunghi silenzi e poche intimità»44. Insomma, la
situazione di tensione tra le due città che si respira in questi anni di inizio
XXI secolo sembrava esistere già cento anni fa e non stupirebbe che anche
il libro di Pla soffiasse sul fuoco della polemica. Niente di tutto ciò: Madrid
viene trattata alla pari di Parigi o di Berlino: città straniere, ma verso cui
l’autore non prova nessun astio particolare. De Zuani incappa poi in una
specie di autogol (o forse si tratta di una manifestazione compiacente alle
nuove direttive nazionalistiche) quando dichiara di non avere grande
familiarità con la lingua catalana in cui era scritto il libro: ci si potrebbe
domandare dunque quale impressione ne avesse realmente tratto.

Il clima mutato è testimoniato anche dalla scomparsa dopo un solo
numero, che De Zuani lamenta in appendice all’articolo, della rivista OC
[sic; in realtà il vero titolo della rivista sarebbe Òc], che doveva essere, nelle
intenzioni dei suoi autori, l’organo ufficiale della rinata lingua d’oc, di qua

42 Cfr. Netto il giudizio di stroncatura che le riserva un ‘nemico’ politico come
Gramsci: «La Fiera letteraria divenuta poi L’Italia letteraria è stata sempre, ma sta
diventando sempre più un sacco di patate. Ha due direttori, ma è come se non ne
avesse nessuno e un segretario esaminasse la posta in arrivo, tirando a sorte gli articoli
da pubblicare. Il curioso è che i due direttori, Malaparte e Angioletti, non scrivono nel
loro giornale ma preferiscono altre vetrine (A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale,
Roma, Editori Riuniti, 1996, p. 294).

43 E. DE ZUANI, Meridiano di Barcellona, in «L’Italia letteraria», I, 3, 2-VI-1929, p.
3.

44 Ibidem.
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e di là dei Pirenei. La motivazione per la sua chiusura sarebbe stata la
presenza sulle sue pagine di considerazioni politiche che contrastavano
direttamente con gli interessi e le aspirazioni del dittatore Primo de Rivera,
al governo in Spagna in quegli anni. Ciò nonostante, il fuoco delle
rivendicazioni catalaniste non accennava a spegnersi e, a testimonianza di
questo fatto, De Zuani cita la rivista Mirador, che continuava, da
Barcellona, a difendere la causa indipendentista. È questa l’occasione per
la prima e unica aperta allusione al fascismo che troviamo in questi articoli,
un altro segnale del cambiamento di clima e dell’inasprimento del regime:
la rivista, secondo De Zuani, avrebbe l’insolente ardore di criticare il
fascismo dal suo ristretto punto di vista, rendendosi colpevole di
un’operazione illecita e pericolosa. «I redattori del foglio barcellonese sono
abituati a guardare, si vede, dal buco della serratura: niente di strano e
affari loro; ma il guaio è che con una così stretta visuale hanno poi la
pretesa, per esempio, di capire e criticare il Fascismo. Eh no, cari miei: il
Fascismo non si guarda dal buco della serratura»45. Da questa dichiarazione
emergono insieme il valore (o sarebbe meglio dire disvalore) del
‘menefreghismo’, che il regime stava diffondendo su tutto il territorio
nazionale, e un senso di triste e illusoria superiorità, preludio a quello
svuotamento e ripiegamento su se stessa che l’Italia sperimenterà con la
stagione del consenso degli anni Trenta.

5. Conclusioni

Al termine di questo percorso, è necessario formulare un breve giudizio
sul materiale riportato alla luce e sui molteplici significati che lo studio
della letteratura della Catalogna aveva assunto a Milano negli anni ’20. Una
gran quantità delle opere presentate è giunta sulle pagine delle riviste
milanesi più per i legami di amicizia che univano scrittori e recensori che
per una ragionata scelta critica, a differenza di quanto sarebbe accaduto
per esempio a Napoli, dove la figura di Giannini si sforzava, sovente con
esito felice, di unire amicizia e qualità letteraria46. Eppure, a dispetto di
scelte a volte arbitrarie, la qualità di autori come López-Picó o Joan

45 E. DE ZUANI, Meridiano di Barcellona, cit., p. 3.
46 Cfr. G. GAVAGNIN, Catalan Literature in Italy in the 1920s and 1930s, Between

the Academy And Journalism, in «Catalan Writing», XVII-XVIII, 2002, pp. 113-116.
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Estelrich non può essere messa in discussione, soprattutto per l’attività di
diffusione e promozione della letteratura catalana che, in collaborazione
con i loro corrispondenti italiani (Prampolini su tutti) riuscivano a ottenere.
Questa presenza continuativa, durata per più di un decennio, sembra
suggerire quindi un interesse che va al di là della moda e che si ripercuote
in una riflessione sui valori di cui la letteratura catalana era portatrice. La
vicenda della sua rinascita portava infatti con sé inevitabili riflessioni
intorno al diritto all’indipendenza e all’autodeterminazione dei popoli,
affermando il valore indiscutibile di una lotta pacifica, condotta con i mezzi
della cultura e alternativa allo squadrismo e alla violenza.

Per questa ragione l’irrigidimento della situazione politica italiana e il
balenare della concreta possibilità, provocata dall’avvento della Repubblica
in Spagna, che gli intellettuali catalani ottenessero risultati anche sul piano
politico, resero impossibile continuare a trattare la letteratura catalana
come un prezioso divertissement, identificando invece la scelta di scrivere
in catalano con l’assunzione di una posizione ideologica ben precisa, in
chiave filo-indipendentista e antiautoritaria. Questo insieme di fattori
determinò la fine della letteratura catalana in Italia ben prima dei tragici
eventi legati alla Guerra Civile spagnola.
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Riassunto
Queste pagine offrono l’analisi del percorso bio-bibliografico di Helena
Alvarado i Esteve, alias Nora Albert. Poetessa pluripremiata, con le sue sei
raccolte – più una settima in corso di stampa – la Albert ha dimostrato di essere
un’artista a tutto tondo, vitale e versatile, capace di oltrepassare i labili confini
che delimitano le arti con pubblicazioni in cui linguaggi artistici diversi si
avvicinano e, anzi, si sovrappongono in contaminazioni accattivanti. Le parole
della poetessa, tanto quanto il repertorio degli artisti con cui collabora,
descrivono inquietudini condivise, ma anche l’emozione generata dalla
riflessione che deriva e si connette con il linguaggio. La percezione del tempo
e dello spazio si uniscono per mostrarci che l’arte, indipendentemente dalla
forma in cui viene espressa, ha il comune destino di essere poesia.
Parole chiave: poesia catalana, Nora Albert, haiku, Ibiza, ibridazione di generi
letterari.

Abstract
These pages offer the analysis of the biographical and bibliographical journey
of Helena Alvarado i Esteve, alias Nora Albert. Award-winning poetess, with
her six collections – a seventh in press – Nora Albert has proven to be a
complete artist, vital and versatile, capable of crossing the blurred boundaries
that surround the arts with publications in which different artistic languages get
close and, in fact, merge in exciting contaminations. The words of the poetess,
as much as the repertory of the artists with whom she collaborates, describe
shared  anxieties, but also the excitement generated by the reflection, that
derives and connects with the language. The perception of time and space are
combined to show that art, despite the form in which it is expressed, has the
common fate of being poetry.
Keywords: Catalan poetry, Nora Albert, haiku, Ibiza, mix of literary genres.

1. Premessa

È doveroso rendere visibile anche in Italia il percorso artistico di una
delle voci più innovative della lirica catalana contemporanea, tracciandone
sia il profilo biografico sia la traiettoria poetica.
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La voce è quella di Nora Albert1, pseudonimo dietro il quale si cela
Helena Alvarado i Esteve.

L’autrice nasce a Lleida, città della Catalogna capitale dell’omonima
provincia, ma è il paese natale della madre, Sarroca, il luogo in cui
trascorrerà la maggior parte dell’infanzia.

La cittadina di Sarroca gioca per lei un ruolo importantissimo:
l’ambiente rurale del paese, infatti, la lega indissolubilmente ai luoghi
agresti che sono tuttora la meta favorita dall’autrice per la ricerca del
benessere inteso tanto come equilibrio fisico quanto come gratificazione
intellettuale. Altro elemento considerato fondamentale per la ricerca di
tranquillità e d’ispirazione è il mare, sconosciuto all’autrice fino all’età di
nove anni. Questo non può che trasformare Ibiza, sua attuale residenza,
non solo nel personale locus amoenus della scrittrice, ma anche nel punto
chiave della sua produzione poetica.

Saggista, traduttrice, docente e fotografa, Helena Alvarado nel corso
della sua vita ha dimostrato di essere un’artista a tutto tondo, la cui opera
evidenzia un’estrema vitalità e versatilità. La sua personalità poliedrica
nasce dalla capacità di oltrepassare i labili confini che delimitano le arti
con pubblicazioni in cui linguaggi artistici diversi si avvicinano e, anzi, si
sovrappongono in contaminazioni emozionanti, raggiungendo
quell’universalità cui l’arte dovrebbe ambire. Universalità di linguaggi che
supera i confini del tempo e dello spazio, minimizzando le distanze tra
passato e futuro e mettendo la memoria e la parola al servizio dell’im -
maginario.

1 Helena Alvarado firma le sue opere come Nora Albert, pseudonimo frutto di un
gioco intellettuale che combina il nome Nora della protagonista di Casa di bambola di
Henrik Ibsen – non a caso è anche il nome della moglie di James Joyce – e Albert,
vero cognome di Caterina Albert, scrittrice catalana che firmava le sue opere con lo
pseudonimo di Victor Català e della quale la Alvarado è considerata dalla critica una
vera e propria specialista. Inoltre, la decisione di usare Albert, che prima di essere un
cognome è un nome maschile, è dettata dalla volontà dell’autrice di giocare con i nomi
per far sì che lo pseudonimo possa considerarsi maschile e femminile allo stesso tempo.
L’uso dello pseudonimo, per ammissione della poetessa stessa, non è dettato né da
ragioni sociali, né dalla necessità d’indipendenza artistica. È una scelta dettata in parte
dal desiderio di emulare le donne del passato, che da sempre fanno parte dei suoi
interessi letterari più profondi, e in parte dalla timidezza che la spinge a voler celare
la propria identità.
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La Alvarado, prima della sua rinascita come poetessa, insegna per molti
anni lingua e letteratura catalana presso l’Institut Verdaguer di Barcellona.
Agli inizi degli anni Novanta abbandona la capitale catalana per trasferirsi
a Ibiza dove lavorerà come docente presso l’Escola d’Adults e presso
l’Universitat de les Illes Balears.

Come saggista firma molti articoli sulla letteratura catalana e universale,
come critica si interessa di arte, di interculturalità, di letteratura comparata
e di letteratura al femminile. Per quanto concerne quest’ultima, pubblica
nel 1997 Solitud de Victor Català2, uno studio sull’opera maestra
dell’autrice, rivolto principalmente all’ambito accademico, ma adatto a ogni
tipo di pubblico. Grazie agli studi di Belle Arti fa incursione anche nel
mondo dell’immagine, occupandosi sia di fotografia (Premi Campoamor)
sia di riprese video: Tres mirades per a un quadre (Fons d’Art de La Caixa,
Barcelona).

Come poetessa, con lo pseudonimo di Nora Albert, pubblica Mots i
Brases3, grazie al quale vince il Premio Lambda, attribuito ogni anno dalla
Fondazione statunitense Lambda alle opere pubblicate nell’ambito della
tematica LGBT. Nel 2007 l’Institut d’Estudis Eivissencs conferisce invece
il Premio Baladre alla sua raccolta di liriche intitolata Tentacles de cel, che
verrà pubblicata l’anno seguente. Sono frutto del suo interesse artistico
poliedrico il suo lavoro pittorico-letterario Des de l’illa4 pubblicato in
collaborazione con Carles Guasch, la cui arte è definita dall’autrice come
«cal·ligrafia d’un somni» e Calç i memòria5 realizzato con il pittore Vicent
Ferrer Guasch. Figura in diverse antologie poetiche come: Eròtiques i
despentinades6 Poetes de les Pitiüses7; La flor més primerenca8 e infine nella
più recente Versos per la llengua. Trenta-cinc veus poètiques d’Eivissa i
Formentera9. Instancabile promotrice culturale, realizza diversi recital
poetico-musicali, con arrangiamento di Marcela e Astrid Friederichs, Joan
Murenu, Eduardo Rincón, Mon e Projecte Mut.

2 Barcelona, Editorial Empúries, “Quaderns de Navegació” 19, 1997.
3 València, Ed. Brosquil, 2004.
4 Eivissa, Editorial Mediterrània, 2008.
5 Palma de Mallorca, Editorial Moll, 2009.
6 Tarragona, Ed. Arola, 2008.
7 Palma de Mallorca, Imprenta Politècnica, 2008.
8 Palma de Mallorca, Conselleria d’Educació i cultura, 2010.
9 Eivissa, Anvers Poesia. Editorial Arrela, 2013.
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Le sue opere sono state tradotte in francese, portoghese, olandese,
inglese e italiano. Lei stessa si dedica all’attività editoriale e alla traduzione,
in particolar modo dal francese e dall’inglese. Merita citare la traduzione di
alcuni libri di Agatha Christie in catalano e, più di recente, la traduzione
catalana di Ballate non pagate di Alda Merini, in corso di stampa.

Concludono questa eccezionale traiettoria artistica le due raccolte
poetiche più recenti: Fràgils Naufragis, vincitrice del Premio “25 d’Abril”
Vila de Benissa 201410, e Lletra Menuda, che si è aggiudicata nello stesso
anno il Premio Ciutat d’Eivissa de Poesia, quest’ultima in stampa.

2. L’evoluzione personale e professionale

2.1 L’infanzia durante il franchismo
Dotata di una grande sensibilità, l’autrice inizia a scrivere già durante

l’infanzia. I suoi genitori, entrambi sordi, la abituano sin da piccola a
osservare più che a parlare, a guardarsi intorno e immedesimarsi con la
natura senza sentire la necessità di spiegarsi a parole, creando così in lei
una grande propensione all’introspezione e alla riflessione. Inizia a lavorare
a quattordici anni, durante il franchismo, a causa dell’estrema povertà cui
la dittatura riduce la sua famiglia e contemporaneamente prosegue i suoi
studi. Studia e si forma in francese, lingua che insegnerà per molti anni.
Durante questo periodo la Censura franchista esercitò un forte controllo
linguistico, politico e ideologico. In quest’ambiente tutt’altro che favorevole
alla formazione letteraria, la scrittrice riesce comunque a coltivare il suo
amore per la letteratura grazie a uno zio, un repubblicano in esilio a Buenos
Aires, direttore della prestigiosa casa editrice Grijalbo. Per anni infatti,
aggirando i controlli, lo zio le invia libri proibiti dalla Censura che la
mettono per la prima volta in contatto con grandi autori:

Reunia coses tan curioses com un bellíssim llibre en cobertes de pell amb lletres
i llom daurats: Anthologie de la poésie française moderne (1945), que m’endinsà
en Mallarmé, Verlaine i Rimbaud, i que fou culpable, probablement, del fet
que anys més endavant esdevingués professora de francès, tal volta per
comprendre’ls11.

10 Barcelona, Viena Edicions, 2015.
11 H. ALVARADO I ESTEVE, Llegir, Escriure, in «La Miranda. Diario de Ibiza», CI,

2010, p. 32.
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Questa felice corrispondenza le permette di confrontarsi con autori
dello spessore di Borges, Prévert e Peter Weiss di cui legge L’istruttoria
(1965), oratoria in undici canti sul Processo di Norimberga, sostenuta da
testimonianze e documenti reali. Aggirando la Censura, conosce anche
Ramon Llull nella versione in spagnolo del Llibre d’amic i d’amat, e Pablo
Neruda, di cui legge Canto General pubblicato in Messico nel 1950 e grazie
al quale prende coscienza, non senza stupore, delle atrocità dei regimi
sudamericani:

Aquells eren uns temps en els quals Buenos Aires era pura lluïssor intel·lectual
mentre nosaltres navegàvem com podíem sota la mediocritat repressora del
franquisme12.

2.2 Llegir, escriure: l’importanza dei libri nella vita di Nora Albert

Per què llegim? Quina impòrtancia tenen els llibres a la
nostra vida? I quin és el misteri o l’atzar que ens duu a
algunes persones envers la creació literària? Borges deia,
entre d’altres tantes coses interessants, que les persones
no som pas per allò que escrivim, sinó per allò que hem
llegit i afegeix que tan sols valen la pena els llibres que
algun dia rellegirem.

Nora Albert

Borges è solo uno dei compagni di viaggio dell’autrice. Sin dall’infanzia
i libri sono stati protagonisti della sua vita. Da sempre le letture hanno
contribuito a creare il suo paesaggio esistenziale: non appena impara a
leggere le biblioteche diventano i suoi piccoli santuari, dei regni di silenzio
in cui rifugiarsi e scoprire quello che lei definisce come un «paradís ple de
laberints de mots, un lloc de pèrdua i de retrobament enmig de la màgia i
la fantasia de tants de prestatges en què m’hi havia d’enfilar i per on podia
navegar sense ordre ni concert»13.

Ancora adesso, durante i suoi molteplici viaggi, le biblioteche e le
librerie, ad esempio la Strahov di Praga, la Lello d’Oporto o la Mitchel di
Glasgow, sono tappe obbligatorie che le consentono di lasciarsi avvolgere
dall’aroma di quei libri che per lei da sempre sono stati fonte d’ispirazione.

Durante la gioventù, sono stati i libri più complessi ed enigmatici a
spingerla a una seconda rilettura e, di fatto, questo le succede ancora oggi.

12 Ibidem.
13 H. ALVARADO ESTÉVEZ, Llegir, escriure, cit., p. 32.
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È questo il motivo per cui si è in parte allontanata dalla novellistica per
abbracciare la poesia e la saggistica:

Me gusta mucho el ensayo, más que la novela. Me gusta mucho toda la parte
que concierne el pensamiento y el conocimiento. Yo creo que la poesía y la
filosofía van muy unidos. Una novela explica historias y yo no necesito
distraerme de mi vida, necesito algo que me intrigue y que me empuje a indagar.
Claro, hay novelas que me gustan mucho pero me interesa más el ensayo
porque me da mucho más conocimientos sobre los interrogantes de la vida,
y la filosofia también me cuestiona. Son cosas como la filosofia, el arte y la
música que van más allá de la pura cotidianidad que tocan un poco más mi
parte más humana, si hay una cosa que caracteriza el ser humano es el
interrogarse14.

Oltre allo zio, un’altra persona contribuisce alla sua formazione
letteraria. Quando Helena ha diciotto anni un’amica le invia una cassa di
libri dal contenuto vario, da Evtuchenko e Simone de Beauvoir fino a
Salvador Espriu, che con il suo Suites di Bach per violoncello la fa entrare
anche nell’universo della musica.

I si bé en aquells moments no vaig pair del tot el que llegia, un cop que has
mossegat la suggeridora fruita dels mots, un llibre et porta a un altre, i un llibre
a un autor/a, a una ciutat, a una pel·lícula i viceversa i tot plegat, a la lúdica
efervescència de la vida. També, en qualsevol moment, les paraules suren i
travessen temps i espais (…) Llegir, escriure, ens fa més persones. I si bé és cert
que tot està ja dit o escrit, no són pas els temes allò novedós sinó el segell d’una
veu humana que, en escriure, es renova i que alhora es revifa a les pàgines per
la lectura de cada nova mirada. Aquesta és la màgia de la lectura, de l’escriptura.
Llegir, escriure, un petit miracle humà digne de celebració15.

Alle persone che le chiedono qual è la ragione per cui ha cominciato a
scrivere o qual è stato il libro che l’ha indotta a farlo, Helena risponde
sempre che non è merito di un solo libro, ma di molti. Leggere, tanto
quanto scrivere, la fa sentire viva, l’ha sempre considerato come un
qualcosa di intimo che spinge alla riflessione e al cambiamento. Ed è
proprio il suo appassionante modo di vedere la lettura, la sua concezione
di “scrittura come mezzo per dar vita alle parole” a condurla, anni dopo,

14 Tratto da un’intervista rilasciatami da Nora Albert a Palma de Mallorca il 6-VI-
2013.

15 Ibidem.
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verso il mondo dei recital poetici e a dare loro un’impronta così umana,
così popolare e distante dalla monotonia d’interpretazione.

2.3 Gli studi e la docenza a Barcellona
Studia Filología Hispánica presso l’Universitat Autònoma di Barcellona,

ambiente molto progressista in quel preciso momento storico. Nel 1977 si
laurea con il massimo dei voti in Lingua e Letteratura Spagnola e in Lingua
e Letteratura Catalana. Trascorre l’anno successivo in Inghilterra, dove
lavora come lettrice di spagnolo presso l’università di Sheffield. Qui nasce
la sua passione per la letteratura anglosassone, nello specifico per Virginia
Woolf, i cui scritti influenzeranno profondamente la sua produzione
letteraria successiva. Durante questa esperienza ha anche la possibilità di
tenere delle lezioni di lingua catalana e l’onore di lavorare con Alan Yates,
noto catalanista vincitore del Premi Ramon Llull e insignito della Creu de
Sant Jordi, autore di Teach Yourself Catalan (1975) e del saggio Una
generació sense novel·la? (1975). Gli studenti della Facoltà dovevano
obbligatoriamente inserire nel piano di studi una seconda lingua a scelta tra
il catalano e il galiziano, un vero paradosso se si pensa che lo Stato
Spagnolo, al di fuori della Catalogna, offre questa possibilità in pochissime
università16. Tornata a Barcellona lavora come supplente in un liceo, l’anno
seguente ottiene la cattedra di docente di Lingua e letteratura catalana e tre
anni più tardi il titolo di catedrática grazie al quale lavorerà per venti anni
presso l’Institut Verdaguer di Barcellona, all’epoca uno dei migliori istituti,
che deve la sua fama a Maria Aurèlia Capmany, grande intellettuale
catalana. Lavorerà inoltre presso l’Università di Barcellona come docente
e coordinatrice dei corsi di lingua catalana per docenti.

2.4 Da saggista a poetessa: il ruolo chiave di Ibiza
Quello per Ibiza è da considerarsi un vero e proprio amore a prima vista.

È sufficiente un giorno a Punta Galera per creare un legame magico tra
l’autrice e l’isola, che traspare, affiora nella maggior parte delle sue poesie.
Il fantastico panorama rurale che affaccia sul mare, infatti, non è altro che
la congiunzione degli elementi che la scrittrice ama di più. Questo legame,
già alimentato durante gli anni di docenza a Barcellona da fughe sempre più
frequenti, diventa indissolubile alla fine degli anni novanta, quando decide

16 H. ALVARADO I ESTEVE, Patrizio Rigobon: un catalanòfil del Vèneto, in «La
Miranda. Diario de Ibiza», LXXXIX, 2010, p. 35.
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di trasferirsi sull’isola in pianta stabile. È allora che avviene la
trasformazione, Helena Alvarado diventa Nora Albert e Ibiza si converte
nella culla di tutta la produzione poetica dell’autrice, rivelandosi non solo
una proficua fonte d’ispirazione, ma anche un luogo dove le è possibile
ritrovare spazi e momenti per se stessa, in cui coltivare quell’abitudine
all’introspezione che aveva caratterizzato la sua infanzia.
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Mots i brases. Le parole come tatuaggi sul corpo

Adelerades de desig,
juntes, inventem noves cal·ligrafies

que esgrafiem amb mots i brases a la pell,
illa de flames,

festí de boires enceses.
Nora Albert

È essenziale, prima di addentrarsi nella lettura della selezione di poesie
che segue, segnalare quanto siano importanti le parole per Nora Albert.
Importanza già resa evidente dal titolo, Mots i brases, nato dalla presenza
di queste due costanti vitali all’interno del libro.

Da una parte, si nota il fascino per la «fecunda inutilitat dels mots
poètics»17, per la poesia vista come l’unico ambito che al giorno d’oggi è
ancora esente da contaminazioni semantico-ambientali, probabilmente
perché è l’unico campo nel quale «no es pretén vendre ni convèncer de
res, en contrast amb el malversat ús del llenguatge i l’allau de la perversió
mediàtica de la qual ens hem d’aixoplugar constantement»18.

Dall’altra troviamo l’elemento del fuoco, el foc che, caratterizzato da
infinite sfaccettature, diventa simbolo e portatore di significati innovativi.
Il fuoco è ciò che catalizza els mots, le parole che richiamano altre parole,
la cui scintilla vitale è quell’amore di cui si ha coscienza sin dai tempi di
Saffo. 

All’interno della raccolta è possibile notare un allontanamento
volontario dal cosiddetto verso formale: gli haiku della sezione Encenalls si
fondono elegantemente con i sonetti raccolti in Febrer enfebrat i orfebre e
la combinazione di numerosi tipi metrici  diventa un’icona di stile grazie
alla quale ci si lascia alle spalle la tradizione classica in favore di versi
composti liberamente con la pretesa di creare un verso sincero,
appassionato e festivo, caratterizzato da un’accurata ricerca fonetica, resa
evidente dall’ampio uso di allitterazioni, rime sinuose e figure retoriche che
diventano iscrizioni scolpite sulla comunione tra corpo e verso.

La parola rende intelligibile tutto ciò che non lo era, tutto ciò che ancora
non ha nome e che deve essere descritto dopo l’invenzione di un nuovo
linguaggio.

17 H. ALVARADO I ESTEVE, dall’epilogo di Mots i brases, València, Brosquil
Edicions, 2004, p. 66.

18 Ibidem.

55



Alessandra Loreggia

Ed è così che sin dalla prima poesia le parole diventano “tatuaggi sul
corpo”, scritte incise sulla pelle con il desiderio d’inventare noves
cal·ligrafies19 e di creare ed esibire els diccionaris ignots di una passione
senza limiti, grazie a un nuovo alfabeto d’amore.

Le dita, le mani e i corpi che si esplorano creano nuove parole che
rendono possibili nuovi modi di essere e di amare. La brace accende i
fonemi per creare nuovi suoni. La poetessa sfugge all’ordine che regola i
sentimenti, le emozioni e la materialità dei corpi, si ribella al linguaggio
convenzionale, alle forme artificiose. Non ama semplicemente in modo
differente, bensì tenta di esprimere nuove materialità linguistiche. Non si
tratta di linguaggio del corpo, ma di corpo come linguaggio, mezzo tramite
il quale fare nuove esperienze e, pertanto, concretizzare nuove esistenze.

La vitalità è massima, la sovversione delle forme e dei nomi si osserva
nella ribellione totale contro la banalità della parola. Si vengono così a
creare paronomasie eccelse tra le quali non possiamo non citare il
riferimento a Ibiza, illa de flames, scenario in cui si consuma quest’amore.

E se l’amore e la passione si impongono sulla vita della poetessa, metterli
in poesia sembra l’unica soluzione possibile in questo libro; la poesia supera
la contingenza e preserva i ricordi dall’erosione del tempo, salva dalla
crudeltà di un contesto sociale indifferente, se non addirittura ostile, ai
sentimenti provati e permette di sperare in un futuro luminoso. Questo è
ciò che si prova immergendosi nella lettura di questi versi sinceri, crudi a
volte, che suscitano nel lettore un senso di empatia che trasforma le parole
in cariche di energia positiva cui non sempre si è avvezzi.

Nelle sue liriche la Albert utilizza un linguaggio sopra le righe che spazia
dall’utilizzo di una lingua colta a espressioni fortemente metaforiche che
esulano dal tipico lessico amoroso. Si nota un forte interesse nei confronti
delle dinamiche dell’animo umano che si sviluppa tramite versi
rappresentativi dell’urgenza di esprimersi liberamente. Ciò che colpisce è
l’abilità di trasformare la poesia in un esercizio d’introspezione tramite il
quale esplorare gli spazi dell’io ancora sconosciuti, usando i versi come
forma di auto-conoscenza. La poesia di Nora, è un esercizio di ricerca degli
spazi senza nome, una trasgressione dei limiti, un modo per sperimentare
il mistero.

L’identità poetica adottata ci fa entrare in uno spazio in cui la scoperta
dei significati non è immediata ma raggiungibile solo tramite la costruzione
di jocs de laberints:
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L’autora ha renegat i renega d’aquell déu creador de tan poc cel i de tanta terra
malmesa, ultratjada i injusta, i, en especial, entre altres tantes coses, per l’oblit
de l’amor entre sexes iguals.

Helena Alvarado, Eivissa, 2004

Certo è che il tentativo di lettura del testo poetico comporta inevitabili
problemi interpretativi della relazione esistente tra l’Io poetico e la poetessa
stessa. Vale a dire che non sempre è possibile intuire fino a che punto lo
sfondo di quanto viene detto sia personale o fittizio. In questo caso però è
indubbio che la poesia della Albert sia fortemente autoreferenziale e già
da una prima lettura si può confermare il carattere erótico lesbiano dei suoi
versi. Dare quest’etichetta ai versi della scrittrice non significa metterne in
discussione la condizione di donna e di poetessa, ma fare della sua persona
una testimone dotata di una delle voci più fresche, valide e umane della
poesia contemporanea. L’amore omosessuale diventa quindi l’asse centrale
di una poesia che esprime sin dalla prima parola un estremo vitalismo. È
una celebrazione che cerca visibilità di genere con un vocabolario
essenziale, spesso legato alla natura, che crea uno spazio nel quale
l’esperienza fisica dell’amore diviene protagonista, dal momento che gran
parte degli elementi che ruotano attorno alla formazione della coppia
fungono da estensioni della sensualità presente. La Albert ha rinnegato e
rinnega «aquell déu creador de tan poc cel i de tanta terra malmesa» per
essersi dimenticato, tra le altre cose, dell’amore tra sessi uguali.

Nel 2003, proprio grazie al carattere innovativo dei suoi versi, Mots i
brases vince il premio Lambda, istituito con l’obiettivo di incoraggiare la
creazione e la diffusione di poesie a sfondo omosessuale che contribuiscano
all’integrazione sociale.

I suoi versi, sebbene non propriamente di denuncia, si fanno testimoni
della volontà di richiamare l’attenzione su un tema troppo a lungo
censurato, specie grazie al desiderio di condividere aquest amor sense
fronteres che, indubbiamente, arricchisce la pluralità del genere umano.
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Dalla raccolta Mots i brases20

I. Mots i brases

2.
Mentre el dia es gira
i es desfulla tediós i indolent
i el triomf de la mediocritat
senyoreja i falca l’eixam humà,
desem les hores dins el calaix
i salpem, proa altiva,
vers voluntàries derives.
Timoneres dels nostres somnis
els dits remen salobres d’aire i foc,
dansa aquàtica sota els llençols.
Del doll lluent que lentament
llepaves, lliscava l’argent
dolç i silent.
L’única  àncora permesa: el cor.

4.
Mentre bussegi sota la mar
pensaré en el fulgor de la tarda
en què, amb tentacles vacil·lants,
m’arrelava en els replecs del teu cos
superb, immens, fronterer.

Mentre bussegi sota la mar
pensaré en el fulgor d’aquella tarda
amagada en l’horitzó del teu sofà,
frontissa d’algues i llengües
ondulants i tendres.
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5.
Van ser les teves mans les culpables
de lúcides hores i savis minuts.
O els teus ulls, meteors triomfants
de somiades pluges, silents ressons.
El fet és  que, fins l’orella menuda,
viatgera al vent, ordia el complot
perquè  jo, innocent,
urgent certesa, umbriac tatuatge,
comencés, sense voler ni dir-ho,
a estimar-te.

10.
Sense encara deixar-la
n’enyorava el contorn,
l’ombra, el vol.
Sense encara anar-se’n,
en somiava el retorn.
El fulgor d’una tarda blanca.

11.
Si tu no hi  ets :
glacial humitat
eixam de cendres
espurna distant.

12.
Baise m’encor, rebaise-moi et baise
Louise Labé (1555)

Besa’m un altre cop.
Mossega’m, si goses, a  l’instant.
Corre, apressa’t.
Quan faig l’amor
al fons hi veig una olivera.
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13.
Fou com una fruita al matí.
Pel fum de la cigarreta
somiava somnis
i dormia desperta.
Fletxa de mel i molsa,
els seus llavis fumaven
desigs, ombres, o tan sols,  sols?
Juntes, saberen l’aigua al capvespre.

14.
Nua vaig somiar-me vestida
el son sense volum
el temps sense sorra.
I al final del carrer,
una ombra somniada nua.

16.
Com una carta anònima
dilluns estripa els somnis immòbils.
Altre cop la que era
celebra l’elegia del retorn.
La que era altre cop, és, per l’altra.
Mestressa i,  lluny de denses absències
i, en la veu de si mateixa,
presideix l’olor i el tast del seu jo:
preludi de llum blanca, arrel d’una olivera, tu.

II. Encenalls

Todo lo fugaz es eterno
Quevedo

Brasa al fonema:
d’enamorats haikús,
fèrtils sons neixen.
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Auspici d’alba
besada espirall,
eclipsi etern.

Roents topazis
cremen la meva ànima
d’astrals crepuscles.

Ebri encenall
de tenaços vertígens :
instant de foc.

Bruna insolència
–incendiaris fars–
la dels teus ulls.

Besar l’encís
al caire d’un volcà:
dolça badia.

Goigs de l’instant,
foguerois de futur.
De roses foses.

Els teus ulls bruns:
auguri de llumí,
lava oceànica.

Estels fugaços,
rebels incandescències:
Ícars eterns.
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u                     
n      a

nau         
n

o      a     de foc

h          h
o            o

o             o
o              o

o
focs d’artifici

Als polítics,
de mots abocadors,
foc d’encenalls.

Encenc un llumí
i elideixo per sempre
aquest Déu
que mutila diccionaris.

A la vora del foc :
“once upon a time”
unes Caputxetes Roges,
molt roges,
desafien els Llops
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III. Febrer enfebrat i orfebre

1. L’estrena d’un foc. O d’un país
Que el temps,  o els estels, o tu, m’ho contradiguin.
Però, avui, sota el conjur del foc estrenat només
i tan sols per nosaltres,
tinc l’humil certesa d’haver viscut
–ulls dins els ulls–
un fragment sencer de la teva existència :
la rima del foc encesa entre els dits,
el primer sospir entre el glatir
dels miralls.
La rima d’un sonet excels
encaixat entre inèdites paraules
dins la metàfora de les mans.
La rima ondulant i sinuosa
–pàtria i solc a la pell–.
La rima de l’esguard nu i esvelt,
metonímia del desig bullent.
Al. literacions d’un febrer
enfebrat i orfebre.
De focs fosos i futurs freixes.

6.
Sorgida de la flama
sols tindrem ja la vida
per arma i escut
a totes dues mans.
Maria Mercè Marçal

T’enyor amb la frisança de l’estel
a l’aguait de noves constel·lacions.
T’enyor amb el silenci de la mel,
regalim i bleix de racons pregons.

T’enyor com la paraula a la cançó
que tragina síl·labes en duel.
T’enyor com l’espurna al trist tió
que res no és sense el recer d’arrel.
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Per la flama ens ve la vida roent,
guspireig d’ales, espera i fretura.
Brancatge ampul·lós d’aigua incandescent.

8.
Derrière elles, au fond du retrait riche et sombre (…)
Et plein d’odeurs, le lit, défait, s’ouvrait dans l’ombre.
Paul Verlaine

Veïna del meu son
t’aboques al meu coll
quan et despertes :
dolça amenaça,
dits viatgers,
alba i fal·lera
vers el vaivé d’un tren
endormiscat.
Perillosament els rails es desvien
i entren al tunel del gessamí.
Les olors, hostes dels llençols.

9.
No. Jo no jugo al joc de l’estèril
somriure buit i estrident,
ni al desori del diner flagel·lador,
o a l’ensordidor triomf de la vulgaritat
que foragita la pluja de silencis daurats.
Duc dol per l’ombra de la mar corrupta
i els coralls escantellats, esfereïdes esberles
de paratges erms i flonjos
que em retornen un alè inexistent.
Pels boscos de seda i aigua ens sé
i a l’aroma de l’aurora em remeto
des d’on subsistim,
amb pertinaç esclat,
entre les fràgils i fèrtils esquerdes
de deshabitats cels.
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IV. Seràs amb mi

Seràs amb mi quan mori
i el vel d’un núvol em cobreixi.
Seràs al meu devora, com sempre.
I al peu de l’olivera, tota cendra,
secretament, ens farem l’ullet.

Nora Albert
Eivissa 2003
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Tentacles de cel. Racconto di un viaggio esistenziale

De ciutat en ciutat, de llengua en llengua, d’un espai poètic a un altre. Distints ports
d’origen, distintes rutes i més d’una fidelitat declarada. Mirades al rellotge i al
calendari. De vegades sense pressa i altres amb massa. La interacció humana neix,
creix i es trasmuda. És moviment. És flux. És la coincidència de vianants en un camí
sobre terreny no sempre sòlid. Un seguit d’estacions on Terminus és la incògnita.
Arribades i partences, encontres i desencontres.

Rafael Serra Costa

Questa raccolta ha la struttura di un pellegrinaggio, le sue pagine
raccontano un viaggio, quello dell’autrice, che è allo stesso tempo reale e
immaginario, interiore ed esteriore. Ogni singolo dettaglio, ogni città, ogni
avvenimento presenti in questo libro si trasformano in una poesia
dall’evidente carica filosofica e ideologica. Tra le righe di quest’opera
sembra di intravedere la massima “Confieso que he vivido” di Neruda,
quasi fosse una confessione dalla quale nessun uomo può fuggire: quella di
aver vissuto. E vivere significa passare, volontariamente o meno, attraverso
eventi e circostanze che ci formano come persone, che cambiano il nostro
modo di guardare alle cose.

Tentacles de cel non è esattamente un’autobiografia, non propone una
guida di viaggio, tantomeno un’avventura immaginaria, è la memoria del
percorso, fisico e spirituale, seguito per anni, l’osservazione di idee nate
dal movimento e dal confronto umano, il cambiamento di orizzonti
possibili che la vita stanziale non offrirebbe. Un viaggio esistenziale che
non è solo un viaggio geografico, è un viaggio filosofico, riflessivo,
discorsivo e allo stesso tempo narrativo. Un viaggio che si costruisce con le
azioni quotidiane, con i chilometri, con lo spostarsi di città in città e con
l’incontro con un flusso continuo di persone. La questione è che
probabilmente l’istinto di tradurlo sulla pagina non sorgerebbe se si
rimanesse quieti nelle proprie case, è l’anima inquieta e viaggiatrice a
regalare all’autrice l’inchiostro per farlo.

Il desiderio di spostarsi emerge dalle poesie di questa raccolta come
bisogno dell’essere umano, come qualcosa di scritto nei geni, che preserva
dall’annichilimento. La curiosità e la voglia diventano un istinto positivo,
non una fuga da ciò che sta stretto, forse in parte da ritmi che snaturano,
ma più in generale si tratta della curiosità che spinge alla scoperta di nuovi
luoghi. Ed è così che nell’invito al viaggio formulato dalla poetessa si vede
l’inquietudine trasformarsi in movimento e il movimento trasformarsi in
poesia.

Esistere non è la stessa cosa di essere, ma esistere è ciò cui ogni uomo è
destinato. Questo concetto emerge sin dai primi versi in cui l’autrice ci
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parla del primo viaggio dell’essere umano, le parole De vós, mare, nasqué
el primer viatge21 sottolineano ciò che accomuna ogni uomo, il punto di
partenza comune a ogni vita: la nascita, quel momento in cui ogni individuo
viene al mondo ancora ignaro delle sfide che lo attendono, facendosi cullare
da un cel dolç, fet d’atzar i d’instant22 ancora inconsapevole dello scorrere
del tempo e della cerimònia del viure.

Il viaggio inizia nell’esatto momento in cui il corpo abbandona il ventre
materno e proprio partendo dal sentimento di enyorança de l’úter matern
la Alvarado delinea con precisione i contorni dei suoi tatuaggi di vita e con
un doppio invito al viaggio presenta al lettore la metamorfosi di cui è stata
protagonista. Le poesie sono discorsive, ci parlano di viaggi, di ricordi e di
assenze, sono frutto dell’esigenza di raccontare e raccontarsi.

Leggere Tentacles de cel considerando il mondo della scrittura come un
ambito sempre più libero e ricco di potenzialità lirica significa dotarsi di un
telescopio d’eccezione, con il quale scoprire l’universo sino al luogo più
recondito e allo stesso tempo permette di identificare le interiorizzazioni
dell’anima, spesso celate e difficili da svelare.

È un libro in cui si cerca, senza pretese, di rispondere alle incognite che
presenta la vita. Bartomeu Ribes, durante la presentazione del libro del
2008, cita una frase di André Gide: «Ja s’ha dit tot, però ningú no ho
escoltava, i tot s’ha de tornar a dir», verità che l’essere umano, intimamente,
vive e rivive nei propri monologhi interiori scontrandosi quotidianamente
con l’incapacità di ascoltarsi e quindi di conoscersi nel profondo.

Viviamo in un’epoca in cui non si confida affatto nei principi che
reggevano le società occidentali e che consideravamo moderne. La
frequenza dei momenti di crisi in questo mondo civilizzato è una nota
stonata insopportabile e di questa nota non siamo in grado di liberarci
perché, di fatto, non possiamo farlo senza avere la sensazione di gettare la
spugna. Solo il ricorso all’ironia permette di acquisire quella sorta di
capacità di “riure’ns del mort i de qui el vetlla”, come si dice a Ibiza. Solo
questo spirito ironico può far esclamare a una figura come Quim Monzó
una frase come questa: «Les coses haurien de començar sempre i no
continuar mai».

Si può però fare altrimenti davanti a un panorama spesso desolante?
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Quin vertigen fóra viure
sense mots,
en muda erudició
empresonada.

Questi sono versi di Nora Albert che invitano a dubitare di tutto ciò
che si è detto sulle anomalie imperanti e vigenti nell’attualità. Con uno
sforzo creatore, invocando ed evocando le parole degli scrittori che più
ammira, da Baudelaire, Pessoa, Rilke a Salvat-Papasseit, l’autrice allunga
questi tentacles de cel che vogliono essere, e sono, antenne, pinze con le
quali afferrare, a volte seguendo lo stesso esempio di André Gide, quelli
che sono gli elementi vitali necessari all’esistenza.

Tentacles de cel è un libro di ricerca che parte dall’approfondimento
sentimentale delle esperienze vissute dall’autrice. Il percorso è ampio e
messo a fuoco in maniera differente a seconda dei capitoli in cui il libro di
divide. Un doppio invito al viaggio ci fa immergere nella metamorfosi che
tutti abbiamo vissuto almeno una volta, quando abbiamo creduto di essere
gli unici osservatori possibili del mondo che ammiriamo. Di fatto però, è
il mondo che ci ammira, diversamente non esisterebbe interlocutore
possibile e non esisterebbe un’umanità viva e cielo e terra smetterebbero
di essere in comunione. I tentacles de cel riaffermano proprio questa
concordia necessaria tra ciò che sta in alto e ciò che sta in basso, tra realtà
e desiderio.

ai
de l’ombra
que es cargola
que grinyola
que esmicola
que s’estalona fidel a si mateixa

i no sap desertar-se’n el perfil
per ser, simplement això:

una nota a peu de pàgina de la llum

La llum, quella luce che desiderava Goethe prima di morire, cede il
passo ai senza cielo, els sense cel¸ai rifugiati, ai puniti, ai sopravvissuti che
ci fanno sentire vagamente ridicoli, vagamente fuori asse, nella nostra
comoda posizione di rappresentanti simbolici e provvisori del potere.
Potere visto come fonte di abusi, come forza bruta che giustifica con la
violenza le disuguaglianze e tutto ciò che in altro modo non sarebbe
giustificabile.
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Pels somnis somniam altres certeses
que habiten les nostres pors, en què neix
i es nodreix el coratge necessari
per a una calma i sàvia follia.
Amb tu reivindic l’ombra dins el tràfec
dels dies que, juntes, volem recórrer
dins tempestes i meandres de llum.
Amb tu, per fi, l’ombra hostil esdevé,
fidelment, amiga.

Leggendo le poesie assistiamo al miracolo del caos eroso dal desiderio
incapace di trovare la sua riproducibilità. Il conflitto personale delle
attrazioni oscilla come una corda drammatica dalla quale tutti potremmo
pendere.

Acròbates d’amor, perfem
jocs piròmans, domam el vent,
dins l’humil i alada existència
abellida a contracorrent.

Il rifugio della poesia è uno scenario insufficiente di rivolte che il mondo
non ammetterebbe con facilità. Lo sforzo di Helena Alvarado, con la sua
scrittura lirica, la avvicina agli oggetti che infine le doneranno le risposte a
quelle domande segrete che si celano nel mistero svelabile con le parole.

L’inquietudine che la spingeva alla scoperta del mondo e di se stessa
all’interno del mondo si placa, la viaggiatrice ammette, infine, di dover
viaggiare portandosi dietro i tatuaggi di una vita che l’ha segnata nel
profondo. Ora è nuda e pronta a vestirsi di nuovi abiti, accettando però che
parte di ciò che è stato sarà per sempre compagno del suo percorso.
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Dalla raccolta Tentacles de cel23

El cel era un calfred en la tempesta
Margalida Pons

Je sais les ciels crevant en éclairs
Arthur Rimbaud

Tudo o que existe é de uma grande exatidâo.
Pena é que a maior parte do que existe

com essa exatidâo
nos é tecnicament invisível.

Clarice Lispector

I. Invitació al viatge I

D’abòrd que naisseriam dau vént d’una Odissèia
d’antica mar orlada de sufixes barbars
avèm fam d’una mòrt a la proa de l’idèa
la mar se desvestís de l’escuma dei fars.
Devem a nóstra lenga aprene la gramatica de la tempèsta”.
(Puix que hem nascut del vent d’una Odissea
d’antiga mar perfilada de sufixs bàrbars
volem nostra mort a la proa de la idea
quan la mar es desvesteix de l’escuma dels fars.
Li devem, a la nostra llengua, aprendre la gramàtica de la tempesta).
Robert Lafont

Tout y parlerait
À l’âme en secret
Sa doucee langue natale.
Charles Baudelaire

De vós, mare, nasqué el primer viatge.
I fou, com us esqueia, silent,
però festiu i desficiat.
Nua de soliloquis de maig
la tenalla alliberadora
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em remetia al món golós
d’una alba entendrida de llebeig.
Orba de llum i a la intempèrie
famolenca de deliris incerts,
xuclava el doll antic d’un cel dolç
fet d’atzar i d’instant.
Abocada a la cerimònia del viure
encara ara camin, abismada de mi,
a l’encalç de la màtria perduda.
I, aferrada al vaivé de les preguntes,
em sóc hoste i ostatge,
i em trob i em destrob
a la cruïlla d’un eixam de destins
on tots els cels em recorden
que, vagi on vagi,
hi ha un cel que m’espera
i que, a cada petjada, la terra
em desxifra un esguard de vida
i un seguici de mort.

Ets aborigen tenyida de benvolença
a la dansa desolada d’un destí
que tutela temps i distàncies.
Així, en acrobàtiques passes,
amb bocins de vida i mort,
fragments de sorra i ona,
o camuflatges de rosa i bardissa,
t’atanses a la cruïlla,
xamfrans de somnis de corall,
gebrats de lluents esperances.

Allí, el delit és una engruna,
un llast, una espurna.
Anar de nord a sud,
i d’est a oest,
llindars a les palpentes
d’un entelat i encaboriat desig
que es gronxa entre l’arrissada alba
i el palp del capvespre.
Amb fets i paraules.
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… entraràs en un port que els teus ulls ignoraven
Konstantinos Kavafis

Per desig de fragments de mar
que multipliquen els jos,
enxampes el primer vaixell i recordes que mai
no et perds si no cerques cap direcció.
Incòmoda d’ahirs inútils
no duus farcell ni maleta
car has passat en net el passat i, en un esborrany,
el futur il·lumina, com un farell, el present.
El quadern de bitàcola, ferit ara d’absències,
crema ja en el velam versos frugals,
sacres i profans, invocats per vents estranys.
Èol regirarà en onades desficis d’escuma i desigs
i t’abocarà vers incrèduls i desconcertats cels.
Però has llegit Kavafis i duus Ítaca al cor.
I et saps Odisseu oberta a les turbulències,
i no tems ni els Cíclops ni Possidó,
mes no et tempten les tenebres estèrils
ni les gestes de llampecs de dol,
sinó aquell vertigen d’invisible
que sacseja angles de sal i seda
i repta l’amor al pal major.
Creus en el subtil guany de les derrotes
i, entens, per pàtria, la salvació dels mots.
També abdicaràs de tantes Penèlopes que, inútils,
filen i desfilen una absurda i submisa espera,
i t’adscriuràs a la poètica de les nòmades viatgeres
com la Lady Montagu, l’Alexandra D. Néel
o l’audaç Eberhardt.
Atena, de la mà, et durà al fibló de la incertesa
que genera navilis de coneixença
i et sabràs, per la fugida, presa dels tentacles de cel,
mar entre mars, illa i retorn,
i aprendràs també que un sol timó,
estotja més d’un únic port.

(Abraçat a un miratge marí, el rellotge marcava
la temptació de qualsevol capvespre).
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II. Invitació al viatge II

M’agradaria atènyer l’harmonia entre allò que la raó nega i allò que
la sensibilitat desconeix.
Fernando Pessoa

Cerques la drecera que surt d’enlloc i arriba al somni.

Assaboreixes fragments de vida amb latituds de por.
Navegues regnes de llum amb rems de nua fosca.
Invoques el desfici de l’escuma i l’assossec de la sorra.
Et dius mots que esborres a cada batec.
Neixes irades veus i mors abismes de silencis.
Aculls secrets d’argent i esbombes tresors d’argila.
Creues fronteres i restes al límit de l’horitzó.
Fuges per rius de tinta i t’amagues en l’invisible.
Conjures ingràvids desigs i enyores flames de terra.
Vius fràgils naufragis i arreles dins fulgent pedra.
Glateixes cels de crepuscle i augures albes d’infern.
Enfiles estimballs de llot i davalles dolçors de molsa.
Trànsfuga, et dius l’instant i fas l’ullet a l’etern.

Cerques la drecera que surt d’enlloc i arriba al somni.

III. Agosarades finestres em miren

Tu em proposes, finestra estranya, que jo t’esperi.
Rainer Maria Rilke

Des del meu mortal viatge
em mira l’agosarada finestra.
Veu passar paisatges,
temps que traspassen
brises i infància
als camps de blat i ordi
i malsons d’adolescència
per les esquerpes ferides
de sexe esquinçat.
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També besllums de treva i guerra
per tants de trens perduts,
per tants de retrobats,
abocada a la finestra.

I el palp de la molsa suau
al sud del desig,
transbord d’un etern instant.

I el volum de l’heura
segellat a l’enfiladís mirall
d’una tarda d’hivern,
de festeig i temptacions.

I al mig de les places
de massa ciutats del món,
per mor d’ignominiosos homes,
sang, cristall, parpelles i fossats,
dolors i udols,
dols de llum i dolls d’ombres,
llengües abolides,
amb lents tatuatges de llibertat.

Pa, fruita i un jersei nou,
i un serrell de pluja a Glencoe,
la trista vall a les Terres Altes,
i un replà de sol
prop d’un àgil ca
dins el galze dels ahirs a Cala d’Hort.

I mots i brases,
i, per la urgència del viure,
temeràries glòries i pòsits de mort.

I encara, més enllà,
i en l’opacitat de l’aire,
amorrada al foc de la vida,
el rescat de l’agosarat esguard
d’una nena feta gran
mirant per la finestra
la finestra que la mira.
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IV. Ciutat i dies

El paisatge és un estat de l’ànima
Henry F. Amiel

Westminster
Quants cops has viscut
com s’amaga la ciutat al capvespre
i el pas del dia marca en punt
tants de cels enyorats. 
I a l’« Albert Pub »,
a cada xarrup de guinness
glopeges un instant,
un residu d’escuma blanca
que degota dins el temps.
Prop, el Big Ben il·luminat,
marcarà o’oclock una engruna de vida
que llisca com una llàgrima lenta
de despit per l’existència d’haver estat
i no saber ser en l’ara.

El glop final mostra amb exhuberància
la solitud de l’absència de la mar
i desitjaries, sí o sí,
la dolça nafra de la seva llum.

Zürich
Perquè encara rosegues als llavis sal de les ones
t’amagues, fugissera,
en un còctel dalt del Jules Verner Bar
des d’on agenolla el murmuri de la ciutat.
D’un sol cop, pots veure el vertigen del trànsit
i la indolència tranquil·la del llac al fons,
fatigat, tal volta, d’infinits tan perfectes.
De tots els pinacles que fan cassogues al cel
t’abelleix el de Fraumünster que aixopluga Chagall,
potser perquè frises pels blaus insomnes que no tens.
Hoste de l’enyor, assaboreixes la pell de taronja amb gin
i detures la tarda dins l’escorça dels teus somnis.
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Venezia
Sempre retornes a la ciutat aigua
de palaus emmirallats que, com vaixells ancorats,
suren, senyorívols, aliens al temps.
Hi retornes sempre a l’hivern, el millor sfumato,
i hi retrobes la pedra ingràvida i muda,
invident testimoni que retorna a la vida
en ser mirada a cada frec de vaporetto.
T’abelleix la ciutat on no calen plànols
car la pèrdua és abrigall i amagatall,
trobada i retorn, ham i lligam
de tants canals que, tard o d’hora,
et duran sempre a Tintoretto.
I t’abelleix perquè pots, encara,
sentir-hi les passes a la nit,
les mateixes que degueren recórrer,
exhausts i extasiats, pare i filla,
de retorn de San Rocco.
I és allí, més que enlloc, que viatges sense càmera
car és cada sestiere el que dispara postals
que revelaràs acuradament a la memòria.

A cada plec i replec, amb gust d’spumante,
àlbums de versos et recordaran la lliçó:

Mil laberints d’aigua per arribar a tu.
Tan sols un pont per atansar dues ribes.

Ponents
És el pas de la llum a l’ombra
una transacció poètica?
És el llindar del gaudi a la sofrença?
És la cal·ligrafia d’un cel
o la d’un silenci?
El perfil, retorna
o s’adreça a la inexistència?
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V. Els sense cel

Hi ha un cel i un infern i ens preocupa que no ens deixin 
entrar en cap dels dos.
Palestí refugiat a Al-Tanf

Pasteres
Ciutadans
Desapareguts 22 immigrants d’una pastera i rescatats uns altres 37.
LA VANGUARDIA - 27/11/2005
Efe. SEVILLA
Dos helicòpters, un remolcador i tres llanxes del Salvament Marítim tracten
de localitzar des d’ahir a la tarda en aigües d’Almeria 22 immigrants que,
probablement, van caure a l’aigua durant la matinada del dia anterior, quan
assajaven d’arribar a Espanya a bord d’una pastera (…)
… Interceptades tres pasteres amb 48 persones a bord
11:38:52 - 09/05/2006. La Guàrdia civil ha interceptat aquesta matinada tres
pasteres a les costes d’Almeria, una d’elles a alta mar, en què viatjaven un total
de 48 persones, de les quals 5 són dones, segons fonts de la Subdelegació de
govern (…)
Han estat detingudes 17 persones d’origen magribí i un camerunès. En tan sols
12 dies han arribat 2 embarcacions d’aquest tipus (…)
Les riuades d’immigrants subsaharians sense papers que arriben, aprofitant el
bon temps, estan arribant aquests dies a Espanya tot ocasionant seriosos
problemes a les (…)

Supervivent
Salvat del naufragi i sense papers,
els cartrons li fan de matalàs
a una estació anònima.
El farcell que li fa de coixí
somnia el rescat d’altres països,
aguaits de nous horitzons.

Però maldorm, perquè el son
atia malson pels companys
negats i engolits
zper l’urc d’una enfurismada mar.

I maldorm, maldorm,
tot ignorant que les lletres impreses
que li fan de llençol,
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–pròlegs i epílegs de dissorts–,
rubriquen sa pròpia història.

Crueltat i amnèsia semblen
anar del bracet (…).
Els morts estan desinteressats
d’aquells que els prengueren la vida. 
Per què haurien de buscar
la nostra mirada?
Susan Sontag, Davant el dolor dels altres

Assegut a l’encoixinat sofà,
mentre enfonses distretament la forqueta,
any rere any, mires com desfilen
les matances prehistòriques de Ruanda,
l’amuntegament de milions de persones
en camps de refugiats a l’Àfrica,
els esquelètics cossos i les mirades buides
dels camps de concentració de Bòsnia,
els infants mutilats per les mines a Àsia
i les dones mutilades al Magrib,
i les… i els… i els… i les…

Any rere any, prems aliè
la nafra al botó del comandament,
reculls la safata, i cerques pertinaç
dins la llum d’acer
una gavina inexistent rere la finestra
que et retorna el nen que jugava a la guerra
i segueixes pensant, encara,
que res d’això no t’ateny.

Lluny, cada matí, com voltor famolenc,
s’envola el vertigen
que esquinça, impunement, pàtries i cels.

Nens grans segueixen jugant a la guerra.
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VI. Cels desertors

No hi ha cap infern que no sigui l’entranya d’algun cel.
María Zambrano

El viatge que no vam fer

Com el núvol que passa, impassible,
i mai no torna,
així la mancança del viatge.

Els llavis revelen els mots
d’una fotografia impossible.

Et desfàs de la cinta adhesiva
que et corromp la memòria;
amb les tisores fas miques
tants de batecs i passes en debades;
claves amb una xinxeta els mots que et sobreviuen
i grapes les dreceres que t’obren destins;
escaneges els somnis que et pernocten
i, quan dels sobrants dels malviatges
se’t demana si els vols a la paperera,
prems la tecla en un contundent: sí.

(al capdavall, la seva herència fou
un foll somriure de fullaraca).

En girar full,
l’adversitat,
foragitada com del paradís,
lliscava 

a
v

a
ll

com una ombra buida.
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VII. Cel obert

Le ciel est par dessus le toit,
si bleu, si calme…
Paul Verlaine

Per tu camin de nou amb obscena
elegància al caire de l’illa,
persuadida pel ganyol de l’aigua,
i els verds pàmpols que anuncien l’or
d’un tast, que germina a la teua boca
i engendra un dolç rabeig al paladar.

Un suau oreig colltorça la palmera
brunyida ara rere els bardissars.

De
la A

a la Zeta
Entre llums i ombres

Poder somniar l’insomni
Gravar els secrets de l ’aire

Ser al cor de l’escorça del mot
Viure la vetlla que vessa verema

Assaborir la sal, la saliva, la ciència
Percebre la glòria en un gra de rosada

Saber que les flors marcides foren vives
Esquinçar fronteres, viure inefables pàtries

Habitar en espiral les incerteses de l’invisible
Sofrir goig, lluitar llum, tatuar nits, morir ombres

Menysprear vils guerrers, metralles, ferralles, deixalles
I, entre mar i buguenvíl·lia, a redós del naufragi de ponent:

delir-te, somiar-te, cercar-te, perpetuar-te
dins la penombra dels nostres dies.
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Tatuada d’ombres,
avanç per l’esquer de l’aigua
a qui em sotmet,
la veu rogallada de llum.

Entre esquitxs de silenci,
es muda l’escorça,

lliure.

VIII. La viatgera

Ser i, per fi, obeir-me
Clarice Lispector

Com si la incertesa fos frisança
per mantenir-nos en peu,
al caire visc, per rossolar
l’òrfèna consciència que m’identifica
com a usuària d’un ignot codi de barres,
i amb l’únic consol de saber que, ser normal,
no és necessàriament una virtut.
Abraçada al miratge, el rellotge
marca les temptacions d’exiliats naufragis
i, a cops, encara que la vida m’excedeixi
encara no he demanat mai excedència a la vida.

En ziga-zaga travess les meves edats
per geografies de carn i ànima
i cerc la pàtria que em remet,
adés i ara, al desesper de la llum
i al prodigi de l’esclat de l’ombra.

La tarja d’embarcament
mostra una destinació de llum i ombra
i un equipatge amb sobrepès d’anys i panys
d’esberlats somnis i esbarriades solituds.

81



Alessandra Loreggia

El límit de la tarda
sagna dins la blanca escullera.

L’hostessa del vol 4791 desplega els gestos
que sols l’aire brunzent de maig no ignora,
sota el llenç vençut de la festa dels núvols.

La viatgera nua declara, en sortir,
tatuatges de vida,
hams de gaudi,
i un gram de tèrbola existència.
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Des de l’illa. L’haiku come rottura con la tradizione occidentale

1. L’haiku

Come è noto, l’haiku è un componimento poetico di origine giapponese
composto da tre versi per un totale di diciassette sillabe. Non si hanno
notizie certe riguardo le sue origini, alcuni studiosi ritengono derivi dal
tanka, la poesia classica giapponese, altri trovano la sua origine nell’hokku,
un componimento a più mani tipico dell’Estremo Oriente.

Poesia priva di titolo, dai toni semplici il cui scopo è il minimalismo
lessicale e la negazione della retorica formale per esprimere l’essenza del
messaggio, la composizione di un haiku – nonostante l’apparente
semplicità – richiede una grande capacità di sintetizzare il pensiero e le
immagini, per rendere in poche parole un avvenimento o un concetto e
cristallizzarlo nel momento presente.

L’estrema concisione dei versi si trasforma in una traccia di pensiero che
sta al lettore completare e interpretare. Curioso è il caso degli haiku che
rappresentano dei veri e propri indovinelli la cui risoluzione spetta al
lettore.

La tecnica tradizionale consiste nel contrapporre due immagini
contrastanti, una che alluda al tempo e allo spazio, l’altra a una sensazione
vivida ma fugace, per giungere a una sintesi che richiami stati d’animo
profondi. Il risultato, pur seguendo dettami precisi e rigorosi, deve dare
una sensazione di naturalezza e di realismo, di partecipazione e al
contempo di distaccata leggerezza. Per comprendere l’essenza implicita
degli haiku il lettore deve dimenticare l’intelletto e far ricorso alle
sensazioni e all’identificazione con le impressioni suggerite.

1.1 La ricezione dell’haiku nella letteratura catalana
L’haiku entra a far parte delle literatures hispàniques attorno al 1900,

attraverso la letteratura francese. Uno dei primi testi che trattano il tema,
datato 16 giugno 1906, è l’articolo «Els haiaki» pubblicato da Josep Carner
su La Veu de Catalunya24 che dava notizia di un saggio sullo stesso tema di

24 J. CARNER, Els haikai, in «La Veu de Catalunya», edizione pomeridiana del 15-
VI-1906, p. 1.
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Paul-Louis Couchoud apparso in quell’anno sulla rivista parigina Les
Lettres25.

L’articolo di Carner ha importanza storica dal punto di vista
dell’evoluzione delle idee letterarie. È importante, in primo luogo per i
termini con i quali mette in discussione il valore dell’esemplarità che poteva
avere l’haiku per i poeti catalani del nuovo secolo, per i quali egli era già un
punto di riferimento riconosciuto. E lo è anche per il commento critico
che ne fa in seguito Eugeni d’Ors, il saggista e ideologo che allora
cominciava a tracciare – nella sua colonna fissa Glosari sull’omonima
rivista – il percorso che avrebbe dovuto seguire la nuova generazione di
giovani artisti da lui definita ‘noucentista’.

L’effetto delle considerazioni critiche del saggista, raccolte l’anno
seguente nel volume Glosari 190626, non si limita a quel preciso momento
storico; esse infatti incoraggiano la rinascita dell’interesse per l’haiku nella
letteratura catalana anche attorno al 1920, dopo la pubblicazione del saggio
di Couchoud tradotto in catalano su Lletres i llibres, la pagina letteraria
che, per iniziativa dello stesso Carner, veniva pubblicata da La Veu de
Catalunya dal 191827.

1.2 Riflessioni sull’haiku: da Carner ai giorni nostri
L’articolo «Els haikai», dell’anno 1906, corrisponde a un momento in

cui l’opinione di Carner sulle tematiche letterarie e la sua evidentissima
volontà di proporsi come guida culturale del tempo si concretizzava sulle
pagine del giornale. La presentazione, in forma di riassunto del saggio di
Couchoud, non cela il suo fine ultimo: non si tratta di un articolo
meramente informativo su una forma poetica sconosciuta alla letteratura
catalana, ma di un contributo di carattere pragmatico. Le osservazioni a
proposito dell’haiku sintetizzate da Couchoud nel suo saggio Les Lletres
sono oggetto di una selezione, in parte volontaria e in parte inevitabile,
realizzata con lo scopo di far conoscere questa nuova forma metrica al
pubblico catalano facendone un’attenta analisi28

25 P.-L. CHOUCHOUD, Les Haïkaï. (Épigrammes poétiques du Japon), in «Les
Lettres», III, aprile 1906, pp. 189-198.

26 E. D’ORS, Glosari 1906-1907, riedizione a cura di X. Pla, Barcellona, Quaderns
Crema, 1996.

27 J. MAS LÓPEZ, M. ORTÍN, La primera recepció de l’haiku en la literatura catalana,
in «Els Marges», LXXXVIII, 2009, pp. 57-58.

28 J. MAS LÓPEZ, M. ORTÍN, La primera recepció de l’haiku, cit., p. 59.
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La descrizione dell’haiku offerta nell’articolo è la seguente:

L’haikai consta de tres versos. El primer vers és de cinc síl·labes, el segon de set
i el tercer de cinc. Mètricament, és del tot igual al tercet amb què rematen les
seguidillas espanyoles.
En segon lloc, el tret que el distingeix dels altres gèneres poètics breus: L’haikai,
pel seu caràcter poètic, és diferent del dístic, del proverbi, de l’epigrama antic
o modern. L’haikai és completament objectiu.
I en tercer lloc, el propòsit mateix de concisió dins la brevetat, que determina
les qualitats de la seva llengua literària: En l’haikai, la concisió és extrema. Ja
ho crec! El poeta disposa només de disset síl·labes per a exposar-nos la seva
visió subtil d’un instant pintoresc. Això fa que la sintaxi sigui excessivament
el·líptica, i cada mot posseeixi un valor característic i evocador29.

Con queste tre osservazioni, i lettori de La Veu disponevano di una
descrizione sufficiente di un genere che, fino ad allora, era per loro
sconosciuto.

Ed è così che l’haiku, considerato da Carner come «un genre ben
singular de poesia, un capritxós bibelot qui sembla creat a posta per al gust
refinat i rebuscadament senzill dels nostres dies»30 entra a far parte della
letteratura catalana; ci vorrà più di mezzo secolo, tuttavia, prima che il
genere riscuota successo.

Bisogna attendere gli anni settanta, infatti, perché scrittori come il
maiorchino Llorenç Vidal con i suoi Apunts en ritme de haikai e Haikais 69
e Augustí Bartra con Haikús d’Arinsal rivitalizzino questa forma poetica.

1.3 Nora Albert e gli haiku: la volontà di allontanarsi dalla retorica
occidentale

Con l’utilizzo dell’haiku Nora Albert riconferma il suo interesse per
qualunque forma di cultura e in particolare per quelle cinese e giapponese,
risvegliatosi in lei negli ultimi anni. La sua incursione nel mondo di questa
scrittura minimalista rappresenta un’avventura poetica, il cui fine è
rompere con la tradizione occidentale. La Albert afferma a tal proposito:

Nace de un deseo de ensayar, de romper con la tradición occidental, el haiku
es más eficaz, te da las informaciones básicas y luego tú te imaginas lo demás.
Me interesa mucho esta manera de sintetizar y esencializar. Para mi ha sido una

29 J. CARNER, Els haikai, cit., p. 1, apud J. MAS LÓPEZ, M. ORTÍN, La primera
recepció de l’haiku, cit., p. 60.

30 Ibidem.
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aventura poética, lo que pasa es que he hecho dos libros y no voy a hacer más.
Fue una formula que me sirvió para experimentar, para romper un poco con
el bla bla bla occidental, es un ensayo de la cultura japonesa, además muchos
escritores catalanes e internacionales lo utilizan. Como poeta era un intentar
hacer una incursión en una forma de escritura qua liga muy bien con la
pintura31

Il riferimento all’incursione in una modalità di scrittura che lega bene
con la pittura è dovuto al fatto che l’haiku è tradizionalmente
accompagnato da un dipinto. In Des de l’illa, come poi sarà anche in Calç
i memòria, si crea uno stretto legame fra poesia e pittura, ogni quadro di
Guasch nasce infatti con la volontà di accompagnare e completare gli haiku
della poetessa.

2. Ibiza come cornice e leitmotiv dell’opera

Un lloc, un instant, un ambient, sempre amb l’illa com a referència, fins i tot
quan l’autora juga a fer endevinalles. (…) La pàtria comuna convertida en
símbol i en receptora d’un amor declarat i, malgrat algun rèquiem no exempt
de petits naufragis, incondicional32

Gli ulivi, il mare, i tramonti, le nuvole, la luna, l’orizzonte… tutto in
quest’opera richiama Ibiza e delinea i contorni del suo paesaggio. Frutto
dell’amore di entrambi per quest’ultima, la collaborazione tra Carles
Guasch e Nora Albert dà voce ai sentimenti che l’isola fa nascere in loro.
Ci viene offerta così una visione personale e generosa di quel piccolo
mondo che i due artisti trasformano in costruzioni cromatiche, tanto
attraverso le parole quanto attraverso le immagini che, in ogni caso, ci
riportano allo stesso universo conosciuto e condiviso da entrambi. Sebbene
atemporali, verso e pittura si convertono in una matassa inestricabile delle
circostanze personali che hanno dato loro vita, immagini e parole
divengono spunto di riflessione. Questa raccolta getta uno sguardo su
quegli angoli nascosti che la natura offre all’occhio umano. Ciò che viene
definito da Nora Albert univers atàvic, viene fissato da Carles Guasch con
i colori primari dei suoi quadri. Il blu delle sue tele, il blu del mare e del
cielo, invitano a viaggiare con l’immaginazione attraverso le tonalità della

31 Dall’intervista rilasciatami da Nora Albert a Palma de Mallorca il 6-VI-2013.
32 M. MARI TUR, Prologo a Des de l’illa, Ibiza, Editorial Mediterrània, 2008, p. 10.
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luce, la peculiare luminosità dell’isola33. Con Des de l’illa, questa coppia di
artisti incredibilmente complici, dipinge l’isola da un particolare punto di
vista, riuscendo a trasmettere l’amore profondo provato per Ibiza.

3. Il connubio tra haiku e dipinti

Ciò che permette ai quadri di Carles Guasch di trovarsi in perfetta
armonia con i versi di Nora Albert è l’intenzione comune che sta alla base
delle due espressioni artistiche: decir más con menos. Esattamente come gli
haiku, i dipinti dell’ibizenco suggeriscono nuove proposte per arrivare a
una riappropriazione di significato che, tramite una rielaborazione dei
contenuti, permetta di spogliare il messaggio di inutili virtuosismi grazie
alla costruzione di uno spazio personale nel quale l’intensa bellezza dei
ponderados blancos y azules si arricchisce con la forza delle scale cromatiche
che ampliano altri codici pittorici34. Così, tanto gli haiku quanto le tele,
esprimono un’indagine costante modulata all’interno di un flusso creativo
che trascende la concezione classica dell’arte. Da entrambi emerge
un’intensità di significati che risulta difficile da comprendere se non ci si
sofferma a fare un’analisi che vada oltre la prima impressione. Portatrici
di una solida universalità che supera le frontiere classiche, le due arti
divengono rappresentanti della passione che si cela dietro alla parola e al
colore. L’eleganza onirica che emerge dai labirinti geometrici delle
astrazioni di Guasch trova il perfetto equilibrio nell’unione con i versi
ricercati, semplici ma profondi di Nora Albert.

33 Ibidem.
34 Ibidem.
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Dalla raccolta Des de l’illa35

Aigua i terra en abraçada
inextricable i fecunda

Marià Villangómez

I. D’aigua i foc

I.
Solcs de foc i aigua,
desigs que s’adeleren:
alba i fal·lera.

II.
Quan et despertes,
aroma de l’aurora,
d’encenalls ebris.

III.
Dins la mesquita
un traç de llum efímer:
silent bardissa.

IV.
Besar el capvespre
de naufragi i salobre:
dolça badia

V.
A frec de brasa
fluvial tremolaves:
fragant fretura.

88

35 Con dipindi di Carles Guasch, Ibiza, Editorial Mediterrània, 2008.



Nora Albert: poetessa poliedrica

VI.
Si tu no hi ets:
glacial humitat,
zel d’iceberg.

VII.
Dits fetillers,
dits ocell, dits aquàtics.
Dansa a la pell.

VIII.
Dins la nit fosca
cremen estels fugaços:
insòlits Ícars.

V. Fulla i arrel

I.
Nua, la rosa
salpa sense recança
vers l’èbria aroma.

II.
De roig ben lluent,
els llavis naufragaven.
Roents roselles.

III.
A cada branca
de l’olivera nua
hi ha vida eterna.
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IV.
Dins dolça escorça
malda la llum del dia.
Amor de molsa.

V.
Per qui sospiren
les velles oliveres
quan les besa el vent?

VI.
L’olor de lluna
crema sobre els ametllers
esclats de blancor.

VII.
Dalt del garrover
la tarda desa la llum.
Somnia l’ombra.

VIII.
Sota la figuera
reposa l’aire immòbil.
Tebiors d’estiu.

IX.
La llum convoca
la distreta solitud
vora les feixes.

X.
És el pètal el trist
sospir d’una rosa
o el plor d’un somni?
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XI.
Com vell corsari
l’audaç silenci sotja
el botí de la llum.

XII.
Viure com l’arrel
amb el ferm atzar del temps,
esperançada.
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Calç i memòria. Vicent Ferrer Guasch e Nora Albert, difensori dell’Ibiza di
un tempo

Me encontré con el pintor Vincent Ferrer Guasch (…) tenía 92 años cuando lo
conocí. (…) Yo le expliqué el proyecto, a él le gustó y la colaboración fue
totalmente generosa por su parte. Pero a él también le gustó encontrar a alguien
que entendía de pintura, y yo lo hacía. Hay gente que piensa que Vicent Ferrer
Guasch hace siempre la misma cosa, no es que haga lo mismo sino que tiene el
mismo estilo, además lo que hacía mucho en el último periodo eran telas “blanc
sobre blanc”. Me inspiró mucho, yo quería profundizar el mundo del haiku y
entonces hice un libro totalmente centrado en Ibiza y su pintura.

Nora Albert

Calç i memòria viene pubblicato dalla casa editrice Moll nel settembre
del 2009, a quasi un anno dalla morte del pittore ibizenco Vicent Ferrer
Guasch. Il libro nasce per iniziativa della scrittrice che, dopo la sua visita
alla Galería Berri di Sant Augustí dove il pittore esponeva le sue tele, si
rende immediatamente conto del peso emotivo racchiuso nello stile
personale e inedito, tendente all’essenzialità del pittore ibizenco. I
trentadue oli su tela riprodotti in Calç i memòria presentano i tratti tipici
dell’estetica dell’artista: architettura bianca, cieli azzurri, linee e ombre,
molta luce. Una pittura ricca di nudità, di sguardi essenziali, sobri e di
prospettive geometriche. Una visione di Ibiza basata sulla sua architettura
rurale, sulla purezza delle sue forme, sulla semplicità del suo metodo e sulla
solidità dei suoi muri di calce. Un Vicent Ferrer Guasch allo stato puro
che, per l’occasione, si sposa con i versi della Albert creando un’opera
maestra da cui traspare la mutua ammirazione dei due artisti.

Dopo l’esposizione rivelatrice di Sant Agustí, Nora Albert visita con
frequenza lo studio del pittore, osserva ciò che dipinge e cerca ispirazione
nei quadri già terminati. Inizia così la collaborazione tra i due artisti che si
confrontano e si sostengono per la realizzazione del progetto, che porterà
alla creazione di una raccolta caratterizzata dall’intento di preservare il
ricordo dell’isola. Per avvicinarsi e completare lo stile pittorico di Ferrer
Guasch che, a cavallo tra realtà e immaginazione, ricrea il modo di
concepire e amare Ibiza, la poetessa sceglie nuovamente di utilizzare l’haiku
che, come i dipinti, cerca di captare l’essenza della realtà36.

36 V. VALERO, “Haikus” de Nora Albert para Ferrer Guasch, in diariodeibiza.es, 21-
XI-2009 [consultato il 17-I-2014] disponibile online all’indirizzo http://www.
diariodeibiza.es/pitiuses-balears/2009/11/21/pitiusas-baleares-haikus-nora-albert-
ferrer-guasch/374336.html
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Il titolo è un omaggio alla tipica casa di Ibiza. La calce come metonimia
delle dimore ibizenche descrive il loro caratteristico bianco puro. Il termine
memoria fa riferimento all’isola vista con gli occhi del pittore, che «se
quedó con la imagen de la Eivissa de antes, y por lo tanto en las piedras está
reflejada su infancia. Así, su pintura es al mismo tiempo una preservación
y un retorno al estado primigenio»37. La raccolta nasce con lo scopo di
preservare il passato e trasferire gli infiniti bianchi della calce sulle candide
pareti degli oli di Vincent. Ibiza diviene così una nota bianca all’interno
del paesaggio delle Baleari. Nei versi di Nora si respira l’aria delle abitazioni
della campagna ibizenca, le case con la loro caratteristica struttura cubica
si tramutano in uno spazio poetico in cui gioca un ruolo fondamentale il
contrasto tra luci ed ombre. Lo scontro e l’incontro di questi due elementi
è tanto reale quanto simbolico, poiché è indubbiamente un riferimento ai
percorsi di luce che le linee spezzate dall’ombra ancora descrivono sui muri
de ses cases, ma allo stesso tempo cela in sé la metafora di un luminoso
passato che il presente sta via via cancellando; la lotta contro l’ombra
diventa, quindi, lotta contro quella smania di modernizzazione che
trasformerà il tipico paesaggio di Ibiza in un pallido ricordo impresso nella
mente di chi quell’isola l’ha vissuta davvero, di chi sa che quelle cicatrius de
la calç38 sono impronte del passato, ricordo degli anni trascorsi e istantanea
di mille infanzie.

L’olor de la llum
el tacte del silenci,
o el tast de la calç?39

Vivere l’isola diventa un’esperienza che richiede l’utilizzo di tutti i sensi.
È necessario, come sottolinea Iolanda Bonet nel suo prologo al testo,
guardare il quadro, leggere l’haiku e poi tornare a osservare il dipinto per
trovarvi ciò che i versi hanno mostrato. Sono pagine da leggere con calma,
per assaporarne ogni dettaglio con gusto, per riflettere su quell’universo
di sensazioni che i due artisti hanno deciso di donare al lettore.

Ed è così che nascono questi trentadue haiku, di cui Patrizio Rigobon
offre la traduzione, che completano, dialogano, definiscono e, più di
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38 N. ALBERT, Calç i memòria, cit., p. 20.
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qualunque altra cosa, accompagnano con rispetto e complicità, la
concentrazione di elementi essenziali che caratterizzano la pittura
dell’ibizenco.

Viene quindi a crearsi una perfetta comunione tra il bianco, la luce e le
ombre e il linguaggio minimalista del componimento giapponese che
cattura, come farebbe una fotografia, la visione di un istante, la realtà di un
paesaggio, che grazie a quest’opera resterà per sempre scolpito nella
memoria.
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Dalla raccolta Calç i memòria40

El gest del camí
em duu sempre a la casa.
Calç i memòria.

L’aire respira
el sòlid despullament
d’un ordre líric.

Per calç i calma
puja els esglaons la llum
i espera l’ombra.

Com enyoren els
batecs de la pedra
els silencis d’antany.

De quin migdia
retornes, de quin oblit,
corsària llum?

Vora el vell pou
i assedegada d’ombra,
beu la quietud.

On resta l’ombra
-òrfena ja de llum-
quan mor el dia?
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Retorna, illa,
a la teva Ítaca
de terra i llum.

Fes memòria
i inscriu-te a la pell els
blancs que t’honoren.

No oblidis, illa,
d’incendiades calmes,
els teus orígens.
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Punta Galera

Punta Galera para mí ha sido un lugar importantísimo
y me importaba que fuera traducible a cualquier idioma.
Es un sitio concreto, geográfico pero también irreal
imaginario, cada uno puede tener su Punta Galera41

Nora Albert

Galera, sa GEO/TOPON 1 Nom genèric que rep un tram de la costa NW de
l’illa d’Eivissa situat al litoral de la comarca física des Amunts, a la parròquia
de Sant Antoni de Portmany i al municipi del mateix nom. S’hi situen el caneló
d’en Vedraner, el racó de sa Galera (o platja de sa Galera), els avaradors des
racó de sa Galera, sa Galera, la punta de sa Galera i el raconet de sa Galera o
el racó de ponent de sa Galera, de NE a SW. El canaló d’en Vedraner és un racó
situat al S de la punta de cala Llosar, una zona molt concorreguda a l’estiu; és
popularment designada de forma errònia punta Galera (que, en realitat, es
troba més endavant, cap a migjorn). El racó de sa Galera (o la platja de sa
Galera) es troba després de la punta d’en Vedraner, al SSE de la punta de sa
Galera, i compta amb un conjunt d’escars, coneguts com els avaradors des racó
de sa Galera. Sa Galera és una roca entrant a la mar en forma de punta i que
està orientada al NW, té uns 350 metres de longitud, arriba a assolir una alçada
màxima d’uns 25 metres i és l’accident geogràfic que dóna nom a tota la zona.
La punta de sa Galera és el nom concret amb el qual es designa l’extrem
d’aquest sortint de la terra. A migjorn de sa Galera, la zona es tanca amb el
raconet de sa Galera (o el racó de sa Galera), orientat cap a SW i que compta
amb diversos escars. [MCL]
Galera 3. TOPON. Genèric molt freqüent a la toponímia costanera de les
Pitiüses que generalment sol fer referència a una gran penya, que tal vegada
s’associa amb la nau del mateix nom (FCC)
(ENCICLOPÈDIA D’EIVISSA I FORMENTERA)

Punta Galera. 1. Nom d’un indret mític, real o imaginari, fugisser i etern, aturall
i envol dels somnis, (petjada o absència dels déus?) on la mirada es converteix
en existència. Àmbit del còdol o de l’infinit, de l’aleteig o la capbussada. 2.
Úter d’harmonia i salvatgia, nau i ona que estremeix la terra, la mar i el cel. 3.
De terrible bellesa, extasia els sentits i regalima desigs de bondat i erràtiques
fantasies. 4. Malversat d’erosió és imprescindible el seu rescat per a la
supervivència i el bé de la civilització.
DICCIONARI PERSONAL. (NA)

97

41 Le citazioni in spagnolo rimandano all’intervista rilasciatami da Nora Albert a
Palma de Mallorca il 6-VI-2013.



Alessandra Loreggia

Punta Galera: paesaggio interiore o esteriore? Il libro si apre con una voce
dell’Enciclopèdia d’Eivissa che spiega cos’è Punta Galera seguita da un
lemma del Diccionari personal della poetessa. Questa contrapposizione
iniziale tra definizione geografica e soggettiva del luogo ci accompagnerà
per tutta la raccolta: le poesie parlano di un paesaggio che è al contempo
esteriore e interiore e questi due paesaggi in un certo momento arrivano a
coincidere.

Molti dei riferimenti presenti nelle poesie riguardano momenti e spazi
realmente vissuti, i pomeriggi, le notti, i tramonti, il contatto con la natura,
sono tutti elementi da interpretare come se li si guardasse con gli occhi
dell’io poetico.

Si stabilisce in questo libro la più profonda sincronia tra gli stati d’animo
e la natura su cui essi si riflettono e, viceversa, tra la natura e l’impatto che
essa ha sull’anima.

L’universo di significati che racchiude Ibiza, Punta Galera nello
specifico, è abilmente riassunto nella prima poesia della raccolta che
anticipa le tematiche, le immagini e le metafore che ci accompagneranno
per tutto il percorso.

Punta Galera è un luogo che spinge alla riflessione, dove temporalità e
atemporalità condividono lo stesso spazio. L’apparente immobilità del
paesaggio, se si dilata la propria concezione del tempo, dimostra la sua
estrema mutabilità in ogni dettaglio. Il mare smussa le pareti rocciose della
costa cambiandone il profilo, gli alberi si espandono allungando nuovi rami
verso il cielo. Il paesaggio si modella, si fa e si disfa come la vita delle
persone che lo abitano.

«Es un sitio de partida y de llegada, un sitio de recuerdos y olvidos», che
si materializzano nel simbolo dell’onda che arriva e se ne va allo stesso
tempo racchiudendo in sé la storia di un istante fugace che però al tempo
stesso è una frazione di eternità.

In questo territorio della memoria l’istante è eterno, non vi è principio
né fine, o meglio, principio e fine occupano lo stesso spazio: «ufanós misteri
d’ésser, a l’ensems, arribada i partença».

Punta Galera, in quanto spazio simbolico prima che fisico, diventa
custode della memoria, i ricordi del passato si concretizzano negli elementi
che formano parte del paesaggio ed è così che il garrover, il mar, l’escuma,
la rosella divengono rimandi a un passato che non tornerà, divengono gli
elementi che delineano quella che Carme Riera, parlando del libro, definirà
come «geografia de l’ànima»:

Naturalment el mar és una presència absolutament constant… Ja m’imagino,
segurament deu ser una casa fantàstica a la qual tots tenim ganes d’anar, però
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no hi anirem. Espero que estigui una mica amagada, per si algú té aquesta
temptació, o que no posi res que digui que és la casa de la nostra poeta. Crec
que aquestes referències marítimes, del mar s’ha dit tot. El mar suposa tantes i
tantes coses! No es poden dir coses realment noves, però la manera de dir-ho
sí, i jo crec que la manera de dir-ho de la Nora i la manera de fotografiar-ho de
la Laia són realment màgiques42.

Con una stupenda metafora che ci accompagnerà per tutto il libro, la
poetessa trasforma le profondità marine in quelle della memoria e il
cormorano, subacqueo pescatore di ricordi, diviene poesia. L’elegante
animale dalle piume nere si immerge nei mari della memoria per nutrirsi di
immagini del passato. La sua destrezza acquatica gli permette di
addentrarsi nei ricordi più intimi, in quelli da cui è difficile riemergere a
causa dell’intensità delle emozioni che suscitano. Sarà la salinità del mare
ciò che lo farà tornare in superficie e sopravvivere a una nuova deriva.

Ingràvida ja, la sal t’ha salvat
de l’àncora que, indòmita, t’aferra
als retorçats llibants de la memòria43

In alcuni momenti il mare della memoria è calmo, i suoi fondali sono
docili ricordi, deserti di desideri inespressi, l’acqua spegne le passioni del
passato, gli amori passano e il loro ricordo svanisce, a ogni bracciata si
curano più ferite e riemerge il ricordo delle volte in cui ci si è
semplicemente lasciati portare dalla corrente degli eventi, senza lottare per
mutarli. Il sale è il sale del mare ma anche quello della vita presente, è ciò
aiuta la coscienza a galleggiare nella memoria senza cedere alla potenza di
quei ricordi dolorosi che vorrebbero trascinarla a fondo con loro. Il mare
è una corrente di parole liquide, oceano della memoria, dove è possibile
nuotare liberamente. Ciò che diamo a vedere di noi come persone non è
altro che la superficie di questo mare, il nostro apparire è uno specchio
argentato d’acqua, ma a caratterizzarci come persone sono le nostre
profondità, è la complessa costruzione di esperienze vitali che costituisce i
nostri fondali.
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Cos’è dunque che ci salva dalla complessità della nostra mente? Cos’è
che ce ne offre una chiave di lettura? La risposta che dà Nora Albert è
inequivocabile: la poesia. La poesia è ciò che le permette di districarsi nelle
labirintiche costruzioni della sua mente, è ciò che seleziona e preserva i
ricordi e, cosa più importante di tutte, è ciò che le permette di mettere da
parte la xerradissa per ascoltare le voci che la abitano, per inseguire ciò che
non conosce:

Escriure’m, inscriure’m. Dir-me, desdir-me i, sobretot, sorprendre’m.

La poesia è per lei l’eloquenza del silenzio. La strada che la porta alla
conoscenza, il passaporto che le permette di viaggiare verso realtà
molteplici, attraverso i sentieri dell’invisibile. Nulla esisterebbe se non fosse
per la poesia, se la vita non fosse trasformabile in materia letteraria. Nora
Albert è un’artesana dels mots, che semplicemente crede nella magia
vivificatrice della scrittura, in una certa forza mistica che permette,
riversando le parole sul foglio, che esse si trasformino, amb textura i color,
in rabbia o tenerezza, in riva o oceano. La poesia è capace di muoversi nel
silenzio dell’abisso, di portare la luce nell’oscurità dei fondali, offre la
possibilità di ascoltare nel silenzio e di vedere nel buio. Immergendoci
vediamo la ricchezza di un mondo impercettibile dalla superficie.

Leggendo questa selezione diveniamo protagonisti di un’immersione
nelle profondità della mente, ne sondiamo gli abissi percorrendo i diversi
profili delle coste. Con la poetessa e sua figlia, l’artista Laia Moreto
Alvarado, intraprendiamo un viaggio umano e spirituale, interiore ed
esteriore alla volta di Punta Galera, le due autrici, con questo libro,
disegnano lo stesso spazio fisico, più che come paesaggio, come luogo
fertile cui adattare le loro rispettive arti, con la finalità di delineare la stessa
concezione del tempo.

Una sola parola non narra, proietta un’immagine. Un’immagine,
descrivendo, si sposa con le parole. Gruppi di parole, regolate da un ordine
preciso, danno vita a una narrazione; gruppi d’immagini, non sequenziali,
associano sensazioni indipendenti una dall’altra. In contrapposizione, e
come importazione personale, il testo di Nora Albert rappresenta la
continuità delle metafore proiettate dalle immagini. E intorno ad esse, le
fotografie di Laia, costruiscono nessi visivi capaci di suggerire significati
testuali. La parola si esprime in ciò che è visivo, l’immagine in ciò che è
testuale. Per comprendere entrambi questi aspetti, dalla narrazione
all’associazione d’immagini, è necessaria la stessa cosa: tempo. È necessario
fermarsi un momento per dedicarsi alla lettura, per comprendere tutto ciò
che suscita l’isola di Ibiza. La parole e l’immagine sono unite nel tempo –
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e dal tempo – e nello spazio che formano la terra, il mare e il cielo. Le due
arti racchiuse nelle pagine di questo libro ci offrono la possibilità di
immergerci in un’appassionante lettura duale dei significati.

Le parole di Nora Albert, tanto quanto le fotografie delle figlia,
descrivono le inquietudini che le due donne condividono, ma anche
l’emozione generata dalla riflessione, che deriva e si connette con il
linguaggio. La percezione del tempo e la portata dello spazio di uniscono
per mostrarci che l’arte, indipendentemente dalla forma in cui viene
espressa, ha il comune destino di essere poesia44.

44 Ll. RAICH MUÑOZ, dal prologo di Punta Galera, Curbet edicions, Girona, 2013,
pp. 7-8.
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Dalla raccolta Punta Galera45

Spazio spazio datemi
spazio infinito

per trovare un ciotollo puro
Alda Merini

And if thou wilt, remember,
And if thou wilt, forget.

Christina Rossetti

… allí on has desembarcat, 
despullada de tot.

Adrienne Rich

I.
D’on venim, que no fos tornada?
On tornem, que no fos naixença?
Carles Riba

Els paisatges i la natura no són més 
que una fugida fora del temps.
Per això la sensació que res no ha existit
mai cada cop que ens lliurem a aquest
somni de la matèria que és la natura.
Cioran

I.
Aquest instant que és i només és,
voraç, governa el foc i ofrena cendra.
Lluny de la història i les tenebres,
el domini del paisatge idolatra
els cossos posseïts a la intempèrie.
Magnètic ritu de tebis secrets,
de lents adagis, plens de sal i d’ombres.

La lluna plena resa lletanies, 
perfumada llum sobre els cossos nus,
muda pregària vers Punta Galera.
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Morir i renéixer. Ni cap tic-tac
ni cap aura que fotografiï
l’alè violent de fosa bellesa
en l’assedegada llosa roent.

(com l’ona, l’instant, ufanós misteri
d’ésser a l’ensems, arribada i partença)

VI.
Mai no tornarà la mateixa llum
ni tampoc l’escuma que tatuava
carícies a les roques, baluart
fascinat pels cossos sobre el llisar,
que regalimen usurpants desigs.

Mai el mateix veler a la mateixa hora
car cap gest no encén el mateix crepuscle
ni mai cap ona no es repeteix
ni s’emmirallen els mateixos blaus. 

Mes l’aigua que convoca avui la tarda
té un tacte suau i incriu entre silencis
invisibles solcs que tempten l’arena
i et retornen mil fragments, altres mars
dins dels ulls, balises de la memòria.

(llampurnejava com sempre a ponent
un roig encès, un horitzó candent)

II.
Au fond de l’inconnu
pour trouver du nouveau
Charles Baudelaire

I.
Cap edicte no regula els somnis.
En l’harmònic desordre dels sentits 
habitava l’aroma dels orígens.
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L’alè del privilegi, el bell impuls 
de la terra roja de la infància 
retrobada, ara, en un altre indret.
Indòmit most, testimoni de tu, 
somies altres tasts, d’altres llavors.

Un lloc on el silenci erm dels déus
obri la profecia de l’aurora
i la llum rabent no sigui un frau.

On les besades siguin arribada
i no partença, revolta sagnant,
capvespre solidari vers la mar.

Vella transeünt, el cel a la pell
tatuarà temps i oblits, foc i nits.
Sols els somnis, sense llei,
sense sostre.

(hinòptic vaivé, somni de l’onada.
restar i partir. sublim litúrgia)

II.
Per fina amor, fem i desfem maletes.
Per mor de l’amor, l’atzar i la mar
i, per exemple, esquerdar els núvols
o aterrar a una illa blanca, 
a una nova veu, a un nou beuratge,
despullada de tot, sense equipatge.
L’atzur i el segrest d’una mirada
en un somni, en una clariana.
L’insubornable abís dels llavis,
el tempestuós caprici del tast,
l’enigma de la molsa, mar ben endins.
Territori de la pell, Punta Galera.

(apassionat, el cel humitejava 
les arrels expectants de pluja fina)
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IV.
El temps fuig, igual a si mateix,
sobre aquest oblidat florir.
Marguerite Duras

Éreu allí, un abril ben llunyà
que el temps atansa vestit de nostàlgia,
el gest de l’espai desplegant les ales,
el fulgor dels cossos entrellaçats,
hèlice, esquer, velam i timó.
Intrèpida pell, exili de sirenes.
La gavina, brindis d’un nou envol.

Escuma i salobre, sàlvia i romaní,
el suau embat de l’ona a la roca,
calma i incendi, calma i incendi,
saba humida, delejant deriva.

Éreu allí, per la primera vegada,
els cossos inscrits en les ardents lloses
i amb la paraula illa als llavis.

Tal volta a l’espera d’un poema.

(lentament, la textura de la tarda
tatuava l’aiguamel d’un retorn)

V.
En el lleu balandreig de l’aigua, entre xaloc
i llevant, mormolava la nostra amor
abocada al pendís de la vesprada.

Per quins camins s’estremia el cos
en el laberíntic llambreig vermell
captivat de meandres de setembre ?

Sense llei, sense murs, sense llençols,
res no tem la tendra tebior de l’aigua.
Cap forrellat dins la blanca escuma
que penetra des de l’illa del Bosc,
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l’Espartar i la Conillera i les Bledes,
arxipèlag, confins d’un bell miratge.

Anys a venir, tassa de te a la mà,
els dits evocaran l’aroma escumejant
de mar incendiada, coralls i algues,
cingle d’amor que es gestà dins ta boca.

(s’esllavissa l’existència com l’aigua.
memòria d’escuma i de salobre)

VII.
Recordar-te ja no depèn de tu.
Lliure, la memòria tragina oblits,
esculpeix belles bellumes a lloure,
compra bitllets d’anada i tornada,
disfressa els somnis, fins fa testament.
Venera l’aroma de sal d’una tarda, 
se’n riu de la fugacitat de l’aigua,
fa punt de ganxet i fila i desfila,
crea el seu guió i filma a tot drap
o a càmera lenta i quan es cansa
tanca el llum, diu adéu, t’engega a dida.
Recordar-te? L’oblit se’n va a port.
Cega la pell ja no crema al sol.
El vol d’ocell sí que eleva la vida.

(un cop fet el dol, –la tèbia aresta–,
transgredir la consigna: un consol)
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III.
És la quietud la que permet que el centre 
es mogui a son lloure
María Zambrano

II.
Ens exclogueren de tot poder,
de tot saber, però s’oblidaren
de llevar-nos la possibilitat 
d’escriure.
Olympe de Gouges

T’agrada fer snorkeling, el cap dins l’aigua.
Dedins, la mirada no té edat.

Amb els braços encalces frèvols països
i els rescates dels turbulents afraus.
Vols ser com el corb marí que s’envola,
es capbussa i retorna a la superfície.
Així mateix la poesia, obrir-se
endins i cap enfora a l’ensems.
El silencí de l’abís, la mirada
que veu l’imperceptible en la foscor,
que de dins albira la blava memòria.
Escriure, inscriure, dir-se, desdir-se,
passaport de paradís invisible.
Fluvial autovia de coneixença
que abocarà sobre el blanc paper
ràbia o tendresa, riba o oceà.

T’agrada fer snorkeling, el cap dins l’aigua.
Dedins, la mirada no té edat.

(la silent elegància dels peixos
s’acuitava a deixar-la lliscar)

V.
Diferents vaixells, la mateixa mar.
Diferents cadències, la mateixa amor.
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I així, dia a dia, pas a pas
t’abessones a les estacions
que fan i perfan diferents paisatges,
diferents festins, diferents llums,
diferents colors, diferents perfums.
De bonhomia i exaltació,
de complaença o de passió.
Diferent cada gesta de l’instant,
sol, pluja o vent, besada o insomni
i l’oreig que bat suau la palmera
i que contemples des de la finestra.
Diferent la soledat que et solca,
insolent, efervescent o bé dolça.
Diferents els ulls, diferent l’esguard
i el triomf i l’enigma de les coses, 
l’alè d’una albada o el batent del dia.
Diferent la tremolor de l’ona,
el seu pacte o l’embat a la roca.

Diferents vaixells, la mateixa mar
que cada dia, diferent, et tempta.

(al racó de ponent de sa Galera
mai no hi claudicava la bellesa)

VI.
I en el llenç dels núvols es dibuixa
immutable l’incendi de la tarda.
Cap senyal que et digui com has de viure
ni a l’extrem d’un acinglat penya-segat
ni en el navegar en el sotsobre.
I, tanmateix, sents l’aleteig de l’Ícar
sobrevolar les veus de l’infinit
i la llum oblidada a la clariana,
un redol en la densitat del bosc.
I la veritat de la saba i l’arrel,
de l’argila i també de l’olivera.
I la certesa d’aigua en la mirada
que es fongué com aquella amor
en el victoriós paladar del temps.
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(en la llum crepuscular s’albirava
un diamantat camí a les fosques)

IV.
La planta no tria la terra, 
però les arrels deuen trobar-hi complaença.
Marià Villangómez

(una espurna col·lapsa el cel)
IN MEMORIAM46

I.
Si encar la terra esdevé més inhòspita,
si s’esberlen les dreceres d’antany
que ens duien als cels ardents de nacre,
si es cremen les acícules dels pins
que encatifen els silencis del bosc,
si les botges, el bolitx i el llevamà
no troben més treva que l’obagor,
si les vibrants plomes falagueres
travessen espuris espais de cendra,
si geneta i ginesta no respiren,

¿com salvar l’empar que insinua l’alba,
les senderes dardant sota la pluja,
la fal·lera de la cresta de l’ona,
l’aiguavés que precipita l’amor?

(plora Morna, calcinada la terra.
trista vall, trista ferida de foc)

109

46 Incendi de Morna, 25 de maig - 3 de juny de 2011. 1576 hectàrees.



Alessandra Loreggia

V.
Entre pedres i escumes,
què és la rendició i què supremacia?
Claudio Rodríguez

III.
De la mar també, ho sabies tu ? 
ens ve, a voltes, aquest gran terror de viure.
Saint-John Perse

Tots els camins, dòcils gests de la terra,
et duen a Sa Galera, el país
que alena sal roent i el tast de l’or.
Groc desclòs, porpra magenta del déus
d’invisibles i voluptuoses flames
que en cada roca i en cada còdol 
celebren el desfici de l’onada,
volva humida d’argent que somieja 
un incert i sepulcral repòs.

Les roques, aresta esquerpa o ebri
recer assedegat de nous confins?
D’on el desconcert, d’on el trist fremir
que, com les penes, recalen endins?

(cada fragment una ancestral nissaga,
l’emprempta que s’inscrivia en el Tot)

IV.
Crueltat i amnèsia semblen 
anar del bracet.
Susan Sontag

Tu que t’enfonses, pedra de silenci,
i fites el desfici dels estels
i sents els sons planyívols de les barques.

Tu que pregones, solidària, la llum,
plora, plora dins la pell gegantina.
Més enllà, la guerra és el joc de l’home
–la màquina de matar té gènere–.

110



Nora Albert: poetessa poliedrica

Homes que enfonsen torres i bastions,
llops afamats que encalcen cossos màrtirs 
d’infants i de dones, dunes i ocells,
caïms que lluiten contra els abels. 
Divos del terror, abdicants de l’amor,
bàrbars assassins de cels infinits.

Plora, Punta Galera pels ulls sense
mirada, tu que et vesteixes de mar.
Tu que t’enfonses, pedra de silenci.

(cruels imatges mostren morts i ombres,
un espectacle, un menyspreable costum)

V.
Súnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria
Carles Riba

És possible que la roca esquerdada
servi la memòria dels amants
o que els molts enderrocs hivernals 
siguin les urpes abismades d’oblits.

Ara que l’onada no és flagell ni embat
ni el roig del jovent no amaga engany,
demà seguiràs viva i et sabràs lluna,
mar i envol, escamot d’escata,
glòria de sal o trista deriva.

Tens l’esguard que esgrafia entre silencis
invisibles solcs que tempten les ones
i et retornen, fragments ferits, altres
mars dins l’altivesa dels teus ulls. 

Estirp de l’ahir, runa del demà,
naufràga estremida d’íntims replecs.
Tu, la nostra Súnion que evocarem
com el Poeta, tu tan a prop, tan lluny.

(una gavina rubrica ta bellesa
i plora la salvatgia dels temps)
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Fràgils naufragis. Derive dell’anima

L’opera di Nora Albert è un continuum tanto dal punto di vista stilistico
quanto da quello tematico, sebbene sia possibile apprezzare nei suoi versi
l’emergere di punti di vista diversi in ogni opera; è l’insieme di partenze,
ritorni e di circostanze molteplici che si susseguono a creare, di raccolta in
raccolta, un’unica grande storia di vita.

L’autrice, in modo velato, ci fa una picada d’ullet e inserisce, quasi fosse
il cameo cinematografico di un personaggio conosciuto, un titolo, una
parola o frammento di verso già apparso o destinato a riapparire, creando
così una continuità.

Ad esempio, il titolo della sua prima raccolta, Mots i brases, riappare in
Tentacles de cel nella sezione «Agosarades finestres en miren»:

I mots i brases,
i, per la urgència del viure
temeràries glòries i pòsits de mort.

E di nuovo nella sua raccolta più recente, Lletra menuda:

hi ha l’ argila i el disseny de les fulles,
la llavor i mots i brases de silencis
i el temps que insaciable devora
nits al ras, anys i panys, vocals endins.

Tutta la sua opera è caratterizzata da un approccio decisamente analitico
alla scrittura, alla riflessione e al concetto stesso di poesia, dallo studio
approfondito della parola che va dall’alfabeto fino alla particella più piccola
ma allo stesso tempo più significativa del linguaggio: il fonema.

E questo studio, già di per sé, diviene uno degli assi attorno ai quali
ruota questo continuum poetico, chiaro fin dall’inizio e che permane
nell’universo lirico dell’autrice fino a diventare uno dei leitmotiv del suo
lavoro e che permetterà al lettore attento di riconoscerne il marchio già da
una prima lettura, come potrebbe accadere davanti a un quadro di Dalí o
di Miró.

Per la poetessa si tratta, in definitiva, di articolare una scrittura
riconoscibile se non addirittura di creare quello che possiamo definire uno
stile personale e singolare.

E mentre l’attenzione nei confronti del concetto di fragilità in tutti i
sensi è molto presente sin dalle prime raccolte, quello del ‘naufragio’
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emerge velatamente per poi divenire evidente solo dopo la pubblicazione
della sezione «Cels desertors» di Tentacles de cel:

L’argument, tan sols una llum
que dansa audaç sobre els límits
de les corbes, bleix de l’ instant,
foc i freus de fràgils naufragis,
vigílies que ens exilien.

Questi versi, in un certo senso, sembrano anticipare l’uscita della sesta
raccolta dell’autrice Fràgils naufragis, vincitrice del XXXIII Premi de
Poesia Vila de Benissa 2014, che riporta in copertina un dipinto di John
William Waterhouse – pittore preraffaellita ma già vincolato al simboli -
smo – nel quale, all’interno di una cornice atemporale e ambigua, ritrae
Miranda, protagonista de La tempesta di Shakespeare, come testimone di
un naufragio reale, ma allo stesso tempo immaginario.

A differenza della struttura formale e compatta di Punta Galera, quella
di Fràgils naufragis, assecondando lo spirito del titolo, è un’articolazione
volutamente più vulnerabile ed eterodossa, in cui si tenta di rispondere al
concetto d’instabilità e di addentrarsi sempre più nell’indagine di uno dei
territori più complessi dell’essere umano, visto come una fragile
imbarcazione sottomessa alle inclemenze della vita tanto all’interno delle
derive del cuore, quanto in quelle collettive o sociali.

La raccolta è suddivisa in quattro parti che corrispondono a diversi
momenti relazionati tra loro: «Fràgils naufragis», «Derives», «Boies» e
«Balises».

La prima parte è preceduta da una citazione di Alda Merini, poetessa
ben nota a Nora Albert, che recita: «In ogni conchiglia / c’è il buio dal
mare», che si sposa perfettamente con le parole di María Zambrano che
aprono il libro – «Tot coneixement neix de la foscor» –, per evidenziare
uno dei punti di partenza dell’autrice che comincia la raccolta con versi
contundenti che ci parlano della profondità delle ferite, «vibrants costures
mal sargides», dettagli del tessuto che forma parte della nostra esistenza e
del «desesper de ser tremendament humana entre inhumans».

Le poesie raccontano la solitudine e le delusioni d’amore nella deriva di
«cels i més cels», in un viaggio in cui ancora si ha la «por a perdre més
maletes», ma allo stesso tempo il desiderio di proseguire per ritornare a
quell’io che ci abita passando «per la lentitud de les comes / i,
definitivament, pels punts i a part».

Derives, una sezione impegnata, tocca invece i movimenti sociali e
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riflette la società più impotente o sottovalutata. La poetessa ci parla dei
naufraghi che, in quanto clandestini, devono «aprendre a convertir la
fugida en horitzó», ci parla di violenza di genere, di migliaia di donne uccise
o maltrattate, esortando queste ultime a uscire dalla spirale di violenza non
riaprendo nuovamente la porta a chi le ha aggredite in passato: «Que torni
a ser teva / la paraula restituïda, la proscrita- / El teu príncep blau, des
d’ara, / ets tu».

Inoltre, come già aveva fatto in Tentacles de cel o in Punta Galera, Nora
Albert non si schiera in maniera violenta contro la guerra con
«desig – d’una vegada per sempre – / d’un alto al foc / per donar pas a la
vida».

Due poesie insolite all’interno della storia della letteratura concludono
questa sezione: il tema è il sotsobre dels sentits, il rovesciamento dei sensi.
Una poesia dedicata ai ciechi ci racconta della magnetica e commovente
relazione tra Anne Sullivan e la sua allieva Helen Keller, due donne che
sopravvivono all’impero dell’oscurità e del silenzio grazie al rovesciamento
della notte.

E infine, Nora Albert, figlia di non udenti, esplora nella poesia
conclusiva ‘l’audacia del gesto’ per descrivere poeticamente le parole in
movimento, gli «ebris moviments que parpallegen dins del vent / i udolen
muts dibuixos a l’infinit», per indagare sul mistero della sordità: «què us
diu tant de solatge de silencis? / què hi ha de més en tots els altres sentits
que teniu? què de més temptegen els vostres dits? / quins altres infinits
alfabets traspassen els vostres ulls?».

In Boies, le poesie, esattamente come questi oggetti galleggianti utilizzati
per segnalare una zona o per legarvi le imbarcazioni, mostrano la fluidità
della vita che, come diceva Caterina Albert, «vessa i s’escapa dels motlles».

Con Balises il libro si chiude con una serie di poesie simboliche in cui,
in un’epoca testimone della confusione e degli sconvolgimenti sociali,
proprio queste balises si tramutano nel pilastro cui poggiarsi per riflettere
e chiedere una tregua «davant de tant d’horror i error» e soprattutto una
«data de caducitat a tanta desesperança».

Tenendo sempre presente che fra le traversie dell’animo navigano la
fragilità e l’incertezza e che «darrere l’horitzó que mai no descansa», questo
sì,

flueix, furtiva, la vida
a la deriva
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Dalla raccolta Fràgils naufragis47

I. Fràgils naufragis

A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
San Juan de la Cruz

Quan arribi, amor,
l’hora dels amors eixorcs,
per caritat,
omple de silenci els retrets
i vesteix d’absència
els llocs i els indrets
on ja no aniré a trobar-te.
Marta Pessarrodona

Aeroport de Treviso
Aferrada la mà a la inanitat de la nansa
quina simfonia traginen les maletes,
ordits encerts o oferts fracassos,
envols de secrets desigs
o un forçat aterratge de la carn.
Tatuatges amagats entre la roba,
la celebració de grotescs regals,
una aquarel·la d’ antiquari,
una fulgurant diadema de somnis,
la falsa cartera del top manta,
fake, fake, fake
un majestàtic perfum barat,
el regust d un caffè macchiato,
l’ al·legoria d esquinçar els núvols,
una deriva de cels i més cels,
l’albir de possibles nous viatges, 
la por a perdre més maletes.
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Verona 2011
Així arribares. Com l’incontrolat
galop, estrep d’un temps devorador,
com la força sobirana del vent
sense pietat en terres alienes.
Com un poderós sospir que travessa
les onades d’albes i de ponents,
com un delicte que dringa fidel
dins les artèries de l’existència.
Com un dolç ritual que giravolta
o ignora els límits de l’absència,
com una estranya arrel que davalla
del cel i xucla terra, vida i mel.

I vingueren els viatges, nous solatges,
mots amagats en cada ciutat
entre capuccini i prime uve
i el vertigen de tants de despertars
en hotels d’estances ara oblidades.
I si de tot plegat no en resta brases
sinó cendra, la ciutat que ens acollí
al cor i caliu de la Piazza delle Erbe
aquell calorós estiu, auguri de prometences
en l’innegable hemisferi de l’amor,
avui, dins la pell gebrada de l’hivern,
segueix essent, fins en el desamor, 
estremidorament càlida i eterna.

La tarda passa pàgina
esquitxada de vermells,
quadern de noves albes.

Fou un navegar entre parèntesis
(un rebec ribatge sense riba).

Estimar-te fou surar a les palpentes,
aferrar-se a l’ombra,
una forma de defugir fins i tot la vida.
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El retorn al jo que m’habita
passa per la lentitud de les comes

i, definitivament, pels punts i a part.

Per no furgar en les ferides
has traït la memòria
i t’aferres a la boia per
surar mentides, infidel
a tu mateixa.

Foragita el temps de la impostura,
amolla l’amarratge
que t’impideix avançar veraç,
a contracorrent.

Hi ha quelcom de commovedor
i tendre en l’aigua de la imperfecció.

II. Derives

La veritable mort és desertar
Miquel Martí i Pol

Nosaltres, terra de nàufrags,
no hem d’aprendre a convertir
la fugida en horitzó?
Bots, zòdiacs, pasteres,
Marroc, Mali, Guinea, Índia, Ghana.
Més enllà de xifres i països,
paisatges tatuats
entre la necessitat i el desig.
Barques de capvespre
espès silenci, llum d’acer.

I més trist encara
el forçat oblit dels engolits.
Ancorat el dolor al cor,
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els supervivents avancen,
el farcell, un inventari d’absències.

Cal acaronar la mort per sentir-se
viu?

(als centenars i centenars de dones assassinades)
Sisplau, no obris la porta.
Que la teva salvatge por
no et faci la víctima setanta-tres
d’enguany.
Que el teu piatós perdó
no sigui la fúnebre notícia
que enceti el dia.
Que morir no sigui el trànsit
d’un protagonisme que no viuràs.
Com desaprendre tants anys
d’Eva o Maria,
com desaprendre l’amor romàntic,
el parany als llavis, el plaer a la bestreta,
memòria de la nit
fum i fred,
a martellades de silenci.
Més enllà del fulgor dels sòls lluents
i dels sostres engrillonats
hi ha una casa sense portes,
la cadència d’una fúlcida foguera encesa,
altres veus, altres amors,
al cor del migdia.

Que torni a ser teva,
la paraula restituïda, la proscrita.
El teu príncep blau, des d’ara
ets tu.
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¿Sabemos acaso cúantos sentidos en verdad tenemos? 
María Zambrano

Als meus pares, sords. I a totes les sordes i els sords. Pels seus somnis
sonors.

L’audàcia del gest
L’eloqüència dels signes que s’alleren a l’aire
perfila sospirs de lluna, guspires de nit.
Amb audàcia, els gestos surfegen l’existència a contrallum.
Mots que s’enrinxolen en l’espai, mots ícars que s’afanyen
com llampecs de fred, com rebrecs de fum.
Mans acròbates, mans dansaires, papallones d’enigmes
que esgrafien l’univers amb sordes melodies.
Fragàncies de núvol, fulgors de somni, fronteres d’argent.
Ebris moviments que parpellegen dins el vent
i udolen muts dibuixos a l’infinit.
Què us diu tant de solatge de silencis?
Què hi ha de més en tots els altres sentits que teniu?
Què de més temptegen els vostres dits?
Quins altres invisibles alfabets traspassen els vostres ulls?

Ignor si la vostra muda oïda és una olor amarga
o el dolç tast que assaboreix la transparència d’un relleu.
Sense sentir-hi, em sabéreu els secrets
que no em deien els llavis
i que tants oients, de tan sords com són,
mai no m’han capit.

I si hi sentíssiu, sé que ploraríeu com jo
pel fals parloteig que amb paraules, paraules, paraules,
usurpa drets, falsifica mots,
bandeja llengües, justifica morts.

Els vostres somnis muts són com els meus:
excelsament sonors i bateguen amb força clams,

nit endins.
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III. Boies

È solo sospirando la carne
che si arriva a la parola
Alda Merini

La vida vessa i s’escapa dels motlles
Caterina Albert i Paradís

Qui gosa ara parlar, davant l’amor, d’infern?
Charles Baudelaire

I després de tants amors ferits
sura encara el desig
com un botó de foc
que, mig cec, surfeja l’aigua
i recorda un calfred,
un càlid i inconscient vertigen

i s’envola immortal vers el ponent
com una flama de llum
que desarma l’horitzó.

Clica’m sense por
dins la llum fragant
lluny d’ habitades nafres.

Entra al meu web
i navega per les meves icones,
nòmades i sibilants siluetes
a frec dels anys.

Anomena’m i desa’m
en l’espurneig de la teva pell,
escumes de carícies,
escates de sol i arrel.

I escriu en el bloc de notes
el silent afany de les llengües,
–miralls de matins encesos–
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i la llavor de l’aigua
dins el glop de la passió.

(el temps després ja esborrarà
els làbils i fugissers documents
en una paperera de somnis morts)

Formentera
Endins del blau dels blaus,
la transparència que permet
veure la mirada que es perd
i es retroba com el suau
pessigolleig de les ones.
I les mans que transiten generosos
camins de sorra sobre la pell,
íntima capbussada que repta el somni.

La veu de les coses
en la tassa que fumeja
i el so silent al cos
en l’aroma del mossec.
L’oïda somnolent de la nit
arraulida dins el tast del desig,
cimal sense fronteres.

Mans que dissenyen paraules,
esguards, com grumolls al cor
i el tacte de les fulles seques
en una tardor buida de mirades
que destil·la la veu humida
mentre viatges amb els ulls
des de l’ampit del record.

I el dibuix entre llavi i llavi,
un missatge il·lusori que palpeges
mentre els tentacles de la tarda
serpegen amb llum benigna
tot allò que fores, vent, fullaraca,
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rosa i espina,
roca i plany en el cec sotsobre.

Assedegada,
l’olor del somni et retornarà,
als fràgils naufragis d’aigua incenciada,
adés oblidats al país de les dunes.

Nua, t’esllavisses en la nit
engendrada de memòria,
santuari de la pell
on l’edat no compta.

Tot allò viscut,
un tenaç i indesxifrable tatuatge,
el càlid silenci de la neu :
caiguda i ascensió a l’abís
d’un únic somni.

En el llindar, una gola de llum
l’alè d’un inexhaust regne
posseït d’anegada mirada.

Endins, una cerimoniosa ebrior
que devora la suau amargor de l’aigua,
l’arrel d’una assedegada marea.

Més enllà i en la latitud de l’albada
l’eufòria d’un carrer, una casa,
una finestra, una cambra,

una brasa.
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IV. Balises

No aprens, t’aprèn la natura, el mot,
el límit de l’aurora, un somni encès,
un tren perdut, el gest que menystenires,
un calfred a la badia entre les cuixes.
La llisor de la llum sobre el teu rostre
quan t’extasies a Sant Rocco.
I, en la deriva, la voraç ombra
que t’alliçona quan s’aixeca el teló
i de cop descobreixes que no hi ets.

Aturar-se i naufragar en silenci
en els fluctuants meandres
de les clarianes i aferrar-se
a les boies del somni.

De la transparència de l’aire
esperar les veus invisibles que,
finalment,

et confirmin.

Inventaràs nous alfabets sense lletres,
alfabets analfabets de derrotes,
alfabets d’oblits o de memòries,
de gests o de deserts.

Alfabets de calfreds de la pell,
alfabets sense nafres, sense pors.

Un alfabet que proclami els ponents,
un altre que celebri un fi crostam de carícies,
un alfabet umbriac d’alfabets ardents
que, enmig de tants fràgils naufragis,
multipliqui, audaç,
els accents.
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A Carol Brest, acròbata

La poesia pot ser una màgia subtil,
l’envol d’una pena o d’un somni,
una predistigitació que fa capgirells
de trapezi       a       trapezi
per la vida, que mai no és plana.
La contorsió de les paraules
dins l’ a c r o b à c i a

dels sentits.

estimo tant / la vida / que la faig meva/moltes vegades
Montserrat Abelló

Vas dir la vida i la disfressares de somnis
o l’habitares de nits i la rescatares de plors
per les ales mortes, per allò que mai no arriba
o per allò que mai no es deté a l’estació de la por.
La vida, un crit que s’estampa en el mirall,
la tremolor o la ganyota de les hores,
teixir i desteixir llums i ombres, rius de pols
dels ancestres que esdevindran pedra o nostàlgia,
un auri insomni que germina abecedaris,
cel i infern i uns llavis que enamoren
i, en l’agonia amorosa, un regalim de mel.
L’elegant misèria de la pell i l’estranya aurora,
les ciutats i els carrers que transiten nafres i memòries
i els semàfors que donen pas al desig o al dolor,
la mirada de l’aire, de la pluja i el gessamí,
la tarda, la tassa, un xiuxiueg i el tren.
Vas dir la vida per hostatjar
o engavanyar la mateixa vida,
per recórrer les insondables distàncies
de porta a porta, de soledat a soledat.
O simplement per entretenir-te

i fer l’ullet a la mort.
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Més endins de l’esguard
hi ha sempre un foc o una glacera,
un majestàtic repòs de porpra
o la boira d’un espant.
Un ésser que furta temps al temps,
que tremola, fèrtil,
entre

roses i espines.

Per quin estrany somni de cendra
reneix el repte del foc que malda
per abraçar la flama incerta?

Per quina oculta màgia s’encén
la fosca llàntia que ens sorprèn la mirada?
Desconcertats i farts

de tant d’error i horror,
els estrats de l’ànima clamen, imperiosos,
data de caducitat a tanta desesperança.

Darrere l’horitzó, que mai no descansa,
flueix, furtiva, la vida

a la deriva
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Lletra Menuda. Una piccola grande raccolta

La raccolta più recente di Nora Albert, vincitrice del Premio Ciutat
d’Eivissa 2014, s’intitola Lletra Menuda ed è, volutamente, un libro menut,
piccolo, composto da poesie di quattro versi decasillabi scritte
rigorosamente in minuscola.

I contenuti della raccolta, apparentemente semplici, scorrono sottili e
penetranti; la poetessa si muove attorno alla scrittura e alle lettere per
parlare della bellezza delle piccole cose, d’identità individuale e collettiva,
d’amore e di delusione e allo stesso tempo sembra interrogare la parola
stessa, o rinominarla, per supporre l’invenzione di un nuovo alfabeto, il
tutto accompagnato da una riflessione filosofica ed esistenziale.

Vi riaffiorano, però, anche la pungente ironia e il tono sociale emersi in
forma metaforica già in alcune poesie composte nel corso della sua carriera.
Di fronte alla magniloquenza vacua e superficiale della società odierna,
Nora Albert celebra l’autenticità e la forza dei mots menuts che «lluen en
silenci» e si lamenta per le sfortunate parole che «davallen per sota dels
accents» per sostenere, infine, che nulla per piccolo che sia può essere
ignorato. Un messaggio contundente che fa della lletra menuda una forza
positiva capace di superare i propri limiti.

Una piccola grande raccolta insomma, composta di lettere minuscole
di grande pregnanza che affermano ancora una volta il permanente
desiderio d’indagare dell’autrice e che, insieme all’indipendenza artistica
che la caratterizza, mostrano un ulteriore passo avanti nel suo vasto e
poliedrico territorio poetico.
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Dalla raccolta Lletra Menuda48

trobar-se en la paraula però en quina?
arrencar-li la pell al mot, que sagni
on es convoca el gest i la mirada
de qui és a punt de fugir, però on ?

pobres paraules les sense papers,
les sense sostre, les sense diccionari,
les proscrites, les mancades de sons,
les que davallen per sota dels accents.

hi ha un tapís que lletreja un teixit
de còmplices preguntes i respostes
i reanomena el cor de l’ocell,
la mar, l’inquiet país que ja no calla.

voldries imprimir a l’avinguda
del desig, el delicte delitós
d’un llenguatge transgressor i màgic
plural i possible, de pura púrpura.

com si fos un llibre fulleja’m ara
atura’t en l’ombra de cada pàgina
i pronuncia’m els mots fins a l’afonia.
s’han perdut tantes lletres pel camí.

presonera de l’aigua tan sols et
cal un mot per apaivagar la set,
mes cerques torrents en la llunyania.
per què fuges si ningú no t’encalça?
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el gèlid mot que desvetlla el fragment
i desxifra la tenebra, el turment
la perfecció d’allò impossible.
la pàgina fugaç,

eternitzada.

s’escapoleix la vida per tornar
als vells i antics fulls d’un ignorat llibre,
ratlles de llum i fragments de tenebra.
i si no fos possible passar pàgina?

entre gel i foc, joc i cel, mel
i fel,

respira ja en femení
i fes teves les paraules que et són,
els fars on pròleg i epíleg es troben.

hi ha l’argila i el disseny de les fulles,
la llavor i mots i brases de silencis
i el temps que insaciable devora
anys i panys nits al ras, vocals endins.

la llàgrima, la sal, la gota d’aigua
en l’esplendor de la rosada o
la invisible saba de la tija,
l’efervescent punt que la “i” culmina.

no et deixis engavanyar pels mots
grandiloqüents, carnívors o assassins.
en el pur regne dels perdedors guanyen
els mots menuts que lluen en silenci.

com poder ancorar el vol d’un signe
que s’avingui al repòs i al vertigen
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que frisi i fecundi alfa i omega
que glateixi badia i horitzó?

al cap i a la fi la lletra menuda
compta

i esberlarà murs i destins
escapçats i per les mudes fissures,
entossudida, esdevindrà un poema

que seurà als abecedaris de l’alba
per esquerdar els límits
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Riassunto
Conseguenza paradossale della globalizzazione, dell’unificazione europea e dei
crescenti spostamenti di masse di popolazione è stata l’individuazione delle
minoranze e delle identità locali quali baluardi della resistenza al fenomeno
dell’omologazione imposta a livello politico ed economico. La lingua catalana,
che già aveva sperimentato una grande rinascita con la nuova Costituzione,
vede ora profilarsi nuovi orizzonti di diffusione grazie alle possibilità offerte
dalle nuove tecnologie e, in particolare, da Internet. TERMCAT e Google, ad
esempio, hanno da tempo riconosciuto il ruolo che le lingue minori possono
avere nei loro servizi e stanno lavorando per favorirne l’utilizzo; il catalano è
forse la lingua che, più di ogni altra, ha intenzione di sfruttare tali opportunità.
Parole chiave: lingue minoritarie, identità locali, TIC, terminologia,
integrazione.

Abstract
Paradoxical result of the globalization, the European integration and the
growing movement of masses of population has been the identification of
minorities and local identities such bastions of resistance to the phenomenon
of homologation imposed both politically and economically. The Catalan
language, which had already seen a great revival with the new Constitution,
now sees looming new horizons of spreading thanks to the possibilities offered
by new technologies and, in particular, by the Internet. TERMCAT and
Google, for example, have long recognized the role that minority languages
can have in their services and are working to promote their use; Catalan is
perhaps the language that, most of all, is going to exploit such opportunities.
Key words: minority languages, local identities, TIC, terminology, integration.

1. Introduzione

La globalizzazione, l’unificazione europea e i crescenti spostamenti di
masse di popolazione hanno rafforzato paradossalmente l’identità delle
comunità locali, che ormai identificano sempre più nelle loro lingue e
origini storiche la concreta possibilità di resistere al fenomeno
dell’omologazione imposta a livello politico ed economico. Al contempo,
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si è accresciuto l’interesse per i gruppi minoritari che stanno imponendo
cambiamenti notevoli sulla scena internazionale.

La lingua catalana, con la morte di Franco e con lo Statuto di
Autonomia previsto dalla nuova Costituzione spagnola del 1978, ha avuto
la possibilità di rinascere dopo un lungo periodo di censura. Il catalano è
oggi la lingua co-ufficiale di ben tre comunità autonome della Spagna e
l’unica lingua ufficiale dello stato di Andorra. Esso è parlato anche al di
fuori dei confini nazionali (ad Alghero, in Italia), viene insegnato in 162
università e centri linguistico-culturali in tutto il mondo ed esistono più di
20 canali televisivi, 100 canali radio, 30 quotidiani e 150 riviste in lingua
catalana.

Ma come si sta evolvendo il catalano nell’era di Internet? Come sta
facendo fronte al fenomeno della globalizzazione? In che modo si sta
adeguando alle nuove tecnologie in rapida evoluzione? Una lingua
minoritaria ha la possibilità di svilupparsi e di diffondersi grazie al web? La
rete può essere un limite ovvero un’opportunità?

Forse può sorprendere, ma il catalano è oggi l’ottava lingua più utilizzata
su Internet, la ventiseiesima del mondo per numero di pagine web e la
diciannovesima più usata su Twitter ed esiste una versione catalana di
Facebook, di applicazioni come WhatsApp e di store internazionali come
Amazon Kindle, AppStore e Google Play.

Illustrerò in queste pagine le principali iniziative che hanno permesso e
stanno permettendo alla cultura catalana di utilizzare la propria lingua in
tutti gli ambiti (sociale, politico, culturale ed economico) grazie alla
diffusione della llengua pròpia sul web. A tale fine evidenzierò le principali
iniziative promosse con successo da istituzioni, imprese ma anche da privati
che stanno progressivamente contribuendo a rendere il catalano una lingua
vitale e attuale

2. Il catalano, una lingua d’Europa

La salvaguardia delle diversità linguistiche e culturali costituisce un
principio basilare dell’Unione europea, riconosciuto dall’articolo 22 della
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione, che afferma che essa rispetta la
diversità culturale, religiosa e linguistica, secondo un principio che riveste
grande importanza all’interno delle istituzioni.

Le lingue regionali e minoritarie costituiscono un’enorme fonte di
ricchezza culturale e, in numerose occasioni, il Parlamento europeo e il
Comitato delle regioni si sono pronunciati sull’importanza delle lingue
meno diffuse.
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Si pensi ad esempio a “Català, llengua d’Europa”, un’esposizione
itinerante organizzata dalla Generalitat de Catalunya presentata al
Parlamento europeo il 22 aprile 2013 per riaffermare il ruolo e il prestigio
della lingua catalana. La mostra è stata progettata con il contributo della
Direcció General de Política Lingüística del Departament de Cultura.

L’esposizione descrive il catalano come una lingua d’Europa, moderna
e aperta al mondo, in constante dialogo con le altre lingue e propone dati
e immagini in sette ambiti tematici differenti:

- Catalano, lingua d’Europa
- Catalano, lingua di insegnamento
- Catalano, lingua dei mezzi di comunicazione
- Catalano, lingua di cultura
- Catalano, lingua del commercio e dell’impresa
- Catalano, lingua digitale
- Catalano, lingua dello sport

Català, llengua d’Europa si rivolge a tutti coloro che vogliano saperne
di più sulla presenza e la forza del catalano nella società attuale e nel quadro
europeo: il catalano è la nona lingua dell’Unione europea, con più parlanti
dello svedese, del danese, del finlandese, del greco, del ceco e
dell’ungherese.

In poco più di un anno, l’esposizione è stata portata in più di 20
Università e centri culturali, dal Centre Municipal d’Educació de
l’Ajuntament de Palafrugell all’Espai Santa Caterina de l’Edifici de la
Generalitat a Girona, all’Universidad de Granada in occasione della
Setmana cultural catalana, solo per citare alcuni esempi.

Entro dicembre 2014 ha toccato altre tappe, dalla Biblioteca de Sant
Jaume d’Enveja alla Biblioteca Central di Igualada.

Esiste inoltre una versione interattiva della mostra, direttamente
scaricabile dal sito della Generalitat1, nonché un opuscolo in formato .pdf2. 

Questa non è che una delle iniziative che mirano a elevare il catalano a
lingua contemporanea, pienamente inserita nell’attuale quadro delle lingue
europee, e rappresenta la forte volontà dei suoi parlanti di traghettarla nel
contesto contemporaneo.

1 http://www.gencat.cat/llengua/descarrega/descarrega/expo/interactiu.html
2 http://www.gencat.cat/llengua/docs/opuscle_expo_catala_europa.pdf
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3. Macro e micro-lingue in internet

Secondo un articolo pubblicato sull’Huffington Post nel giugno 2014,
«quanto più Internet diventa globale, tanto più le lingue sono importanti»3.

Quando Facebook ha lanciato la piattaforma in francese, il numero di
utenti è salito da 1,4 a 2,4 milioni in tre mesi. Dopo il lancio in italiano, il
numero di utenti in Italia è passato da 375.000 a 933.000 in quattro mesi.
Questi dati indicano che le lingue offerte sono un fattore indispensabile
per le aziende per raggiungere un numero più elevato di potenziali clienti.
Le aziende che offrono contenuti in più lingue ottengono e mantengono un
vantaggio strategico rispetto ai loro concorrenti nella corsa alla
fidelizzazione dei clienti globali, proprio come hanno fatto Google,
Microsoft e Facebook.

3 http://www.huffingtonpost.com/nataly-kelly/as-the-internet-becomes-m_b_547
8604.html

4 http://www.internetworldstats.com/stats7.htm
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10 macro-lingue (inglese, cinese, spagnolo, giapponese, portoghese,
tedesco, arabo, francese, russo e coreano); il restante 17,8% parla una delle
restanti 6.500 micro-lingue del mondo. In questa prospettiva, le lingue
meno comuni potrebbero non sembrare così importanti se analizzate
singolarmente, ma nell’insieme rappresentano un forte interesse
economico.

Gran parte della futura crescita verrà da Cina e India. La Cina ha infatti
292 lingue viventi, molte delle quali hanno milioni di parlanti nativi. Nel
2013 Microsoft ha annunciato il rilascio di Windows 8 in una lingua che per
molti risulta essere una scelta sorprendente, il Cherokee. Solo un decennio
fa, secondo la Harvard Business Review, questa lingua nativa americana
non aveva parlanti sotto i 40 anni. Oggi ha una base di circa 16.000
persone5.

Aziende come Microsoft e Google si preoccupano quindi sempre più
delle lingue meno comuni, per una precisa scelta strategica. Se si desidera
mantenere la leadership nel mercato, uno degli obiettivi più importanti è
quello di sviluppare il mercato stesso. Questo implica non solo vendere un
prodotto o un servizio in un nuovo mercato in cui già esiste una domanda,
ma anche creare le condizioni che consentano innanzitutto alla domanda
stessa di emergere. Una di esse è proprio l’offerta di prodotti e servizi ai
potenziali clienti in una lingua che essi identificano come ‘propria’.

Il volume medio di contenuti tradotti è cresciuto dell’88% negli ultimi
12 mesi; il 50% delle aziende traduce le proprie offerte in almeno sei lingue
(il doppio rispetto all’anno precedente); un quarto delle aziende traduce le
proprie offerte in 15 o più lingue e alcune aziende traducono in ben 60
lingue.

Un altro dato di rilievo è che Google supporta oggi ben 71 lingue; il suo
servizio di posta elettronica (GMail) è disponibile anche in catalano dal
2005, in basco dal 2009 e in galiziano dal 2014. Google ha infatti
riconosciuto che ogni lingua ha le proprie sfumature e ha quindi deciso di
lavorare con traduttori esperti in tutto il mondo.

Non stupisce dunque che oggi sistemi operativi come Windows,
Ubuntu, iOS, Android, OS X e Lion siano disponibili anche in lingua
catalana. Anche YouTube, Blogger e Windows Live, che sono tra i siti più
visitati al mondo, dispongono di una versione in catalano. Anche questo è
un segnale significativo del riconoscimento dell’importanza di questa lingua

5 Fonte http://blogs.hbr.org/2013/04/languages-your-company-should/
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e della sua portata globale. Questa innovazione permette di raggiungere in
modo rapido e diretto una cultura che si sta progressivamente adeguando
alle nuove tendenze globali e una fetta di mercato potenzialmente molto
rilevante.

Secondo Luis Collado, responsabile di Google Books e Google News
per la Spagna e il Portogallo, la lingua catalana è tra le 15 lingue più attive
al mondo sul web e la sua diffusione va oltre i confini del suo ambito
linguistico.

L’associazione WICCAC6, (Webmàsters Independents en Català de
Cultura i d’Àmbits Cívics), che riunisce Webmasters indipendenti della
lingua catalana che hanno creato i loro siti web in tale lingua, pubblica un
barometro mensile sull’uso del catalano in Internet.

Esso viene aggiornato attraverso indagini sui siti web di aziende e di
organizzazioni con sede in Catalogna o in altre aree dove si parla la lingua
catalana. L’indagine comprende anche siti web di aziende e organizzazioni
con sede al di fuori del territorio linguistico, ma che offrono i loro prodotti
e servizi in questa lingua. L’ultimo aggiornamento (giugno 2014) mostra
che la percentuale complessiva dell’uso del catalano è del 63,28% (medio).
Questa percentuale si è evoluta in modo lento ma costante fin dal primo
barometro dell’agosto 2002 (40,71%)7. 

La presenza e la diffusione del catalano sul web sono dovute, in primo
luogo, alla politica delle istituzioni pubbliche che promuovono la
standardizzazione dell’uso della lingua su Internet e, in secondo luogo, alle
iniziative dei privati e delle organizzazioni impegnate a promuovere la loro
lingua e la loro cultura. Grazie a tutto ciò il catalano è diventato una delle
lingue più attive sul web.

Attualmente, per esempio, Wikipedia in catalano (la cui prima edizione
è stata lanciata il 16 marzo 2001) contiene 431.755 articoli8 ed è al
tredicesimo posto per numero di articoli pubblicati.

Un evento collegato alla presenza della lingua catalana su Wikipedia è
certamente “La nit de la llengua al món digital”. La manifestazione si è
svolta il 3 ottobre 2014 dalle ore 18 alle ore 24 ed è stata organizzata dalla

6 http://www.wiccac.cat/
7 http://wiccac.cat/hist_resums.html
8 http://ca.wikipedia.org/wiki/Portada
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Direzione Generale per la Politica Linguistica (DGPL) del Ministero della
Cultura in collaborazione con la Wikimedia Fabrik.

L’evento, a cadenza annuale, mira a promuovere il prestigio del catalano
nel mondo digitale, mantenendo il formato della viquimarató9, ovvero
un’azione di editing intensivo di Wikipedia. A causa della concomitanza
con il Terzo Centenario, “La segona nit de la llengua al món digital” del
2014 si è concentrata sulla storia della lingua a partire dai contenuti del
progetto “300 fets de llengua”10, un evento promosso dalla DGPL volto a
divulgare i 300 eventi più importanti della storia del catalano.

Anche la Fondazione “Navega en Català”11 è attiva nel rafforzare la
presenza della lingua catalana sul web. Essa ha infatti lanciato una
campagna per promuovere la navigazione in internet in catalano, aiutando
gli utenti a configurare il proprio browser affinché la lingua catalana si
consolidi come lingua predefinita.

Un’ulteriore iniziativa di rilievo è promossa dalla Fondazione
puntCAT12, allo scopo di promuovere attività legate alla gestione e
promozione del dominio .cat, come intraprendere azioni per
standardizzarne l’uso in maniera trasversale, reinvestire i profitti
dell’operazione al fine di assicurare la continuità e la vitalità dei domini,
promuovere la standardizzazione dell’identità catalana e l’uso del catalano
in Internet e delle TIC e promuovere la società dell’informazione
catalanoparlante.

La registrazione del dominio .cat è stata approvata dalla Internet
Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN)13 il 16 settembre

9 Una viquimarató è un’attività in cui un gruppo di Wikipediani (le persone che
collaborano al progetto Wikipedia scrivendone e modificandone le voci) si trovano
fisicamente in un luogo, spesso una biblioteca, per espandere un articolo o un
problema specifico dell’enciclopedia. È un modo per far crescere un articolo in modo
rapido. Gli esperti promuovono una letteratura di qualità e i Wikipediani hanno
bisogno solo di una connessione a Internet.

10 http://www20.gencat.cat/portal/site/Llengcat/menuitem.b318de7236aed0e7a
129d410b0c0e1a0/?vgnextoid=48da908a49fe5410VgnVCM2000009b0c1e0aRCRD&
vgnextchannel=48da908a49fe5410VgnVCM2000009b0c1e0aRCRD&vgnextfmt=defa
ult

11 http://www.navegaencatala.cat.
12 http://www.domini.cat
13 https://www.icann.org/
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2005 e a oggi esistono circa 50.000 siti web e più di 250.000 documenti
riconducibili a questo dominio14.

4. Il lessico tecnologico in catalano

4.1 TERMCAT
Trattando delle prospettive di evoluzione e di diffusione del catalano in

tutti gli ambiti della tecnologia multimediale, va inoltre ricordato che la
lingua catalana – come ogni altra – richiede un costante adeguamento
lessicale.

Il lessico tecnologico è dominato ovunque dalla lingua inglese e per
questa ragione il centro di terminologia TERMCAT15 ha lo scopo di
assicurare lo sviluppo e l’integrazione della terminologia catalana nei settori
specializzati e nella società in generale, attraverso la continua creazione di
strumenti e lo stanziamento di risorse per l’innovazione e la qualità, in un
dialogo continuo tra gli esperti e gli utenti.

Particolarmente interessante, da questo punto di vista, risulta l’articolo
sullo studio condotto da TERMCAT in relazione alla terminologia dei gesti
tattili, una delle questioni più attuali che riguardano la lingua catalana.

TERMCAT ha sviluppato la ricerca avvalendosi della partecipazione
diretta di circa 700 utenti, consultati attraverso un sondaggio online che
proponeva alternative in catalano dei gesti più comuni usati per navigare
su tablets e cellulari.

Mentre l’attività terminologica di TERMCAT abbraccia la lingua a tutti
i livelli, l’approccio richiesto per uno specifico ambito è diverso a seconda
del livello di specializzazione, del grado di utilizzo della lingua, del numero
di potenziali utenti e della sua penetrazione in contesti come quello dei
mezzi di comunicazione.

La terminologia dei gesti tattili, che si riferisce ai movimenti che si
eseguono nella navigazione per dispositivi mobili e tablets, include forme
linguistiche che sono conosciute e, di conseguenza, potenzialmente
utilizzate da un elevato numero di persone. Si tratta di un ambito
specializzato che di solito suscita l’interesse dei mezzi di comunicazione.

14 http://issuu.com/puntcat/docs/130517.infografiaestatievolucio/1?e=2505958/
2477199

15 http://www.termcat.cat
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TERMCAT ha pubblicato sul web un sondaggio, iniziato nel giugno
2013 e lasciato aperto per ventisette giorni, anche su Facebook e Twitter.

Dieci casi terminologici sono stati sottoposti all’opinione dei
partecipanti. Si tratta delle forme inglesi tap (premere), double tap (premere
due volte), drag (trascinare), swipe (sfiorare), scroll (scorrere), pinch
(pizzicare), spread (diffondere), press (premere), rotate (ruotare), pan
(scorrere).

Per rispondere al sondaggio non è stato necessario registrarsi, dal
momento che l’identificazione dell’utente non è stata considerata rilevante
rispetto allo scopo; né è stato richiesto di rispondere obbligatoriamente a
tutte le 10 domande. È stato infatti considerato che un utente potesse non
avere un’idea precisa riguardo a un termine, evitando così un’inutile
forzatura. Inoltre, è importante sottolineare che molti utenti hanno
aggiunto altre proposte alle alternative fornite per ogni termine.

Vediamo nel dettaglio come questi termini sono stati reinterpretati
grazie al sondaggio.

1. Il primo termine analizzato è tap, corrispondente al gesto di premere
brevemente la superficie dello schermo con il dito. La traduzione più votata
è stata quella di tocar, con il 36% dei voti, seguita immediatamente da fer
un toc e, quindi, da prémer e pitjar. Fra le altre proposte degli utenti
troviamo clicar, tactar, picar, polsar.

2. La variante double tap ha registrato preferenze diverse. Fer un doble toc
ha ottenuto il 46% dei voti, mentre tocar dos cops è arrivato al 27% delle
preferenze. Seguono prémer dos cops e pitjar dos cops. Fer dos clics / doble
clic, tocar dues vegades, toc-toc, repicar sono state le altre proposte degli
utenti.

3. Per quanto riguarda il termine drag (spostare un elemento trascinandolo
sullo schermo con il dito), il 76% degli utenti ha concordato con la
traduzione arrossegar, mentre solo il 19% con desplaçar e solo il 5% con
moure. Acompanyar, ditar e lliscar sono le altre proposte.

4. Per il termine swipe, simile a drag ma con il significato di spostare un
elemento trascinandolo orizzontalmente sullo schermo con il dito, la
preferenza è andata alla traduzione passar, che ha superato navegar
horizontalment e navegar lateralment. In questo caso, ci sono state anche
moltissime proposte alternative: avançar, desplaçar horitzontalment, fer
lliscar, fregar, fullejar, passar de costat, passar el dit, passar horitzontalment,
vaivé.
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5. Il termine scroll (spostare un elemento trascinandolo verticalmente sullo
schermo con il dito) è stato tradotto di preferenza con desplaçar
verticalment, ma quasi altrettanti utenti hanno indicato la stessa traduzione
del termine swipe, ovvero passar, seguita da navegar verticalment. Anche in
questo caso, gli utenti hanno suggerito molte proposte diverse rispetto alle
alternative date: amunt-avall, arrossegar verticalment, avançar verticalment,
baixar i pujar, navegar, lliscar verticalment, passar verticalment, rotllar.

6. Passando al termine pinch (spostare due dita sullo schermo unendole
per diminuire la dimensione della visualizzazione), il 58% degli utenti ha
preferito la traduzione reduir, il 39% pessigar e il 3% disminuir, mentre
come proposte ulteriori sono state date empetitir, estretir, fer la pinça, fer
més petit, pinçar, tancar amb els dits.

7. Spread rappresenta l’opposto del termine precedente: spostare due dita
sullo schermo allontanandole per aumentare la dimensione della
visualizzazione. Gli utenti hanno indicato ampliar come preferenza
principale, seguita da augmentar ed estendre. Eixamplar, engrandir,
escampar, espaiar, estirar, expandir, desplegar, fer més gran, pessigar per
augmentar, separar sono state le alternative proposte.

8. Per quanto riguarda il termine press, l’alternativa preferita è stata
mantenir pressionat (56%), che ha superato mantenir premut e mantenir
pitjat. Fra le altre traduzioni possibili, gli utenti hanno proposto fer un clic
sostingut, fer un toc llarg, pitjar, prémer, pressionar, tocar una estona.

9. Sul termine rotate il 71% ha concordato con girar, rispetto alle
alternative fer rodar e fer giravoltar e alle proposte encerclar, fer girar,
giravoltar, regirar, rodar, rodolar, rotar, voltar.

10. Infine, per il termine pan, che corrisponde a spostare un dito per
scoprire un’immagine nascosta, è stata scelta la traduzione fregar (61%)
rispetto a netejar e repassar. Anche in questo caso esistevano diverse
alternative: aclarir, destapar, desplaçar, escombrar, fer una panoràmica,
garbellar, mostrar e refrescar la imatge16.

16 Fonte http://www.termcat.cat/docs/enquestes/ResultatsEnquestaGestosTactils.
html
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Lo studio realizzato dimostra quindi il forte interesse da parte della
comunità catalanoparlante a promuovere la propria lingua, sostituendo i
termini inglesi ampiamente diffusi con i corrispondenti in catalano e
stimolando le aziende internazionali ad adeguarsi alla relativa terminologia.

4.2 Il caso di Tripadvisor
Abbiamo citato varie piattaforme multimediali di ampia portata che

hanno acquisito la consapevolezza dell’importanza del rispetto delle lingue
minori. Fra queste non compare tuttavia ancora TripAdvisor17, il sito nato
per aiutare i viaggiatori a pianificare le proprie vacanze e per offrire consigli
affidabili, pubblicati da veri viaggiatori, e un’ampia serie di funzionalità di
ricerca di informazioni, con collegamenti diretti agli strumenti di
prenotazione.

I siti a marchio TripAdvisor rappresentano la più grande community di
viaggiatori del mondo, con oltre 260 milioni di visitatori unici ogni mese e
oltre 150 milioni di recensioni e opinioni relative a oltre 3,7 milioni di
strutture, ristoranti e attrazioni. Essi operano in 34 Paesi e TripAdvisor
comprende anche la divisione TripAdvisor for Business, dedicata a mettere
in contatto i professionisti del settore turistico-ricettivo con i milioni di
utenti che ogni mese visitano TripAdvisor.

Il quotidiano Ara18 ha pubblicato nel marzo 2013 un articolo19 in cui
commentava l’inconveniente di un utente cui TripAdvisor comunicava di
non poter pubblicare un suo commento in catalano a causa della mancanza
di infrastruttura per processare opinioni in quella lingua; l’utente veniva
quindi esortato a pubblicare la sua opinione in una delle lingue al momento
disponibili.

Provando a inserire una recensione in lingua catalana, ho constatato
l’effettivo invio da parte del gruppo di assistenza di una e-mail in cui viene
spiegato che non è possibile inserire commenti nella lingua scelta e si viene
invitati a scegliere una fra quelle  disponibili:

muchas gracias por escribir una opinión en TripAdvisor. Lamentamos
comunicarte que no podemos publicar tu opinión, ya que, por el momento, no
contamos con la infraestructura para poder procesar opiniones en tu idioma,
aunque esperamos, eso sí, poder hacerlo en el futuro. Mientras, si lo deseas,

17 http://www.tripadvisor.it
18 http://www.ara.cat/
19 http://www.ara.cat/xarxes/viatges-Tripadvisor-publica-recomanacions-dinfrae

structures_0_927507499.html
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puedes enviar tu opinión en uno de los idiomas que por ahora podemos
procesar20.

Un utente del servizio ha deciso di fare una petizione sulla piattaforma
Change.org al fine di richiedere l’uso del catalano per scrivere opinioni su
TripAdvisor21. Attualmente sono state raggiunte più di 40.000 firme e lo
scopo è quello di arrivare a 50.000.

Sul sito è presente anche una sezione Apoyos, dove gli utenti possono
spiegare le ragioni per firmare la petizione. Fra le tante, basti citare:

Sencillamente es mi lengua, el idioma con el que me expreso, pienso…

Tripadvisor LLC, please allow people to write reviews in Catalan. 10 Million
people speak and / or understand Catalan (this means 21% of the Spanish
population). Please review your language policy. Thanks!

No se puede cortar las alas a la cultura y al derecho a expresarse en la lengua
en la que se decida hacerlo.

Perqué és la meva llengua mare amb la que vull explicar tot el que faig.
Permitan el uso del catalán para escribir reseñas y opiniones.

Sóc gestor de la seva aplicació i crec que és fonamental pel seu
desenvolupament futur que acceptin el català com una llengua fonamental per
la comunicació a les terres de parla catalana.

Le ragioni riportate sono un evidente sintomo della crescente richiesta
da parte degli utenti catalanoparlanti delle varie piattaforme online di poter
usufruire di tutti i servizi disponibili nella propria lingua. La pressione
sociale per la correzione di queste anomalie, il volontariato e l’azione degli
utenti, organizzata o meno, sono e saranno imprescindibili per ottenere il
più rapidamente possibile una vera normalizzazione.

20 http://view.e.tripadvisor.com/?j=fe6617767365017e7414&m=fef213777
d6601&ls=fde81376726d077f7d1d7374&l=fea3157175640c7d77&s=fe2910777663037d
761675&ju=fe2110747c6c0c7d731271&jb=ff041571776106&r=0

21 https://www.change.org/es/peticiones/tripadvisores-permitan-el-uso-delcatal%
C3%A1n-para-escribir-rese%C3%B1as-y-opiniones
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5. Conclusioni

Il mondo digitale è un terreno ricco di opportunità per il catalano, come
dimostra il buon posizionamento della lingua in Internet, nel mondo dei
Social Networks, nei blog e su Wikipedia. La sfida fondamentale, però, è
che tanto l’offerta quanto il consumo di prodotti digitali in catalano
aumentino in rapporto delle dimensioni demografiche della lingua.

Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione (TIC)
costituiscono un settore strategico per la stessa città di Barcellona e
rappresentano uno strumento di promozione per il riconoscimento della
capitale Catalana da parte delle imprese straniere, fatto dimostrato
dall’organizzazione di eventi quali il Mobile World Congress (MWC),
un’importante iniziativa di portata internazionale che si tiene ogni anno a
Bercellona.

Barcellona attualmente è leader in Europa nell’adozione e nella
diffusione delle TIC, rappresentando 2.150 aziende TIC, 210 centri
tecnologici e di ricerca e di nuove strutture scientifiche di fama
internazionale come il Barcelona Supercomputing Center. IBM e Yahoo
hanno stabilito il loro centro di ricerca e innovazione a Barcellona, per la
sua posizione geografica e per l’impegno dimostrato nel promuovere,
diffondere e sviluppare le nuove tecnologie. Questi dati non possono che
presupporre un crescente interesse verso l’utilizzo della lingua catalana.

Si può affermare, dunque, che il bilancio della diffusione di questa
lingua è assolutamente positivo e che vi sono varie ragioni per credere che
verranno fatti ulteriori e importanti progressi continuando in tal senso:

1. Esiste un mercato di 10 milioni di persone che parlano catalano.
2. I marchi digitali globali e i social networks hanno interesse a optare per

il catalano per attirare utenti.
3. Il catalano è l’ottava lingua al mondo per diffusione in Internet e la

ventiseiesima per numero di pagine web.
4. I principali sistemi operativi, social networks e i siti più visitati al mondo

hanno una versione in catalano.
5. La diffusione del catalano può contare su un barometro mensile

dell’uso della lingua in Internet.
6. Il catalano è una delle prime lingue di Wikipedia.
7. Il catalano dispone di un dominio proprio su internet.
8. La presenza del catalano sul web può contare sul supporto di iniziative

collettive come La nit de la llengua al món digital.
9. La lingua catalana sta progressivamente adattando il suo lessico alle

nuove tecnologie.
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10. La capitale catalana è una delle più dinamiche nel campo
dell’innovazione e delle TIC.

Quanto esposto conferma che il digitale costituisce la prima grande sfida
della lingua catalana e, più in generale, di tutte quelle lingue considerate
locali, regionali o minoritarie nell’epoca contemporanea.
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«La pintura pot ser-ho tot. Pot ser una claror solar enmig
d’una ventada. Pot ser un núvol de tempesta. Pot ser una
petjada d’home per la vida, o un cop de peu –per què
no?– que digui “prou”. Pot ser un aire dolç de matinada,
ple d’esperances, o un baf agre sortit d’una presó. Pot ser
les taques de sang d’una ferida, o el cant en ple cel blau,
o groc, de tot un poble. Pot ser el que som, l’avui, l’ara i
el sempre»1

Resum
Les arts visuals, a través d’Antoni Tàpies, poden ser un punt de partida per a
l’expressió oral i escrita de l’alumne de la classe de CLE, amb la mateixa
intensitat i interès que tenen com a vehicle de comunicació en la nostra pròpia
L1. Per altra banda, un dels interessos temàtics d’aquest artista van ser els
símbols d’identitat catalana, que no va deixar mai de plasmar durant la seva
trajectòria pictòrica. Aquesta proposta didàctica pretén d’acompanyar els
estudiants en l’aprofundiment en l’art i la familiarització en simbologia catalana,
sense oblidar que l’objectiu principal és l’adquisició gradual de la llengua.
Paraules clau: arts visuals, identitat, cultura, Antoni Tàpies, llenguatge.

Abstract
The visual arts, with a focus on Antoni Tàpies, are a good starting point for
CLE students’ oral and written expression. They will be able to discuss this
topic with the same intensity and interest that they would in their L1. Moreover,
one of the thematic interests of this artist was the symbols of the Catalan
identity, which he never stopped painting throughout his career. Therefore, the
aim of this proposal is to study the work of this world-renowned artist, as well
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as familiarizing students with the symbols of Catalan identity, while of course
never forgetting the proposal’s main aim: the gradual acquisition of Catalan
language.
Key words: visual arts, identity, culture, Antoni Tàpies, Language.

1. Cultura a l’aula CLE

Fa temps que ens plantegem algunes qüestions sobre la cultura a l’aula
CLE: quan, com i quina cultura portar a l’aula, quin criteri seguir a l’hora
de triar obres i artistes catalans, quina és la millor manera d’apropar les
arts visuals a classe, quins pintors presentar i quins no.

Actualment ningú no posa en dubte que cal ensenyar cultura quan
s’aprèn una llengua estrangera. El mateix MCRE del Consell d’Europa
recull aquest concepte en el capítol 5 dedicat a les competències de l’usuari
o aprenent:

El coneixement de la societat i de la cultura de la comunitat o comunitats on
es parla la llengua que l’aprenent estudia és un aspecte del coneixement del
món. Té tanta importància per a l’aprenent que mereix una atenció especial
atès que, contràriament a altres aspectes del coneixement, és probable que no
es trobi dins la seva experiència prèvia i pot ser que estigui deformat pels
estereotips2.

Però si tothom està d’acord en el fet que cal ensenyar cultura a l’aula de
llengües, és difícil decidir què encabir sota el concepte ‘cultura’3. Un
exemple evident de la dificultat que suposa definir què és ‘cultura’ el
trobem, per exemple, dins la Convenció sobre la Promoció i la Protecció
de la Diversitat de les Expressions Culturals, publicada per la Unesco4, on
apareix moltes vegades l’adjectiu ‘cultural’: contingut cultural, diversitat
cultural, expressió cultural, béns culturals, indústria cultural, etc., però
enlloc trobem què s’entén exactament per cultura.

Davant la riquesa de continguts i conceptes que hi ha darrere del mot

2 Marc europeu comú de referència per a les llengües: aprendre, ensenyar, avaluar,
Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 2002, apartat 5.1.1.2,
p. 134.

3 L. MIQUEL, N. SANS, El componente cultural: un ingrediente más en las clases de
lengua, dins «Cable», IX, 1992, pp. 15-21.

4 Convenció sobre la Promoció i la Protecció de la Diversitat de les Expressions
Culturals, Unesco, 2005, http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001429/142919s.
pdf
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‘cultura’, hem decidit centrar la proposta didàctica en l’àmbit de les arts
visuals.

Una breu ullada als manuals5 que més freqüentment s’utilitzen a l’aula
evidencia que la presència de l’art català és pràcticament nul·la i que es
limita a tres figures emblemàtiques de la cultura catalana: Antoni Gaudí,
Salvador Dalí i Joan Miró.

En la majoria dels llibres de CLE les arts visuals són simplement un
pretext instrumental per proposar activitats per a l’adquisició de lèxic (cos,
caràcter, etc.), per practicar diferents temes gramaticals (l’ús del passat en
les biografies), però no com a objecte d’estudi per si mateixes6.

2. Símbols d’identitat catalana

Paral·lelament hi ha una altra sèrie de qüestions que estan vinculades
també amb la cultura. Es tracta del concepte d’identitat. Segons el
diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans, la identitat és un «conjunt de
característiques que fan que una persona o una comunitat sigui ella
mateixa. La llengua forma part essencial de la identitat d’un poble. Identitat
nacional». I és precisament quan parlem de col·lectivitats que el concepte
d’identitat pot tenir matisos més complexos. Vegem-ho: 

La identidad es necesidad sentida de arraigo y pertenencia, participación y
autorrealización, que se expresa en las formas de actuación humanas a la que
le dan sentido y continuidad, lo que no implica inmovilismo, sino por el
contrario evolución, cambio y desarrollo como expresión de las contradicciones
que se superan7.

5 N. BASTONS, M. MAS PRATS, G. VERDÉS, M.H. VERGÉS, A. VILAGRASA
GRANDIA, Veus 1, Llibre de l’alumne i Llibre d’exercicis, Barcelona, PAM, 2010; M.
MAS PRATS, A. VILAGRASA GRANDIA, Veus 2, Barcelona, PAM, 2011; IIDEM, Veus 3,
Llibre de l’alumne i Llibre d’exercicis, Barcelona, PAM, 2008; AA.VV., Curs de llengua
catalana. Nivells Bàsic 1, 2 i 3 – Elemental 1, 2, i 3, Barcelona, Castellnou, 2004. J.
ESTEBAN CALM, Català Inicial A1, Barcelona, Teide, 2012; IDEM, Català Bàsic A2,
Barcelona, Teide, 2012; LL. BLANES VILLALBA, M. CAMPOY MESTRES, J. ESTEBAN
CALM, Català Element B1, Barcelona, Teide, 2010; IIDEM, Català Intermedi B2,
Barcelona, Teide, 2011; S. CAMPS, M. PADRÓS, Passos 1, Barcelona, Octaedro, 2006.
M. DARANAS, Passos 2, Barcelona, Octaedro, 2011.

6 Veus 1, cit., unitat 5, p. 82. Passos, Elemental 2, Quadern d’exercicis, cit., p. 32.
Nivell elemental 2, cit., p 45.

7 N. COLIN AZAHAR, G.E. CASTRO CRUZ, D.M. MENDOZA MUCIÑO, M. ROMERO
GUEVARA, Género e identidad cultural en el Municipio de Tecámac, dins «Contribu-
ciones a las ciencias sociales», agosto 2009, www.eumed.net/rev/cccss/05/ acmg.htm.
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La identitat es conforma, consegüentment, tant a través de realitats
materials com de realitats intangibles. Des del nostre punt de vista és
indubtable que productes com l’artesania, l’arquitectura, l’art, etc., degut
al seu bagatge simbòlic, articulen la identitat d’un país, tant com ho pot
fer una llengua.

Però tenim clar quins són els símbols que identifiquen Catalunya?8

Quins són els criteris que cal tenir en compte a l’hora de fer una tria per
preparar una activitat didàctica? Són els mateixos que identifiquen el País
Valencià? Les Illes Balears? La Catalunya Nord? Vam intentar respondre
aquestes preguntes a través dels documents publicats per la Generalitat de
Catalunya, la Generalitat Valenciana, el Govern de les Illes Balears i del
Municipi de l’Alguer on aquestes entitats especifiquen els símbols que
representen la identitat del seu territori. Els resultats van ser els següents:
la llengua catalana i la senyera són els únics símbols comuns, la resta varien
de lloc en lloc.

Per altra banda, pel que fa a la pintura, vam buscar també quins eren els
pintors, nascuts en territori de llengua catalana en el segle XX, més
reconeguts internacionalment9. Els estudiosos coincideixen en tres noms:
Dalí, Miró i Tàpies.

3. Proposta d’activitat didàctica

La majoria de manuals dedicats a l’ensenyament de les llengües
estrangeres solen presentar separadament llengua i la cultura. La nostra
proposta es basa en el principi didàctic que llengua i cultura s’han de
treballar conjuntament, com molts investigadors de didàctica de la llengua
–és el cas de Carmen Guillén o Claire Kramsch– sostenen:

Lengua y cultura se nos presentan como un todo indisociable, porque todo
hecho de habla se estructura en función de una dimensión social y cultural10.

8 Vegeu, per exemple, amb què s’identifica Catalunya en un vídeo de Les tres
bessones promogut per la conselleria d’Educació de la Generalitat de Catalunya:
http://www.youtube.com/watch?v=q6UjCJbc610, o en un anunci de la cervesa
Estrella Damm 2011 Què tenim: http://www.youtube.com/watch?v=NdypDmny50o.

9 A. CIRICI, L’art català contemporani, Barcelona, Edicions 62, 1970; J.M. GARCÍA,
De Gaudí a Tapies: Maestros Catalanes del Siglo XX, Barcelona, Generalitat de
Catalunya, 2002.

10 C. GUILLÉN, Contenidos culturales, dins Vademécum para la formación de
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Despite the advances made by research in the spheres of the intercultural and
the multicultural, language teaching is still operating on a relatively narrow
conception of both language and culture. Language continues to be taught as
a fixed system of formal structures and universal speech functions, a neutral
conduit for the transmission of cultural knowledge. Culture is incorporated
only to the extent that it reinforces and enriches, not that it puts in question,
traditional boundaries of self and other. In practice, teachers teach language
and culture, or culture in language, but not language as culture11.

La nostra proposta didàctica és la suma, així doncs, de tres propòsits:

convertir les arts en un mitjà directe per treballar la llengua;
conèixer millor l’art a través de l’aprenentatge de la llengua;
presentar alguns dels símbols de la identitat catalana mitjançant l’art.

La reunió d’aquests tres propòsits en un únic projecte didàctic ens ha
portat a escollir Antoni Tàpies com artista amb qui dur a terme un treball
conjunt d’art i llengua. Per un costat, es tracta d’un pintor universalment
reconegut i que no apareix en els llibres per als aprenents de CLE i L2.
Per altra banda, un dels interessos temàtics d’aquest artista va ser els
símbols d’identitat catalana, que no va deixar mai de plasmar durant la
seva trajectòria pictòrica.

Així doncs, les arts visuals, a través d’Antoni Tàpies, esdevenen un
motor per a l’expressió de l’alumne de la classe CLE, amb la mateixa
intensitat i interès que tenen com a vehicle per a la comunicació en la nostra
pròpia llengua. La vivència de l’alumne davant la imatge de l’obra d’art és
autèntica i es produeix realment a l’aula i en aquell precís moment. Es
tracta d’una comunicació significativa i real. L’experiència del que mira,
de l’espectador, converteix en aquest cas l’alumne en protagonista de
l’acció: mirar, observar i comunicar. El que veu, el que compte i com ho
explica, cobra per a ell una gran importància, com diu el mateix artista:

Mireu, mireu a fons! I deixeu-vos portar plenament per tot el que fa ressonar
a dintre vostre el que ens ofereix la mirada, com el qui va en un concert amb
el vestit nou i el cor obert amb la il·lusió d’escoltar, de sentir senzillament amb

profesores: Enseñar español como segunda lengua L2 / LE, Madrid, SGEL, 2004, p.
838.

11 C. KRAMSCH, The Cultural Component of Language Teaching, dins «Zeitschrift
für Interkulturellen Fremdsprachenunterricht», I, 2, 1996, p. 7, https://zif.spz.tu-
darmstadt.de/jg-01-2/beitrag/kramsch2.htm
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tota la seva puresa, sense voler de totes passades que els sons del piano o de
l’orquestra hagin de representar forçosament un cert paisatge, o el retrat d’un
general, o una escena de la història, com es voldria sovint que només fos la
pintura12.

L’esquema que presentem a continuació mostra quin és el nucli temàtic
i com s’estructura la nostra seqüència didàctica. Es tracta d’una sèrie
d’imatges per a cada un dels nivells del MCRE organitzats d’una manera
versàtil: les imatges es disposen al voltant de dos eixos, un d’horitzontal de
caire temàtic (simbologia: senyera, barretina, sardana i Barça), i un altre
vertical que pauta els nivells des d’A1 fins C2. D’aquesta manera una
mateixa imatge pot acompanyar l’estudiant en el seu recorregut
d’aprenentatge, des d’un nivell inicial a un de superior, o bé, podrem
disposar d’una sèrie d’imatges variades per a un mateix nivell. La línia
transversal que veiem en el següent esquema identifica el recorregut
d’aprenentatge de l’estudiant a través de l’ús de la imatge:

12 A. TÀPIES: El joc de saber mirar, cit., p. 3.

152

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

� L’Esperit català 
(1971)�

Pintura romànica i 
barretina (1971)�

Sardana-Cercle de 
peus (1972)�

Aniversari del Barça 
(1999)�

 
c2 
cc
1  
b2 
b1 
a2 
a1 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

c2
c
1
b2

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

b1
a2
a1

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

àlatactirepsspEL’’E
)179(1

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

iacinàmorarutnPi
na iterbar )179(1

danaSar
uspe (1

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

dana- edelcrCe
)279(1

edirasrrseviAn
)999(1

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

açrBal

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

�
�
�
�
�
�
�
�
�

� � � �

�   
�

   
�

  
 �

   
�

 
 

 
 
 
 
 

Els quadres amb què treballem són els següents: L’Esperit català (1971),
Pintura romànica i barretina (1971), Sardana - Cercle de peus (1972),
Aniversari del Barça (1999).

4. Material didàctic

Per a cadascun dels quadres oferim dues guies amb la mateixa
estructura: una fitxa per a l’anàlisi i observació de l’obra pictòrica, i una
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altra centrada en l’objecte simbòlic que hi apareix. Així mateix, hem
elaborat una tercera proposta, en aquest cas comuna per a tots els quadres,
que serveix per a conèixer l’obra i la vida d’Antoni Tàpies.

Per a l’anàlisi i l’observació dels quadres, plantegem una sèrie de
preguntes que ens han d’ajudar a fixar la nostra atenció en la imatge,
deixant per a un segon moment les dades relatives a la biografia del pintor,
així com al context cultural on s’insereix. Conduirem a l’alumne a través de
les següents preguntes: 

• Què hi veig?
• Què hi identifico?
• Què sento?
• Quin títol li poso?

L’apartat Què hi veig? presenta una sèrie de qüestions focalitzades en la
imatge. Es tracta de la descripció formal del quadre seguint un ordre lògic:
figura principal, fons, colors, perspectiva, materials, etc. Pretén ser una
descripció el més detallada i exhaustiva possible (depenent, és clar, del
nivell de llengua) de l’obra d’art.

En Què hi identifico? proposem, en canvi, una altra sèrie de preguntes
que, en aquest cas, conviden l’alumne a identificar el subjecte del quadre
amb algun símbol de la cultura dels Països Catalans.

La secció Què sento? anima l’espectador a ser partícip de la imatge i
demana l’opinió de l’estudiant sobre l’obra. La seva opinió es basa en
l’observació atenta de la imatge i en la descripció que ha portat a terme,
lliure de tota mena de prejudicis culturals.

Quin títol li poso? Les fitxes acaben amb una proposta de títol per part
de l’alumne, que pot estar justificada pels elements descrits de manera
objectiva o per alguna sensació o record que li hagin sorgit gràcies a la seva
observació.

5. Seqüència didàctica

Com es podrà notar, les preguntes que es formulen tenen el mateix
contingut, però s’empra un lèxic i unes construccions sintàctiques
adequades a cadascun dels nivells A1, B1 i C1.
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5.1 Fitxa per a l’anàlisi de l’obra pictòrica
5.1.1 Observació

154

Observació A1 Observació B1 Observació C1
Què hi ha en aquesta
imatge? Una persona, un
objecte, un paisatge, unes
figures? Com és / com són?
Quants n’hi ha? Com estan
organitzats?

Què hi ha en aquest
quadre? Una figura
humana, un objecte, un
paisatge, línies
geomètriques? Hi
predomina algun element?

Què hi ha en aquest llenç?
Un retrat, un objecte, un
paisatge, unes figures
geomètriques, elements
cal·ligràfics? Es un quadre
figuratiu o abstracte?
Segons tu, és una obra
estàtica o dinàmica?

Tots els elements són
pintats?

Tots els elements són
pintats? Hi ha algun
objecte que no sigui pintat?
Com es distribueixen en
l’espai pictòric?

Conté algun objecte
tangible?
Hi ha primacia dels colors,
de les formes, dels
objectes? Quina
composició presenta?
Simètrica o asimètrica? Té
un nucli principal? Quants
plans presenta?

Quants colors hi veus?
Quins són?

Quins colors hi veus? Com
hi apareixen? Quin destaca
en primer pla? I en segon?

Quines gammes de colors
hi veus? Pots matisar-los:
quines tonalitats
presenten? Com estan
distribuïts? És pintat? Com
són les pinzellades?
Precises, nítides, vagues?

El fons és llis o s’hi poden
veure altres coses? Què hi
ha? Es tot igual?

Com és el fons? És tot
igual? És llis o s’hi poden
veure altres elements? És fi
o rugós?

Com es presenta el fons? Té
textures?

És un quadre fosc o
lluminós?

Com és la llum? Hi ha
contrastos? 

Hi ha algun punt de llum?
La llum és homogènia?

Hi veus elements
iconogràfics?
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5.1.2 Identificació de la icona simbòlica

13 Generalitat de Catalunya, https://www.gencat.cat/catalunya/cat/coneixer-
simbolsnacionals.htm
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Què hi identifico? A1 Què hi identifico? B1 Què hi identifico? C1

Veus alguna relació cultural
entre el quadre i els Països
Catalans? Quina?

Reconeixes algun element
simbòlic dels Països
Catalans en aquest quadre?
De quin es tracta? 

Identifiques algun lligam
cultural entre el quadre i els
Països Catalans? Quin
significat simbòlic pot voler
transmetre?

5.1.3 Expressió de l’opinió personal

Què sento? A1 Què sento? B1 Què sento? C1

T’agrada aquest quadre? 
Per què? Amb quines
paraules el relaciones?
Quin títol li poses?

Què en penses d’aquest
quadre? T’agrada? Per
què? 
Quina ha estat la teva
primera sensació al veure’l?
Podries definir-la amb
poques paraules? T’ha
transmès alguna emoció? 
Quin títol li posaries? 

Quin és el teu parer sobre
aquest quadre? 
Què et suggereix? Amb
quins mots el podries
definir? Quins substantius
o adjectius li escauen?
Si haguessis estat tu
l’artista, quin títol li hauries
posat? Per quin motiu?

6. Activitats sobre els símbols d’identitat catalana
6.1 La Senyera (L’Esperit català,1971)

Per als tres nivells que presentem, utilitzem el mateix text de partida13

adaptant-lo per a cada nivell per treballar la comprensió lectora, i del qual
s’han extret una sèrie de mots que l’estudiant ha d’incloure en el lloc
corresponent.
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14 Catalunya ràdio, http://www.catradio.cat/audio/297588/La-importancia-del-
barret
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Senyera A1 Senyera B1 Senyera C1

Les … barres són la … de
Catalunya. Apareixen per
primera vegada … 1150.
Però el seu origen mitològic
… amb el comte Guifré el
Pelós (segle IX). El mite …
que, després d’una batalla,
el rei Carles el Calb posa els
seus … en la ferida d’en
Guifré i … sobre el seu
escut les … vermelles amb
els dits … de sang.

Les quatre … que … en
bandera de Catalunya …
l’any 1150, … el seu origen
mitològic … es relaciona
amb el comte Guifré el
Pelós quan, … una batalla,
el rei franc Carles el Calb
… els seus dits amb la sang
del … i va dibuixar les
quatre barres … sobre el
seu escut daurat. Tot i que
en algunes èpoques les
línies es van dibuixar
horitzontalment, avui en
dia trobem … la disposició
vertical.

Les quatre barres que … en
bandera de Catalunya
apareixen ja en un … de
Ramon Berenguer IV l’any
1150, encara que el seu
origen mitològic també …
a Guifré el Pelós quan,
després d’una batalla, el rei
… Carles el … els seus dits
a la sang del noble i va
dibuixar les quatre barres
vermelles sobre el seu escut
…, atorgant-li així una
divisa. Aquest conjunt era
el … dels comtes de
Barcelona I … en algunes
èpoques les línies es van
dibuixar horitzontalment,
es va acabar imposant la …
vertical, actualment
oficialitzada … l’Estatut
d’Autonomia de 1979.

Plens / dibuixa / l’any / es
relaciona / dits / quatre /
diu / bandera / barres 

Aparèixer / també /
després de / vermelles /
sovint / barres / convertir-
se / encara que / mullar /
noble 

Mitjançant / si bé / derivar
/ segell / vincular-se / franc
/ untar / disposició / daurat
/ distintiu

6.2 La barretina (Pintura romànica i barretina, 1971)

Les activitats sobre la barretina presenten un exercici comú per a tots
tres nivells: es tracta de la distinció de tres tipus de capell: el barret, la
barretina i la gorra. B1 afegeix una altra activitat lèxica sobre la fraseologia
vinculada amb el món dels barrets. Per al nivell superior, hi ha una activitat
de comprensió auditiva a partir d’una transmissió radiofònica on el
periodista Joan Barril narra a La importància del barret la història d’un
home i els seus barrets14.
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15 J. MARAGALL, Poesia completa, ed. de G. Casals, Ll. Quintana, Barcelona,
Edicions 62, 2010, pp. 97-99.

16 A.M. GAYA I FUERTES, La nostra cultura. Arts, festes, llegendes i tradicions
populars a Lleida, Lleida, Institut de Ciències de l’Educació/Edicions i publicacions
de la Universitat de Lleida, 2008, p. 67.
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Barretina A1 Barretina B1 Barretina C1

Peça de vestir de llana,
generalment de color
vermell, en forma de bossa
que es posa al cap
Peça de vestir que cobreix
el cap, amb una vora o ala
tot al voltant
Peça de vestir rodona, feta
de roba, de pell o de punt,
que es porta sobre al cap, i
que té una visera per al sol

Indica que una cosa es fa
sense pagar perquè la paga
algú altre
Demostrar o tenir molta
admiració per algú o alguna
cosa
Acudir-se alguna cosa a
algú

De gorra / tants caps, tants
barrets / treure’s el barrets /
casa de barrets / passar per
la barretina / treure’s de la
barretina / no cabre a la
barretina

Barret/barretina/gorra De gorra /treure’s el barret
/ passar per la barretina

Disparitat d’opinions /
respecte / prostíbul
/pensada / de franc /
desistiment / incomprensió

Comprensió auditiva: la
importància del barret.
Joan Barril: Com canvia la
personalitat segons el barret
que hom porta?

6.3 La sardana (Sardana - Cercle de peus, 1972)

Pel que fa al símbol de la sardana treballem conjuntament tres tipus de
materials: el poema La Sardana15 de Joan Maragall, un text descriptiu sobre
què es la sardana i un vídeo16.
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L’activitat, per a tots els nivells, s’inicia amb la visió del vídeo per tal
que els alumnes coneguin com és una sardana ballada. Un cop fet aquest
visionat, les propostes canvien.

Per a A1 els alumnes cal que defineixen què es una sardana a partir de
dues columnes amb frases retallades que cal relacionar. Tot seguit, llegiran
els dos primers versos del poema d’en Joan Maragall i treballaran la
sinonímia.

La proposta per a B1 consisteix en posar en relació el text informatiu
sobre què es la sardana amb els versos del poema que fan referència al
mateix concepte.

C1 parteix del mateix text informatiu, però aquest cop desordenat. Cal
reconstruir-lo i, com s’ha fet en B1, relacionar-lo amb el poema.
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Sardana A1 Sardana B1 Sardana C1

La sardana és la dansa més
bella
de totes les danses que es
fan i es desfan.
[…]
Joan Maragall, La Sardana

La sardana és la dansa més
bella
de totes les danses que es
fan i es desfan;
és la mòbil magnífica anella
que amb pausa i amb mida
va lenta oscil·lant.
Ja es decanta a l’esquerra i
vacil·la
ja volta altra volta a la dreta
dubtant,
i se’n torna i retorna
intranquil·la,
com, mal orientada, l’agulla
d’imant.
[…]
Joan Maragall, La Sardana

La sardana és la dansa més
bella
de totes les danses que es
fan i es desfan;
és la mòbil magnífica anella
que amb pausa i amb mida
va lenta oscil·lant.
Ja es decanta a l’esquerra i
vacil·la
ja volta altra volta a la dreta
dubtant,
i se’n torna i retorna
intranquil·la,
com, mal orientada, l’agulla
d’imant.
Fixa’s un punt i es detura
com ella.
Del contrapunt arrencant-
se novella,
de nou va voltant.
La sardana és la dansa més
bella
de totes les danses que es
fan i es desfan
[…]
Joan Maragall, La Sardana
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6.4 Futbol Club Barcelona (Aniversari del Barça, 1999)

L’exercici és el mateix per a tots els nivells. Parlarem del Barça, però en
xifres17. Cal que els alumnes llegeixin i escriguin els números següents:

17 Cfr., http://www.fcbarcelona.cat/club/identitat/detall/fitxa/el-club-en-xifres
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La sardana és la dansa típi-
ca catalana i el ball nacional
de Catalunya El nom pot fer
referència tant al ball com a
la música. És una dansa de
grup que es balla en rotlla-
na, on els balladors s’agafen
de les mans.

La sardana és la dansa típi-
ca catalana i el ball nacional
de Catalunya El nom pot fer
referència tant al ball com a
la música. És una dansa de
grup que es balla en rotlla-
na, on els balladors s’agafen
de les mans… i si és possible
home-dona-home-dona mi-
rant tots al centre de la rot-
llana.

La sardana és la dansa típi-
ca catalana i el ball nacional
de Catalunya El nom pot fer
referència tant al ball com a
la música. És una dansa de
grup que es balla en rotlla-
na, on els balladors s’agafen
de les mans… i si és possible
home-dona-home-dona mi-
rant tots al centre de la rot-
llana. […] 
La cobla és el conjunt ins-
trumental que dóna suport
a la sardana. La paraula co-
bla deriva del llatí copula,
que significa lligam o unió.
La cobla moderna està for-
mada per dotze instruments
interpretats per onze músics. 

La sardana és …
bonic / ball / conjunt /
crear / destruir

CAMP NOU
Capacitat: 99.354 
Dimensions: 105x68 m.

PALAU BLAUGRANA
Capacitat: 7.235 

ESPORT
3 equips futbol professional
18 equips futbol formatiu
13 seccions esportives

SOCIS (169.318)
Homes 127.321
Dones 41.997

DISTRIBUCIÓ GEOGRÀFICA:
Barcelona 63.923
Resta Catalunya 86.524
Fora de Catalunya 18.871

PENYES (1.354 penyes)
Distribució geogràfica:
Països Catalans: 651
Resta de l’estat espanyol: 612
Resta del món: 91
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7. Antoni Tàpies

Les activitats específiques sobre Antoni Tàpies poden començar amb
la visió d’algun dels vídeos sense veu sobre les obres de l’artista barceloní18

que es troben a la xarxa. L’objectiu és familiaritzar-se amb l’estil pictòric
(materials, colors, formes, etc.) d’ aquest pintor.

Passarem després a realitzar una activitat de comprensió auditiva a
partir d´un vídeo19 sobre qui va ser i per què pintava Antoni Tàpies. Hem
triat aquest vídeo perquè ofereix l’avantatge d’estar subtitulat i perquè no
és gaire llarg. El material que treballem és el mateix per a tots els nivells,
però canvien les activitats que realitzem. 

Per A1 cal que els alumnes identifiquin d’entre les paraules escrites a la
fitxa les que senten en el vídeo. La proposta per a B1 és un exercici de
comprensió auditiva on cal que diguin si la informació escrita és veritable
o falsa. Els estudiants de C1 cal que portin a terme una activitat per a
treballar dues habilitats integrades: la comprensió auditiva i l’expressió
escrita (o oral) perquè un cop hagin escoltat l’àudio, hauran de preparar
una exposició sobre qui fou Antoni Tàpies.

18 D’entre els vídeos que hem vist, suggerim els següents: http://www.youtube.
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Biografia Tàpies A1 Biografia Tàpies B1 Biografia Tàpies C1

Boscos, color, taronja, filo-
sofia, espiritualitat, Tarra-
gona, matèria, estrelles, so-
cietat, paret, avantguarda,
València, Londres, signes,
1923, marró, Barcelona,
compromís, 1963, paper

És l’exponent més important
del moviment surrealista.
V/F
Va néixer a Barcelona. V/F
Va rebre la influència de di-
ferents filòsofs. V/F
Picasso va ser un dels seus
mestres. V/F
Va rebre una beca per anar
a estudiar a França. V/F
Sovint treballa amb materials
de rebuig. V/F
La matèria és un element es-
sencial de la seva obra. V/F
Utilitza colors vius, com el
blau i el taronja. V/F
Dóna valor a les coses quo-
tidianes. V/F
És un artista compromès
amb la societat. V/F
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8. Altres propostes

Hi altres artistes, com Ramon Casas, Salvador Dalí, Pablo Picasso, que
també han tractat en les seves obres la simbologia que hem vist a Antoni
Tàpies. Tanmateix, Joan Miró és un dels pocs que ha fet esment en els seus
quadres als quatre elements simbòlics tractats a partir de Tàpies (la senyera,
la barretina, la sardana i el Barça): els quadres Cap de pagès català (1924),
Aniversari del Barça (1974), La Sardana (1975), Catalunya avui (1980) en
són un bon exemple. Deixem el camí obert per continuar proposant la via
de l’art com una manera per aprendre la llengua i la cultura, i Miró ofereix,
com Tàpies, tot un món per portar a les aules CLE.

9. Conclusions

Treballar la llengua a través de l’art i l’art a través de la llengua pot donar
com a resultat no només un evident enriquiment del lèxic dels aprenents,
sinó que també els aporta una amplitud d’altres coneixements adquirits a
partir de l’observació atenta de les obres visuals, perquè, gràcies a l’enfoc
transversal proposat, es possible treballar altres continguts culturals
(literatura, història, música, etc.). 

A més la biografia d’un pintor serveix de porta d’entrada a tot un seguit
de dades i informacions sobre diversos moments històrics i culturals d’un
país, que es personifiquen en la vida de la persona que els va viure.

Per altra banda, observem també com canvia l’apropament a l’art per
part dels alumnes en donar-los les eines per a realitzar una observació
detallada de les obres pictòriques. Aquesta operació els ajuda a reconèixer
els trets estilístics d’un artista més enllà de les obres estudiades.

Per acabar, el treball sobre la simbologia que representa la identitat
catalana pot servir per fer una reflexió més amplia sobre què ens identifica
com a membres d’una comunitat política, lingüística i / o cultural, i fins a
quin punt, en un món cada cop més pluricultural, aquests símbols tenen o
no sentit de ser encara.

com/watch?v=iw2dhHrRBNg; http://www.youtube.com/watch?v=1vZ7nomGvV0:
http://www.youtube.com/watch?v=MLThqRlaArg

19 Cfr., http://www14.gencat.cat/gencat_video/AppJava/detall.do?id=383504109
031710

161





In memoriam





Necrologio prof. A. Varvaro
Necrology prof. A. Varvaro

Parlare di Alberto Varvaro catalanista è parlare di lui in generale.
L’uomo, lo studioso, il professore hanno dedicato al mondo catalano, alla
lingua o alla letteratura catalana un’attenzione significativa, ma comunque
minoritaria all’interno di una gamma vastissima di interessi scientifici1.
Lorenzo Renzi, nella sua pagina dedicata all’amico e collega sul sito della
Società Italiana di Filologia Romanza, è stato in questo (non solo in questo)
preciso ed equilibrato. Egli traccia infatti un panorama dell’attività dello
studioso che include, e tuttavia supera ampiamente, i confini e le ragioni di
una disciplina che egli ha professato e insegnato con un successo forse
ineguagliato per tutta la sua lunga vita accademica. Si legga la sintesi
puntuale:

Con i suoi studi Varvaro ha coperto un’area vastissima del dominio romanzo,
e principalmente: latino medievale, spagnolo, catalano, provenzale, francese
antico e francese medio, italiano (cioè volgare toscano, come nel caso di Pucci,
sopra nominato), volgare siciliano e storia linguistica dei volgari dell’Italia
meridionale.

Renzi, peraltro, lascia fuori dall’enumerazione il Varvaro linguista o lo
ingloba un po’ cripticamente. Perché in lui avevano forza di suggestione,
e capacità di dedizione non episodica né dilettantesca, interessi per la
sociolinguistica, la linguistica diacronica o la storia della lingua e dei dialetti
illustri dell’Italia, e non solo, con speciale impegno per la lessicologia e
lessicografia del siciliano. Eppure in questo quadro dalle proporzioni che
rifuggono da ogni limitazione di campo, oltre che dai limiti di metodo, se

Giuseppe GRILLI

Università degli Studi Roma Tre
giuseppe.grilli@uniroma3.it

Alberto Varvaro catalanista

«Rivista Italiana di Studi Catalani» 5, 2015, ISSN 2279-8781, pp. 165-170

1 In queste pagine non farò citazioni puntuali ma allusive, rinviando alla
bibliografia di Alberto Varvaro in linea, consultabile all’indirizzo
www.filmod.unina.it/bibdoc/varvaro.htm
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il luogo del catalano è relativamente limitato, soprattutto rispetto ai
prevalenti interessi di linguistica ispanica (dal castigliano, all’aragonese
medievali, fino allo spagnolo moderno), e dunque obiettivamente minore,
è sicuramente un luogo emblematico. Uno spazio scientifico e culturale
che, storicamente, valeva per una conferma ulteriore di una delle posizioni
significative nella tradizione italiana di studi filologici, quello dell’ecdotica
in cui egli, autore anche di una eccezionale prospezione storico-
metodologica in diversi momenti orali, affermava che, quale che fosse
l’ascrizione a un modello (lachmanniano o bedierista), una buona edizione
filologica perviene a un risultato assai simile. Inutile aggiungere in quale
collocazione troviamo la prevalente posizione della filologia testuale
catalana, con un specifica identificazione nella collana de Els Nostres
Clàssics.

Ero allora studente forse già laureando, forse nemmeno, ma ricordo con
grande vivezza l’impegno con cui il professor Varvaro, allora giovanissimo,
eppure già influentissimo in una Facoltà in cui era, con Alberto Cento, il
solo appartenente alla nuova generazione di professori universitari della
promozione degli anni sessanta, giovane, dunque, in minoranza più che
esigua, ci rivolse un invito pressante, e al tempo stesso cordiale, a non
mancare alla lezione che Antoni Maria Badia Margarit avrebbe tenuto nei
locali dell’Istituto di Filologia nel Cortile del Salvatore. Fu esplicito in
quell’occasione e usò un tono che poi avrebbe mantenuto sempre, almeno
per quello che di lui è vivo nella mia memoria. Disse che l’ospite era colui
dal quale aveva imparato cosa fosse la linguistica romanza. Non importa
che l’affermazione fosse iperbolica, importa che egli la condividesse con
noi. E forse non è un caso che uno dei suoi rari, eppure decisivi, interventi
sulla grande letteratura catalana medievale sia stato pubblicato nella rivista
Estudis Romànics quando Badia ne assunse la direzione. E, coerentemente
con questa impostazione, in una delle primissime riunioni in cui si provò a
dare fondamento a un’associazione di catalanistica italiana, tenne duro sul
carattere non disciplinare (di lingua e letteratura) che riteneva dovesse
essere la natura della confluenza. Erano chiare le sue ragioni: il luogo di
cui poteva esserci necessità o opportunità doveva essere quello in cui
incontrare competenze diverse, non di lingua o letteratura, ché a esse egli,
per fare un esempio, non era estraneo, ma bisognasse aprirsi a quelle in cui
solo uno specialista diversamente formato e orientato, avrebbe potuto dare
indicazioni utili. Alla fine il suo criterio prevalse, così nacque l’AISC che
infatti non si proclama (come anche la NACS, va detto) una piattaforma di
lingua e letteratura, ma manifesta interessi interdisciplinari e multiformi.
Certo, le cose poi hanno preso una piega diversa e in una circostanza,
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quando egli rivendicò che in un certo concorso i posti banditi per catalano
dovessero intendersi assegnati al raggruppamento di Filologia Romanza,
espressi il mio dissenso.

Ma vorrei ora tornare a Renzi. Ci conoscemmo e simpatizzammo in
occasione del Congresso di Linguistica e Filologia Romanza del 1974,
organizzato appunto da Varvaro e che fu il suo primo e grande incontro che
ne sancì il ruolo internazionale quando era ancora sicuramente un benjamin
rispetto ai protagonisti italiani di allora, da Roncaglia a Folena e persino a
un Segre. All’epoca Renzi nutriva interessi e passioni per la linguistica di
matrice statunitense, dalla grammatica generativa di Chomsky alla
semantica di Charles J. Fillmore (cito a memoria), e ammirava in Varvaro
un’apertura che in quegli anni per un romanista era ancora tutta da
scoprire. Così come ricordo a Pisa, più o meno in quelle date, il suo
impegno a trasferire su testi letterari iberici modelli linguistici, una
circostanza in cui purtroppo venne frainteso e la sua voglia di metafora,
elusa.

Il Varvaro più idiosincratico, infatti, appartiene a questa volontà di
collocarsi sulle frontiere. Altri potrà al momento opportuno, e con capacità
adeguate, parlare delle sue riflessioni sulla presenza di catalanismi nel
siciliano (una curiosità: il suo primo impegno in tal senso è proprio nel
fatidico 1974!), ma è sicuramente indicativo quanto lesse in un convegno
del 1989 (e poi ne scrisse negli atti del 1992) a proposito di Ramon Llull,
scritto che a me pare includa un costituente autobiografico, come sempre,
o almeno spesso, accade nei grandi scrittori:

Abbiamo dunque riscontrato una serie cospicua di tratti che allontanano un
romanzo come il Blanquerna dalla convenzione romanzesca del suo tempo,
quando ad essa non lo contrappongono. Eppure non sarebbe corretto fermarsi
qui e non segnalare che non mancano tratti che a tale convenzione invece ci
riportano.

È questa l’esemplificazione della premessa in cui aveva confessato che
il rapporto del grande Llull «con la tradizione […] lascia francamente
perplessi», premessa che poi lo condurrà all’ipotesi finale intorno
all’utopismo della scrittura lulliana. Seppure l’ispiratore di quelle brevi ma
dense pagine è Martí de Riquer, come dichiara esplicitamente Varvaro, in
esse traspare un’idea che è stata centrale in Miquel Batllori (il convegno
era dedicato a lui), quella dell’altalena nella storia, e nella storia culturale
catalana, tra l’istanza del seny e quella della rauxa. In fondo anche nell’altro
scritto su Martorell, cui ho alluso prima, questa perplessità del critico
dinanzi al testo si afferma, anche se questa volta accade per inversione; ora
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Varvaro è teso nell’affanno di definire, di trovare un contesto, un quadro
di riferimento inequivoci. Anche parlando del Tirant, egli ricorre a Riquer,
il maestro conosciuto quando era ancora neolaureato, specializzando, e la
filigrana si fa trasparente se si legge non superficialmente il suo contributo
che prende in esame un campione cospicuo di libri francesi del tardo
medioevo. Tardo, anche perché quei libri si ispirano a una convezione della
letteratura che invece Martorell, io credo, abbia pienamente superato e lo
dissi, con scarsa modestia, allo stesso Varvaro nell’occasione in cui lesse
quel contributo in anteprima. Eppure l’idea che Varvaro sviluppa, e che
cioè il Tirant non sia un miracolo isolato, né che sia un figlio orfano e senza
tradizione, ma che invece risponda a una collocazione di genere, e che il
genere sia in qualche modo quello stesso del romanzo biografico francese
del XV secolo, nel fondo quell’idea è giusta, ed è giustamente debitrice di
una lezione riqueriana, quella della continuità e del travaso fra letteratura
e vita. Un’istanza che si è espressa per decenni nell’attività di Riquer e
un’istanza che attinge a quella passione autobiografica che è dei critici e
non solo degli scrittori di creazioni letterarie: essa si è espressa in quella
medietà tra storiografia e critica letteraria che è precipua della produzione
riqueriana ma che è ben presente anche in quella varvariana. Il Riquer cui
Varvaro si è ispirato è quello che nasce con il suo discorso di ingresso nella
Real Academia del 1965 e che si conclude con il libro Caballeros medievales
y sus armas del 1999. Se nel 1989 Varvaro si era interrogato e si dichiarava
perplesso su un’attribuzione alla tradizione, ora, parlando di Martorell, è
decisamente intenzionato a definire una tradizione, una tradizione romanza
e medievale, per il maggior romanzo della letteratura catalana di tutti i
tempi. È un’alternanza curiosa che merita una riflessione.

Non vorrei essere frainteso. In Varvaro studioso operano spinte diverse,
curiosità intellettuali e atteggiamenti di opportunità accademica, non
esattamente di opportunismo. Non è in questione la sua onestà
intellettuale, che in lui è altissima e degna di rispetto, anche quando non è
condivisa. Ma Varvaro è uno studioso immerso nella storia, nella storia del
passato come in quella di lui stesso come uomo e ricercatore. A questo
riguardo vorrei rinviare al suo ritratto di Salvatore Battaglia in cui si
esprime con affetto, ammirazione, persino esaltazione e, parimenti, con
obiettività non esente da qualche presa di distanza. Non può dirsi che
Battaglia sia stato il suo maestro, né che sia stato uno dei maestri che più
hanno esercitato un’influenza su di lui. Ben più consistente è stato
l’esempio di Antonino Pagliaro o la suggestione di Giuseppe Cocchiara.
D’altronde il suo punto di partenza disciplinare è stato il suo professore
palermitano, Ettore Li Gotti. E sicuramente per lui è stato fondamentale
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Reto Bezzola a Zurigo. Inoltre proprio nella rivista dell’AISC2 Varvaro
stesso ha raccontato quanto l’anno trascorso a Barcellona, a contatto con
Riquer, Jordi Rubió e tanti altri, abbia indotto in lui echi non effimeri.
Battaglia però gli ha ispirato quel senso e quel dovere di essere
accademicamente responsabile. Ed essere responsabili è anche (non solo,
ma anche) farsi carico delle politiche accademiche. Varvaro ha difeso la
disciplina Filologia Romanza pur sapendo i limiti che ciò comportava
dinanzi a un mondo che cambiava di pelle e di culture. Ed egli si sentì
profondamente implicato nel cambiamento, facendosi spesso diverso e
altro rispetto alle istituzioni di cui era interprete, ma poi ha agito come un
difensore dell’istituzione, la romanistica italiana, con le sue grandezze e i
suoi recinti asfittici. In ciò è stato catalanista (o io così voglio leggerlo) fino
in fondo. Secondo una formula che mi è cara, e che ripeto spesso (pur
riconoscendone l’errore, cioè che è una frase fasulla), Alberto Varvaro è
stato “comunista in chiesa, cristiano nel partito”. Libero come studioso,
ferrigno come accademico di potere.

Con questa impostazione vorrei affermare che il suo testo più rilevante
per la catalanistica è quel capitolo iniziale della storia delle Letteratura
spagnola della Sansoni in cui si divisero i capitoli lui e Carmelo Samonà, un
amico vicinissimo sin dagli anni adolescenziali a Palermo. Lì c’è traccia (o
almeno io voglio leggerlo così) di quella primavera democratica e
modernista della cultura iberica che si raccolse idealmente, ma anche
materialmente, intorno all’Instituto de Estudios Históricos diretto da
Ramón Menéndez Pidal. Una primavera che si spezza nel 1936 per non
tornare mai più. Varvaro non avrebbe accolto questo pessimismo e in ciò
io sono stato il cattivo allievo. Tuttavia in questo accetto la sua ambivalenza
di fondo: non mi pento di aver tradito il suo senso progressivo e fiducioso
del reale, eppure rivendico di lui il dubbio rispetto alla possibilità di
realizzare quella sintesi fra istanze inconciliabili. Don Ramón, peraltro, era
presente con Riquer nel congresso di Filologia Romanza di Palermo, nel
1956, quando Varvaro era appena l’allievo prediletto di Li Gotti.

Non posso chiudere questo breve e incompleto retrat del catalanista
intermittente, eppure pervicace, senza ricordare la sua dedizione agli studi
di catalano nel momento della formazione degli allievi. Anche come

2 A. VARVARO, Barcellona, inverno 1957-1958, in «Rivista Italiana di Studi
Catalani», I, 2011, pp. 65-72.
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insegnante è noto che Varvaro fu generoso e molto aperto, come lo era
nelle ricerche e negli studi: se molti sono stati i campi in cui è intervenuto
con maggiori o minori interventi per quantità, non certo per rigore o
brillante piglio critico, molti (troppi?) gli allievi cui ha dedicato cure e
cercato prospettive anche di carriera. Ciò è accaduto anche con i catalanisti.
Alcuni sono stati suoi allievi diretti, e hanno assicurato frutti rilevanti,
penso a Costanzo Di Girolamo, ausiasmarchista e propulsore di una realtà
tangibile di così grande momento come il RIALC. E penso anche ad Anna
Maria Compagna, che ha operato su un versante diverso con risultati non
effimeri. Ma non posso dimenticare che anche una linguista come Maria
Grossmann ha avuto in Varvaro un sostenitore, in quanto la sua carriera
italiana è iniziata sotto i suoi auspici. Persino l’insegnamento di Anna Maria
Saludes a Firenze si deve a un suo intervento iniziale e, se non altro, essa è
servita a stimolare il primo interessamento da parte di Veronica Orazi per
la letteratura catalana contemporanea. E a far innamorare Antonio
Tabucchi della narrativa di Mercè Rodoreda.

Quanto a me, sarebbe improprio dire qualcosa se non per un’allusione
biografica. Andai, per sua decisione e mia opportunità, a Barcellona nel
1969; non ero la sua prima scelta, partii dopo che la persona, cui era stata
offerta quell’occasione di un lettorato di italiano, vi rinunciò. D’altronde
non andai con un compito di ricerca riguardante il catalano, ma lo
spagnolo. Si trattava di studiare la Crónica Sarracina di Pedro del Corral.
Era una sorta di continuazione della tesi, il cui punto di partenza era stato
un libro bellissimo, Reliquias de la poesía épica española di Menéndez Pidal.
Il catalano, in effetti, almeno in superficie non c’era. Eppure ora, dopo
tanto tempo trascorso, mi pare che fosse lì, in agguato, in quella parte che
avrei scoperto sussistere nella mitografia della Gotolania. Un’utopia con
un certo senso della storia, disposta forse più dalla parte del seny che non
in quello della rauxa. Anche se, con una propensione assolutamente
catalana di essere ciò che non pare e sembrare esattamente ciò che non si
è – che è una frase carissima al rimpianto Terenci Moix – potrebbe essere
colta invece come un altro frutto avvelenato proprio della rauxa.

170



Necrologio prof. Carles Miralles
Necrology prof. Carles Miralles

Carles Miralles, nato a a Barcelona nel 1944, è morto nella stessa città il
29 de gennaio del 2015 appena compiuti i settant’anni. Dire che è stata una
scomparsa dolorosa è dir poco. Con lui scompare una figura unica nel
panorama intellettuale catalano ed europeo. Personaggio minuto
fisicamente, ma proteico e gigantesco per tanti diversi aspetti, anche di
energia fisica, oltre che di alta proiezione morale, Miralles è stato colpito
un anno prima della morte, da una forma gravissima di ictus. Tutti – e
siamo tantissimi – rimanemmo attoniti e tristi, in attesa di un’evoluzione
negativa. Invece egli, felice tra i mortali, suscitò violenta l’invidia degli Dèi,
perché compì il miracolo di un recupero straordinario e incredibilmente
rapido. Così lo rivedemmo, seppur con segni evidenti del colpo subito,
vivace e lucidissimo nella presentazione dei due volumi di scritti di filologia
e di letteratura in suo onore, pubblicati con pulcra realizzazione tipografica
dall’Università di Barcellona1. Poi, per me che ero a Roma, e non avevo la
frequentazione diretta della convivenza cittadina, giunse improvvisa la
notizia della fine.

Parlare di Miralles, dell’eredità che ci ha lasciato è falsare in buona parte
il senso della storia. Perché ciò che resta potrebbe indurre in errore. Quel
che non ha fatto e scritto infatti è almeno altrettanto rispetto a quello che
ha realizzato in una vita che avrebbe potuto, dovuto continuare per
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1 L’Homenatge a Carles Miralles dal titolo emblematico di Som per mirar, indicativo
di un modo di essere in cui il poeta e il filologo coesistono simbioticamente, fu
presentato il 30 settembre del 2014 all’Aula Magna dell’Università con la presenza e
un denso intervento finale dello stesso Miralles. I due volumi sono stati curati da
Eulàlia Vintró, Francesca Mestre e Pilar Gómez il primo, centrato su contributi di
filologia greca, mentre il secondo più vario è stato realizzato da Montserrat Jufresa,
Carles Garriga e Eulàlia Miralles.
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arricchire ancora il suo paese, e la cultura di quanti resteranno a trascinare
il fardello dell’umano divenire. D’altronde la sua azione recentissima, alla
testa del gabinetto lessicografico dell’Institut d’Estudis Catalans, dimostra
che la freschezza d’ingegno del filologo, del linguista, dello scrittore era
così viva da poter intraprendere ancora un’altra avventura intellettuale.

Vorrei subito parlare del comparatista e del modernista, cioè del critico
letterario che si è occupato di leggere, editare e commentare i maggiori
testi delle letteratura catalana in una prospettiva che non è rimasta mai
confinata nell’ambito dello specialismo e, tuttavia, ha rappresentato spesso,
su questioni o aspetti importanti, una terreno avanzato di analisi di
introspezione filologica ed ermeneutica. Le sue pagine dedicate ad alcune
delle maggiori opere della grande letteratura del quattrocento. In
particolare i sui studi sul Tirant lo Blanch o su Corella raccolgono una
esegesi attenta e imprescindibile riferimento nella bibliografia specialistica2.
Su di un piano diversissimo le sue edizioni critiche di capolavori espriuiani,
del teatro e della narrativa, come le sue indagini sulla poesia, sono
altrettante fites della catalanistica. Ma ci sono poi capolavori assoluti, come
il libro sulle Elegies de Bierville3 che si cimenta con un altro monumento,
quella della precoce lettura del libro cumbre ribiano che aveva realizzato
Joan Ferraté4. Joan, un filologo classicista, un critico letterario
modernissimo, un poeta. Non sfigura Miralles e, pur senza qui nulla
togliere al valore della monografia ferrateriana né alla genialità del suo
metodo, è indubbia la superiorità dell’approccio di Miralles. Cosa
distingueva Miralles da altri grandissimi che si erano dedicati alla critica
letteraria provenendo comunque da un’altra sponda della ricerca? Cosa in
fondo distingueva Miralles dalla figura incombente su di Lui dello stesso
Carles Riba? Io credo che la assoluta professionalità dell’approccio e

2 Molti di questi contributi sono raccolti nel volume Eulàlia. Estudis i notes de
literatura catalana, Barcelona, Edicions del Mall, 1986. Si veda anche Aracne: trasllats
i ordits d’alguns textos del Quatre-cents, Alacant, Institut universitari de filologia
valenciana, 2012.

3 C. MIRALLES, Lectura de les “Elegies de Bierville” de Carles Riba, Barcelona,
Curial, 1979. Ricordo anche i saggi su aspetti più specifici dell’ellenismo di Riba: C.
MIRALLES, El Kavafis de Riba, in «Itaca: quaderns catalans de cultura clàsica», XXIV-
XXVI, 2008-2010, pp. 185-207, e C. MIRALLES, L’Eschilo de Riba, in «Lexis», XXIV,
2006, pp. 313-336. Ma cfr. ora la raccolta C. MIRALLES, Sobre Riba, Barcelona, Proa,
2007.

4 J. FERRATÉ, Carles Riba, avui, Barcelona, Alpha, 1955.
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dunque la sua assoluta modernità, perché egli scriveva di catalano come
un professore di catalano, mentre tutti sappiamo che professore era
certamente, ma di un’altra area disciplinare, forse lontana, sebbene egli si
sforzasse di renderla prossima. In ciò è sicuramente il segno di una delle sue
imprese maggiori: la creazione dell’Aula Carles Riba, la cui ricca messe di
pubblicazioni, convegni, incontri scientifici è lì a testimoniare che quel
progetto e quella volontà caparbia non sono solo un sogno, ma qualcosa
anche di concreto e di plausibile5. In un concorso universitario per una
cattedra di Letteratura o di Filologia Catalana Miralles avrebbe potuto
concorrere con successo, sopravanzando, e non di poco, più della metà dei
professori oggi stabilmente seduti su cattedre di quella disciplina. Questo
tratto si fa ancora più evidente se si considera l’ampiezza degli interessi
‘eccellenti’ del Miralles catalanista, che implicano territori meno attraenti
per un non specialista. Penso alla letteratura ottocentesca o a altre sezioni
meno suggestive rispetto ai grandi classici dell’autunno del Medioevo o del
Novecento6.

A questa dedizione specialistica però va imposta una correzione. Il
Miralles critico non trascura né rifugge i territori della stessa letteratura di
espressione castigliana e qualcuno dei sui saggi dedicati alla cultura e alla
letteratura del Siglo de Oro sono esempli preclari di una visione aperta e
non sclerotizzata che spesso si lamenta nelle bibliografia ispanistica7. Ecco
la chiave del mistero apparente: la visione è quella di un approccio alle
letterature iberiche di impianto comparato, in cui queste letterature – in
parallelo con la lezione di Claudio Guillén – sono viste non come ultima
Tule (ora penso alle sue pagine su Verdaguer e L’Atlàntida) ma come parte
essenziale e integrata nel lento affermarsi di una letteratura comune
europea e occidentale.

5 Al riguardo rinvio alla relazione di Montserrat Jufresa al Convegno in memoriam
(Roma Tre, 30 settembre 2015) dal titolo L’Aula Carles Riba e la filologia classica, i cui
Atti dovrebbero essere pubblicati, per impegno di Vittorio Citti, in un prossimo
numero di «Lexis».

6 Ma vorrei citare almeno il suo volume dedicato a Foix: C. MIRALLES, Sobre Foix,
Barcelona, Quaderns Crema, 1993.

7 Fondamentale è il suo saggio su Villalón (C. MIRALLES, Tres notas sobre el
“Crótalon”, in «Edad de Oro», XXIV, 2005, pp. 223-242. Ma si consideri anche un
altro scritto, che ben si inserisce in questa linea: C. MIRALLES, La nostalgia de los
orígenes y sus modelos míticos. Sobre “Los pasos perdidos” de Alejo Carpentier, in
«Estudios sobre el Humanismo Clásico, Cuadernos de la Fundación Pastor», XXII,
1977, pp. 77-98.
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Naturalmente tutto ciò sarebbe vano se non si tenesse presente che
l’attenzione di Miralles per la critica letteraria è in un certo senso simile a
quella che ebbe un Pedro Salinas: un professore che, nella assoluta
perfezione del suo mestiere di universitario, mette in sordina o enfatizza
(alternativamente) la voce del poeta che è in lui forte e addirittura
prepotente. Bilanciare in questi casi il maggiore e il minore è sempre
difficile e nel fondo astratto, cioè risponde a una astrazione a posteriori in
cui domina il punto di vista del lettore piuttosto che la volontà dell’autore.
Eppure nel caso di Miralles la distanza da Salinas non è superficiale. Senza
per nulla sminuire il poeta (e come si potrebbe dinanzi a macigni come
D’aspra dolcesa o L’ombra dels dies roja, il suo ultimo libro di poesia
pubblicato?) l’asse centrale dell’attività intellettuale (e oserei dire persino
poetica) di Miralles è ancora altrove.

Carles Miralles è stato, prima di ogni altra legge della mente e del cuore,
un filologo, un filologo classico, o con ancora maggior precisione, un
grecista. Essere un grecista ricordiamolo è nell’ambito del sistema delle
scienze umane e dell’esercizio degli studi linguistici e filologici fare una
scelta di bilinguismo permanente. Come ricordò Treves in una conferenza
che mi causò una forte impressione decenni fa, il grecista conosce due
lingue, il greco e il latino. Perché c’è stata una storia – la storia che ha
permesso lo studio e il recupero dei classici e persino della letteratura
arcaica – ovvero è la storia della cultura alessandrina. Fu una cultura di
impianto ancora greco, ma che non rifuggì, a un certo punto, il latino come
lingua di creazione. Claudiano, greco, scrive in latino prima di ispirare
Góngora ne Las soledades, ma il Metamorfoseon di Ovidio o L’asino d’Oro
di Apuleio, come il più abitualmente ricordato Satyricon di Petronio, sono
libri greci e non si possono intendere come una espressione esclusiva della
latinità classica8.

Nel Convegno romano, cui mi sono già riferito9, è stato per primo

8 Cfr. C. MIRALLES, El Helenismo: épocas helenística y romana de la cultura griega,
Barcelona, Editorial Montesinos, 1981. Ma non si dimentichi che il suo precedente era
La novela en la antigüedad clásica che si avvaleva di un prologo di José Alsina, il suo
maestro diretto (C. MIRALLES, La novela en la antigüedad clásica, Barcelona, Labor,
1968).

9 Conviene citare i relatori e i titoli dei loro interventi che in quell’occasione
delinearono i tratti principali di ricerca del filologo grecista: Giovanni Cerri, Università
di Roma Tre, Carles Miralles ellenista; Riccardo Di Donato, Università di Pisa,
L’Omero di Carles Miralles; Vittorio Citti, Università di Trento, Carles Miralles poeta
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Giovanni Cerri a ricordare che la personalità di Miralles è stata una
presenza ‘sconcertante’ nella filologia classica, non solo per i suoi interessi
modernistici ma per come questi stessi interessi abbiano profondamente
inciso anche nella sua determinazione di antichista. Ma è ovvio che proprio
nei suoi grandi libri (e fondanti articoli scientifici), come nelle rigorosissime
edizioni e commenti, va rintracciata la continuità e la possibile
ricomposizione di un profilo scientifico e umano molteplice, plurimo e
complesso.

Finalmente vorrei dire, in conclusione, che Carles Miralles è stato
stimato e amato in Italia quasi si trattasse di una sua altra (e non seconda)
patria. Ne sono testimonianza il numero e il pregio delle sue pubblicazioni
italiane e in particolare delle monografie pubblicate in Italia che anche
quando avevano all’origine un libro già apparso in Spagna o altrove
finivano nella versione italiana per contenere qualcosa di nuovo e di
diverso10. Con un certo pudore cito il volumetto curato da me con la
compianta poeta Elena Salibra, in cui si stampa un’antologia dei suoi versi.
Un libro che è stato apprezzato e illustrato a Roma da uno dei migliori
interpreti della poesia iberica del Novecento (il migliore, a mio avviso):
Norbert von Prellwitz.

ed editore delle “Supplici” eschilee; Paolo Cipolla, Università di Catania, Elegia e
Giambo secondo Miralles; Rosario Scalia, Liceo Classico di Paternò, Insegnare i
Classici seguendo Miralles; Montserrat Jufresa, Universitat de Barcelona, L’Aula Carles
Riba e la filologia classica.

10 Ricordo le principali: i due libri su Omero (C. MIRALLES, Come leggere Omero,
Milano, Rusconi, 1992 e IDEM, Ridere in Omero, Pisa, Scuola normale superiore,
1993), il libro su Sofocle nuovo nella versione italiana e particolarmente suggestivo e
ricchissimo di spunti e suggerimenti (IDEM, La luce del dolore. Aspetti della poesia di
Sofocle, Napoli, Liguori, 2009). Altrettanto significativa l’introduzione al volume di
Studi sul teatro antico di Giuseppina Basta Donzelli, curato da Paolo Cipolla,
Amsterdam, A.M. Hakkert, 2008.
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Vaig començar a assistir a les classes de Joaquim Molas a la UAB de
Bellaterra. Era l’any 1972. Teníem dos professors de literatura catalana que
representaven dues generacions i maneres d’ensenyar literatura. Josep
Romeu i Joaquim Molas. Tots dos provenien dels estudis de romàniques,
un model positivista establert, que els havia arribat del gran Martí de
Riquer. I que provenia amb més o menys giragonses, de Milà i Fontanals i
els Rubió, en especial de Rubió i Balaguer. Dues èpoques, medieval i
contemporània, i dues maneres de fer. Romeu omplia la pissarra de llistes
de bibliografia i ens submergia en la lectura dels clàssics medievals, de
Ramon Llull a Tirant lo Blanc. Molas ensenyava literatura dels segles XIX
i XX. I allí es movia en terra ignota. Ens proposava interpretacions molt
noves, que devia haver inventat la nit abans, i que per nosaltres crescuts en
un món sense sol, la nit eterna de la dictadura, eren sorprenents. Ens
parlava de Carner i els cuplets, de Verdaguer i els cal·ligrames de Sindreu.

Molas ensenyà als Estudis Universitaris Catalans entre el 1961 i el 1972,
on diu la llegenda que la Montserrat Roig, de vegades, s’asseia amb les
cames creuades damunt la taula del professor per provocar-lo. I a partir
del 1969, quan guanyà la càtedra de la nova Universitat Autònoma, ho va
poder fer d’una manera més estructurada, aplicant un programa d’estudi,
que era una de les seves passions. En els anys setanta estava encara molt
interessat en la història literària de fonament marxista lukacsià i s’entretenia
a organitzar grans visions de conjunt. Era una necessitat òbvia, perquè fins
llavors la literatura dels segles XIX i XX s’explicava (és un dir) a partir
d’una visió endògena i romàntica produïda per la pròpia Renaixença.
Molas va proposar una ordenació, un cànon, una selecció d’autors. De
vegades havia confessat el repte que tenia a les aules veïnes: la competència
dels Paquito Rico, Alberto Blecua, Sergi Beser, José-Carlos Mainer, i altres,
explicant literatura espanyola des d’una tradició historiogràfica de dècades,
amb un gruix d’estudis, articles i llibres, considerable. Ell improvisava.
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Cada classe representava una monografia i deu articles. Semblava que ho
fes com una màgia, a partir del no-res, però no era així: ho feia després
d’hores llargues de lectura, a partir de la inspiració inicial de la selecta
biblioteca familiar, de sistemàtiques batudes pel mercat de Sant Antoni i
llibreters de vell. Semblava improvisat, però era tot pensat i paït. Era una
proposta per llegir el passat. El manifest, el grup, els autors més importants,
els textos clau. Les bases del mètode eren senzilles: dosis d’erudició per
disposar de tot el material d’arxiu i de lectura necessari; imaginació per
establir relacions entre els material aplegats; i mètode i intel·ligència per
donar sentit a l’operació.

Per una generació que havíem descobert l’existència de la literatura
catalana de manera gairebé clandestina, era un luxe trobar un mestre,
pacient amb nosaltres i amb la matèria, ordenat, amb un sentit de l’humor
càustic, que ens presentava una tradició literària forta i que s’entretenia a
organitzar-la en grans panorames, amb atenció als textos més importants.
En aquella època encara no s’avaluava els professors, però Molas treia molt
bona puntuació en les converses de cafè quan comparàvem els professors.

Es relacionà sempre amb escriptors. Carles Riba, J.V. Foix, Joan Oliver
i Salavdor Espriu, l’ajudaren a conèixer en directe la cultura anterior a la
guerra civil. Després continuà el contacte amb els coetanis o més joves:
Baltasar Porcel, Terenci Moix, Montserrat Roig, Pere Gimferrer, entre
altres. Tots van ser convidats a les seves classes o van mantenir una intensa
relació amb ell. Gimferrer sempre li feia llegir els seus llibres de poema
abans de publicar-los.

Joaquim Molas ha declarat en diverses ocasions que el moment decisiu
en la seva formació literària fou quan va poder integrar les dues tradicions
en què s’havia educat: la popular, a casa, feta de Modernisme, cuplets,
Avantguarda vista mig d’esquitllentes a les revistes que el seu pare tenia a
casa; i la tradició d’alta cultura, apresa a la Universitat, o sistematitzada a
les tertúlies de Riba, Foix. Per això en les primeres possibilitats d’expressar
un pensament propi ho féu assajant d’integrar aquests dos mons, proveint
un revulsiu notable per a una societat literària que vivia en una somnolència
imposada.

Va replantejar de manera decisiva els estudis sobre el segle XIX, a partir
de l’anàlisi de figures clau com Aribau, Verdaguer o A. Mestres, o amb les
antologies, Poesia catalana romàntica (1966, 1997) i Poesia catalana de la
restauració (1966), Poesia neoclàssica i romàntica (1968). Fou l’impulsor,
amb Manuel Jorba i Antònia Tayadella, d’un renovador “Col·loqui sobre
la Renaixença” (1984). Va iniciar els estudis sobre el Modernisme quan els
arquitectes redescobrien Gaudí. També es va sentir atret per literatura
popular de consum i la història de la crítica. Seguint el fil d’un dels seus
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professors a l’institut, Guillermo Díaz Plaja, va descobrir la literatura
d’avantguarda en català. L’estudi i antologia La literatura catalana
d’avantguarda 1916-1938 (1983) i l’edició de les Poesies (1978) de Joan
Salvat-Papasseit corresponen a aquesta passió.

En aquelles aules de l’Autònoma, a partir del 1982 a la Universitat de
Barcelona, va fer molts amics: els seus alumnes. Convençuts o no. Les
classes començaven amb un retard notabilíssim, més enllà del “quart d’hora
acadèmic”, però acabaven amb encara més retard, i continuaven al bar, a
casa seva. Moltes d’aquestes persones van ser els seus amics. Alguns els
seus enemics. Ja se sap. Sobretot als inicis ell era de mena dogmàtica i
sectària. Amb els anys va entendre que hi havia molts models d’estudi del
fet literari, i molts autors que poden no agradar-te, però que tenen un valor
innegable.

Moletes? Moletes, amb més “famílies” i grupúsculs que la desapareguda
UCD, però units per un reconeixement del que ens havia ensenyat. Joan
Fuster parlava despectivament dels “cagallons dels marges”, i vist en la
distància era una demostració de fervor. Altres es referien als “moletes”
com una mena de secta sònica, programada per destruir l’estudi de la
literatura. Com em va dir en una ocasió Alberto Blecua: «este ha oído las
campanas, pero no las ha visto». Estudiosos com Joan-Lluís Marfany,
Marina Gustà, Joan Ramon Veny, Jordi Malé, donen una idea de la
diversitat de formació i de les múltiples transformacions del seu mètode
d’estudi. Ho va fer bé? Ho va fer molt bé. Però no era ximple i ell mateix
reconeixia errors, de judici, de tria de persones o selecció d’autors.
Rectificar és de savis. I ho va fer en múltiples ocasions.

Tenia la impressió que havia escrit poc. Però els seus grans llibres van
ser els seus cursos, les obres col·lectives, l’ordenació del sistema literari,
plagiada en diverses ocasions. A Fragments de memòria deia que, de primer,
l’aventura de llegir la va convertir en imitació, en escriptura, però conscient
de les pròpies limitacions va decidir transforma-la en objecte d’estudi, «vaig
deixar ‘d’escriure’ per dedicar-me a ‘descriure’». Claudio Guillén em va
dir una vegada que admirava molt la seva escriptura, com la d’un artesà
medieval que polia i repolia, atent al resultat final. Llegint una pàgina de
Molas sentia el grinyol, el patiment de l’escriptura.

El sentit de l’humor l’aplicava a establir relacions insòlites. Era un
mestre del calembur. Alguns exemples: Coll i Alentorn = el corbata; un
conseller d’afers exteriors, Vallvé = Va i Ve; l’Institut Ramon Llull = el
Ramon Lluny. Nyunyes i Navarru. Home de principis i de gestos radicals,
culer impenitent, quan el constructor va convertir-se en president del
Barça, va iniciar un boicot unipersonal i va deixar d’anar al camp, es va
donar de baixa com a soci i no hi va tornar mai més.
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Enric Bou

Era una persona de gran cultura i intel·ligència. De vegades tenia
moments d’inseguretat. Cagadubtes per perfeccionisme, per por d’errar.
Malgrat viure a l’estranger, vaig col·laborar estretament amb ell en un
projecte que va durar gairebé deu anys. Era l’antologia de poesia visual La
crisi de la paraula que es va publicar el 2003. Ens vèiem en els meus viatges
a Barcelona i fèiem llargues sessions a Sant Feliu de Guíxols o al pis del
carrer Provença. De vegades pensava que s’havia convertit en una excusa
per veure’ns. La Maria, reia. Cada cop que ens trobàvem volia iniciar de
cap i de nou, modificant la selecció, l’ordre, els criteris de la tria. Fins i tot
en galerades volia introduir canvis.

Molas, a partir de la seva doble condició de crític i historiador i en un
temps de mancances, es va dedicar a moltes empreses editorials que van ser
complement de l’activitat docent. L’Antologia Catalana (1965-1984) i Les
millors obres de la literatura catalana (1978-1983) [MOLC] són alhora una
expressió indefugible d’un pensament literari, una proposta de gust i
d’ordenació, i l’opinió sobre categories estètiques i sistemes de valors. Però
també testimoni de les condicions (llegeixi’s limitacions) del moment en
què es van publicar. Les dues col·leccions manifesten unes tendències. I un
criteri. El gruix de l’Antologia Catalana es publicà durant la dictadura, en
un moment en què els editors encara feien la viu-viu i coincidint amb un
moment fortament expansiu d’Edicions 62, en l’època fundacional de Max
Cahner. La col·lecció reflecteix els altibaixos (i daltabaixos) del món
editorial. En canvi, la MOLC coincidí amb un moment d’eufòria per les
esperances de redreçament nacional, després de la mort del dictador, i
l’aplicació del decret d’ensenyament del català de 1978. Les condicions
polítiques entre una i altra col·lecció canviaren de manera notable, i no tant
la situació dels estudis –l’erudició– que sustentava ambdós projectes.

En visites a Barcelona l’anava a veure. I sempre em va sorprendre la
seva curiositat, la paciència, l’interès a escoltar el que podia explicar-li del
que passava a França, als EUA, a Itàlia, preguntant sempre per la política
local i les novetats en els estudis literaris. A mesura que passaven els anys
expressava un pessimisme creixent. El vaig veure per última vegada pocs
dies abans de morir i encara vaig poder mantenir una bona conversa.
Tornava a algunes de les seves obsessions: no saber com s’acabarà aquest
«moment tan difícil barra complicat» que estem vivint. Opinava que els
historiadors del futur tindran moltes dificultats per explicar el que està
passant, la davallada tan ràpida dels principis, dels sistemes literaris,
editorials, polítics. Era la curiositat per saber com serà jutjat el present.
Havia dimitit de la vida, però encara tenia curiositat per l’entorn. Em va
preguntar pels nous escriptors. Quan entre els poetes vaig esmentar Josep

180



Joaquim Molas: ordre i dubtes

Pedrals se li van il·luminar els ulls; «Ah, sí, Pedrals és una cosa nova».
Aquesta és una de les moltes lliçons de Joaquim Molas, atent al present,
amb un ull al passat. I posats a ser transcendents, ell em va ensenyar la
importància de l’homologació de la catalana envers la universal, i la
voluntat d’exhaustivitat en l’anàlisi del sistema literari.

Al final de Vida privada quan mor la mare de Boby Xuclà, el narrador
comenta: «s’enduia l’aire més excels d’una Barcelona que ja ha passat».
Amb Molas se’n va una Catalunya que ja ha passat. No sabem com serà la
del futur, però amb ordre i dubtes ens ha ajudat a entendre la del passat.
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Il volume qui recensito è il quarto della collana “Scripta”, pubblicata
dall’Università di Barcellona, dal Ministerio de Ciencia e Innovación e dalle
Publicacions de l’Abadia de Montserrat e destinata ad accogliere testi
catalani antichi di tipo non letterario. Lo scopo è quello di rendere
disponibili per i linguisti, in particolare per coloro che si dedicano allo
studio della storia della lingua catalana, testi inediti e poco accessibili in
versione integrale, di indiscusso valore linguistico e culturale.

Per la stessa natura di questi testi, un ruolo chiave è giocato dal
complesso rapporto tra oralità e scrittura, dal riflesso della prima sulla
seconda, dalla possibilità di rilevare, attraverso l’analisi di questo genere
di materiali dati significativi per chiarire il delicato equilibrio tra le due
dimensioni, quella del parlato e quella della parola fissata sulla pagina.

Lingua parlata e lingua scritta ad Alghero: sono questi i due poli
dell’interesse filologico tra cui si muove con notevole perizia l’autore di
questa rigorosa edizione, accompagnata da una densa introduzione. Lo
studioso, che da anni si dedica all’algherese, in questa occasione si
concentra ancora una volta sugli aspetti diacronici di questa varietà
linguistica, a partire da fonti documentali dell’Archivio Storico Comunale
della cittadina sarda, relative alla compagnia barracellare della zona. L’esito
della rigorosa attività di trascrizione, analisi e interpretazione di questa
copiosa messe di documenti è offerto ora in questo prezioso volumetto. Si
tratta di una raccolta di testi che rappresenta una vera e propria miniera di
valore inestimabile per lo studio diacronico dell’algherese, in particolare
per i secc. XVII e XVIII, fase in cui la lingua è divenuta permeabile in
special modo ai sardismi, che le hanno conferito la sua fisionomia
inconfondibile: la selezione di documenti presentata permette infatti di
seguire la progressiva interferenza del sardo e dell’italiano sul catalano di
Alghero.

Bosch offre l’edizione di questi materiali, accompagnata da una
puntuale e dettagliata analisi grafica, fonetica e lessicale, grazie a una solida
e profonda competenza nell’ambito dei dialetti sardi. L’autore, con dovizia
di particolari, illustra anche le origini, gli ordinamenti e le caratteristiche
della compagnia dei barracellari, di cui pubblica un regesto dei Capítols,
dove il lettore potrà approfondire la conoscenza di una lingua,

Capítols de la Barranxel·leria i del dret de cabeçatge (l’Alguer, s. XVII i
XVIII), edició i introducció de Andreu Bosch i Rodoreda, pròleg de Joan
Veny, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, “Scripta” 4,
2013, 88 pp.

Veronica ORAZI
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Recensioni

essenzialmente catalana e parzialmente tributaria del sardo, per quanto
concerne il lessico dell’ambito dell’allevamento.

Le compagnie barracellari o dei Barracelli erano associazioni di diritto
privato preposte alla tutela della proprietà nelle zone rurali della Sardegna.
L’istituto, che ha origini antiche, nasce con lo scopo di prevenire furti e
danneggiamenti nelle campagne e svolge funzioni di polizia rurale e di
società di assicurazione. Dal XIX sec. sono state più volte abolite o
sostituite, per poi essere ricostituite e in anni recenti regolamentate e
organizzate dalla Regione Autonoma della Sardegna (legge regionale n.
25/1988). Derivanti da una forma spontanea di scolca (gruppo di uomini
armati con a capo un maiore, costituito per difendere un territorio),
formatasi in epoca antecedente all’arrivo degli Argonesi nell’isola (periodo
giudicale, ante XIV sec.), esse garantivano la vigilanza, rispondendo
direttamente del risarcimento dei danni subiti dai proprietari dei terreni.
Gli ordinamenti agrari ereditati dal periodo giudicale e le consuetudini
locali hanno certo svolto un ruolo determinante nella genesi e nello
sviluppo dei barracellari, sia a livello si struttura e organizzazione che di
funzioni. In seguito, gli Aragonesi attribuiscono loro competenze in materia
di ordine pubblico e di pubblica sicurezza, con reclutamento per
coscrizione, quindi su base obbligatoria.

Così, la diffusione delle compagnie barracellari nella Sardegna del XVII
sec. sancisce e consolida l’istituto di una peculiare tipologia di polizia
rurale, che trova pochi riscontri nei corpi di polizia dell’Europa moderna.
Proprio nei secc. XVII e XVIII, infatti, le compagnie dei Barracelli possono
essere definite come squadre di guardie campestri rinnovate annualmente
presso comunità rurali o urbane che, in ragione dei contributi corrisposti
dagli allevatori e dagli agricoltori, si impegnavano a proteggere le attività
agricole, a prevenire i reati, a sorvegliare i beni rurali e a risarcire i danni
provocati da furti, atti vandalici, sconfinamenti del bestiame. Le compagnie
avevano struttura associativa e allo stesso tempo corporativa, dimensione
locale sia per quanto concerneva l’ambito operativo e il reclutamento,
prevedevano il finanziamento da parte di agricoltori e allevatori, in
proporzione al valore dei beni affidati in custodia, a fronte dell’impegno da
parte dei Barracelli a rispondere dell’eventuale inefficacia della vigilanza
indennizzando i proprietari per le perdite e i danni subiti. Nel XVIII sec.
le compagnie barracellari si impongono come soluzione predominante in
gran parte dei villaggi della Sardegna e l’istituto – a quest’altezza – è ormai
profondamente radicato nelle campagne dell’isola, a livello di diffusione e
di qualità dei servizi resi. Si tratta di dati preziosi, sia dal punto di vista
storico che dalla prospettiva giuridica, come conferma un’opera
significativa in materia, il Tractatus de barracellis et ministris saltuariis del
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giurista cagliaritano Giuseppe Lorenzo Carta Deidda, datato attorno agli
anni ottanta del Settecento. L’opera è interessante specie per il tentativo di
ricostruire il quadro delle fonti normative e di offrire un’interpretazione
delle convenzioni e dei capitoli stipulati dalle compagnie barracellari.

Le origini dei Barracelli algheresi pare risalgano agli inizi del XVII sec.
Tuttavia, è solo dal 1683 che la loro continuità amministrativa (1683-1848)
è attestata da numerose fonti documentali conservate presso l’Archivio
Storico Comunale di Alghero. Si tratta di un corpus davvero imponente:
170 registri (1683-1829) tra Registres de danys, Registres de cavalls i bísties
de mola, Registres de bestiar viu, Registres d’estimes de fruita e Registres de
vinyes tancades, oltre a una copiosa messe di documenti sparsi. La maggior
parte dei registri è stilata in catalano fino al 1829; invece, nei Capítols e nei
Registres de bestiar viu compaiono documenti redatti in catalano,
castigliano e italiano. I Capítols illustrano il carattere civile e para-militare
della compagnia, la sua organizzazione gerarchica, rinnovata di anno in
anno, costituita da un capitano – designato dal Consiglio Generale della
città – uno o due tenenti e diversi barranxels (o soldats) scelti dal capitano.
Alle norme fissate nei Capítols dovevano attenersi sia la compagnia dei
barracelli sia i proprietari agricoli e gli allevatori: per denunciare i danni e
richiedere l’indennizzo corrispondente si ricorreva al Registre de danys
redatto da un notaio, che vi annotava anche i procedimenti civile e
ammnistrativo cui rifarsi. Il volume di Bosch offre anche l’edizione di tre
registri (Albarans) delle imposte sul bestiame o sulle carni (dret de cabeçatge
o de la carnisseria) della città di Alghero, redatti in catalano nel periodo
1685-1690, dove sono indicati i dettagli relativi al calcolo dell’imposta
municipale sui capi di bestiame macellati, le condizioni del commercio
della carne in città, la verifica della qualità della carne smerciata e il
prezzo.

Il valore linguistico e geo-linguistico dei Capítols di cui Bosch ha curato
l’edizione è specialmente rilevante: il corpus documentale algherese
risalente ai secc. XVII-XVIII conferma l’uso di questa lingua
nell’amministrazione e dunque nella vita pubblica della città. La
successione cronologica di documenti stilati in catalano (1686-1729), in
castigliano (1762-1783) e in italiano (1798-1848) riflette l’uso linguistico
rilevabile anche in altre serie di documenti amministrativi della zona. Dalla
prospettiva eco-socio-linguistica, lo studio pubblicato avalla la teoria
secondo cui l’influsso e il conseguente affioramento di interferenze lessicali
(e fonologiche) del sardo sul catalano di Alghero sono imputabili allo strato
socio-economico di agricoltori e allevatori (campi lessico-semantici
dell’allevamento, della coltivazione, della pastorizia, degli utensili e della
produzione delle attività agricole, ecc.).
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Dal punto di vista fonologico, i documenti pubblicati riflettono
cambiamenti linguistici tipici dell’algherese attuale (come la metatesi della
liquida vibrante o la sua lateralizzazione in posizione preconsonantica).
Inoltre, gli Albarans – anch’essi inediti – presentano un corpus
onomasiologico relativo al bestiame davvero ricchissimo, apportando così
informazioni preziose per lo studio del lessico dell’allevamento. Anch’essi
consentono poi di rilevare le interferenze del sardo, che spiccano in
particolare nella denominazione del bestiame in base all’età e al genere,
rispetto al predominio del catalano nei campi semantici relativi
all’indicazione del bestiame in termini generici e all’industria delle carni.

L’edizione recensita rispetta l’ortografia originale, che rivela interessanti
interferenze del castigliano e dell’italiano (p.e. consonanti doppie
dell’italiano e del sardo); l’autore si è limitato a separare le parole, a inserire
la punteggiatura, l’apostrofo, le maiuscole, gli accenti e il punto in alto per
la liquida geminata, secondo la normativa attuale del catalano, e a sciogliere
le abbreviazioni indicandole in corsivo nel testo.

Chiude il volume un Glossario in cui sono raccolte le forme più
significative attestate, sia dal punto di vista dialettale che della linguistica
storica, escludendo quindi termini tipici della lingua comune, sia antica
che odierna. I lemmi sono riportati nella grafia originaria, con indicazione
delle varianti formali documentate.

Questo prezioso volumetto aderisce perfettamente i criteri della collana
che lo accoglie: studiare la variazione diatopica della lingua catalana da una
prospettiva diacronica, basandosi su corpora di testi brevi, non letterari,
integri oppure frammentari, relativi a tutte le epoche e a tutte le aree
dialettali, accompagnati dall’analisi e dal commento linguistico.

Ciò consente di osservare in maniera sistematica e capillare lo sviluppo
della lingua in prospettiva diacronica: per giungere alla visione più ampia
possibile della sua storia interna è imprescindibile disporre di testi in
edizione rigorosa di tutte le sue varietà, tanto diatopiche o geografiche,
come diastratiche e diafasiche, posto che spesso è proprio da questo punto
di osservazione privilegiato che è possibile far luce sugli aspetti evolutivi
caratterizzanti.

L’edizione e lo studio – così denso e al contempo esaustivo – che Andreu
Bosch offre in questo volume rappresentano certo un passo avanti decisivo
in questa direzione.
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La rivista aderisce ai criteri di valutazione della ricerca in ambito
accademico, così come definiti a livello nazionale (MIUR e ANVUR) e
internazionale (ISI, WOS, Scopus, ERIHplus, Latindex, CarhusPlus).
Le norme editoriali per la redazione dei testi sono consultabili sul sito della
Rivista http://riscat.ediorso.it o possono essere richieste all’indirizzo
veronica.orazi@unito.it, cui vanno spediti i contributi (in Word, ODT o
altro formato per Mac o Windows) da valutare ai fini della pubblicazione,
redatti in italiano, catalano, castigliano, francese e inglese, accompagnati
da due brevi abstracts (500 parole ciascuno) e da massimo 5 parole chiave,
nella lingua dell’originale e in inglese.
L’accettazione o il rifiuto sono stabiliti in base alla qualità scientifica,
all’originalità e alla rilevanza per gli studi del settore e per la linea culturale
della rivista.
I contributi ricevuti sono sottoposti a doppio referaggio cieco (double blind
peer review), sia interno (componenti dell’International Advisory Board
della Rivista) che esterno (specialisti italiani e stranieri di prestigio
internazionale).
Al termine del procedimento di peer review, l’autore riceve l’esito del
referaggio: in caso di valutazione negativa, la comunicazione è
accompagnata da un breve testo che motiva il giudizio espresso dagli
esperti; in caso di valutazione positiva, si precisa se il contributo è
pubblicabile senza interventi o se è necessario apportare modifiche,
indicate in modo puntuale dai valutatori, cui l’autore dovrà attenersi.
Per acquistare i fascicoli della Rivista o sottoscriverne l’abbonamento,
contattare le Edizioni dell’Orso all’indirizzo info@ediorso.it
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