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e liturgie celebrate ogni ve-

nerdi santo secondo il rito
romano, almeno a partire dalla
prima meta del VII secolo, pre-
vedevano una serie di preghiere
solenni per la chiesa, il papa, il
clero, i governanti, i catecumeni,
le necessita dei fedeli, gli eretici,
gli scismatici, gli ebrei e i paga-
ni. Ogni preghiera si apriva con
un’esortazione pronunciata dal
celebrante, che in quella per gli
ebrei era la seguente: “Preghia-
mo anche per i ‘perfidi’ giudei,
affinché il Dio e Signore nostro
tolga il velo dai loro cuori, cosic-
ché anch’essi riconoscano Gest
Cristo nostro Signo-
re”. Quindi il diacono
invitava il popolo a
inginocchiarsi.  Tra-
scorso un breve spazio
di orazione silenziosa
individuale, al coman-
do di alzarsi pronun-
ciato dal diacono il
celebrante continuava
cosi:  “Dio onnipo-
tente ed eterno, che
non respingi dalla tua
misericordia neppure la giudai-
ca ‘perfidia’, esaudisci le nostre
preghiere che ti rivolgiamo per
I'accecamento di quel popolo,
affinché, riconosciuta la luce del-
la tua verita, che ¢ il Cristo, esca-
no dalle loro tenebre”.

A partire dall’'VIII secolo, pero,
alcuni messali dentro i confini del
regno dei Franchi cominciarono
a prescrivere che l'invito del dia-
cono a genuflettersi (flectanius
genua) andasse tralasciato: non
in tutte le preghiere, pero, bensi
soltanto in quella per la conver-
sione degli ebrei. Questo tratta-
mento distintivo diede origine a
interpretazioni diverse. Amalario
di Metz, seguito da tutti gli alle-
goristi medievali, spiego che i cri-
stiani si inginocchiano in tutte le
orazioni “eccetto che per i perfidi
Iudaer; infatti costoro si genuflet-
tevano davanti al Cristo, facendo
un uso cattivo di una cosa buona,
in quanto lo facevano per scher-
no”. Era una falsa spiegazione
basata su una cattiva lettura dei
racconti evangelici: coloro che si
inginocchiavano per scherno da-
vanti a Gesu condannato a morte
erano infatti i soldati romani, non
gli ebrei. Un errore non nuovo,
perché il tentativo di accollare
agli ebrei questa responsabilita
lo si ritrovava fin dagli scritti di
sant’Agostino; ed ebbe vita lunga,
se ancora nell’Ottocento Prosper
Guéranger, il padre del movimen-
to liturgico di Solesmes, lo faceva
proprio. Altri studiosi, invece,
provarono a trovare una motiva-
zione che non sembrasse disdice-
vole per la chiesa e immaginarono
un presunto “antisemitismo po-
polare”: il popolo dei fedeli, non
il clero, sarebbe stato il responsa-
bile del mancato invito a inginoc-
chiarsi, perché lo considerava un
atto inaccettabile e sconsiderato.
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E cosi la cancellazione del gesto di
umiliazione sarebbe stata soltanto
una prudente decisione messa in
atto dai sacerdoti, allo scopo di
non esacerbare gli animi e dietro
pressione della volonta popolare.
Queste due erronee spiegazioni
danno conto di come 'omissione
della genuflessione fosse a stento
giustificabile. A cid si aggiunga
il fatto che il testo stesso di que-
sta preghiera “per la conversione
degli ebrei” si prestava a conte-
stazioni: si sviluppava sul tema
dell’accecamento  del  popolo
ebraico enunciato nella seconda
epistola di Paolo ai Corinzi (3,14-
15) e conteneva in due punti il
richiamo a una “perfidia giudai-
ca”, alquanto offensiva. “Meglio
nessuna preghiera, piuttosto che
una preghiera come questa”, la-
mentava l’ebreo Jules Isaac, sto-
rico co-fondatore della Amitié
judéo-chrétienne. Di qui le ripe-
tute istanze di cancel-
lazione dell’odiato epi-
teto e i primi segnali
di un ripensamento da
parte cattolica a parti-
re dagli ultimi anni del
Settecento, che si scon-
trava non soltanto con
I'inveterata tendenza a
conservare immutati 1
testi liturgici suggellati
dal Concilio di Trento,
ma anche con il timore
che qualsiasi innova-
zione potesse provocare un travi-
samento dell’attitudine della chie-
sa nei confronti degli ebrei.

Eppure quest’insistenza sul-
la “perfidia” giudaica gioco un
suo ruolo all'interno della sto-
ria dell’antisemitismo cristiano.
Nella prima meta del Novecento
diversi liturgisti e teologi prova-
rono a porvi rimedio, andando
a indagare il senso autentico dei
termini latini perfidia e perfidus e
riscontrando che essi, nell’epo-
ca in cui la preghiera fu scritta,
stavano a indicare 'incredulita,
I'ostinazione degli ebrei nel non
accogliere il messaggio di Cri-
sto, e non una perfidia nel senso
pitt immediato del termine, cio¢
un’intrinseca malvagita. Lope-
razione filologica desiderava
smascherare un passaggio da un
significato “intellettuale” a uno
“morale” e dispregiativo, funzio-
nale al clima di opposizione tra
ebrei e cristiani; passaggio che
poteva essere frainteso in am-
biente antisemita ma non poteva
e non doveva falsare l'intento
puro e originario della liturgia,
specchio e linguaggio della chie-
sa universale. Eppure questo si-
gnificato originario (ammesso, e
non concesso, che tale fosse) re-
stava ignoto ai pil, e le versioni
in lingua volgare dei testi liturgi-
ci che, soprattutto a partire dal
secolo XIX, si erano largamente
diffuse tra i fedeli traducevano
nelle lingue moderne pressoché
unanimemente la perfidia latina
con I'immediato e denigratorio
corrispettivo. E cosi 'accusa re-
ligiosa rivolta agli ebrei di essere
ostinati nel negare la verita del
cristianesimo si trasferiva, con al-
tra accezione, nel dominio delle
relazioni private.

Quando nel 1928 I’associa-
zione cattolica Amici Israél fece

istanza alla santa sede per la cor-
rezione della preghiera, ricevette
in tutta risposta un decreto di
scioglimento. Soltanto un pa-
ziente lavoro esegetico e storico,
condotto da personalita illustri
quali Idelfonso Schuster, Erik
Peterson, John Maria Oester-
reicher, Bernhard Blumenkranz
ed Henri de Lubac, alla lunga,
nell’atmosfera del secondo dopo-
guerra e con l'intervento di illu-
stri personalita del mondo ebrai-
co, ebbe ragione delle resistenze
e ottenne dapprima la “non di-
sapprovazione” delle traduzioni
in lingua moderna che evitavano
I’epiteto offensivo (1948), poi la
reintroduzione della genuflessio-
ne (1955) e infine, per volonta di
Giovanni XXIII, la cancellazio-
ne dei riferimenti alla “perfidia”
(1959). Il nuovo clima postconci-
liare (1965) spinse poi alla sosti-
tuzione dell’intera preghiera con
un testo interamente nuovo senza
pit il riferimento all’accecamen-
to del popolo giudaico e alla spe-
ranza nella sua conversione.

Menozzi non si limita a scandi-
re le diverse tappe di questo lun-
go processo storico-liturgico, gia
noto agli specialisti, ma lo illustra
ottimamente alla luce del suo am-
pio contesto storico. Il cuore del-
la ricerca si focalizza sull’epoca
moderna e si concentra sui primi
tentativi di riforma della pre-
ghiera messi in pratica nell'Ttalia
napoleonica e giacobina; passa
poi al XIX secolo, attraverso le
istanze del movimento liturgico
e del rinnovamento degli studi
improntati all'uso del metodo
storico-critico; quanto al primo
dopoguerra, nel libro ¢ ben de-
scritto lo scontro fra filosemiti e
antisemiti, che piti o meno diret-
tamente si trovarono a esprimersi
sul senso dell’antica preghiera.
Il riferimento a numerosissimi
scritti, personaggi e ambienti
dimostra quanto il dibattito sul
testo (la conversione degli ebrei),
sul linguaggio (I'accusa di perfi-
dia) e sulla prassi (la genuflessio-
ne) non possa essere COmMpreso
nel ristretto orizzonte, pur essen-
ziale, degli studi liturgici, ma sia
la cartina di tornasole di un cam-
biamento di attitudine e mentali-
ta. Menozzi spinge la sua indagi-
ne fino a coinvolgere i pontificati
di Giovanni Paolo IT e Benedetto
XVI. La questione, infatti, non &
ancora chiusa. Nel 2007 un 7zotu
proprio di Benedetto XVI libe-
ralizzava il riutilizzo del vecchio
messale preconciliare, riesuman-
do con esso la preghiera per gli
ebrei nella vecchia formulazione
(e dando modo a certi gruppi
tradizionalisti, caratterizzati da
forti pulsioni antigiudaiche, di
riaprire vecchie polemiche). Alle
proteste si tentd di rispondere
componendo, I'anno successivo,
un testo interamente nuovo; ma
proprio questo nuovo formula-
rio, che reintroduceva un espli-
cito riferimento alla conversione
degli ebrei, non ¢ valso a placa-
re le polemiche, ma anzi, come
giustamente osserva Menozzi, ha
portato a galla certe contraddi-
zioni ancora irrisolte all'interno
della teologia cattolica in merito
al rapporto con il giudaismo e al
ruolo svolto dagli ebrei nella sto-
ria della salvezza.
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Clayton ¢ la storia della
scrittura latina dalle origini pre-
elleniche ai graffiti metropolita-
ni e alla scrittura per mezzo del
computer. L’autore ¢ un per-
sonaggio brillante e singolare
(professore di design, calligra-
fo, ex-monaco bene-
dettino,  ricercatore
al Palo Alto Research
Center) e il libro parte
certamente da un’idea
bella e ambiziosa: la
storia di un’antica e
formidabile tecnolo-
gia umana (la scrittura
appunto, il “filo d’o-
ro” che ha percorso
la trama della nostra
millenaria cultura ma
pure della vita di mol-
ti e ora di tutti) degna partner di
quella facolta straordinaria che &
il linguaggio e di cui essa & I'im-
pronta materiata nei vari sup-
porti che lo trasmettono. Anche
se la scrittura & meno potente
della lingua, essa ha pero la sug-
gestione della traccia, della per-
manenza oltre le innumerevoli
mani che nello spazio e nel tem-
po I’hanno vergata: in questo sta
indubbiamente il suo enorme fa-
scino e di questo Clayton & ben
consapevole. E tuttavia quello
che si legge non & sempre entu-
siasmante: I/ filo d’oro & in effetti
un po’ una storia della scrittura
latina e un po’ una del libro oc-
cidentale e dei suoi continuatori
digitali, con parecchie notizie
utili e interessanti (su stili di
scrittura, stampatori,
disegnatori di caratte-
ri, progettisti informa-
tici ecc.) e varie osser-
vazioni acute, ma in
definitiva mancante di
quello che si vorrebbe
trovare. Non certo l'e-
quivalente di un ma-
nuale di paleografia,
piuttosto una storia
del sentimento della
scrittura, dei suoi rap-
porti con il senso arti-
stico e con la cultura dei tempi
che attraversa, dei suoi riflessi
nella psicologia delle persone
che ’hanno usata. Aspetti che
certo talora emergono, ma non
rappresentano il filo del libro,
che cosi si risolve spesso in mera
esposizione, talora sbrigativa o
al contrario esorbitante.

Una nota di biasimo deve
averla la versione, che ¢ un po’
faticosa e in un italiano a volte
trascurato e soprattutto toccata
qua e la da errori, di traduzio-
ne e di stampa, frutto anche di
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XIX secolo o Luigi XVI alla fine
del Quattrocento o il ripetuto
secolo XIV per vari avvenimen-
ti e personaggi che toccano la
neonata tipografia; pitl ingan-
nevoli sono le “copie tardocin-
quecentesche” dei piu antichi
manoscritti di Virgilio (per /late
fifth-century copies dell’originale
inglese) o ancora I'impossibili-
ta per gli studiosi della fine del
Quattrocento di  “acquistare
una seppur modesta impresa li-
braria” (quando Clayton vuole
invece dire che il numero degli
studiosi era troppo basso per
riuscire a vendere anche a #0-
dest print run of several hundred
books, consentendo cosi il gua-
dagno dello stampatore).

Il testo di James Campbell,
architetto e storico dell’archi-
tettura a Cambridge,
¢ invece una storia
della biblioteca come
edificio e come spazio
culturale attraverso le
epoche e i continenti.
E un lavoro indubbia-
mente importante per
la conoscenza di un
luogo centrale cen-
trale della storia della
cultura, ma é anche un
libro molto bello gra-
zie alle fotografie di
Will Pryce, che & un bravissimo
fotografo di architettura e d’in-
terni. Il risultato & di indubbia
suggestione e pure di assoluta
utilita per comprendere quanto
Campbell ci spiega sui cambia-
menti e sull’evoluzione dell’idea
e della funzione biblioteca. Le-
scursione geografica della sua
storia mondiale & ampia: la Gre-
cia e Roma antiche, il medioevo
occidentale e islamico, I'Oriente
(Corea, Giappone, Cina), I'Eu-
ropa moderna e contemporanea
insieme alle Americhe. Essa ¢&
I'immagine piti convincente del-
la connessione della biblioteca,
pitt che con il solo sapere, con
la civilta stessa. L'edificazione
di strutture sempre diverse, se-
condo i luoghi e le epoche, allo
scopo di adattarsi a
nuove esigenze di fru-
izione, e I’ideazione
di vari sistemi di rac-
colta, conservazione e
presentazione dei ma-
teriali  costituiscono
Paspetto  funzionale
della biblioteca, oggi
ancora piu pressante,
nonostante la diffu-
sione della testualita
immateriale. Ma mol-
te biblioteche (tutte
quelle del libro di Campbell)
sono anche edifici bellissimi:
splendide per magnificenza e
decorazione, o austere ed essen-
ziali, esse non solo custodiscono
ma celebrano, un tempo come
oggi, il libro (tavoletta, rotolo,
matrice lignea, codice), o meglio
i libri, una compagine organiz-
zata di conoscenza che sembra
un universo.
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