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Christian Otto Josef Wolfgang Morgenstern: breve nota biografica

Christian Otto Josef Wolfgang Morgenstern nasce a Monaco di Baviera il 6 maggio
del 1871.

Nel 1895 esordisce come poeta a Berlino con l’antologia In Phanta’s Schloss (Nel
castello di Fantàsia). Nello stesso anno fonda la macabra cerchia del Galgenbund, il
consesso patibolare che ispira nel 1905 la sua opera più celebre, Die Galgenlieder (I
canti patibolari).

É giornalista, critico teatrale e letterario – a partire dal 1897 è traduttore dell’opera
completa di Henrik Ibsen. L’incarico, cui rinuncia nel 1907, gli dà modo di conoscere
personalmente il drammaturgo, nel 1898.

Segnato dalla prima giovinezza dalla tubercolosi,
Christian Morgenstern oppone alla forza
dissolutiva del suo stesso destino una particolare
qualità di concentrazione: la tensione alla
profondità (WB V, 32) e un modo di imparare
inteso come crescita etica e speculativa per il quale
si augura di avere a disposizione l’eternità (ivi:31).

Nel 1909 aderisce alla società antroposofica di
Rudolf Steiner, a cui dedica l’ultima antologia
lirica, Wir fanden einen Pfad (Trovammo un
sentiero, 1912). Muore a Merano il 9 marzo del
1914.

Figura 1. Christian Morgenstern
(1910)



...Il sogno è disvelamento assoluto del contenuto etico, il cuore messo a nudo...

(Michel Foucault 2003, 47)

“Il cuore messo a nudo”: Hirt Ahasver in Träume di Christian
Morgenstern tra (auto)biografismo e escapismo letterario (1897)

1.1. Introduzione

Immerso nel pallore della luna, Assuero conduce al pascolo quattordici vacche. Su di

uno stagno, sul quale si irraggia obliqua una strada, lo sorprende l’io lirico... sospeso e

silenzioso.

Resoconto di una visione, profezia imbizzarrita nella fuga precipitosa della mandria

nella penultima strofa del testo, annotazione del sogno di un pastore d’armenti – la

poesia d’esordio del ciclo Träume, Hirt Ahasver (Assuero il pastore, Morgenstern

2004, 452) 1, ricorda un origami. É un incastro ordinato di pieghe, nascoste dalla

levigatezza della costruzione finale.

Su di una tale architettura lirica l’atto dell’interpretare (e del tradurre) è anche un dis-

piegare: un’apertura alla pienezza di un significato che balugina a tratti

capricciosamente nel disegno complessivo del testo e che subito è gelosamente

ripiegato su se stesso a formarne un’altra insenatura.

Questa operazione costituisce il tema del mio articolo, che è organizzato in due

momenti. Nella sua prima sezione esamino il contesto speculativo di Auf vielen Wegen

nell’ambito delle esperienze letterarie e biografiche del triennio 1894-1897,

1 Nota esplicativa ai riferimenti bibliografici inseriti nel testo: Con la sola eccezione dei testi tratti dalla
raccolta Auf vielen Wegen ogni riferimento ai testi e alle lettere di Christian Morgenstern è tratto dall’edizione
Urachhaus di Stoccarda, Werke und Briefe, alla quale mi rifaccio come WB e con l’indicazione del numero
del volume. Senza alcuna eccezione tutte le citazioni da testi morgensterniani inserite nell’articolo sono state
tradotte da me: nel caso di antologie o poesie traduco in parentesi il titolo. Ciò vale anche per la letteratura
secondaria in tedesco impiegata nel testo. Per le poesie di Träume la versione tedesca è quella preferita nel
testo, accompagnata da una nota esplicativa con la traduzione in italiano tratta dal mio lavoro di tesi. [N. d. A.]



caratterizzato dall’influenza nietzscheana, dall’instabilità economica e da un’inusitata

facilità al sogno.

In tale cornice esamino nella seconda sezione del mio contributo la poesia Hirt Ahasver

attraverso il parallelismo tracciato da Detlef Kremer tra la resa narrativa del sogno e il

processo traduttivo (Kremer 2005, 115). L’approccio consente a mio avviso di

osservare come la struttura della visione morgensterniana accolga al suo interno

diverse stratificazioni di senso, organizzate come processi di contaminazione letteraria.

Entro queste premesse mi soffermo sulla riscrittura operata dal poeta sul mitologema

di Assuero che studio quale declinazione artistico-esistenziale del concetto di

ereditarietà dell’ispirazione artistica in relazione al topos del Wanderer nella poetica

di Christian Morgenstern.

1.2. Il triennio berlinese

Nel 1897 la casa editrice Schuster & Loeffler pubblica a Berlino Auf vielen Wegen (Su

molte strade) di Christian Morgenstern.

L’antologia, che forma con la successiva Ich und die Welt (Io e il mondo, 1898) un

dittico lirico tra i più monumentali del poeta, contiene sette cicli tematici: Träume

(Sogni 2004, 451-63), Vom Tagwerk des Todes (Dalla giornata lavorativa della morte

ivi, 463-74), Eine Großstadt Wanderung (Una passeggiata per la città ivi, 474-77),

Vier Elementarphantasie (Quattro fantasie di elementi ivi, 477-83), Gedichte

vermischten Inhalts (Poesie a contenuto misto ivi, 484-505), Waldluft (Aria boschiva

ivi, 505-17) e Zwischenstück (Intermezzi ivi, 517-33).

Due anni sono trascorsi dall’esordio di In Phanta’s Schloss (Nel castello di Fantàsia,

1895), dalle peregrinazioni funamboliche di un Christian Morgenstern abbacinato dal

chiarore lunare di una città addormentata – da quell’aerea levità d’ispirazione che

suscita l’ammirazione del giovane Rainer Maria Rilke. Così questi azzarda in una

poesia inviata all’autore: “Fanciullo felice, sono pronto a scommettere / che hai le

tasche piene di stelle / l’anima ricca di gioia” (WB III, 835).



Tre anni più tardi il fanciullo accetta la scommessa. A metà tra il rassegnato e il

divertito si cimenta in un’ironica recherche e in Antwort auf ein Briefgedicht Rainer

Maria Rilkes (Risposta a una lettera-poesia di Rainer Maria Rilke) si immagina intento

a frugarsi le tasche.

E benchè dell’ascensione al castello di Fantàsia tra i capelli non sia rimasto niente

(nemmeno un pugnetto di stelle, tra le pieghe degli abiti) l’inventario dei possedimenti

personali del poeta si rivela prezioso per schizzare un breve ritratto dell’atmosfera

berlinese che si respira nella sua seconda creazione.

Questi, gli oggetti:

Die rechte Westentasche –

Hier Bleistift, Messer, Kamm…

Parbleu! in einer Masche

ein funkelnd Epigramm!

Die linke, wo das Ührchen

das Herz akkompagniert –

ei, ei! ein Liebesschwürchen

blitzblank versifiziert!

(ivi, 351)2

Perquisite un bohèmien squattrinato... ed ecco cosa ne ricaverete.

Con civetteria quasi circense Christian Morgenstern elenca una congerie di oggetti

deviati dall’usuale collocazione quotidiana dalla loro appartenenza alla vita di un

esteta. La risposta alla poesia di Rainer Maria Rilke tratteggia così una sorta di ritratto

dell’artista da giovane che l’epigramma Dachstuben-Stimmungen (Atmosfere di

soffitta) completa nei suoi riferimenti filosofici.

2 “Nella taschina destra del gilè /qui matita, coltello, pettine... / Parbleu! in una maglia / un epigramma
sfavillante! / La sinistra, dove l’orologetto / accompagna il cuore.../ ehi, ehi! un pegnetto d’amor / versificato
a lustro!”.



Redatto nel silenzio novembrino del 1896, il testo sublima la malinconia che attanaglia

l’autore di ritorno dal soggiorno nell’arcipelago di Sylt nell’estetizzazione di una

giovinezza solitaria.

Auf euren ganzen Kleinkram lach ich

ein Philosoph aus heitrer Höh

Die kecksten Exkursionen mach ich

aus meinem vis-à-vis de Dieu.

(WB II, 367)3

La soffitta – e poco importa che non vi trascorra che pochi

mesi – esprime un desiderio di altezza, la nostalgia di un

infinito intravisto appena sopra le chincaglierie

impolverate del salottino borghese. Detta le parole di

questo struggimento la filosofia di Friedrich Nietzsche.

Non a caso Martin Beheim-Schwarzbach, che apre con il

primo verso dell’epigramma il capitolo dedicato a questi

anni berlinesi, vi accosta la fotografia di un Christian

Morgenstern in piena suggestione nietzscheana: i baffi

arricciati, lo sguardo rannuvolato e pensoso (Beheim-

Schwarzbach 2006, 42).

L’incontro con la filosofia di Friedrich Nietzsche risale al settembre del 1893, quando

i primi sintomi della tubercolosi costringono il poeta a cinque mesi di clausura nella

casa paterna di Breslavia.

Il Così parlo Zarathustra lo solleva dall’angustia di quell’unica stanza. É una rinascita.

Il poeta è destato una metamorfosi teriomorfa, a una nuova pelle: diventa un’allodola

di Zarathustra (WB V, 15).

3 “Di tutto il vostro ciarpame rido/ io, un filosofo di gaia altezza/ Le escursioni più ardite mi gusto/ dai miei
vis-à-vis de Dieu”.

Figura 2. Christian
Morgenstern (1895)



Nonostante l’entusiasmo iniziale la qualità del nietzscheanesimo del poeta è

estremamente contraddittoria. Da un lato, ci sono i soprassalti della sua eterna

impazienza a destrutturare ogni credo filosofico (WB VIII, 131).

Dall’altra, è la contraddizione stessa a essere avvertita come la chiave interpretativa di

ogni avvicinamento al pensiero di Friedrich Nietzsche. Così nota Christian

Morgenstern nel 1905: “Chi pensa con Nietzsche, si contraddice anche con Nietzsche.

Chi si ferma alle sue contraddizioni non ha mai pensato con lui (meglio ancora:sentito)

– non ha mai volato con lui” (WB V, 129).

Questo Mit-Denken passa attraverso un corpo che ne fa esperienza. La speculazione

nietzscheana, immaginata come una ferita spalancata nella propria inadeguatezza

(ebda), è raccontata attraverso la dinamica del nascere e dal deperire di un’esistenza.

Sono questi i termini dell’autobiografica Bild meines Lebens (Immagine della mia vita,

1913):

Figura 3. Illustrazione di Hans Wildermann su bozzetto di Christian Morgenstern

Stelo: periodo mondano (Nietzsche) terminato con la malattia dello spirito

Buccia: Apertura attraverso il Vangelo secondo Giovanni

Sangue: Maturazione.

(ivi, 62)

Collocato sotto l’orbita di una malattia dello spirito superata solo nella parola

giovannea, il periodo mondano è rappresentato nei termini di un processo di



maturazione vegetale: il dispiegarsi della Weltanschauung morgensterniana è

l’assimilazione (e il superamento) della matrice nietzscheana, che come uno stelo regge

sulla propria corolla non solo cinque delle undici raccolte poetiche dell’autore, ma

anche la parte quantitativamente più rilevante della sua riflessione drammaturgica,

giornalistica e letteraria.

Questa percezione dell’influenza poetica quale ‘nutrimento’ è a mio avviso

estremamente suggestiva: ritorna nell’esortazione rivolta dal poeta ai posteri, in

quell’imparate a mangiarmi che nella sua richiesta testamentaria rappresenta l’unico

modo per comprenderne la creazione lirica (ivi, 49).

Sul tema non mi soffermo; ben più interessante è invece ai fini dell’articolo sottolineare

come nel periodo mondano sia collocata Auf vielen Wegen. Benché meno

esplicitamente nietzscheana di In Phanta’s Schloss (Furness 2000, 185), essa è infatti

ancora pienamente conchiusa nel vitalismo zarathustriano: e a riprova basti qui solo

citare la tensione sincretica di un linguaggio considerato da un punto di vista musicale

(Nietzsche KW III, 333) che accompagna in Der Stern l’ascensione dell’io lirico alla

volta celeste:

Ein leises Tönen hielt mich hold umfangen,

als zitterte in jedem Sternenstrahl

der Ton der Heimat, die ihn hergesendet,

ein Ton von allem aber traf mein Herz

und ließ die andern mehr und mehr verstummen

und tat sich auseinander wie der Kelch

der Königin der Nacht und offenbarte

auf seinem Grunde mich sein süßes Lied…

(Morgenstern 2004, 456-57)4

4 “Mi avvinse stretto suono di voci lievi, / Come tremasse sul raggio delle stelle / della patria il sorgivo cantare:/
di quelli solo mi prese il cuore uno / e rese soffi sempre più fiochi gli altri / e diradava ricamo loro lieve, / della
regina dell'alta notte il calice / e riversavami il dolce canto sul capo...”.



Non è solo lirico, il nietzscheanesimo di Christian Morgenstern. Esso si esprime in una

serie di articoli e appunti pubblicistici tra i quali il più interessante è in questi anni

Nietzsche als Erzieher (Nietzsche come educatore WB VI, 90-3).

Pubblicato nel 1896 dalla Neue Deutsche Rundschau, il testo è significativamente

composto nella notte del solstizio d’estate nel quartiere berlinese d’artisti di

Friedrichshagen. L’autore, che si proponeva di commentare il nono e il decimo volume

di Schriften und Entwürfe aus den Jahren 1869-1872 (Scritti e bozzetti degli anni 1869-

1872), vi redige invece un’appassionata apologia dell’uomo zarathustriano –

incalzando, perentorio: “Nel futuro ci sarà solo una domanda da fare all’uomo

d’ingegno – “Che cosa significa per te Nietzsche?”” (ivi, 93).

Come si evince dal titolo, il filosofo tragico significa per Christian Morgenstern

educatore: avanguardia di una giovinezza che sorge solo se la morente età filistea

tramonta (ebda). Ai criteri estetici di tale rinascita risponde il manifesto del poeta che,

a tratti niente di più che un montaggio di citazioni nietzscheane (Furness 2000, 184),

si infiamma ai raggi del primo sole che bagna la stanza.

Un’ubriacatura estatica, insomma, che dimentica però la contraddizione tutta

morgensterniana dei primi anni berlinesi: l’allodola di Zarathustra trascorre le sue

giornate nelle redazioni dei quotidiani.

Già a partire dal 1894 Christian Morgenstern trova impiego grazie alla frequentazione

della Friedrichshagener Kreis5 (La cerchia di Friedrischshagen) presso il Tägliche

Rundschau. All’incarico seguono lavori per Freie Bühne (poi Neue Rundschau),

Kunstwart, Der Zuschauer e l’anno successivo presso Pan, Magazin für Literatur,

Neue literarischen Blättern, Das deutsche Dichterheim, Die Gesellschaft. Sono tante,

le energie riversate nella carta stampata.

Non manca però il tempo di fondare nell’aprile del 1895 il Galgenbund (Il consesso

patibolare) sul cui significato Christian Morgenstern cavilla nelle vesti del pedante

erudito Jeremias Müller, che, ricostruendo la genesi del macabro consesso ne elenca i

5 La cerchia viene fondata da W. Bölsche e comprende nelle sue file collaboratori del Tägliche Rundschau
quali O. H. Hartleben, P. Scheerbart, C. Flaischen, il pittore Fidus e J. H. Mackay.



confratelli: Julius Hirschfeld, suo fratello Georg Hirschfeld, Franz Schäfer, Friedrich

Kayßler, Paul Körner, Fritz Beblo e Robert Wenicke6.

E tuttavia la contraddizione nella quale il poeta versa è quasi una schizofrenia

intellettuale: alla critica del mezzo stampa (WB IV, 122), ereditata da Friedrich

Nietzsche e Arthur Schopenhauer, si accompagna un (mal) pagato filisteismo di fatto;

al desiderio per le solitudini delle soffitte disertate dalla voce umana, l’immersione

nella folla cittadina.

Proprio nella rappresentazione di una Berlino in vorticoso movimento Christian

Morgenstern colloca in Mein Gastgeschenk an Berlin (Il mio omaggio a Berlino) un

piccolo cammeo del suo Doppelgänger: un giornalista che riconosce (e nel cui affanno

certo rivive i suoi anni d’apprendistato).

Erkenn ich recht? wie geht es? »Nun, es geht so;

ich hab heut vierzehn Feuilletons geschrieben,

nun muß ich ins Cafe, danach zu Bötzow,

zum Schlusse will man noch ein Mädchen lieben,

dazwischen aber – hätt´ ich bald vergessen –:

Man gibt ja ‚Faust‘ in neuer Zubereitung!

Da kann man wieder erst um zwölf Uhr essen –

ach, Freund, man ist ein Opfer seiner Zeitung! «

(Morgenstern 2004, 719)7

Eppure quella precipitazione indecorosa e sudaticcia che Friedrich Nietzsche ravvisa

quale contrassegno filologico di un’intera epoca (Losurdo 2004, 929) rappresenta in

6 Il Galgenbund nasce a fine aprile nel corso di un’escursione sul Galgenberg di Werder (Havel). Sulla collina
sorge oggi un museo letterario dedicato alla creazione grottesca morgensterniana, il cui sito è:
http://www.christian-morgenstern-literaturmuseum.de/ (consultato il 02/04/15). [N. d. A.]
7 “Ci ho visto bene? come va? “Bhe, va così: / oggi ho scritto quattordici Feuilleton / adesso devo andare al
Caffè, poi da Bötzow, / infine, si vorrebbe anche amare una fanciulla / nel mentre però – quasi me lo
dimenticavo - : / fanno il Faust in una nuova versione! / e allora si può mangiare di nuovo solo a mezzanotte –
/ ah, amico mio: si è vittime del proprio giornale!”.



questi anni l’unico mezzo di sostentamento del poeta, che versa in una condizione di

disperata incertezza.

Tale sentimento è evocato suggestivamente dal coltello che Christian Morgenstern

immagina di estrarre nella poesia redatta in risposta a Rainer Maria Rilke (WB III,

351). Il luccichio minaccioso dell’oggetto nascosto nel panciotto rappresenta la vanitas

di una vita umana accecata dall’arbitrarietà del destino, sorpresa a pattinare sul fil di

lama.

Alles Leben steht auf Messers Schneide.

Gleite aus und du ertrinkst in Leide.

(WB II, 40) 8

E sul filo di una lama che qui quasi sostituisce la corda tesa del funambulo nietzscheano

trascorre l’indipendenza bohèmienne del giovane poeta.

Il trasferimento a Berlino segue infatti a una grave tensione nel suo rapporto con il

padre che, dopo il suo terzo matrimonio, pretende che egli interrompa ogni contatto

con la sua prima matrigna, Amelie Dell’Armi. Il suo rifiuto rende manifesta la crisi di

un legame che ora si spezza definitivamente.

L’allontanamento da ciò che resta della famiglia assume i contorni di una ferita, di una

tremenda frana che inghiotte ogni sicurezza di un approdo.

Ricorda Christian Morgenstern: “La casa dei miei genitori cròllo in pezzi, almeno per

me [...] solo io fui gettato in mezzo alla strada e il giovane studente lasciato dopo un

breve impiego solo al suo destino nella grande città” (WB VIII, 23).

Questa situazione di sradicamento si riverbera in Auf vielen Wegen.

Già in un appunto del 1895 il poeta osserva l’interrelazione di riminescenza biografica

e rielaborazione estetica: “poetare è sempre tradurre il ricordo. Il ricordo è tuttavia esso

stesso qualcosa di poetico, di artificiosamente riassuntivo e selettivo” (WB V, 101).

Un rapporto, questo, che si palesa in Träume.

8 “Ogni vita sta sul fil di lama/ e se vi scivoli anneghi di dolore”



Nell’annotare l’intensificarsi della sua ‘vita onirica’ nell’inverno del 1896-1897 egli

osserva:

Di questo inverno (della seconda metà) mi ricordo una lunga serie di sogni,

il cui tema principale era il rapporto passato e attuale con mio padre. […]

Questo tipo di sogni ricorreva spesso, quasi che la Natura si volesse rifare di

qualcosa che le rimaneva interdetto nella veglia. La cosa strana è che questi

sogni non avevano quasi mai rapporto con un’impressione avuta durante il

giorno. Conducevano una propria, sovrana esistenza. – Ho sognato a volte

poesie, cioè sempre e solo il loro tema, come La mela, La visita e, se non mi

sbaglio, Preghiera di bambino. (ivi, 25-6)

Sotto la costellazione di una comune afferenza al sogno Träume comprende dodici

testi: Hirt Ahasver (Assuero il pastore Morgenstern 2004, 451), Die Irrlichter (I fuochi

fatui ivi, 452), Mensch und Möwe (Uomo e uccello ivi, 453), Der Schuss (Lo sparo ivi,

454) e Der gläserne Sarg (Il sarcofago di cristallo ivi, 454-56), Der Stern (La stella

ivi 456-58), Der Besuch (La visita, 458-59), Das Bild (L’icona ivi, 459), Malererbe

(Eredità pittorica ivi, 459-60), Das Äpfelchen (La mela ebda), Rosen im Zimmer (Rose

nella camera ivi, 461-62), Kinderglaube (Preghiera di bambino ivi, 462-63).

Qual’è tuttavia il significato epistemologico e letterario di questo rimando all’onirico?

1.3. Significato epistemologico e letterario del sogno in Träume

Ho sognato (Morgenstern 2004, 451) – sin dal suo primo verso Träume cattura il

riflesso dell’esperienza biografica di un biennio particolarmente generoso di sogni.

Quasi fossero farfalle Christian Morgenstern li ferma con uno spillone in molte delle

pagine delle sue annotazioni diaristiche, dove non è affatto raro imbattersi in piccoli

cammei onirici.



Sono quadretti appena abbozzati o visioni elaborate in più parole, come il lungo sogno

di un libro finemente miniato da tradurre per anni e anni (WB V, 33) o quello in cui tre

sfere irrorate di luce dondolano lievi da un ramo (ivi, 55).

Una rapsodia di sogni, insomma. E a volte il poeta percorre gli stessi sentieri della

veglia – incontra gli stessi amici, discute gli stessi argomenti –, a volte si incerpica per

i sentieri più scoscesi della fantasia e delle trasfigurazioni allegoriche.

Qual’è la valenza poetica di questi sogni e dell’atto di scriverne?

La trascrizione dei sogni va ricondotta all’ambizioso progetto morgensterniano di

ricostruire ‘artisticamente’ il tracciato della propria esistenza. Il poeta la sottrae al caos

degli avvenimenti e delle contingenze e la immagina, come illustra il bozzetto Bild

meines Lebens (ivi, 62), dialetticamente tesa a una maturazione mistico-speculativa. Di

questo progetto estetizzante l’io poetante (e sognante) diviene la chiave di vòlta – vera

e propria lente prismatica sotto la quale esaminare ogni sfaccettatura del reale: e

dunque anche la notte, con le sue ascensioni e i suoi silenzi.

Nell’attenzione all’onirico Christian Morgenstern indaga così i meccanismi fisiologici

della nascita del pensiero, soffermandosi sul rapporto tra consapevolezza intellettuale

e caduta nel delirio del sogno, tra stato di veglia e di incoscienza. Inoltre, egli si

interroga sul valore epistemologico del sogno e sul suo rapporto con il mondo.

Quest’ultimo aspetto assume una rilevanza più generale rispetto alla sola scrittura di

Stufen e può essere a mio avviso esaminato nel contesto delle riflessioni di Michel

Foucault redatte in premessa a Sogno e esistenza di Ludwig Binnswanger (Il sogno,

2003).

Lo scopo dell’analisi binnswangeriana è secondo Michel Foucault quello di presentare

un’analisi che non si progetta come filosofia e il cui esito non è una psicologia: un

progetto che si avvicina a un’antropologia “intesa come scienza dei fatti nella misura

in cui sviluppa in modo rigoroso il contenuto esistenziale dell’esserci” (ivi, 3).

Nell’evitare ogni distinzione aprioretica tra quest’ultima e l’ontologia sta secondo il

filosofo la centralità dell’interpretazione di Ludwig Binnswanger. Egli riconduce

infatti l’esame dei fenomeni onirici all’incontro con l’esistenza concreta e può quindi



aspirare alla fondazione di un’”antropologia dell’immaginazione” incentrata sulla

comprensione di come l’esistenza si annunci nel sogno, allo svelamento delle strutture

essenziali dell’essere umano (ivi, 7).

Tale progetto è confrontato con l’Interpretazione dei sogni di Sigmund Freud (1899) e

con la sua ermeneutica del simbolo onirico, tacciata di operare per ‘sottrazione’: la

presenza del senso nel sogno non è il senso stesso che si realizza in una completa

evidenza, al contrario “il sogno tradisce il senso via via che lo rivela, lo offre

sottraendolo” (ivi, 8):

In altri termini, il linguaggio del sogno viene analizzato unicamente nella sua funzione

semantica; l’analisi freudiana lascia nell’ombra la sua struttura morfologica e sintattica.

[...] Viene completamente omessa la dimensione propriamente immaginaria

dell’espressione significativa. [...] Si potrebbe dire che la psicanalisi abbia dato al

sogno solo lo statuto della parola; essa non ha saputo riconoscerlo nella sua peculiare

realtà di linguaggio. (ivi, 8-10)

Le premesse di questo discorso, poi sviluppato entro la teoria del simbolo di Edmond

Husserl e dell’atto di effettuazione delle sue Ricerche logiche (ivi, 20), vertono su una

questione centrale nell’esame foucaultiano di Sogno e esistenza: la possibilità di

tracciare una teoria del sogno nella quale il significato sia immanente all’immagine

(ivi, 27).

Tale immanenza fa l’atto del sognare partecipe di una teoria della conoscenza di

tradizione secolare imperniata sulla visione del sogno come esperienza epistemologica.

Si tratta di una riattualizzazione della teoria spinoziana del Trattato teologico-politico

(1670), nella quale l’immaginazione è interrelata al corpo e ai suoi umori (ogni profeta

sogna secondo il suo temperamento) ed è incarnazione sensibile delle idee

dell’intelletto (ivi, 30).

Il sogno è dunque come tutte le esperienze immaginarie “una forma specifica di

conoscenza che non si lascia ricostruire interamente dall’analisi psicologica e il cui



contenuto designa l’uomo come essere trasceso. L’immaginario, segno di

trascendenza: il sogno, esperienza di questa trascendenza, sotto il segno

dell’immaginario (ivi, 32).

Sogno e mondo sono quindi i termini dell’analisi binnswangeriana. Questo rapporto è

sin dall’antichità legato al concetto di destino e forma nel tempo una cosmogonia

fantastica che va da Crisippo a Novalis e nella quale a mutare non è tanto la lettura del

Fato nei sogni, quanto “il modo di concepire come la verità del mondo possa anticipare

se stessa e riassumere il proprio futuro in un’immagine che potrebbe restituirla solo

offuscata” (ivi, 34).

Caratteristica di una tale filosofia immaginaria del sogno è l’individuazione delle due

polarità di acqua/fuoco, luce/oscurità. Esse derivano dall’ibridazione del pensiero

aristotelico della tranquillità dell’anima nella visione onirica, serena come uno

specchio d’acqua, con il tema stoico del fuoco inteso come elemento mitico di coesione

del mondo assicurata dal calore che finisce nell’avvampamento universale.

Si sviluppa così dall’alchimia medievale allo spirito prescentifico del 1700 il tema

esoterico di un’oniromanzia che corrisponderebbe a una flogistica dell’anima. É infine

– così Michel Foucault – “il tema romantico per cui l’immagine distinta nel fuoco

comincia ad attenuarsi fino a conservarne solo le qualità spirituali e i valori dinamici:

rarefazione, leggerezza, luminosità vacillante e portatrice d’ombra, calore che

trasforma, consuma e distrugge” (ivi, 37).

Come esperienza immaginaria il sogno si caratterizza come ‘un indizio antropologico

di trascendenza’, che “annuncia il mondo all’uomo facendosi mondo esso stesso [...].

La storia del sogno ci dice del suo significato antropologico che esso è insieme

rivelatore del mondo nella sua trascendenza e modulazione di questo mondo nella sua

sostanza, in base all’elemento della sua materialità” (ivi, 39).

L’esperienza onirica non riflette dunque solo la realtà della veglia, trasformandola nella

sua grammatica di simboli e immagini, ma ne modula altresì la sostanza. Con tale

espressione Foucault intende significare come nel sogno il mondo oggettivo venga



ripetuto nell’atto del suo fondarsi davanti alla coscienza soggettiva che lo esperisce (e

lo ripete, sognandolo).

Il sogno, nella sua trascendenza e per la sua trascendenza, svela il movimento

originario col quale l’esistenza, nella sua irriducibile solitudine, si proietta verso un

mondo che si costituisce come il luogo della storia; il sogno rivela, alla sua origine,

questa ambiguità del mondo che tutto insieme designa l’esistenza che si proietta in lui

e si offre alla sua esperienza, nella forma dell’oggettività. Rompendo con questa

oggettività che incanta la coscienza vigile, restituendo al soggetto umano la sua libertà

radicale, il sogno rivela paradossalmente il movimento della libertà verso il mondo, il

punto originario nel quale la libertà si fa mondo. La cosmogonia del sogno è l’origine

dell’esistenza stessa. (ivi, 43)

Il principio eracliteo per il quale “per coloro che sono svegli esiste un solo mondo in

comune, mentre chi si addormenta entra in un mondo suo proprio” fa del sogno sia il

luogo nel quale l’anima si manifesta nella sua interiorità (momento soggettivo per

eccellenza), che l’orizzonte entro il quale risalire all’origine della storicità dell’io.

Discatenato dall’illusione dell’oggettività del mondo, che è sempre proiezione delle

istanze del soggetto conoscente, il sogno ripete il movimento con il quale quest’ultimo

si consegna al reale e si dice esistente.

Tale movimento è etico, perchè restituisce la dinamica della libertà nel suo autentico

senso, nel modo nel quale essa si fonda o aliena, si costituisce come responsabilità

radicale nel mondo, oppure si dimentica e si abbandona alla caduta (ivi, 45). Il sogno

è quindi disvelamento assoluto del contenuto etico (ebda).

In conclusione, il senso della frase di Eraclito è secondo Michel Foucault che il sogno

non è il giardino interiore della fantasia: se il sognatore vi ritrova il proprio mondo è

perchè in esso può riconoscere il volto del proprio destino. L’onirico riflette perciò la

contraddizione nella quale risiede ogni esistenza, che è insieme percepita come

soggetta alla necessità e libera nella sua genesi in quanto soggetto conoscente. Questa



antinomia, dispiegata nell’interpretazione discorsiva dei sogni, costituisce il senso

ultimo delle visioni visitate dall’angoscia della morte (ivi, 49).

Le premesse foucaultiane che ho qui accennato sono a mio avviso l’orizzonte teorico

entro cui interpretare la valenza epistemologica e antropologica del riferimento

all’onirico nella sezione di Träume.

Nel sogno l’io lirico esperisce nelle dodici poesie della sezione una trascendenza che

sta sotto il segno di un immaginario nel quale il tema del destino si dipana filtrato dalle

suggestioni romantiche e neo-romantiche di Auf vielen Wegen.

La questione del rapporto della prima poetica di Christian Morgenstern con il

Romanticismo tedesco è stata sollevata per la raccolta Träume da Victor Klemperer in

Christian Morgenstern und der Symbolismus (Christian Morgenstern e il Simbolismo,

1956) che a proposito di Der Stern in Träume (Morgenstern 2004, 456-58) nota:

Quello che si può definire come l’accordo fondamentale del Romanticismo – la

trepidante agitazione, la fede nello sviluppo della Natura che trionfa su ogni malinconia

della lacerazione e dell’opprimente filisteismo, e un’innocenza e musicalità

nell’espressione lirica così naturalmente vicina alla canzonetta popolare – tutto questo

si ritrova lungamente e con forza in Morgenstern. (Klemperer 1956, 81)

Questa ispirazione della seconda raccolta morgensterniana permette di ricondurne

l’interpretazione alle premesse del Traum Diskurs romantico.

La poeticizzazione dell’esperienza onirica del Romanticismo tedesco, tema che qui

solo accenno, è affrontata da Peter-André Alt in Romantische Traumtexte und das

Wissen der Literatur (Testi di onirico romantico e il sapere della letteratura, 2005).

Riprendendo la discussione foucaultiana di Sogno e esistenza lo studioso sottolinea

come rispetto alla visione primo illuminista del sogno quale stato deficitario di

coscienza il Romanticismo elabori svariati modelli onirici che sono il risultato di

un’autonoma modellizzazione di strutture di conoscenza antropologiche (ivi, 19).



Queste architetture di senso assumono talvolta il significato di modelli ermeneutici,

perchè la poeticizzazione del sogno attraverso il ricorso a topoi letterari e tecniche

narrative di decentramento della soggettività narrante costituisce il medium attraverso

cui interrogare il rapporto di individualità e universalità (ivi, 21).

Il sogno come indizio antropologico di trascendenza, insomma (Foucault 2003, 39),

organizzato secondo la grammatica di un’oniromanzia incentrata sulle polarità

acqua/fuoco, luce/oscurità (ebda).

Su questa contrapposizione è giocata ad esempio la poesia Die Irrlichter. Sospeso di

un acquitrino ad aspettare l’occasione di una nascita al mondo, l’io poetante soggiace

a un processo di dissipazione della coscienza e diviene una delle voci lievi e

indistinguibile di una nenia lamentosa e incessante.

Wir sangen, wie das harte Schicksal

uns wehre, daß wir Menschen würden:

So oft schon waren wir erschienen,

wo sich zwei Liebende vereinten,

doch immer, ach, war schon ein andres

Irr-Seelchen uns zuvorgekommen,

und seufzend hatten wir von neuem

zurück gemußt zum dunklen Sumpfe.

(Morgenstern 2004, 451)9

Non solo l’accostamento dell’acqua e del fuoco tradisce la suggestione romantica. Nel

canto intonato dai fuochi fatui si coglie l’eco del frammento 1200 di Novalis10 che

Michel Foucault cita in riferimento all’ineffabile sostanza dell’intonazione poetica,

9 “Come il destino già ci impedisse / nascere al mondo, così cantavamo: /Apparsi eravamo pur spesso/ sopra
il giaciglio di amanti abbracciati, / sempre noi prima però precedeva / fiamma leggera d'altr’anima vaga, /
mesti così dovevamo tornare, /soffi dolenti, sul tetro pantano”.
10 “la poesia è, fra le scienze, la giovinezza. Da fanciulla avrà avuto l’aspetto dell’angelo sotto la Madonna il
quale si preme il dito sulle labbra come a dire che non si fida di questa leggerezza”. (cit. in: Foucault 2003,
37)



subito dileguata come un sogno: anche nella poesia morgensterniana le voci del coro

sono intimamente congiunte alla corporeità della fiamma, alle volute che le lingue

disegnano nell’avvilupparsi ritmato della loro nenia. Inoltre, il consesso spettrale nel

quale l’io poetante moltiplica la propria voce sino a sciamare nella deformazione

prismatica del sè in una danza di fuoco è presto dissolto dall’angosciosa comparsa della

morte, ravvisata da Michel Foucault quale emblema della contraddittorietà

dell’affermazione identitaria nell’onirico (Foucault op.cit., 47).

So sangen wir von unsern Leiden –

als uns mit einem Mal Entsetzen

in wirren Läufen huschen machte.

(Morgenstern op.cit, 451)11

Dalla notte che circonda lo specchio d’acqua si stacca un uomo. Si getta nell’acqua,

come inseguito da un indicibile orrore – e della visione non resta niente.

L’impiego del paradigma romantico di narrativizzazione del sogno che Die Irrlichter

tradisce in maniera emblematica rivela la particolare affinità di Christian Morgenstern

con il pensiero novalisiano.

La caratteristica vicinanza delle Weltanschauungen dei due poeti è il tema di un

articolo pubblicato nel 1931 su The Germanic review: literature, culture theory da

Erich Hofacker, Novalis and Christian Morgenstern.

Un irrazionalismo maturato sotto l’ombrello speculativo della morte, una ricerca

dell’istintualità artistica attraverso il rifiuto del paradigma razionalistico e una

predominanza della soggettività poetica sulla trascendenza: queste, le peculiarità di

entrambi (Hofacker 1931, 374-80).

La centralità dell’istanza soggettiva sul mondo è particolarmente rilevante per la

poetica di Träume. Essa si esprime innanzittutto come istanza linguistica e diviene il

fulcro dell’irrinunciabilità dell’espressione lirica: così in Dichtung als Spiel (Poesia

11 “Noi cantavamo di questo dolore, /che le nostre fila l’orrore / sfrangiò in impazzito sciamare”.



come gioco) Alfred Liede attribuisce alla predominanza di una concezione romantica

dell’io poetante un valore salvifico rispetto al silenzio estremo della skepsis

mauthneriana (Liede 1963, 338). Inoltre, attraverso un procedimento anch’esso

romantico che Peter Alt definisce di diffusione e decentramento (Alt 2005, 10) essa

informa di sè la scenografia dei sogni: è quanto accade ad esempio in Der Besuch (La

visita Morgenstern 2004, 458-59).

L’impiego del paradigma romantico di narrativizzazione del sogno consente dunque

per la centralità dell’espressione soggettiva che in esso si esprime di inscenare quella

libertà radicale che Michel Foucault avverte come fondantiva dell’onirico (Foucault

2003, 43).

A tale constatazione occorre tuttavia aggiungere che alle coordinate romantiche

Christian Morgenstern non appartiene più, situato com’è nell’atmosfera della Fine del

Secolo. Parafrasando Michel Foucault si può allora sostenere come da una parte l’io

esperisca nel sogno la scaturigine dell’esistenza creando nella sua tensione alla

creazione il reale che abita – e che sente come necessità storica. Dall’altra, il sogno

permette di determinare l’origine del sè come risultato di una tradizione letteraria. Il

recupero del modello Romantico di percezione/narrazione del sogno fa quindi della

cosmogonia onirico il percorso à rebours dell’influenza letteraria e inscena un processo

di elaborazione e confronto con la tradizione poetica, con le sue riminescenze (e i suoi

inganni).

Tale momento è da contestualizzare nella svolta artistica che secondo Marcel Cureau

contraddistingue il primo soggiorno berlinese dell’autore, quando il suo politeismo

artistico (nel senso dell’arte) (WB V, 81) si apre ai Moderne (Cureau 1988, 195).

L’assimilazione delle istanze letterarie contemporanee è però contraddittoria,

incoerente (ebda): Christian Morgenstern non vi aderisce appieno, mantendosi

piuttosto a distanza.

Questa distanza è sia l’atteggiamento del critico letterario che nell’esprimere una

valutazione su di un’opera d’arte la astrae dal suo contesto storico (WB VI, 80), che la



cifra dello stile epigonale morgensterniano, teso, più che al riverbero delle altrui

influenze, al loro superamento.

“Nur wer sich wandelt, bleibt mir verwandt“ (Solo chi si trasforma mi è affine WB V,

8): già nell’epigrafe a In me ipsum l’impulso tutto zarathustriano al superamento si

presta come motto al dispiegarsi della Weltanschauung del poeta.

Il sogno inscena dunque in Christian Morgenstern un moto etico di superamento della

soggettività poetante come istanza soggetta a una storia letteraria, alla somma dei suoi

accordi.

Dalla parabola di tale necessità emerge per un istante l’io del poeta, che nell’onirico

inscena il superamento dell’influenza letteraria e ricerca la propria originalità. Il moto

di risalita verso l’origine presuppone tuttavia ancora che si trascenda il presente

dell’enunciazione: il superamento dell’io diviene ora un’istanza identitaria. La trance

nella quale è precipitato dal sogno è la condizione di un transitare nello spettro precario

e multifomr di ogni possibile definizione di sè. Una situazione, questa, che lo confronta

con aporie di impossibile risoluzione e che lo espone a dinamiche di sdoppiamento

paradossali e violente.

Quanto ho sinora accennato circa l’interpretazione della cornice onirica di Träume si

scorge in filigrana alla poesia Hirt Ahasver (Morgenstern 2004, 452), nella quale la

visione notturna del gregge di Assuero è sia scenografia di una beffarda rivisitazione

letteraria della Genesi e del mitologema romantico di Assuero, che momento di una

riflessione sulla scaturigine del proprio talento poetante. Fantasie epigonali e doloroso

autobiografismo si intrecciano in questo quadretto, presto calpestato dagli zoccoli di

quattordici vacche spaventate...


