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SUI NOMI DELLE MUSICHE

franCo faBBrI

Una fortunata serie di trasmissioni televisive della RAI negli anni Settanta (dal 1972 al 
1976, al venerdì sera) era intitolata Adesso musica classica, leggera e pop. Nel dicembre 
del 1972 la RAI mise in onda anche un numero unico, intitolato Adesso musica speciale: 
alla ricerca della musica folk. Classica, leggera, pop, folk: è facile essere indotti a pensare 
che questa fosse la struttura tassonomico-musicale di base riconosciuta negli ambienti 
dell’emittente italiana di Stato, all’epoca ancora in regime di monopolio. Uno degli 
autori della serie e del numero speciale, Adriano Mazzoletti, era un conduttore noto di 
programmi radiofonici, un appassionato di jazz (al quale dobbiamo studi importanti 
sulla storia del jazz italiano), e anche – quando capitava – uno dei componenti della 
Commissione d’Ascolto, l’organismo che valutava l’idoneità dei dischi regolarmente 
pubblicati a essere trasmessi alla radio e alla televisione1. Dunque, un’autorità, in grado 
di mediare fra il senso comune delle diverse comunità interessate alla musica (autori, 
produttori, interpreti, critici, vari pubblici) e l’esigenza di una grande emittente pub-
blica di offrire un proprio punto di vista unificante e comprensibile.

Ma pensiamoci: classica, leggera, pop, folk. Manca proprio il jazz, e se ne deve 
dedurre (anche per la funzione di Mazzoletti) che non fosse una dimenticanza, ma 
che il jazz rientrasse in un’altra categoria. Quale? Forse la musica leggera, dove era 
stato problematicamente accolto durante il Ventennio? O forse era già iniziato il pro-
cesso che avrebbe portato il jazz a essere condotto nell’alveo delle musiche “colte” del 
Novecento (e, radiofonicamente, a migrare da Radio Uno a Radio Tre?). Comunque, 
l’assenza dal titolo non impedì al jazz di essere ampiamente rappresentato nella serie 
di trasmissioni, ad esempio con un numero monografico dedicato nel 1974 a Duke 
Ellington, un mese dopo la morte.

Soprattutto, poi, colpisce quella distinzione fra leggera e pop. Cos’era la “musica 
pop”, allora? Era principalmente la popular music angloamericana2, ma anche quella 
italiana di chiara influenza angloamericana: erano pop i Beatles almeno dal 1966 (or-

1 Costituita come Commissione di Lettura della musica leggera nel 1949, esistette ed ebbe un ruolo 
fondamentale di indirizzo e anche di censura fino al 1976, quando fu abolita come primo atto della 
presidenza di Paolo Grassi. Si veda Fabbri 2014.
2 Questo termine e il suo uso nella nostra lingua saranno ampiamente discussi in seguito.
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mai erano sciolti, ma costituivano ancora un paradigma, anche per l’enorme successo di 
alcuni album dei loro componenti), lo erano i gruppi psichedelici inglesi e quelli under-
ground nordamericani, si chiamavano pop in Italia i gruppi che in Inghilterra erano defi-
niti progressive, e si chiamavano pop anche i loro emuli italiani (i New Trolls, la Premiata 
Forneria Marconi, il Banco di Mutuo Soccorso e tanti altri). “Leggera”, invece, era stata 
fin dai tempi dell’EIAR la canzone di intrattenimento, identificabile all’inizio degli an-
ni Settanta con la tradizione ormai ventennale del Festival di Sanremo e con i generi pre-
sentati in manifestazioni simili: Canzonissima, Un Disco per l’Estate, il Cantagiro. Ci si 
sarebbe potuti chiedere, all’epoca di Adesso musica, se i cantautori (che esistevano da più 
di un decennio) dovessero essere inseriti sotto “leggera” o sotto “pop”: presto, in effetti, 
si sarebbe consolidata un’altra categoria, quella di “canzone d’autore”, un genere definito 
almeno in parte proprio dalla sua diversità rispetto sia alla musica leggera sia a quella 
pop. Ma nel 1972-1973 era sicuramente pop Lucio Battisti; forse Francesco Guccini 
era folk. Eh già, folk: il termine indicava solo la musica popolare, come la chiamavano 
gli etnomusicologi, cioè la musica di tradizione orale, contadina o urbana, sottoposta in 
quegli anni a un processo di riproposizione, noto – anche in Italia – come “folk revival”, 
o comprendeva qualunque musica di vaga ispirazione popolare, suonata con strumenti 
non amplificati (e principalmente la cosiddetta “chitarra folk”)?

Ma torniamo all’inizio dell’elenco: quale “musica classica”? Per gli studiosi odierni 
di storia della musica, “classico” è il periodo (e lo stile) associato all’attività di Haydn, 
Mozart, Beethoven, a cavallo fra fine Settecento e primo Ottocento (Rosen 2013). Ma 
gli autori di cui sopra non avevano la minima idea di appartenere a un tale periodo o 
stile (o alla Prima Scuola di Vienna). Nei primi decenni dell’Ottocento, dopo la morte 
di Beethoven e la riscoperta pubblica della musica di Johann Sebastian Bach, cominciò 
ad affermarsi il concetto di “musica classica”, o “d’arte”, cioè di un repertorio canonico 
costituito soprattutto da musiche di compositori del passato (non solo dell’epoca “clas-
sica”!), meritevoli di essere conservate e imitate. L’invenzione di quel concetto (Be-
ethoven, compositore “classico” per eccellenza anche in questo senso, non seppe mai 
di esserlo) avvenne in parallelo all’introduzione di altri concetti tassonomici: quello 
di “musica folk” (Volksmusik) o “popolare”, e quello di musica “volgare”, “di intratteni-
mento”, variamente denominata (in diverse lingue) popular music, Trivialmusik, musi-
que de variétés, “musica leggera” (Gelbart 2007). Dunque, il concetto di “musica classi-
ca” – all’interno di quella ristrutturazione del campo semantico – era fin dal principio 
fortemente determinato anche da ciò che quella musica non era, a volte implicando uno 
spostamento di opere musicali da un campo all’altro (ad esempio, le opere “minori” o 
“d’uso” di compositori rientranti nel novero dei “classici”, ma escluse dal canone). Negli 
anni Settanta del Novecento, ai tempi di Adesso musica, l’espressione “musica classica” 
aveva accumulato più di un secolo di controversie semantiche: non era più in uso nel 
linguaggio giuridico (la legge 800 sul finanziamento delle attività musicali, del 1967, 
parlava di musica sinfonica, lirica, di attività concertistiche, ma nell’intero testo non c’è 
alcuna occorrenza di “musica classica”), era snobbata dai musicologi e dai compositori, 
ma resisteva fortemente nei discorsi quotidiani. Già allora erano fiorite proposte alter-
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native: musica “seria”3, musica “colta”, musica “eurocolta”. Un incidente scientifico dei 
primi anni Ottanta è rivelatore di quella confusione: in un sondaggio sulle preferenze 
musicali (Ala, Fabbri, Fiori e Ghezzi 1985: 36-50), fu somministrato agli intervistati 
un elenco di generi, tra cui figuravano sia il Lied classico (“Musica classica liederistica”) 
che il Lied romantico (“Musica romantica liederistica”); il Lied classico (cioè l’insieme 
delle composizioni liederistiche di Mozart e Beethoven, ben poco conosciute se non 
agli specialisti) riscosse molte preferenze in più rispetto al Lied romantico (i ben più 
noti Lieder di Schubert, Schumann e altri). “Classico” come sinonimo di “importante” 
aveva prevalso sulla tassonomia storico-musicale (ibid.: 49).

È bastata solo qualche riflessione sul titolo di una serie di trasmissioni televisive – 
per quanto importante e responsabile della formazione del lessico e forse anche della 
mente musicale di almeno una generazione di italiani – per gettare uno sguardo sull’in-
stabilità, la contraddittorietà, la dipendenza ideologica dei termini usati per riferirsi a 
diversi tipi di musica. Sono certo che fenomeni simili caratterizzino anche i lessici di 
altri campi del sapere che abbiano in comune la sovrapposizione e l’interazione fra 
gerghi specialistici e lingua di ogni giorno, ma nel caso della musica entrano in gioco 
elementi ulteriori: la scarsa presenza di un’educazione specifica nella scuola, la grande 
esposizione mediatica, il fatto che in mancanza di una competenza specialistica riferirsi 
a tipi di musica (generi, stili, forme, scene) offra spesso l’unica possibilità di verbalizza-
re interessi, preferenze, tentativi di descrizione. In altre parole, la competenza di base 
sulla musica, non solo nel nostro Paese, si basa largamente sui nomi dei tipi di musica4.

Cosa è cambiato rispetto ai tempi di Adesso musica? Un aspetto del quale è im-
possibile sottovalutare l’importanza è l’avvento di Internet, non solo per la sua cre-
scente – e in tempi recenti – travolgente pervasività nell’orizzonte dei media, ma in 
specifico per l’uso che diversi agenti nel mondo della rete (motori di ricerca, forni-
tori di file musicali, web radio, social media) fanno del concetto di genere musicale, 
pubblicizzando tassonomie musicali e servendosi di descrittori di genere all’interno 
delle etichette (tags) incorporate nei diversi tipi di file audiovisivi. Chi acquisti un 
file musicale (una song, secondo il gergo di Internet) o un album attraverso servizi co-
me iTunes riceve allegata l’informazione sull’appartenenza di genere di ogni singolo 
brano; chi scarichi il contenuto di un cd nella memoria del proprio computer accede 
(spesso automaticamente) a un servizio che riconosce il cd e fornisce l’elenco dei 
brani, etichettandoli tutti (compresa l’informazione sul genere5). I motori di ricerca 
sono attrezzati per ricerche attraverso i generi, e così anche Wikipedia6. I principali 

3 Nella musicologia tedesca, largamente influente negli ambienti della critica musicale e della mu-
sicologia italiane, si distingueva tra ernste Musik, musica seria, Unterhaltungsmusik, musica di in-
trattenimento, e funktionelle Musik, musica funzionale, abbreviate rispettivamente come E-Musik, 
U-Musik, F-Musik.
4 Sul concetto di competenza musicale si veda Stefani 1983.
5 Ad esempio, il servizio MusicID di Gracenote: http://www.gracenote.com/music/recognition/, 
ultimo accesso il 15 agosto 2015.
6 Si veda https://it.wikipedia.org/wiki/Generi_musicali, ultimo accesso il 15 agosto 2015.
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servizi di streaming musicale e le web radio (Spotify, Pandora, Last.fm) si servono 
del concetto di genere per soddisfare e indirizzare le richieste dei loro ascoltatori; 
utilizzano anche sistemi di raccomandazione (a volte indipendenti dal concetto di 
genere) per suggerire agli ascoltatori brani e artisti simili a quelli per i quali sia stato 
manifestato interesse (Celma 2010). I recommender systems sono alla base anche del 
marketing dei grandi servizi di commercio online, come Amazon, quando propon-
gono ai propri clienti l’acquisto di prodotti che altri clienti hanno già valutato o 
acquistato, insieme a quelli oggetto del suggerimento.

Il risultato è che l’utente di Internet, soprattutto se è interessato alla musica (ma 
non solo), è costretto a familiarizzarsi con un elenco di nomi di musiche costituito da 
molte decine, anzi centinaia, di termini, da acid jazz a zydeco, in larghissima parte di 
origine straniera, soprattutto angloamericana (per un elenco tutt’altro che esaustivo 
si veda la pagina di Wikipedia su «Genere musicale» già citata in nota, e le pagine 
corrispondenti in lingue diverse dall’italiano7). Già nei primi anni Settanta l’universo 
apparentemente unitario di quello che in Italia chiamavamo pop si stava frammentan-
do (o si era già scisso) in una galassia di generi, ma Internet (l’Internet “di massa”) ha 
reso visibili e accessibili tipi di musica che fino agli anni Novanta erano stati confinati 
a gruppi ristretti di praticanti e conoscitori. Il predominio di quelli di origine angloa-
mericana (i cui nomi non vengono di solito tradotti) non è dovuto solo alla posizione 
dominante dell’industria musicale multinazionale, che si concentra su una produzione 
largamente maggioritaria di musica popular cantata in inglese: si basa anche sull’an-
cora più forte concentrazione nel mondo anglofono, e specialmente negli USA, delle 
ricerche e dei servizi responsabili del successo mondiale della Rete. Ad esempio, i pro-
tocolli per codificare l’informazione accessoria allegata ai file audio furono sviluppati 
da piccole società di software statunitensi, e si può dire che la scelta dei generi codifica-
ti, inizialmente limitata per ragioni tecniche, sia stata affidata alle conoscenze musicali 
(assai polarizzate) di giovani programmatori: sapendo di avere solo sette bit per pun-
tare a una tabella che poteva contenere al massimo centoventotto generi, qualcuno di 
loro preparò una lista nella quale figuravano «blues», «classic rock», e «country», 
e perfino «porn groove», ma naturalmente non “chanson”, né “canzone d’autore”, né 
“raï”, né “rebetiko” (per l’elenco completo dei generi previsti dal protocollo ID3v1 e un 
ulteriore commento si veda Fabbri 2007).

È vero che anche molto tempo prima dell’era di Internet molti nomi di gene-
ri musicali (e di balli) provenivano dall’estero ed erano incorporati nel nostro uso 
quotidiano senza essere tradotti: habanera, tango, cakewalk, ragtime, jazz, swing, 
charleston, mambo, rumba, samba, cha-cha-cha, boogie-woogie, rock’n’roll, twist, 
bossa nova, eccetera (sulle tipologie dei nomi di generi si veda Marino 2013). Mo-
derati adattamenti (non traduzioni) risalgono all’Ottocento: valzer, polca, mazurca. 
L’incorporazione nella nostra lingua di un termine straniero, così com’è, implica il 
riconoscimento di un’alterità autorevole: così, Lied non è mai stato tradotto come 

7 Ad esempio https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_popular_music_genres, ultimo accesso il 15 
agosto 2015.
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“canzone”, nonostante che in tedesco significhi proprio quello (qualunque canzone), 
perché l’uso di quella parola tedesca in italiano specifica chiaramente i contorni di 
un genere, localizzato nello spazio, nel tempo, nella società, nelle convenzioni cul-
turali. La scelta di tradurre o non tradurre (o adattare) implica il riferimento a un 
sistema di valori: è una scelta ideologica, all’interno delle comunità dei parlanti. La 
canzoni di Gershwin o di Porter diventano songs per coloro che vogliono spostare 
l’accento dall’appartenenza più ampia alla musica di intrattenimento alla specifica 
connotazione di “arte”, o di “alto artigianato” di quella produzione. Inevitabilmente 
si tratta di una questione di potere: chi può distingue, attribuisce, sceglie il lessico. 
Ho accennato altrove all’uso che fu fatto nella letteratura etnomusicologica italiana 
di un concetto introdotto da Béla Bartók, népies müzene, dove népies significa ‘di 
carattere popolare’, e müzene ‘musica composta’, ‘musica d’arte’:

Per Bartók, come per una parte rilevante degli etnomusicologi che se ne sono dichiarati 
eredi, la musica popolare “autentica” è quella contadina, basata su processi di composizione 
e trasmissione collettivi. Nell’edizione italiana degli scritti sulla musica popolare di Bartók il 
curatore, Diego Carpitella, quasi sempre riporta correttamente la traduzione “musica colta 
popolaresca”. In un passaggio, Bartók suggerisce che la népies müzene fosse l’equivalente del-
la “musica leggera” di altri paesi […].
“Popolaresco” (népies, tanto più se abbinato a müzene) e “leggero” sono due concetti diversi, 
anche se la funzione, secondo Bartók, è simile. Se però si esplora la letteratura intorno al folk 
revival italiano, alla riproposizione del canto popolare, alla nuova canzone, al canto sociale 
(fenomeni interconnessi ma provvisti di un’identità ideologica diversa, che giustifica la di-
stinzione), quel “popolaresco” bartokiano – o meglio, carpitelliano – privo del sostantivo 
(müzene, o la sua traduzione), diventa uno degli strumenti più acuminati e flessibili di una 
battaglia ideologica. Il dualismo semantico (e in quanto tale inevitabilmente ideologico) 
“popolare” vs. “popolaresco” si presta a varie politiche: distingue la musica di tradizione ora-
le “autentica” (rurale, secondo l’insegnamento di Bartók) da qualunque tipo di riproposi-
zione in un contesto urbano; distingue la riproposizione “razionale”, il “ricalco stilistico”, da 
quella con fini commerciali, ritenuta completamente priva di princìpi; distingue i tentativi 
di nuova creazione di materiale popolare, guidati (secondo il modello del folk revival bri-
tannico) da una ricostruzione del folk process – cioè dei modi di creazione ritenuti tipici 
del canto tradizionale – da quelli basati sull’imitazione superficiale di alcuni tratti stilistici. 
In un periodo (gli anni Sessanta e Settanta) nel quale l’etnomusicologia italiana approda 
all’accademia, il dualismo “popolare” vs. “popolaresco” offre garanzie ai musicologi allora 
egemoni che l’introduzione negli studi universitari della musica “non colta” non si porterà 
dietro Milva e Gigliola Cinquetti, o Bob Dylan8.

Un caso simile, più recente, riguarda l’uso dell’espressione “popular music”. Come 
si diceva all’inizio, entrò nell’uso comune nei Paesi anglofoni nell’Ottocento, nel corso 
della ristrutturazione dello spazio semantico delle musiche alla quale si è accennato. 
Già alla fine di quel secolo era l’espressione più comune in quei Paesi per designare la 
musica prodotta per un ampio mercato stimolato dai locali pubblici (music-hall, vau-

8 Fabbri 2011: 9-10.
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deville), dall’editoria, dalla discografia. A metà del Novecento non aveva perso quel 
ruolo, anche se negli USA si poteva cogliere una sfumatura razziale, che faceva della 
popular music la musica dei bianchi, distinta da quella degli afroamericani (variamente, 
e a seconda dei punti di vista, descritta come race music, jazz, blues, rhythm and blues, 
soul). Negli anni Sessanta-Settanta era emersa una polarizzazione rock vs pop (il pri-
mo “autentico”, il secondo “commerciale”), ma quando tra la metà degli anni Settanta 
e l’inizio degli anni Ottanta furono poste le basi per studi musicologici, sociologici, 
culturali, eccetera, intorno alla musica “non-classica”9, tra gli studiosi anglofoni non ci 
furono dubbi a denominare quel campo di studi popular music studies, intendendo che 
la popular music includesse il rock, il pop, e potenzialmente tutti i generi del mondo 
che provenissero dalla stessa storia e avessero le stesse funzioni10. Naturalmente quel 
“pop” che compariva più o meno negli stessi anni nel titolo di Adesso musica, anche se 
derivava da un’abbreviazione di popular, non era la popular music, e nemmeno il pop 
che nei Paesi anglofoni si contrapponeva a rock: era un’approssimazione funzionale 
all’imbarazzo causato da un termine, “musica leggera”, che si riconosceva ormai come 
inapplicabile all’intero universo musicale che gli anglofoni chiamavano “popular”. Per 
molti, già allora, risultava chiaro che molti dei generi che erano emersi nel secondo 
dopoguerra, e che costituivano la parte più nuova e forse più interessante della musica 
“non-colta”, erano nati in opposizione o in alternativa alla “musica leggera”: in modo 
più o meno esplicito, erano contro la musica leggera la chanson francese della Rive 
Gauche, il rock’n’roll, la bossa nova, la produzione dei cantautori italiani, i generi va-
riamente denominati provenienti dall’Inghilterra dei Beatles e dei loro contemporanei, 
la canzone di protesta statunitense. Come si poteva includere nella denominazione di 
“musica leggera” anche solo uno di questi tipi di musica? Se ne era resa conto anche la 
RAI degli anni Settanta, non solo qualche critico rock supercilioso. Anche altre espres-
sioni, per ragioni simili, mostravano la corda. Quella apparentemente più neutra, “mu-
sica di intrattenimento”, sembrava incapace di coprire per intero un campo all’interno 
del quale c’erano anche le riflessioni esacerbate di Boris Vian o di Léo Ferré, le canzoni 
apocalittiche del primo Bob Dylan, le incursioni avanguardistiche dei gruppi progressi-
ve, il rock “politico”, il reggae, il punk e il rap; quella ideologicamente più tecnica, “mu-
sica di consumo”, fingeva di non appartenere a un mondo nel quale ormai tutti i generi 
musicali, anche quelli dell’universo “classico”, erano coinvolti in pieno nelle operazioni 
dell’industria culturale. Ad alcuni parve che il nome scelto dagli studiosi anglofoni, 
con il suo appellarsi all’ambiguità costruttiva dell’aggettivo “popular” (che è gradito, 
che piace al popolo, alla gente, ma anche che appartiene al popolo) rendesse conto delle 
dinamiche complesse dei generi musicali contemporanei, non facilmente riducibili alla 

9 In Italia lo storico della musica Luigi Pestalozza propose la locuzione “musica extracolta”, rical-
cando il punto di vista secondo il quale all’epoca erano definite “extraparlamentari” le formazioni 
politiche a sinistra del PCI, non rappresentate in Parlamento.
10 La prima conferenza internazionale di studi sulla popular music si tenne all’Università di Am-
sterdam nel 1981. Poco dopo fu costituita la IASPM (International Association for the Study of 
Popular Music).
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semplice idea di uno sfruttamento industriale “dall’alto”, e nemmeno a un’improbabile 
autonomia “dal basso” paragonabile a quella delle musiche di tradizione orale11. Que-
sto secondo aspetto, tra l’altro, scoraggiava la semplice traduzione in italiano, poiché 
“musica popolare” era l’espressione in uso fin dall’Ottocento per indicare le musiche di 
tradizione orale, di origine perlopiù contadina, e non “contaminate” dall’industria cul-
turale (il che le avrebbe rese “popolaresche”, come si è visto). Anche per un convinto ri-
spetto nei confronti dell’etnomusicologia italiana e della sua storia, gli studiosi italiani 
che facevano riferimento al campo internazionale dei popular music studies iniziarono a 
usare l’espressione “popular music” tale e quale, non tradotta: furono chiari sintomi di 
questa scelta due volumi pubblicati nel 1994, che contenevano “popular music” nel ti-
tolo (Middleton 1994; Tagg 199412). Ciò implicava anche una presa di posizione chia-
ra (e forse non particolarmente gradita) verso gli ambienti politico-giornalistici che 
negli anni Novanta propugnavano l’idea di “musica popolare contemporanea”, intrisa 
di reminiscenze sessantottine sul fatto che il rock fosse, tutto sommato, la musica folk 
(“del popolo”) dei nostri tempi. Un’idea forse affascinante per qualche politico a caccia 
di voti giovanili o del consenso dell’industria musicale (si trattava di aprire la “musi-
ca popolare contemporanea” al finanziamento pubblico), ma priva di qualsiasi fonda-
mento scientifico. Di primo acchito poteva apparire sconcertante che si dovesse usare 
un’espressione inglese per un concetto di così grande portata. E jazz? E film? E bar? E 
Internet? Anche dopo aver esaminato le inadeguatezze delle alternative (già discusse 
qui: “leggera”, “di intrattenimento”, “di consumo”) restava l’obiezione che mentre altre 
espressioni risultavano intraducibili, o le traduzioni possibili erano goffe (il tentativo di 
autarchia linguistica del fascismo ne aveva prodotte di memorabili), qui la traduzione 
c’era, a portata di mano. Convincere della dissimmetria fra “popular music” e “musica 
popolare” forse non è facilissimo, ma certo può valere uno degli esempi che abbiamo 
già incontrato: se ciò che vale è l’esistenza di un termine esattamente corrispondente, 
perché non parlare delle celeberrime “canzoni” di Schubert, di Schumann, di Brahms? 
Come verrebbe guardato chi dicesse: «I cosiddetti Lieder di Schubert»?

Negli ultimi vent’anni l’espressione “popular music” (non tradotta) ha avuto un 
certo successo, sia nella letteratura specialistica sia nel giornalismo musicale, sia nelle 
istituzioni: a una manciata di corsi universitari con quell’espressione nel titolo (nono-
stante le declaratorie ministeriali delle discipline musicologiche non vi facciano alcun 
riferimento diretto) si è aggiunta l’emissione da parte del Ministero dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca di un decreto che stabilizza, rendendoli ordinari, i corsi 
triennali di jazz e popular music nei Conservatori italiani. Così nelle segreterie di alcu-

11 Beninteso, anche “popolare” punta ad aree di significato equivalenti, almeno in apparenza. Ma 
il “popolare” italiano inteso come appartenenza al popolo (?) ha connotazioni tutt’altro che con-
temporanee, basti pensare al confronto fra popular culture – un concetto normalmente applicato ai 
comportamenti, ai modi di pensare, agli stili delle diverse sottoculture attuali – e “cultura popolare”, 
che fa pensare inevitabilmente al Ventennio fascista. 
12 Quello di Middleton era la traduzione di Studying Popular Music, pubblicato in Inghilterra nel 
1990, quello di Tagg una raccolta di saggi selezionati appositamente per i lettori italiani. 
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ni Conservatori – quelli dove tali corsi sono già aperti – la “popular music” è entrata 
nel linguaggio burocratico, spesso abbreviata per familiarità in “pop”. «Quando fa l’e-
same di pop, professore?» Chi l’avrebbe immaginato, quarant’anni fa!

C’è anche qualche moderata resistenza e qualche aperta opposizione: a mio giudi-
zio (ma sono parte in causa, come studioso di popular music coinvolto fin dagli anni 
Ottanta nelle attività della International Association for the Study of Popular Music) 
più che altro per ragioni di politica accademica. Indubbiamente l’uso della locuzione 
inglese può essere vissuto come un corpo estraneo nell’ambito delle musicologie preesi-
stenti, il cui ubi consistam (per le ragioni storiche già viste) sta anche nell’esclusione del-
la “musica di consumo”. In quelle comunità, oltre ai termini obsoleti già commentati, 
è abbastanza comune l’uso di “canzone” come sineddoche dell’intero campo popular, 
per evidenti ragioni di appartenenza (il sostantivo proviene storicamente dal lessico 
della musica classica e di quella popolare). Ma, ovviamente, è difficile raccogliere sotto 
l’ombrello della canzone – per dare solo due esempi – la popular music strumentale 
(Atom Heart Mother dei Pink Floyd sarebbe una canzone?) o il rap (dove l’atto di can-
tare è spesso ideologicamente negato dalle stesse comunità nelle quali il genere ha avuto 
origine). D’altra parte, è vero che il riferimento alla canzone intercetta in Italia una 
parte molto consistente dell’interesse critico e accademico verso la popular music, a co-
minciare dal saggio di Umberto Eco sulla «canzone di consumo» (Eco 1964), conti-
nuando con i dibattiti sulla “canzone diversa” e la “nuova canzone” legati al folk revival 
e alla “canzone politica” intorno al Sessantotto, le polemiche sul suicidio di Luigi Tenco 
al Festival di Sanremo, la successiva fondazione del genere della “canzone d’autore”13, 
fino alla proliferazione saggistica seguita alle morti di Lucio Battisti, Fabrizio De An-
dré, Giorgio Gaber. Non stupisce, quindi, che «canzone d’autore» abbia cominciato a 
fare capolino in pubblicazioni accademiche straniere, soprattutto del mondo anglofo-
no, sia per iniziativa di studiosi italiani che si sono occupati specificamente del genere 
(Fabbri 1982; Plastino 2003; Santoro 2006; Santoro e Solaroli 2007; Tomatis 2014), 
sia per il crescente interesse di studiosi di altri Paesi: oltre a Mitchell 2007 va segnalata 
la pubblicazione imminente di tre raccolte di saggi, due sull’autore-interprete come 
fenomeno internazionale (Green e Marc s. d.; Williams e Williams s. d.), una sulla 
popular music italiana (derivata da una conferenza sui popular music studies in Italia, 
svoltasi all’Università di Hull nel 2015), che si aggiungerà a Fabbri e Plastino 2014.

Per concludere, vorrei accennare alla fortuna internazionale di un altro termine na-
to in Italia, cantautore (sulle origini e le prime attestazioni – nel 1960 – si veda Cartago 
2005; Fabbri 2008, 97; Tomatis 2010). In questo caso, non mi riferisco tanto alla pre-
senza del vocabolo nella letteratura accademica – sostanzialmente la stessa alla quale si 
è appena accennato per “canzone d’autore” – quanto alla sua adozione in altre lingue 
neolatine: il catalano, lo spagnolo, il portoghese, il rumeno. Un dato certo è che can-

13 L’espressione nasce nel 1969, come evidente traslazione in campo musicale del concetto di “ci-
nema d’autore”, a opera del critico musicale Enrico De Angelis. Le attestazioni successive sono rare 
fino al 1974, quando l’istituzione della Rassegna della canzone d’autore del Club Tenco di Sanremo 
conferisce immediata popolarità al termine.
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tautor (plurale cantautors in catalano, cantautores in spagnolo e portoghese, cantautori 
in rumeno; in spagnolo e catalano esiste il femminile cantautora, pl. cantautoras) è lar-
gamente usato in tutte queste lingue. Esiste anche un consenso, sia pure non dimostra-
to da ricerche specifiche, che il termine sia un adattamento di cantautore, comparso 
in Catalogna negli anni Sessanta all’epoca del movimento della Nova Cançó (Ayats 
e Salicrú-Maltas 2013), e da lì sia passato allo spagnolo (anche in America Latina), 
quindi al portoghese (anche brasiliano), mentre si può supporre che il passaggio al ru-
meno sia diretto e forse più recente. Si tratta sicuramente di un campo poco esplorato 
e promettente per gli studiosi di quelle lingue e per gli storici della popular music. In 
tempi lontani il mondo della musica parlava italiano; di quell’epoca, cristallizzata nelle 
partiture e nel lessico delle tecniche strumentali (da allegro a spiccato), resta un’ampia 
memoria. Ma forse il fatto che i termini “viventi” di più ampia diffusione siano quelli 
che provengono dalla popular music italiana dell’ultimo mezzo secolo ci potrebbe in-
segnare qualcosa. 
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