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Presentacion

Tio, una llave deste artife he perdido y temo mi sefior me azote.
La vida de Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades, tractado Il

La stima € la devozione dell'intelligenza. La stima non si compra. [...]

La stima € una cosa che viene naturale, si sente 0 non si sente. E se io devo dire quando sorge in
me la stima & quando mi trovo al cospetto delle persone che manifestano bonta dell'intelligenza,
persone intelligenti che usano questa intelligenza in favore dell'armonia.

Vito Mancuso, Conferenza a Cupra Marittima, 3 settembre 2013

“A buen entendedor...”, dice el refran; y para justificar este libro, si es que los
libros han de ser justificados, bien podrian bastar estas dos breves citas, de las que la
segunda espero que hable por si misma, mientras de la primera creo que a muchos traera
el recuerdo de un episodio de hace ya no pocos afios, que seria insignificante si no fuese
porque da la medida del valor cientifico (valor en los dos sentidos castellanos de valia y
coraje) del destinatario de este modesto homenaje. Tan solo una palabra, “artife” que vale
quiza media vida de estudio y erudicion (la otra media dedicada a otros temas de la
literatura hispanica, que no solo de Lazarillo se trata). Una palabra que en su pequefiez, su
rareza, su singularidad, emblematiza adecuadamente la labor invisible, modesta, tenaz y
singular que sabe llevar a cabo un gran filélogo tras ese Santo Grial inalcanzable del
“Texto” con mayuscula.

Porque es ese amor por el texto, y por la palabra que lo constituye, lo que esta
detras de cada paso de Aldo Ruffinatto por los vastos campos de las literaturas hispanicas,
desde aquel primer tomo, Funzioni e variabili, también pequefio en su volumen pero que
supuso un hito en el estructuralismo aplicado al estudio de la literatura espafiola y en
concreto al teatro del siglo de oro y que todavia sigue manteniendo buena parte de su
vigencia. Cuando yo lo descubri fue como una revelacion: entendi entonces en la préactica
en qué consistia la pretension y la busqueda de un rigor similar al de los estudios
cientificos aplicado al anélisis de las obras literarias. Estaba el libro en la biblioteca de mi
universidad pero quise fotocopiarmelo y hacerme una encuadernacion artesanal que
reproducia el formato del libro original para podérmelo llevar a casa. Asi lo tengo todavia
en mi estanteria, casi treinta afios después. Nada me hacia suponer entonces que iba a
terminar trabajando junto al autor de aquellas paginas que tanta admiracion me habian
causado.

Seria pretencioso e imposible que yo me pusiera a repasar la produccion cientifica
de Aldo Ruffinatto. Ahi estd, para dar escueto testimonio de un interés que cubre una
parte muy significativa de la literatura espafiola, un elenco de sus trabajos publicados, que
Consolata Pangallo ha revisado para que fuera lo mas completo posible, pero al que por
suerte se siguen y se seguiran afiadiendo nuevas piezas, fruto de una pasion inagotable
por el estudio que es la mejor leccion de quien ha sido ya maestro de tantos hispanistas.
Maestro verdadero: discreto, respetuoso de la libertad ajena y abierto siempre a la
posibilidad de aprender a su vez de sus colaboradores, de sus alumnos, de sus discipulos y



de sus amigos, que es a fin de cuentas lo que facilmente hemos acabado siendo los que
tenemos 0 hemos tenido la suerte de trabajar con él.

El volumen que le ofrecemos es resultado compuesto de los tiempos confusos en
que vivimos: en su primera parte, dedicada a las novelitas cervantinas de 1613, ha
confluido la mayor parte de las conferencias plenarias del Congreso que (como parte del
proyecto de investigacion sobre los novellieri italianos en Europa, otro resultado de la
intuicion genial y de la pasién de Ruffinatto unidas a la eficiencia implacable de lole
Scamuzzi) celebramos en Turin, (marzo 2013) para homenajear a Aldo conmemorando el
IV centenario de la publicacion de las Novelas ejemplares de su bienamado Miguel de
Cervantes; y digo la mayor parte porque la conferencia magistral que el mismo Aldo
imparti6 en aquella ocasion ha sido sustituida con el texto que para este volumen ha
preparado su buen amigo Carlos Alvar: el del homenajeado, en efecto, tenia que hacer los
honores de casa en el nimero monogréafico de Artifara dedicado a las actas generales del
congreso; el nimero 13 bis de una larga serie que empez6 como una aventura mas, otra
aventura de Aldo compartida con alumnos, discipulos y amigos, que sin que hayamos
hecho nunca otra cosa que divertirnos, ha resultado ser algo no poco serio: una revista en
linea, de consulta gratuita y abierta que lleva ya mas de diez afios cumpliendo su cita con
los hispanistas de todo el mundo y en la que colaboran ilustres estudiosos y colegas. Una
“artifara” que, un poco picara —como corresponde a la creacion de un buen hijo de
molinero—y un poco germanesca, ha venido siendo, en definitiva, desde el primer nimero
de 2002, pan intelectual para los dientes de no pocos.

Ademas de esa primera dedicada a las Ejemplares, otras secciones, a tenor de las
contribuciones enviadas por los participantes, se han ido agrupando alrededor de algunos
de los que han sido los intereses profesionales de Aldo en los afios dedicados al
hispanismo. Pero ni por lo que se refiere a los temas, ni tampoco —ni mucho menos— por
lo que se refiere a los participantes, estan todos los que son. Muchos son los nombres
insignes que se han unido a este homenaje, a los que agradezco en nombre de quienes lo
hemos organizado, pero también muchos los amigos hispanistas de Aldo que hubieran
podido y querido participar en este homenaje pero que por razones de las que me asumo
toda la culpa (convertido como estoy en los Utimos tiempos en una especie de siniestro
contable de las pocas perras que le van quedando a la investigacion en este mundo
extrafio) no han podido ser invitados como hubiera sido el deseo de los coordinadores del
volumen y figuran asi en el elenco de los ausentes; en compafiia, eso si, de Gonzalo de
Berceo y de San Juan de la Cruz.

Pero creemos que, aln asi, esta miscelanea, que, junto con Daniela Capra hemos
coordinado con afecto y con nuestra mejor capacidad, puede ser una buena prueba de
estima, de admiracion intelectual, de profunda gratitud, de amistad, tanto de los que con
sus excelentes trabajos han colaborado en su nacimiento (a los que desde aqui agradezco
la paciencia con la que ha sobrellevado mis patolégicos retrasos, justificados en este caso
por penurias econdmicas entre otras razones) como de los que hubieran querido hacerlo y
por un motivo u otro, imputable casi siempre a mi incompetencia, lo han hecho solo con
el espiritu, el deseo y la amistad hacia Aldo.

Guillermo Carrascon
Noviembre 2013



Cervantes, el Quijote y la comedia nueva

Guillermo Carrascon
Universita degli Studi di Torino

El renacimiento espariol se ha considerado a menudo a la zaga del italiano, que se erige
en modelo por todo lo que se refiere a la nueva cultura humanistica. Se ha hablado de
persistencia de rasgos medievales en la literatura espafiola renacentista, e incluso
barroca, que manifiesta, segin el rasero de los modelos culturales italianos, un mayor
apego a formas de pensar y a visiones del mundo si no propias o exclusivas de los siglos
precedentes, al menos ya vigentes e incluso dominantes en ellos. Sea ello como fuere, lo
que es sin duda cierto es que si consideramos, en aquellos momentos histéricos y solo
como modelo de analisis que facilita nuestro razonamiento, la coexistencia de dos
grandes esferas de actividad cultural, una alta, de cultura docta, aristocrética, ligada a la
escritura y al texto, y otra baja, popular, tradicional y vehiculada por la transmisién oral,
la revolucién cultural que constituye el Renacimiento afecta sobre todo, casi
exclusivamente, a la primera. Pero en Espafia, diversamente de lo que ocurre en Italia,
ambas esferas culturales, docta y popular, se mantienen, siguiendo una tradicién que se
remonta hasta las jarchas de la poesia ardbigo-andalusi, en estrecho contacto y
comunicacion, de manera que desde los mismos principios de la literatura escrita?,
representativa por excelencia de la cultura alta, encontramos la presencia evidente de
fuertes y continuas corrientes intertextuales que comunican lo culto y docto con lo
popular y folklorico. Este elemento popular, que con muy diversas modalidades y
actitudes se mantiene vivo, aunque parcialmente modificado, en el seno de la cultura
aristocrética gracias al interés que por él sienten los autores cultos, es lo que confiere al
renacimiento espafol su aspecto tradicionalistico y medievalizante. Al adecuarse a los
nuevos tiempos, siguiendo la corriente de la erudicion humanistica que llega de la otra
peninsula mediterrénea, la alta cultura espafiola no renuncia a ese ingrediente folklorico
que le es consustancial y es precisamente en la fusién de ambos circuitos culturales en
donde la literatura renacentista hispanica alcanza sus mejores logros, los que la llevaran
al esplendor barroco?: desde la poesia de cancionero en cuyas formas se arraiga, por

! Maés que a una tradicional “diffidenza che proprio in virtd della loro somiglianza si sono
tradizionalmente dimostrati mondi letterari affini come quello spagnolo e quello italiano”, como se ha
dicho, hay que subrayar una profunda divergencia entre ambas culturas, sélo superficialmente semejantes,
que procede de los mismos origenes de las formas culturales modernas en una y otra y en la que estas
diferencias en las relaciones entre cultura alta y cultura popular son un sintoma importante. Baste pensar
en la diversidad de la historia linglistica de ambas peninsulas. Al respecto, véase en este mismo volumen
la contribucién de Manuel Carrera y también F. Marquez Villanueva “Las bases intelectuales” en
Cervantes en letra viva. Estudios sobre la vida y la obra, Barcelona, Reverso, 2005, pp. 48-73: 60-62.

2 Hay que recordar la labor de Maxime Chevalier sobre la presencia de cuentos y motivos tradicionales y
folkloricos en la literatura del siglo XVI; el argumento queda bien resumido en estas palabras: “Cuentos
folkloricos y cuentecillos tradicionales invaden la literatura espafiola en las primeras décadas del siglo
xvI1, fendmeno éste indudablemente nuevo [...] por todas partes surgen en los textos de los siglos xvi y
xvii: refraneros, diccionarios, recopilaciones, misceldneas, dialogos, tratados didacticos, entremeses,
comedias, novelas. Un terremoto sacude la literatura espafiola.” (“Cuento folkl6rico, cuentecillo
tradicional y literatura del Siglo de Oro” en Actas del vi congreso AlH (Toronto 22-26 de agosto de
1977), ed. de A. M. Gordon y E. Rugg, Toronto, University of T., pp. 5-11: 6); aunque creo que hay que
matizar que el interés por la cultura oral no es tan nuevo en el siglo xvi, como bien documenta la obra del
Marqués de Santillana. VVéase H. Nader, The Mendoza Family in the Spanish Renaissance 1350-1550,
New Brunswick, Rutgers U. P., 1979.



mas que sea el vigoroso injerto del petrarquismo el que la haga florecer, la obra de
Garcilaso de la Vega, pasando por el fendmeno socioliterario del teatro aurisecular, en
el que, junto a commedia umanistica y commedia dell’arte, se funden el mundo
carnavalesco de los amos con el de los criados, hasta esa cima de todas las creaciones
renacentistas, consagracion espléndida de un nuevo género literario, que es el Quijote,
enorme crisol que recoge de la tradicion, tanto culta como popular, una cantidad ingente
de materiales y los convierte, mezclandolos en su curso y en su seno, en la primera
novela moderna?®.

Cervantes y la comedia nueva

No volveré sobre el tema, bien conocido, de los dificiles escarceos de Cervantes
con el teatro, que se desarrollan, como es bien sabido, en dos épocas precisas: un antes y
un después respecto a la llegada de Lope y su comedia nueva. Baste recordar que el in-
terés del alcalaino por el teatro fue siempre genuino y que se dirigia hacia un
determinado tipo de dramaturgia que podriamos describir, de forma sumarisima, como
de mayor espesor intelectual que la comedia nueva*; comedia nueva que, sin embargo,
predomind en los corrales, cada vez con mayor fuerza y afinando progresivamente sus
mddulos expresivos, precisamente a partir de 1587, cuando Cervantes tuvo “otras cosas

3 Sobre la cuestion de la primacia en la modernidad de la novela cervantina hay opiniones contrarias,
aunque son pocos los que no la admiten; también sobre eso la cantidad de literatura critica es abrumadora.
Véase como muestra Menéndez Pelayo, “La cultura literaria de Cervantes y la elaboracion del Quijote”,
Revista de Biblitecas, Archivos y Museos 12, 1905; Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid,
Imprenta Clasica Espafiolal914; y La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela, Madrid, Revista
de Occidente, 1925; Rey Hazas (Miguel de Cervantes. Literatura y vida, Madrid, Alianza, 2005, p. 155y
ss; Johnson, Don Quixote. The Quest for Modern Fiction, Boston, Twayne 1990: 19-21; Martin Moran,
Cervantes y el Quijote hacia la novela moderna, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2009. En fin,
sobre la confluencia de tradiciones, Sacido Romero (“Oralidad, escritura y dialogismo en el Quijote de
1605”, Anales Cervantinos, XXXII (1995-1997), 39-60, p. 39): “Cervantes logra crear en el Quijote un
sincretismo caleidoscopico, fundamentando una parte importante de su arquitectura textual en el
aprovechamiento de dos tradiciones, la oral y la escrita”. Pero Close (“Una cuestion de géneros: el sentido
del eclecticismo del Quijote” en La media semana del jardincito. Cervantes y la reescritura de los
cédigos, ed. de J.M. Martin Moran, Padua, Unipress, 2002, pp. 63-82, p. 64) advertia:“todas las
interpretaciones modernas ... suelen partir del presupuesto de que el Quijote es una especie de puente
priviliegiado entre su propia época y la posteridad ... Yo, por mi parte, intentaré privarme de esta mirada
a posteriori”. Yo aqui pretendo mas bien mirar a algunas de las varias avenidas culturales que confluyen
en la obra cervantina. Y por lo que se refiere al elemento de origen no literario, sino folkldrico, y alin més
alla, hasta llegar a los arquetipos de la psicologia colectiva que subyacen a las creaciones populares,
ademas de Bajtin, véase Mauricio Molho, Cervantes: raices folkldricas, Madrid, Gredos, 1976; Redondo,
“Tradicion carnavalesca y creacion literaria; del personaje de Sancho Panza al episodio de la insula
Barataria en el Quijote”Bulletin Hispanique, 80, 1978, pp. 39-70; y “El personaje de Don Quijote:
tradiciones folklérico-literarias, contexto histdrico y elaboracion Cervantina” en Actas del VII congreso
AlH (Venecia 25-30 de agosto de 1980), ed. de G. Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, vol II., pp. 847-856;
Bandera, ““Monda y desnuda”. La humilde historia de Don Quijote, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana /
Vervuert, 2005).

* Sobre el enfoque humanista, intelectual e innovador con que Cervantes concebia el drama, incluso en su
segunda etapa: Jean Canavaggio, Cervantés dramaturge. Un théatre a naitre, Paris, P.U.F, 1977; G.
Maestro, “Aristoteles, Cervantes y Lope: el Arte Nuevo. De la Poética especulativa a la Poética
experimental” Anuario Lope de Vega, 1V (1998) pp. 193-208; y La escena imaginaria. Poética del teatro
de Miguel de Cervantes, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2000; Carrascén, “Modelos de
comedia: Lope de Vega y Cervantes” Artifara 2, (2003): web/ (2005): 20-21).



en que ocuparse™ y dejé la pluma y las comedias. La deseada vuelta al mundo de la
fardndula de nuestro autor, cuando en las postrimerias del siglo xvi éste intent6
contrastar y sobreponerse sin lograrlo a la monarquia comica con la que se habia alzado
el “gran Lope de Vega”®, nunca se produjo, en parte porque Cervantes nunca acepto del
todo y por tanto nunca acabd de incorporar a su modo de hacer teatro las innovaciones
técnicas que Lope habia introducido en la comedia nueva’.

Este desacuerdo, técnico pero también ideoldgico, entre dos formas de concebir
el arte dramatico y entre dos maneras de hacer teatro es relevante aqui, al disponerse a
hablar de ciertos particulares muy obvios del Quijote, porque coincidié
cronolégicamente con el proceso de creacion de la obra cumbre cervantina y de alguna
forma se cruzo6 con él e incluso se podria afirmar plausiblemente que lo favorecié en la
manera que después trataré de explicar. La aludida contraposicion técnica y creativa y la
supremacia obtenida por Lope en campo dramatico pudieron ser también el origen de
una agria querella literaria® que, aunque seguramente tuvo otro tipo de lances y
episodios, fue apareciendo y desarrollandose también, durante afios, hasta el fin de los
dias del manco de Lepanto, en los textos y paratextos a través de los cuales la
conocemos hoy; una larga serie que, por lo que se refiere a Cervantes culminaria con
una Gltima pulla que el alcalaino incluyé en la penaltima parte de Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, su Gltima y postuma obra, acabada por el autor —“con las ansias
de la muerte”- con una cierta precipitacion. Alli, al principio del tercer libro, cuando la
compafiia de Periandro y Auristela llega a Espafia, concretamente en tierras extremefas
de Badajoz, van a dar con una “compafiia de famosos recitantes” con la que “de
proposito” viaja un poeta “asi para enmendar y remendar comedias viejas, como para
hacerlas de nuevo: ejercicio mas ingenioso que honrado y mas de trabajo que de
provecho” (Cervantes 1617: 124v /2001: web, Ill, 2). ;Como no pensar en los poetas
paniaguados de la Adjunta al viaje del Parnaso? En efecto, bien podemos sospechar que
estas palabras encierren una nueva, enésima alusion contra su eterno rival Lope de
Vega, poeta que, a decir de Cervantes, con mas ingenio Yy trabajo que honra y provecho,
habia enmendado y remendado en mas de una ocasion comedias viejas, sobre todo del
mismo Cervantes y también de otros.® Pero la sospecha se hace en seguida certeza
cuando, continuando la lectura, llegamos a este pasaje:

5 Como explica en el prélogo de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados, ed.
de F. Sevilla, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http:
/lwww.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/cerv/12826067559068288532624/index.htm

6 Eisenberg, “Cervantes, Lope y Avellaneda” en Estudios cervantinos, Barcelona, Sirmio, pp. 119-141.

" Ruffinatto, Costanti e variabili in una catena teatrale, Torino, Giappichelli, 1971; Cervantes. Un
ritratto su smalti italiani, Roma, Carocci, 2002, p. 22; Rey, Miguel de Cervantes, cit., pp. 179-180. Pero
véase la nota 15 infra.

8 Véase (aparte de Carrascon, art. cit.) Rey, Poética de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid,
Eneida, 2005, p. 61-151 y en particular 73-77; Pedraza, Cervantes y Lope de Vega: historia de una
enemistad, Barcelona, Octaedro, 2006, en particular las pp. 30-31. Eisenberg, Estudios cervantinos, op.
cit. p. 58; Ménendez Pidal, “Un aspecto en la elaboracion del Quijote” en De Cervantes y Lope de Vega,
Madrid, Espasa-Calpe, 1920/1940, pp. 9-60; Murillo (Cervantes y el Entremés de los romances” en Actas
del VIII congreso de la AlH, ed. de A. D. Kossoff, J. Amor y Vazquez, R. H. Kossoff y G. W. Ribbans,
Madrid, 1stmo,1986, pp. 353-357. Rey, Miguel de Cervantes, cit., p. 135y ss.;McGrady, “El sentido de la
alusion de Cervantes a La ingratitud vengada de Lope”, Cervantes 22.2, 2002,: pp. 125-128; José Lopez
Navio, “Génesis y desarrollo del Quijote”, Anales Cervantinos 7, 1958, pp.158-235; también Montero
Reguera, “Epistolario de Cervantes” Castilla. Estudios de literatura, 17, 1992, pp. 80-101 y “Una amistad
truncada: sobre Lope de Vega y Cervantes. (Esbozo de una compleja relacion)” Anales del Instituto de
Estudios Madrilefios, xxxix, 1999, pp. 313-336.

® Resuenan aqui de nuevo las palabras de la Comedia: “Afadir a lo inventado no es dificultad notable”. El
mas patente es el caso de El trato de Argel, reelaborado en la lopiana Los cautivos de Argel y de nuevo



Alli se vio €l [el poeta] en el mayor [trabajo] que en su vida se habia visto, por venirle a
la imaginacion un grandisimo deseo de componer de todos ellos una comedia; pero no
acertaba en qué nombre le pondria: si le llamaria comedia, o tragedia, o tragicomedia,
porque si sabia el principio, ignoraba el medio y el fin, pues aun todavia iban corriendo
las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habian de poner nombre a lo que
dellos se representase. Pero lo que més le fatigaba era pensar coémo podria encajar un
lacayo consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo
esto, no se desesper( de hacer la comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las
reglas de la poesia y a despecho del arte comico™®

Con su genio caracteristico, lleno de ambigiiedad, Cervantes esta lanzando aqui
una ultima serie de dardos muy bien dirigidos contra la formula hibrida, antiaristotélica
y ajena al arte del Monstruo de Naturaleza, después de calificarle de “poeta remenddn”:
las dudas sobre el género de la comedia nueva, en el que se mezcla lo cémico y lo
trdgico, ligadas a las puyas —que repiten el chiste puesto en boca de Ginés de
Pasamonte!! en el Quijote (y si tenemos en cuenta la identificacion de éste con el autor
del Quijote apdcrifo y la presunta participacion de Lope en esta obra, el destinatario de
la burla no deja lugar a dudas)— sobre la imposibilidad de acabar la obra que cuenta una
vida todavia no acabada y de la que por tanto no se puede saber, con arreglo a la
poética, si sera tragedia o comedia. Pero al final, con su no menos caracteristica y sutil
autoironia, parece mezclarse a si mismo con su rival en la figura de este poeta, alrededor
del cual, en pocas lineas, ha resumido mas de un decenio de diatribas sobre el nuevo
arte de hacer comedias, puesto que en efecto, en donde encuentra mayor dificultad
quien trata de dramatizar los trabajos de Persiles y Sigismunda es precisamente en el
escollo en el que habian naufragado las tentativas teatrales de Cervantes'?, es decir: en
el modo de encajar, en medio de las aventuras del galan y la dama, “un lacayo consejero
y gracioso” “a pesar de todas las reglas de la poesia y a pesar del arte comico”.

O sea que hasta sus ultimas fatigas literarias, Cervantes nunca dejoé de darle
vueltas, tanto en sus aspectos tedricos como en los practicos e inmediatos, a las nuevas
modalidades dramaticas que habia traido a la cultura moderna la intuicion del que acabd
convirtiéndose en su rival, Lope de Vega; y entre todo ello ocupaba en su imaginacion
un lugar privilegiado la innovacién emblematica del gracioso. Probablemente Cervantes
contestaba, ademas de los bien conocidos aspectos tedricos relativos a los defectos de la
nueva dramaturgia frente a la preceptiva poética de raigambre aristotélica, el modo en el
que Lope se habia impuesto en el mundo de los farsantes y entre los autores de
comedias, y el que seguramente se sirviese de la posicién de predominio alcanzada

recuperado por Cervantes en Los bafios de Argel; caso sobre el que versa Ruffinatto, Fuzioni e variabili
cit; pero es posible que hubiera otros (Carrascon “Modelos de comedia” cit., pp. 17-18); Cervantes, que
con actitud netamente moderna tanto se preciaba de su propia originalidad en el Prélogo de las Novelas
ejemplares, nunca acabo de aceptar tampoco esta difusa préctica intertextual de la refundicion en la que
vivia la comedia del siglo xvi. Véase también Léazaro Carreter, “Los géneros teatrales y el gracioso en
Lope de VVega”, Dicenda, 7, 1987, pp. 223-229, en concreto p. 228.

10 Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda [1617, f. 125r] ed. de Florencio Sevilla, Alicante,

Bib. Virtual Miguel de Cervantes, 2001, http:
/lwww.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/cerv/12031631928926051210435/p0000001.htm#l_0_,
11, 2, (30/09/2014)

11 Un “chiste” sobre cuyas profundas implicaciones tedricas nos ilustré Riley, ““Sepan que yo soy Ginés
de Pasamonte™ en La rara invencion.Estudios sobre Cervantes y su posteridad, Barcelona, Critica, 2001,
pp. 51-71.

12 Como ha demostrado Ruffinatto, Funzioni, cit. y Cervantes, cit.



mientras Cervantes “tenia otras cosas en las que ocuparse” para imponer a los autores de
comedias una especie de monopolio dramatico!®. Solo la cuestion tedrica, la
preocupacion de quien ve fracasar un modelo de teatro culto, en el que cree, mientras se
impone una tipologia de comedia popularizante sobre la que alberga serias dudas, no sé
si hubiera sido suficiente para provocar un enfrentamiento tan personal, tan largo y tan
persistente;'* pero no cabe duda de que varios de los aspectos mas peculiares de la
nueva dramaturgia fueron motivo de serias reflexiones para Cervantes como para
muchos de sus contemporaneos. La diferencia entre uno y otros es que Cervantes no se
oponia a las novedades de la comedia nueva en nombre de un respeto indiscutido a las
reglas de una Poética caduca o a los valores literarios que todavia pudiesen representar
los autores clasicos que Lope estaba encerrando bajo llave (Marquez Villanueva, “Las
bases intelectuales” en Cervantes en letra viva, cit., p. 48-73, p. 61). El era,
evidentemente, tan amigo de innovaciones como demuestra serlo el autor del Quijote o,
si a eso vamos, de las Novelas ejemplares y del Persiles, pero concedia mucho mayor
valor del que cabia en la comedia nueva a cuestiones que él habria denominado de
“propiedad” y “verisimilitud” de la imitacion del natural. Y lo que sobre todo no podia
seguramente ver con buenos 0jos era la elaboracién de un producto cultural “menor”,
popularizante, en el que se menospreciaba al vulgo “hablandole en necio para darle
gusto”!®; sobre todo si ese producto de una subliteratura comercial, de consumo,
monopolizaba los escenarios y cerraba las puertas a cualquier otra formula dramatica.

La comedia nueva no es, a fin de cuentas, mas que otro crisol renacentista donde
se funden tradiciones populares con modelos humanistas que en Espafia tenian ya casi
un siglo de andadura, configurando en esta fusion todo un peculiar universo dramatico.
Pero su gran aportacion desde el punto de vista técnico, lo que le hace superar el teatro
precedente y convertirse en el primer género de consumo masivo de la literatura
espafiola —aparte de la uniéon de una poesia de un cierto nivel artistico, pero que se
rebaja al alcance de todos las inteligencias, con un modo de difusion oral, que también
la hace asequible a todos— es el perfeccionamiento de la dinamicidad diegética del
didlogo, la agilidad extrema con que se cuenta una historia en la que se celebran valores

13 Vease Rodriguez, El escritor que comprd su propio libro.Para leer el Quijote, Barcelona, Debate,
2003, p.46 y ss.

14 Ni para determinar la emarginacion de Cervantes del mundillo teatral madrilefio. Se ha dicho que fue la
falta de adecuacion en su teatro a la férmula de la comedia nueva lo que cerré a Cervantes las puertas de
los corrales pero no es una teoria convincente: los autores de comedias habrian tenido que leer al menos
el teatro de Cervantes para decidir que no habia de obtener el favor del publico y en cambio, si atendemos
a lo que el mismo dramaturgo nos declara aqui y alla (en el “Prélogo” a las Ocho comedias y en la
“Adjunta del Parnaso™), aunque sabian que tenia obras escritas, los autores ni siquiera fueron a pedirselas.
Mas bien parece plausible que no quisieran indisponerse con Lope, fuente segura de ganancias,
asociandose con quien se habia enemistado ya con él. Es lo que también supone el ya citado Juan Carlos
Rodriguez en su “Introduccion”. Marquez Villanueva (“Sevilla y Cervantes, una vez mas”, ahora en
Cervantes en letra viva. Estudios sobre la vida y la obra, Barcelona, Reverso, 2005, pp. 129-150, p. 132)
afirma de pasada al respecto, junto con muchas otras cosas relevantes para este tema: “la opcion de
escribir [comedias] en condiciones semi-industriales no estaba hecha para el estro de Cervantes y ademas
sabemos le habia sido vedada por la oleada del hecho fisico de Lope”. Rey Hazas (Poética, cit., p. 73)
afirma a su vez: “;Qué causo la guerra? ;Por qué motivo rompieron su amistad y se enfrentaron? Las
razones que ha esgrimido la critica han sido muchas sin que hasta la fecha se haya encontrado ninguna
con seguridad. Para mi, y sin desdefiar otras causas menores, la clave se halla en el teatro, en su
confrontacion teatral, para ser mas preciso.”

15 “[Cervantes] detestaba el populismo de Lope, que daba al pueblo lo que este queria, sin intentar
modificar ni un 4pice sus gustos ni su vision critica del mundo [...] ni inquietar apenas sus mentes
convencionales y ortodoxas” como dice Rey Hazas, Poética, cit., p. 73. Véase también Carrascon,
“Modelos de comedia” cit.: 2003/2005: 22-23.



colectivos a través, fundamentalmente, de conversaciones sucesivas entre los personajes
de esa historia. En este procedimiento, aparte de otros significados sociolégicos y
axiologicos que se le puedan atribuir, es obvia la importancia técnica, funcional, del
gracioso y la criada como contrapartes de los personajes principales, galan y dama, que
permiten a estos contar siempre con un interlocutor con el que llevar adelante ese
didlogo vivaz, caracteristico de la férmula de Lope. Y por mas que los criados graciosos
se puedan considerar en buena medida nada mas que los nietos de Parmeno y
Sempronio, no cabe duda de que, como también Cervantes tenia muy claro, quien ya
bastante antes de 1600 les habia dado carta de naturaleza en los corrales era el Fénix de
los ingenios®®.

El mismo Cervantes, a quien tantos quebraderos de cabeza dio el lacayo
consejero y gracioso, se gloriaba de haber llevado a escena un desarrollo dramético
similar desde el punto de vista de la funcionalidad teatral, paralelo a la invencion del
gracioso en la medida en la que estaba destinado a favorecer el dialogo y superar los
mondlogos del teatro del siglo xvi: cuando afirmaba haber sido él el primero que habia
llevado figuras morales al teatro (Cervantes, Ocho comedias, “Prélogo”), en realidad
aludia a un procedimiento que, haciendo aparecer en el escenario aspectos psicolégicos
del protagonista en forma de personajes independientes, permitia, precisamente, que el
debate interior de los caracteres en escena se desarrollase en forma de dialogo entre los
varios aspectos contrapuestos de la psicologia del personaje, en vez de manifestarse al
conocimiento de los espectadores como inverosimil —y aburrido— mondlogo. Pero desde
el punto de vista de la verosimilitud, “en quien consiste la perfeccion de lo que se
escribe” (Quijote, I, 48) y que tanto preocupaba al autor del Quijote, ¢qué duda cabe de
que, por forzada que pueda parecer la presencia de un gracioso “en el mar y entre tantas
islas, fuego y nieve”, siempre serd mas realista que el desdoblamiento de las potencias
del alma en otras tantas figuras morales que se materializan ante los ojos del espectador
y se ponen a discutir en escena los dilemas psicoldgicos del personaje?

De vuelta al Quijote

Aparte del hecho, hoy por hoy de dificil demostracion, de que la primera salida
del hidalgo manchego fuese editada como obra independiente antes del Quijote de 1605,
el analisis del texto de esta obra como hoy la conocemos ha llevado a una buena parte
de la critica a aceptar la hipétesis de que los 6 o 7 primeros capitulos naciesen como
relato breve autbnomo. Si asi fuese, uno de los rasgos mas significativos en el paso de la
estructura narrativa original, corta, a la larga que hoy conocemos es la incoporacién de
Sancho Panza al esquema general. Como bien se recordara, después de velar sus armas,
Don Quijote, debidamente aleccionado por el ventero, comprende que un verdadero
caballero andante que se precie no puede andar por el mundo deshaciendo entuertos sin
un escudero y asi decide “volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero,
haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero
muy a propésito para el oficio escuderil de la caballeria” (Quijote I, 4), “hombre de bien
(si es que este titulo se puede dar al que es pobre)” (Quijote I, 7). Después de mucho
forcejeo —“tanto le dijo, tanto le persuadié y prometié” (Ibidem)- Sancho se deja
convencer y como es bien sabido, se va a convertir en el negativo inseparable de su

16 Arjona, “La introduccion del gracioso en el teatro de Lope de Vega”, Hispanic Review 7.1, 1939, pp. 1-
22.1939) y Montesinos, “Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega”
en Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid, Hernando, 1925 v. Il, pp. 469-504; aqui citado por la reedicién
en Estudios sobre Lope, México, El Colegio de México, 1951, pp. 13-70.



sefior Don Quijote, puesto que en realidad, como decia Molho'’, desde una perspectiva
arquetipica, ambos se articulan en una “relacién binaria contrastiva ... formando de
hecho una figura Unica interiormente desdoblada en dos personajes”.

En realidad esta figura doble, esta pareja destinada a diventar universalmente fa-
mosa por encima de cualquier otra, no es mas que un avatar mas, ciertamente de los pri-
meros en una literatura culta, entre los innumerables que ha habido en la historia de la
humanidad, desde las tipicas parejas de payasos del circo —el Listo y el Tonto, el
Augusto y el Clown- hasta Tintin y su amigo el capitan Hadock (Hergé), los agentes de
la TIA Mortadelo y Filemdn (1béfiez) o los antiguos galos Asterix y Obelix (Goscinny y
Uderzo), pasando por esos héroes de la burguesia americana que son el Gordo vy el
Flaco, Stan Laurel y Oliver Hardy, o Micky Mouse y su amigo Goofy (Walt Disney); o
en terrenos de literatura mas convencional, aunque siempre juvenil, la pantera Bagheera
y el 0so Baloo (R. Kipling) o los aventureros Hank y Buddy (P. C. Wren), por citar solo
los méas conocidos!®. No parece necesario sefialar que todas estas parejas no son iguales:
son analogas, en el sentido de que estan todas compuestas por dos individuos que por
sus caracteristicas, ya sean virtudes, ya defectos, son complementarios entre si, porque
respecto a cada competencia o habilidad relevante en su propio ambito de accién, se
colocan en extremos opuestos: lo que uno posee en alto grado el otro no lo tiene en
absoluto. Las caracteristicas propias de ambos personajes y por tanto la configuracion
general de la pareja varian luego en funcidon de sus finalidades narrativas, de sus
atribuciones actanciales y del mundo posible en el que se integren, pero la relacion de
complementariedad entre opuestos y el juego comico de los contrastes que son los
rasgos definitorios de este ser bifronte, la pareja de complementarios, se mantienen
siempre.

Dada la proliferacion de estas parejas en formas y productos de una cultura
“menor”, ya popular, ya juvenil, parece licito pensar que su planteamiento obedece a un
binarismo cognitivo, un mecanismo de oposicion y contraste que opera en la mode-
lizacion mental del mundo por parte de los seres humanos, al menos dentro de la cos-
movision europea Y sus aledafios. Desde ese punto de vista, si aceptamos esta hipotesis,
cuando Cervantes decide dotar a su inicial Don Quijote solitario de un escudero con el
que se va a integrar en una de estas parejas de complementarios, en realidad lo que esta
haciendo es “reinventar un arquetipo propio de la tradicion folkldrica espafiola y mas
generalmente occidental” como afirmaba Molho (cit., p. 217) refiriéndose precisamente
a Sancho Panza, o para ser mas exactos introducir en una obra literaria pionera en casi
todas sus caracteristicas un elemento arquetipico que hasta ese momento, o casi, perte-
necia exclusivamente a la esfera de la cultura popular, de la oralidad. Y una de las
caracteristicas mas evidentes de estas parejas es que no es necesaria ninguna historia, ni
que hagan nada mas que ser ellos mismos para que cualquier situacién en la que se
encuentren se convierta en materia narrable, en fuente de diversion para el lector-
espectador. Don Quijote y Sancho, en efecto, se hicieron enseguida, junto a Carnaval y
Cuaresma, a Botarga y Ganassa, mascaras de carnaval, personajes de desfile festivo,

17 Raices folkldricas, cit., p. 231.

18 Redondo (“El personaje de Don Quijote: tradiciones folkldrico-literarias, contexto histérico y
elaboracion Cervantina” en Actas del VII congreso AlH, cit.) dedicd un buen espacio a otros avatares, mas
cercanos al tema y época que nos ocupa, de esta pareja, la carnavalesca del gordo y el flaco, a veces, el
Carnaval y la Cuaresma, cuya representacion en Espafia en tiempos de Cervantes obtuvo particular éxito
gracias a los cémicos italianos Stefanello Botarga y Alberto Naselli, en su personaje de Zan Ganassa,
intérpretes en tierras ibéricas de la commedia dell’arte; y traz6 convincentemente la hipétesis de que sus
actuaciones influyeran en la invencion de Don Quijote y Sancho Panza.



porque el s6lo contraste entre sus figuras —como Stan Laurel y Oliver Hardy- servia ya
para que la gente se riera nada mas verlos.

Pero Sancho tiene sobre todo una gran vocacion de hablador, de conversador,
vo-cacion que demuestra desde el primer momento en que empieza a cabalgar su burro
tras Don Quijote. Acaban de salir de casa y el buen labrador, “aunque de muy poca sal
en la mollera”, no se contenta con seguir a su amo, sino que trata en seguida de pegar la
hebra, sugestion a la que Don Quijote cede, mas contento que el papa del buen Juanito
cuando su hijo le preguntaba por el funcionamiento de la maquina de vapor:

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con
mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acert
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él habia tomado en su primer
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre
que la vez pasada, porque por ser la hora de la mafiana y herirles a soslayo los rayos del
sol no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula
me tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondié don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que
ganaban... (Quijote I, 7)

Y a partir de ahi el didlogo de Don Quijote y Sancho ya no acaba mas hasta la
propuesta final de hacerse pastores, con la que el escudero quiere todavia tratar de res-
catar de la muerte inminente a su sefior. La verdadera aventura del ingenioso hidalgo y
su buen vecino es, sobre todo, ese dialogo continuo®®; como anotaba Claudio Guillén al
Capitulo VII de la edicion on-line del Quijote?,

el componente de este proceso [el dinamismo de una narracion que se va generando a si
misma] que mas venia pidiendo la invencién de Sancho Panza era el desarrollo del dia-
logo, que surge en los capitulos de la venta, se ensancha en los intercambios con Juan
Haldudo y Pedro Alonso —que en algo prefigura a Sancho—, ocupa todo el escrutinio y
continda ahora. Con Sancho el dialogismo puede ir convirtiéndose en el principio
estructural constante de la novela.

La invencidn de este Sancho Panza y las posibles fuentes de inspiracién que para
llevarla a cabo tenia a disposicién Cervantes han sido objeto de otra cantidad ingente de
estudios. Molho, varias veces citado, por no afiadir otros muchos estudiosos, se ocupd
de la genealogia folklérica del personaje -y del significado de su nombre y el (o los) de
su mujer— en el subsistema cultural del cuento oral popular; sefialé varias veces, mas de
pasada o por expediente retérico que otra cosa, la semejanza que existia entre nuestra
pareja, Don Quijote y Sancho Panza, y la pareja arquetipica —“pareja ideal, cuyo

19 Donde de mayor evidencia resulta esta entidad diegética del didlogo en la | parte de la novela es, quiza,
en la “jamas vista ni oida aventura que con mas poco peligro fue acabada de famoso caballero en el
mundo como la que acabo el valeroso don Quijote de la Mancha”, o sea, en el capitulo I, 20, en el que el
episodio nocturno de los batanes da lugar a que Sancho despliegue todas sus dotes de hablador y en el que
no sucede absolutamente nada mas, ni falta que hace, que la divertida conversacion que mantienen sefior
y criado.

20 Guillén, “Lectura del capitulo VII” en Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion del Instituto
Cervantes dirigida por Rico
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/partel/cap07/nota_cap_07.htm



simbolo seria un Hermes bifronte”2!— formada por el Galan y el Gracioso de la comedia
lopiana; pero sobre todo fue Marquez Villanueva?? quien trazo la génesis literaria de
Sancho Panza, rastreando, con erudicion, exhaustividad y paciencia admirables, en el
teatro anterior a Lope, la novela picaresca y las varias formas de comedia humanista
espafiola, las pistas que habian indicado otros eruditos en estudios anteriores. Unos y
otros han ido sefialando asi los rasgos caracteriales, o por mejor decir, pues se trata de
personajes literarios, las virtudes y defectos que cristalizan en la caracterizacion tanto de
Sancho como de sus precursores, acomunandolos en una tipologia que ha recibido
varios nombres, entre los cuales sin duda el mas afortunado es el de “tonto-listo”.

Pero no se trata, a mi humilde parecer, de descubrir coincidencias caracteriales
entre Sancho y sus antecedentes folkléricos o literarios: hace mucho que sabemos ya
que en literatura nada nace de la nada, todo tiene una fuente o mas bien todo, incluso lo
que mejor juega con sus “modelos” para construir algo nuevo y original, nace en ese
rompeolas de la intertextualidad en el que se mezclan todas las aguas que han vertido
las distintas tradiciones en el mar de la cultura. En las mismas fuentes renacentistas, en
su caracteristica revalorizacién de la cultura de tradicién oral, bebieron Lope y
Cervantes, por mas que sus personalidades y trayectorias intelectuales fueran distintas, y
no tiene sentido hablar de influencias ni de préstamos en un sentido o en el otro. Por
mas que sea interesantisimo ver como pasan determinados rasgos desde el pastor bobo o
el Ribaldo hasta el gracioso de la comedia o el escudero de Don Quijote, como se viste
éste con las galas de los personajes folkloricos mas acrisolados en la fragua de lo
proverbial, si verdaderamente Cervantes tiene, en la invencién del Quijote y en el
retrato de sus personajes una deuda con la comedia no me parece que haya que buscarla
en la coincidencia de rasgos provenientes de un comdn acervo cultural, rasgos para
trazar los cuales, precisamente porque eran del dominio publico, Cervantes no
necesitaba modelos; creo que lo que verdaderamente puede reivindicar el gracioso de la
comedia nueva —que tantos desvelos causé ora al poeta remendon del Persiles, ora a su
creador- frente a Sancho Panza es su funcién estructural, subrayada, como acabamos de
ver, por Guillén como fundamental para el desarrollo, para la constitucion misma del
Quijote, funcion estructural que, como ya he indicado mas arrriba, el gracioso cumple
con no menor importancia en la comedia nueva: una funciéon que bien podemos llamar
interlocutoria y que es la base misma del dialogismo polifonico de los nuevos géneros
que estan creando Cervantes y Lope en los albores del siglo xvii. Excluido por su rival,
el Monstruo de Naturaleza, del mundo del teatro, en el que habia cifrado sus ambiciones
literarias, Cervantes se “venga” a su manera del “robo” de la monarquia comica
perpetrado por Lope “robando” la mas emblematica de las innovaciones lopescas para
dar con ella una pincelada mas de genialidad a un género nuevo, en el que nadie puede
cerrarle las puertas y del que se erigira en indiscutible maestro: la novela.

21 José Fernandez Montesinos, José F., “Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de
Lope de Vega”, en Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid, Hernando, 1925, v. 11, pp. 469-504; aqui citado
por la reedicién en Estudios sobre Lope, México, El Colegio de México, 1951, pp. 13-70, cita en p. 14.

22 Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, pp.20-49. Véanse, ademas de los otros estudios
suyos citados, Redondo “Tradicion carnavalesca y creacion literaria: del personaje de Sancho Panza al
episodio de la insula Barataria en el Quijote”, Bulletin Hispanique 80, 1978, 39-70 y el citado volumen de
Montesinos en las paginas 14, de donde proviene la cita entrecomillada, 17, 21, 23-24, etc.)



