LA SEDUZIONE DEL LINGUAGGIO

L ucia Folena

La parola ¢ un potente signore, che, con corpo piccolis-
simo e del tutto invisibile, compie opere assolutamente
divine.

Gorgia di Leontini'

1. La parola del diavolo

Questa storia ha due punti di inizio. I primo si colloca nella Magna
Grecia del V secolo a.C., ed ¢ l'invenzione della retorica come arte del
discorso. L’altro arriva molto piu tardi, intorno al II secolo d.C., quando
la patristica si appropria del termine seducere e dei suoi derivati, come il
sostantivo seductio, investendoli di nuovi significati connessi alla vicenda
universale dell’'umanita narrata nel Vecchio Testamento e alla dimen-
sione morale dell’esistenza. A partire da qui, seducere, che nel latino clas-
sico vale semplicemente “condurre in disparte, allontanare, separare”; e
persino “mettere in salvo”, si carica di pesanti connotazioni negative,
segnalando un fatale discostarsi dal luogo provvidenzialmente assegnato
o dall'itinerario divinamente prefissato a causa dell’astuto e pernicioso
intervento diabolico. Cosi il sedurre si assimila al “fuorviare”, al “disto-
gliere dalla retta via o dal cammino verso la salvezza eterna’. Non esiste

U Encomio di Elena (Diels 82 B 11.8), in I Presocratici, a c. di G. Reale, Milano, Bompiani, 2000,
p. 1633.

2 Cfr. A. ERNOUT et A. MEILLET;, Dictionnaire étymologique de la langue latine [1932], Paris, Klin-
cksieck, 2001, s.v. duew; G. B. CONTE, E. PIANEZZOLA e G. RANUCCI, Dzzionario di latino-
italiano, Firenze, Le Monnier, 2004, s.v. seduco; 1. CASTIGLIONI e S. MARIOTTL, ocabolario
della lingna latina, Torino, Loescher, 2007, s.v. seduco. Le attestazioni per il nuovo significato di
sedneere sono da Tertulliano, Cipriano, Agostino e altri padri della chiesa. Cio non significa
ovviamente che la latinita classica non prevedesse il ticorso, specie in campo amoroso, a
complesse e raffinate strategie di conquista che viste da una prospettiva meno distante dalla
nostra rientrerebbero perfettamente nel territorio della seduzione; a mancare da quel conte-
sto era invece proprio I'idea dello “sviamento”, con il presupposto di un itinerario originale
da cui Poggetto dell’adescamento fosse stato allontanato. 1l latino classico usa di preferenza
allicere, “allettare” o capere, “prendere, affascinare’ (oltre a corrumpere e illicere, che rappresenta-
no laspetto deteriore della seduzione attraverso I'adulazione e Iinganno); ¢ la seduzione si
esercita soprattutto mediante banditiae, “lusinghe, allettamenti”. E sono proprio “blandi detti
e molli preghiere” i discorsi di seduzione che I'Eco di Ovidio, se avesse il potere della paro-
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insomma, in origine, seduzione che non si possa o debba in ultima ana-
lisi far risalire al Male assoluto o a una sua luciferina personificazione. E
se nell’ottica cristiana ogni peccato commesso da un mortale va ricon-
dotto a questa stessa radice, la caduta di Adamo ed Eva, causata diret-
tamente dal raggiro di Satana, diventa la scena primaria del “dirot-
tamento” seduttivo inteso a scatenare la trans-gressione: inaugura la fi-
logenesi della storia universale dell'umanita e ontogenesi della vicenda
personale di ciascuno dei suoi appartenenti in quanto percorsi destinati
a uscire continuamente dai confini del previsto e del lecito per inoltrarsi
in territori pericolosi e proibiti.

Nelle spoglie del Serpente, ’Antagonista e Padre della Menzogna,
come parodiando il Creatore che genera I'universo attraverso la parola
(ed ¢ Verbo egli stesso), perverte quel medesimo universo grazie al po-
tere persuasivo del suo discorso: “Non morirete affatto! Anzi Dio sa
che, quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diven-
tereste come Dio, conoscendo il bene e il male’. Egli ¢ dunque un re-
tore nel senso piu antico del termine; ¢ I'archetipo dell’oratore la cui ar-
ringa si propone di manipolare, fino talora a ribaltarle, le opinioni del
proprio uditorio, in modo da spingerlo a un determinato comporta-
mento: ad assolvere, ad esempio, o condannare un imputato, oppure a
legiferare o deliberare in un data direzione’. Vale la pena di ricordare che
'etimologia di uno dei suoi nomi piu ricorrenti, quello di Diavolo — 8-
Bolog: il Calunniatore, il Falso Accusatore — ne mette appunto in rilievo
I'incomparabile abilita nel distorcere i fatti attraverso I'eloquio insidio-
samente suggestivo. E non ¢ un caso che il primo grande Don Giovanni
letterario, quello di Tirso de Molina, sia non tanto un donnaiolo, quanto

la, vorrebbe indifizzare a Natciso: “O quotiens voluit blandis accedere dictis / et molles
adhibere preces!”, “Oh quante volte avrebbe voluto abbordatlo con dolci parole e rivolger-
gli tenere preghiere!” (Metamorfosi 111. 375-376; tr. di P. Bernardini Marzolla, Torino, Einau-
di, 1979, pp. 110-111).

3 Genesi 3.4-5, in Ia Bibbia, a c. della CEI [1974], Casale Monferrato, Piemme, 1988, p. 27.

* Non ¢ propriamente il giudiziale allo stato “puro” ma una forma intermedia tra questo e il
deliberativo il genere inaugurale della retorica, della quale Roland BARTHES sintetizza
Porigine cosi: “Verso il 485 a.C. due tiranni siciliani, Gelone e Gerone, operarono delle de-
portazioni, dei trasferimenti di popolazione e delle espropriazioni per popolare Siracusa ed
assegnare lotti ai mercenari; quando furono rovesciati da una sollevazione democratica e si
volle tornare all’ante guo, si ebbero innumerevoli processi, dato che i diritti di proprieta erano
offuscati. Questi processi erano di nuovo tipo: mobilitavano grandi giurie popolari davanti
alle quali, per convincere, bisognava essere ‘eloquente’. Questa eloquenza, partecipe della
democrazia e della demagogia, del giudiziario e del politico (quel che venne chiamato poi il
deliberativo), si costitul rapidamente in oggetto di insegnamento”. La retorica antica | ancienne
rhétorigue, 1970], tr. it. di P. Fabbri, Milano, Bompiani, 1980, p. 13.
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un burlador, uno che utilizza la menzogna, 'inganno della parola, per
sbeffeggiare il prossimo. Certo ¢ un libertino, ma, come i suoi epigoni in
Moliere e Mozart, piu che nel senso comune del termine lo ¢ in quello
sei- settecentesco: nemico dell’ortodossia cristiana e del moralismo con-
formista da essa promosso, riproduce, miniaturizzata, la ribellione origi-
naria di Lucifero contro il potere divino, dal quale viene infine sopraffat-
to e precipitato nell’eterna dannazione’.

Se Satana ¢ larchetipo dell’oratore, esiste pero tra i due una diffe-
tenza non trascurabile. B infatti implicita nella tentazione demoniaca,
come in quella del seduttore-modello della tradizione occidentale, una
forma di circolarita che ¢ invece perlopiu estranea alle motivazioni pre-
valentemente professionali di chi interferisce in veste di media-
tore/intercessore/interprete nel rapporto tra due parti implicate in un
processo decisionale, o in quello tra I'accusato e listituzione davanti a
cui egli ¢ chiamato a discolparsi. Tranne che per il caso del discorso
pronunciato per proprio conto da un uomo politico — che ¢ certamente
meno distante dalla sfera della seduzione vera e propria — in ambito giu-
diziale/deliberativo lo “sviamento” messo in atto dal retore lascia inalte-
rata la “terzieta” di quest’ultimo, il quale non ¢ (personalmente) coinvol-
to e rimane dunque al di fuori del terreno dove si muove e muta il pro-
prio itinerario il destinatario della persuasione. D’altra parte, al pari del
Maligno, il Seduttore “entra in campo”, occupando la posizione termi-
nale del percorso: egli si prospetta la riduzione dell’Altro — della “vittima”
— a 5¢, nel senso della conquista di, o del potere su, chi prima sfuggiva al
suo controllo’. In altre parole, indipendentemente dalla sua portata e dal
suo effetto gratificante su chi lo ottiene, I'assoggettamento a sé dell’'udi-
torio da parte del retore rimane di solito un mezzo attraverso cui rag-
giungere un fine ulteriore, mentre ’asservimento seduttivo ¢ sostanzial-
mente fine a sé stesso. Tautologica e autoreferenziale, la seduzione “ve-
ra” non mira ad altro che a sedurre, operando su una pressoché comple-
ta coincidenza di fini e mezzi; se si postula ad esempio che il suo territo-
rio privilegiato sia quello della sessualita — in qualunque senso si voglia
intendere tale vocabolo — questa non costituisce infatti solo il zerminus ad
guem dell'intero processo, ma in larga misura fornisce anche gli strumen-

> TIRSO DE MOLINA, E/ burlador de Sevilla y el convidado de piedra (1630); MOLIERE, Donz Juan
o le festin de pierre (1665); W. A. MOZART e L. DA PONTE, I/ dissoluto punito, ovvero il Don Gio-
vanni (1787).

¢ Una tale “riduzione a s¢” si carica occasionalmente di un senso aggiuntivo, implicando la
metamorfosi dell’alterita in identita, la trasformazione del sedotto in seduttore; I'argomento

¢ approfondito pit avanti, al paragrafo 4.



ti attraverso i quali il processo stesso ha inizio e si dipana poi verso la
propria conclusione. 11 seduttore si propone da subito alla propria vitti-
ma, in maniera pit 0 meno esplicita, come virtuale oggetto di interesse
erotico, e le strategie e tattiche verbali e gestuali che dispiega in seguito
per attualizzare questa potenzialita devono necessariamente essere abba-
stanza lineari — pur nella loro sottigliezza e complessita — perché la loro
finalita ultima possa essere decodificata correttamente: il sedotto sara
veramente tale solo se e quando avra capito il gioco della seduzione, e
accettato di parteciparvi. Si tratta appunto di un gioco, una partita a
scacchi’: un “onesto inganno” che lascia scoperto, almeno in parte, il
proprio intento mentre nasconde le mosse da compiere per artivarci’.

Una piu precisa, benché non completa, corrispondenza con la figura
dell’oratore classico si trova, invece che nel seduttore in prima persona,
nel “mediatore di seduzione” alla Cyrano’, il quale & padrone dell’ars bene
dicendz, ma non volendo, o non potendo, esercitarla in proprio la mette
al servizio di un altro soggetto. E tuttavia, mentre I'efficacia del discorso
del retore-avvocato dipende in buona misura dal di lui rendersi e rima-
nere visibile al proprio pubblico in quanto intermediatio e non parte in
causa, il successo di questo tipo di “mediatore di seduzione” ¢ stretta-
mente legato al suo autoannullamento, alla sua abilita nell’illudere il de-
stinatario di trovarsi dentro un dialogo a due con il potenziale seduttore
anziché in un’interlocuzione a tre.

2. Retorica e menzogna

Pochi anni dopo I‘invenzione” della retorica nella pratica dibatti-

7 I associazione fra il gioco degli scacchi e la seduzione ¢ probabilmente tanto antica quanto
I'inizio della fortuna di questo stesso gioco in occidente. Basti citare due casi emblematici nel
teatro giacomiano: la partita tra Miranda e Ferdinand nella Tezpest di Shakespeare (V.1. 172-
175) e quella fra la mezzana Livia e la suocera di Bianca in Wosmen Beware Women di Thomas
Middleton (I1.2), dove a ogni spostamento dei pezzi sul tavoliere corrisponde una mossa
nella seduzione di Bianca da parte del duca. Altrettanto diffuse sono per rappresentare le
strategie della seduzione le metafore della caccia e della guerra; la seconda sembra partico-
larmente popolate nel Settecento, ed ¢ ricorrente nelle I zazsons dangereuses di Laclos.

8 Tllustra bene questo tipo di “onesto inganno” la strategia del corteggiamento di Valmont
nei confronti di Madame de Tourvel nelle I zazsons dangereuses, cfr. A. ROGER, Séduire, dit-clle,
in M. Olender e J. Sojcher (a c. di), Ia séduction, Paris, Aubier Montaigne, 1980, pp.149-163;
M. M1ZZAU, L arte del sedurre, in V. Chioetto (a c. di), Manipolazione, Milano, Anabasi, 1993,
pp. 157-173.

9 1l riferimento non ¢, ovviamente, alla figura storica dello spadaccino e scrittore libertino
del Seicento, ma al protagonista del Cyrano de Bergerac di Edmond Rostand.
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mentale — siamo ancora nel V sec. a.C., e ancora in Sicilia — il sofista
Gorgia di Leontini inizia a riflettere sulle implicazioni teoretiche di que-
sta “nuova’” arte della parola, a cui affida un ruolo centrale in un quadro
filosofico in cui la Verita (0dn0eswx) ¢ assolutamente irraggiungibile e
I'opinione (86€x) del tutto inaffidabile. 11 discorso, sganciato da ogni as-
servimento alla realta fattuale e soprattutto da ogni obbligo di osse-
quienza al Vero ontologico, assume una indipendenza e un potere quasi
illimitati in quanto generatore di idee, credenze e suggestioni, e nulla gli
impedisce di spingersi fino all’illusione e al raggiro. L.a fascinazione che
esso esercita ¢ una forma di magia (yonreio, poyeior)'’. Tali caratteri ap-
partengono in particolare alla retorica, “I’arte che sfrutta a fondo questo
aspetto della parola e puo essere definita come larte del persuadere™'.
Gorgia assimila I'effetto del discorso di persuasione (netbw) sull’anima a
quello del farmaco sul corpo', e sottolinea come la forza principale del-
la retorica, fondato in primo luogo sul fascino dell’elocutio (\e€ic, odotq)
e della figurae elocutionis accortamente dispiegate dall’oratore, consista nel-
la sua capacita di produrre una “metastasi’, cio¢ uno “spostamento’ (u-
na se-duzione), nel giudizio dell’uditorio intorno a una determinata que-
stione, cosi da indurlo anche, se necessario, a una condotta diversa da
quella che avrebbe tenuto senza quellingerenza”. Ma uno degli aspetti
piu interessanti dell’elaborazione di Gorgia sta nel suo allargare i confini
della retorica da arte del discorso di persuasione in senso stretto ad arte
del discorso fout court, teotrizzando e praticando, accanto al giudiziale e al
deliberativo, un terzo genere molto meno legato, almeno in apparenza, a
esigenze pragmatiche dirette, e cio¢ I'epidittico o dimostrativo. Egli pre-
siede cosi all*avvento di una prosa decorativa, d’una prosa-spettacolo”*

10 GORGIA, Encomio di Elena (Diels 82 B 11.10), in I Presocratici, cit., pp. 1634-1635.

"' G. REALE e D. ANTISERL, I/ pensiero occidentale dalle origini ad oggi, 3 voll., Brescia, La Scuola,
1983, Vol. 1, p. 56.

12 Encomio di Elena (Diels 82 B 11.14), in I Presocratid, cit., p. 1637.

13 Ivi, pp. 1634-1635. Cft. J.-F. LYOTARD, Denx métamonphoses du séduisant an cinéma, in M.
Olender e J. Sojcher (a c. di), La séduction, Paris, Aubier Montaigne, 1980, pp. 93-95. I due
generi originari della retorica, il giudiziale e il deliberativo, sono entrambi legati alla persua-
sione in senso stretto, dal momento che “‘tendono a un mutamento della situazione da rea-
lizzarsi pragmaticamente (cio¢ nel corso di avvenimenti esterni, socialmente importanti), in
quanto ¢ data la possibilita di un mutamento della situazione secondo la possibilita del dibat-
tito (da compiersi, quindi, da parte dell’arbitro della situazione: dal giudice, cioe, o
dall’assemblea popolare)” (H. LAUSBERG, Eleenti di retorica [1949], tr. di L. Ritter Santini,
Bologna, Il Mulino, 1969, p. 20). Del resto, “la retorica [...] viene definita come ars bene
diicendi |...] e il bene intende la virth propria del successo di persuasione |...] del discorso di
parte” (LAUSBERG, p. 23).

14 BARTHES, Resorica, p. 15.
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costruita per confermare le pretese alla fama di un grande personaggio
scomparso o ancora in vita, o per delinearne i meriti e gli eventuali deme-
riti. Un tale tipo di prosa celebrativa, elaborata e studiata ma almeno in
parte “gratuita” e priva di effetti immediati sulla realta, ha piu di un tratto
in comune con la poesia'®, e non ¢ un caso che Gorgia abbia molto da di-
re anche su quest’ultima e sulla maniera in cui essa inganna il proprio frui-
tore, ma in termini tali che “chi inganna ¢ piu giusto di chi non inganna, e
chi si lascia ingannare ¢ pit sapiente di chi non ¢ ingannato™".

Dunque in Gorgia c’¢ gia nei suoi dati essenziali tutto I'intreccio della
retorica con cio che noi chiameremmo seduzione: il potere della parola
— cosi forte da travalicare a tratti nel magico e nel sovrannaturale — si ar-
ticola da un lato nell'impatto sull’atteggiamento e le decisioni dell’ascol-
tatore, quando si tratti del discorso di persuasione vero e proprio, dal-
Ialtro nella capacita di produrre o alterare sentimenti ed emozioni e di
agire sull’interiorita del fruitore', al livello del discorso letteratio. E cu-
rioso che in gran parte le osservazioni piu interessanti, fra quelle a noi
pervenute, fatte da Gorgia riguardo al potere della parola provengano da
un’orazione, sctitta un po’ anche per gioco'®, dove si rievoca una grande
storia di se-duzione (almeno in senso lato) come quella di Elena da parte
di Paride. .a donna era del tutto incolpevole e non meritava la nomea che
le ¢ stata associata, argomenta il filosofo, perché ¢ stata in ogni caso so-
praffatta da una forza che non era in grado di contrastare, fosse essa da
ascrivere a un dio, alla Necessita, alla violenza di un mortale, all’incon-
tenibilita di Eros, o proprio alla fascinazione di quella stessa retorica che
ha ora permesso a lui di indutre il proprio uditorio ad assolverla.

11 fatto di assegnare un ruolo cosi fondamentale e un’autonomia cosi
ampia alla parola, svincolandola da ogni subalternita precostituita a un
sistema di valori etici, non puo ovviamente non suscitare dissensi e so-
spetti, ed ¢ gia Platone a contrapporre a questa “cattiva’ retorica sofista
quella “buona” che ha per oggetto la verita ed ¢ sostanzialmente tut-

15 LAUSBERG, pp. 21-22.

16 GORGIA (frammento Diels 82 B 23), in I Presocratici, cit., p. 1661; cfr. LYOTARD, p. 93.
Iaffermazione si rifetisce in particolare alla tragedia.

17 In chi ascolti la poesia, sostiene Gorgia, “‘si infonde un brivido di paura, una compassione
che fa versare lactime, una forte tendenza alla commozione, e 'anima subisce, a causa delle
parole, una propria passione per fatti altrui e per i casi buoni o cattivi di estranet” (Enconzio di
Elena, Diels 82 B 11.9, ivi, p. 1635). E evidente Pinfluenza di queste osservazioni sul pensie-
ro di Aristotele.

'8 Encomio di Elena (Diels 82 B 11.21), in I Presocratid, cit., p. 1639: “Ho eliminato, grazie alla
parola, la cattiva nomea di una donna; [. . .] ho voluto scrivere questo discorso, da un lato
come encomio di Elena, dall’altro come un mio gioco”.
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t'uno con la dialettica: “Se io ho capito bene”, dichiara Socrate a Gorgia,
“tu dici che la retorica ¢ un’arte produttrice di persuasione, e che tutta
quanta la sua attivita e il suo scopo essenziale consistono in questo. La
retorica [come erroneamente la vedi tu], dunque, a quanto sembra, ¢
produttrice di quel tipo di persuasione che fa credere, e non [come do-
vrebbe essere] quel tipo di persuasione atta a insegnare intorno al giusto
e all'ingiusto”"”. “Moralizzare” la retotica in questa maniera significa tut-
tavia limitare drasticamente la potenzialita che la parola ha di modificare
il reale, riducendone la portata al convincimento e negandole ’accesso
alla persuasione in senso stretto, la quale rappresenta invece la sua di-
mensione piu straordinaria, per quanto largamente discutibile dal punto
di vista etico e morale™. Nella prospettiva gorgiana, — vale la pena di ri-
badirlo ancora — essa ha la capacita di scavalcare il suo limite naturale,
intrinseca separatezza del linguaggio dall’'universo dei propri referent,
per incidere sul mondo umano e trasformarlo se-ducendone gli appar-
tenenti a decisioni e azioni diverse da quelle originariamente attese.

Un dato essenziale caratterizza in ogni caso la retorica: sotto qualun-
que luce la si voglia vedere, essa, in quanto forma di sapere (o, all’antica,
arte) si occupa di rendere potente la parola. C’¢ ovviamente un senso
lato, amplissimo, del termine “retorica” in base al quale cio che esso de-
signa ¢ tutt'uno col prodotto verbale o testuale che ne costituisce il sup-
porto materiale; non esiste atto locutorio o testo che non possieda la
propria retorica, e non ne sia posseduto. Ma a un livello piu astratto,
senza operare particolari distinzioni tra generi né tra finalita, si ha com-
plessivamente a che fare con una “scienza’ del discorso (pnropwn vy,
ars bene dicends): un insieme di conoscenze e strategie da applicare per
produrre enunciati o componimenti efficaci a raggiungere gli scopi (co-
municativi, espressivi, estetici o altri) per cui sono costruiti.

19 PLATONE, Gorgia, 453-455 (Diels 82 A 28), ivi, p. 1611; cfr. BARTHES, p. 16.

20 Sarebbe talora opportuno recuperare la distinzione latina classica tra “convincimento” e
“persuasione”. 11 convincere (aliquen: alicuins rei, o de aliqua re) ¢ un’operazione eminente-
mente intellettuale, volta a modificare, o anche a consolidare, le idee del destinatatrio su un
determinato argomento, “dimostrando” che le cose stanno in un certo modo; il persuadere
(che non di rado utilizza il convincimento come mezzo per raggiungere le sue finalita) mira
a intervenire sul comportamento di chi ne sia oggetto, agendo in primo luogo sulla sfera emoti-
va e morale. In ultima analisi, la coppia convinco—persuadeo si riproduce all'interno della teoria
retorica classica nellindicazione del docere, da una parte, e del movere, dallaltra, come le due
finalita essenziali di questa “scienza” del discorso. Nonostante la decisa rinuncia alla persua-
sione nel senso di cui si ¢ appena detto, la dialettica platonica mette comunque in campo
una forma di seduzione, configurandosi come una “retorica erotizzata” dove quello fra ma-
estro e allievo rimane sempre “un dialogo d’amore” (BARTHES, p. 17).
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Ora, efficacia, o forza, o potenza, della parola non puo consistere in
altro che nel suo produrre rappresentazioni abbastanza suggestive da
sovrapporsi non solo e non tanto al mondo reale, ma anche e soprattut-
to a tutte le analoghe rappresentazioni verbali o mentali disponibili in
precedenza, cosi da cancellarle imponendo le proprie come migliori,
perché ad esempio piu veritiere o esteticamente piu soddisfacenti: in una
parola, piu “convincenti” (abbiano o no la persuasione come fine ulti-
mo). La retorica insegna a produrre queste rappresentazioni e ne descti-
ve il funzionamento. Dunque la “distorsione” in essa ¢’¢, e non solo ¢
ineliminabile, in quanto legata alla sua stessa natura, ma agisce a due li-
velli, sul polo del destinatario cosi come all'interno del messaggio. Se
convincimento e persuasione “sviano” I'uditorio, nella cultura occiden-
tale tra il Medioevo e la prima fase della modernita ricorre insistente-
mente la nozione che sia il discorso stesso attraverso cui cio ¢ possibile
a presentarsi come gia “sviato” rispetto alla mitica purezza e semplicita
di un’impossibile enunciazione pre-retorica, ignara degli artifici del-
Vinventio e della dispositio ma soprattutto spoglia degli orpelli dell’e/ocutzo,
figure e tropi che anziché costituirla, come in realta ¢, le si stratificano
sopra alterandola e rendendola pericolosamente seduttiva.

E appunto Pelocutio il bersaglio privilegiato di chi vede la retorica co-
me l'arte della menzogna. Avviene talora, seppure assai piu raramente,
che la critica investa, insieme con questa, anche Uznventio e la dispositio, 1
due momenti che la precedono idealmente e che uniti a essa rappre-
sentano il corpo principale e la struttura portante di ogni discorso. Cosi,
scusandosi con 'amico umanista Peter Giles per il ritardo nella com-
posizione della sua Ufgpia, Thomas More proclama la propria totale e-
straneita alle strategie e agli artifici di una espressione calcolata, frutto di
premeditazione e di accurata pianificazione,

cum scires mihi demptum in hoc opere inueniendi laborem, neque de dispo-
sitione quicquam fuisse cogitandum, cui tantum erant ea recitanda, quae
tecum una pariter audiui narrantem Raphaelem. quare nec erat quod in e-
loguendo laboraretur, quando nec illius sermo potuit exquisitus esse, cum
esset primum subitarius atque extemporalis, deinde hominis, ut scis, non
perinde Latine docti quam Graece, et mea oratio quanto accederet pro-
pius ad illius neglectam simplicitatem, tanto futura sit propior weritati, cui
hac in re soli curam et debeo et habeo?!.

2! Thomas MORE, Ultgpia, ed. by J. H. L., London-New York, Macmillan, 1895, pp. 1-2:
“poiché tu sai che mi ¢ stata risparmiata la fatica di trovare i materiali [#nzentio] per questo
scritto, e che non ho dovuto nemmeno pensare in alcun modo alla loro organizzazione
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Siamo, ¢ vero, in un contesto giocoso e dichiaratamente “menzogne-
r0” esso stesso, dove tanto il destinatario dell’epistola quanto il pubblico
umanista a cui il libro ¢ rivolto sanno gia benissimo che si accingono a
leggere di una societa immaginaria descritta da un personaggio altrettan-
to immaginario; e a leggerne in un testo che risulta non solo da una ela-
borata znventio e da un’accorta dispositio, ma da un utilizzo raffinato delle
strategie dell’elocutio. Questo orizzonte non modifica pero la portata
dell’associazione stabilita tra retorica e distorsione della verita, associa-
zione evidentemente abbastanza condivisa tra i lettori dell’epoca da po-
ter essere data per scontata.

Ma la figura del narratore “onesto” perché lontano dalle sottigliezze
della retorica ha una lunga storia Basti pensare all’Allodiere di Chaucer,
che dichiarando con falsa modestia la sua estraneita all’arte di “colorare”
1 discorsi si costruisce implicitamente come un dicitore di verita, incapa-
ce di travestire e mistificare i fatti al pari dei retori raffinati:

But, sires, by cause I am a burel man,

At my bigynnyng first I yow biseche,

Have me excused of my rude speche.
I'lerned nevere rethorik, certeyn;

Thyng, that I speke, it moot be bare and pleyn.
I sleep nevere on the Mount of Pernaso,
Ne lerned Marcus Tullius Scithero.

Colours ne knowe I none, withouten drede,
But swiche colours as growen in the mede,
Or elles swiche as men dye or peynte.
Colours of rethoryk been to me queynte;
My spirit feeleth noght of swich mateere?2.

|dispositio]: mi bastava ripetere cio che insieme con te avevo udito narrare da Raffacle. E per-
cio non avevo neanche bisogno di sforzarmi a curare lo stile [edcutio], dal momento che il
suo modo di esprimersi non poteva essere elaborato, essendo anzitutto improvviso ed estem-
poraneo, e poi proveniente da un uomo che, come sai, non ¢ altrettanto competente in latino
quanto lo ¢ in greco. Quanto pit la mia scrittura si fosse avvicinata alla sua noncurante sempli-
cita, tanto piu prossima sarebbe stata alla zer7za, 'unica preoccupazione che devo avere ed effet-
tivamente ho a questo tiguardo” (corsivi aggiunti). I’opportunita di tradurre le citazioni pre-
senti in questo saggio ¢ dettata dal fatto che tale operazione (sia essa inter- o anche intralingui-
stica) costituisce parte integrante e ineliminabile del lavoro interpretativo sui testi.

22 Geoftrey Chaucer, The Franklin’s Prologue, V, 716-727, in The Canterbury Tales, ed. by F. N.
Robinson, Boston, Houghton Mifflin — Cambridge (Mass.), The Riverside Press, 1957, p.
135: “Ma, signoti miei, poiché sono un sempliciotto, / nell’iniziare prima di tutto vi prego /
di perdonare il mio r0zzo eloquio. / Non ho mai appreso la retorica, di sicuro: / ¢io che
dico deve essere nudo e piano; / non ho mai dormito sul monte del Parnaso, / né studiato
Marco Tullio Cicerone. / Coloti non ne conosco, senza dubbio, / tranne quelli che crescono
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Qui, come in molti degli attacchi successivi, 'oggetto primo della cri-
tica ¢ chiaramente Delocutio, quella parte della retorica che si occupa
dell*espressione linguistica [...] delle idee [...] trovate nella zmentic™> e
organizzate dalla dispositio e definisce le figure, e in particolare 1 tropi, de-
scrivendone e prescrivendone utilizzo e funzionamento. Le “coloriture”
evocate dal Franklin proiettano 'immagine ideale di un’originaria, veri-
dica espressione “in bianco e nero” poi sottoposta a un intervento esor-
nativo che, migliorandone I'apparenza, ne attenua pero, fino a dissolver-
lo, il legame con la verita. Gia etimologia di “tropo’™* del resto presup-
pone un mitico antecedente discorsivo “puro”, non assoggettato ad al-
cun “mutamento’”: postula un grado zero dell’enunciazione rispetto
all’assoluta linearita del cui fantasma ogni figurazione, ogni deviazione
espressiva rappresenta necessariamente una deformazione, sia pure per
finalita di arricchimento e abbellimento, e dunque rasenta pericolosa-
mente il territorio della falsita e dell'impostura.

Anche guardando semplicemente al livello dell’elocutio, la retorica di-
venta insomma se-duzione: implica I'allontanamento — di tutte le com-
ponenti dell’atto locutorio: oratore, orazione e pubblico — dalla “verita”
di cui sarebbe veicolo un discorso a- o pre-tropico come quello richiesto
al Chierico dall’Oste, o come quello che sara poi vagheggiato da un
Francis Bacon alla ricerca di una miticamente perfetta corrispondenza
tra le parole e le “cose”, e tra i segni e i significati”. L’intera cultura

b

nei prat, / oppure quelli dei tintoti e dei pittoti; / i coloti della tetorica mi sono troppo estra-
nei, / e non ho propensione pet questa matetia”. Un’analoghe dichiarazione era gia stata mes-
sa in bocca al personaggio-Chaucer nel Prologo Generale (The General Prologue, 1, 725-746); ¢
Toste Harry Bailey prega il Chierico di tenere in serbo “termini, coloti e figure” per quando
dovra comporte in “Heigh style”, in “stile elevato”, come si fa scrivendo per un sovrano, e di
voler ora invece patlare “so pleyn [. . .] / That we may undetstonde what ye seye”, “cosi pia-
namente [. . .| / che possiamo capire cio che dite” (The Clerk’s Prologue, IV, 16-20).

23 LAUSBERG, p. 65.

24 Cfr. LAUSBERG, p. 102: “Il #rgpus (vpdmog) ¢ la “svolta” (tpéneobor) della freccia semantica
indicativa di un corpo di parola che, da un originario contenuto, passa a un altro. La funzio-
ne principale dei tropi ¢ lo straniamento”. Nella forma greca come in quella naturalizzata
tropus, e insieme con gli altri detivati /rgpice, tropucus, tropologia, tropologice e tropologicus, 1l termine
assume anche in latino, fin dal I sec. d.C. con Quintiliano, e successivamente negli scritti dei
padri della Chiesa, il senso retorico di “tropo, traslato, uso figurato, allegorico o simbolico”.
Cfr. ERNOUT-MEILLET s.v. #gpus; G. B. CONTE, E. PIANEZZOLA e G. RANUCCI, Dizionario
di latino-italiano, Firenze, e Monnier, 2004, s.vv. zrypus e derivati. Un’analoga dislocazione del
proptio nel figurato ¢ implicata da molti dei nomi greci dei singoli tropi, a partire da “meta-
fora” (uetaopa), che significa appunto “trasferimento”.

25 Ctr. U. ECO, La ricerca della lingna perfetta nella cultura eurgpea, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp.
227-230.
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dell’eta tardo-elisabettiana e giacomiana, da Sidney, Spenser e Shakespeare
a Donne e Herbert, sembra pervasa dall’esigenza di riflettere sulla que-
stione e di costruirsi inoppugnabili legittimazioni teoriche, dichiarate o
implicite, all'uso della retorica nella composizione testuale. Ma ¢ soprat-
tutto sull’opposto versante ideologico, nei pamphlets di puritani come
Stephen Gosson, che nella stessa epoca I'assimilazione di retorica e
menzogna si consolida fino ad assumere potenzialmente valenze desta-
bilizzanti nei confronti dellintero assetto sociale e politico della nazio-
ne”. B un secolo dopo due grandi scrittori puritani, sia pure diversissimi
tra loro, come Milton e Bunyan, si sentiranno ancora costretti, ciascuno
a modo suo, a glustificarsi con i propri lettori per aver trasgredito
allimperativo etico di rifuggire le figurae elocutionis’.

Sembrerebbe insomma che, vista nel suo complesso, la storia della
retorica, o meglio la storia degli atteggiamenti verso la retorica, abbia
una forte somiglianza con la storia dell’ideologia, nel senso in cui Louis
Althusser definiva quest’ultima®™. Dall’ideologia in quanto tale non si
puo uscire — mentre si puo ovviamente uscire da #za cerfa ideologia -- ed
¢ quindi mistificatorio ogni enunciato che proclami I'ideologicita di un
altro enunciato presupponendo I'assoluta non-ideologicita del proprio;
allo stesso modo, non ¢ possibile, per un discorso qualunque, fare a
meno della retorica né uscirne, perché essa ¢ la condizione stessa della
sua esistenza, e ogni denuncia nei suoi confronti segnala semplicemente,

26 La Sechool of Abuse (1579) di Gosson —a cui controbatté quasi immediatamente Sidney con
la Defence of Poesy — attaccava la poesy, cioé la letteratura nel suo insieme, in versi cosi come in
prosa, proclamandone Pintrinseca falsita ¢ dunque immoralita, tanto perché rappresentava
cose non letteralmente “vere”, quanto perché “abusava’ della nativa semplicita del linguag-
gio costruendo tali rappresentazioni in base a ogni possibile artificio stilistico e retorico. Le
motivazioni teologiche e morali da cui muoveva questa critica erano in effetti tutt'uno con
quelle politiche e sociali — antiaristocratiche e tendenzialmente antimonarchiche — che a-
vrebbero poi condotto alla rivoluzione puritana.

27 Su questo Bunyan ¢ piu esplicito, e I’Apolygy in versi che funge da introduzione al Pifgrin:’s
Progress vi insiste ripetutamente, mettendo in campo un’intera serie di argomentazioni per
dimostrare che le “metafore” non solo si trovano anche nelle Sacte Sctitture ma hanno una
loro funzione didattica ed edificante, purché vengano prese per quello che sono — usi figura-
ti del linguaggio, appunto — e non interpretate letteralmente: purché non venga scambiato
per oro cio che in realta ¢ solo un contenitore di oro (vv. 99-138). Milton incorpora implici-
tamente una analoga autodifesa nel Paradise 1.ost, dove costruisce la voce natrante come
Mediatore o Interprete costretto, nella sua opera di traduzione in termini umani
dellaltrimenti indecifrabile linguaggio divino, a stravolgerne l'originaria limpidezza sottopo-
nendolo a “tropismi” e figurazioni.

28 Per ALTHUSSER “Tideologia ¢ una ‘rappresentazione’ immaginaria del rapporto immaginatio
degli individui con le loro reali condizioni di esistenza” (Lo Stato ¢ i suoi apparati [Sur la reprodu-
ertion des appareils de production, 1970], a c. di R, Finelli, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 183).
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non una condizione a- o pre-retorica, ma la presenza nella denuncia
stessa di un altra retorica. Sarebbe proponibile, del resto, una associazio-
ne ancora piu stretta tra ideologia nel senso althusseriano e retorica, in
cui la seconda fosse rappresentabile come la forza della prima. Ma inol-
trarsi in questo territorio significherebbe qui lasciarsi andare a un’altra
se-duzione.

3. Retorica, seduzione e magia

E proprio in virtd delle sue qualita mistificatorie e fuorvianti, con un
paradosso solo apparente, che sarebbe possibile attribuire alla retorica la
qualifica di arte del “vero”. La dialettica platonica e la logica in generale,
che sembrerebbero avere una relazione molto piu immediata con la ve-
rita, restano necessariamente confinate dentro la sfera semiotico/discor-
siva, incapaci di uscire dalla rappresentazione della realta per “toccare”
in qualche modo la realta stessa, per trasformarsi da segni in referenti.
La retorica persuasiva, al pari della magia cui gia la assimilava Gorgia,
supera questa barriera nel suo interferire con le esistenze degli individui,
iloro comportamenti e il loro rapporto con il mondo. Talora le due arti,
retorica e magia, si uniscono inestricabilmente per generare la parola piu
potente di tutte, quella che puo uccidere, come il canto dei bardi celtici
evocati da Sidney nella Defence of Poesy, o creare non mere illusioni ma
cose tangibili, meravigliose e sconvolgenti, come i versi del poeta/dio
nell’'ultima stanza del Kubla Khan di Coleridge™.

C’¢ dunque tra magia e se-duzione un nesso evidente, che va al di la
della preparazione di filtri d’amore e della recita di frasi incantatorie in-
dirizzate alla conquista di un oggetto di desiderio. Ovviamente la magia
non si fonda sempre, diversamente dalla retorica, sulla parola; ma anche
quando ¢ non-formulaica, non-verbale, i suoi tentativi di raggiungere la
realta extradiscorsiva si avvalgono di un sistema semiotico fondato sui
due assi, il sintagmatico e il paradigmatico, che sono quelli portanti del

29 Sir Philip SIDNEY, The Defence of Poesy, in 1D., Miscellaneous Prose, ed. by K. Duncan-Jones &
J. Van Dorsten, Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 121: “thymed to death, as is said to be
done in Ireland”; S. T. COLERIDGE, Kubla Khan, 42-54.

30 Parlando di seduzione, Florence DELAY cita un tito sciamanico dei Navajos nel quale si
offre allo spirito della pioggia “un canto dove lo spirito desiderato contempla la propria bel-
lezza”, canto nel quale la “ripetizione misura in qualche modo P'accrescersi del desiderio su-
scitato dallo spirito della pioggia affinché, godendo della sua stessa bellezza, esso venga, e
piova” (La séduction bréve, in Ia séduction, a c. di Olender e Sojcher, cit., pp. 122-123).
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linguaggio®': quelli che nella prospettiva di pitt d’uno studioso moderno
di retorica sono precisamente alla base dei tropi — metonimia e metafora
— intorno ai quali si costruiscono rispettivamente la prosa e la poesia. E
quelli che organizzano la materia stessa del sapere retorico™”. E allora la
magia ¢ anch’essa una “scienza” linguistica, incentrata sul tentativo di
rendere potente un sistema di segni e simboli cosi da metterli in grado di
modificare il corso naturale o prevedibile delle cose, se-ducendole dal
loro normale andamento; ei il mago impegnato nel condurre tramite 1
suoi sortilegi 'amato all’amante ¢ anch’egli, come lo scrittore di lettere
d’amore “per conto terzi”’, un mediatore di seduzione.

4. Del sedurre

Il termine “‘seduzione” ha una storia tanto poco lineare quanto lo
implica la sua etimologia, come se fosse questa ad averlo ripetutamente
indotto a deviare da un significato per prenderne un altro; e al pari di
“retorica” si presta a piu d’una interpretazione. La “distorsione” del sen-
so originario latino, compiuta, come si ¢ detto, dalla patristica e ripresa
allinfinito nel corso dei secoli dal linguaggio delle chiese cristiane e della
teologia, ha a sua volta creato il presupposto, attraverso I'assunzione en-
tro la sfera delle relazioni umane del prototipo demoniaco dello Sviato-
re, per una ri-secolarizzazione della parola in cui si ¢ gradualmente eva-
porato fino spesso a dissolversi il sentore di zolfo che la impregnava; cio
ha poi legittimato ulteriori allargamenti del suo campo semantico, ad e-
sempio alla propaganda politica o alla pubblicita commerciale. Nella fase
pit recente I'ambito dell’applicabilita della nozione di seduzione si ¢
ampliato a dismisura, cosi che il termine si presta ormai a rappresentare
qualunque forma di attrazione esercitata su esseri umani da altri esseri
umani, da oggetti tangibili o da astrazioni. Il processo di “bonifica” etica

31 Questa equiparazione della magia a un sistema semiotico ¢ suggetita da Roman JAKOB-
SON, Due aspetti del lingnaggio e due 1ipi di afasia, in 1D., Saggi di linguistica generale [1963], a c. di L.
Heilmann, tr. it. di L. Heilmann e L. Grassi, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 44-45. Alla base
dei due tipi di magia distinti da James Frazer nel Golden Bongh — I ‘omeopatico” o “imitati-
vo” da un lato, e quello “per contagio” dall’altro — cosi come dei meccanismi di identifica-
zione-simbolismo e spostamento-condensazione che regolano i sogni secondo Freud, ci
sono per Jakobson gli stessi procedimenti rispettivamente metaforici e metonimici la cui
“concorrenza ¢ [. . .] evidente in ogni processo simbolico, sia intrasubiettivo, sia sociale”.

32 “Nell’arte retorica completa (quella di Quintiliano ad esempio) vi sono grosso modo due
poli: un polo sintagmatico: ¢ 'ordine delle parti del discorso, la € o dispositio; ed un polo
paradigmatico: sono le ‘figure’ di retotica, la \e&ig o elocutio” (BARTHES, Retorica, pp. 15-16).
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¢ stato radicale: dire, a questo punto, che una persona o una cosa “sedu-
ce” significa il piu delle volte darne una valutazione decisamente positi-
va, se non al livello morale, quantomeno a quello estetico o sociale. Per
giunta, I'essere sedotti ¢ divenuto tanto desiderabile quanto 'essere in
grado di sedurre, senza dubbio perché la “sorpresa” della seduzione
permette di sfuggire per un tratto alla rettilinea prevedibilita, e al tedio,
di un itinerario esistenziale gia ampiamente tracciato™.

La categoria della seduzione si ¢ dunque inflazionata in modo tale da
rischiare di perdere qualunque utilita euristica, ed ¢ necessario riportarla
entro confini piu ristretti. Sono facilmente individuabili almeno due cri-
teri empirici di distinzione tra cio che ¢ “propriamente” seduzione e cio
che non lo ¢. Il primo riguarda Uintenzionalita: il processo seduttivo deve
essere avviato deliberatamente, e il suo punto d’origine non pub percio
risiedere altro che in un essere senziente e consapevole, in tutto o in pat-
te, di cio che sta facendo™. 1l secondo attiene alle implicazioni erotiche — a-
morose o sessuali — le quali, piti 0 meno manifeste, non possono pero mai
essere del tutto assenti anche quando non abbiano a che fare con la finalita
diretta dell’atto di seduzione (come ¢ il caso, ad esempio, della manipola-
zione politica o pubblicitaria). Poste queste premesse, ¢ possibile delineare
alcuni dei tratti pit salienti del rapporto di seduzione in generale.

Prima e piu che desiderare la persona che si propone di sedurre, il
seduttore ne desidera, e si sforza quindi di suscitarne, il desiderio (nei
propri confronti). Il successo della sua impresa puo gia dirsi largamente
raggiunto, e la conquista compiuta, quando si ¢ operata la trasformazio-
ne inaugurale da lui perseguita, e cio¢ la propria metamorfosi, agli occhi
del sedotto, da un “in sé” — oggetto “opaco”, impenetrabile, totalmente
chiuso nella sua alterita — in un “per sé”’: un’entita significante, un essere
dotato di un “senso” relazionato all’universo semiotico del proprio in-
terlocutore, che da questa apertura ¢ messo in condizione di intrecciare
con lui una dialettica amorosa. Ogni investimento emozionale o pulsio-
nale comporta infatti un investimento di senso; cio che un soggetto
prende ad amare, odiare, volere o temere diventa per lui da quel mo-

33 Su tutti questi argomenti cfr. Particolata discussione di J. BAUDRILLARD, Della seduzione
[De la séduction, 1979], tr. it. di P. Lalli, Milano, ES, 1995.

3 Cio permette di distinguere la seduzione messa in atto dal Seduttore da quella esercitata
dal Seducente, sia come categoria estetica, sia come attributo di persone o cose: carattere
“naturale”, del tutto indipendente da qualunque scelta volontaria. Alain ROGER, (Séduire, dit-
elle, in La séduction, a c. di Olender e Sojcher, cit., pp. 149-150) contesta la tradizionale asso-
ciazione, al livello umano, della prima col maschile e della seconda col femminile.
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mento qualcosa di diverso da cio che era prima, caricandosi di significati
(positivi o negativi) all'interno del rapporto di cui costituisce I'altro polo
rispetto al soggetto stesso.

Desiderare il desiderio: un rapporto costruito su una simile #zise en a-
byme non puod non strutturarsi come un gioco di potere; ma questa com-
ponente, che si manifesta sotto forma di ascendente, influenza, sugge-
stione, appare cosi intrinsecamente legata a quella erotica da rendere
spesso impossibile determinare quale dei due fattori in realta rappresenti
il movente primario della seduzione: se il potere serva a pervenire
al’eros, o I'eros a raggiungere il potere sull'individuo scelto come ogget-
to. Certo ¢ invece che un potere del genere ¢ tutt’altra cosa dalla forza,
o0, peggio, dalla violenza: lo stupro non solo non ha perlopiu nulla a che
vedere con la seduzione, ma ne ¢ spesso, a un certo livello, I'esatta anti-
tesi. In genere, infatti, lo stupratore non cerca la “complicita” della sua
vittima, ma anzi, al limite, la rifugge, in quanto dato imprevisto il quale
snaturerebbe il suo atto rimettendo in campo il desiderio come movente
primario, transcodificandolo da mezzo (per I'esercizio dell’aggressione)
in “orizzonte” motivazionale ed esplicativo dell’atto stesso’. Il sedutto-
re, invece, anzitutto desidera, e per giunta non desidera tanto I'Altro
quanto, lo si ¢ detto, il desiderio dell’Altro, largamente incompatibile
con la sopraffazione e la coercizione.

I1 potere della seduzione appartiene alla sfera dell'immateriale, non
essendo sanzionato da investimenti ufficiali e agendo al di fuori delle
forme predefinite — istituzionali, statuali, economiche, ecclesiastiche, ac-
cademiche, e cosi via — di controllo, autorita, o influenza su persone sin-
gole o comunita. Questo tipo intangibile di potere, analogo a quello che

3 Hsistono alcune eccezioni degne di nota nella narrativa del Settecento: casi in cui il sedut-
tore esercita violenza nei confronti di una donna che si era proposto di irretire. Cosi fa Love-
lace con la protagonista di Clarissa, e non altrimenti si comporta Valmont verso
adolescente Cécile nelle I zaisons dangerenses di Laclos. In entrambi 1 romanzi, tuttavia, lo stu-
pro si colloca al di fuori del terreno della seduzione erotica in senso “proprio”, che ¢ tipica-
mente “gratuita” in quanto fine a sé stessa (pur nei limiti di cui si ¢ detto sopra). Richardson
riduce notevolmente 'autonomia di questo gioco imponendogli, tra le altre, la finalita della
vendetta, e sottolineando la disparita sociale tra il rzke aristocratico e la sua vittima borghese.
Per Valmont, d’altro canto, Cécile, al contrario di Madame de Tourvel, non rappresenta un
obiettivo primario, ma piuttosto un gradevole diversivo, perché con la sua fanciullesca inge-
nuita e scarsa esperienza degli intrighi mondani non lancia una sfida sufficientemente stimo-
lante alle sue capacita di conquista. Inoltre, la “religione” del libertino a cui egli ¢ devoto gli
impone il proselitismo: la vittoria sull’altra persona non consiste qui semplicemente nella sua
resa, ma nel suo assoggettarsi a sua volta in virtd di questa alle ragioni del libertinaggio. In
altre parole, ¢ anche attraverso lo stupro che egli “seduce alla seduzione” la propria vittima
invece di “sedurla a sé”.
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in altri campi (propaganda politica, religione, pubblicita) si esercita su un
oggetto — un Sedotto — collettivo piuttosto che individuale e si fonda
frequentemente sul carisma (cio¢ sul potenziale seduttivo « priori, sull’es-
sere Seducente) di un determinato soggetto, ¢ esattamente della stessa
natura di quello fornito al grande retore, fin dai tempi di Gorgia, dalla
sua eloquenza. La maestria nel maneggiare quest’'ultima con 'ausilio di
rilevanti doti intellettuali puo cosi compensare la carenza di fascino in-
nato e creare la premessa per racconti ben piu interessanti di quelli i cui
protagonisti possiedono il dono congenito di attirare le attenzioni altrui.
Non ¢& un caso che, al pari dello Johannes di Kierkegaard™, i seduttori
letterari moderni si trovino talora nella condizione di ovviare alla relativa
mancanza di gppeal naturale mettendo in campo una suprema padronan-
za dellars bene dicend;.

I’implicazione erotica che costituisce una delle due condizioni ne-
cessarie della “vera” seduzione non comporta perd automaticamente
una centralita del dato amoroso all'interno di questa. E in effett possibi-
le individuare due tipologie diverse di seduzione, a seconda che, come
nella grande tradizione occidentale tra Medioevo e prima eta moderna,
vi sia presente come movente primatio 'amore in senso stretto, sia pla-
tonico che fisico, oppure questo ne sia escluso, cosa che avviene nella
fase pit “cinica” del Settecento, specie francese”’. Nel primo caso il mo-
vente-potere (che si puo supporre comunque presente) ¢ subordinato al
desiderio d’amore, che ¢ a sua volta parte di una prospettata istanza di
felicita personale; nel secondo diventa veramente primario. Posta questa
differenza basilare, il resto — i meccanismi, le strategie,i percorsi, gli
“ambagi” — non cambia significativamente dall’'una forma all’altra. II
Medioevo e il Rinascimento conoscono insomma la seduzione, ma han-
no una dimestichezza assai piu scarsa con il Seduttore. Come si dira me-
glio in seguito, questa figura, nel senso “proprio” di cui ¢ stata investita
in seguito alle grandi invenzioni drammaturgiche e narrative del Sei- Set-
tecento, si connota infatti per la serialita almeno potenziale del proprio

36 S. KIERKEGAARD, Drario del seduttore [Forforerens Dagbog, 1843].

3711 processo di “epurazione” del sentimento va di pari passo con la nascita e la crescita del-
la figura del Seduttore, a partire dai Don Giovanni del Sei- Settecento e dai libertini e rakes
del teatro francese e inglese coevo; nella narrativa ha moment rilevanti nella prima meta del
XVIII secolo, segnatamente con Ia vie de Marianne di Mativaux (1728-1742) e, in Inghilterra,
con la Clarissa di Richardson (1747-1749), toccando poi il suo apice nelle [zaisons dangerenses
di Laclos (1782), dove “seduzione ¢ amore sono in rapporto quasi di antitesi, 'una esclu-
dendo laltro” (MIZZAU in Manipolazione, a c. di V. Chioetto, cit., p. 166).
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gioco, per la volonta o disponibilita alla conquista in sequenza di piu di
un oggetto di desiderio. Il termine “seduttore” appare percio difficilmente
applicabile ai protagonisti della maggioranza delle vicende di fin’ amor o
amor cortese, vicende che sono tipicamente uniche e totalizzanti nell’esi-
stenza del soggetto: nella rappresentazione letteraria 'amante medievale o
rinascimentale si “fissa” a tal punto su un singolo destinatario da trovarsi
poi nel'impossibilita di distaccarsene a dispetto di qualunque impedimen-
to, morte inclusa, come insegna la Laura petrarchesca38.

C’¢ dunque una sostanziale incompatibilita tra 'amore “romantico”
idealizzante (anche quando non prescinda dalla fisicita) e la persona del
Seduttore: 'avvento di quest’ultimo nell’immaginario collettivo dell’Oc-
cidente segna anzi in larga misura il tramonto del primo, almeno in
quanto sentimento raffigurato al lettore come effettivamente provato
dal soggetto della seduzione”. E possibile addirittura ipotizzare nel pas-
saggio dall’'una all’altra delle due fasi 'intervento di un dato di classe, nel
senso che la graduale conquista dell’egemonia culturale e ideologica da
parte della borghesia nel Sei- Settecento si manifesta anche nella scoperta
da parte sua dell’amore romantico, dell’'amore-sentimento, una volta tet-
reno privilegiato del’autorappresentazione aristocratica, nella letteratura
e nell’arte cosi come nelle comuni pratiche discorsive. Ora, privata di
questa “esclusiva”, I'aristocrazia rinuncia alla “volgarita” di un, appunto,
ormai “plebeo” sentimento amoroso (e talora, come in Laclos, perfino
alla centralizzazione del piacere fisico, il quale viene anch’esso relativa-
mente marginalizzato), riempiendo il vuoto cosi creato con un’ ipertro-
fia della seduzione, che diventa “arbitraria” al pari di un segno linguisti-
co: non piu subalterna a considerazioni superiori di tipo affettivo o pul-
sionale, si fa puro gioco intellettuale®.

Si ¢ gia detto che la seduzione consiste in una “riduzione dell’Altro a

3 Ci sono eccezioni: veri e propri seduttoti compaiono talora nel racconti cavallereschi
composti tra il XII e il XVI secolo. Si tratta ad esempio di maghi modellati sulla Circe ome-
rica come I’Acrasia di Spenser (The Faerie Queene, Book 11, Canto 12), ma anche del Galvano
dei romanzi arturiani francesi, “padre delle avventure”, “specchio di cortesia” e maestro
dell*“arte della parola”, nel quale si ritrovano tutte le “componenti della seduzione” (DELAY,
in La séduction, a c. di Olender e Sojcher, cit., pp. 123-127).

3 Altra cosa ¢ la raffigurazione fornita dal soggetto stesso alla potenziale vittima della strate-
gia seduttiva; a questo livello idealizzazione, amore “romantico” e retorica cortese continua-
no a essete strumenti privilegiati di conquista anche nelle fasi pit “ciniche” della storia della
seduzione.

40 Non ¢ un caso, ad esempio, che la commedia piu famosa di Marivaux si intitoli e jex de
Lamonr et du hasard (1730).
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s€”, che non vi si riscontrano differenze sostanziali tra fini e mezzi, e
che il suo gioco deve rimanere abbastanza scoperto da poter essere in-
tuito dalla vittima potenziale. F un gioco eminentemente semiotico, o
persino retorico, al di 1a del suo effettivo ricorrere all’eloquenza, all’ars
bene dicendi, come strumento privilegiato di conquista: tutto costruito su
segni, anche gestuali, e simboli, anche rappresentati da oggetti caricati di
significati secondi e segreti, esso interpella ’Altro chiedendone il contri-
buto interpretativo come manifestazione della volonta di proseguire in
qualche modo la partita. A meno che non scelga di ignorare del tutto la
sfida lanciatale opponendovi un tetragono silenzio, a questo punto la
preda ¢ gia come intrappolata, dal momento che qualunque risposta da
parte sua, incluso il diniego piu reciso, non fa altro che confermare il
suo ingresso in campo, la sua accettazione del proprio ruolo di giocato-
re-oggetto, segnalando che ha effettivamente letto, e letto correttamen-
te, la “domanda” del seduttore. Non le rimane che disputare la partita
fino in fondo, magari con la speranza di ribaltarne ’esito, come avviene
a Pamela o a Ehrengard”, e di “sedurre” il seduttore, cosi da convertitlo
al proprio modo di stare nel mondo, alla propria etica, anziché farsene
convertire.

Farsene convertire: in effetti la riduzione dell’Altro a sé non si esaurisce
nella conquista ma comporta anche talvolta la trasformazione della persona
sedotta in un doppione o un “clone” di sé, pronto a sua volta a dare 'avvio
a una nuova partita di seduzione. Come un virus, e come il male che alber-
ga in Satana, non di rado la “fame” del libertino chiede di espandersi e di
moltiplicarsi impadronendosi di altri esseri, di altri corpi, 1 quali a loro volta
la trasmetteranno, fino a saturarne il mondo o la societa”. Persino
I’Arcinemico a cui si deve I'ingresso del peccato e della morte nell’'universo
— e tanto piu i seduttori suoi emuli umani — potrebbe in seguito dirsi “agi-
to” piuttosto che “agente”, vittima prima che colpevole, rinchiuso com’e in
una ferrea coazione a ripetere all'infinito il suo primo atto di pervertimento,
se non vuole abdicare completamente alla sua identita.

4 Come ¢ noto, nella Pamela di Richardson la lunga e tortuosa strategia seduttiva attuata da
Mr B. nei confronti della protagonista si conclude con la di lui metamorfosi da rzke a marito
devoto; la novella Ebrengard di Karen Blixen (1962) natra di un altro libertino, Herr Cazotte,
intento vanamente a cercare di far arrossire una “vergine guerriera” di fronte alla quale, in
conclusione, sentira imporporarsi il proprio viso.

4211 prototipo satanico del “contagio” non ¢ ovviamente applicabile ai seduttoti umani di
tutte le epoche, ma sembra particolarmente appropriato in riferimento al Settecento (basti
pensare a Valmont e Merteuil nelle [zaisons dangerenses di Laclos, ma anche ai protagonisti
della Philosophie dans le boundoir di Sade), e ai seduttori-vampiri del’Ottocento, da Christabel a
Carmilla a Dracula.
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I1 “vero” seduttore, quantomeno nell’orizzonte culturale dell’eta mo-
derna, a partire dal Seicento, ¢ insomma “abitato” dalla seduzione: o ¢
seriale, al pari di Don Giovanni o del Casanova trasfigurato in perso-
naggio letterario nei Mémoires, o non ¢, 1l seduttore occasionale, che
mira al raggiungimento di un singolo oggetto di desiderio, ¢ potenzial-
mente non tale, perché non si vuole tale: si propone di morire in quanto
seduttore per rinascere in forma diversa nella pienezza (di qualunque na-
tura essa sia) prospettata come conseguenza della capitolazione dell’Al-
tro. La seduzione gli serve a conseguire un fine che consiste appunto nel
superamento della necessita, e della stessa esistenza, della seduzione; la
quale diviene allora auto-negante, autodistruttiva, ridotta alla semplice
funzione di marcare una tappa in un itinerario esistenziale che per il re-
sto sfugge al suo controllo.

L’intero percorso del seduttore seriale, al contrario, riceve struttura e
senso dalla seduzione che lo governa. Esso si pone come tendenzial-
mente lineare e potenzialmente infinito; non puod concludersi se non
con la distruzione del seduttore, in termini fisici o morali (come avviene
nel caso gia citato della sua conversione). Ma soprattutto si configura
come una interminabile catena di ripetizioni, con variazioni pit 0 meno
percettibili, al pari di quanto avviene nelle arti visive, nella danza, nella
musica e anche nella poesia, in quei casi dove le reiterazioni e le redupli-
cazioni di temi e motivi scandiscono I'opera impartendole una sua rico-
noscibile forma individuale e contribuendo ad arricchirne il significato™.
11 ritmo ¢ evidente. Ogni nuova conquista ricapitola le precedenti nelle
linee strategiche adottate e nelle mosse compiute, modificandone in mi-
nima parte i dati essenziali, ed ¢ seguita da un tempo di pausa che a sua
volta prelude alla ripresa del gioco con un’altra preda.

5. La seduzione del testo

Forse spesso con un grado minore di autoconsapevolezza, ma non
troppo diversamente dal dandy, di cui ¢ comunque parente almeno alla
lontana, il seduttore seriale dunque fa della propria esistenza — governata

43 Anche Johannes, il protagonista del Diario del seduttore di Kietkegaard, benché concentti la
sua attenzione esclusivamente sulla giovane Cordelia, ha tutte le caratteristiche del seduttore
seriale il cui interesse primatio risiede non nella capitolazione della vittima ma nel dare a sé
stesso la misura della propria somma capacita di piegare un’altra persona alla propria volonta.
# Forse non ¢ del tutto fuori luogo ricordare I'importanza delle figure di ripetizione
allinterno dell’elocutio: cfr. LAUSBERG, pp. 132-158.
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da una sequenzialita che la fornisce di una forma riconoscibile e di un
senso, cio¢ al tempo stesso di una direzione e di un significato — qualco-
sa che ¢ gia un manufatto artistico, un costrutto esteticamente rilevante,
permeato dal fascino e dalla vertigine dellinfinito e dell’eternamente u-
guale a sé. La vita di Gilacomo Casanova ¢ testo e letteratura ancor pri-
ma di generare i Mémoires, poiché 'abate veneziano si prende cura di
comporne gli spezzoni, nel momento in cui li sta attraversando fisica-
mente, in modo tale che possiedano la logica interna e la compiutezza
degli episodi di un romanzo.

Da qui al testo vero e proprio il passo ¢ breve. La vicenda della sedu-
zione si puo esporre diegeticamente o mimeticamente, narrare o rappre-
sentare, senza che le due modalita siano sempre nettamente distinte; ci
sono anzi generi e tipologie di scrittura dove esse si intrecciano e si inte-
grano a vicenda. E normale, ovviamente, imbattersi in dialoghi all'inter-
no di un racconto, cosi come in resoconti di eventi passati messi in boc-
ca a personaggi di un dramma. Almeno per quanto riguarda la narrativa
e la poesia lirica, tuttavia, quando entrano in gioco il sentimento e la
passione — siano essi raffigurati come slanci sinceri o simulazioni fun-
zionali a una strategia di adescamento — la compenetrazione tra I'ele-
mento diegetico e quello mimetico va talora assai al di la dell’'usuale,
rendendo particolarmente avvertibile il peso del secondo.

Una storia di amore e/o seduzione presuppone una relazione dialo-
gica tra due soggetti: un’interlocuzione tra amante e amato o seduttore e
potenziale sedotto. Questa relazione entra, per il fatto di essere tematiz-
zata in un testo, all'interno di un’altra interlocuzione, quella fra il testo
stesso ¢ il suo lettore. Si ha cosi un “discorso” (o una catena di fram-
menti di “discorso”), inserito, almeno idealmente o implicitamente, in
un “racconto””. 1l discours ¢ una forma tipicamente mimetica, retto
com’¢ dai pronomi di prima e seconda persona singolare e svolto in lar-
ga misura al tempo presente. Il 7t ¢ invece eminentemente diegetico,
condotto in terza, o anche in prima, persona ma del tutto privo della se-
conda e in genere fortemente legato al tempo perfetto. Benveniste sot-
tolinea anche che “disconrs va inteso nella sua accezione pit ampia: ogni
enunciazione che presupponga un patlante e un ascoltatore, e nel primo
Pintenzione di influenzare altro in qualche maniera”, Si torna qui, non

4 La distinzione tra diseomrs e récit tisale a F.. BENVENISTE, I 25 relations de temps dans le verbe fran-
cais, in XD, Probiémes de linguistique générale, 2 voll., Patis, Gallimard, 1975, Vol. I, pp. 237-250.

46 Ivi, pp. 241-242: ““Il faut entendre discours dans sa plus large extension: toute énoncia-
tion supposant un locuteur et un auditeur et chez le premier Iintention d’influencer
Pautre en quelque maniere”.
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casualmente, alla retorica come arte della persuasione.

Fino a tempi non ancora remotissimi, il dialogo a distanza, dovendo
necessariamente accontentarsi di una scrittura che risultava palliativa ri-
spetto all'intensita emotiva dell’oralita, si realizzava soltanto attraverso la
lettera familiare. La forma epistolare, utilizzata “come tale” nella narrati-
va e pit metaforicamente nella poesia lirica, ha un’affinita particolare
con il discorso amoroso e la retorica della seduzione, anche perché una
lettera ¢, oltre che un messaggio, un oggetto tangibile, segno e pegno, al
di 1a delle parole che porta, del’esistenza di un qualche vincolo tra gli in-
dividui che se la scambiano.

Nel romanzo epistolare (Pamela, Clarissa, Les liaisons dangerenses) il récit
¢ implicito: tranne che per i lacerti di diegesi incorporati nella corrispon-
denza, la narrazione ¢ in realta fondata esclusivamente sul discours da es-
sa veicolato, disconrs in base all quale viene richiesto ai lettore esterno al
testo di “ri”costruirsi un ’romanzo”, un racconto mentale in terza per-
sona, narrativizzando cio che ¢ in origine dialogo e mimesi. E esatta-
mente lo stesso processo implicito nel teatro, con la differenza che la
situazione di oralita li presupposta, oltre che rappresentata, ¢ qui larga-
mente rimpiazzata dalla comunicazione tramite la scrittura. E che 1 perso-
naggi teatrali sono “in scena”, cio¢ costituiscono parte integrante del-
'azione drammatica, mentre quelli del romanzo epistolare rimangono,
come il lettore esterno, proiezioni del testo, in questo caso “luoghi” da cui
si suppone provengano le voci che danno origine all'interlocuzione.

Il romanzo epistolare ¢ sostanzialmente un’invenzione risalente alla
fase inaugurale del novel, tra il tardo XVII e il XVIII secolo, e quindi co-
eva alla grande eta della seduzione; ¢ ipotizzabile che insieme con la po-
stulazione dialogica di cui si ¢ detto, sia la sua frammentarieta struttura-
le, il suo fabbricarsi come una successione di componenti distinte ma tra
loro collegate, a offrire un corrispettivo ideale alla rapsodicita dell’avven-
tura del seduttore. Gia il tardo Medioevo e il Rinascimento avevano pe-
1o elaborato una modalita di scrittura seduttiva imperniata sul dzscours, e
cio¢ la lirica d’amore.

Una poesia scritta a, o pet, un oggetto di desiderio (non importa
quanto immaginario), ¢ infatti per definizione “discorso”, nel senso spe-
cificato da Benveniste, in tanto in quanto si pone 'obiettivo almeno fin-
zionale “di influenzare l'altro in qualche maniera”, cosa di cui mostra
piena consapevolezza Philip Sidney nella gradatio che apre il primo so-
netto del suo Astrophil and Stella:
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Louing in trueth, and fayne in verse my loue to show,

That she, deare Shee, might take som pleasure of my paine,
Pleasure might cause her reade, reading might make her know,
Knowledge might pittie winne, and pity grace obtaine,

I sought fit wordes to paint the blackest face of woe?’.

11 ciclo di sonetti ¢ essenzialmente un epistolario d’amore in versi. La
differenza maggiore tra questo sottogenere lirico composito e il roman-
zo risultante dal montaggio di una serie di lettere sta nella forma della
dialogicita implicata. Anzitutto, I'interlocuzione ¢ in larghissima misura
unidirezionale, nel senso che vi sono coinvolti solo due personaggi, un
“i0” che parla e il “tu/voi” (o “ella”) a cui ¢ rivolto (o su cui verte) il di-
scorso d’amore, e per giunta le eventuali risposte provenienti da questa
seconda voce si pongono come mere potenziali proiezioni di una rela-
zione comunicativa rispetto alla quale ¢ attualizzata solo la voce dell*i0”
soggetto dell’appello. Invece nel romanzo epistolare, come nel teatro,
anche quando lintreccio si concentri sull’interazione di due individui
coinvoltl in un’avventura di passione o di seduzione, la relazione comu-
nicativa ¢ petlomeno bidirezionale, e anzi il piu delle volte comporta
Iintervento di una molteplicita di personaggi; e allora il disconrs del-
'amante si articola e si problematizza intessendosi a una serie di altre i-
stanze. Cio che invece appare analogo a quanto si riscontra poi nel ro-
manzo epistolare, in Astrophil and Stella cosi come nelle sequenze succes-
sive e nei loro antecedenti italiani — la 17z nova di Dante e soprattutto i
Rerum vulgarinm fragmenta di Petrarca — ¢ il fatto che I'architettura dell’in-
sieme risulta dalla giustapposizione di unita discrete, fruibili separata-
mente ¢ al tempo stesso impossibili da contestualizzare pienamente al di
fuoti della loro collocazione in un punto preciso della costruzione. E ve-
ro che, mentre fin dai modelli italiani la prima persona ¢ costantemente
presente nel discorso amoroso, il “tu” o “voi” della seconda spesso si
alterna, come avviene nei versi citati, con la terza; ma se questo puo es-
sere interpretato come un segnale di transizione al 7éw7, si tratta ancora e
sempre di una forma “narrativa” idealmente subalterna e funzionale
allinterlocuzione tra I'io lirico e la destinataria “prima” del testo, la qua-
le, leggendo di sé, sara costretta a mettersi nella prospettiva del suo cot-

47 Sir Philip SIDNEY, Astrgphil and Stella, Sonnet 1, 1-5, in ID., Poews, ed. W. A. Ringler, Jr.,
Oxford, Clarendon Press, 1965: “Amando per davvero, e desiderando manifestare il mio
amore in versi, / affinché lei, la mia amata, potesse detivare del piacere dalla mia pena,/ il
placere la inducesse a continuare la lettura, il leggere la portasse a conoscere, / la conoscen-
za la muovesse a compassione, e la compassione conquistasse la grazia, / cetcai parole atte a
dipingere il volto pit nero del dolore”. Per la gradatio, cfr. LAUSBERG, pp. 138-140.
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teggiatore: prendera allora parte alla di lui sofferenza e percio, auspica-
bilmente, si persuadera ad alleviarla concedendosi®. C’¢ ovviamente an-
che qui — benché testi come questi non fossero originariamente destinati
alla pubblicazione — la presupposizione di un destinatario ulteriore, un
lettore estraneo alla vicenda che viene, come di fronte al dramma e al
romanzo epistolare, indotto a “riscrivere” la vicenda stessa trasforman-
do il discorso in racconto.
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il testo di seduzione: la lirica
SRS geduttors S5 sedotte L lettore

Questo lettore “secondo” assiste alla messa in scena del tentativo di
seduzione attraverso la parola che I'io lirico attua nei confronti della let-
trice “prima”. Con la sola rilevante eccezione degli Amoretti di Spenser”,
tale tentativo si rivela fallimentare o inconcludente, e le sequenze di so-
netti, a differenza dei romanzi epistolari, sono potenzialmente infinite,
prive come sono di una vera e propria risoluzione che concluda la storia
in modo positivo o negativo. Gia in Petrarca la fine puo arrivare solo
con il termine dell’esistenza terrena del soggetto desiderante, quasi a ti-
flettere 'inarrestabilita, una volta messa in moto, della macchina del de-
siderio, il “web of will, whose end is never wrought” di Sidney‘r’“. 1I desi-

4 In realta quello di Dante ¢ un caso a parte: anche in virtu del suo essere in larga parte co-
stituita da brani di prosa autobiografica, la 7 nova tende a dare al 74t un ruolo piu rilevan-
te di quello assegnatogli nelle sequenze successive.

8 Amoretti and Epithalamion (1595, dove un happy ending matrimoniale interviene, attraverso
laggiunta dell’epitalamio segnalato nel titolo, a chiudere un’altra virtualmente interminabile
successione di sonetti.

50 Sir Philip SIDNEY, Thou Blind Man’s Mark, v. 4, in 1D., Poems, ed. W. A. Ringler, cit.: “trama
di volonta di cui non si tesse mai la fine”. Nel Cortegiano di Baldassar CASTIGLIONE (IV.51)
“volunta” ¢ il nome della “virtt appetitiva” legata alla piu alta delle tre facolta conoscitive
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derio, anche nel senso fisico, “abita” il soggetto come avverra nell’eta
successiva per la coazione a sedurre, e non puo essere tacitato:

So while thy beautie drawes the heatt to loue,
As fast thy vertue bends that loue to good:
But, ah, Desire still cries, Giue me some food>!.

I’amore platonico spiritualizzante, qui evocato nella versione casti-
glionesca tanto popolare alla corte di Elisabetta, ¢ un costrutto affasci-
nante ma del tutto impraticabile da parte di un essere umano reale, fatto,
oltre che di anima, di un corpo le cui domande non possono essere del
tutto ignorate o trascese. Lio lirico scopre le carte, anche se ¢ ben con-
sapevole di non essere solo il punto di origine di un 7t indirizzato al
lettore “secondo”, con il quale puo semmai permettersi di essere franco,
ma di stare indirizzando alla sua Stella un discours la cui finalita seduttiva,
per essere ammissibile, in teoria dovrebbe costantemente velarsi del lin-
guaggio fiorito e idealizzante della convenzione amorosa cortese. Forse
questo sonetto composto intorno al 1580 segna gia una svolta — benché
faccia parte della prima sequenza inglese, e in larghissima maggioranza
le successive, risalenti per lo piu ai due decenni finali del secolo, attinga-
no ancora ampiamente alla stessa convenzione ed espungano percio
quasi del tutto dalla scrittura il richiamo della fisicita — denunciando 1 li-
miti di quella retorica tradizionale, non piu sempre proponibile al lettore
come una modalita di interlocuzione cui la destinataria del discorso pos-
sa veramente prestare fede. A partire da questa frattura tra la “masche-
ra” dello spirito e il “volto” della materia ¢ possibile, con un passo ulte-
riore, la scissione dell’'unico oggetto in due — I’Amato e la Desiderata —
che caratterizza i sonetti di Shakespeare, con la giustapposizione e il
contrasto tra il Fazr Youth e la Dark Lady, ai quali sono rivolte due tipo-
logie opposte di sentimento, I'ideale e il carnale.

Le ragioni del corpo rientrano cosi, dopo una lunga fase di relativa
obliterazione, a far parte della retorica della lirica amorosa “alta”; dove
pero occupano tuttora lo spazio di un “essere”, imprescindibile ma for-
temente riprovevole per la sua natura terrena e sensuale, di contro alla
incomparabile superiorita morale di un “dover essere” fatto di sublima-

proprie degli esseri umani, e cioe¢ I‘intelletto” (I/ /ibro del Cortegiano, a c. di G. Carnazzi, Mila-
no, Rizzoli, 1994, p. 315).

51 Sir Philip SIDNEY, Astrophil and Stella, Sonnet 71, 12-14, in Poers, cit.: “Cosl, mentre la tua
bellezza induce il cuore all’amore, / subito la tua virtu inclina quell’amore al bene; / ma ‘b’
continua a gridare il Desidetio, ‘dammi da mangiare!””.
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zione e trascendimento™. Nell’eta giacomiana che segue, mentre il testo
poetico di argomento amoroso torna per lo piu a svincolarsi dalla costru-
zione sequenziale, offrendosi come “frammento” se/f-standing di un’espe-
rienza emozionale ed esistenziale non leggibile nella sua interezza, gli
scrittori tendono a ridurre lintervallo fra le due polarita fino talora ad
annullarlo, trasfigurando I'amore fisico stesso in esperienza mistica e
spiritualmente appagante come fanno i metafisici e in particolare John
Donne in alcuni dei suoi Songs and Sonets,” o restituendo assoluta legit-
timita all’espressione del desiderio e all’esercizio della sessualita al pari
dei Cavaliers, 1 quali in particolare recuperano e popolarizzano Uinvitation
to Jove basata sul carpe diem classico, breve testo lirico di seduzione che
costituisce uno degli esempi piu immediati dell’applicazione alla poesia
della retorica persuasiva in senso stretto’. La storia di questa forma nel-
la prima meta del Seicento ha alcune tappe particolarmente interessanti.
Si parte dall’adattamento del vivamus atque amemus catulliano nel 17ojpone
di Ben Jonson, “Come my Celia, let us prove, / While we may, the
sports of love””, e passando per To the Virgins to Make Much of Time di
Robert Herrick si arriva al caso piu significativo prima della Restaura-
zione, To His Coy Mistress di Marvell (il quale ¢ si riconoscibile come un
metafisico, ma mostra grandi affinita con la poetica e la scrittura dei Ca-
valieri). Qui il carpe dier si inserisce in un vero e proprio discorso di pet-
suasione costruito in base ai precetti della retorica classica, a cominciare
dalla tripartizione della struttura in caput, medinm e finis, nella forma spe-

52 Cosi ad esempio Shakespeare rappresenta la passione fisica: “A bliss in proof and proved,
a very woe, / Befote a joy proposed, behind a dream. / All this the wotld well knows, yet
none knows well / To shun the heaven that leads men to this hell”, “Felicita nel provatla, e
una volta provata dolore; / ptima, gioia pregustata, e dopo, un sogno. / Tutto cio il mondo
lo sa, eppure nessuno sa bene / evitare il paradiso che porta gli uomini a questo inferno”
(W. SHAKESPEARE, Sonnet 129, 11-14, in The Sonnets, ed. by J. D. Wilson, Cambridge,
Cambridge UP, 1969, p. 67).

53 Basti pensare a componimenti come The Good-Morrow, The Sun Rising, The Canonization o
The Rel.

4 In effetti Vznvitation 1o love & gia presente nell’epoca elisabettiana con alcuni componimenti
degni di nota come The Passionate Shepherd to His Iove di Marlowe (completato dal “dissa-
crante” diniego della ninfa immaginato da Ralegh in The Nymph'’s Reply to the Shepherd). La
differenza pit importante rispetto alle zvitations dell’eta successiva, a parte la relativa rarita di
questo tipo di liriche, sta nel fatto che in esse I'io ¢ in genere un personaggio immaginario
situato in un mondo altro e ideale come quello pastorale. Nella poesia giacomiana e carolina
appello alla fruizione carnale proviene spesso da un io lirico “autobiografico” posto in un
contesto assai vicino a quello dell’autore.

55 Ben JONSON, Song 70 Celia, in 1D., 1ofpone, 111.7.166-183.

56 Cfr. LAUSBERG, pp. 31-32, 42-43.
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cifica di una triade di tesi, antitesi e sintesi, o, in termini tecnici, propositio,
refutatio € peroratio. La forma della dispositio ricorda anche il procedimento
matematico della dimostrazione “per assurdo”. Rispetto a una tipica o-
razione giudiziale, deliberativa o politica, la differenza piu visibile sta nel
fatto che il contatto col pubblico e la captatio benevolentiae, i quali not-
malmente occupano per intero Uexordium, sono invece sintetizzati rispet-
tivamente in pochi elementi deittici (“This coyness, Lady” al v. 2 e il ri-
correre dei pronomi thou, you, I e dei possessivi correlati) e nell'iper-
bolico complimento dei vv. 19-20), mentre la quasi totalita di questa
parte iniziale (vv. 1-20) ¢ gia occupata dall’argomentazione. Essa si svi-
luppa a partire da un’ipotetica dell’irrealta:

Had we but world enough, and time
This coyness, Lady, were no crime®’.

Si tratta di un entimema, cio¢ di un sillogismo incompleto fondato
idealmente su una versione amplificata del famoso “tutti gli uomini so-
no mortali”’, dove la finitudine non solo temporale ma anche spaziale
dell’esistenza impone listantaneo abbandono del falso pudore e della
convenzionale bienséance: “se avessimo abbastanza mondo e tempo, /
questa ritrosia, signora, non sarebbe un delitto [ma siamo tragicamente
limitati, e dunque lo ¢]”. I versi successivi edificano su questo presuppo-
sto 'immagine ironicamente assurda di due amanti padroni della terra
ed esentati dalla universale transitorieta:

We would sit down and think which way
To walk and pass our long love's day
Thou by the Indian Ganges' side
Shouldst rubies find: I by the tide

Of Humber would complain. I would
Love you ten years before the Flood,
And you should, if you please, refuse
Till the conversion of the Jews.

My vegetable love should grow
Vaster than empires, and more slow;
An hundred years should go to praise
Thine eyes and on thy forehead gaze;
Two hundred to adore each breast,
But thirty thousand to the rest;

57 Andrew MARVELL, To His Coy Mistress, 1-2, in 1D., The Complete Poews, ed. E. S. Donno,
Harmondsworth, Penguin, 1976.
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An age at least to every patt,

And the last age should show your heart.
For, Lady, you deserve this state,

Nor would I love at lower rate.>8

Tutto cio sarebbe forse possibile in uno splendido Altrove, ma certo
non in questo desolato mondo terreno dove vivono l'io lirico e la donna
che occupa 1 suoi pensieri. Dalla sfera dell’irrealizzabile ideale a quella del-
la dura realta il salto ¢ brusco, marcato dal bu che ricusa nella sua globalita
la visione precedente per iniziare a comporne un’altra (vv. 21-32):

But at my back I always hear

Time's winged chatiot hurrying near;
And yonder all before us lie

Deserts of vast eternity.

Thy beauty shall no more be found,
Nort, in thy marble vault, shall sound
My echoing song: then worms shall try
That long preserved virginity,

And your quaint honour turn to dust,
And into ashes all my lust:

The grave's a fine and private place,
But none, I think, do there embrace.>

Della tradizione latina da cui nasce, I'invito all’amore incentrato sul
carpe diemr tende a conservare la focalizzazione quasi esclusiva sulla fisici-
ta e la carnalita, e appello che lancia ¢ ovviamente alla fruizione assai
pit che alla condivisione di un sentimento®. Tuttavia, lo sguardo dell’io

58 Vv. 3-20: “Ci siederemmo a pensare da che parte / andate a zonzo pet passate il lungo
giomo d’amore. / Tu in India in fiva al Gange / cerchetesti rubini; io sul flume / Humbet
effonderei lament. Ti amerei / da dieci anni prima del diluvio universale, / ¢ se d aggrada tu
difiuteresti / fino alla conversione degli ebrei. / Come un albero il mio amote ctescetebbe /
pit vasto di ogni impero, e anche pit lento. / Impiegherei cent’anni per lodare / i tuoi occhi e
contemplare la tua fronte, / duecento ad adorare ciascun seno, / ma trentamila per cid che
tfimane; / almeno un’era pet singola parte, / e lultima era mostrerebbe il cuote. / Giacché, o
signora, voi mefitate questa somma dignita, / né io vortei amatvi a un prezzo inferiore”.

59 “Ma alle spalle io sento sempte / incombete alato catro del Tempo, / e laggiti davanti a noi
si stendono / deserti di immensa eternita. / La tua bellezza non ci sara pit, / né nella tua ctipta
di marmo tisuonera / Peco del mio canto. Allora i vermi assalteranno / la tua lungamente pre-
servata verginita / e si fara polvere il tuo esagerato senso dellonore, / e cenere tutta la mia
bramosia. / La tomba ¢ un bel posticino ptivato, / ma ctedo che nessuno vi si abbracci”.

60 Una parziale eccezione ¢ rappresentata dal menzionato To zbe 1igins di Herrick, dove o
lirico, anziché patte in causa, ¢ maestro di vita — curato di villaggio come lo era effettivamen-
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lirico raramente oltrepassa i confini dell’esistenza umana per indagare,
come fa qui, le terrificanti trasformazioni che il corpo subisce una volta
abbandonato dallo spirito vitale, quando anche valori e costrutti culturali
ritenuti imprescindibili, quali 'onore e la verginita, perdono ogni signifi-
cato. Lorrore ¢ perd contemperato dalla caratteristica ironia marvellia-
na, che contrassegna l'intero componimento. Viste in giustapposizione,
propositio e refutatio creano un forte effetto di straniamento®' che ha molto
in comune con I'impatto psicologico ricercato da quel tipo di monu-
mento funebre barocco dove la figura umana, mostrata nella sua ideale
perfezione sulla faccia anteriore della scultura, dischiude invece, se vista
da dietro, la tragedia della corruzione della carne e del progressivo ero-
dersi della materia. A questo punto la lettrice privilegiata, blandita prima
dalle iperboliche lodi dellio solo per essere poi decisamente spiazzata
dal suo macabro umorismo, ¢ pronta per esortazione conclusiva, che il
therefore del v. 33 presenta come una logica conseguenza di quanto ¢ sta-
to esposto antecedentemente:

Now therefore, while the youthful hue
Sits on thy skin like morning dew,
And while thy willing soul transpires
At every pore with instant fires,

Now let us sport us while we may,
And now, like amorous birds of prey,
Rather at once our time devour

Than languish in his slow-chapt power
Let us roll all our strength and all

Our sweetness up into one ball,

And tear our pleasures with rough strife
Thorough the iron gates of life:

Thus, though we cannot make our sun
Stand still, yet we will make him run.6?

te 'autore — e la sua esortazione coinvolge tutte le fanciulle locali in eta da marito, incorag-
giandole non al godimento ma al matrimonio.

61 Per lo straniamento, cfr. LAUSBERG, pp. 59-62.

02 Vv. 33-46: “Ora dunque, mentte ancora i coloti della giovinezza / ti aleggiano sulla pelle
come rugiada mattutina, / ¢ Panima ardente traspira / da ogni poro in fuochi improvvisi, /
ota divertiamoci finché possiamo, / e come rapaci uccelli amotosi / divotiamo d’un tratto
tutto il nostro tempo / invece di languire in balia delle sue fauci che masticano piano. /
Compattiamo tutta la nostra forza e tutta / la nostra dolcezza in una sola sfera / e strap-
plamo i nostti piaceti con dura lotta / attraverso i ferrei cancelli della vita. / Cosi, anche se
non possiamo far si che il nostro sole / si arresti, tiusciremo a fatlo correre”.
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E solo al v. 37 che viene fuoti la tradizionale sollecitazione alla frui-
zione immediata, “let us sport us while we may”, dando luogo a un’altra
immagine complessa e non del tutto perspicua, dove si combinano ra-
pacita e sentimento (38), la sfera platonica che fonde il maschile e il
femminile in un’unita androgina (41-42), il divieto e il limite connaturati
all’esistenza (44) da combattere con violenza e risolutezza (43). Risalta
comunque I'aspirazione a dominare I'inarrestabile progressione del tem-
po anziché tollerare di rimanerne vittime: meglio ¢ infatti ridurlo ai mi-
nimi termini con un gesto di sfida che continuare a sottometterglisi spe-
rando nel suo imprevedibile prolungarsi (39-40). 11 distico finale ripren-
de questa idea, trasformandola, grazie al #hus iniziale, in una conclusio pa-
ragonabile ancora una volta a quella di un sillogismo.

Attraverso le elaborazioni dei poeti cavalieri dell’'ultima generazione,
Suckling, Lovelace, Carew, e poi dei loro eredi durante la Restaurazione,
Iio lirico collettivo compie un ulteriore passo avanti nella metamorfosi
da amante preso nel meccanismo inarrestabile di un desiderio insoddi-
sfatto — di ascendenza petrarchesca e dunque eternamente frustrato, o
di derivazione platonica, e allora incessantemente negato e oltrepassato
—in rake. Si entra nell’eta della seduzione moderna, dominata dalla figu-
ra del libertino alla Rochester, vittima forse di un altro tipo di insoddi-
sfazione ma in ogni caso intento a moltiplicare le conquiste e a sfruttare
tutte le possibili occasioni di mostrare a sé e ai lettori la propria abilita
nel manipolare le persone attraverso la parola, nella vita reale cosi come
nella poesia. Costruita anche attraverso la lirica, questa tipologia di per-
sonaggio riscuote un successo particolare nel teatro, diventando emble-
matica della commedia della Restaurazione, e conosce poi una notevole
fortuna nella narrativa lungo I'arco del secolo successivo.
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