DOVE FIORIVA I’ELOQUENZA:
SATANA SEDUTTORE NEI PARADISE 1.0ST

1 ucia Folena

now more bold
The Tempter, but with shew of Zeale and 1_ove
To Man, and indignation at bis wrong,
New part puts on, and as to passion mov'd,
Fluctuates distnrl’d, yet comely and in act
Rais'd, as of som great matter to begin.
As when of old som Orator renoun’d
In Athens or free Rome, where Eloguence
Flourishd, since mute, to som great cause addrest,
Stood in himself collected, while each par,
Motion, each act won audience ere the tonge,
Somtimes in highth began, as no delay
Of Preface brooking throngh his Zeal of Right'.

1. La sedizione del linguaggio

I pervertimento del creato compiuto da Satana nel Paradise Lost si
configura come una sequenza di scissioni e fratture tali da produrre lo
sbriciolamento graduale di un Tutto armoniosamente unitario in una
somma di parti scollegate e discordanti. I’evento inaugurale di questo
progtessivo allontanamento dalla monistica® perfezione delle origini
precede la seduzione delle schiere di angeli destinati a seguire il grande

U Paradise Iost, IX.664-676: “ora pit ardito / il Tentatore, ma facendo mostra di zelo e amo-
re / verso P'uomo e indignazione per il torto da lui subito, / impersona una nuova patte, ¢,
come mosso alla passione, / ondeggia disturbato, ma pur sempre aggtraziato, e nell’atto / si
solleva quasi volesse affrontare un argomento insigne. / Cosi eta in passato quando un ora-
tote famoso / ad Atene o nella Roma repubblicana, dove fiotiva / 'eloquenza, che da allora
si ¢ azzittita, / tutto assorto in una grande causa / stava raccolto in sé, mentre ogni sua pat-
te, / ogni suo moto e gesto otteneva attenzione ptima ancora che la lingua iniziasse, / ¢ a
volte esordiva nel sommo dell’emozione, come non tollerando / preamboli nella sua brama
di giustizia”. Tutte le citazioni si tifetiscono a John MILTON, Paradise Lost, in 1D., Complete
Poems and Major Prose, ed. by Merrit Y. Hughes, Indianapolis, The Odyssey Press, 1981
[1957], pp. 173-469.

2 Della “homogeneity of a monistic universe” incessantemente minacciata dal moltiplicarsi
delle differenze patla S. FISH, How Miton Works, Cambridge (Mass.)-London, Harvard UP,
2001, pp. 485 sgg.
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ribelle nella sua letterale caduta dall’eminenza celeste alle abissali pro-
fondita dell'inferno. Egli ha infatti per prima cosa sedotto il linguaggio
facendolo insorgere contro la Verita di cui era fino ad allora docile e
leale servitore.

Il momento d’avvio della concatenazione di eventi a cui si ¢ dovuto
Iingresso del peccato e della morte nell’'universo ¢ rievocato in occa-
sione dell’incontro dell’Antagonista’ con i due esseri allegorici che pre-
sidiano la soglia della sua nuova dimora di dannazione, quando egli
tenta di varcatla per raggiungere, volando verso I’alto attraverso il Caos,
il mondo appena creato. Il primo ¢ dalla cintola in su una donna attra-
ente, ma ha coda di serpente completata da un rostro da scorpione, ed
¢ circondata da una muta di cani rabbiosi che abbaiano incessantemen-
te e al primo segnale di pericolo le si rifugiano in corpo senza cessare i
loro assordanti latrati (I1.650-659)". L.a accompagna una figura di sesso
maschile e di forma indefinibile, ombra o creatura tangibile ma in ogni
caso fonte di istintiva repulsione e incontrollabile terrore in chi abbia
la sventura di averci a che fare (I1.666-673). 1l conflitto che potrebbe
insorgere tra il Diavolo determinato a uscire dalla sua prigione e il mo-
stro dai contorni imprecisati deciso a impedirglielo viene istantanea-
mente sedato dall’intervento della donna-serpente, che si rivolge al
primo con Pappellativo di “padre” (I1.727) e gli indica il suo opposito-
re come figlio (728), destando una curiosita che soddisfa subito dopo
(747 sgg.) col racconto della propria nascita dalla testa di quello che
allora era Lucifero, I'arcangelo piu luminoso di tutti, mentre egli stava
iniziando a meditare il coinvolgimento dei suoi sodali nel sollevamento
contro la monarchia divina. Il nome impostole dagli astanti era quello
di Sin, e I'iniziale avversione da loro manifestata nei suoi confronti si
era ben presto modificata, grazie a una crescente dimestichezza favori-
ta dalla sua fulgida bellezza di allora, in attrazione incontenibile (761-
763). Ma era stato in particolare il genitore a subire il suo fascino, inta-
volando con lei una relazione incestuosa destinata a culminare nella
generazione di Death, il secondo guardiano delle porte infernali, e a
reiterarsi poi incessantemente tra madre e figlio, 1 quali insieme conti-
nuano a procreare le orrende cucciolate latranti (790-802). 11 desiderio

3 Cosl Satana definisce sé stesso in X.3806-387, mostrando piena consapevolezza del’eti-
mologia ebraica del proprio nome.

4 Come viene spesso osservato, questa figura ¢ una diretta filiazione del mostro femmina
Error nella Faerie Queene di Spenser (11.14 sgg.); entrambe risalgono alla Scilla ovidiana (Me-
tamorfost X111.898-XIV.74). Cfr. B. K. LEWALSKI, Paradise Lost and the Rhbetoric of Literary
Forus, Princeton, Princeton UP, 1985, pp. 71-75.
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si era scatenato in lui a partire dal riconoscimento nella nuova creatura
di una perfetta immagine di sé:

Thy self in me thy perfect image viewing
Becam'st enamout'd, and such joy thou took'st
With me in secret, that my womb conceiv'd

A growing burden’.

Dunque ¢ cosi che il Male ha fatto la sua comparsa nell’'universo,
erompendo dalla testa di Satana al pari di una sconcia Atena’, o di una
narrazione scellerata immaginata da un artista perverso: una narrazione
cosi oscena e ripugnante che lui stesso ¢ qui, reincontrandola, incapace
di riconoscerla per sua, di rispecchiarvisi e goderne come aveva fatto
in origine7. La generazione di Sin, tuttavia, ha semplicemente attualiz-
zato un’eventualita gia implicita nel Tutto, poiché in realta il male, in
quanto possibilita e confine ideale, doveva gia esistere, ab aeterno o al-
meno fin dal momento della creazione degli angeli. Allora Dio, rinun-
ciando alla sua perfetta solitudine, aveva popolato i cieli di esseri a cui
aveva assegnato il libero arbitrio, in virtu del quale la loro scelta tra
I'adesione al Bene e la separazione da esso era destinata a essere poi
incessantemente messa alla prova e a necessitare di reiterate conferme,
“for how / Can hearts, not free, be tri'd whether they serve / Willing
or no, who will but what they must / By Destinie, and can no other
choose?”. E in effetti, cosi in paradiso come nel’Eden prelapsario, il
male c’¢, sia pure soltanto allo stato virtuale: “Evil into the mind of
God or Man / May come and go, so unapprov'd, and leave / No spot
or blame behind”. E in fondo per questo motivo che la creatura

5 I1.764-767: “Tu stesso, vedendo in me la tua petfetta immagine, / t innamorast ¢ tanto
placere prendesti / con me in segreto che il mio ventre concepi / un peso crescente”.

¢ 1l racconto della nascita di Atena adulta e armata dalla testa di Zeus ¢ contenuto nella Teo-
gonia di Esiodo (925-929).

7 Cfr. Maureen QUILLIGAN, Milton’s Spenser: The Politics of Reading, lthaca-London, Cornell
UP, 1983, p. 97: “Sin is Satan’s fiction”.

8 Parole di Raffaele ad Adamo (V.531-534): “perché come / possono cuoti non libeti essere
saggiati pet capire se il loro servizio / sia o meno volontario, se non possono volete altro
che cio che ¢ loro imposto / dal destino, e non hanno nessuna alternativa?”.

? Parole di Adamo a Eva (V.117-119): “Il male in mente d’angelo o di uomo / puo andare e
venite, purché non sia approvato, senza lasciate / macchia o condanna dietro di s¢”. In Pa-
radise I ost il termine God ¢ talvolta utilizzato, in modo “innocente”, in riferimento agli angeli,
come ¢ probabilmente il caso qui. Lo fa spesso anche Satana nei suoi discorsi, ma allo scopo
di oscurare la differenza tra creatore e creature spirituali, che mette sullo stesso piano in una
consapevolmente fallace prospettiva politeista.
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dell’arcangelo ribelle ¢ Sin piuttosto che Evil: non rappresenta I'idea
astratta del Male ma la sua messa in pratica, il gesto che valica irrepa-
rabilmente la soglia della Legge.

Questo gesto, questo passaggio dalla potenza all’atto compiuto per
la prima volta con il concepimento di Sin, sta anche alla base di un ir-
reparabile sovvertimento del linguaggio. E stato infatti allora che si ¢
prodotto nello stesso Lucifero lo sdoppiamento iniziale: egli ha corrot-
to la propria integrita scindendo l'unita primigenia del suo sé in due
componenti, io e ombra, referente e segno. A cio ha poi aggiunto il
peccato dell'idolatria, ’abbaglio interpretativo tipico dei Narcisi pre-
freudiani'’, il quale consiste nello scambiare appunto I'immagine per
cio che essa rappresenta, fino al punto di innamorarsene e desiderare
di unirsi a essa, come per recuperare una completezza originaria che ¢
ormai persa per sempre, ma sarebbe ancora approssimabile se quell’in-
vestimento emozionale e pulsionale indirizzato al proprio “simulacro”
venisse trasferito su un oggetto che fosse al tempo stesso segno e refe-
rente, figura di sé e persona autonoma. E il pericolo a cui appena in
tempo sfugge Eva, quando, talmente affascinata dal proprio riflesso
nelle acque del lago da rischiare di rimanere li a languire “di vano desi-
derio”, ¢ condotta da una voce divina o angelica al luogo dive si trova
Adamo, di cui ¢ si “I'immagine”; ma in un senso tale che ciascuno dei
due, mentre rimanda all’altro come se fosse una sua semplice proie-

10 Iidolatria, che prende le immagini per cio a cui timandano, ¢ adorazione dei “doni” in-
vece che del “donatore”, della “Natura” invece che del “Dio della Natura”, come sctiveva
George Herbert qualche decennio prima (“The Pulley”, 13-14). E precisamente Perrore di
lettura commesso da Narciso nella stragrande maggioranza delle versioni del mito ovidiano
prodotte tra Medioevo e Settecento, dove la sventura del protagonista ¢ causata, piu che
dall’autoinnamoramento, dal fatto che tale amore ha per oggetto un signunz, un’effigie, anzi-
ché un essere reale; cfr. ad esempio il famoso passo dantesco (Paradiso 111..10-18), dove il
protagonista, scambiando le figure che gli si presentano davanti per riflessi di spiriti collocati
alle sue spalle, incotte “a P'etror contrario [...] / a quel ch’accese amor tra 'omo e 1 fonte”.
Cfr. 1. VINGE, Tne Narissus Theme in Western Eurgpean 1 iterature up to the Early 19" century,
Lund, Gleerups, 1967; F. GOLDIN, The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric, Ithaca, Cot-
nell UP, 1967. L’idolatria come peccato del Satana miltoniano viene discussa in S. FISH, How
Miton Works, Cambridge (Mass.)-London, Harvard UP, 2001, pp. 491 sgg. Sull”ossessione”
dell'idolatria papista negli scritti della prima Riforma inglese, cfr. M. PUSTIANAZ, Per una lettera-
tura ginstificata, Firenze, Le Lettere, 1995, pp. 161-169. Sull'idolatria in quanto erronea interpre-
tazione del rapporto coi segni in generale, cfr. O. BARFIELD, Saving the Appearances: A Study in
Ldolatry [1957], Middletown, Wesleyan UP, 1988; tr. it. di S. Scardicchio, Sakare le apparenze, a c.
di G. Maddalena e S. Scardicchio, Genova-Milano, Marietti, 2010.
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zione, al tempo stesso possiede un corpo: un’esistenza piena e fisica-
mente indipendente dalla sua''.

La prima separazione di signum e referente, di cio che rappresenta
da cio che ¢ rappresentato, una volta attuatasi nel Padre della Menzo-
gna, ha generato una proliferazione semica potenzialmente illimitata e
incontrollabile, dove a partire dalla immagine iniziale, Sin, un ulteriore
allontanamento dalla realta ne ha generata una seconda, Death (imma-
gine di immagine), e la confusione di questi due diversi livelli di distan-
za dalla referenzialita ha poi dato avvio alla moltiplicazione all’infinito
di quei distorti sottoprodotti della significazione (immagini di immagi-
ni di immagini) che sono i cani latranti.

Si deve supporre che in Paradiso non esistessero, prima di quel fati-
dico istante, “immagini” e “segni” i quanto fali: non esistessero, cioe,
“rappresentazioni” distinte dagli oggetti rappresentati. Il segno infatti
indica, ma al tempo stesso denuncia I'assenza di cio a cui rimanda: ¢ una
“non-verita” che si invera fondandosi in una “verita” esterna nei confron-
ti della quale stabilisce un legame di dipendenza e al tempo stesso uno
scarto'”. Cio che “¢” non “significa”, e cio che “significa” non “¢” Ora,
il Paradiso miltoniano ¢ un luogo di assoluta “presenza”, dove non ¢ pos-
sibile alcuna differenza, poiché “God is on all sides, you are inside him
even when you think to contemplate him or oppose him”'*. Qui esiste si
un linguaggio atto a permettere I'interlocuzione tra Dio e gli angeli, ma si
tratta di un mitico linguaggio “pieno” — inimmaginabile dalla prospettiva
terrena — che “manifesta” nel momento stesso in cui “designa”, non pre-
supponendo alcun intervallo tra 'essere e il significare.

E per questo motivo che nel passaggio della comunicazione al livello
immediatamente inferiore, quello umano, questa parola, calandosi dai
vertici della ragione intellettiva alle strettoie di quella discorsiva'®, neces-

1T Racconto di Eva ad Adamo, IV.449-491: “vain desire”, v. 466; “Whose image thou
art”, v. 472.

12 Cfr. approfondita discussione del problema del segno a partire dalla fenomenologia di
Husserl in J. DERRIDA, Ia voix et le phénomene [1967], Paris, PUF, 2003.

13 11 discorso andrebbe ulteriormente articolato nei termini della semiotica agostiniana: pit
precisamente, cio che “€” significa solamente sé stesso, mentre cio che “significa” altro da
sé riceve gran parte del proprio “essere” da questo altro.

14 FISH, p. 489.

15 Cosi spiega Raffacle ad Adamo (V.486-490): “the Soule / Reason receives, and reason is
her being, / Discursive, ot Intuitive; discourse / Is oftest yours, the latter most is ours, /
Differing but in degtee, of kind the same”, “I’anima / riceve la ragione [nutrita dalle facolta
inferiori], e la ragione ¢ la sua essenza, / sia essa discotsiva o intuitiva; il discotso / petlopit

appartiene a voi, lintuizione a noi; / differiscono solo in grado, per natura sono la stessa
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sita di traduzione. Ed ¢ proprio quello dell’Interprete impegnato a vol-

gere le cose celesti in un idioma accessibile al mondo terreno il ruolo

che, come il Milton intento a “justifie the wayes of God to men”', e

~. . . 17 ,
come I'Eros del Szmposio di Platone ', 'arcangelo Raffaele assegna a sé
stesso accingendosi a narrare ad Adamo la rivolta degli angeli e la suc-
cessiva creazione dell’universo fisico:

how shall I relate
To human sense th' invisible exploits
Of warring Spirits; how without remorse
The ruin of so many glorious once
And perfet while they stood; how last unfould
The secrets of another World, perhaps
Not lawful to reveal? yet for thy good
This is dispenc't, and what surmounts the reach
Of human sense, I shall delineate so,
By lik'ning spiritual to corporal forms,
As may express them best, though what if Earth
Be but the shaddow of Heav'n, and things therein
Each to other like, more then on earth is thought?18

cosa”. La distinzione, che tisale al Tizzeo, ¢ latgamente utilizzata tanto dal neoplatonismo
rinascimentale quanto dalla tradizione teologica. Il “discorso” presuppone un faticoso per-
corso sequenziale di comprensione fondato sulla logica transizione da un punto di una ri-
flessione a uno che ne consegua direttamente, cosi che il ragionamento necessita di tempo e
di impegno per raggiungere la propria conclusione. Iintuizione o intelletto (termine preferi-
to dai poeti e dai neoplatonisti italiani come Castiglione), ¢ la facolta di raziocinio propria
degli esseri spirituali, a cui pero gli umani riescono talvolta, in momenti privilegiati, ad assurge-
re; ha la caratteristica di comprendere il proprio oggetto istantaneamente nella sua globalita.

16 1.26: “Giustificare le vie del Signore nei confronti degli uomini”; oppure “Giustificare agli
uomini le vie del Signore”. 1l termine justify ha una storia complessa e importante all'interno
del protestantesimo inglese, dove I'espressione justification by faith, ad esempio, designa latto
divino che concede al peccatore I'assoluzione dalla proptia colpa. Di particolare interesse ¢
qui tuttavia I'uso che la tradizione agostiniana, su cui si costruisce molta della riflessione teo-
logica della Riforma, fa della nozione di segno giustificato a indicare “quello che distoglie
Iattenzione da sé [per indirizzarla sulla cosa a cui si riferisce] dopo averla prima attirata”
(PUSTIANAZ, p. 69). 1l segno non giustificato (quello che rimanda a sé stesso) diventa ogget-
to di idolatria. In questa luce, la “giustificazione” di Milton ¢ piu di una semplice spiegazione
o dimostrazione di giustezza: implica la necessita che una “traduzione” del divino in termini
umani come quella attuata nel Paradise Iost continui sempre a puntare al di fuori di sé verso
la verita che le da origine e fondamento.

17 Cfr. G. REALE, Eros demone mediatore. 11 gioco delle maschere nel Simposio di Platone, Milano,
Bompiani, 2005.

18 V.564-576: “come potto tiferire / a sensi umani le imprese invisibili / di spititi guerreg-
glanti; come senza timorso / dire la rovina di tanti una volta glotiosi / e petfetti finché ti-

124



La “versione” di Raffaele ¢ dunque basata su una forma di allegoria:
ha per veicolo un linguaggio che esprime 'inattingibile spirituale attra-
verso equivalenti corporei, ma non per questo cade nell’arbitrarieta,
dato che esiste un nesso in base al quale questi ultimi sono “ombra”
del primo'”: segni decentrati rispetto alla Verita a cui rinviano, ma for-
temente legati a essa come a cio che li “giustifica” e ne motiva esi-
stenza. 11 “dialetto degli uomini™ comporta insomma un allontana-
mento dalla perfetta coincidenza di segno e referente che caratterizza
la semiosi divina e angelica, ma si tratta comungque, in questo contesto
prelapsario, di una lingua edenica limpidamente univoca, dove tra le
parole e le cose esiste si una distanza — la stessa che divide le “ombre”
terrene dalle “sostanze” celesti — ma anche un legame di necessita, una
perfetta corrispondenza®. Cosi quando Adamo nomina gli animali lo fa
in base alla sua comprensione della loro natura, che gli viene da Dio:

I nam'd them, as they pass'd, and understood
Thir Nature, with such knowledg God endu'd
My sudden apprehension?®?.

Non potrebbe chiamarli altrimenti: nel Paradiso Terrestre i nomi
sono sempre e comunque consequentia rerum, anche se gia tra nomi e co-
se si ¢ scavato un divario ontologico non piu sanabile se non in una
prospettiva ultraterrena®. E una volta avvenuto questo distacco I'equi-

manevano saldi; come infine palesare / i segreti di un altro mondo, che forse non ¢ lecito
svelare? Tuttavia per il tuo bene / questo € concesso, e cid che supera la portata /
dell’'umana comprensione, lo tratteggero cosl, / assimilando le forme spitituali a quelle cor-
poree, / da esprimetlo al meglio. E se del resto / la terra non fosse che Pombra del cielo, e
ciascuna delle cose che vi si trovano / fosse simile a una di lasst pitt di quanto si pensi quir”.
19 Ancora una volta, il riferimento fondamentale ¢ a Platone, e in particolare al Tinzeo.

20 F sempre Raffacle a definitlo in questo modo in V.760-761:” The Palace of great [ ucifer
(so call / That Structure in the Dialect of men / Interpreted)”, “Il palazzo del grande Luci-
fero (cosi si puo chiamare / quella struttura, nel dialetto umano / intetpretandola)”.

2l Per le origini di questa idea nelle letture medievali della Genesi e la sua persistenza nella
cultura occidentale del Rinascimento e della prima modernita, cfr. U. ECO, La ricerca della
lingna perfetta nella cultura enrgpea, Roma-Bari, Laterza, 1993.

22 VII1.352-354: “Li nominai mentre passavano, e comptesi / la loro natura, tanta era la co-
noscenza di cui Dio aveva dotato / la mia immediata percezione”.

23 Questa lettura si discosta in parte da quella di N. ARMSTRONG e L. TENNENHOUSE, i
quali rintracciano nel linguaggio edenico anteriore all'iniziale tentativo satanico di seduzione
di Eva attraverso il sogno (IV.799-809; V.30-93) una perfetta “conflation of sign, meaning,
and referent”; tale fusione, stando ai due studiosi, “constitutes precisely the kind of iconicity
that Milton destroys by means of the Fall” e riprende “the Royal Society's view of elo-
quence as the fall of language from an original state of purity where meaning was immanent
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librio diventa precario e i segni allontanati da cio che li “giustifica” si
fanno potenzialmente instabili, difficili da controllare e contenere: ¢ solo
Iintegrita morale e spirituale di chi ne fa uso a garantire che non venga-
no ulteriormente distolti e distorti rispetto alla verita a cui apparteneva-
no. Quando si apre, come fa Raffaele, la strada a una lettura allegorica,
nessuna strategia di delimitazione a prior; puo precludere completamente
una successiva moltiplicazione e dispersione dei sensi e delle interpreta-
zioni. Il primo tropo porta inevitabilmente, nel corso del tempo, a una
“tropizzazione” generale del linguaggio, a una dissoluzione dell’'univoci-
ta del “proprio” nella infinita pluralita del “figurato”.

Tutto andrebbe ancora bene, e gli umani riuscirebbero probabil-
mente nell’arduo compito di bloccare questa potenzialita espansiva —
come riescono, in parallelo, a governare attraverso un diuturno lavo-
ro di taglio e potatura ’esuberante e sempre rinnovato rigoglio della
natura® se non fosse per lintervento di Satana. La ribellione del lin-
guaggio iniziata attraverso il concepimento di Sin ha prodotto la pos-
sibilita della menzogna, e quella di utilizzarla per indurre altri esseri
ad allontanarsi, come i segni, dalla Verita in cui abitavano fino a quel
momento.

2. 1 partito del diavolo

Quando William Blake iscriveva Milton al partito del diavolo, valo-
rizzando Penergia e la vitalita che caratterizzano la figura dell’Antago-

in words and words mirrored things” (The Inaginary Puritan: 1 sterature, Intellectual 1 abor, and the
Origins of Personal 14fe, Berkeley, University of California Press, 1992, p. 105). In realta
I'indifferenziazione di segno e referente parrebbe caratterizzare il linguaggio angelico e divino
pit che quello umano, il quale, come suggerisce Raffacle quando intraprende la sua “traduzio-
ne”, comporta gia prima della Caduta una distanza considerevole tispetto ai referenti che pure
rappresenta mantenendo con essi una relazione di univocita e mutua presupposizione.

24 etica puritana comporta la forte valorizzazione del lavoro (di contro all’ideale aristocra-
tico della fisure, che recupera otinm classico, in quanto fondamento della vita contemplati-
va), e quello di Milton appartiene al ristretto novero dei giardini edenici dove la condizione
prelapsaria non equivale all’esenzione da questo impegno. La natura prima della Caduta ¢ si
perfetta (ed ¢ la sua intrinseca bonta a rendetla tanto generosa di sé da farla diventare so-
vrabbondante), ma ovviamente manca di quel principio di controllo che ¢ fornito agli uma-
ni dalla ragione, e che essi hanno percio il compito di importle: ¢ per questo che il loro lavo-
ro consiste essenzialmente nel ridurne la proliferazione sfoltendo, sfrondando e recidendo
piante e aprendo varchi dove la vegetazione ¢ piu fitta (IV.624-632).
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nista nel Paradise Lost™ , non teneva conto del fatto che il poema ¢é an-
che un “manifesto” — un progetto di riforma politica e sociale che, po-
nendosi in netta antitesi rispetto al ritorno all’antico tentato dalla Re-
staurazione, promuove un nuovo modello di famiglia borghese all’in-
terno di un sistema istituzionale repubblicano — e che in esso I'inferno
ha la funzione di contenere, mettendoli idealmente nell’'impossibilita di
nuocere, tutti i cascami del passato: 'aristocrazia con il suo ingiustifica-
to senso del proprio diritto alla preminenza sul resto della societa, la
monarchia umana che si arroga una prerogativa spettante solamente a
Dio*, loppressione dei deboli, I'avidita, la sete di potere, la superbia, e
cosi via. Milton letteralmente demonizza tutto questo trasferendolo dal
mondo umano al regno del Male.

II quadro si delinea chiaramente fin dai due libri iniziali, che prima
del resto dell’universo mettono davanti agli occhi del lettore proprio
I'inferno da poco creato e immediatamente riempito delle schiere degli
insorti sconfitte nella grande battaglia celeste, la quale sara poi, nel Li-
bro VI, narrata da Raffaele ad Adamo. Gia qui si esercita la solenne e
speciosa retorica dell’Antagonista, quando ad esempio egli si rivolge al
sodale Belzebu, “next himself in power, and next in crime” (I.79), sot-
tolineando la propria indomita volonta di rivalsa nei confronti di un
potere divino che rappresenta come arbitrario e tirannico (1.124):

To bow and sue for grace
With suppliant knee, and deify his power

25 “The reason Milton wrote in fetters when he wrote of Angels & God, and at liberty when
of Devils & Hell, is because he was a true Poet and of the Devil’s party without knowing
it”, W. BLAKE, The Marriage of Heaven and Hell, facs., New York, Dover, 1994, Plate 5.

26 Cosi Michele narrando ad Adamo cio che ¢ di la da venire, e in particolare la vicenda di
Nimrod (XIL.24-29): “one shall tise / Of proud ambitious heatt, who not content / With
fait equalide, fraternal state, / Will arrogate Dominion undeserv'd / Over his brethren, and
quite dispossess / Concord and law of Nature from the Earth”, “sorgera uno / dal superbo
cuore ambizioso che, non contento / della giusta uguaglianza e dello stato di fraternita / si
arroghera un dominio immeritato / sui suoi fratelli, e spodestera / la concordia e la legge di
natura dalla terra”; e il commento di Adamo (64-71) ¢ ancora piu esplicito: “ O execrable
Son so to aspite / Above his Brethren, to himself assuming / Authotitie usurpt, from God
not givin: / He gave us onely over Beast, Fish, Fowl / Dominion absolute; that right we
hold / By his donation; but Man over men / He made not Lotd; such title to himself / Re-
serving, human left from human free”, “o figlio esecrabile nell’aspirare a innalzarsi cosi /
sopra i suoi fratelli, assumendosi / un’autorita usurpata, non concessa da Dio! / Egli ci ha
dato solo sulle bestie, sui pesci e gli uccelli / dominio assoluto; quel dititto ci appattiene /
pet suo dono, ma 'uomo sull’uomo / egli non ha fatto signore. Tale titolo a sé / tiservando,
ha lasciato 'umano libero dall’'umano”.
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Who from the terror of this Arm so late
Doubted his Empire, that were low indeed,

That were an ignominy and shame beneath
This downfall?’.

Si vedono qui disegnarsi alcuni dei tratti che caratterizzano Satana e
ne fanno un tipico portatore dell’ezhos aristocratico nella sua forma piu
esacerbata: I'alta coscienza di sé e della propria superiorita sociale, evi-
dente nel “pride” all’origine della sua ribellione, che lo ha indotto a de-
siderare “To set himself in glory above his peers” (36, 39) fino a ugua-
gliare I’Altissimo™; Iinflessibile risolutezza nel perseguire il proprio o-
biettivo (“fixt mind”, 97; “unconquerable will”, 1006); lo sdegno dovu-
to al mancato riconoscimento del suo merito che ne fa un personaggio
di malcontent paragonabile a quelli della tragedia dell’eta precedente™; e
ancora, nel passo citato sopra, la paura della vergogna che risulterebbe
dall’'umiliarsi chiedendo perdono a Dio. Paura condivisa dai suoi so-
stenitori, che egli risveglia al loro amor proprio, e induce a rialzarsi dal-
le infocate paludi stigie” in cui giacciono in preda allo sconforto, deri-
dendo la loro “postura abietta” come segno di prostrazione di fronte
al Vincitore™'.

Gli angeli caduti sono insomma tutti imbevuti di quella shame culture
che caratterizza appunto le societa a dominante aristocratica, dove il
limite all’azione, il criterio identificativo della correttezza di un com-
portamento, ¢ fornito dallo sguardo altrui: una condotta si segue o si
evita non necessariamente perché la si ritenga buona o cattiva in sé,
ma per desiderio o timore, rispettivamente, del consenso sociale o del-
la riprovazione generati dal suo essere risaputa nella cerchia dei propri
pari. La cultura puritana e borghese di cui Milton ¢ non solo portatore
ma uno dei primi codificatori letterari respinge la vergogna come mo-
vente falso e puramente esteriore, e le contrappone il guilt, il senso di

2T1111-116: “piegarsi e implorare grazia / in ginocchio come supplici, e divinizzare il potete
/ di colui che nel terrore da questo braccio poco fa / temeva per il suo impero, quello si
sarebbe bassezza: / sarebbe un’ignominia e una vergogna ben peggiore / di questa caduta”.
28 1.40: “He trusted to have equall’d the most High”.

29 1.98: “high disdain, from sense of injur’d merit”.

30 inferno miltoniano ¢€ ricorrentemente assimilato all’Ade, e 1 fiumi che lo attraversano
sono gli stessi (I1.575-5806); 'aggettivo s#ygian, in particolare, compare in riferimento ai luoghi
in 1.239 e I11.14 (associato rispettivamente a flood e pool), e ai loro occupanti in 11506 e 875
(con Counsel e powers) e in X.453 (con #hrong).

311.322-323: “Or in this abject postute have ye swotn / To adote the Conquerour?”, “o in
questa postura abietta avete giurato / di adorare il Conquistatore?””.
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colpa, nato nell’interiorita dell’essere umano dalla consapevolezza della
distanza fra un atto compiuto e la legge morale scritta da Dio in ogni
anima™. La totale nudita di Adamo ed Eva nella loro innocenza pre-
lapsaria ¢ assolutamente aliena dallo shame, che alberga allora soltanto
negli animi dei reprobi infernali:

Then was not guilty shame: dishonest shame

Of Nature’s works, honor dishonorable,
Sin-bred, how have ye troubl'd all mankind

With shows instead, mere shows of seeming pure,
And banisht from man's life his happiest life,
Simplicity and spotless innocence?>.

La Caduta comporta, tra le prime conseguenze, proprio I'insorgere
di questo sentimento che nell’ottica miltoniana, lungi dall’essere una
salutare reazione a un atto riprovevole commesso, ¢ di per sé stesso
deprecabile come un peccato, e, invece di incoraggiare chi lo prova a
risollevarsi dall’infamia attraverso il pentimento e l‘espiazione, lo lascia
impotente a voltolarsi in una sofferenza senza uscita:

each the other viewing,
Soon found thir Eyes how op'nd, and thir minds
How dark'nd; innocence, that as a veile
Had shadow'd them from knowing ill, was gon,
Just confidence, and native righteousness
And honour from about them, naked left
To guiltie shame3*

%2 La distinzione tra shame e guilt cultures tisale otiginariamente a Ruth BENEDICT (The Chry-
santhemmm and the Sword: Patterns of Japanese Culture, Tokyo, Tuttle, 1954), ed ¢ stata successi-
vamente oggetto di grande interesse da parte di antropologi che 'hanno ultetiormente arti-
colata adattandola ad altri contesti culturali o utilizzandola come contrassegno di momenti
di transizione nella storia dell’ethos. Nel Pilgrine’s Progress il personaggio allegorico chiamato
Shame si sforza in ogni maniera, inducendo vergogna e agitando il fantasma delle scherno
altrui, di distogliere i cristiani dall’attenzione a cio che veramente conta: un’esistenza tutta
condotta sotto il segno della virtt e del timor di Dio (John BUNYAN, The Pilgrins’s Progress,
ed. N. H. Keeble, Oxford, Oxford UP, 1984, pp. 59-61).

3 1V.313-318: “Non c’era allora la colpevole vergogna: vergogna disonesta / dell’opera di
Natura, onote disdicevole / frutto del peccato, quanto hai afflitto 'umanita / con parvenze,
mete patvenze di putezza, / esiliando dallesistenza dell’'uomo la sua vita piu felice, / la
semplicita e 'innocenza immacolatal”.

34 IX.1052-1058: “ciascuno, guardando l'altro, / presto si accorse di quanto si fossero apert
loro gli occhi, e di quanto le ment / si fossero oscurate; 'innocenza, che come un velo / Ii
aveva protetti dalla conoscenza del male, era scomparsa, / e cosi la giusta fiducia, la rettitu-
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E appunto il soverchiante peso della vergogna a impedire a ciascu-
no dei due umani, nella fase iniziale della loro nuova condizione de-
gradata, il riconoscimento della propria responsabilita, inducendoli a
traslare su altri 'imputazione mossa dal giudice divino nei loro con-
fronti: “Shee gave me of the Tree, and I did eate”, si discolpa Adamo,
riecheggiato da Eva che protesta: “The Serpent me beguil’d and 1 did
eate””. Cosi sprecano il tempo accusandosi 'un Paltro ma senza con-
dannare sé stessi, invischiati in un dissidio senza uscita™. In un secon-
do momento questo iniziale smarrimento cedera il posto in entrambi
alla coscienza di sé e alla comprensione della liberta di cui godevano
nella scelta tra un bene rappresentato dall’obbedienza all’'unico articolo
di legge loro imposto dal creatore, “not to taste that onely Tree / Of
knowledge, planted by the Tree of Life””, e un male allora ignoto nel-
la sua concretezza ma conosciuto come inevitabile conseguenza
dell’insubordinazione; a quel punto lo shame perdera consistenza per-
mettendo l'insorgere del guilt, grazie al quale si aprira per loro la strada
della contrizione e del riscatto (X.930-936, 953-957).

Tutto cio ¢ precluso agli angeli caduti, a cui soprattutto la superbia e
I'ambizione — segnali inconfondibili di una mentalita aristocratica fondata
sull’apparire, e sul mostrarsi migliori degli altri — impediscono di accedere
al pentimento dettato dal gui/# lo riconosce lo stesso Satana rievocando tra
sé, con rara sincetita, circostanze e motivi della propria ribellione prima di
lanciarsi alla conquista della Terra e dei suoi ignari abitanti:

Pride and worse Ambition threw me down
Warting in Heav'n against Heav'ns matchless King:
Ah wherefore! he deservd no such return
From me, whom he created what I was
In that bright eminence,

[

yet all his good prov'd ill in me,

And wrought but malice; lifted up so high

dine nativa, / e onote erano caduti loro di dosso, lasciandoli esposti nella loro nudita / alla
colpevole vergogna”. Cft, anche IX. 1079 e 1091-1098.

35 X.143 e 162: “Lei mi ha offerto un frutto dell’albero, e ne ho mangiato”; “Il serpente mi
ha ingannata, e ne ho mangiato”.

30 IX.1187-1189: “Thus they in mutual accusation spent / The fruitless hours, but neither
self-condemning, / And of their vain contest appear’d no end”.

37 Cosi lo formula Adamo ripetendolo a Eva, e a Satana intento a spiarli, in 1V.423-424: “di
non assaggiare i soli frutti di quell’albero / della conoscenza che ¢ piantato accanto all’albero
della vita”.

130



I sdein'd subjection, and thought one step higher
Would set me highest, and in a moment quit
The debt immense of endless gratitude,
So burthensome, still paying, still to ow;
Forgetful what from him I still receiv'd,
[.]

is there no place
Left for Repentance, none for Pardon left?
None left but by submission; and that word
Disdain forbids me, and my dread of shame
Among the Spirits beneath, whom I seduc'd
With other promises and other vaunts
Then to submit, boasting I could subdue
Th' Omnipotent?®.

11 ribellismo del Satana miltoniano ¢ assai vicino a quello dei grandi
Don Giovanni del Sei- Settecento, del resto incapaci, come lui, di chie-
dere il perdono che fino in fondo potrebbe ancora salvarli: individuali-
sta, arrogante, convinto del suo diritto, per nascita e per 1 meriti acqui-
siti, all’ottenimento a ogni costo degli obiettivi che identifica con la
propria felicita, anche quando cio comporti la distruzione di quella al-
trui, egli si muove nella direzione opposta rispetto alle rivendicazioni
in nome della collettivita e all’egualitarismo che costituiscono i moven-
ti almeno iniziali dei protagonisti storici delle rivoluzioni borghesi, da
Cromwell a Robespierre. Da tipico esponente dell’ancien régime, non
cerca altro che la propria affermazione, e a questo scopo utilizza di
preferenza non la forza bruta privilegiata da Moloch, uno dei suoi
consiglieri piu fidati (I1.51-105), bensi ’'arma della seduzione, gratifica-
to si dal riscontrare in questo modo l'entita del proprio potere sugli al-
tri, ma interessato soprattutto a fare di questi ultimi docili strumenti

38 IV.40-44; 48-54; 79-86: “la superbia e, ancor peggio, l'ambizione, mi hanno abbattuto /
mentre combattevo in paradiso Iincomparabile re del paradiso; / ahimé, perché? Non meri-
tava una simile tisposta / da me che aveva lui creato cio che ero / in quella splendida emi-
nenza, [. . ] / e peto tutto il bene da lui profuso su di me in me si ¢ mutato in male, / gene-
rando non altro che malizia; elevato cosi in alto / disdegnavo la soggezione, e pensavo che
un altro passo in su / mi avtebbe posto pit in alto di tutti, ¢ in un istante ho abbandonato /
limmenso debito di una gratitudine etetna, / mal sopportando di pagare sempre ed essete
sempte debitore, / dimentico di quanto ancora ricevevo da lui, / [. . ] non timane dunque
spazio / pet il pentimento, pet il perdono? / Nessuno, tranne con la sottomissione; e quella
parola / me la vieta lo sprezzo, e la paura della vergogna / tra gli spiriti dell’abisso, che ho
sedotto / con altre promesse e vantetie / che non la sottomissione, sbandierando la mia
capacita di asservire / 'Onnipotente”.
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con i quali raggiungere i propri fini. Persino Adamo ed Eva, ancor piu
che “intransitivi” oggetti di conquista, creature in sé interessanti ¢ de-
gne di focalizzare la sua attenzione, sono esseri da “attraversare”, il cui
massimo valore ¢ legato al fatto che distogliendoli dalla loro unione
con Dio egli potra compiere il suo piano di vendetta contro quest’ul-
timo”. E lo stesso ¢ gia avvenuto con quegli angeli del cui sostegno
militare necessitava al fine (disperatamente paradossale) di spodestare
I’Onnipotente — impermeabile, lui, a qualunque manipolazione ottenu-
ta grazie alla distorsione del linguaggio, e percio contrastabile solo con
la guerra — e impadronirsi del trono celeste.

I partito del diavolo ¢ nato quando ¢ nata Sin: quando alla narra-
zione, o rappresentazione, divina, Satana ha sostituito la sua, impo-
nendola al proprio uditorio come I'unica in grado di dare pienamente
conto della complessita dei rapporti fra gli esseri spirituali. In effetti,
non ¢ stata un’impresa particolarmente difficoltosa, dato il legame di
subordinazione che gia avevano nei suoi confronti gli angeli da lui se-
dotti, dei quali era da sempre condottiero e guida. La sua strategia si ¢
imperniata in primo luogo sull’istituzione (ancora una volta) di una se-
parazione, che egli ha rappresentato come fondata su un’antitesi pri-
maria e in quanto tale “naturale” e ineliminabile®.

Egli ha in sostanza distorto la realta cosi da riformulare il proprio
conflitto con Dio — conflitto che ¢ rappresentato da Milton come una
opposizione “asimmetrica” e provvisoria, fondata sull’originarieta del
solo Bene, di cui il Male rappresenta (oltre che, in quanto potenzialita,
il confine), se attuato, una perversione secondaria e derivata, destinata
a scomparire alla fine del tempo materiale — in un’antitesi completa-
mente “simmetrica”, dove tra i due principi in lotta, entrambi originari
ed eterni, finisce per smarrire la sua ragion d’essere ogni considerazio-
ne di legittimita e di primazia*'. La sua finalita, nella fase iniziale della
sua ribellione, ¢ quella di crearsi un seguito il piu ampio e coeso possi-
bile. Nell’arringare per la prima volta i propri potenziali seguaci, egli si
sforza di apparire “in tutto uguale a Dio”*, un Dio di cui si guarda be-

%11 suo monologo mentre li osserva non visto nel giardino (IV:358-3992) presenta entram-
be le prospettive, e registra infine la prevalenza della seconda.

40 Per la retorica deliberativa e politica di Satana alla luce della tradizione classica cfr. LE-
WALSKI, pp. 84-97.

41 Piu che manichea, la rappresentazione del conflitto fornita da Satana ¢ tendenzialmente
anfibologica, nel senso che, invece di istituite una forte barriera morale, rende incerte le di-
stinzioni e confonde deliberatamente i termini dell’opposizione tra loro.

42V, 763: “Affecting all equality with God”.
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ne dal pronunciare direttamente il nome — poiché cio implicherebbe il
riconoscimento della sua natura di ente supremo e della sua unicita — ma
che si sforza invece di catturare nella rete della propria retorica rinomi-
nandolo e ridefinendolo in modo da renderlo vulnerabile da parte di un
discorso fondato su categorie (anacronisticamente) terrene e materiali,
anziché spirituali: in particolare ne patla ripetutamente come di un re ti-
rannico, colpevole di aver imposto ai propri sudditi celesti delle leggi in-
giuste e oppressive; e pol manipola astutamente nozioni ideali di liberta
e di eguaglianza: voi siete, dice agli altri angeli,

Natives and Sons of Heav'n possest before
By none, and if not equal all, yet free,
Equally free; for Orders and Degrees

Jarr not with liberty, but well consist.

Who can in reason then or right assume
Monarchie over such as live by right

His equals, if in power and splendor less,
In freedome equal? or can introduce

Law and Edict on us, who without law
Erre not, much less for this to be our Lord,
And look for adoration to th' abuse

Of those Imperial Titles which assert

Our being ordain'd to govern, not to serve?®

Qui I'aver riplasmato Dio in un monarca dispotico permette a Sa-
tana di istituire, appunto, un’antitesi logicamente plausibile, il cui ter-
mine positivo, per il momento implicito, ¢ naturalmente rappresentato
non da un governo tale da garantire effettiva “uguaglianza” e “liberta”,
ma da un sovrano altrettanto assoluto di quello collocato sul polo ne-
gativo, e tuttavia capace di conciliare e far “accordare perfettamente”
una struttura sociale e una gestione del potere del tutto gerarchiche
(basate su “ordini e gradi”) con una facciata di “uguaglianza” e “liber-
ta” che ¢ costruita esclusivamente come rappresentazione, cio¢ appar-
tiene 7z foto allo spazio finzionale del discorso, senza presupporre, fin

4V, 790-802: “nativi e figli del cielo, prima di voi non posseduto / da alcuno; e se
non tutti uguali, tutti libeti, / ugualmente liberi; poiché gli ordini e i gradi / non con-
trastano con la liberta, ma le si accordano perfettamente. / Chi dunque pud con ra-
glone o dititto assumere / il ruolo di monarca su coloro che per dititto vivono / da
suoi uguali, e, se inferioti in potete e splendore, / gli sono uguali in liberta? E chi
pud imporre / legei ed editti a noi, che senza legge / non commettiamo errori? E
tantomeno essere il nostro signore, / e cetcare adorazione, abusando / di quei titoli
imperiali che dichiarano / il nostro essere fatti per governare, non per servire?”.
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dall’inizio, la necessita di alcun corrispettivo nella realta “vera”. Molto
del ragionamento di Satana dipende dall’ambiguita deliberata sottesa al
suo impiego delle parole-chiave egual(ity), free(dom) e liberty, che egli fa
impercettibilmente slittare da un significato a un altro. Come la diffe-
renza, 'uguaglianza puo essere “assoluta”, cio¢ non qualificata da al-
cuna condizione necessaria, o “relativa”, ovvero connessa solo a una o
piu caratteristiche specifiche. Una cosa ¢ dire “X e Y sono uguali”,
un’altra dire “X e Y sono uguali 7z questo”. Benché la prima affermazio-
ne non implichi necessariamente un’identita assoluta tra i due oggetti
raffrontati, essa ¢ ovviamente assai meno limitativa della seconda, poi-
ché lascia supporre la centralita, rispetto alla conformazione comples-
siva di tali oggetti, degli elementi che li accomunano a paragone di
quelli che li contraddistinguono: gia a partire dall'umanesimo tardo-
medievale, ad esempio, 'espressione “tutti gli uomini sono uguali” al-
ludeva al comune possesso di tratti distintivi di una generale “umanita”
o “natura umana”, in opposizione prima “verticale” al divino, e poi
“orizzontale” al “non-umano” e al “bestiale”; e oggl essa rimanda in
primo luogo alla condivisione di una serie di diritti e di doveri fonda-
mentali come elemento qualificante di societa umane pienamente rea-
lizzate. Satana nega inizialmente 'uguaglianza “assoluta” degli angeli —
organizzati in “ordini e gradi” analoghi a quelli di qualunque societa a
base aristocratica — solo per affermarne, subito dopo, I'uguaglianza
“relativa”, dipendente dall’'universale godimento di una condizione di
liberta i cui presupposti non vengono in alcun luogo chiariti, e che de-
ve percio ritenersi, ancora una volta, largamente fittizia. In che senso,
infatti, e rispetto a che cosa, possono dirsi liberi questi angeli? Non nei
confronti del mondo materiale, dell’universo sensibile, che non esiste
ancora: sara creato proprio dopo la vittoria sugli angeli ribelli e la loro
reclusione nell’enorme catrcere dell'inferno. Evidentemente nemmeno
nei confronti della monarchia di Dio, che ¢ per definizione il loro so-
vrano assoluto. Nei confronti 'uno dell’altro? La sottolineatura del-
I'importanza di “ordini e gradi” da parte di Satana lo smentisce.
L’unica possibilita ¢ che siano “liberi”, ciascuno a suo modo, per quan-
to concerne le scelte e le decisioni individuali. Si tratta dunque sempli-
cemente del libero arbitrio.

Insomma, Satana sostiene la sua speciosa argomentazione sull’ov-
vieta di un’apparente tautologia, la quale a sua volta si innesta su una
doppia antanaclasi (la figura retorica che consiste nel giocare sui diver-
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si significati di una parola)™: chi ¢ uguale in liberta deve essere ugual-
mente libero. Tutti noi siamo uguali a Dio — suggerisce — nel fatto che
come lui possediamo il libero arbitrio. Essendo uguali a Dio 7 /iberta,
in questa liberta (dunque uguaglianza “relativa”, e per giunta riferita a
una liberta anch’essa fortemente limitata, ridotta alla facolta individua-
le di fare, o meno, il bene), abbiamo il diritto di essere ugualmente li-
beri: ma liberi dal punto di vista della po/is e della vita sociale, il che
presupporrebbe in teoria un assetto repubblicano, una monarchia “co-
stituzionale” e “democratica”, o, piu plausibilmente, una situazione di
letterale anarchia in cui 'assenza di un governo centrale venisse com-
pensata dalla perfetta capacita di autogoverno dei singoli. In riferimen-
to a quest’ultima, ’Avversario confonde deliberatamente due sensi del
termine /aw, sensi che altrove egli, come tutti gli altri angeli, mostra di
saper distinguere perfettamente: quello di “legge morale”, (“primaria”,
interiore e innata), e quello di “legge positiva” (“secondaria” ed ester-
na). Il compito di rappresentare la prima all'interno di ciascun indivi-
duo ¢ chiaramente e ripetutamente assegnata da Milton alla ragione,
che caratterizza gli angeli (nei quali ¢ prevalentemente intuitiva, cio¢
istantanea e globale), cosi come caratterizzera poi gli umani (nei quali
sara prevalentemente discorsiva, ovvero sequenziale e parziale), ed ¢
essenzialmente, a tutti i livelli, principio di controllo e autogoverno
della creatura, a cui rende intellegibile la volonta del creatore nei suoi
riguardi. Se ne rende ben conto Eva, la quale, subito prima della tenta-
zione, sottolinea I'inutilita di ogni legge positiva altra dalla proibizione po-
sta sull’albero della conoscenza, dichiarando al serpente: “the rest, we live
/ Law to our selves, our Reason is our Law”*. Cosi il Satana che qui af-
ferma “without law [we] / Erre not” sovrappone assenza di legge positiva
e assenza di legge in assoluto, ignorando I'autorita sovrana della ragione
(“viceré” di Dio entro gli esseri spirituali e gli umani, come la rappresenta
qualche decennio prima John Donne)* e investendo gli angeli di
un’infallibilita che appartiene solo all’ente supremo.

# Per antanaclasi o reflexio cfr. H. LAUSBERG, Elementi di retorica [1949), tr. di L. Ritter Santi-
ni, Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 156-158.

4 TX, 653-654: “‘per il resto, viviamo / essendo legge a noi stessi: la nostra ragione ¢ la no-
stra legge”.

46 J. DONNE, “Holy Sonnet 147, 5-8, in The Complete English Poews, ed. by A. J. Smith, Har-
mondswotth, Penguin, 1978: I, like an usurped town, to another due, / Labour to admit
you, but, O, to no end: / Reason, your viceroy in me, me should defend, / But is captived
and proves weak ot untrue”, “come una citta usurpata, appartenente ad altri, / mi sforzo di
farti tientrare [o Dio, dentro di me], ma invano: / la ragione, tuo viceré in me, dovrebbe
difendermi [dal diavolo che mi possiede], / ma ¢ prigioniera, e si rivela debole o infedele”.
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L’antitesi primaria costruita da Satana ¢ il secondo gesto di lacera-
zione dell’originario universo monistico, dopo la separazione delle
immagini che ha condotto alla produzione di Sin. A partire da qui co-
mincia a disegnarsi una serie virtualmente infinita di spaccature e di
polarizzazioni. Come Dio e Satana, e Bene e Male, anche giorno e not-
te, ¢ luce e ombra, ad esempio, entrano in un rapporto di mutua con-
traddizione ed esclusione, al punto che in inferno la visione ¢ resa pos-
sibile da qualcosa di difficilmente immaginabile come “No light, but
rather darkness visible”"’; mentre ancora nel’Eden prelapsario la notte
comporta solo una diminuzione della luminosita, non la sua assenza,
costantemente rischiarata com’e da luna e stelle che subito dopo la
Caduta scompariranno lasciando cielo e terra in un buio assoluto
(X.846-848). Allo stesso modo si divide lo spazio stesso, le cui parti si
caricano di valenze etiche contrapposte: I'alto e il basso dell’'universo di-
vengono tra loro incompatibili, separati da un confine che non ¢ piu so-
lo fisico ma morale. L.a frammentazione produce gradualmente un dis-
sidio universale a cui in seguito al peccato originale prendono parte an-
che gli animali del giardino, che abbandonata la loro mite convivenza
passata divengono violenti e sanguinari, e persino le piante, sulle quali
nascono le spine: “la Discordia” ¢ infatti “la prima figlia del Peccato™.

E come se la scissione inaugurale frutto della “speculazione” sata-
nica avesse proprio collocato nel mezzo tra i due poli — Dio e Satana,
Bene e Male, corpo e immagine, e cosi via — uno specchio in virtu del
quale ogni cosa situata su un lato appare sull’altro uguale a sé stessa,
ma invertita nel segno. Al pari di quello immaginato dall’anglicano
Giacomo I Stuart” — la cui visione della monarchia e dei suoi rapporti
con il divino e la religione Milton non poteva certamente condividere
— questo Diavolo duplica, rovesciandoli, tutti i rituali e i costumi in uso
alla corte divina, e riproduce fedelmente, capovolgendola, ogni mossa
e strategia dell’onnipotente, intento com’e nella complessa opera del
costante pervertimento dei fini:

47 1.63: “non luce ma piuttosto oscurita visibile”.

48 X.707-708: “Discord the first / Daughter of Sin”.

49 JAMES VI OF SCOTLAND / I OF ENGLAND, Daenonologie [1597], London, Bodley Head,
1924, p. 35: “the deuill as Gods Ape counterfeites in his seruantes this seruice & forme of
adoration, that God prescribed and made his seruantes to practice [. . .]”; p. 55: “since the
Deuill is the verie contrarie opposite to God, there can be no better way to know God, then
by the contrarie [. . .]”.
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If then his Providence
Out of our evil seek to bring forth good,
Our labour must be to pervert that end,
And out of good still to find means of evil®.

La stessa determinazione torna quando egli analizza gli eventi acca-
duti e le proprie motivazioni subito prima di entrare nel giardino del-
IEden:

So farewel Hope, and with Hope farewel Fear,
Farewel Remortse: all Good to me is lost;

Evil be thou my Good; by thee at least

Divided Empire with Heav'ns King I hold

By thee, and more then half perhaps will reigne;
As Man ere long, and this new World shall know>".

La liberta e il potere che egli si fa vanto di possedere in quanto
“imperatore” della meta dell’universo sono pero miraggi, ombre senza
corpo, proprio perché tutte le sue azioni e decisioni sono integralmen-
te predeterminate da questa necessita di simmetria con quelle anteriori
di colui a cui si ¢ ribellato. E inoltre appartiene a Dio il rovesciamento
finale, 'ulteriore e ultima inversione dell'immagine riflessa nello spec-
chio che ripristinera I'unita di un universo completamente permeato
dal suo spirito:

Who seekes
To lessen thee, against his purpose serves
To manifest the more thy might: his evil
Thou usest, and from thence creat'st more good>2.

50 Paradise Lost, 1.162-165: “Se dunque la sua provvidenza / dal male nostro cerca di produr-
re bene, / il nostro sforzo deve essete di pervertite quel fine / e dal bene trarre sempre
mezzi per creare il male”.

51 1V.108-113: “Dunque addio speranza, e con essa addio paura, / addio fimorso; per me
tutto il Bene ¢ perduto. / O Male, sii tu il mio Bene; attraverso di te almeno / detengo un
impero diviso col re del ciclo, / attraverso di te, e su pit di meta forse regnero, / come fra
poco sapranno 'vomo e questo nuovo mondo”.

52 Canto di lode degli angeli a Dio (VIL.613-616): “Chi cetca / di sminuitti contro le sue in-
tenzioni lavora / per manifestare ancor piu la tua potenza: il suo male / tu usi, e da quello
crei altro bene”. 11 ritorno all’universo monistico delle origini ¢ preannunciato ad esempio in
111.341; V1.730-733; VI1.160-161.
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3. Semeiotica del desiderio

I’assoluta univocita del linguaggio edenico prelapsario, rimasta in-
tatta al momento del rispecchiamento di Eva nelle acque del lago gra-
zie alla voce “fuori campo” che ha allora ricostituito il legame tra
I'immagine e il suo referente, comincia invece a mostrare le prime cre-
pe a partire ancora una volta da un episodio che vede lei come prota-
gonista, e cioe il sogno attraverso il quale, senza che i due umani se ne
rendano conto, Satana ha dato avvio alla sua opera di seduzione nei
loro confronti. Come nell’altro caso, ¢ qui la stessa Eva a mettere il let-
tore al corrente dell’accaduto, nel momento in cui ne informa Adamo.
E di nuovo nel suo racconto compare una voce senza corpo che le
parla: una voce di cui non ¢ chiaro da dove provenga, ma che lei in un
primo momento attribuisce ad Adamo. 1l linguaggio con cui questa
voce la interpella ¢ quello, preziosamente cortese, del poeta elisabet-
tiano di tradizione petrarchesca, a cui ella ¢ particolarmente sensibile,
essendo lei stessa in grado di comporre splendide liriche d’amore™:

Why sleepst thou Eve? now is the pleasant time,
The cool, the silent, save where silence yields

To the night-warbling Bird, that now awake
Tunes sweetest his love-labot'd song; now reignes
Full Orb'd the Moon, and with more pleasing light
Shadowie sets off the face of things; in vain,

If none regard; Heav'n wakes with all his eyes,
Whom to behold but thee, Natures desire

In whose sight all things joy, with ravishment
Attracted by thy beauty still to gaze.

Eva segue I'ignoto possessore della voce fino all’albero della Cono-
scenza, di cui questi la induce ad assaggiare i frutti assicurandole che
essi le faranno acquisire caratteri divini o angelici; una volta raccolto il
suo invito viene subitaneamente sollevata nell’alto dei cieli, da dove

53 Cft. soprattutto i versi in cui manifesta la forza del suo sentimento nei confronti di Ada-
mo in IV.639-656: “With thee conversing I forget all time [. . .]”.

54 V.38-47: “Perché dormi, Eva? Ora ¢ il tempo piacevole, / fresco e silenzioso, tranne
quando il silenzio cede / alluccellino che gorgheggia la notte, e ora, sveglio, / intona dolce il
suo canto d’amore travagliato; ora regna / piena la luna, e con luce piu gradita / adombra e
staglia le facce delle cose: invano / se non ¢’¢ spettatore. 1l cielo veglia con tutti i suoi occhi,
/ pet contemplare chi se non te, desidetio della Natura, / alla cui vista gioiscono tutte le co-
se, con rapimento / attratte dalla tua belta a guardarti ancora”.
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guarda giu verso la terra finché la sua guida scompare ed ella sprofon-
da nuovamente in basso (48-93).

Come gli specchi, i sogni producono immagini; tuttavia 'imma-
gine del sogno ¢ ancora piu problematica di quella dello specchio,
perché cio che la genera non si trova necessariamente “davanti” a es-
sa: in una posizione frontalmente opposta, ma in modo da rimanere
comungque visibile a condizione che I'osservatore, intuendo la sua na-
tura “secondaria” e “derivata”, si volti a scoprire il corpo “reale” che
la proietta. Le proiezioni dei sogni vanno interpretate: esigono inter-
pretazione™. Ed ¢ infatti questo che Eva chiede ora ad Adamo. Sia-
mo dunque gia passati, nello spazio di una notte, da un mondo di li-
neare correlazione tra segni e referenti a uno dove tale nesso ¢ stato
disturbato e messo seriamente in questione. Da qui in avanti, in que-
sto mondo 1 segni dovranno essere letti, e letti correttamente, per
trovare la loro “giustificazione”.

Adamo sceglie di escludere l'origine divina o demoniaca della visio-
ne onirica di Eva e ne da una spiegazione che precorre la teoria psico-
logica lockiana:

in the Soule
Are many lesser Faculties that serve
Reason as chief; among these Fansie next
Her office holds; of all external things,
Which the five watchful Senses represent,
She forms Imaginations, Aerie shapes,
Which Reason joyning or disjoyning, frames
All what we affirm or what deny, and call
Our knowledge or opinion; then retires
Into her private Cell when Nature rests.
Oft in her absence mimic Fansie wakes
To imitate her; but misjoyning shapes,
Wilde work produces oft, and most in dreams,
IIl matching words and deeds long past or late>.

% La tradizione medievale dell'interpretazione dei sogni, che ¢ in sostanza ancora quelle a
cui fa riferimento la cultura del Seicento, ¢ analizzata in J. LE GOFF, L mmaginario medievale
[1985], tr. it. di A. Salmon Vivanti, Roma-Bati, Laterza, 2007, pp. 141-227.

50 V.100-113: “nellanima / i sono molte facolta infetioti che servono / la ragione la quale
le comanda; tra queste la fantasia in seconda / esercita autorita; da tutte le cose estetne /
che i cinque sensi attenti rappresentano, / crea immaginazioni, forme prive di sostanza / e
la ragione, unendo o separando queste, plasma / tutto cid che affermiamo o neghiamo e
chiamiamo / conoscenza o opinione, poi si fitira / nella sua cella ptivata quando la natura
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Eppure non ha tutti i torti: la ragione, il principio divino dentro
Pessere umano, € “scimmiottato” dalla Fantasia in modo assolutamen-
te analogo a quello in cui Dio stesso ¢ fatto oggetto di maldestra imita-
zione da parte del campione del Male, “God’s ape”, come lo definiva
re Giacomo. E il ruolo della Fantasia consiste soprattutto nella produ-
zione di segni non “glustificati”, privi di riscontri nella realta e destinati
a fluttuare senza sosta nell'immaginario onirico e a riprodursi moltipli-
cando all'infinito la polisemia e la confusione.

Una volta introdotto questo fattore di destabilizzazione della cer-
tezza del significato, una volta reso indispensabile I'intervento esegeti-
co di chi puo autorevolmente ridurre di nuovo a una sola lettura la
pluralita delle interpretazioni possibili, il pit per Satana ¢ fatto. Il
mondo intorno ai due umani non “ha” piu senso: non ha piu, cio¢, un
senso certo e unico, garantito da un fondamento ontologico che gli ¢
esterno ma al tempo stesso assolutamente intrinseco e connaturato.
Adamo ed Eva ovviamente non se ne rendono del tutto conto fino al
momento in cui la tragedia si delinea’. E il dato che ne permette
'avvio ¢ ancora una volta un gesto di separazione.

E lei, di nuovo, la protagonista dell’azione, non solo perché ¢ su di
lei, come elemento “debole” della coppia, che ’Antagonista ha deciso
di puntare — spinto in questo, senza dubbio, anche dall’attrazione fisica
che prova nei suoi confronti —* ma anche perché ¢ lei che insiste, per
la prima volta, per allontanarsi da colui con il quale fino a quel giorno ha
condiviso ogni istante delle sue giornate: “let us divide our labours”,
suggerisce ora (IX. 214). Il pretesto addotto ¢ quello dell’enormita del
lavoro da svolgere per regolare e reprimere la smisurata vitalita della ve-
getazione: lavoro che potrebbe essere condotto con ben maggiore effi-
cacia se non fosse, almeno per oggi, alternato con le dolci conversazioni,

tiposa. / Spesso in sua assenza l'emula fantasia si sveglia / pet imitatla; ma combinando ma-
le le forme / produce di frequente opete folli, specie in sogno / associando in modo etrato
parole e atti da molto passati o recenti”.

57 La messa in guardia di Raffaele ha pero gia suggerito almeno ad Adamo la possibilita che 1
segni si prestino talora a due letture tra loro antitetiche, e che ’some specious object by the
Foe subornd”, “qualche oggetto specioso reclutato dal Nemico”, possa ingannare la Ragio-
ne, usa alla piena univocita del significato (IX.351-362).

%8 11 suo commento dopo averli visti passare sotto di s¢ mentre nelle spoglie di un cormorano
¢ appollaiato sull’albero della vita evoca l'inferno come luogo “Where neither joy nor love, but
fierce desire, / Among our other torments not the least, / Still unfulfill'd with pain of longing
pines”, “dove né gioia né amore, ma violento desidetio, / tra i nostr altri torment non il mi-
note, / sempre insoddisfatto si strugge nella pena della smania ” (IV.509-511).
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gli sguardi languidi e i teneri sorrisi di cui ¢ solitamente intessuto
(IX.206-225). L’iniziale resistenza di Adamo al suo invito ¢ gradual-
mente vinta dalla sua argomentazione, che fa leva in primo luogo
sul’amore di lui e sulla paura che in virta di questo amore egli ha di
contrariarla (227-375).

Evidentemente, se I'idea di stare da sola in una zona isolata del
giardino, che non I'aveva mai sfiorata in precedenza, le ¢ venuta pro-
prio ora, ¢ perché la tentata seduzione attuata da Satana attraverso il
sogno, nella sua apparente inefficacia, ha sortito un qualche effetto: ha
dissodato un terreno e vi ha sparso semi che stanno cominciando a
germogliare. Semi e sémi: non ¢ piu solo la natura a produrre in ma-
niera esorbitante, ma si sta avviando dentro Eva un processo di proli-
ferazione incontrollata di ombre e fantasmi, proprio mentre lei, imma-
gine di Adamo, comincia a svincolarsi dal “corpo” a cui era prima in-
timamente legata. Di pit: la messa in scena onirica della Caduta, oltre
ad alterare irreparabilmente il funzionamento del linguaggio, ha para-
dossalmente varcato, nel momento stesso in cui cominciava a scavare
un solco tra la rappresentazione e la realta, lo spazio della finzione per
agire concretamente sul mondo. Eva, ciog, ¢ gia stata sedotta: sedotta a
sedurre. Senza nemmeno saperlo ha imparato a servirsi efficacemente
del linguaggio al fine della persuasione.

11 passo successivo, che ¢ compiuto direttamente da Satana in veste
di Serpente, consiste nella generazione in lei del Desiderio, sotto forma
di un senso di incompletezza e di carenza: la nozione dell’esistenza di
un vuoto da riempire a qualunque costo. Egli deve insomma instillare
in lei quel morbo dell’anima — quel distemper destinato di i a poco a
manifestarsi nell’arrossamento delle guance, sintomo evidente della pa-
tologia mortale da cui ¢ stata infettata (IX.887) — che porta a volersi
altro da cio che si ¢, a vedere il proprio stato attuale come una condi-
zione esistenziale inadeguata e insoddisfacente da sanare a ogni co-
sto”. Anche in questo caso I’Antagonista ha gioco facile, dal momento
che la separazione da Adamo le sta gia facendo avvertire qualcosa di
analogo all'inquietudine di un desiderio insoddisfatto.

L’espressione ¢ in realta tautologica, poiché il desiderio ¢ per defini-
gione insoddisfatto. I’etimologia di de-siderare evoca I'augure il quale,

%9 Per il desiderio come malattia dell’anima e il suo legame con la malinconia e Zanzwr hereos
tra Medioevo ed eta moderna, cfr. G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura
occidentale, Totino, Einaudi, 1977.
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preparandosi a una seduta di con-sideratio o con-templatio — 'osservazione
dei corpi celesti per trarne indicazioni circa i destini degli umani e i lo-
ro affari — si accorge improvvisamente che le costellazioni delle quali
necessitava per costruire le sue previsioni non sono visibili quella se-
ra”. Desiderio ¢ dunque assenza, o meglio percezione di assenza, in
termini di perdita di qualcosa di posseduto in precedenza o di subita-
nea scoperta della mancanza di una componente fondamentale per il
raggiungimento della propria completezza. Dal momento che il recu-
pero o lattingimento dell’oggetto ne elimina, almeno provvisoriamen-
te, assenza e dunque il desiderio, non esiste desiderio che, rimanendo
tale, si dia al tempo stesso come soddisfatto: soddisfazione e desiderio,
cio¢, non possono coesistere e dove entra in gioco 'uno dei due cessa
Paltro. E esattamente la stessa condizione che caratterizza il linguaggio
e 1 segni in generale, 1 quali, al tempo stesso in cui indicano e rendono
“presente” alla coscienza dei loro destinatari qualcosa che non ¢ “Ii” —
qualcosa che essi non sono —, ne denunciano inevitabilmente la distan-
za da sé, svelando attraverso il loro semplice esserci la differenza onto-
logica che li divide da quella “presenza”.

Assenza e desiderio appartengono per definizione all'inferno, come
luogo fisico e come condizione dell’anima che Satana e i suoi seguaci
sono destinati a portare dentro di sé sempre e dovunque (IV.19-22, 75;
IX.467-468). 11 Paradiso Terrestre nella sua condizione originaria ¢ in-
vece un luogo di “presenza”, dove il linguaggio contiene ancora in sé
almeno il germe di cio a cui allude e dove il desiderio non ha spazio né
ragion d’essere, tanto che anche I'amore e la sessualita, che pure gia
occupano un posto fondamentale nella vita della coppia umana, ne
prescindono completamente®'.

La sensazione di mancanza o di vuoto che accompagna I'insorgere
del desiderio ha spesso il suo corrispettivo metaforico nell’'immagine
della piaga fisica, della lesione dellintegrita somatica, come attesta
primo fra tutti, lungo l'intero corso della cultura occidentale, il zgpos

0 Cfr. A. ERNOUt et A. MEILLET, Dicionnaire élynologique de la langue latine [1932], Patis,
Klincksieck, 2001, s. v. sidus. 11 termine sidus era comunemente utilizzato in riferimento a
gruppi di stelle o costellazioni, in opposizione a stella, che designava un astro isolato. La pa-
rola templun — da cui contemplo/ contemplor — prima di indicare un edificio sacro a un dio, si
applicava ai due spazi, il terreno e il celeste, delimitati dall’augure rispettivamente come pun-
to di osservazione e oggetto dello sguardo (ERNOUT-MEILLET, s. v. Zemplun).

61 11 desiderio carnale ¢ la prima conseguenza della Caduta (IX.1011-1045). In precedenza la
sessualita si fonda nel “Love unlibidinous™ (V.449) che viene cantato in IV.750-770.
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della ferita amorosa procurata dal dardo di Cupido. Nel’Eden prela-
psario 1 due umani sono entrambi letteralmente invulnerabili, oltre che
immortali, ma il senso in cui subito prima di comparire al cospetto di
Eva Satana pensa al solo Adamo come “exempt from wound” (IX.
486) ¢ probabilmente anche questo. In lui non ¢ possibile produrre la
lacerazione del desiderio, se non attraverso lintermediazione della
donna; sara lei, di nuovo, a dover esercitare su di lui la seduzione di cui
sara stata vittima.

11 Serpente fonda largamente il suo sforzo persuasivo nei confronti
dell”imperatrice del mondo” e “regina dell’'universo”® sulle speciose
argomentazioni riguardo alla liberta e all’'uguaglianza di cui ha gia, nelle
spoglie di Lucifero, sperimentato I'efficacia sulle sue truppe angeliche;
ma veste la sua retorica, come era avvenuto nel sogno, dello stile fiori-
to dell’lamante di tradizione petrarchesca, infarcendo pero i suoi versi
dei peggiori clichés di quella tradizione e spingendo I'iperbole a un livel-
lo tale da rischiare di indebolirne la seduttivita:

Wonder not, sovran Mistress, if perhaps

Thou canst, who art sole Wonder, much less arm
Thy looks, the Heav'n of mildness, with disdain,
Displeas'd that I approach thee thus, and gaze
Insatiate, I thus single, nor have feard

Thy awful brow, more awful thus retir'd.

Fairest resemblance of thy Maker faire,

Thee all things living gaze on, all things thine

By gift, and thy Celestial Beautie adore

With ravishment beheld, there best beheld
Where universally admit'd; but here

In this enclosure wild, these Beasts among,
Beholders rude, and shallow to discerne

Half what in thee is fair, one man except,

Who sees thee? (and what is one?) who shouldst be seen
A Goddess among Gods, ador'd and serv'd

By Angels numbetless, thy daily Train®.

02 TX.568: “Empress of this fair World, resplendent Fz¢”; 684: “Queen of this Universe”.

03 IX.532-548: “Non i meravigliare, o suprema Signora, se pute / puoi fatlo tu che sei unica
metaviglia; né tantomeno arma / di sdegno lo sguardo, paradiso di mitezza, / mal tolleran-
do che cosi io mi avvicini a contemplart, / mai sazio, io solo, senza temere / la tua fronte
che ispira reverenza ancot maggiote in questo isolamento. / O immagine eccelsa del tuo
eccellente creatore, / te tutte le cose vivent guardano, tutte le cose che per dono / d appat-
tengono, ¢ adorano la tua celeste belta / rapite contemplandola. E meglio sarebbe contem-
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Eva non sembra per il momento prestare particolare attenzione al
contenuto del messaggio, tutta presa com’e dalla questione del wediun:
¢ mai possibile che un serpente parli il linguaggio umano (553-566)?
L’universo miltoniano si fonda su una chain of being ogni grado della
quale, oltre a essere caratterizzato dal possesso di una sua specifica fa-
colta non condivisa con quelli inferiori, include in sé tutte le potenzia-
lita che appartengono a questi ultimi®*: mentre gli animali non hanno
accesso all'idioma di Adamo ed Eva, questi ultimi sono in grado di ca-
pire gli animali e comunicare con loro mettendosi al loro livello. Un
rovesciamento della gerarchia degli esseri come quello della conquista
della parola da parte di un “bruto” (554) potrebbe ora insospettire la
donna, dati gli avvertimenti che ha ricevuto dal compagno mentre si
congedava da lui; ma evidentemente, anche se ha gia in parte imparato
a esprimersi in modo seduttivo, ella non si ¢ ancora impadronita
dell’arte dell’interpretazione, e continua a leggere 1 segni in maniera u-
nivoca, con lingenuita di chi investe tutto cio che lo circonda della sua
stessa innocenza.

La reazione di Eva spiana la strada in modo insperato alla strategia
diabolica. La risposta ¢ semplice: c’¢ nel giardino una pianta i cui frutti
— non assaggiati prima da alcun vivente — hanno la virtt miracolosa di
innalzare le creature sulla catena dell’essere, umanizzando 'animale fi-
no a dotatlo di ragione e linguaggio articolato. Nemmeno qui si accen-
de la diffidenza della “credulous Mother” dell'umanita (644), che an-
che una volta davanti all’albero proibito, pur ripetendo il comanda-
mento divino, continua a prestare fede al suo interlocutore e a prende-
re per veritiero il suo racconto riguardo alla portentosa metamorfosi
verificatasi in lui (647-654). Qui inizia la parte piu stringentemente ar-
gomentativa della seduzione, nella quale Eva, portata sul terreno di
una dialettica apparentemente fondata su un implacabile e lineare per-
corso raziocinativo che nasconde invece gli stessi sofismi e slittamenti
semantici gia utilizzati da Satana nelle allocuzioni politiche, ¢ per forza
di cose destinata a soccombere, male armata com’é nei confronti del
potere mistificante della parola di cui egli ¢ invece maestro. La sua uni-
ca via di salvezza sarebbe, una volta formulato il rifiuto iniziale, chiu-
dersi nel silenzio; lei sta invece al gioco, proprio perché non ne coglie

plata / dove potesse essete ammirata universalmente; ma qui, / in questo patco selvaggio, in
mezzo a queste bestle, / t0zzi spettatoti, incapaci pet bassezza di discernere / meta di cio che
¢ bello in te, fatta eccezione pet un uomo, / chi ti vede? (e uno cosa conta?). Tu che dovrestd
essere vista / dea fra gli dei, adorata e servita / da miriadi di angeli in scotta quotidianal”.

04 Cfr. le spiegazioni di Raffacle in V.469-503 e VIII.620-629.
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la fatidica gravita, e a quel punto ¢ costretta a giocare secondo le regole
dettate da lui.

Egli finge di aver frainteso I'interdizione posta sul solo albero della
Conoscenza, estendendola a tutte le altre piante fruttifere del giardino
e mettendola in insanabile contraddizione con quell’altro decreto divi-
no che attribuisce agli umani la signoria su tutto il creato (656-658).
Collocata di fronte a questo deliberato stravolgimento, Eva si affretta a
correggerlo, cominciando a invischiarsi in una rete verbale da cui non
potra piu districarsi, e peggiora la situazione aggiungendo un argomen-
to che le pare inoppugnabile ma che offre gratuitamente un appiglio
ulteriore alla dialettica del Tentatore: la punizione per chi trasgredisce
¢ la morte (659-663). Qui il Serpente sferra il suo attacco conclusivo,
nella forma di una vera e propria orazione classica introdotta da un
capolavoro di actio retorica, dove nell’alzarsi e nell’ondeggiare del cor-
po flessuoso la mimica si intesse di movenze eleganti e insieme dense
di passione, intervallate da pause eloquenti, come in una danza ac-
compagnata da un silenzio piu sonoro di un canto, fino al prorompere
di una voce che sembra determinata a far finalmente trionfare la veri-
ta®. 1’exordinm ¢ indirizzato all’albero stesso, di cui celebra le straordi-
narie virtl, e in particolare quella di aver messo in grado 'oratore di
ripercorrere a ritroso il processo della creazione, risalendo dagli oggetti
dell’'universo, attraverso la sequenza delle cause ultime e seconde, fino
a vederne con chiarezza le origini prime (679-683). Una volta stabilito
con fermezza questo suo essere depositario di una scienza inaccessibile
alle altre creature, o quantomeno a quelle del mondo materiale, il reto-
re infernale si volge nuovamente verso Eva, come illuminato dalla luce
di questa sua sapienza esoterica, per investirla con un fuoco di fila di
affermazioni che andrebbero smontate una a una, ma a cui egli non le
da agio di riflettere né tantomeno di ribattere, incalzandola con il pun-
to successivo della sua stringente e fallace probatio e trasformando im-
plicitamente in assenso il suo forzoso silenzio riguardo a ciascuno dei
passaggi attraversati. Il linguaggio cortese che riaffiora ripetutamente
in questo discorso finale (684, 732), con la sua apparente celebrazione
esclusiva delle doti fisiche della destinataria, serve a mascherare par-
zialmente — in modo da impreziosirlo senza renderlo impossibile da
cogliere — I'appello rivolto in primo luogo alle sue capacita raziocinati-
ve e argomentative, appello che ella infatti percepisce e che suscita in
lei un compiacimento particolare, poiché indica il suo poter essere pre-

05 IX.664-676. Si tratta del passo qui posto in epigrafe.
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sa sul serio, come avversario dialetticamente valido, in un tuolo ordi-
nariamente riservato al solo Adamo.

Maneggiando ancora una volta abilmente una serie di antitesi che
ha in ultima analisi creato lui stesso (685-702: death / life, man | beast,
man | God, good | evil, just | not just) Satana destruttura evidente oppo-
sizione tra i loro termini e ne annebbia la differenza fino a far trascor-
rere 'uno nell’altro, in una confusione anfibologica dove si disgrega
ogni certezza, ogni stabilita di sigru'ﬁcato(’(’. Su questo terreno scivoloso
disegna poi una serie di infidi percorsi sillogistici. La morte minacciata
¢ in realta vera vita: vita di conoscenza (686-687), morte della materia
per rinascere nella divinita (713-714). E ancora: puo forse essere con-
cesso all’animale cio che ¢ negato all’'umano (691-692)? E se mangian-
do il frutto I'animale assurge all'umano, sarebbe del tutto razionale
immaginare che quest’ultimo dovesse innalzarsi al divino (710-712). E
conoscere il bene non sarebbe forse una cosa giusta? Ma allora, perché
non conoscere anche il male (se pure esiste), cosi da sapere come evi-
tarlo (698-699)? La nozione stessa della punizione, poi, ¢ assolutamen-
te incompatibile con l'idea di un Dio giusto:

God therefore cannot hurt ye, and be just;

Not just, not God; not feard then, nor obeyd:
Your feare it self of Death removes the feare.
Why then was this forbid? Why but to awe,
Why but to keep ye low and ignorant,

His worshippers; he knows that in the day

Ye Eate thereof, your Eyes that seem so cleere,
Yet are but dim, shall perfetly be then

Op'nd and cleerd, and ye shall be as Gods,
Knowing both Good and Evil as they know?”.

% Per anfibologia cfr. LAUSBERG, pp. 86-92. Di tale tropo, detto anche ambiguitas o aequivo-
cum — in inglese equivocation — si servono segnatamente le streghe (lost / won, fair / foul) fin dal-
la prima scena del Macbeth, dove subito dopo il regicidio (ILiii.1 sgg,) il portiere “infernale”
del castello di Dunsinane attira ripetutamente l'attenzione su questa deliberata distorsione
del linguaggio.

67 IX.700-709: “Dio petcid non puo farvi del male fimanendo giusto; / € se non giusto, non
¢ Dio, e allora non ¢ da temere, né da obbedite. / La vostta stessa paura della morte timuo-
ve la paura. / Perché allora questo ¢ stato vietato? Perché se non al fine di ispirare sbigotd-
mento, / di mantenervi umili e ignorant / suoi adoratoti? / Egli sa che il giorno / in cui ne
mangerete i vostti occhi, che appaiono cosi limpidi / ma vedono in modo confuso, saranno
petfettamente / aperti e illuminati, e sarete come déi, / conoscendo il bene e il male al parti
diloro”.
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A partire da questi versi, e fino alla conclusione del suo discorso
(730), Satana, ripetendo uno degli stratagemmi verbali messi in atto in
occasione della seduzione degli angeli, gioca sulla possibilita di attribui-
re il nome di gods a tutti gli esseri s]‘:>irituatli(’8 per oscurare il concetto
del Dio unico creatore di tutte le cose e dissolverlo nella pluralita di un
pantheon popolato di entita superiori in dissidio tra loro e in lotta per la
conquista del primato su un universo in balia del loro arbitrio e della
loro gelosia. Una volta creato questo quadro di conflittuale incertezza,
egli non ha piu bisogno di ambagi o circonlocuzioni, e la sua peroratio ¢
notevolmente sintetica ed esplicita:

these, these and many more
Causes import your need of this fair Fruit.
Goddess humane, reach then, and freely taste®.

Sono le ultime parole che pronuncia; si dileguera poi non visto ap-
pena Eva avra compiuto il gesto fatale. Intanto il desiderio (741) si ¢
ormai impadronito di lei, sollecitato anche dal richiamo fisico dei cin-
que sensi’’; e si manifesta nella sua improvvisa percezione di quanto lei
e Adamo, esseri umani, siano condizionati da una “mancanza”, da un
want (755), rispetto alle creature che li sovrastano nella catena dell’esse-
re. Ella ha gia fatta propria la retorica sofistica del suo seduttore, tanto
che ne ripete quasi alla lettera le argomentazioni:

For good unknown, sure is not had, or had
And yet unknown, is as not had at al.

In plain then, what forbids he but to know,
Forbids us good, forbids us to be wise?
Such prohibitions binde not’!.

La seduzione di Satana ¢ riuscita anche a rompere almeno tempo-
raneamente la solidatrieta tra i due umani: il want che Eva sentiva di a-
vere in comune con Adamo si trasforma, subito dopo che lei si ¢ ciba-

8 Possibilita spesso utilizzata nel poema: cfr. V.117-119 e lan. 9 supra.

09 IX.730-732: “queste, queste e molte altre / cause implicano quanto bisogno abbiate di
questo splendido frutto. / O dea umana, toccalo, dunque, ¢ assaggialo liberamente”.

70 Nell’udito riecheggia ancora il suono della voce persuasiva (736-738), mentre l'olfatto
(740) e la vista (735, 743) invitano a toccare (742) e ad assaggiare (740).

71 IX.756-759: “Poiché un bene ignoto cetto ¢ non goduto; o, se goduto / e ancora ignoto,
¢ come non goduto pet nulla. / Detto semplicemente, dunque, che cosa ci proibisce lui se
non la conoscenza, / il bene e la saggezza? / Divieti simili non sono cogenti”.
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ta del frutto, in un want del femminile rispetto al maschile, inducendola
in un primo momento a tenere per sé la “scoperta” appena compiuta,
nel tentativo di compensare una disparita di cui con tutta evidenza
sente il peso, “so to add what wants / In Femal Sex, the more to draw
his Love, / And render me more equal, and perhaps,/ A thing not un-
desireable, somtime / Superior: for inferior who is free?””. La deci-
sione di condividere con Adamo gli effetti miracolosi prodotti dalla
trasgressione del divieto divino ¢ dovuta alla gelosia nei confronti
dell’eventuale “altra Eva” destinata a sostituirla nel cuore e tra le brac-
cia di lui nel caso che, come ¢ ai suoi occhi ancora possibile, lei fosse
punita con la morte (826-833). Ma la destabilizzazione della “verita”
compiuta da Satana, il quale I’ha irreparabilmente contaminata della
sua stessa fallacia, la indurra poi, una volta ritornata dal compagno, a
motivare diversamente tanto la scelta di mangiare i frutti dell’albero
quanto quella di offrirne anche a lui: sovvertendo le sue considerazioni
precedenti, qui sottolineera la propria dipendenza dall’amore di lui e il
suo bisogno di non sopravanzarlo nella catena dell’essere (877-885). E
lui finira per acconsentire alla Colpa non perché persuaso dalle argo-
mentazioni di lei, ma perché incapace di immaginare un’esistenza di
cui lei non faccia parte, “Against his better knowledge, not deceav'd, /
But fondly overcome with Femal charm””

72 IX.821-825: ““cosi da aggiungere / cid che manca al sesso femminile, per attratre ancor
pit il suo amote / e tendermi pitt uguale, e forse, / cosa non indesiderabile, un giorno /
superiore: perché chi, da inferiore, ¢ libero?”.

73 IX.998-999: “Contro il suo buon senso, non ingannato / ma dissennatamente sopraffatto
dal fascino femminile”.
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