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ULTIMA VERSIONE DELL’AUTORE 

 

 

Tommaso Braccini 

 

Divino scandalo: gli amori di Ares e Afrodite tra folktales e storie sacre 

 

 

“L’aedo iniziò sulla cetra a cantare con arte / gli amori di Ares e di Afrodite dal bel diadema…” 

Così, nella traduzione di G.A. Privitera, inizia il celebre brano dell’VIII libro dell’Odissea (vv. 266-

366), nel quale l’aedo Demodoco, di fronte al re dei Feaci, Alcinoo, ed ai suoi ospiti (tra i quali 

spicca naturalmente Odisseo) racconta un episodio del mito che, in seguito, avrebbe fatto molto 

discutere. Al centro, un classico triangolo: una coppia di amanti clandestini, Ares e Afrodite, ed il 

marito di lei, Efesto, che avvertito dal Sole di quanto stava succedendo in casa propria decide, 

facendo ricorso alla propria techne, di preparare una trappola per i due fedifraghi. Una rete di 

prodigiose e invisibili catene, infatti, li imprigiona nel talamo in una situazione inequivocabile. 

Efesto a quel punto convoca tutti gli dèi, perché vedano “l’azione ridicola e intollerabile” (ἔργα 

γελαστὰ1 καὶ οὐκ ἐπιεικτά). Le dèe, per pudore, non si presentano, ma le divinità maschili 

contemplano la scena e, tra le risa, si danno anche a commenti salaci. Efesto vorrebbe che Zeus, il 

padre di Afrodite, si riprendesse sua figlia restituendo al genero i doni che gli aveva dato “per quella 

sposa faccia di cane” (κυνώπιδος εἵνεκα κούρης), decisamente “incontinente” (οὐκ ἐχέθυμος)2. Alla 

fine tuttavia, persuaso da Poseidone che si fa garante di un risarcimento, Efesto libera i due amanti 

che, in un lampo, fuggono lontano da quella scena imbarazzante.  

 

Il lungo brano, con la sua divertita e salace narrazione, suscitò sconcerto già nell’antichità; alcuni 

critici, anzi, lo espungevano dall’Odissea, del tutto o limitatamente ai dieci versi più scandalosi 

(333-342), considerandolo un’aggiunta indecente e inappropriata3. Anche in epoca contemporanea 

la critica ha spesso considerato il brano come un’interpolazione, o comunque come una sorta di 

tardo interludio all’interno della stratificazione costituita dall’Odissea4, anche se negli ultimi 

decenni la posizione maggioritaria è stata quella di chi lo ritiene perfettamente integrato 

nell’intelaiatura narrativa del poema e anzi indispensabile per la sua comprensione5. 

                                                 
1 Questa è la lezione dei manoscritti, appoggiata anche da Aristarco ed Erodiano; nel Lessico di Apollonio Sofista e in 

Eustazio compare invece ἔργ’ἀγελαστά, rispecchiato anche dagli scolii e accolto anche da qualche editore. 

Condivisibili, peraltro, le osservazioni di Hainsworth 1991, p. 280, per il quale “come al solito, la tradizione dei dotti è 

meno sensibile alle considerazioni artistiche che a quelle morali”. 
2 O “non dotata di ragione”, come vuole un’altra interpretazione del composto: cfr. Braswell 1982, p. 133 n. 12, 

rigettato però già da Brown 1989, p. 283 n. 2. 
3 Cfr. Sch. in Aristoph. Pacem 778 e soprattutto Sch. in Od. 8.333: ἐν ἐνίοις ἀντιγράφοις οἱ δέκα στίχοι οὐ φέρονται διὰ 

τὸ ἀπρέπειαν ἐμφαίνειν. Νεωτερικὸν γὰρ τὸ φρόνημα. Su questa proposta di espunzione, che ha trovato seguaci anche 

in epoca contemporanea, cfr. Hainsworth 1991, p. 283 ad vv., che difende la genuinità dei versi, nonché Evans 2001, p. 

13 e Jolivet 2005, p. 7 (e pp. 2-7) per il trattamento del brano presso autori, scoliasti e commentatori antichi (con riflessi 

nella poesia ovidiana). Platone in particolare censurava sia questa scena sia il celebre “inganno di Zeus” da parte di Era 

presente nell’Iliade: cfr. Resp. 390b-c.  
4 Per una panoramica della questione, cfr. Burkert 2009, pp. 31-32, che dal canto suo propende per considerare il passo 

fortemente reminiscente di altri episodi divini nell’Iliade. Cfr. anche Hainsworth 1991, pp. 275-276; Evans 2001, pp. 

18-27.  
5 Su questa linea, oltre alla dettagliata dissertazione di Rose 1969 (utile anche per la bibliografia precedente), si possono 

citare almeno Bliss 1968, per il quale il crasso racconto serve a sottolineare la distanza tra il mondo eroico di Odisseo e 

quello molle e sibaritico dei Feaci; Austin 1975, p. 161, che sottolinea l’analogia tra il ristabilimento dell’ordine attuato 



 

Anche evitando di addentrarsi troppo in profondità nella spinosa questione della valenza di questo 

episodio all’interno dell’architettura generale dell’Odissea6, e dei suoi rapporti con l’altrettanto 

scandalosa vicenda della Dios apate nel XIV canto dell’Iliade, in ogni caso si può tentare tentare di 

valutarlo in qualità di racconto. È possibile inquadrarlo in una tipologia narrativa particolare? 

Sicuramente al suo interno si segnalano i numerosi riferimenti al riso: “azione ridicola” è quella 

compiuta dai due amanti, per ben due volte si rimarca come il riso (γέλως) s’innalzi tra gli dèi 

immortali giunti sulla scena del delitto (vv. 326, 343), ed anche il pubblico che ascolta la storia, a 

partire da Odisseo, “se ne compiace nell’animo” (v. 368: τέρπετ’ἐνὶ φρεσὶν ᾗσιν ἀκούων)7. Questo, 

comprensibilmente, ha indotto in molti a interpretare il canto di Demodoco in termini di puro 

intrattenimento, come una sorta di novella boccaccesca ante litteram8, creata ad hoc dal poeta anche 

rielaborando storie popolari che circolavano ai suoi tempi9. Si sarebbe trattato, insomma, della 

“divinization of an adultery tale”10. E, in effetti, non è difficile trovare prove della diffusione, nelle 

epoche e culture più disparate, di racconti salaci davvero molto simili. I paralleli più stretti sono 

rilevabili con il motivo K1217 Thompson (Tale of the basin, glossata come “lover caught on magic 

basin and left in embarrassing position”) e soprattutto con il tipo narrativo internazionale 571B 

(Lover exposed) nella classificazione di Aarne-Thompson-Uther (ATU), che viene così riassunta: 

 

A man falls in love with the wife of a smith (craftsman, farmer). In order to get rid of the husband he 

denounces him to the master (of the castle), pretending that the husband practices magic. 

The master thereupon orders him to perform (three) impossible tasks, of which the last one is to make a 

“Himphamp” – a fictional word without any meaning. The husband gets help (from the devil, supernatural 

                                                                                                                                                                  
da Efesto e quello che nel prosieguo del poema avverrà ad Itaca per mano di Odisseo; Braswell 1982, sp. pp. 135-136, 

che interpreta il brano come un’invenzione del poeta dell’Odissea profondamente integrata nell’ottavo canto, nel 

contesto di una sostanziale sovrapponibilità tra la figura di Efesto e quella di Odisseo (la vittoria del dio zoppo sul 

prestante Ares rispecchierebbe l’inaspettato trionfo del re di Itaca nella lotta contro il feacio Eurialo); Newton 1987, che 

ha accolto l’equivalenza tra Odisseo e Efesto (concetto frequentemente ripreso, per esempio da Segal 1994, p. 118; 

Doherty 1995, p. 75; Holmberg 2003, pp. 6-8, e da Rinon 2006, sp. pp. 211-216), ritenendo che l’episodio dell’VIII 

libro costituirebbe una prefigurazione della successiva anagnorisis tra Odisseo e Penelope; Alden 1997, il quale pensa 

che l’episodio funga da memento rispetto all’odiosità della moicheia (della quale, in senso lato, sarebbero colpevoli i 

Proci ad Itaca); la consonanza del canto di Demodoco con elementi strutturali del poema (alcuni motivi dell’episodio di 

Ares e Afrodite sarebbero “crucial to understanding… the Odyssey itself”) è infine postulata anche da Holmberg 2003, 

sp. pp. 3, 5-6.  
6 Si può comunque osservare che l’identificazione tra Odisseo ed Efesto, che tanto successo ha avuto negli studi recenti 

(v. nota precedente), pur preconizzata in qualche misura da Ateneo (5.19, 192d-e) non sembra convincente fino in 

fondo: il dio, che chiama tutti gli dèi a vedere le proprie vergogne domestiche, in fondo si copre di ridicolo al pari dei 

due amanti colti in flagrante, e parimenti poco onorevole sembra la sua decisione di accettare un compenso per l’onore 

perduto (coglie bene il punto Alden 1997, pp. 517-518, 528-529); d’altro canto Odisseo si diverte molto ad ascoltare la 

vicenda (cfr. Od. 8.367-368), e questo potrebbe essere considerato una spia della sua sicurezza di non correre il rischio 

di trovarsi in una situazione tanto penosa e ridicola (come osserva Privitera 2005, p. 130), piuttosto che un esempio di 

ignoranza dei mali futuri che lo attendono, come sembra invece ipotizzare Rinon 2006, pp. 216, 224. Per quanto in 

maniera moderata, dubbi sull’effettiva portata dell’interpretazione di Braswell sono avanzati anche da Olson 1989, p. 

139; Schmidt 1998, pp. 205-206. Schütz 1998, pp. 399-401, ritiene che il carme possa fungere da incoraggiamento per 

Odisseo, ma non per un’equivalenza tra l’eroe ed Efesto, quanto piuttosto per il fatto che in esso Poseidone dimostra di 

non essere solo un implacabile persecutore. 
7 Nel suo commento al brano, anche Eustazio di Tessalonica nota come Omero mescoli elementi comici, amari e seri, e 

alla fine (p. 1597.48 Stallbaum) giunge a qualificare il racconto come μῦθόν τινα χλεύῃ κεκραμένον, “un mito 

mescolato a uno scherzo”: cfr. anche Giannini 1995, sp. pp. 1287-1292. 
8 Sottolinea gli aspetti comici della vicenda anche Natale 2008, pp. 28, 31. 
9 Cfr. in particolare Konstantakos 2012, p. 15 e sgg. 
10 Cfr. almeno Hansen 1997, p. 452, che parla di “mythologized novella, a ribald story of cuckoldry and intrigue that 

has been transferred from the world of ordinary humans to the celestial village of Olympos”, nonché Evans 2001, pp. 

66-67 e Konstantakos 2012, p. 18, nonché 19 n. 21 per la bibliografia precedente.  



being) to solve the tasks, the last one by a magic formula that makes things stick together. He surprises the 

loving couple in bed and makes them stick together (to the chamber pot). 

Or, a man learns that his wife has committed adultery. By means of a magic sticking formula (magician) he 

makes the loving couple (clergyman and his wife) stick naked to the chamber pot (basin). Helpful servants 

get also stuck. The next day the man leads the chain of persons through the streets. 

Other people (farmhand, maidservant), animals (cow, bull), and objects (food) get stuck in obscene situations 

and are mocked by passers-by. The man presents his “Himphamp” to the master. All are released, and the 

guilty ones are punished, made to pay compensations, or pardoned. They promise to reform, they escape, or 

they drown themselves11. 

 

In effetti, in questo riassunto molto generico, sembrano emergere elementi di contatto con la 

narrazione dell’Odissea, come è stato da tempo rilevato; ed una delle attività nella quale si sono 

impegnati gli studiosi (o perlomeno quelli sensibili alle componenti folkloriche della poesia 

omerica) negli ultimi anni è stata quella di rintracciare le varie attestazioni, nel tempo e nello 

spazio, della storia del Lover exposed, in modo da postulare l’ubiquità e l’universalità del motivo e, 

possibilmente, di rintracciare paralleli particolarmente stretti. Ovviamente questa non è la sede per 

fornire esaustivamente esempi e varianti, che si possono facilmente ricavare dalla bibliografia in 

nota: ci si limiterà pertanto a riportare appena un paio di occorrenze, rilevanti in un caso per la 

contiguità geografica, e nell’altro per la vicinanza del contenuto. Per il primo aspetto è possibile 

ricordare un raro esempio greco12 raccolto a Lesbo, pubblicato in traduzione francese agli inizi del 

secolo scorso: 

 

Un mendiant qui possédait un bâton enchanté, demanda un soir le gîte et le couvert à un prêtre très riche qui 

vivait, depuis son veuvage, avec une jeune domestique, sa maîtresse. 

Le curé lui fit donner quelques croûtes de pain rassis, trois olives et un verre d’eau et l’envoya coucher dans 

le grenier. Le matin, le vagabond se réveilla et s’aperçut qu’un trou dans le plancher 

lui permettait de voir ce qui se passait dans la chambre du prêtre. Il regarda. 

La servante toute nue marchait à quatre pattes et le papa, dans le même appareil, le bâton planté au bon 

endroit, la chevauchait, criant: «Hue! dia! hue! dia! hue!» 

«J’ai trouvé ma vengeance! se dit le pauvre diable.» 

Ei, saissisant le bâton noueux qui l’aidait à marcher, il dit: «Pope et servante, restez ainsi et sortez 

dans la rue!» 

Vite, il dégringole l’échelle et suit la servante qui emporte, sans pouvoir s’arrêter, le curé dans la rue. Bientôt 

des cris s’élèvent de partout. Tous les paysans accourent et voient le prêtre nu qui chevauche sa domestique, 

et qui crie: «Hue! dia! hue! dia!» 

Une vieille femme s’écrie: «C’est dégoûtant! Ah! chienne de garce! attends, je vais t’apprendre à faire la 

truie avec notre pasteur d’âmes!» 

Et elle lui jette ce qui lui tombe sous la main, des cailloux, des oranges, enfin, une botte d’asperges sauvâges 

qui va, par l’ordre du mendiant, se coller au derrière du curé. Une vache aperçoit la botte d’asperges et va 

pour la manger. Le charme la saisit et la voilà qui ne peut lâcher les légumes. La foule augmente. Un taureau 

sort de son étable, voit la vache, saute dessus et lui fait ce que le prêtre fait à la servante. Et le voilà aussi qui 

ne peut se dépétrer de la vache. 

                                                 
11 Cfr. Wehse 1996 e Uther 2004, I, pp. 342-343 (con un rimando esplicito al passo dell’Odissea) anche per la 

bibliografia in materia; cfr. inoltre Petersmann 1981, pp. 52-53; Konstantakos 2012, pp. 21-22. 
12 In Angelopoulou – Kaplanoglou – Katrinaki 2007, pp. 183-189 (cfr. anche Megas – Angelopoulos et al. 2012, pp. 

259-261), risultano confluiti solo racconti relativi al tipo ATU 571, dove non compare il motivo dell’adulterio.  



Le propriétaire du taureau accourt et tire sa bête par la queue. Le voilà pris. Il appelle au secours. Sa femme 

arrive en chemise et saisit son mari par la culotte dont elle fait sauter la ceinture. Les enfants viennent et 

s’ajoutent à la grappe. 

«Hue! dia! hue! dia! crie le prêtre.» 

Et la servante court toujours â quatre pattes, et le village est sur les talons de l’attelage. 

Le mendiant s’est assez vengé. «Que chacun rentre chez soi! dit-il.» 

Et, tandis qu’il continue son chemin, le curé et sa servante, enfin débarrassés, se sauvent au presbytère avec 

la rapidité d’un âne à qui on a mis le feu au derrière.13 

 

Questa variante ellenica, rispetto alla media delle storie inquadrabili sotto il tipo ATU 571B, non si 

segnala a dire il vero per le particolari consonanze con l’episodio dell’Odissea; anche l’enfasi con 

cui viene descritta la fuga finale dei malcapitati sembra un elemento prevedibile e poligenetico. 

L’elemento distintivo di questa storiella evidentemente consiste nella bizzarra catena di personaggi 

e animali sorpresi nelle situazioni più imbarazzanti che si forma per l’incantesimo del bastone – e 

questo vale per molte delle narrazioni folkloriche confluite in questo tipo.  

Nella costellazione di varianti del Lover exposed, quello più attinente al racconto omerico potrebbe 

forse essere un piccolo nucleo di attestazioni provenienti dall’Ucraina e dalla Russia, nella quale il 

marito tradito riesce a bloccare in flagrante, annodando una corda magica, la coppia di adulteri, alla 

quale poi rimangono come incollati anche i malcapitati soccorritori14.  

In un esempio intitolato Die Zauberschnur e raccolto nel 1895 a Berlyn, in Galizia, il fatto viene 

descritto con toni burleschi ed estremamente realistici. A scoprire la coppia di fedifraghi è il padre 

della sposa, in uno sviluppo che ricorda la presenza di Zeus sulla scena del delitto cantato da 

Demodoco: 

 

War da wieder ein Mann, der seine Frau sehr lieb hatte. Darum hatte er stets eine Photographie von ihr bei 

sich und wenn er einmal irgendwohin in einen Wald fuhr, dann nahm er sie auch stets mit. Er spaltet Holz, 

das Bild aber hat er auf die Kiefer gehängt und so oft er ein Scheit schlägt, wirft er einen Blick auf das Bild. 

Nun mißfiel es aber Gott, darauf zu schauen, denn sie hatte einen Buhlen. “Was hast denn, Mensch”sagt er, 

“das da auf die Kiefer gehängt? Du hast sie so sehr lieb, ans Herz ist sie dir gewachsen und sie hält sich 

andere”. Er aber spricht darauf: “Das kann ja nicht sein: ich leb’ mit ihr schon so und so viele Jahre und hab’ 

ihr nichts derartiges angesehen…” – “Da hast nun diesen Bindfaden, – dort bei dern Vater deiner Frau wird’s 

Hochzeit geben; da klettere nur auf den Dachboden und bleib’ da ein wenig sitzen. Sobald du aber irgendwas 

siehst, dann mach’ dir auch sofort einen Knoten an dem Bindfaden”. – – Er stieg nun auf den Dachboden und 

wartet, was da kommen wird. Sein Weib aber tanzt da drunten in der Stube mit einem, endlich gehen beide 

hinaus in den Schuppen und legen sich dort beisammen nieder. Kaum ward er’s aber gewahr, gleich knüpft” 

er sich einen Knoten, – na, jetzt liegen sie schon beide wie Schafböcke. Am Morgen aber, da kam alles in 

Aufruhr; wo ist die Tochter hin? Endlich kommen’s auch dahin und sehen beide beisammen liegen. Es 

kommt der Vater her: solch ein Lärm, solche ein Wehgeschrei! Was war da zu tun? Man holte die Hebamme. 

Die begann an dem Paar da herumzupraktizieren, steckte ihre Hand zwischen sie hinein: die Hand bleibt 

drinnen stecken (er hatte eben dort oben wieder einen Knoten geschlungen). Na, jetzt sind ihrer schon drei, 

jetzt ist’s schon wirklich schlimm. Was ist da anzufangen? Alles schreit nur und wehklagt. Man holte den 

Popen mit dem Kirchensänger. Der Pope begann da zu hauchen und zu blasen und Beschwörungen 

herzusagen und steckt’ dort irgendwie seinen Bart hinein. Wie der wieder einen Knoten knüpfte, – da blieb 

                                                 
13 Cfr. Nicolaidès 1906, pp. 212-214 n. LX. 
14 Cfr. Wehse 1996, c. 1058 e n. 7 che, oltre alla raccolta di Hnatjuk da cui è tratto l’esempio riportato subito dopo, cita 

anche D.K. Zelenin, Velikorusskie skazki Vjatskoj gubernii, Petrograd 1915, n. 22 e Ö. Beke, Tscheremissische 

Märchen, Sagen und Erzählungen, Helsinki 1938, pp. 573-586, che al momento mi restano inaccessibili. 



auch der Bart drinnen stecken. Solch ein Jammer, solch eine Not, – man weiß nicht mehr Rat noch Hilfe. 

Man will schon gar nach Wien fahren, einen Arzt zu holen. Unser Mann aber sieht ruhig zu, – endlich stieg 

er vom Dachboden, nahm eine tüchtige Kosakenknute und sagt: “Auch du, Pope, bist hergekommen, deinen 

Bart hereinzustecken!” – Wie er da den Popen mit der Riemenpeitsche zu bearbeiten anfing, – er schlug und 

schlug darauf los, bis der Arme sich aus der Klemme loswand und den Bart darin stecken ließ. Nun fällt er 

über die Hebamme her: “Auch du bist noch hergekommen?” – Endlich knüpfte er schon den Knoten auf, die 

Hebamme nahm die Hand heraus und ging fort. Wie er nun den Galan, der zu seinem Weibe ging, umwandte 

und durchzubläuen anfing, – er hieb so wacker darauf los, daß der arme Teufel vor lauter Angst gar in die 

Hosen schiß. Er walkte alle beide gehörig durch, dann löste er den Knoten und ließ sie laufen. Und zuletzt 

sprach er: “Die Frau, mag’s auch die beste sein, verdient’s doch nie, daß man ihr frau’ und Glauben 

schenk’.” Na, und damit sind wir wieder zu Ende!15 

 

In questo caso, effettivamente, i contatti con l’episodio cantato da Demodoco sembrano assai più 

stringenti, anche se, nuovamente, un ruolo importante è svolto dalla reazione a catena per cui i vari 

soccorritori finiscono per ritrovarsi inestricabilmente avvinti alla coppia bloccata in flagrante. Se 

l’ambito delle fiabe di magia si rivela produttivo ma non completamente soddisfacente, 

l’accostamento forse più audace ma anche più calzante tra le narrazioni orali e l’episodio omerico è 

stato però avanzato da uno dei massimi studiosi di contatti tra folktales e letteratura antica, William 

Hansen, che ha sottolineato i vari punti di contatto tra la moicheia di Ares ed Afrodite e l’ambito 

delle leggende metropolitane relative al cosiddetto penis captivus. Si potrebbero evocare esempi 

provenienti da tutto il mondo16, ma Hansen ha deciso di evidenziare in particolare un parallelo 

effettivamente molto icastico, proveniente dal lontano Swaziland, dove nel 1992 i giornali 

riferivano di un marito che, accortosi di essere tradito dalla moglie, avrebbe gettato un incantesimo 

sulla consorte fedifraga e sul suo amante; i due, rimasti letteralmente bloccati durante un incontro 

intimo (si parla in questi casi di stuck couple o stuck lovers), sarebbero stati soccorsi solo tre giorni 

dopo tra le risate degli astanti, e per la risoluzione del problema sarebbe stato in ogni caso 

indispensabile lo scioglimento del maleficio da parte del marito17. 

Lo stesso Hansen, peraltro, al termine del suo intervento è molto cauto a trarre conclusioni da 

questo parallelo, non escludendo che l’aneddoto da lui raccolto possa aver subito qualche influsso 

letterario. In ogni caso, sembra difficile negare che l’intreccio narrato da Demodoco non abbia 

paralleli più o meno stretti tra le narrazioni folkloriche, e questo può essere dato per assodato. C’è 

però da chiedersi se davvero queste attestazioni moderne e contemporanee, per quanto illuminanti, 

possano essere però considerate risolutive per chiarire le implicazioni del canto di Demodoco sugli 

amori di Ares e Afrodite. Un conto, infatti, è stabilire che siamo di fronte a una variante del tipo 

ATU 571B. o del motivo K1217, o delle urban legends sul penis captivus; un altro è comprendere 

qual era il valore che veniva attribuito a questo intreccio all’interno della cultura di riferimento, 

quali risonanze avrebbe potuto suscitare negli ascoltatori o nei lettori. Nessuno, occorre ribadire, 

nega che la trama di narrazioni folkloriche e leggende metropolitane sulla stuck couple possa essere 

molto vicina all’episodio dell’Odissea; ma resta da chiedersi se davvero nell’antichità quest’ultimo 

avrebbe potuto essere ricondotto direttamente e univocamente all’ambito delle facezie piccanti o 

delle narrazioni dequalificate e prive di autorità com’è il caso di certe leggende metropolitane, 

                                                 
15 Testo originale e questa traduzione tedesca in Hnatjuk 1912, pp. 227-228, n. 278; di contenuto analogo anche la più 

ampia narrazione n. 277 (pp. 224-227). 
16 Cfr. Wehse 1996, c. 1061, con rimando anche al materiale italiano raccolto da Toselli 1994, pp. 5-22 e 221. 
17 Cfr. Hansen 1995. 



magari raccontate in guisa di “barzellette da spogliatoio” utili per smorzare la tensione all’interno di 

gruppi maschili18.  

 

Cosa possiamo dire dunque della presenza di questa tipologia narrativa nel mondo antico, e dei 

contesti nei quali compariva? Dal punto di vista delle attestazioni, nella letteratura classica gli amori 

di Ares e Afrodite sembrano piuttosto isolati. Certo, è evidente che potrebbero esservi stati paralleli 

orali e dunque difficilmente rintracciabili; d’altro canto, evocare (com’è stato fatto) i generici 

bozzetti di adulterio presenti nelle Tesmoforiazuse di Aristofane (vv. 476-501), o addirittura la 

celebre narrazione del Contro Eratostene di Lisia19, può certo dimostrare che nell’antica Grecia 

c’erano amanti clandestini e dunque circolavano storie su di essi, ma non certo che tra queste ci 

fosse anche il motivo ATU 571B, tantomeno nella Ionia della fine dell’VIII secolo a.C. Questo di 

per sé non è impossibile, ma il punto è che i paralleli addotti non sembrano probanti perché troppo 

generici20. Ampliare lo sguardo ad altri contesti geografici del mondo antico sembra forse più 

produttivo: è stata opportunamente ricordata, per esempio, l’egiziana Storia di Ubainer contenuta 

nel papiro Westcar (ca. 1650-1550 a.C.), dove il marito tradito crea la figurina di cera di un 

coccodrillo che, magicamente, cattura l’adultero e lo porta al cospetto del faraone21. Per quanto 

siamo decisamente più vicini alla storia cantata da Demodoco, anche in questo caso tuttavia alcuni 

elementi non collimano: in particolare ad essere bloccato magicamente è solo l’adultero, e non la 

coppia di amanti colta in flagrante. Insomma, benché sia evidente che nell’episodio dell’Odissea 

non mancano gli agganci con la narrativa popolare, d’altro canto nell’ambito dei folktales di 

intrattenimento non sembrano emergere, nel mondo antico, paralleli davvero precisi. Certo, 

potrebbe darsi che la diffusione del modello omerico avesse in qualche misura eclissato le analoghe 

storie popolari; tuttavia potrebbe essere utile indagare su ambiti di altro genere, che in qualche 

misura potrebbero anche essere più attinenti al modo nel quale gli antichi inquadravano la storia di 

Ares e Afrodite.  

 

Anche di recente infatti non sono mancate interpretazioni che, pur non negando il clima di ilarità e 

divertimento che pervade l’episodio, hanno tuttavia sottolineato come nel canto di Demodoco 

possano essere individuati elementi di misticismo. Gregory Nagy, per esempio, ha notato come nel 

richiamo alla φιλότης che apre il canto di Demodoco possano essere rintracciati echi di concezioni 

orfiche, oltreché empedoclee, seguendo in questo alcuni commentatori antichi22. Tutto ciò lo induce 

a postulare, ponendosi sulla scia di Walter Burkert23, che l’episodio non sia un’interpolazione 

                                                 
18 Quest’ultimo aspetto è evidenziato da Hansen 2002, p. 275, per il quale: “…the Homeric bard Demodokos… sings 

the comic and ribald story of the love affair of Ares and Aphrodite to a party of males, to dissolve the tension that arises 

among the high-strung heroes”. 
19 Cfr. Konstantakos 2012, pp. 26-27, dove si osserva che l’orazione di Lisia “bears close motif resemblances to the tale 

of Ares and Aphrodite, depicting in a similar way the wronged husband’s triumph and revenge”. 
20 Per quanto l’accostamento sia ingegnoso e molto interessante, anche la favola esopica (81 Perry), riecheggiata in 

Archiloco (frr. 185-187 West) e ricordata da Brown 1989, pp. 289-290, pur presentando il motivo della trappola non 

riguarda una coppia di adulteri ma una scimmia che vuole regnare sugli animali e viene così ridicolizzata (forse con un 

riferimento alla ridicola πυγή dell’animale, che rimane esposta) dalla volpe. 
21 Cfr. Anderson 2000, pp. 131-132; Konstantakos 2012, pp. 28-30. La traduzione italiana della storia si può leggere in 

Bresciani 2007, pp. 183-185. 
22 Cfr. Empedocle, fr. B 35 D.-K.; Eraclito, Questioni omeriche 69; Scholia in Odysseam 8.267; Eustazio di 

Tessalonica, Comm. in Od. 1.298.34 Stallbaum. Ovviamente un’interpretazione di questo tipo risultava particolarmente 

attraente per smussare, facendo ricorso all’allegoria, la carica scandalosa del brano: cfr. anche Ath. 12.511 b-c e Burkert 

2009, p. 36 n. 16. 
23 Cfr. Burkert 2009, p. 32. 



recenziore, una novella crassa infiltratasi nel tessuto del poema: in realtà la presenza del “divine 

burlesque” è un elemento “not innovative but archaizing, and there are numerous parallels to be 

found in the myths and rituals of the Near Eastern civilizations”. Nagy si spinge pertanto a ritenere 

che “the… song of Demodokos is an older form of poetry embedded within a newer form of poetry 

as represented by the Odyssey”24. 

Come si accennava, una concezione simile era presente anche nell’antichità. Lo rivela lo scolio a 

Odissea 267 (I, 378.14 Dindorf), dove tra l’altro compare la seguente affermazione:  

 
ἄνωθεν γὰρ τοῖς ἀρχαιοτάτοις παραδέδοται καὶ κατασκευάσμασι καὶ τελεταῖς ταῖς παλαιοτάταις καὶ 

Ἑλληνικαῖς καὶ βαρβαρικαῖς. 

 

Da molto tempo infatti [questa storia] è stata tramandata dalle più antiche opere e dai rituali più arcaici, sia 

greci sia barbari. 

 

Un’affermazione simile sembra ricondotta, negli scolii alla Pace di Aristofane (v. 778, p. 122 

Holwerda) al grammatico Apione, detto Mochthos (I sec. a.C. – I sec. d.C.), che se ne valeva contro 

chi proponeva di espungere i versi incriminati: 

 
ὅτι σύνηθες ἦν τοῖς παλαιοῖς ᾄδειν θεῶν τε καὶ ἡρώων γάμους. Σημειοῦται δὲ ταῦτα ὁ Μόχθος πρὸς τοὺς 

ἀθετοῦντας τὴν ἐν Ὀδυσσείᾳ Ἄρεως καὶ Ἀφροδίτης μοιχείαν. 

 

Era consueto per gli antichi cantare dei connubi di dèi ed eroi. Nota questo Mochthos, in riferimento a coloro 

che atetizzavano l’adulterio di Ares e Afrodite nell’Odissea25. 
 

La storia di Ares e Afrodite, dunque, avrebbe paralleli nell’ambito di antichi “racconti sacri”: 

possibile che questa chiave permetta di spingersi più oltre di quanto non conceda il ricorso alle sole 

narrative salaci della tradizione popolare? Contro questa visione “mistica” si è espresso nettamente, 

in tempi molto recenti, Ioannis Konstantakos, incline a ritenere lo scolio succitato un 

autoschediasmo sulla base del fatto che “the song has no grounding in mythical or cultic tradition”, 

e che la presunta antichità del motivo “is unsupported by actual evidence from the mythical, artistic 

and cultic tradition”26. In effetti, per quanto riguarda l’ambito greco sembra difficile rintracciare 

paralleli evidenti, anche se non impossibile. La connessione tra Ares e Afrodite è ben documentata 

fin dall’epoca arcaica (cfr. almeno Teogonia, vv. 933-937), anche dal punto di vista del culto: si 

potrebbe ad esempio ricordare un sacello dedicato ad Ares ed Afrodite, scavato negli anni Trenta 

del secolo scorso a Sta Lenikà (Creta), che secondo lo scopritore risaliva, anche per le divinità 

tutelari, ad un preesistente edificio databile all’età geometrica27. Secondo una tesi ribadita anche di 

recente, inoltre, il “triangolo divino” costituito da Afrodite, Efesto ed Ares potrebbe avere origine a 

Cipro nella tarda Età del Bronzo, da dove sarebbe poi passato nel mondo miceneo28.   

                                                 
24 Cfr. Nagy 2010, pp. 87-89. 
25 Questi due scolii sono stati molto opportunamente valorizzati da Palmisciano 2012, pp. 198-199; cfr. anche, per 

un’analisi puntuale, Gostoli 1986, pp. 108-110.  
26 Cfr. Konstantakos 2012, pp. 13-14.  
27 Cfr. Bousquet 1938, sp. p. 393. 
28 La teoria, inizialmente avanzata da H.W. Catling nel 1971, è stata ripresa di recente da Kieburg 2006, sp. pp. 210-211 

e 216-217, e Kieburg 2009, sp. pp. 88-90, che ipotizza vi sia stata la reinterpretazione micenea di un’originaria coppia 

divina cipriota, nell’elemento maschile della quale furono poi scissi gli aspetti collegati alla metallurgia e quelli 

connessi alla guerra, identificati rispettivamente in Efesto e Ares. Molto difficile, invece, valutare il ruolo di un 

enigmatico frammento di vaso proveniente da Lemno, risalente all’incirca al 550 a.C., che rappresenta una divinità 

femminile e un guerriero armato, rannicchiati e incatenati (ma su quest’ultimo particolare non c’è assoluta certezza): si 

discute ancora oggi su quali siano i suoi rapporti precisi con il passo omerico. Konstantakos 2012, p. 13 n. 2,  avanza 



Altri elementi che potrebbero evidenziare una genuina valenza religiosa emergono dallo stesso 

brano omerico, nel quale il canto è accompagnato da una danza di giovani feaci (Od. 8.258-265). Se 

già Evans aveva ipotizzato che la moicheia fosse “a song with important hymnal elements going 

back to an early fertility cult-dance”29, in un saggio recente ed estremamente stimolante Riccardo 

Palmisciano ha ben evidenziato come l’intero episodio possa essere inquadrato come la 

rappresentazione di una ierogamia30, “non solo raccontata… ma anche agita drammaticamente dai 

coreuti, che mimavano le azioni raccontate da Demodoco”31. La celebrazione e ritualizzazione di 

ierogamie, osserva lo studioso, era ben attestata tanto nel Vicino Oriente quanto in Grecia, come 

rivelano tra l’altro il caso dei theogamia di Zeus ed Era in Attica, o di Persefone in Sicilia, per non 

parlare della misteriosa unione tra la moglie dell’arconte-re e il simulacro di Dioniso durante le 

Antesterie. Tali riti sarebbero collegati alla fertilità, e questo forse potrebbe essere il senso da 

attribuire anche al passo dell’Odissea32. A quanto pare, un antico dibattito sulla possibile 

rappresentazione coreutica del canto di Demodoco potrebbe essere rintracciato nella tradizione 

scoliastica: se Eustazio (In Od. 1.296.27-28 Stallbaum) suggerisce che la danza dei giovani feaci 

rappresenti una mimesis dell’esposizione di Demodoco, gli Scholia T ad Od. 8.263 negano invece 

l’ipotesi, sulla base del fatto che sarebbe stato atopon imitare la moicheia33. 

Si tratta di un’interpretazione che, giustamente, prendendo le mosse dall’accompagnamento 

coreutico al canto richiama l’attenzione verso l’ambito delle storie sacre; e proprio come possibile, 

ulteriore contributo per uno studio del canto di Ares e Afrodite che vada in questa direzione, che tra 

l’altro come si è visto era stata già indicata da alcuni grammatici antichi, si propone qui un ulteriore 

parallelo che, curiosamente, finora non parrebbe essere stato preso in considerazione né dagli 

studiosi dell’antichità classica, né da quelli di folklore. 

Come si è visto, lo scoliasta all’Odissea rimanda anche ad esempi barbarici come paralleli al canto 

di Demodoco. Finora ci si è limitati a ricordare alcuni casi mesopotamici, in genere piuttosto 

generici; un salto di qualità potrebbe invece essere consentito da una narrazione religiosa egiziana 

che, per giunta, non riguarda una “semplice” ierogamia, ma riprende con precisione il motivo della 

stuck couple, per utilizzare l’etimologia folkloristica, e della condanna degli adulteri da parte di un 

concilio degli dèi. 

 

All’interno del cosiddetto “papiro Jumilhac” (Louvre E. 17110), un rotolo papiraceo vergato in 

geroglifici di quasi 9 metri di lunghezza, per molto tempo datato all’incirca al I sec. a.C. ma 

recentemente collocato all’inizio dell’epoca tolemaica, è contenuto materiale mitologico e 

                                                                                                                                                                  
forti dubbi sull’identificazione delle due figure con Ares e Afrodite; secondo altri questa testimonianza iconografica in 

ogni caso “suggerisce che la storia [narrata da Demodoco] non era solo un jeu d’esprit ironico”. Cfr. Hainsworth 1991, 

p. 279 ad v. 298; v. anche Burkert 2009, pp. 33-34 n. 9. 
29 Cfr. Evans 2001, pp. 7 e 82-83 per un’analisi della valenza etnocoreologica delle danze circolari simili al choros che 

accompagna il canto di Demodoco; questa posizione peraltro rispecchia a sua volta quella di Woodhouse 1930, pp. 61-

62, per il quale “put into their proper connexion… dance and song together are seen in their true function, as a ritual or 

fertility charm”. 
30 Termine che lo studioso adopera “nella sua accezione ampia di unione sessuale, di natura mitica o rituale, fra due 

divinità, o fra un essere umano e una divinità, o fra un re e una divinità”: cfr. Palmisciano 2012, p. 198 n. 24.  
31 L’accento sull’importanza della danza relativamente al canto di Demodoco sugli amori di Ares e Afrodite era già 

stato imaginificamente posto, per quanto in un contesto interpretativo molto datato, da Patroni 1948 e Patroni 1950, pp. 

242-257, e più recentemente, nell’ottica di un inquadramento del Götterburleske nei poemi omerici, da Burkert 1982, p. 

364; cfr. anche Lonsdale 1993, p. 251. 
32 Cfr. Palmisciano 2012, pp. 198-201. 
33 Cfr. Jolivet 2005, pp. 10-11 (e pp. 2, 9-12 per una panoramica sulla fortuna dell’episodio nel pantomimo di età 

imperiale). 



antiquario relativo al XVIII nomo dell’Alto Egitto, facente capo alla città di Cinopoli (Hardai)34. 

Sembra probabile che il rotolo, che reca molte glosse e segni di uso, sia stato redatto da eruditi 

sacerdoti locali, che comprensibilmente hanno molto ricamato su una sorta di “mitologia canina” 

che esalta la divinità locale, Anubi, a detrimento di quella della città rivale di Ossirinco, Seth35, che 

compare anche nella sua ipostasi canina di Baba, divinità in genere caratterizzata come priapica e 

turbolenta36. Proprio ad una disavventura di Baba, svergognato da Thot di fronte al tribunale degli 

dèi, allude quest’episodio (XVI.16-22) che qui riportiamo nella traduzione di Edda Bresciani: 

 

Conoscere la copulazione del cane-iuiu che è… (grk). Il dio Baba fece deposizione dicendo cose 

cattive contro Thot. Poi Thot lo sorprese mentre giaceva con una donna, e mentre dormiva unse il 

suo pene col suo pennello da scriba, e pronunciò contro di lui le sue formule magiche, sicché dopo 

che il suo pene fu entrato nella vulva della donna, egli non fu capace di tirarlo fuori. Thot disse a 

Baba: «O Grande, tirati fuori! Sei vinto» - per questa ragione si dice a tutt’oggi al cane-iuiu: «O 

Grande, tira(ti) fuori!» -; poi Thot chiamò la Grande e la Piccola Enneade e mostrò loro i due, Baba 

e la donna; Ra gli disse: «Sei in scacco, o Baba!» Thot gli disse: «O grande, sei fuori!»; allora 

quello si precipitò contro Thot armato delle sue armi da guerra, ma Thot pronunciò contro di lui le 

sue formule magiche, e quando (Baba) portò un fendente, colpì la sua propria testa. Allora dissero 

gli dèi: «Ha combattuto contro di sé»; così esiste fino ad oggi il suo nome di «nemico». Poi gli dèi 

dissero a Ra: «Scaccialo», e Ra dette Baba in mano a Thot che lo sacrificò in onore di Ra. C’è a 

tutt’oggi un’immagine di cane-iuiu che è… (grk)37. 

                                                 
34 Sul papiro Jumilhac, cfr. innanzitutto l’editio princeps di Vandier 1962, nonché le osservazioni di Derchain 1990 e 

Quack 2008a, sp. p. 206 per la nuova datazione; per il lettore italiano risulta utile la messa a punto di Bresciani 2007, p. 

507.  
35 L’acerrima rivalità tra Ossirinchiti e Cinopoliti, che si rifletteva nel consumo dell’animale sacro di una comunità da 

parte dell’altra e che anche in età imperiale sfociò in sommosse e violenze sedate dall’autorità romana, è ricordata da 

Plutarco, De Iside et Osiride, 380B-C. 
36 Su questi aspetti di Baba, cfr. almeno Derchain 1952, in particolare pp. 27-29 per l’aspetto canino, pp. 33-36 per la 

connessione ad una sessualità vigorosa, pp. 43-45 per l’identificazione con Seth che peraltro era nota anche ai Greci, ai 

quali Baba era noto come Bebon. Ulteriore documentazione in Derchain 1963. 
37 Cfr. Bresciani 2007, pp. 511-512. Sovrapponibile, peraltro, risulta la traduzione di Derchain 1990, pp. 23-24: 

“«Connaître les fornications du chien (appelé) ‘Il te cherche querelle’. Or Baba avait répété les calomnies à l’égard de 

Thot, une fois de plus. Thot alors s’approcha de lui pendant qu’il était au lit avec quelqu’un et qu’il s’était endormi. Il 

lui badigeonna le pénis à l’aide d’un roseau en récitant ses charmes sur lui, pour le lui dilater dans le vagin de sa 

partenaire, de sorte qu’il ne pouvait plus le retirer. Puis Thot appela la grande et la petite ennéade et il les leur montra. 

Râ dit alors: «Tu as l’air fin, Baba» et Thot ajouta: «Grand, tes testicules dehors!» Il (Baba) s’élança contre Thot, revêtu 

de ses armes de combat. Mais Thot récita ses formules magiques, de sorte qu’il se planta lui-même la hache dans la tête. 

Thot dit alors aux dieux: «Il se bat contre lui-même!» C’est qu’il était devenu le signe [qui compare il geroglifico di un 

uomo che si colpisce la testa con un’ascia] qui existe encore. «Qu’on le punisse, Râ!», dirent les dieux, et Râ plaça Baba 

dans la main de Thot pour qu’il le frappe à mort et qu’il devienne le chien ‘Il te cherche querelle’ jusqu’à présent”. Cfr. 

anche la versione tedesca di Leitz 1994, pp. 104-105: “Das Kennen des Kopulierens des iwiw-Hundes… Baba sagte von 

neuem Schlechtes gegen Thoth. Daraufhin ging Thot gegen ihn vor, als er sich mit einem Weibchen paarte und schlief. 

Er bestrich sein Glied mit seiner Schreibbinse und er sprach seine Zaubersprüche gegen ihn. Er füllte sein Glied in der 

Scheide des Weibchens, sodaß er es nicht herausziehen konnte. Sodann rief Thot die große und die kleine Neunheit 

herbei und er ließ sie sie sehen. Re sagte zu ihm: ‘Du bist der Erfolglose, Baba!’ Denn sagte Thoth zu ihm: ‘Großer, 

deine Hoden hängen heraus!’ Da ging er gegen Thoth vor, ausgerüstet mit seinen Kriegswaffen, worauf Thoth seine 

Zaubersprüche gegen ihn sprach. Da ergriff er seine kupferne (?) Waffe und schlug sie in seinen eigenen Kopf. Da sagte 

Thoth zu den Göttern: ‘Seine Waffe ist in ihm’. So entstand sein Name hfty bis zum heutigen Tage… Dann gab Re 

Baba in die Hand des Thoth, der ihn auf dem Schlachtbloch tötete und ein Standbild des iwiw-Hundes…?... entstehen 

ließ bis zum heutigen Tage”. In ultimo il passo è stato tradotto da Quack 2008a, pp. 226-227: “Kennen des 

Geschlechtsverkehrs des Hundes ‘der sich anspannen wird’. Dann sagte Baba erneut Böses gegen die ‘Feinde’ des Thot. 

Dann ging Thot gegen ihn vor, während er mit irgendeiner Frau verkehrte und schlief, und er bestrich den Phallus des 

Baba mit seiner Schreibbinse, und er rezitierte Magie gegen ihn, und er hielt seinen Phallus in der Scheide der Frau fest, 

und er konnte ihn nicht herausholen. Dann rief Thot nach der großen und kleinen Neunheit und zeigte sie ihnen. Re 



 

È interessante notare come il tono crudo e realistico della vicenda, ed in particolare del passo 

relativo all’incantesimo di Thot, avesse in qualche misura imbarazzato l’editor princeps, che aveva 

stampato le frasi più scandalose in latino anziché in francese, ed aveva esitato anche sulla 

traduzione della frase cruciale, “dopo che il suo pene fu entrato nella vulva della donna, egli non fu 

capace di tirarlo fuori”38. In realtà, com’è stato notato, non sembra esservi dubbio sulla bontà di 

questa resa, giacché corrisponde perfettamente alla fisiologia dei canidi, che com’è noto non 

riescono a separarsi rapidamente dopo l’accoppiamento39. Nella mitologia canina del nomo 

Cinopolitano, dunque, poteva ben collocarsi anche questo racconto eziologico riferito al dio Baba 

nella sua veste di cane. È evidente, in ogni caso, come vi siano paralleli piuttosto rilevanti con la 

narrazione omerica degli amori di Ares e Afrodite, in particolare nell’intervento soprannaturale di 

una divinità, nella posizione imbarazzante in cui vengono a trovarsi i protagonisti, e nello scherno al 

quale vengono sottoposti di fronte all’assemblea divina. Sicuramente il resoconto egiziano è molto 

più crudo di quello omerico, ma evidentemente qui si è di fronte a convenzioni e schemi culturali 

molto differenti che operano nella resa del medesimo tema della stuck couple in chiave mitologica. 

Come pura curiosità, del resto, si può ricordare che in tempi non sospetti, quando ancora la storia di 

Baba era ignota, non era mancato qualche temerario che interpretava la disavventura di Ares e 

Afrodite come la narrazione edulcorata e miticizzata di un caso di penis captivus!40 D’altro canto, 

non mancano nemmeno effettive differenze: la stuck couple egiziana è costituita da una divinità e 

una donna non meglio specificata, e soprattutto l’artefice della trappola non è un marito tradito. Non 

deve essere interpretato come un parallelismo nemmeno l’appellativo di kynopis, “faccia di cane”, 

che Efesto utilizza in riferimento alla propria moglie fedifraga (Od. 8.319): come è stato ben 

rilevato da Cristiana Franco infatti, questo epiteto (che peraltro ricompare anche altrove nei poemi 

omerici41) è ben contestualizzato all’interno della percezione del cane tipica del mondo greco. In 

questo caso, in particolare, Efesto rimprovera ad Afrodite il suo atteggiamento infedele, assimilabile 

a quello di un cane che si fa sedurre e corrompere, per esempio, da un ladro che gli getta del cibo42. 

In ogni caso, anche al netto delle differenze e delle false analogie, i punti di contatto tra l’episodio 

dell’Odissea e quello del Papiro Jumilhac rimangono comunque importanti. 

                                                                                                                                                                  
sagte: ‘Du bist gescheitert, Baba!” Dann sagte Thot zu ihm: ‘Großer, deine Hoden hängen heraus!’ Da ging er gegen die 

‘Feinde’ des Thot, ausgerüstet mit seinem Kampfeswaffen. Da rezitierte Thot seine Magie gegen ihn. Daraufhin erhob 

er seine Waffe und legte sie an seinen (eigenen) Kopf. Da sagten die Götter: ‘Er hat für sich gekämpft’. So entstand sein 

Name ‘Feind’ bis zum heutigen Tag. Dann wurde es Re gemeldet durch die Götter. Da gab Re Baba in die Hand des 

Thot, und er schlachtete ihn auf der Schlachtbank (?), um zu veranlassen, daß es dem roten Hund, der sich anspannen 

wird, (so) geschähe bis zum heutigen Tag”. 
38 Cfr. Vandier 1962, p. 128 e n. 545; il brano peraltro era già stato anticipato, con le medesime scelte di traduzione, in 

Vandier 1952, p. 123, dal quale emerge che la versione latina pudoris causa era opera del giovane Philippe Derchain. 
39 Cfr. Derchain 1990, p. 24 e il più dettagliato Leitz 1994, pp. 105-106; per il lettore italiano si rimanda a Dathe – 

Frijlink 1974, p. 224. 
40 Cfr. Körner 1929, pp. 32-33: “Derartige Abenteuer kommen auch heute noch vor und sind den Ärzten unter den 

Namen Penis captivus wohlbekannt. […] Der Dichter hatte eben Kenntnis von einem solchen, irgendwo und 

irgendwann, einmal vorgekommenen Episode, denn es ist doch undenkbar, daß sein Hirn unter der in Zahlen gar nicht 

mehr ausdrückbaren Menge der möglichen Kombinationen einer frei schaffenden Phantasie gerade ein Vorkommnis 

ausgewählt hätte, das wirklich beobachtet wird und genau so verläuft, wie er es geschildert hat. Da er aber die Sache 

nicht verstand, brauchte er zur Erklärung die unsichtbare Falle des Hephaistos”. Quest’interpretazione non è rimasta 

isolata: ricompare ad esempio in Hirvonen 1968, p. 71 (cfr. anche la recensione, comprensibilmente infastidita, di 

Stanford 1969).  
41 Cfr. Alden 1997, p. 527. 
42 Cfr. Franco 2003, pp. 195-198. 



Il brano egiziano tuttavia, forse anche per il suo contenuto scabroso, non pare aver acquisito una 

grande diffusione al di fuori dell’ambito degli addetti ai lavori. Forse è per questo che è risultato 

sostanzialmente ignorato da classicisti e folkloristi interessati al tipo ATU 571B, mentre gli 

egittologi in qualche caso hanno sottolineato la sua vicinanza con il brano omerico. Quale 

interpretazione dare, tuttavia, di questa similarità? Alcuni hanno pensato che l’anonimo redattore 

del papiro potesse essere stato ispirato proprio dall’Odissea, del quale addirittura avrebbe voluto 

scrivere una parodia43. Altri hanno sottolineato, invece, come il resoconto riecheggi altri miti 

egiziani e possa risalire alle “plus anciennes traditions des XVIIe et XVIIIe nomes de Haute-

Égypte”44. Non è certo questa la sede per dirimere la questione, che richiederebbe competenze 

egittologiche che mancano a chi scrive. D’altro canto, non si può evitare di notare che proprio la 

non perfetta sovrapponibilità tra l’episodio del Papiro Jumilhac e quello dell’Odissea, insieme 

all’intento eziologico del primo rispetto alla fisiologia dei canidi (animali che evidentemente erano 

tenuti sotto stretta osservazione dai sacerdoti del nomo Cinopolita) nonché ad un particolare 

geroglifico45, sembri invitare a qualche cautela nell’ipotizzare che il racconto egiziano sia una 

parodia di quello greco. A ciò si aggiunge che la recente datazione del papiro all’inizio dell’epoca 

tolemaica, e l’accertamento che si tratta di una copia di un manoscritto preesistente, per giunta 

confrontata con altri rotoli, in qualche misura sembra mettere in discussione l’ipotesi che l’episodio 

sia il frutto isolato dell’estro contaminatorio di un sacerdote egiziano conoscitore di Omero. Il 

papiro, anzi, è stato interpretato come “Zusammenstellung von älteren Dokumenten”, di cui è 

possibile tentare una datazione su base linguistica, che per la sezione su Thot e Baba è stata 

ricondotta all’epoca ramesside, intorno al XIII-XII sec. a.C.46 

La soluzione più semplice, forse, è dunque quella di inquadrare la vicenda della “copulazione del 

cane-iuiu” all’interno dell’orizzonte antiquario e strettamente locale del Papiro Jumilhac, dove non 

mancano altre eziologie religiose e storie sacre dal contenuto altrettanto crudamente sessuale. Si 

può ad esempio ricordare la vicenda relativa a Seth trasformato in toro che insegue inutilmente Iside 

trasformata in cagna, per poi disperdere a terra il suo seme, dal quale scaturirà una pianta 

particolare47. Anche in questo caso, come alcuni egittologi hanno notato48, c’è qualche consonanza 

con il mito greco della nascita di Erittonio, generato dal seme emesso da Efesto durante un tentativo 

fallito di violenza ad Atena49. Anche a prescindere dalla nuova datazione, con ogni probabilità di 

fronte a queste convergenze non occorre pensare a parodie o riprese interculturali da parte 

dell’ignoto redattore del Papiro Jumilhac: più semplice pensare a un sostrato di miti a carattere 

sessuale, peraltro particolarmente sensibile a censure e soppressioni, del quale si possono trovare 

attestazioni nelle varie culture. E così, ad esempio, il mito di Erittonio è stato accostato a quello 

ossetico di Soslan, nato dal seme che un pastore aveva sparso su una pietra alla vista della 

bellissima Satana50. Non ci sarebbe necessità, in altri termini, di postulare necessariamente ipotesi 

diffusionistiche (né in un senso né nell’altro51) nemmeno per la storia di Baba e Thot rispetto a 

                                                 
43 Cfr. in particolare Derchain 1990, p. 24.  
44 Cfr. Servajean 2011, p. 6. 
45 Cfr. Leitz 1994, pp. 105-106. 
46 Cfr. Quack 2008a, pp. 206-207 e pp. 214-215 per l’analisi linguistica, al termine della quale conclude “jedenfalls ist 

die Passage fast sicher ramessidisch”. 
47 Il passo del papiro è III.1-6; traduzione in Vandier 1962, p. 114; cfr. anche Servajean 2011, p. 11. 
48 Cfr. Quack 2008b, p. 15. 
49 Cfr. almeno Hyg. Fab. 166; Apollod. 3.14.6. 
50 Cfr. Guidorizzi 2000, p. 448, con un rimando a Dumézil 1976, pp. 57-58. 
51 Non è mancato, del resto, chi ha evocato una possibile conoscenza del contenuto del papiro Jumilhac da parte greca: 

Hani 1963, per esempio, ha notato come il papiro costituisca l’unico parallelo per alcuni miti egiziani menzionati da 



quella di Ares e Afrodite: piuttosto, quello che sembra di intravedere è un fondale di storie divine 

con una forte componente sessuale, che possono concentrarsi sulle medesime situazioni in merito 

alle quali, forse non a caso, ancor oggi si producono narrazioni folkloriche.  

Il caso della stuck couple, infatti, nelle sue varie declinazioni (storie sacre, fiabe, leggende 

metropolitane) è notevole per la lunghissima durata delle attestazioni, e per il loro ampio spettro 

geografico. L’interesse ricorrente verso storie di questo tipo potrebbe in effetti far emergere 

questioni di carattere psicologico che ovviamente non si possono affrontare in questa sede, ma che 

permetterebbero di giustificare non solo la tenacia del motivo, ma anche una sua probabile 

poligenesi (anche se questo non impedisce certo, per quanto in termini difficili da chiarire, casi di 

diffusione e trasmissione interculturale). In ogni caso, proprio il grande successo e la diffusione 

anche diacronica di queste storie deve mettere in guardia dall’intenderle esclusivamente come 

facezie piccanti narrate a scopo di puro intrattenimento. Per corroborare questo assunto può essere 

utile evocare anche un’ultima facies delle storie sulla stuck couple, quella di racconti esplicitamente 

edificanti e moraleggianti, documentati per l’epoca medievale. Esiste infatti una serie di attestazioni 

che deriva soprattutto da vite di santi e elenchi di miracoli, nella quale gli amanti rimangono 

inestricabilmente legati come punizione per la loro condotta sessuale disordinata, specie se 

commessa in un giorno festivo o in un ambiente sacro; solo il pentimento porrà fine alla loro 

situazione incresciosa. È il caso, ad esempio, di questo brano tratto da una breve legenda (risalente 

almeno al XIV secolo) relativa al santo britannico Clitauco (Clydog): 

 

Potens quidam die dominico cum uxore ad audiendum Dei servitium in ecclesia sancti Clitauci 

veniens, super ripam fluminis, non longe ab ecclesia positam, cum uxore sua concubuit, et peccato 

commiso, ab illa separari non potuit, immo iunctus uxori inseparabilis remansit. Et exclamans 

sodalibus voce magna dixit: ‘Ite ad sepulchrum martyris Clitauci, et pratum istud, a me vi et iniuste 

ablatum, sibi restitui promittite, et pro me suppliciter queso intercedite’. Quo facto, ab horribili 

legamine statim liberatus est.52  

 

Un evento simile era connesso ad un santo bretone, Guigner: 

 

Super sarcophagum venerabilis cuiusdam episcopi, qui de contubernalibus fuerat regis Clitonis, 

corruptor quidam gremia cuiusdam mulieris incestare praesumpsit, qui more canum in ipso opere 

turpitudinis inseparabiliter copulati, nulla poterant ratione ab invicem separari. Adducuntur 

tandem ad memoriam martyris gloriosi Guigneri, ubi merito testis Christi, et intercessione fidelium 

liberantur.53 

 

Risulta particolarmente notevole l’equiparazione a cani dei due sfortunati amanti, segno che questo 

particolare fisiologico risultava ben noto (si pensi anche a Lucrezio, 4.1197-1201) e, se non 

                                                                                                                                                                  
Plutarco, ed occorre inoltre ricordare l’ipotesi molto audace di Griffiths 1965, secondo cui il testo egiziano o qualcosa 

di simile potrebbe essere stato conosciuto e forse addirittura tradotto da Eudosso di Cnido, che lo avrebbe intitolato 

Dialoghi dei cani (quest’opera enigmatica compare con questo titolo, spesso messo in discussione dagli studiosi, nei 

manoscritti di Diogene Laerzio 8.89). 
52 Cfr. Loomis 1939, p. 97. Il testo si legge in Horstmann 1901, I, p. 190.20-28.  
53 Cfr. Loomis 1939, pp. 97-98. Il testo, tratto dalla Passio SS. Guineri Fingaris Pialae et sociorum attribuita ad 

Anselmo di Canterbury, si legge in PL 159.334A. Loomis riporta anche un ultimo esempio (p. 98) tratto da un elenco di 

miracoli mariani contenuti in un manoscritto di Chartres del XIII secolo: miraculum de quadam muliere quae viro 

coniugato adhaesit et eum non sinebat ad uxorem propriam remeare (il testo è ricavato da Catalogus 1889, p. 188). 

Altri esempi analoghi si leggono in Rolleston 1935, pp. 197-198. 



direttamente mitopoietico, almeno spontaneamente associato a presunti casi di penis captivus. 

Come ultimo esempio su questa falsariga si può ricordare una notizia riportata da Sassone 

Grammatico (Gesta Danorum 14.39.43, p. 475 Olrik - Ræder) e riferita agli slavi pagani di 

Karentia, sull’isola di Rügen, puniti dalle loro divinità per la loro eccessiva lascivia: 

 

Nec mirum, si illorum numinum potentiam formidabant, a quibus stupra sua saepenumero punita 

meminerant. Siquidem mares in ea urbe cum feminis in concubitum ascitis canum exemplo 

cohaerere solebant nec ab ipsis morando divelli poterant, interdumque utrique, perticis e diverso 

appensi, inusitato nexu ridiculum populo spectaculum praebuere.54 

 

Questo breve e necessariamente incompleto assaggio di attestazioni medievali, in definitiva, sembra 

avallare l’idea che l’identificazione di motivi folklorici sia solo un primo passo che però, soprattutto 

nel caso di narrazioni amplissimamente attestate nel tempo e nello spazio, deve essere seguito da 

una contestualizzazione precisa. Gli esempi appena citati pongono chiaramente l’accento su una 

dimensione moralistica (non limitata, a quanto sembra, all’ambito cristiano) che nelle altre 

attestazioni al massimo è latente, ma mai preponderante55; e d’altro canto in queste vicende 

edificanti l’aspetto umoristico è decisamente sottaciuto. Occorre dunque prendere sempre in 

considerazione, sembra di poter desumere, le modalità con cui un dato racconto era percepito e 

utilizzato nella cultura di riferimento, e anche nel contesto specifico in cui ci è stato tramandato. In 

questo senso la “copulazione del cane-iuiu”, il principale (anche se finora trascurato) riscontro 

antico al brano omerico, sembra rivestire una certa importanza ai fini della valutazione degli amori 

di Ares e Afrodite.  

Il parallelo offerto dal Papiro Jumilhac permette, innanzitutto, almeno di attribuire qualche 

attendibilità in più agli scolii all’Odissea, quando parlavano di una storia “tramandata dalle più 

antiche opere e dai rituali più arcaici, sia greci sia barbari”. Erano effettivamente in circolazione, al 

di fuori della Grecia, storie sacre che già per alcuni grammatici antichi presentavano evidenti 

similarità con l’episodio degli amori di Ares e Afrodite; questo introduce un elemento in più di cui 

tenere conto nella valutazione della narrazione, e dovrebbe mettere in guardia, è bene ribadirlo, 

dall’interpretarla esclusivamente come una spensierata novella boccaccesca che il poeta 

dell’Odissea avrebbe per l’occasione “vestito a festa” trasportandola di peso sull’Olimpo e 

inserendo quasi maldestramente alcuni elementi soprannaturali56.  

Il parallelo del Papiro Jumilhac sembra insomma mostrare come il canto di Demodoco potrebbe 

essere inquadrato anche come effettivamente appare: una “storia sacra” a carattere sessuale, una 

ierogamia contraddistinta non sorprendentemente dai toni ilari e leggeri (non antitetici, è bene 

ricordare, alla dimensione religiosa), nella quale non sembra comunque mancare un qualche valore 

paideutico e paradigmatico57 e che, in ogni caso, non stona tra i molti riferimenti matrimoniali che 

                                                 
54 Cfr. Rolleston 1935, p. 199. 
55 Un aspetto che, peraltro, viene evocato anche per il brano omerico dagli scolii ad v. 267: περὶ κοινωνίας Ἄρεος καὶ 

Ἀφροδίτης μακρόθεν παιδεύει αὐτοὺς μὴ ἀσελγαίνειν, ὡς καὶ θεῶν διὰ ταῦτα ἀσχημονούντων. 
56 Oltre al già citato Hansen 1997, p. 452, cfr. anche Hansen 1995, che qualifica l’episodio come “a novella about 

bourgeois human beings… given a celestial veneer”, dove “supernatural elements, though present, are few and 

unimportant”.  
57 Due, in particolare, sono gli elementi che potrebbero emergere in questo senso: da un lato la condanna dell’adulterio, 

ma dall’altro (cfr. vv. 308-312) anche la sottolineatura della scarsa opportunità di un matrimonio così asimmetrico come 

quello tra la bellissima Afrodite e lo storpio Efesto. 



costellano l’arrivo e il soggiorno di Odisseo tra i Feaci58. Il suo nucleo è senz’altro affine al tema 

folklorico della stuck couple, ma questo non equivale a dire che necessariamente il poeta 

dell’Odissea abbia dato una patina mitica a una storiella faceta e del tutto profana; potrebbe, invece, 

aver ereditato (e certamente in qualche aspetto adattato59) una storia mitica preesistente60, che 

proprio per certi tratti arcaici potrebbe aver finito per sembrare sconveniente e poco giustificabile 

già nell’antichità. La prospettiva ierogamica, se da un lato permette di avvicinarsi ad una delle 

interpretazioni che del passo davano gli antichi, dall’altro apre possibilità interessanti anche in 

relazione all’aspetto rituale e coreutico dell’episodio, che come si è visto è stato recentemente 

richiamato in causa. La discussione sugli amori di Ares e Afrodite, insomma, è ben lungi dall’essere 

conclusa, ma in ogni caso nei prossimi sviluppi del dibattito critico occorrerà tenere conto che la 

loro moicheia, per quanto scandalosa, resta pur sempre divina.  
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