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Vivere a fondo l’epoca a cui la società contemporanea sembra condannare non è 
impresa facile, cercare di astrarsi dal fiume in piena che essa rappresenta, per poterla 
meglio osservare e studiare, lo è ancora di meno. Ma scriverne tentando non 
soltanto di comprenderla e di renderla manifesta agli occhi dei lettori, ma ponendosi 
concretamente dal punto di vista delle “vite marginali” e rifiutate che al suo interno 
sempre più frequentemente si palesano, è impresa di non poco coraggio: il volume Il 
giogo e il gioco, raccolta di saggi a cura di Pietro Piro, rappresenta un tentativo di 
portare a termine tutti questi compiti senza abdicare al presente. Fuor di metafora, il 
libro è una analisi della molteplicità di aspetti della società contemporanea, condotta 
non soltanto sui binari della mera descrizione di ciò che è ma su quelli, ben più 
rischiosi e complessi, della critica e del tentativo di trasformazione: dall’attuale crisi 
economica agli aspetti più estremi del capitalismo, dall’industria artistica a quella 
editoriale, dalla tecnica sino agli aspetti più profondi della concezione 
contemporanea dell’antropologico, il reale viene attentamente setacciato dai saggi 
che si susseguono lungo le pagine del volume. Volume che, come già accennato, si 
presenta però non come opera unitaria, ma, al contrario, nella forma di vera e 
propria raccolta di contributi di differenti autori: la differenza, tuttavia, non si limita 
alle tematiche toccate ma investe anche la natura stessa degli scritti, i quali si 
presentano, alternativamente, nella forma del saggio filosofico, del breve racconto di 
narrativa e persino della poesia. 

Dal punto di vista strutturale, il volume è diviso in cinque parti: la prima, 
Prolegomeni, rappresenta una introduzione molto particolare, in tre saggi, non tanto 
alle tematiche trattate quanto più al clima generale del testo, la seconda, Disillusioni 
filosofiche, la più ampia tra tutte, è formata da scritti contenenti riflessioni teoriche e 
critiche dedicate ad alcuni aspetti principali dell’esistente, quali ad esempio una 
possibile riflessione sul ruolo della metafisica nella critica al dato, il rapporto 
individuo-comunità, la crisi economica, il progetto di una nuova concezione della 
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storia e della salvezza umana in essa possibile e la tecnica, mentre la terza, Eccitazioni, 
specifica maggiormente i termini del discorso, applicando il ragionamento ad aspetti 
concreti della società, come gli scenari immaginari collettivi, il gioco, l’industria 
cinematografica e tecnologica; chiudono infine il volume alcune Conclusioni ed una 
breve appendice, intitolata Giochi marginali e dedicata a composizioni in forma di 
poesia. 

L’analisi dell’opera non può dunque che prendere le mosse dalla prima parte, 
i Prolegomeni, vero e proprio incubatore dei temi e del clima dell’intero volume: è qui 
infatti, nel saggio di Rolando Ruggeri intitolato Prolegomeni per una critica alla cultura, 
che si innesta per la prima volta quello sguardo critico nei confronti del 
contemporaneo, tramite la denuncia della subordinazione dell’uomo alla società 
della merce; una condizione, questa, non facilmente modificabile tramite un 
impegno attivo delle giovani generazioni, descritte come ormai schiacciate dalla 
tirannia di un presente che non lascia spazio alle antiche fabbriche di idee e ad un 
progetto di costruzione futura, ma che potrebbe trovare risposta e risoluzione 
unicamente in un rinnovato progetto di ricostruzione globale, fondato su alcuni 
capisaldi quali una rinnovata educazione alla libertà, condizione umana da tempo 
ormai assente dall’esistente, una presa di coscienza dell’importanza dei limiti ed una 
rivalutazione della complessità intrinseca dei processi del reale. Una critica, quella 
presente in questo primo, e lungo, saggio dei Prolegomeni, che trova poi conferma, 
sebbene lungo vie apparentemente differenti, nei due scritti successivi, dedicati ad 
aspetti più specifici della contemporaneità, intesa sia nei suoi aspetti più strettamente 
culturali che in quelli sociali: il primo a firma di Gianfrancesco Iacono, Tristi topoi, 
dedicato ad una analisi e critica della industria editoriale e dei suo intrinseci limiti, 
quali l’affastellarsi di un crescente numero di monografie e la sempre più ristretta 
circolazione delle opere all’interno di cerchie di specialisti, per i quali tuttavia l’unica 
soluzione possibile è rinvenuta in un atteggiamento disincantato e ironico, ed il 
secondo, scritto da Daniele A. Morello, Per una critica della ragione chimica, vero e 
proprio manifesto finalizzato alla critica della psichiatria attuale e ad una 
riconsiderazione dell’abuso degli psicofarmaci per la cura dei disturbi psichici. 

Una prima parte che dunque, come si può notare, non rappresenta una 
introduzione nel senso tradizionale del termine: è allora alla seconda sezione, 
Disillusioni filosofiche, che ci si deve rivolgere per approfondire maggiormente i termini 
del discorso. In essa, il primo saggio Illusione. Rottura e costrizione di Giulio Randazzo 
rappresenta certamente uno degli scritti più teoreticamente densi del volume, in 
quanto al suo interno la questione della critica alla datità viene strettamente legata ad 
una considerazione della metafisica: una metafisica, la quale, se intesa propriamente 
come ciò che va oltre il dato senza essere a sua volta semplice dato, può essere 
proficuamente impiegata come strumento in grado di osservare la struttura stessa 
dell’esistente, senza appiattirsi su di esso ed anzi, al contrario, comprendendolo 
come costruzione umana passibile di modificazioni. La critica alla società ed alla 
politica si fa pertanto in queste pagine più forte, poiché è la correlazione datità-
metafisica-potere ad essere analizzata in maniera profonda, correlazione lungo la 
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quale proprio il potere, politico o economico, tende infatti a presentare la datità alla 
stregua di fenomeno non modificabile, permettendo la perpetuazione dell’esistente e 
dell’attuale: ma è qui che il saggio interviene, nell’osservare come il reale non sia 
unicamente il soggiacere ma, al contrario, il formarsi di ciò che è, processo attivo di 
creazione di un attuale che non può mai intendersi alla stregua di un fatto naturale 
immodificabile, pena la sottomissione del soggetto all’oggetto e dell’interpretante 
all’interpretato, ma che al contrario ha il dovere di risvegliare nell’uomo la coscienza 
della sua dimensione creativa, unica via per immaginare nuovi scenari di potere 
alternativi. 

Un discorso, quest’ultimo, che ritorna, in modalità differenti, ne L’uomo senza 
illusioni. Critica e attaccamento alla vita ad opera di Fabio Treppiedi, volto ad una più 
cospicua specificazione del rapporto intercorrente tra individuo e collettività alla 
luce del concetto di illusione: utilizzando l’immagine di un individuo che, in fuga da 
una imprecisata catastrofe, o crisi, sente il richiamo della propria comunità a non 
fuggire in direzione altra rispetto al reale, il saggio gioca sui concetti di attenzione alla 
realtà, intesa come livello di relazione alla propria comunità, e di attaccamento alla vita, 
vera e propria capacità di costruire invece un senso della realtà, per cercare di 
comprendere quale spazio di manovra sia ancora lasciato, nell’epoca attuale, 
all’iniziativa di illusione e creazione individuale rispetto alla collettività. Ancora una 
volta, quello che pare emergere è una vera e propria apologia dell’illusione, intesa 
come facoltà, ormai in disuso nella contemporaneità, di fuga e costruzione di scenari 
alternativi rispetto al presente: ed è nuovamente nell’immagine prima evocata che 
l’autore riesce a delineare con chiarezza i propri intenti, nell’affermare che, in periodi 
di crisi e catastrofi, l’attenzione alla realtà, intesa alla stregua di innesto lungo i binari 
del pre-dato di una comunità, deve essere superata con forza dall’attaccamento alla vita 
e dall’illusione, tramite cui l’individuo, da sé solo, possa finalmente essere libero di 
immaginare in maniera personale ed alternativa. 

Di natura differente è lo scritto successivo di Andrea Luigi Mazzola, La 
morale della storia. Per un’etica materialistica, volto ad una ridefinizione dell’azione 
collettiva umana all’interno della storia, lungo le cui pagine è la dicotomia tra finito 
ed infinito presente nell’uomo a caratterizzare la ricerca di una nuova fondazione del 
contemporaneo: una dicotomia che di certo non rappresenta una novità nella 
discussione filosofica, da sempre volta all’analisi del desiderio umano di raggiungere 
l’infinitezza a partire dal proprio finito angolo di visuale, ma che, in questo 
frangente, si applica ad un particolare settore di indagine; non sono infatti la teologia 
e la religione, definite dall’autore settori di ricerca ed esistenza volti unicamente alla 
ricerca di una salvezza individuale totalmente astratta dalla storia e dalla collettività, a 
rappresentare la modalità di raggiungimento dell’infinito, ma appunto il progetto di 
un’etica materialistica, volta ad un tentativo di re-unione del finito presente nel 
singolo individuo con l’unica possibile modalità di infinito individuata dall’autore, 
cioè quella del genere umano. Campo d’azione di questa etica sarà quindi la storia, 
all’interno della quale l’umanità agisce in vista di un fine, non più identificato con la 
salvezza ultraterrena ma costruito e dettato dalla volontà stesso della comunità. Un 
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saggio, questo, che tuttavia, al di là della proposta appena enucleata, lascia a nostro 
avviso troppo in anticipo in disparte il possibile apporto del religioso ad un progetto 
che voglia definirsi umano e storico, non cogliendone peraltro a fondo l’intima 
natura: un fenomeno, quello religioso, il quale infatti, trasversalmente alle 
confessioni, non si è mai confinato da sé, o lasciato confinare, all’interno del recinto 
della “semplice” salvezza individuale ma che, al contrario, si è spesso declinato come 
impresa collettiva, sociale e storica; è sufficiente infatti pensare alla tradizione 
veterotestamentaria dell’Esodo, al patto tra Dio ed il popolo ebraico, o alle attese 
messianiche di salvezza dei gruppi e dei popoli, concretizzatesi nel cristianesimo ed 
ancora aperte nell’ebraismo, per comprendere come il progetto di una “morale della 
storia”, al netto delle convinzioni personali, debba poter avere, come minimo, la 
possibilità di guardare alle religioni per ascoltare cosa esse possano dire alla 
collettività. 

È invece la crisi economica a giocare un ruolo da protagonista in Ma che modi 
sono? Capitalismo come (mancanza di) stile di vita di Giacomo Pezzano, che si interroga, 
lungo le sue pagine, intorno alla possibilità di intendere il capitalismo, e dunque il 
reticolo in cui si trova situata la società dell’attuale crisi, come vero e proprio stile di 
vita, e non unicamente come modalità di produzione ed organizzazione sociale. 
Modellato intorno all’immagine dello speculatore finanziario, lo scritto si snoda 
lungo le caratteristiche non soltanto economiche ma a tratti anche antropologiche 
riscontrabili in questa determinata figura: proprietario di una azienda che si occupa 
di derivati, tale individuo incarna pienamente, nelle intenzioni dell’autore, la 
mancanza di stile di vita del capitalismo contemporaneo, posta all’incrocio di 
speculazioni continue, rischi di fallimento ed andamenti altalenanti, giungendo infine 
a mettere in evidenza due tra le caratteristiche più importanti, e spesso 
misconosciute, dell’esistente contemporaneo: da un lato, la totale matematizzazione 
dell’economia, di cui il derivato rappresentabile tramite una funzione altro non 
sarebbe che una delle massime realizzazioni, dall’altro la continua proiezione in 
avanti e fuori da sé, direzione umana ed esistenziale prima che economica, dello 
speculatore stesso, ormai dimentico della continua dialettica tra uscita e ritorno 
necessaria per un corretto stare al mondo. 

Chiude questa parte centrale di volume lo scritto Brevi note su sviluppo tecnico, 
fatica e progetto di vita, a firma di Giovanni Nancini, dedicato alla relazione tra filosofia 
e tecnica: al fine di inserirsi in questo discorso, il saggio prende le mosse dallo 
sgomento umano provato di fronte al divenire, alla perdita ed alla morte, per il 
quale, tuttavia, le risposte di tipo mitologico e religioso vengono intese come una 
prima, e non soddisfacente, risoluzione, lasciando spazio all’interpretazione 
filosofica dei fatti. Ed è sulla scia di ciò che si innesta il discorso intorno all’utilità 
della tecnica per l’umanità, che tuttavia palesa evidenti limiti: una tecnica, quella 
presa in considerazione, che infatti, non badando alla totalità ma soltanto a frazioni 
di realtà, si sforza nell’intento di alleviare la fatica all’interno dell’esistenza umana, 
suggerendo tuttavia l’idea che fatica e complessità non debbano avere, e in definitiva 
non abbiano, ruolo alcuno nell’antropologico e lanciando dunque unicamente verso 
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fini futili ed un progresso esclusivamente materiale. Ed è pertanto su questa scia che 
la relazione tra la filosofia, intenta ad occuparsi del progresso spirituale, e la 
medesima tecnica va ricalibrata, al fine di non perdere quella dimensione umana 
fortemente centrale, ma al tempo stesso fortemente espropriata1. 

Si chiude in questo modo la parte centrale del volume, per lasciare spazio 
all’ultimo blocco di scritti, intitolato Eccitazioni, di più breve durata: un blocco che 
incomincia con Dinamiche dell’esproprio esistenziale, raccolta di brevi frammenti narrativi 
di Ruggero D’Alessandro, rappresentanti quattro situazioni differenti. Nel traffico, In 
Ufficio, Nell’ascensore e Dal medico tratteggiano, con ottima capacità narrativa, flussi di 
pensiero e di coscienza, monologhi e dialoghi di alcuni protagonisti dell’attuale crisi 
antropologico-economica, a partire dal giovane imbottigliato nel traffico alle prese 
con la paralisi del mercato del lavoro ed il commercio, spesso fisico, di posizioni di 
prestigio sino a giungere al sempre crescente esercito dei fruitori della psichiatria, 
passando per l’impiegato del tutto votato al lavoro come ad una nuova religione sin 
al punto da non lasciare più l’ufficio nemmeno per la notte ed alla lavoratrice da 
poco licenziata ed alle prese con le conseguenze del caso; un breve intermezzo, 
questo, il quale tuttavia, lungi dal rappresentare un puro divertissement letterario, riesce 
a cogliere nel concreto molte delle tematiche elaborate sino a questo punto 
dell’opera dai saggi in precedenza analizzati. 

Dopo questi racconti, la parola passa poi a Il momento in cui il filo penzola 
liberamente tra due punti e sorride. Alcune note a margine su gioco, possibilità, leggerezza, scritto 
da Viviana Vacca e dedicato al concetto di gioco: un gioco che, considerato nel suo 
status ontologico profondo assimilabile a quello di un assoluto relegato ai confini del 
reale, si manifesta come modellantesi lungo le proprie regole, che lo sembrano 
separare, in prima battuta, dal resto del mondo relegandolo in un’oasi di autarchia. 
Un’autarchia che tuttavia l’autrice dimostra essere soltanto la prima caratteristica del 
fenomeno analizzato: il gioco stesso assurge infatti a cardine dell’autocomprensione 
del giocatore in quanto egli stesso, quasi rispondendo all’appello di Nietzsche 
relativo alla necessità per l’Oltreuomo di diventare bambino, nel comprendersi come 
tale e nel vedersi giocare le regole del gioco, si vede, allo stesso tempo, giocato dalle 
regole stesse della cultura e dell’esistente. 

Il successivo Infinito malinconico. Note dal presente in dissolvenza, scritto da 
Valentina Rametta, è invece un interessante tentativo di analisi relativa alla funzione 
politica di vero e proprio “orientamento” rivestita dall’immaginario fornito dalla 
letteratura e dal cinema: un immaginario che, in bilico tra l’apocalisse e l’utopia, tra 
l’anamnesi e la catarsi e palingenesi e costantemente votato alla descrizione di 
scenari distopici da fine del mondo, sposta l’asse dell’attenzione dal tramonto 

                                                
1 Ancora una volta si potrebbe ribadire il medesimo discorso già fatto per il saggio La morale della 
storia. Per un’etica materialistica, intorno cioè alla possibilità di riconsiderare un possibile ruolo delle 
tradizioni mitologiche e religiose all’interno di questo discorso, senza appiattire il tutto su di una 
dimensione prettamente antropologica: discorso che tuttavia sembra non rientrare negli obiettivi di 
questo saggio e della pubblicazione complessiva, ma che potrebbe rappresentare una risorsa da non 
accantonare. 
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dell’occidente a quello del capitale, mostrando le crepe e gli scrostamenti del 
capitalismo. Uno scenario apocalittico, questo, che tuttavia nella quotidianità sembra 
essere costantemente presentato come prossimo ed imminente ma mai realizzato ed, 
anzi, sempre posticipato, quasi fosse calato in una sorta di paese dei “giorni 
penultimi”; ed è allora qui che il saggio sembra rinvenire il ruolo attivo che 
l’immaginario artistico e letterario può rivestire, trasformandosi in analisi critica del 
presente: una via, questa, percorribile unicamente grazie alla presa di coscienza che 
l’emancipazione possa essere ancora possibile non interpretando più la fine di 
questo mondo come la fine dell’unica configurazione possibile di fatti, ma 
semplicemente come la fine di un fenomeno, quello del capitalismo, rappresentabile 
alla stregua di una interpretazione del reale tra le altre. In questo senso, le immagini 
letterarie e cinematografiche sembrano essere le uniche in grado di indicare la 
necessità di una emancipazione. 

L’ultimo saggio, a firma di Giuseppe Vitello ed intitolato La vacca grassa è 
bulimica. Il linguaggio cinematografico nell’epoca dei nativi digitali, focalizza infine le ultime 
attenzioni del volume intorno ai cambiamenti occorsi negli ultimi anni all’interno 
dell’universo cinematografico e tecnologico, nell’intento di sottolineare come, in 
questo caso, non soltanto di cambiamenti tecnici si debba parlare ma di una vera e 
propria svolta antropologica coinvolgente le nuove generazioni, con effetti evidenti 
nel loro stare al mondo: partendo da una articolata analisi della produzione e 
distribuzione cinematografica degli ultimi anni, destinata a far scomparire, a detta 
dell’autore, la vera natura del cinema a favore di produzioni sempre più 
standardizzate e prodotte in serie, la trattazione dell’articolo scivola successivamente 
nell’affermazione della velocità come cifra assoluta del presente, incarnata non 
soltanto dal fenomeno cinematografico ma, soprattutto, dalla progressiva 
affermazione tecnologica. Una velocità che ha ormai eliminato, dal panorama 
antropologico della generazione dei cosiddetti nativi digitali, la memoria e la 
ritenzione di informazioni, a favore invece di un tanto continuo quanto 
improduttivo affastellarsi di novità susseguentisi ad un ritmo sempre più vertiginoso. 
Si tratterebbe, in conclusione, di una vera e propria bulimia, di una ricerca ed 
incorporazione spasmodica di informazioni incapaci però di venire assimilate. 

La chiusura del volume è poi affidata a due differenti conclusioni: la prima a 
firma di Marcello Marchetti, Un uomo quasi nuovo, dedicata ad un riconoscimento, in 
coda alle stratificate e differenti notazioni emerse dal variegato gruppo di saggi 
contenuto nelle parti dell’opera, di un radicale convincimento del male 
intrinsecamente presente nell’universo umano, il quale tuttavia può e deve essere 
superato non tanto facendo capo ai vecchi progetti rivoluzionari di un tempo, falliti 
nel corso della storia, ma ad un insieme di correttivi, educazione morale ed 
introduzione di diritti e doveri in grado di trasformare l’esistente; una 
trasformazione, quella a cui giungono le conclusioni, che tuttavia, come specificato 
da Pietro Piro in Su una presunta scuola di cui questo libro sarebbe il frutto, non va ascritta 
alle direttive di una scuola di pensiero facente capo agli autori del volume, ma 
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semplicemente al sovrapporsi ed al confrontarsi delle prospettive, simili o a volte 
eterogenee, che hanno preso forma nel corso delle pagine. 

Il giogo e il gioco è in conclusione un volume complesso: a una prima lettura, la 
grande varietà dei temi toccati e, fattore non secondario, degli stili utilizzati, può 
provocare vertigine e difficoltà al lettore che ad essi si voglia accostare, soprattutto 
se voglia farlo con lo sguardo attento e teoretico dello specialista, e tuttavia, proprio 
questo fattore, che può apparire inizialmente come un punto di debolezza, è ciò che 
segna invece la ricchezza e la bellezza dell’intera opera, caratterizzandola come 
sguardo aperto sul contemporaneo e sui suoi fenomeni. Non mancano certamente 
passaggi critici, dei quali occorre per forza di cose rendere conto: uno su tutti la già 
citata, e probabilmente voluta, considerazione delle tradizioni religiose alla stregua di 
impaccio per l’umanità, posizione che segna la propria intrinseca debolezza non 
tanto nel momento in cui rifiuta il fatto religioso in sé, idea non condivisa da chi 
scrive ma assolutamente rispettabile, quanto più nel suo affermare il carattere di 
vetustà delle tradizioni religiose e mitologiche, la loro incapacità di parlare anche alla 
dimensione collettiva e storica dell’antropologico e, più in generale, il loro non 
dover essere prese in considerazione nell’ottica di una critica e conseguente 
ricalibratura dell’intero esistente; un posizione, quella relativa all’apporto che le 
tradizioni religiose potrebbero fornire ad una interpretazione, critica e vera e propria 
trasformazione del presente, che andrebbe certamente e fortemente ripresa in 
considerazione come narrazione possibile. Un aspetto, questo, che tuttavia non 
toglie nulla né alla qualità del lavoro complessivo né a quella di ciascun singolo 
contributo: anche quando incontra quelle che sono state definite come criticità, 
quest’opera non smette mai di avere uno sguardo lucido e disincantato nei confronti 
del presente, cercando di scovarne, al di sotto della superficie degli avvenimenti e del 
semplice dato, la struttura, i meccanismi e le possibili vie d’uscita. 


