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Peppino Ortoleva

La télévision: l'anti-édition?

La télévision, et en général le broadcasting, sont sans doute une partie de l'industrie culturelle,

comme l'édition de livres et de journaux, et aussi cettes formes particulières d'édition qui s'occupes

du cinèma et de la phonographie. Mais du point de vue des règles, de la situation dans l'espace-

temps, de la structure industrielle, les differences sont frappantes: on peut parler de deux poles,

opposés et complementaires, on peut définir la télévision comme une anti-édition, comme on parle

en physique d'anti-matière. La future collocation de la télévision d'un côté, de l'industrie du livre et

du journal, dans le système des medias centré de plus en plus sur le réseau, ne doit pas se limiter

(comme on le fait généralement) aux previsions technologiques, mais doit prendre en

considération cette opposition et complementarité, et comment elles vont conditionner le

developpement du système.

Dans cet article je mi limiterai à montrer les differents aspects de la polarisation entre la

télévision en tant qu'industrie et les formes plus traditionnelles d'édition, en particulier l'industrie du

livre et des journaux. L'histoire récente de mon pays, qui a vecu des experiments parmi les plus

extrèmes en matière de concentration industrielle de la télévisione et d'entremechage entre télé et

politique, m'aidera dans mes explorations, qui devraient être utilisables en tout cas aussi pour les

autres pays d'Europe occidentale.

1. Le temps de la télévision
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Aux debuts de la radio italienne, le programme le plus populaire était le signal horaire. C'est ce

que nous dit le premier referendum sur le sujet, organisé par la revue "Radiofonia", en 1924,

l'année des premières émission regulières. On peut dire plus: que le signal horaire était le symbole

même de la radio. Quand j'ai interviewé des vieilles familles ouvrières à Turin sur l'arrivée du

broadcasting dans les maisons, j'ai demandé à mon premier temoin quelle était la première

remembrance qu'il avait de la radio; il m'a répondu “Le signal horaire. Auparavant on réglait

l'horloge sur le clocher, après c'était la radio”. Du temps de l'église au temps de l'émission, on

pourrait dire en paraphrasant Jacques Le Goff.

Aujourd'hui personne ne penserait plus de definir le signal horaire comme un programme,

mais la continuité entre la télévision et la radio reste absolue.  A la télé comme à la radio, le signal

horaire nous dit que tout un pays est synchronisée sur le même temps, l'heure unique nationale:

un temps conventionnel qu'on a interiorisé au point de le considerer naturel, on parle en effet

d'heure solaire. Le signal horaire nous dit aussi que l'émetteur est synchronisé avec son public;

l'émetteur se fait le garant de sa precision, et la precision de l'heure, à son tour, est une garantie

pour tout le reste: pour la verité de l'information comme pour l'ordre du flux. La télé, comme sa

soeur ainée, la radio, est un média-horloge: pour lequel l'organisation du temps est autant

important, peut-être plus importante, que l'organisation et diffusion des contenus.

Mikhail Bachtine parlait, dans son grand livre sur l'esthétique des romans, d'un "choronotope"

qui characterise differents modèles de narration: chacun ayant sa propre organisation du temps et

de l'espace. Je me permets d'étendre le concept aux médias, et de parler d'un  chronotope des

broadcasting medias pour le comparer  avec celui des formes d'édition plus traditionnelle. Pour ce
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concerne l'aspect chronos du chronotope  la radio et (ce qui nous intéresse ici) la télévision, en

tant que médias de la synchronisation, sont les médias du present, les médias au present. Bien

entendu, la télé nous peut offrir, en tant que contenu, soit des émissions en directe (comme des

match de boxe ou des cérémonies officielles), soit aussi des programmes preéexistants: des  films

ou des programmes enrégistrés dans un studio,  ou bien des programmes télévisuels

d'autretemps. Mais le temps de notre reception est le temps de l'émission: l'ordre dans lequel nous

suivons les programmes est celui qui est organisé est structuré par le signal horaire. Le present de

la directe et le passé d'autres programmes sont tous presentifiés, pour ainsi dire.

 A l'opposé, le chronotope des formes d'édition traditionnelles est, pour ce qui concerne le

temps, au passé. Si nous lisons un livre, même le plus actuel, nous savons très bien qu'il a été

écrit auparavant, et avant d'arriver dans nos mains, il a été le centre d'un proces complexe

(culturel, technologique, organisationnel) qui a dû être completé avant qu'on puisse en ouvrir les

pages. En outre, le temps de la narration litéraire est lui-même au passé: la narration de l'époque

de l'épopée, nous dit (encore) Bachtine, est située dans un passé absolu, qui n'a rien à faire avec

le temps de notre vie, la narration romanesque est située dans ce qu'on peut définir ou un passé

simple, mais un passé relatif: un temps duquel le notre est la continuation. Comme Emile

Benveniste nous l'a einsegné le temps où le conte est en tout cas precédant vis-a-vis celui de

l'écoute, ou de la lecture.

Les journaux en papier, eux-mêmes, se situent dans le passé. Nous savons que les nouvelles

y datent quelques heures, ou mêmes des entières journée, avant le temps de la lecture. La date

du journal est celle d'aujourd'hui, les nouvelles sont celles d'hier. C'est le passé composé, qui
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s'oppose au passé simple des romans.

Le temps de la télévision, on pourrait dire,  est le present absolu, en opposition au passé

composé des journaux ou simple du roman (et differemment, on peut ajouter, du temps

décentralisé qui est le propre d'Internet, où le present de la simultanéité la plus absolue vit au flanc

des passés les plus variés et encyclopédiques).  Le signal horaire, qui passe sans être noté à la

télé mais qui serait impossible au cinèma, nous dit le temps present, le notre et celui de la télé.

2. L'espace de la télévision

Si on parle d'un chronotope de la télévision, on ne peut pas se limiter au temps. Y-a-t-il un

espace typique de la télé, qui le differentie des autres formes de communication?

Le livre et le journal sont, presque par définition, portables, du moins après que les grands

folio et quarto ont étès accompagnes et substitués par les octavo et, après, par les formats plus

petit encore jusqu'à ce qu'on appelle, avec une expression parlante, "de poche".  Aussi les

journaux sont devenus très tôt portable: à lire à la maison comme à l'office et dans le temps,

croissant, dédié aux transports. Dans la deuxième moitié du Vingtième siècle la portabilité a étée

étendue à une variété d'autres médias: la radio, la phonographie (du walkman  à l'i-pod), le

téléphone, l'ordinateur,. D'une télévision mobile on a parlé beaucoup, on en parle encore. On nous

promet de nous montrer les goals ou quelques scene de  nôtre série préférée,  mais c'est encore

de la télé? Et en tout cas c'est encore un phenomène absolument minoritaire.

La télévision est, et reste, le média domestique par excellence. Si elle peut multiplie sa

presence, c'est dans les chambres de la maison. Dans la majorité des pays dévéloppés il s'agit de

la machine la plus presente dans les habitations, un privilège qu'elle partage seulement avec le
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frigidaire. Les autres médias nous accompagnent au cours de nos deplacements, ils nous

demandes de les aller trouver dans des boutiques specialisées comme les librairies, ils nous

offrent des occasions pour sortir comme dans le cas du cinèma, mais en tout cas il peuvent être

part de notre vie dehors la maison comme au dedans. La télé? Elle, come disait Orson Welles,

"reste allumée comme la lumière dans la cuisine, elle court comme l'eau dans la salle de bain".

Son temps est la vie, son espace est la domesticité. Le seul média duquel la maison a, pour ainsi

dire, le monopole.

3. Production, programmation, cycle de vie

Cettes modestes observations nous conduisent à l'un des facteurs principaux de différence

entre l'édition et le broadcasting. L'édition libraire, comme l'industrie des films et des disques,

connait deux moments, la production (de l'idée à l'écriture, de la redaction à l'impression) et la

distribution (de l'imprimeur à la librairie et de la librairie au lecteur). Le broadcasting en connait

trois. La production, la distribution (qui a la forme accélérée de la transmission), et la

programmation. En conséquence de ça, d'un côté le cycle de vie des produits est different; de

l'autre côté, pour la télé, la production en soi-même est beaucoup moins importante, et la

programmation est décisive.

Du point de vue du cycle de vie, la transmission est la vie publique des contenus de la télé,

tandis que la mise en circulation du livre est seulement le debut de sa vie, qui peut durer des mois,

ou encore des années. Habent sua fata libelli, les livrent ont leur destin: c'est le vers fameux d'un

autrement obscure poëte-rhétoricien latin, Terentianus Maurus. La destinée d'un livre, comme d'un

film, ou d'un disque, ne peut être définie qu'ex post facto, après leur périodes de vente. La
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destinée d'un programme de télé doit être déterminée toute de suite. D'ou le besoin de formes de

statistiques immédiate de l'écoute.

Paradoxalement, l'une des conséquences est que la télé, le média au present, est plus liée au

passé que l'édition traditionnelle: ses veritables clients, qui sont les publicitaires, "achètent" les

temps de publicité dans les programmes sur la base du succès qu'ils ont eu dans la saison

precedente. On ne peut pas parier sur la possibilité qu'un produit totalement nouveau rencontre le

gout du public d'une façon imprevisible; on "vend" seulement les succès d'antan. Si un programme

a un succès imprevu, les resultats économique ne seront visible que la saison successive.

Dans ce cadre-là, la programmation est l'activité principale du broadcaster. Il decide quand les

programmes vivront. Il projette le temps des spectateurs; il vend le temps des spectateurs; et il

vend du temps aux spectateurs.

Mais les émetteurs de télé ne faisent-ils aussi de la production? Oui et non. En fait dans le

système américain la production en sens propre, si on exclut les journaux télévisuels et peu

d'autre chose, est confiée à d'autres sujets que les émetteurs, en particulier des producteurs

hollywoodiens ou d'autres producteurs, inspirés en tout cas au modèle du cinèma. Pour la fiction il

y aux Etats-Unis a un marché très complexe et dynamique qui fait rencontrer les maisons de

production avec les émetteurs. En Europe la situation est un peu plus mixte, une partie de la

production est assumée directement par les émetteurs, et il y a beaucoup de productions qui sont

confiées directement les fonctionnaires des broadcasters aux producteurs avec qui ils ont les

meilleures rélation. Moins de marché plus de contrôle. Mais aussi en Europe une grande partie de

la production de télé se fait dehors les émetteurs. Et il y a eu et il y a beaucoup de cas d'émetteurs
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qui ne transmettent  du tout de production propre. Cela est vrai pour des formes de télé qu'on peut

considérer plutôt primitives, par example les fameuses antennes libres italiennes avant le

phénomène Berlusconi, quand les archives de films de toute Italie ont été l'objet d'un véritable

pillage pour remplir un temps de programmation que les émetteurs ne savaient pas comment

occuper. Mais il est vrai pour beaucoup de formes plus modernes, comme les émetteurs tout-film

du satellitaire ou du digital de terre.

Le poids de la production propre sur le total de la programmation peut varier beaucoup, mais

ce qu'il y a en commun entre tous les émetteurs c'est la programmation. La construction

(anticipée) de ce qui sera le present pour millions de personnes.

4. Conséquences

Toutes autres differences du point de vue économique et juridique entre la télé et l'édition

classique descendent du chronotope que nous avons defini. Le broadcaster ne vend pas des

produits, il sert au public des journées de programmation  et il vend aux publicitaires  du temps, le

temps de presence du public en face de la vidéo. Tout le reste sont encore des métaphores (la

vente des têtes ou la vente de l'attention), mais le marché se developpe autour du temps.

L'émetteur peut produire en propre des programmes, ou les faire produire, ou elle peut acheter

des produits déjà existants, comme les films. Mais ça c'est des contenus; elle ne vend pas ça. Elle

remplit du temps.

Une preuve de plus de la contradiction entre l'édition et la télé: rarement, ou pas, les éditeurs

de livres et même les producteurs de films deviennent des bons broadcasters; seuls les grands

éditeurs de journaux, parfois, y réussissent. Et il s'agit généralement de pay-television, Murdoch
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au niveau mondial, Time-Warner aux Etats-Unis, le secteur de la télévision le plus semblable à

l'édition périodique. Le cas le plus frappant de success story télévisuelle, celui de Berlusconi, voit

au contraire la débacle des éditeurs traditionnels (Mondadori et Rusconi avaient essayé en 1980-

82 de créer leur propres émetteurs, mais ils ont dû se retirer dans une année ou deux et vendre à

Berlusconi) et la victoire d'un ex-constructeur de maisons,et de sa télé ou les contenus étaient la

dernière chose, ou les seules choses importantes étaient la programmation et la publicité. Et  la

politique.

A propos de politique, entre la télévision et les formes traditionnelles d'édition (en particulier

les livres et les journaux) il y a aussi une difference, voire une opposizion, en termes de règles

juridique.

Le principe idéal de l'édition classique est la liberté de presse, qui charactèrise les

constitutions modernes dès le dix-huitième siècle, basé à son tour sur le presupposé que les

journaux et les livres soient, ou puissent être, un anti-pouvoir qui puisse exercer une fonction

critique en face aux gouvernements et aux classes dominantes. La liberté de la presse est la plus

absolue des libertés, jusqu'au First Amendment à la constitution américaine qui interdit aux

législateur d'émettre aucune loi en matière. La presse ne doit être assujetie à aucune forme non

seulement de censure, mais aussi d'autorisation et concessione.

La situation est totalement differente pour la télé: aux Etats-Units, où la télévision est dans la

quasi-totalitè privée, il y a en tout cas un oligopole, et un système de concessions. Dans la

majorité des pays d'Europe occidentale on a considéré tout à fait normal, pour plusieures dizaines

d'années, un contrôle directe par l'état, qui pour s'il était appliqué à la presse serait considéré une
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expression del totalitarisme, et la "libéralisation" qui a suivi a conduit en tout cas à formes

d'oligopole avec une lourde interference des pouvoirs politiques. Les formes d'inceste entre

politique et télé sont aujourdh'ui les plus variées jusqu'à la situation exceptionnelle (on a parlé

d'emergence démocratique) de mon pays, ou un broadcaster "privé"  a pu conquerir le pouvoir

sans une réelle opposition.

L'idée de liberté de presse n'a jamais étée appliée en sa forme pure à la télévision. Mais ce

qui est le plus interessant, ce sont les raisons qu'ont été citées pour exclure ce média, absolument

central, des règles générales de la communication: on parle, toujours, d'un trop et d'un trop peu.

Trop peu de fréquences (et alors, mieux un contrôle public, ou on ne doit pas se lamenter des

oligopoles), trop d'influence (et alors, encore, mieux un contrôle public, ou des formes directes ou

indirectes de censure). L'anti-édition se donne, pour s'opposer à la “normalité” de l'édition, des

arguments très variés, voire contradictoires. Le liberalisations des années 70-80 ont étées de ce

point de vue une occasion largement perdue. Et si on pense que le Web sera capable en soi-

même de resoudre l'anomalie, le risque d'un desabusement sont si possible encore plus forts.

Si on essaie de lire les soixante ans derniers comme continuité, la télé peut être définie en fait,

dans l'occident de la deuxième moitié du vingtième siècle et du debut du vingt-et-unième, comme

l'anti-édition, le renversement des protocoles qui sont considérés la norme dans l'édition, des livres

et des journaux, des disques ou des films. Le média qui a été dominant (du moins en termes de

public) pour environ soixante ans suit des règles qui sont l'opposé des règles dominantes de

l'édition aux pays démocratiques. Une liberté de publication absente, ou partielle; une économie

basée non sur la vente des contenus mais sur la vente d'autre chose (les têtes des spectateurs ou



10

le pur et simple temps de programmation?); une “production” qui ne laisse aucun produit physique,

mais qui n'est pas assimilable au spectacle “vif” parce-qu'il se traite, en tout cas, de

communication de masse.

Il y a aussi un autre aspect d' opposition entre la télévision et l'industrie du livre, qui represente

l'un des grands lieux communs des soixante ans derniers: le livre en tant que média propre de la

culture, l'édition des livres centre de la vie intellectuelle des differents pays; la télé, au contraire, en

tant que degré zero de la culture. Le livre comme instrument pour “cultiver”, la télé forme de

communication qui ne requiert d'effort mental. Le “frigidaire du cerveau” comme l'appelaient les

communistes italiens aux années Cinquante, même en presence d'un projet tout à fait

pédagogique de la part des démocrates chrétiens.  Il est surtout grace à la télévision que dans un

nombre croissant de pays européens on voit des formes d'anti-intellectualisme du type qu'on avait

vu auparavant seulement aux Etats-Unis; qu'on peut parler de ce que j'ai appelé la société post-

alphabète, dont le mot d'ordre est “nous en savons [grace à la télé] assez”; nous n'avons pas

besoin de maitres. Ni des livres.

5. En somme: l'anti-édition

Si on regarde le système des médias dans sa totalité, l'opposition entre la télévisione et

l'édition traditionnelle laisse la place à la complémentarité:  l'exception télévisuelle devient un

élément central de la normalité de la communication dans son ensemble. On peut distinguer deux

périodes.

 Dans la période qu'en France on appelle “les trente glorieuses”, la télé d'état, en Europe, a
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été l'instrument pour une sorte de controle “paternel” de type systémique.  Le rôle de l'oligopole

des networks aux Etats-Unis est tout à fait comparable. Di point de vue de l'évolution générale du

système de la communication on a vu en fait un équilibre paradoxal et un facteur de croissance

généralisé dans la co-existence de ceux deux modèles opposés. La télé, en tant que puissance

industrielle incomparable avec même les plus grands des maisons d'édition, a exercé formes

d'hégèmonie très materielles: un example pris de l'histoire de mon pays nous dit qu'aux années

1960 autour de 20.000 intellectuels avaient des contracts avec la RAI, en tant qu'auteurs, experts,

discutants. Et dans plusieurs pays, y inclus la France, la télé est devenue la promotrice principale

des produits éditoriaux. La télé, en tant qu'expression extrème de la presence de l'état dans la

culture, était l'instrument le plus puissant de politique culturelle. Elle aurait pu s'emparer de

journaux, éditeurs de livres, maisons de cinèma, mais les lois régulatrices (aussi aux Etats-Unis)

l'empêchaient: l'équilibre du système demandait que l'édition soit “protégée” contre la télé.

Deuxième période. L'exception (et l'hégèmonie) télévisuelle semblent, d'un côté s'être

accentuées, de l'autre côté s'être modérées, avec les grands changements suivis à la crise du

pétrole. On a vu la naissance d'une pay-television  qui est payée en forme d'abonnement comme

les journaux, ou spectacle par spectacle comme le cinèma; et des produits qui ne sont plus

totalement volatiles, mais qui prennent la forme de cassettes ou de DVD, et peuvent être achetés,

ou auto-produits: dans cette perspective on peut parler d'un rapprochement de la télévision au

modèle classique de l'édition. Mais on a vu aussi l'explosion du modèle américain en Europe, et de

ce point de vue l'exception télévisuelle s'est accentuée. Dans la même période, et je pense qu'il ne

soit pas par chance, les politiques culturelles des états et des municipalités se sont données des
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instruments autonomes, et eux-mêmes ouvertement opposés au modèle télévisuel.

Plus tard, quand Internet a mis en discussion tous ensemble les différents modèles qui avaient

regulé l'industrie culturelle, le business model de la télé s'est imposé pour l'instant comme le plus

fonctionnel  à l'économie d'Internet en tant que source de contenus éditoriaux. Google, le géant du

réseaux, vend le temp et l'attention de ses utilisateurs aux publicitaires. L'exception télévisuelle

serait-elle en train de devenir la vraie règle du système?

Deux notes pour finir. La première. L'opposition et la complémentarité entre la télé et le

modèle classique de l'édition sont bien lisibles, comme nous l'avons vu, dans les termes de

l'économie et du droit des médias. Mais je suis convaincu en général que dans l'histoire des

médias les règles juridiques et les business models (et même les technologies) doivent être lues

non pas en termes de causes en soi, plutôt en tant que terrains de negotiation et de compromis,

toujours provisoires (mais avec l'apparence de stabilité qui est propre des lois, et des standards

technique)  entre procès et conceptions dont les racines psychosociales et culturelles sont souvent

de bien plus longue durée.

La deuxième. Le business model de la télé, je disais, semble le mieux adapté à l'économie

d'Internet. En fait les éditeurs qui restent liés au modèle classique semblent travailler surtout

contre Internet, en defendant le copy right comme une grande muraille contre les barbares (mais

l'empereur qui a commencé la grande muraille était le premier grand bruleur de livres...), ou en

essayant d'appliquer à la lettre le modèle de la pay-TV contre la prevalence du tout-gratuit.

L'alternative la plus prometteuse est appelée de plus en plus le “what-the-hell model of business”,

basé non sur la gratuité absolue mais sur la quasi-gratuité. Une nouvelle forme d'anti-édition?


