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Peppino Ortoleva
La télévision: I'anti-édition?

La télévision, et en général le broadcasting, sont sans doute une partie de l'industrie culturelle,
comme I'édition de livres et de journaux, et aussi cettes formes particulieres d'édition qui s'occupes
du cinema et de la phonographie. Mais du point de vue des régles, de la situation dans I'espace-
temps, de la structure industrielle, les differences sont frappantes: on peut parler de deux poles,
opposés et complementaires, on peut définir la télévision comme une anti-édition, comme on parle
en physique d'anti-matiere. La future collocation de la télévision d'un c6té, de l'industrie du livre et
du journal, dans le systeme des medias centré de plus en plus sur le réseau, ne doit pas se limiter
(comme on le fait généralement) aux previsions technologiques, mais doit prendre en
considération cette opposition et complementarité, et comment elles vont conditionner le
developpement du systéme.

Dans cet article je mi limiterai & montrer les differents aspects de la polarisation entre la
télévision en tant qu'industrie et les formes plus traditionnelles d'édition, en particulier l'industrie du
livre et des journaux. L'histoire récente de mon pays, qui a vecu des experiments parmi les plus
extremes en matiere de concentration industrielle de la télévisione et d'entremechage entre télé et
politique, m'aidera dans mes explorations, qui devraient étre utilisables en tout cas aussi pour les

autres pays d'Europe occidentale.

1. Le temps de la télévision




Aux debuts de la radio italienne, le programme le plus populaire était le signal horaire. C'est ce
qgue nous dit le premier referendum sur le sujet, organisé par la revue "Radiofonia”, en 1924,
I'année des premiéres émission reguliéres. On peut dire plus: que le signal horaire était le symbole
méme de la radio. Quand j'ai interviewé des vieilles familles ouvrieres a Turin sur l'arrivée du
broadcasting dans les maisons, j'ai demandé a mon premier temoin quelle était la premiére
remembrance qu'il avait de la radio; il m'a répondu “Le signal horaire. Auparavant on réglait
I'norloge sur le clocher, aprés c'était la radio”. Du temps de I'église au temps de I'émission, on
pourrait dire en paraphrasant Jacques Le Goff.

Aujourd’hui personne ne penserait plus de definir le signal horaire comme un programme,
mais la continuité entre la télévision et la radio reste absolue. A la télé comme a la radio, le signal
horaire nous dit que tout un pays est synchronisée sur le méme temps, I'heure unigue nationale:
un temps conventionnel qu'on a interiorisé au point de le considerer naturel, on parle en effet
d'heure solaire. Le signal horaire nous dit aussi que I'émetteur est synchronisé avec son public;
I'émetteur se fait le garant de sa precision, et la precision de I'heure, a son tour, est une garantie
pour tout le reste: pour la verité de l'information comme pour l'ordre du flux. La télé, comme sa
soeur ainée, la radio, est un média-horloge: pour lequel I'organisation du temps est autant
important, peut-étre plus importante, que l'organisation et diffusion des contenus.

Mikhail Bachtine parlait, dans son grand livre sur I'esthétique des romans, d'un "choronotope"
qui characterise differents modéles de narration: chacun ayant sa propre organisation du temps et
de I'espace. Je me permets d'étendre le concept aux médias, et de parler d'un chronotope des

broadcasting medias pour le comparer avec celui des formes d'édition plus traditionnelle. Pour ce



concerne l'aspect chronos du chronotope la radio et (ce qui nous intéresse ici) la télévision, en
tant que médias de la synchronisation, sont les médias du present, les médias au present. Bien
entendu, la télé nous peut offrir, en tant que contenu, soit des émissions en directe (comme des
match de boxe ou des cérémonies officielles), soit aussi des programmes preéexistants: des films
ou des programmes enrégistrés dans un studio, ou bien des programmes télévisuels
d'autretemps. Mais le temps de notre reception est le temps de I'émission: I'ordre dans lequel nous
suivons les programmes est celui qui est organisé est structuré par le signal horaire. Le present de
la directe et le passé d'autres programmes sont tous presentifiés, pour ainsi dire.

A l'opposé, le chronotope des formes d'édition traditionnelles est, pour ce qui concerne le
temps, au passé. Si nous lisons un livre, méme le plus actuel, nous savons trés bien qu'il a été
écrit auparavant, et avant d'arriver dans nos mains, il a été le centre d'un proces complexe
(culturel, technologique, organisationnel) qui a dO étre completé avant qu'on puisse en ouvrir les
pages. En outre, le temps de la narration litéraire est lui-méme au passé: la narration de I'époque
de I'épopée, nous dit (encore) Bachtine, est située dans un passé absolu, qui n'a rien a faire avec
le temps de notre vie, la narration romanesque est située dans ce qu'on peut définir ou un passé
simple, mais un passé relatif: un temps duquel le notre est la continuation. Comme Emile
Benveniste nous I'a einsegné le temps ou le conte est en tout cas precédant vis-a-vis celui de
['écoute, ou de la lecture.

Les journaux en papier, eux-mémes, se situent dans le passé. Nous savons que les nouvelles
y datent quelques heures, ou mémes des entiéres journée, avant le temps de la lecture. La date

du journal est celle d'aujourd'hui, les nouvelles sont celles d'hier. C'est le passé composé, qui



s'oppose au passeé simple des romans.

Le temps de la télévision, on pourrait dire, est le present absolu, en opposition au passé
composeé des journaux ou simple du roman (et differemment, on peut ajouter, du temps
décentralisé qui est le propre d'Internet, ou le present de la simultanéité la plus absolue vit au flanc
des passés les plus variés et encyclopédiques). Le signal horaire, qui passe sans étre noté a la

télé mais qui serait impossible au cinema, nous dit le temps present, le notre et celui de la télé.

2. L'espace de la télévision

Si on parle d'un chronotope de la télévision, on ne peut pas se limiter au temps. Y-a-t-il un
espace typique de la télé, qui le differentie des autres formes de communication?

Le livre et le journal sont, presque par définition, portables, du moins aprés que les grands
folio et quarto ont étes accompagnes et substitués par les octavo et, apres, par les formats plus
petit encore jusqu'a ce qu'on appelle, avec une expression parlante, "de poche". Aussiles
journaux sont devenus tres tét portable: a lire a la maison comme a l'office et dans le temps,
croissant, dédié aux transports. Dans la deuxieme moitié du Vingtiéme siécle la portabilité a étée
étendue a une variété d'autres médias: la radio, la phonographie (du walkman al'i-pod), le
téléphone, l'ordinateur,. D'une télévision mobile on a parlé beaucoup, on en parle encore. On nous
promet de nous montrer les goals ou quelques scene de nétre série préférée, mais c'est encore
de la télé? Et en tout cas c'est encore un phenoméne absolument minoritaire.

La télévision est, et reste, le média domestique par excellence. Si elle peut multiplie sa
presence, c'est dans les chambres de la maison. Dans la majorité des pays déveéloppés il s'agit de

la machine la plus presente dans les habitations, un privilege qu'elle partage seulement avec le



frigidaire. Les autres médias nous accompagnent au cours de nos deplacements, ils nous
demandes de les aller trouver dans des boutiques specialisées comme les librairies, ils nous
offrent des occasions pour sortir comme dans le cas du cinéma, mais en tout cas il peuvent étre
part de notre vie dehors la maison comme au dedans. La télé? Elle, come disait Orson Welles,
"reste allumée comme la lumiére dans la cuisine, elle court comme I'eau dans la salle de bain".
Son temps est la vie, son espace est la domesticité. Le seul média duquel la maison a, pour ainsi

dire, le monopole.

3. Production, programmation, cycle de vie

Cettes modestes observations nous conduisent a I'un des facteurs principaux de différence
entre I'édition et le broadcasting. L'édition libraire, comme l'industrie des films et des disques,
connait deux moments, la production (de I'idée a I'écriture, de la redaction a I'impression) et la
distribution (de I'imprimeur & la librairie et de la librairie au lecteur). Le broadcasting en connait
trois. La production, la distribution (qui a la forme accélérée de la transmission), et la
programmation. En conséquence de ¢a, d'un coté le cycle de vie des produits est different; de
l'autre c6té, pour la télé, la production en soi-méme est beaucoup moins importante, et la
programmation est décisive.

Du point de vue du cycle de vie, la transmission est /a vie publique des contenus de la téle,
tandis que la mise en circulation du livre est seulement le debut de sa vie, qui peut durer des mois,
ou encore des années. Habent sua fata libelli, les livrent ont leur destin: c'est le vers fameux d'un
autrement obscure poéte-rhétoricien latin, Terentianus Maurus. La destinée d'un livre, comme d'un

film, ou d'un disque, ne peut étre définie qu'ex post facto, aprés leur périodes de vente. La



destinée d'un programme de télé doit étre déterminée toute de suite. D'ou le besoin de formes de
statistiques immédiate de I'écoute.

Paradoxalement, I'une des conséquences est que la télé, le média au present, est plus liée au
passé que I'édition traditionnelle: ses veritables clients, qui sont les publicitaires, "achétent” les
temps de publicité dans les programmes sur la base du succes qu'ils ont eu dans la saison
precedente. On ne peut pas parier sur la possibilité qu'un produit totalement nouveau rencontre le
gout du public d'une fagon imprevisible; on "vend" seulement les succes d'antan. Si un programme
a un succes imprevu, les resultats économique ne seront visible que la saison successive.

Dans ce cadre-la, la programmation est l'activité principale du broadcaster. || decide quand les
programmes vivront. Il projette le temps des spectateurs; il vend le temps des spectateurs; et il
vend du temps aux spectateurs.

Mais les émetteurs de télé ne faisent-ils aussi de la production? Oui et non. En fait dans le
systeme ameéricain la production en sens propre, si on exclut les journaux télévisuels et peu
d'autre chose, est confiée a d'autres sujets que les émetteurs, en particulier des producteurs
hollywoodiens ou d'autres producteurs, inspirés en tout cas au modéle du cinema. Pour la fiction il
y aux Etats-Unis a un marché trés complexe et dynamique qui fait rencontrer les maisons de
production avec les émetteurs. En Europe la situation est un peu plus mixte, une partie de la
production est assumée directement par les émetteurs, et il y a beaucoup de productions qui sont
confiées directement les fonctionnaires des broadcasters aux producteurs avec qui ils ont les
meilleures rélation. Moins de marché plus de contrdle. Mais aussi en Europe une grande partie de

la production de télé se fait dehors les émetteurs. Etil y a eu et il y a beaucoup de cas d'émetteurs



qui ne transmettent du tout de production propre. Cela est vrai pour des formes de télé qu'on peut
considérer plutét primitives, par example les fameuses antennes libres italiennes avant le
phénomene Berlusconi, quand les archives de films de toute Italie ont été I'objet d'un véritable
pillage pour remplir un temps de programmation que les émetteurs ne savaient pas comment
occuper. Mais il est vrai pour beaucoup de formes plus modernes, comme les émetteurs tout-film
du satellitaire ou du digital de terre.

Le poids de la production propre sur le total de la programmation peut varier beaucoup, mais
ce qu'il y a en commun entre tous les émetteurs c'est la programmation. La construction

(anticipée) de ce qui sera le present pour millions de personnes.

4. Conséquences

Toutes autres differences du point de vue économique et juridique entre la télé et I'édition
classique descendent du chronotope que nous avons defini. Le broadcaster ne vend pas des
produits, il sert au public des journées de programmation et il vend aux publicitaires du temps, le
temps de presence du public en face de la vidéo. Tout le reste sont encore des métaphores (la
vente des tétes ou la vente de I'attention), mais le marché se developpe autour du temps.
L'émetteur peut produire en propre des programmes, ou les faire produire, ou elle peut acheter
des produits déja existants, comme les films. Mais ¢a c'est des contenus; elle ne vend pas ca. Elle
remplit du temps.

Une preuve de plus de la contradiction entre I'édition et la télé: rarement, ou pas, les éditeurs
de livres et méme les producteurs de films deviennent des bons broadcasters; seuls les grands

éditeurs de journaux, parfois, y réussissent. Et il s'agit généralement de pay-television, Murdoch



au niveau mondial, Time-Warner aux Etats-Unis, le secteur de la télévision le plus semblable a
I'édition périodique. Le cas le plus frappant de success story télévisuelle, celui de Berlusconi, voit
au contraire la débacle des éditeurs traditionnels (Mondadori et Rusconi avaient essayé en 1980-
82 de créer leur propres émetteurs, mais ils ont di se retirer dans une année ou deux et vendre &
Berlusconi) et la victoire d'un ex-constructeur de maisons,et de sa télé ou les contenus étaient la
derniére chose, ou les seules choses importantes étaient la programmation et la publicité. Et la
politique.

A propos de politique, entre la télévision et les formes traditionnelles d'édition (en particulier
les livres et les journaux) il y a aussi une difference, voire une opposizion, en termes de regles
juridique.

Le principe idéal de I'édition classique est la liberté de presse, qui charactérise les
constitutions modernes dés le dix-huitieme siecle, basé a son tour sur le presupposé que les
journaux et les livres soient, ou puissent étre, un anti-pouvoir qui puisse exercer une fonction
critique en face aux gouvernements et aux classes dominantes. La liberté de la presse est la plus
absolue des libertés, jusqu'au First Amendment a la constitution américaine qui interdit aux
législateur d'émettre aucune loi en matiere. La presse ne doit étre assujetie a aucune forme non
seulement de censure, mais aussi d'autorisation et concessione.

La situation est totalement differente pour la télé: aux Etats-Units, ou la télévision est dans la
quasi-totalite privée, il y a en tout cas un oligopole, et un systeme de concessions. Dans la
majorité des pays d'Europe occidentale on a considéré tout a fait normal, pour plusieures dizaines

d'années, un contrble directe par I'état, qui pour s'il était appliqué a la presse serait considéré une



expression del totalitarisme, et la "libéralisation” qui a suivi a conduit en tout cas a formes
d'oligopole avec une lourde interference des pouvoirs politiques. Les formes d'inceste entre
politique et télé sont aujourdh'ui les plus variées jusqu'a la situation exceptionnelle (on a parlé
d'emergence démocratique) de mon pays, ou un broadcaster 'privé " a pu conquerir le pouvoir
sans une réelle opposition.

L'idée de liberté de presse n'a jamais étée appliée en sa forme pure a la télévision. Mais ce
qui est le plus interessant, ce sont les raisons qu'ont été citées pour exclure ce média, absolument
central, des regles générales de la communication: on parle, toujours, d'un trop et d'un trop peu.
Trop peu de fréquences (et alors, mieux un contréle public, ou on ne doit pas se lamenter des
oligopoles), trop d'influence (et alors, encore, mieux un contrdle public, ou des formes directes ou
indirectes de censure). L'anti-édition se donne, pour s'opposer a la “normalité” de I'édition, des
arguments trés variés, voire contradictoires. Le liberalisations des années 70-80 ont étées de ce
point de vue une occasion largement perdue. Et si on pense que le Web sera capable en soi-
méme de resoudre I'anomalie, le risque d'un desabusement sont si possible encore plus forts.

Si on essaie de lire les soixante ans derniers comme continuité, la télé peut étre définie en fait,
dans I'occident de la deuxiéme moitié du vingtieme siécle et du debut du vingt-et-uniéme, comme
I'anti-édition, le renversement des protocoles qui sont considérés la norme dans I'édition, des livres
et des journaux, des disques ou des films. Le média qui a été dominant (du moins en termes de
public) pour environ soixante ans suit des régles qui sont I'opposé des régles dominantes de
I'édition aux pays démocratiques. Une liberté de publication absente, ou partielle; une économie

basée non sur la vente des contenus mais sur la vente d'autre chose (les tétes des spectateurs ou



le pur et simple temps de programmation?); une “production” qui ne laisse aucun produit physique,
mais qui n'est pas assimilable au spectacle “vif” parce-qu'il se traite, en tout cas, de
communication de masse.

Il'y a aussi un autre aspect d' opposition entre la télévision et l'industrie du livre, qui represente
I'un des grands lieux communs des soixante ans derniers: le livre en tant que média propre de la
culture, I'édition des livres centre de la vie intellectuelle des differents pays; la télé, au contraire, en
tant que degré zero de la culture. Le livre comme instrument pour “cultiver”, la télé forme de
communication qui ne requiert d'effort mental. Le “frigidaire du cerveau” comme l|'appelaient les
communistes italiens aux années Cinquante, méme en presence d'un projet tout a fait
pédagogique de la part des démocrates chrétiens. Il est surtout grace a la télévision que dans un
nombre croissant de pays européens on voit des formes d'anti-intellectualisme du type qu'on avait
vu auparavant seulement aux Etats-Unis; qu'on peut parler de ce que j'ai appelé la société post-
alphabéte, dont le mot d'ordre est “nous en savons [grace a la télé] assez”; nous n'avons pas

besoin de maitres. Ni des livres.

5. En somme: I'anti-édition

Si on regarde le systeme des médias dans sa totalité, l'opposition entre la télévisione et
I'édition traditionnelle laisse la place a la complémentarité: I'exception télévisuelle devient un
élément central de la normalité de la communication dans son ensemble. On peut distinguer deux
périodes.

Dans la période qu'en France on appelle “les trente glorieuses”, la télé d'état, en Europe, a
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été l'instrument pour une sorte de controle “paternel” de type systémique. Le rdle de l'oligopole
des networks aux Etats-Unis est tout a fait comparable. Di point de vue de I'évolution générale du
systeme de la communication on a vu en fait un équilibre paradoxal et un facteur de croissance
généralisé dans la co-existence de ceux deux modéles opposés. La télé, en tant que puissance
industrielle incomparable avec méme les plus grands des maisons d'édition, a exercé formes
d'hégémonie trés materielles: un example pris de I'histoire de mon pays nous dit qu'aux années
1960 autour de 20.000 intellectuels avaient des contracts avec la RAI, en tant qu'auteurs, experts,
discutants. Et dans plusieurs pays, y inclus la France, la télé est devenue la promotrice principale
des produits éditoriaux. La télé, en tant qu'expression extréme de la presence de I'état dans la
culture, était I'instrument le plus puissant de politique culturelle. Elle aurait pu s'emparer de
journaux, éditeurs de livres, maisons de cinema, mais les lois régulatrices (aussi aux Etats-Unis)
I'empéchaient: I'équilibre du systeme demandait que I'édition soit “protégée” contre la télé.
Deuxieme période. L'exception (et I'hégémonie) télévisuelle semblent, d'un cété s'étre
accentuées, de l'autre coté s'étre modérées, avec les grands changements suivis a la crise du
pétrole. On a vu la naissance d'une pay-television qui est payée en forme d'abonnement comme
les journaux, ou spectacle par spectacle comme le cinema; et des produits qui ne sont plus
totalement volatiles, mais qui prennent la forme de cassettes ou de DVD, et peuvent étre achetés,
ou auto-produits: dans cette perspective on peut parler d'un rapprochement de la télévision au
modéle classique de I'édition. Mais on a vu aussi I'explosion du modéle américain en Europe, et de
ce point de vue l'exception télévisuelle s'est accentuée. Dans la méme période, et je pense qu'il ne

soit pas par chance, les politiques culturelles des états et des municipalités se sont données des
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instruments autonomes, et eux-mémes ouvertement opposés au modele télévisuel.

Plus tard, quand Internet a mis en discussion tous ensemble les différents modeles qui avaient
regulé l'industrie culturelle, le business model de la télé s'est imposé pour l'instant comme le plus
fonctionnel a I'économie d'Internet en tant que source de contenus éditoriaux. Google, le géant du
réseaux, vend le temp et l'attention de ses utilisateurs aux publicitaires. L'exception télévisuelle
serait-elle en train de devenir la vraie regle du systeme?

Deux notes pour finir. La premiére. L'opposition et la complémentarité entre la télé et le
modéle classique de I'édition sont bien lisibles, comme nous l'avons vu, dans les termes de
I'économie et du droit des médias. Mais je suis convaincu en général que dans l'histoire des
médias les regles juridiques et les business models (et méme les technologies) doivent étre lues
non pas en termes de causes en soi, plutdt en tant que terrains de negotiation et de compromis,
toujours provisoires (mais avec I'apparence de stabilité qui est propre des lois, et des standards
technique) entre proces et conceptions dont les racines psychosociales et culturelles sont souvent
de bien plus longue durée.

La deuxiéme. Le business model de la télé, je disais, semble le mieux adapté a I'économie
d'Internet. En fait les éditeurs qui restent liés au modéle classique semblent travailler surtout
contre Internet, en defendant le copy right comme une grande muraille contre les barbares (mais
I'empereur qui a commenceé la grande muraille était le premier grand bruleur de livres...), ou en
essayant d'appliquer a la lettre le modéle de la pay-TV contre la prevalence du tout-gratuit.
L'alternative la plus prometteuse est appelée de plus en plus le “what-the-hell model of business”,

basé non sur la gratuité absolue mais sur la quasi-gratuité. Une nouvelle forme d'anti-édition?
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