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Premessa

Questo studio rappresenta un ulteriore contributo nell’ambito di una ricerca interdisciplinare sui
rapporti fra letteratura ed economia in Inghilterra nella prima modernita che ha gia visto la
pubblicazione di una monografia (Il teatro del capitale. La costruzione culturale del mercato nel
dramma di Shakespeare e dei suoi contemporanei, Ecig, 2010), in cui analizzavo la funzione di
legittimazione simbolica della nuova realtd del mercato che hanno svolto alcuni drammi
appartenenti alla grande stagione elisabettiana e giacomiana (in particolare The Merchant of Venice,
Timon of Athens, Bartholomew Fair). Il mercato, nei suoi aspetti salienti di novita, con le sue leggi
e principi universalmente applicabili (cosi come sara poi teorizzato esaustivamente nei trattati
mercantilisti degli anni venti del Seicento) era li assunto come tema, motivo rilevante che ricorre in
alcuni drammi significativi che mettono in scena il nuovo linguaggio del capitale. Un tema che allo
stesso tempo si presentava storicamente come problema a causa degli effetti ‘perturbanti’ ingenerati
sugli individui e la societa dal mercato stesso, che tutto trasforma in merce, in valore monetario. Lo
scopo della mia analisi era quello di evidenziare le strategie e le negoziazioni simboliche messe in
atto nei drammi in questione al fine di legittimarlo nell’immaginario sociale, collocandolo entro una
visione coerente dell’individuo e della societa che faccia di esso una realta ‘naturale’ e necessaria. Il
quadro finale che risultava era quello di un percorso evolutivo di legittimazione ideologica i cui
modelli utilizzati (I’umanesimo cristiano nel Merchant of Venice, il materialismo scettico e
razionalistico in Timon, Bartholomew Fair) riflettono la transizione storico-culturale in atto fra
Cinque e Seicento; una transizione che il mercato stesso, con la sua nuova visione antropologica e
sociale contribuisce a determinare.

Questo studio parte proprio da qui, ossia dalle conseguenze del percorso di legittimazione simbolica
oltre che materiale del mercato, che fa si che esso acquisti un ‘naturale’ potere metaforico; le sue
categorie assumono una valenza autonoma in grado di rappresentare tematiche e questioni
apparentemente estranee alla sfera economica, e per questo prontamente utilizzate dalla letteratura
coeva quale operazione parallela e complementare a quella del teatro. Il mercato diviene un
repertorio figurato di immagini e concetti che attestano non solo la sua affermazione materiale, ma
anche il suo portato ideologico e culturale di nuova e potente rappresentazione del mondo, le cui
implicazioni vanno ben al di la del mero ambito economico. Tuttavia, questa funzione metaforica
che esso assume in una varieta di testi e generi letterari early modern ci restituisce un’immagine del
mercato piu problematica e articolata rispetto a quella ‘scientifica’ e ‘oggettiva’ legata alla sua
teorizzazione che privilegiavo nello studio precedente. Un’immagine che corrisponde alla pluralita
di discorsi che in origine lo caratterizzano storicamente; non solo quelli mercantilisti legati a una
visione macroeconimica, secondo cui il mercato si identifica con il grande commercio
internazionale gestito dalle compagnie mercantili monopoliste londinesi; ma anche quelli dei
teologi e predicatori della Riforma, della letteratura popolare (dalla narrativa in prosa ai pamphlets,
alle city comedies moralistiche), che si riferiscono alla realta quotidiana delle piccole transazioni del
mercato domestico (sia esso la piazza o la bottega). Discorsi eterogenei, dai quali tuttavia emergono
due distinti paradigmi riconducibili ad esso. Un paradigma ‘debole’, e in quanto tale ‘radicale’,
fondato sulla sua (destabilizzante) dimensione fluida, ‘antiessenzialista’, sul valore relativo e
arbitrario della moneta e delle merci, dal quale emerge (insidiosamente) il loro statuto di
‘rappresentazioni’ che costituisce una violazione della teologia naturale, giacché I’autentica natura
degli oggetti viene rimpiazzata da una seconda natura che trasforma 1’uso in valore di scambio.
L’altro & un paradigma ‘forte’ e identifica nel mercato uno strumento della politica nella lotta per la
supremazia che vede protagonisti i nascenti stati moderni assoluti; esso viene inteso come agone,
conflitto, predazione che ha per finalita esclusivamente 1’accumulo di ricchezze sotto forma di oro e
moneta, effetto di una favorevole bilancia commerciale che impone drasticamente di limitare i
consumi interni e di incrementare le esportazioni. Questi due modelli, per certi versi antitetici,
trovano una sintesi, per quanto imperfetta, negli autori mercantilisti (Mun e Misselden) degli anni
venti del Seicento, laddove la teorizzazione delle dinamiche del mercato, la loro analisi oggettiva si



accompagna a un’interessata apologia in chiave patriottica delle grandi compagnie di commercio
quale strumento di affermazione della politica di potenza nazionale.

L’utilizzo metaforico delle immagini e delle nozioni del mercato da parte della letteratura colta
early modern riproduce tale duplicita e anzi la approfondisce in senso contrastivo, contribuendo
implicitamente a evidenziare le aporie del discorso mercantilista. | letterati si appropriano di tali
modelli intuendone il portato ideologico ed epistemico, ovvero esplicitandone le implicazioni. Le
opposte figure del mercato, ovvero il paradigma ‘relativista’ ¢ quello ‘metafisico’ divengono
funzionali alla rappresentazione di visioni del mondo (e della letteratura) antitetiche, o che si
configurano come tali proprio in virtu del loro utilizzo, della loro produttivita discorsiva.

Sebbene negli esempi che sono al centro di questo studio i letterati privilegino in prevalenza
I’immagine ‘eversiva’ del mercato (€ il caso di Donne e Milton), in realta i due paradigmi non sono
mai disgiunti in quanto si implicano a vicenda, veicolati dagli stessi concetti, dallo stesso lessico,
segno di una ‘doppia articolazione’ del discorso. L’aspetto del mercato esplicitamente negato
(Donne), o apertamente criticato (Milton), o addirittura ‘rimosso’ (€ il caso di Sidney e Puttenham),
ritorna sempre sotto qualche forma (anche indiretta, come nell’esempio di Milton) a rendere il
quadro alla fine ironicamente elusivo, ambiguo. Cio risulta ancora piu evidente nel caso dei trattati
di poetica rinascimentali, argomento del primo capitolo, dove la lingua del mercantilismo di stato,
con le sue valenze ideologiche e politiche, e funzionale a una teorizzazione della letteratura in ottica
umanistica moderna. Sidney e Puttenham si appropriano del linguaggio mercantile quale repertorio
di immagini da utilizzare all’interno del loro discorso umanistico di elogio dei valori assoluti
(morali ed estetici) legati alla poesia; un repertorio che allo stesso tempo appare ideale per veicolare
quell’urgenza agonistica di competizione con le altre letterature europee che, mediante la
definizione di un canone (neoclassico) nazionale di eccellenza, ambisce al primato nel campo delle
lettere, riproducendo sul piano culturale la contesa per la supremazia nella sfera politico-economica.
E tuttavia il paradigma antiessenzialista del mercato, apparentemente rimosso, ‘ritorna’ in quello
stesso linguaggio a decostruire ironicamente i valori assoluti legati alla poesia, ovvero a
evidenziarne la loro dimensione retorica; una dimensione che si estende allo stesso concetto di
mimesi (e, nel caso di Puttenham, anche a quello di metafora), dal quale emerge in forma latente,
grazie proprio alla ‘doppia articolazione’ del linguaggio figurato mercantile, la sua natura
ermeneutica di ‘costruzione’ di realta.

Nondimeno il paradigma ‘eversivo’ si palesa in forma esplicita, e anzi diviene la caratteristica
saliente dell’utilizzo metaforico del mercato negli scrittori del Seicento presi in considerazione,
segnatamente Donne e Milton, oggetto rispettivamente del secondo e terzo capitolo. Nella lirica
profana di Donne, a partire dall’elegia XI, The Bracelet, il paradigma ‘minimalista’ del mercato
ricorre in varie soluzioni figurate (lo scambio, il contratto) dimostrandosi piu adeguato rispetto alle
altre metafore ‘astratte’ del repertorio donniano in quanto veicola 1’idea dell’esperienza amorosa
come rappresentazione, costruzione dicorsiva. Una moderna idea dell’amore quale rapporto,
oltreché esclusivo, incentrato sulla relazione — che & dinamica, lotta di forze mai bilanciate,
grandezze in costante ricerca di equilibrio — viene rappresentata efficacemente attraverso la imagery
mercantile, ovvero un modello epistemico che veicola una visione del mondo ‘antiessenzialista’,
all’insegna di valori quanto mai fluidi e variabili. Tale immaginario si rivela dunque funzionale a
rappresentare all’interno del discorso poetico donniano I’articolata e instabile dinamica amorosa in
tutta la sua immanenza terrena. Nonostante Donne rifiuti esplicitamente la prospettiva
‘mercantilista’ e anzi la contrapponga all’attivita amorosa, essa ‘ritorna’ (in particolare in The
Bracelet) ironicamente mediata nelle pulsioni egoistiche del poeta/amante, nella sua volonta di
potenza, nel suo desiderio di prevaricazione nei confronti dell’amata.

L’approccio miltoniano si rivela analogo a quello di Donne, e tuttavia Milton approfondisce il
contrasto fra le due rappresentazioni del mercato utilizzandole entrambe nella sua opera.
L’immagine ‘antiessezialista’, fondata sui concetti del contratto, dello scambio, della circolazione e
del valore relativo, diviene nel Milton non solo umanista, ma anche intellettuale impegnato nella
vita civile e politica, esplicito paradigma culturale. Esso viene impiegato in alcuni trattati in prosa
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(in particolare nei divorce tracts e nell’Areopagitica) per affrontare questioni inerenti sia la sfera
privata, sia quella pubblica, quali la possibilita di rescissione del matrimonio (prosecuzione ideale
del discorso donniano sull’amore) e la libertd di stampa, con finalita sociali e politiche
dichiaratamente rivoluzionarie. In questi esempi il mercato quale formazione discorsiva si configura
come modello ideologico potenzialmente rivoluzionario, funzionale alla formulazione di un disegno
riformatore che ¢ allo stesso tempo politico, religioso e culturale. E proprio grazie al suo impegno
intellettuale e politico, Milton bene individua i presupposti ideologici assolutisti del paradigma
mercantilistico, che viene condannato senza appello nel Paradise Lost quale metafora del male,
rappresentazione simbolica dell’impresa di corruzione e dannazione dell’uomo ad opera di Satana.
Non solo; in questo caso il mercantilismo diviene esso stesso tema rilevante, laddove la metafora si
volge in metonimia, a decretare che il Male si identifica nella Storia con il mercato stesso e con i
processi storico-politici che esso innesca nell’ambito della formazione degli stati assoluti moderni,
dominati dalla volonta di potenza.

L’utilizzo traslato del paradigma ‘antiessenzialista’ del mercato da parte di Milton ha contribuito in
maniera decisiva alla formulazione di proposte innovatrici in termini di maggiore liberta e
responsabilita accordate all’individuo nell’ambito sia della sfera privata, sia della sfera pubblica. E
tuttavia il processo di secolarizzazione all’insegna dell’emancipazione sociale e culturale si arresta
li dove I’individualismo borghese miltoniano ritiene ancora i tratti della metafisica (rinvenibili nel
diritto esclusivo del soggetto maschile, sia esso marito, intellettuale di professione, o ‘cletto’, a
detenere la verita ultima), che impedisce di perseguire fino in fondo le implicazioni epistemiche e
culturali del paradigma eversivo del mercato. Occorrera mobilitare un altro concetto fondamentale
della riflessione economica, quello del lavoro, e attendere un’altra stagione di pensiero nella cultura
occidentale, quella postmoderna, che pone radicalmente in discussione la modernita e con essa i
fondamenti dell’individualismo borghese cristiano, per sviluppare appieno le implicazioni contenute
nell’ideale miltoniano della liberta e dell’autonomia del soggetto.

Questa operazione ¢ I’argomento dell’ultimo capitolo dedicato a Coetzee e alla sua riscrittura
postcoloniale di Robinson Crusoe (Foe). In una prospettiva squisitamente metaletteraria, Coetzee
rivisita il classico defoiano offrendone indirettamente anche una lettura critica che evidenzia come
in esso compaia la coscienza implicita della categoria economica del lavoro, cosi come viene
teorizzato per la prima volta nel Seicento dai fisiocratici. Tale categoria si rivela centrale non solo
nell’impresa di colonizzazione dell’isola da parte di Robinson, ma anche nella stessa scrittura
autoriale realistica che la rappresenta. Due pratiche, il colonialismo e il realismo, che si configurano
quali tratti distintivi dell’ideologia della modernita e della sua vocazione metafisica, ovvero di un
soggetto che pretende di dominare I’ente e lo rappresenta come presenza certa, realta oggettiva,
rimuovendo cosi la sua ‘traccia’ ermeneutica. Foe evoca tutto questo e allo stesso tempo delinea il
suo superamento. La costruzione di una prospettiva postcoloniale alternativa che contempli il
riscatto delle voci silenziate (Friday), un loro possibile percorso di emancipazione, vede ancora al
centro la nozione di lavoro che, spogliata dei suoi attributi metafisici ‘forti’, viene riformulata
epistemicamente da Coetzee, ricontestualizzata nella sfera della produzione simbolica che
sovrintende alla costruzione discorsiva della realta. Tale nozione a un tempo concreta e figurata di
lavoro come produzione linguistica salda insieme realta e narrazione alla luce di una prospettiva
ermeneutica che accoglie programmaticamente la ‘differenza’ in tutte le sue possibili declinazioni.
Un ‘lavoro’ cosi inteso pu0 dare vita a una narrazione alternativa che comprenda voci di soggetti
tradizionalmente marginali e subordinati, con 1’obiettivo di costruire una nuova Storia che
contempli un discorso differente rispetto a quello della metafisica, consapevole cioé del carattere
‘divenuto’ e non definitivo delle sue verita.

In conclusione, pur nell’eterogeneita delle soluzioni adottate, delle opere e degli autori presi in
considerazione, e possibile tuttavia intravedere una dinamica di fondo che emerge dall’utilizzo in
campo letterario delle categorie economiche del mercato e del lavoro nella loro doppia articolazione
discorsiva. L’ impiego, figurato e non, del paradigma ‘forte’, metafisico del mercato e del lavoro Si
dimostra nei testi analizzati funzionale rispettivamente alla costruzione del discorso critico
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neoclassico e del romanzo borghese. Specularmente, 1’utilizzo del paradigma ‘debole’,
antiessenzialista, ovvero la decostruzione di quello ‘forte’, avviene laddove tali modelli vengono
sovvertiti. Donne e Milton rivoluzionano le forme della cultura aristocratica e i precetti della
poetica neoclassica a essa collegata, proponendo soluzioni nel campo dell’epica e della lirica
d’amore che innovano generi quali la sonettistica petrarchesca e 1’epica rinascimentale. Coetzee fa
altrettando con la cultura borghese e il romanzo realista, indicando la prospettiva postcoloniale. E
interessante notare come tali soluzioni rivoluzionarie sul piano culturale non siano ideologicamente
estranee al discorso economico e alle sue categorie ma ne prospettino una diversa declinazione.
Segno che gli scambi e le interazioni fra 1’ambito letterario e quello economico rappresentano
sempre una costante, anche quando la letteratura si pone programmaticamente come critica e
sovversione delle sue forme canoniche e dei modelli economico-sociali ad esse sottesi.

Una versione precedente del secondo capitolo e apparsa su L 'Analisi Linguistica e Letteraria XIX,
1 (2011)



Capitolo 1
Figurato e rimosso: il linguaggio del mercato nella trattatistica poetica rinascimentale

There is no Merchandise but usury.
(M.P.Tilley, A Dictionary of the Proverbs in England in the 16th and 17th Centuries)

[Q]uestions of fact, truth, correctness, validity, and clarity
can neither be posed nor answered in reference to some
extracontextual, ahistorical, nonsituated reality, or rule,

or law, or value; rather [...] all these matters are intelligible
and debatable only within the precints of the contexts or
situations or paradigms or communities that give them

their local and changeable shape.

(S.Fish, Doing What Comes Naturally)

Agli inizi dell’eta moderna, nell’ambito dei saperi e delle pratiche che caratterizzano il campo della
conoscenza, si assiste a due eventi significativi: negli anni Ottanta del Cinquecento Philip Sidney e
George Puttenham compongono i due maggiori trattati sull’arte poetica del rinascimento inglese
(An Apology for Poetry, 1580 ca. e The Arte of English Poesie, 1589) e poco dopo, nei primi anni
‘20 del Seicento, Edward Misselden e Thomas Mun pubblicano alcuni pamphlet che rappresentano
il primo tentativo di codificazione delle regole del mercato in Inghilterra.! Ribadendo una precisa
tendenza della cultura europea contemporanea, questi testi, scritti significativamente in forma
apologetica, segnano la nascita in senso moderno del discorso poetico e del discorso economico. A
partire dallo sviluppo del commercio internazionale e dalla fioritura di una nuova, intensa stagione
letteraria (sollecitati da fattori storici e culturali quali le scoperte geografiche e la diffusione
dell’umanesimo) sorgono dunque, a cavallo fra Cinque e Seicento, due discorsi disciplinari sulla
poesia ¢ sull’economia in cui la legittimazione delle pratiche coincide con la formulazione teorica
delle regole e dei principi. Nell’eta medioevale nessuno di questi discorsi godeva di uno statuto
autonomo poiché entrambi i saperi erano subordinati ad altri fini. Le questioni economiche non si
ponevano come tali e le riflessioni su di esse erano sussunte all’interno del discorso morale e
teologico dominante.? Cosi dicasi per 1’arte poetica, che designa nell’eta di mezzo unicamente una
generica abilita nel creare soluzioni metriche e retorico-formali, riducendosi quindi a una
particolare forma del discorso verbale.® Con I’etd moderna i discorsi disciplinari sulla poesia e sul

! Nell’acceso dibattito dottrinario innescato dal tentativo di trovare le cause e i rimedi della grave crisi economica (calo
delle esportazioni dei panni di lana, mancanza di liquiditd) che colpi I’Inghilterra nei primi anni ‘20 del Seicento,
Thomas Mun e Edward Misselden, in aperta polemica con la tesi monetarista avanzata da Gerard de Malynes,
teorizzano per la prima volta, sebbene nell’ambito di un approccio ancora strettamente mercantilista, le regole di
funzionamento del mercato; ovvero ne elaborano un modello concettuale quale flusso costante, ordinato,
complementare di beni e di moneta il cui valore non € assoluto, bensi regolato dal meccanismo variabile della domanda
e dell’offerta, gettando cosi le basi, in discontinuita con la precedente riflessione scolastica medievale, per lo sviluppo
di una disciplina autonoma. Per un quadro approfondito della situazione economica e della relativa riflessione teorica, si
veda in particolare B.E.Supple, Commercial Crisis and Change in England 1600-1642: A Study in The Instability of a
Mercantile Economy, C.U.P., Cambridge 1964; e J.O.Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth-
Century England, Princeton U.P., Princeton 1980.

2 11 discorso economico si manifesta fin dalle origini nella cultura occidentale come riflessione morale e giuridica
disgiunta dalla pratica materiale del commercio. Esso si costituisce dunque come discorso riduttivo e fondamentalmente
censorio, che non tratta del commercio in sé e delle sue dinamiche, ma delle regole e delle restrizioni cui deve essere
sottoposto per essere accettato nella societa. Sul contributo della scolastica medievale, che ha rielaborato la dottrina
economica aristotelica in chiave cristiana, cfr. fra gli altri R.Manselli, “Il pensiero economico del Medioevo”, in L.Firpo
(a c. di), Storia delle idee politiche, economiche e sociali, 6 voll., Utet, Torino 1972-1983, Vol.lll, pp.817-865.

3 “Definita inizialmente nel quadro delle arti del linguaggio, tra la grammatica e la retorica, come “un germoglio della
grammatica protesa verso la retorica”, essa [la poetica] ¢ da principio fortemente legata alla grammatica, “scienza del
linguaggio e spiegazione dei poeti”, secondo Quintiliano, per poi essere avvicinata, nel XII, alla retorica nell’ambito
dell’insegnamento scolastico. Infine con lo scompiglio che segui 1’arrivo del pensiero aristotelico, la poetica si trovo
assorbita nell’orbita della logica, riconsiderata a partire dall’etimologia come arte del logos, al tempo stesso parola e
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mercato tendono progressivamente a ritagliarsi uno spazio autonomo e a istituirsi come saperi
specialistici all’interno di una decisiva ristrutturazione del campo della conoscenza. Essi
rappresentano due dei fenomeni piu significativi di un sommovimento culturale epocale che
riconfigurera tutta la cultura in prospettiva moderna. L’uno perché fa della poesia I’arte liberale per
eccellenza, quella che coniuga meglio I’ideale umanista di eloquenza e saggezza, e ’altro perché fa
del mercato un esempio del nuovo modello scientifico matematico-quantitativo dagli importanti
risvolti sociali e politici. A partire dalla prima modernita, i saperi legati alla sfera della poesia e
dell’economia diverranno progressivamente due capisaldi di una cultura che delimita rigorosamente
I propri ambiti disciplinari secondo una visione insieme articolata e dialettica. Da un lato il mondo
delle cose, della realta economica da indagare con sguardo oggettivo e razionale in vista dell’utile
materiale, e dall’altro il dominio dell’arte, della poesia, che sara disgiunto dalla verita scientifica in
quanto sfera esclusiva di pertinenza dei valori morali ed estetici. Questa contrapposizione via via
piu netta e definita costituira il paradigma della cultura occidentale per i secoli a venire.

E tuttavia la differenziazione dei discorsi non sara mai assoluta e definitiva; gli scambi e le
interazioni fra i due domini sono fin da principio una costante, a partire proprio dalla loro
costruzione ufficiale. 1 due campi disciplinari si rivelano permeabili, i confini mai delimitati per
sempre, perché radicati in principi e pratiche spesso comuni e condivisi. Nell’Inghilterra
elisabettiana la sfera economica e la sfera letteraria condividono gli stessi spazi materiali e simbolici
della corte. La realta socio-politica della corte rappresenta il luogo di promozione e di sintesi delle
due attivita, il riferimento obbligato sia per le compagnie di commercio, sia per i letterati. La cultura
di fondo ¢ la stessa, nazionalista, monarchica e assolutista; i suoi disegni di espansione e di rivalita
commerciale con le nazioni europee da un lato, e quelli di competizione letteraria dall’altro
coincidono e sono il caposaldo di una visione politico-ideologica in cui il mercante e il letterato
(cosi come le loro pratiche e i discorsi su di esse) sono entrambi strumento di affermazione
nazionale. Nella prospettiva storica dell’ascesa dello stato nazionale moderno, la letteratura e
I’economia mercantile divengono aspetti integrati e funzionali di una politica di orgogliosa
emancipazione, ovvero di lotta per il primato nel contesto europeo.* Il fine ultimo dei trattati poetici
di Sidney e Puttenham (di cui le formulazioni teoriche sono uno strumento), ossia decretare il valore
della lingua e della letteratura nazionale rispetto alle letterature classiche e contemporanee europee,
si inserisce infatti in un piu ampio disegno politico nazionalistico (di matrice protestante) di
competizione per la supremazia europea, di cui I’ideologia mercantilista espressa nei pamphlet
economici di Mun e Misselden rappresenta I’altro fattore cruciale.’

Tale cultura di corte affonda le sue radici nella temperie umanistica, che esaltava non solo la
riscoperta del mondo classico e dei suoi valori letterari, ma diffondeva insieme ad essi anche gli
ideali della vita activa, elogiando le virtu del negotium, ovvero di tutte quelle attivita che
producevano ricchezza materiale.® Significativamente, Thomas Wilson, amico personale di Sidney

ragionamento”, P.Bourgain, “Teoria letteraria. Il Medioevo latino”, in J.Bessié¢re et al. (curr.), Storia delle poetiche
occidentali, tr. it., Meltemi, Roma 2001, pp.48-49.

4 Sull’analoga situazione in Francia, si veda P.Desan, L’imaginaire économique de la Renaissance, Editions
InterUniversitaires, Mont-de-Marsan 1993, p.85 e sgg.

5> L’apologia dell’attivita mercantile in chiave politico-nazionalista risale al primo periodo Tudor, cosi come testimonia
il trattato di Sir Thomas Smith, A Discourse of the Commonweal of this Realm of England (1549), pubblicato anonimo
nel 1581. Si veda su questo punto N.Wood, Foundations of Political Economy. Some Early Views on State and Society,
U.of California P., Berkeley 1994.

6 E sufficiente citare gli scritti di Leonardo Bruni (I’Epistola a Tommaso Cambiatore in cui elogia la ricchezza, ca.
1425), Poggio Bracciolini (i dialoghi De avaritia, 1428), Leon Battista Alberti (I libri della famiglia, ca. 1441) e sul
versante inglese Sir Thomas More con la sua Utopia (1516). Si veda su questo punto E.Garin, L ‘umanesimo italiano:
filosofia e vita civile nel Rinascimento, Laterza, Bari 1952; e H.Baron, In Search of Florentine Civic Humanism. Essays
on the Transition from Medieval to Modern Thought, 2 vols., Princeton U.P., Princeton 1988, vol.l, p.226 e sgg.; e
vol.1l, p.55 e sgg. A.B.Ferguson attribuisce ai primi umanisti Tudor (oltre a More, John Hales e Thomas Smith) una
sorta di “applied humanism” che unisce ’interesse per gli studi classici a quello per la societa e la comunita nazionale,
sottolineando come “their most consistent concern was “the common weal of this realm of England” and [..] their best
and most characteristic contribution was in the analysis of their society and their willingness, on the basis of such
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e autore di un trattato di retorica che ambiva a fornire una versione inglese del modello ciceroniano
(Rhetorique, 1553), si & occupato anche del mercato e delle sue problematiche sociali nel suo
Discourse Upon Usury (1572), dove a fronte della tradizionale condanna del tasso di interesse
usurario, celebra le attivita mercantili in quanto essenziali al benessere e alla prosperita della
nazione. In Inghilterra ’'umanesimo assume anche connotazioni religiose protestanti che
contribuiscono ulteriormente a esaltare la prospettiva terrena; gli ideali del lavoro e della ricchezza
materiale, che rappresentano i valori fondanti del mondo del commercio, sono infatti presenti anche
nella teologia riformata, e in particolare nella formulazione del concetto di grazia, di cui
costituiscono i segni distintivi.” Le classi dirigenti elisabettiane maturano la consapevolezza del loro
ruolo e della loro missione storica proprio alla luce dei valori dell’umanesimo protestante.
L aristocrazia Tudor quale nuovo ceto sociale dominante beneficiato dalla Corona & pervasa da
questa ideologia, che fa si che in Inghilterra il rapporto fra il mondo della politica e della cultura e
quello dell’economia sia ancora pil stretto che nelle altre corti d’Europa.®

Un ulteriore, evidente legame fra i due ambiti & la progressiva appartenenza della cultura stessa e
dei suoi prodotti alla sfera del mercato, la cui affermazione e testimoniata anche dalla conquista di
questi spazi. Lo stesso fenomeno dell’umanesimo € inscindibile dall’economia reale, ovvero si
afferma materialmente attraverso lo sviluppo del mercato librario, reso possibile grazie al nuovo,
rivoluzionario mezzo di produzione della stampa. La stampa € lo strumento cruciale che innesca la
trasformazione dell’oggetto libro in merce.® L’umanesimo traduce il suo progetto di riscoperta
culturale in impresa commerciale immettendo con le nuove edizioni a stampa la cultura classica nel
circuito del sapere,’® che & fin da subito anche un circuito commerciale: attivita intellettuale e
transazione mercantile sono parte di uno stesso fenomeno che vede il libro, al pari degli altri oggetti
d’arte come i quadri, le gemme, i tessuti pregiati, costituire un mercato di beni rari e preziosi, ambiti
sia dall’aristocrazia, sia dai ricchi mercanti.!

Il processo di conversione della produzione letteraria early modern al mercato € graduale ma
costante e coinvolge non solo il nascente teatro professionale quale fenomeno eclatante. E pur vero
che, in controtendenza e in polemica con tale processo, la poesia di corte spesso non viene data alle
stampe per circolare manoscritta in quell’ambito ristretto — € il caso delle opere dello stesso Sidney
(che comprende anche 1’Apology, pubblicata postuma nel 1595). E tuttavia, anche questo rifiuto
dettato da esclusivismo aristocratico € il sintomo di una tendenza tanto ineludibile quanto
irreversibile. Infatti, a fronte di un Sidney in veste di amateur, dichiaratamente critico nei confronti
della stampa e dei suoi prodotti, si annoverano gli esempi professionali di poeti come Spenser,
Jonson, Chapman che, sebbene ancora dipendenti dal sistema di protezione finanziaria del
mecenatismo (che in ogni caso implicava uno scambio economico), grazie proprio alla stampa delle

analysis, to profer their counsel on matters of policy”, The Articulate Citizen and the English Renaissance, Duke U.P.,
Durham N.C. 1965, p.164.

" Si veda a proposito M.Weber, L etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905-06), tr. it., Edizioni Leonardo,
Roma 1945.

8 Cfr. L.Stone, The Crisis of the Aristocracy, 1558-1641, O.U.P., Oxford 1965, pp.335-84; e T.K.Rabb, Enterprise and
Empire. Merchant and Gentry Investment in the Expansion of England, 1575-1630, Harvard U.P., Cambridge Mass.
1967.

® Cfr. E.L.Eisenstein, The printing revolution in early modern Europe, C.U.P., Cambridge 1983. M.Halasz sottolinea
come il mercato non solo trasformi 1’oggetto libro in merce, ma, attraverso il monopolio di stampa, faccia del testo una
proprieta esclusiva: “By the end of the sixteenth century, the legal monopoly on printing was a de facto monopoly on
textual property”. Il testo diventa una forma di capitale, la cui proprieta viene definita copy: “Copy is a legal fiction that
establishes ownership of a text”, The Marketplace of Print. Pamphlets and the Public Sphere in Early Modern England,
C.U.P., Cambridge 1997, p.24.

10 Impresa culturale e impresa commerciale vengono addirittura a coincidere nel caso di Aldo Manuzio, stampatore e
intellettuale umanista a Venezia e delle sue Edizioni Aldine dei classici greci e latini. Si veda in proposito M.Lowry,
The World of Aldus Manutius: Business and Scholarship in Renaissance Venice, Cornell U.P., Ithaca 1979.

11 Su questo punto si veda L.Jardine, Worldly Goods: A New History of the Renaissance, W.W.Norton, New York 1996.
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loro opere acquisiscono quella identita autoriale che sara il presupposto per lo sviluppo di una vera
e propria letteratura moderna, e con essa di una industria editoriale.?

Le stesse biografie di Sidney e Puttenham testimoniano, sebbene a un diverso livello, dell’assenza
di rigidi confini fra la sfera economica e quella letteraria. Sidney € uomo di corte e membro della
fazione di Sir Robert Leicester, suo zio e favorito della regina. Il partito di Leicester & considerato il
depositario di un’ideologia sobria, puritana, nazionalista e mercantile, fautore di una moderna
politica espansionistica coloniale. Ed é alla luce di tale ideale di condotta, sintesi di virtus e praxis,
che Sidney matura la sua identita di cortigiano e uomo politico, ma anche di intellettuale e letterato,
sovvertendo cosi una lunga consuetudine di pensiero che considerava le attivita mercantili come
indegne di attenzione, un fenomeno da disprezzare, benché tollerato.™®> Durante il suo periodo a
corte (e pure in occasione del soggiorno a Pembroke presso la sorella), viene a contatto non solo
con letterati, ma anche con scienziati, capitani di mare, colonizzatori, mercanti, fra i quali gli
uomini di Gresham, ministro delle finanze di Elisabetta. Da ricondurre ancora alle sue posizioni
politiche e culturali e I’interesse mostrato da Sidney per i viaggi di esplorazione nel Nuovo Mondo
alla ricerca di risorse economiche che avrebbero fornito all’Inghilterra i mezzi per contrastare la
supremazia spagnola in Europa.}* Come membro del Parlamento, partecipa alla commissione che
aveva il compito di studiare nuove missioni di viaggio e forse egli stesso progetto di imbarcarsi in
una spedizione al seguito di Drake. Da ultimo, quale governatore della citta olandese di Flessinga in
lotta per I’indipendenza contro la dominazione spagnola, la sua azione non poteva prescindere da
precise conoscenze militari, amministrative e anche economiche. Come politico e intellettuale
protestante, egli ebbe la possiblita di constatare direttamente lo sviluppo del paese, che si avviava a
diventare una potenza mercantile all’avanguardia.

Per quanto riguarda Puttenham, personaggio di rango inferiore e di una generazione precedente
rispetto a quella di Sidney, nonostante le scarse notizie biografiche, il suo legame con il mondo
degli affari € ampiamente documentato. Come afferma W.Nash, “George Puttenham is a shadowy
figure — a footloose, always needy cadet of a house in decline”.’®> Dopo essere stato ammesso
relativamente tardi negli Inns of Court per intraprendere la professione legale, tramite il matrimonio
con la vedova di Lord Windsor e i legami familiari con lo zio Thomas Elyot, autore di The Booke
Named the Governour (1531), entra in contatto con 1’élite politica e culturale del suo tempo. Il suo
ruolo € quello di aspiring courtier — esempio di una delle potenziali forme di mobilita sociale del
Rinascimento — che ambisce a ottenere una posizione e una rendita finanziaria attraverso la
produzione letteraria, ovvero sfruttando le sue abilitd poetiche e retoriche.'® A questo ruolo si
sovrappone quello di man of the world, la cui precaria situazione al limite della legalita € cosi
sintetizzata da L.Montrose: “Puttenham was [..] a lawyer — one schooled not only in the Middle
Temple but in the world: he was so embroiled in legal and financial difficulties that the Privy

2 R.Helgerson (Self-Crowned Laureates: Spenser, Jonson, Milton, and the Literary System, U. of California P.,
Berkeley 1983) descrive la figura del poeta laureato quale letterato professionale, che tuttavia conserva dello scrittore
occasionale la funzione morale e civile. Sulla permeabilita, ovvero la non esclusivita dei due ambiti, cfr. A.Marotti,
Manuscript, Print, and the Renaissance Lyric, Cornell U.P., Ithaca 1995; e W.Wall, The Imprint of Gender Authorship
and Publication in the English Renaissance, Cornell U.P., Ithaca 1993.

13 Significativamente, nel grand tour che Sidney fece in Europa per completare la sua educazione, durato tre anni (il pid
lungo per un giovane aristocratico inglese dell’epoca), si ferma a Venezia e visita successivamente Genova, citta-stato
all’avanguardia e potenze mercantili incontrastate. L’incontro con personalita appartenenti all’area protestante prepara
la sua futura scelta domestica di una determinata fazione politica e costituisce la premessa del disegno ideale che egli
perseguira nel corso della sua vita, ovvero quello di servire la causa protestante. Per un resoconto biografico dettagliato,
si veda Fulke Greville, Life of Sir Philip Sidney, ed. by N.Smith, Clarendon P., Oxford 1907; e F.S.Boas, Sir Philip
Sidney: Representative Elizabethan, His Life and Writings, Staples, London 1955.

1% In questo contesto, I’esploratore Richard Hakluyt, di ritorno dall’ America, gli dedica il suo Divers Voyages Touching
the Discoverie of America (1582).

15 W.Nash, “George Puttenham”, in E.A.Malone (ed.), British Rhetoricians and Logicians, 1500-1660, Gale, Detroit Ml
2003, p.231.

16 Cfr. W.A Rebhorn, “Outlandish Fears: Defining Decorum in Renaissance Rhetoric”, Intertexts 4 (2000), pp.15-16.



Council issued a warrant for his arrest”.}” Nel ritratto pubblico delineato dai suoi detrattori viene
evidenziato il legame fra la sua attivita e 1’esercizio di possibili pratiche usurarie: “he was
consistently represented as a forger of deeds, addicted to ‘covetous practyses’, and an exploiter of
legal graft and legal knowledge”.*® Egli occupa pertanto quello spazio liminale fra la corte e il
mondo delle professioni in cui confluiscono indistintamente interessi poetici e finanziari,
produzione letteraria e dubbie pratiche economiche e legali.

La completa separazione e autonomia dei due saperi quale esito del paradigma ideologico del
moderno é dunque solo illusoria, in quanto fin da subito i processi di costruzione dei due discorsi
disciplinari sulla poesia e sul mercato nascono dalla reciproca contaminazione, in virtu di una
dinamica degli scambi e delle influenze tipica della prima modernita e delle sue composite
transizioni culturali. In particolare, i principi teorici del discorso poetico, le sue strategie
argomentative si costruiscono anche grazie a un immaginario e un linguaggio mutuati dal mercato,
la cui fenomenologia si sarebbe tradotta di li a poco a sua volta in ‘scienza’; una scienza che in virtu
della sua nuova e potente visione del mondo era in grado di mettere in discussione le tradizionali
categorie di pensiero al di la dei suoi confini disciplinari. Nella definizione di un discorso poetico
specialistico appaiono evidenti, disseminati nei trattati di Sidney e Puttenham, gli imprestiti
linguistici, le influenze e le ricadute epistemologiche della sfera economica. Tale mutuazione si
rivela per certi aspetti decisiva nel dare forma al campo della disciplina poetica.

L’analisi del linguaggio economico nei trattati poetici cinquecenteschi presuppone un dato storico
oggettivo, ovvero il primato temporale del discorso critico sulla poesia, che prende avvio qualche
decennio prima di quello economico. Questo sfasamento cronologico, tuttavia, é relativo in quanto
non solo le condizioni materiali che hanno consentito la formazione del discorso economico, ossia
la presenza di un’attivita mercantile e finanziaria sempre piu capillare e in costante espansione,
sono gia tutte presenti negli anni ‘80 del Cinquecento; ma anche un linguaggio € un pensiero
economico radicato nelle pratiche materiali aveva gia acquisito una dimensione consolidata cui solo
una tradizione censoria impediva ancora di divenire discorso ufficiale — in questo senso anche i
trattati poetici contribuiscono indirettamente a mettere in circolazione e quindi a legittimare il
linguaggio e le istituzioni del nascente mercato. In ogni caso si era gia imposto nell’Europa
continentale un pensiero politico distintamente mercantilista (si pensi ai Six Livres de la Republique
di Jean Bodin, 1576), che ha avuto i suoi antecedenti anche in Inghilterra con gli esempi gia citati
del Discourse of the Common Weal di Thomas Smith e del Discourse Upon Usury di Thomas
Wilson.™® | testi critici di Sidney e Puttenham appartengono quindi storicamente a quest’epoca di
iniziale elaborazione del pensiero mercantilista, che rappresenta uno stadio intermedio fra 1’elogio
umanista della ‘vita attiva’ e la teorizzazione di un modello teorico del mercato cosi come avverra
nei pamphlet di Misselden e Mun negli anni ‘20 del ‘600. Ed ¢ proprio il paradigma mercantilista da
un lato, con i suoi ideali assoluti di supremazia commerciale e di tesaurizzazione della ricchezza, e
la fenomenologia della nuova realta economica dall’altro, con le sue dinamiche di scambio relative
e contingenti divenute esperienza diffusa, a costituire nei trattati un immaginario linguistico
significativo.?°

17L.A.Montrose, “Of Gentlemen and Shepherds: The Politics of Elizabethan Pastoral Form”, ELH 50 (1983), p.451.

18 G.D.Willcock, A.Walker, “Introduction”, in The Arte of English Poesie, attributed to G.Puttenham, ed. by
G.D.Wilcock and A. Walker, C.U.P., Cambridge 1936, p.xxii. Le citazioni dal testo sono tratte da questa edizione.

19 Per una visione di insieme della letteratura mercantilista, inglese ed europea, cfr. J.S.Schumpeter, “La letteratura
mercantilista”, in Id., Storia dell analisi economica, tr. it., 3 voll., Bollati Boringhieri, Torino 1990, vol.l, pp.410-460; e
A.De Maddalena, “Il mercantilismo”, in L.Firpo (a c. di), Storia delle idee politiche, economiche e sociali, cit., vol.IV,
tomo 1, pp.637-704.

20| due aspetti in realta coesisteranno nei trattati di Mun e Misselden, laddove la teorizzazione delle leggi del mercato,
ovvero il paradigma ‘debole’ e relativo dello scambio sara inserito nel contesto di un pensiero ‘forte’ rigorosamente
mercantilista. Per cui tale aporia si rivelera tutta interna alla dottrina mercantilista ed entrambe caratterizzeranno il
discorso economico per buona parte del Seicento, influenzando, come si vedra, sia I’approccio ideologico di Donne al
mercato, sia quello di Milton.



In questa prospettiva, quella che R.Matz indica come “the ongoing construction of poetry as a
particular form of discursive practice”®® si caratterizza in entrambi gli autori nell’ambito di un
rapporto articolato e complesso (a tratti contraddittorio) con il campo economico e il suo
linguaggio. In apparenza la specificita della poesia, ovvero la sua dignita e il suo valore vengono
definiti in antitesi ai modelli e alle pratiche della nuova cultura di mercato; e tuttavia il linguaggio
economico ‘ritorna’ ironicamente a rappresentare quegli stessi valori assoluti che sono alla base
della moderna costruzione della disciplina poetica, minandone pero inevitabilmente, in virtu del suo
intrinseco statuto antimetafisico, 1’assolutezza.??

Il discorso teorico definisce la poesia come fondazione ontologica, affermazione di valori assoluti,
vuoi in senso etico (e il caso Sidney), vuoi in senso estetico (€ il caso di Puttenham), proprio in
contrapposizione agli ideali mercantili e all’incipiente commercializzazione della letteratura. In
realta il rapporto e ironicamente ambiguo in quanto il paradigma mercantilista si ripropone
all’interno dei testi a evidenziare la natura assoluta delle verita morali ed estetiche della poesia
teorizzate nel moderno discorso critico su di essa. E tuttavia, proprio in virtu della dimensione
‘antiessenzalista’ insita nello stesso modello mercantile, nel momento in cui I’immaginario
economico veicola tali verita ne fa paradossalmente emergere da ultimo la natura relativa, arbitraria.
La dimensione metafisica della poesia quale forma di conoscenza/esperienza estetica privilegiata,
che si definisce anche in polemica opposizione a una certa letteratura ‘popolare’ prodotto del
mercato (si pensi alle accuse mosse da Sidney al nascente teatro professionale), viene dunque
implicitamente decostruita dal linguaggio mercantile utilizzato in senso figurato per rappresentare
quelle stesse verita. Il discorso economico che emerge dai trattati di Sidney e Puttenham possiede
dunque una doppia, ambigua valenza; se da un lato ‘ritorna’ in qualita di ‘supplemento’ (inteso
nell’accezione derridiana di ‘aggiunta necessaria’) a costruire metafisicamente il dominio teorico e
la pratica dell’arte poetica, dall’altro le sue immagini relative e contingenti ne minano ironicamente
il fondamento ontologico, il principio di pienezza e trascendenza.?®

1. L’economia del discorso poetico nel/l’Apology for Poetry

Nell’Apology la teorizzazione della poesia come arte liberale si definisce anche in opposizione al
nascente fenomeno dell’industria editoriale, che da vita a un vero e proprio mercato delle lettere di
tipo capitalistico. Nel corso del trattato, evidenziando i difetti della poesia inglese contemporanea,
Sidney fa ripetuti riferimenti, non privi di ironia, ai proseprinters (138), ai printed discourses (139)
e ai printers’ shops (142).2* Dimostrando una lucida consapevolezza del processo storico-materiale
in corso, egli identifica questi elementi come i nuovi protagonisti dello scenario culturale che stanno
irreversibilmente trasformando la letteratura in impresa commerciale e 1’attivita poetica in lavoro
professionale — their profession (108) € il termine usato per designare il mestiere dei poeti. Ed é
anche a causa di questa incipiente commercializzazione che la poesia ha perduto, secondo Sidney,

2l R.Matz, Defending Literature in Early Modern England. Renaissance Literary Theory in Social Context, C.U.P.,
Cambridge 2000, p.8.

22 Mutuando un’espressione coniata da Stanley Fish (Self-Consuming Artifacts. The Experience of Seventeenth-Century
Literature, U. of California P., Berkeley 1972), si potrebbe definire questi trattati di poetica come self-consuming
artifacts in quanto insidiano dall’interno la loro stessa autorita retorico-discorsiva.

23 Realizzando in questo cio che J.Derrida (Della grammatologia, tr. it., Jaca Book, Milano 1969) considera la funzione
eversiva del ‘supplemento’, posto al servizio di una ‘pienezza’ che in realta esso sostituisce con il radicalmente ‘altro’.
Come afferma D.Attridge, “[a] principle of plenitude, self-sufficiency, self-presence is taken as the necessary condition
for the production of knowledge, or ethics and politics, or aesthetics”, “Puttenham'’s Perplexity: Nature, Art, and the
Supplement in Renaissance Poetic Theory”, in P.Parker, D.Quint (eds.), Literary Theory / Renaissance Texts, Johns
Hopkins U.P., Baltimore 1986, p.275. Le leggi del mercato configurano una nuova idea del valore. Le cose, trasformate
in beni, possiedono un valore di scambio (altro rispetto al loro ‘naturale’ valore d’uso) che ¢ variabile, contingente,
soggetto alle oscillazioni della domanda e dell’offerta. M.Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze
umane, tr. it., Rizzoli, Milano 1978, p.183 e sgg., ha ravvisato nel nascente discorso economico che teorizza le leggi del
mercato attraverso 1’analisi delle ricchezze una precisa tendenza dell’epistemologia moderna, ovvero la progressiva
separazione dei segni dalle cose che conferisce autonomia alla rappresentazione.

24| e citazioni dal testo sono tratte dall’edizione a cura di G.Shepherd, Manchester U.P., Manchester 1973.



dignita e valore. Egli si abbandona ad amare considerazioni constatando come in Inghilterra la
poesia sia 0ggi svalutata e disprezzata: base men with servile wits undertake it, who think it enough
if they can be rewarded of the printer (132). Poiché I’attivita letteraria € divenuta una professione
economicamente lucrativa, essa € intrapresa da uomini senza ingegno, che di conseguenza
producono opere altrettanto mediocri. La sua dimensione mercantile €, secondo Sidney, sinonimo di
cattivo prodotto, che ha per effetto il suo svilimento e dungue la sua condanna. In quest’ottica il
mercato, inteso come esclusiva ricerca del profitto e non dell’eccellenza, diviene sinonimo di
degenerazione, di perdita irrevocabile dei valori, a fronte di un’arte che dovrebbe essere invece,
secondo la sua visione, esclusivamente vocazionale e altamente etica. Il discorso sulla poesia nasce
dunque anche in relazione a questa tendenza epocale che Sidney coglie nel suo farsi. | valori morali,
che e compito della poesia trasmettere, si contrappongono ai valori materiali del mercato che, se
impiegati impropriamente al campo letterario, ne stravolgono i fini e la natura. La critica radicale
alla ‘deriva’ mercatista della letteratura, giocata tutta sul filo sottile dell’ironia, contraddistingue nei
suoi risvolti sociologici il discorso dell’Apology e I’affermazione dei valori assoluti legati alla
poesia, che sono tali anche perché trascendono la contingenza del mercato. Sidney, al pari di
Puttenham, detiene una concezione elitaria della poesia come pratica raffinata di corte che risponde
a ideali profondamente altri rispetto al prosaico mondo mercantile e alla sua logica del profitto
(quello stesso mondo da cui provengono le accuse puritane di immoralita rivolte alla poesia).

E tuttavia questa apparente contrapposizione ¢ ironicamente anch’essa effetto della crescente
egemonia del regime capitalistico, che, nel momento in cui assoggetta il campo letterario, sollecita
per contrasto una teoria dell’arte poetica come sfera autonoma esclusiva, dominio di valori
trascendenti, alieni dal calcolo e dal materialismo mercantile.?® Ma proprio per questo tale
sistemazione risulta precaria, segnata dalle contraddizioni. Come mostra il trattato sidneiano, la
costruzione discorsiva del dominio poetico quale espressione di valori assoluti contempla 1’utilizzo
di termini e concetti chiave propri del mercato, a testimonianza di come 1’ideologia del capitale
influenzi in profondita anche la fondazione di quei valori che dovrebbero essere alternativi ad essa.
Una volta bandito, il linguaggio del mercato riaffiora nell’Apology per connotare, in virtu del suo
doppio statuto, il moderno discorso sulla poesia cosi come si configura nella sua dialettica
costitutiva fra assoluto e relativo, oggettivo e soggettivo, necessario e contingente.

Sidney definisce I’eccellenza dei valori morali espressi dalla poesia quale ideale forma di
conoscenza. Tale affermazione riflette la nuova concezione del sapere propria del movimento
umanista in cui il filosofo naturale di stampo scolastico & soppiantato dall’uomo di lettere, il retore
dagli alti principi morali.?® Nella teoria umanista propugnata da Sidney la forma pil nobile di
conoscenza consiste nel knowledge of man’s self in the ethic and politic consideration (104). Come
sottolinea G.Shepherd nella sua introduzione all’Apology, “[t]he humanists were concerned with
human conduct, with social and civic behaviour, with the potentialities of good and evil in man,
with the pursuit of virtue”.?” Gli studia humanitatis, ovvero la poesia, la storia, la filosofia morale e
le loro fonti classiche divengono il caposaldo del nuovo sapere umanistico, che tuttavia si propone
quale vera conoscenza non solo alla luce della nuova prospettiva antropocentrica, ma anche come

%5 P.Stallybrass identifica questo come il momento in cui “cultural valuation begins to be separated out from economic
calculation”; ¢i0 implica “the construction of a value that has no value, a price that has no price, and to assign the
priceless to a transcendental heaven and the valueless to a material hell”, “The Value of Culture and the Disavowal of
Things”, Early Modern Culture 1 (2000), http://emc.eserver.org/1-1/stallybrass.html.

% Cftr. in proposito P.O.Kristeller, “Humanism and Scholasticism in the Italian Renaissance”, in Id., Renaissance
Thought. The Classic, Scholastic and Humanist Strains, Harper & Row, New York 1961, pp.92-119. Sulle modalita
umaniste della ricerca della conoscenza e della verita e sulla natura antropologica di tali verita in quanto contrapposte al
metodo e ai risultati della filosofia scolastica, si veda C.Trinkaus, “The Question of Truth in Renaissance Rhetoric and
Anthropology”, in J.Murphy (ed.), Renaissance Eloguence. Studies in the Theory and Practice of Renaissance Rhetoric,
U. of California P., Berkeley 1983, pp.207-220. Sulla critica umanista alla dialettica scolastica, si veda anche C.Vasoli,
La dialettica e la retorica dell’ Umanesimo. “Invenzione” e “metodo” nella cultura del XV e XVI secolo, Feltrinelli,
Milano 1968.

27 G.Shepherd, “Introduction”, in P. Sidney, An Apology for Poetry, cit., p.22.



forma argomentativa. Nella visione umanistica, infatti, i modelli etici di virtl possono essere
trasmessi solo attraverso 1’apporto decisivo dell’eloquentia, 1’arte retorica del persuadere, che la
poesia, secondo Sidney, possiede in sommo grado fra le discipline liberali: [A]s virtue is the most
excellent resting place for all worldly learning to make his end of, so Poetry, being the most
familiar to teach it, and most princely to move towards it, in the most excellent work is the most
excellent workman (115).

L’ impostazione umanista del sapere nell’Apology, con il ruolo strumentale conferito alla retorica,
convive instabilmente con I’influenza esercitata su Sidney dal pensiero ramista, che sosteneva una
radicale riforma nel campo delle discipline della conoscenza.?® La teoria ramista ascrive alla
retorica (il campo dell’argomentazione, del verosimile, del probabile, nella misura in cui
quest’ultimo sfugge alle certezze del ragionamento more geometrico) lo stesso valore
epistemologico della logica. Il discorso comunicativo viene unificato per tutte le arti liberali, con la
logica, intesa come dialettica, ossia 1’arte generale per inventare e giudicare ogni cosa, che presiede
all’inventio e alla dispositio, ovvero la ricerca delle inferenze valide e degli argomenti a supporto, e
la retorica che presiede all’elocutio (le forme del linguaggio ornato). Tale riforma modifica
I’impianto epistemologico classico in cui la conoscenza pratica o produttiva, ossia la téchne (ars, di
cui la poesia € un’espressione) € contrapposta al sapere, la sophia (la conoscenza teoretica). Ramus
rifiuta la distinzione aristotelica fra giudizi analitici e dialettici, rispettivamente sulle cose che non
possono essere diverse da cio che sono e su quelle che invece possono essere diverse da quello che
sono; egli sostiene che esiste un solo metodo, che presiede alle matematiche, alla filosofia, ai
giudizi e al comportamento degli uomini. Come chiarisce Shepherd, “Ramus, following Rudolph
Agricola, denied the distinction which the ancients and the scholastics had made between a logic
concerned with certainty and a logic of opinion — dialectic. There is for Ramus only one, viz.
dialectic. All human knowledge is uncertain and rests on fragile particulars”.?® Da cio ne consegue,
osserva ancora Shepherd, che “all logic has become a sort of rhetoric; and the general field of
knowledge in which this sort of rhetoric can work seems to be taken as more or less coterminous
with philosophy [..] Every comprehensive humanist theory of knowledge assumed this unity, a
completed circle of the sciences, a creative harmony among the Muses”.*° In questa prospettiva la
poesia in quanto téchne acquisirebbe si implicitamente lo status di disciplina affine alla conoscenza
teoretica, ma solo per constatare come le sue verita apparirebbero sempre incerte, parziali, senza
fondamento ultimo; in altri termini costruzioni retoriche, e in quanto tali relative e arbitrarie.

Questa configurazione epistemica legata alla teoria ramista, tuttavia, non fa che porre in evidenza
cio che era gia presente in forma latente nella concezione umanista della poesia, e in particolare nel
suo binomio chiave eloguentia-humanitas, laddove 1’affermazione dei valori assoluti non puo
prescindere, anzi e subordinata alla forma retorica argomentativa. 11 moderno discorso critico sulla
poesia quale disciplina principe delle arti liberali in quanto forma perfetta e ideale di conoscenza,
mostra dunque un’aporia di fondo. Esso, cosi come si configura nel trattato sidneiano, nasce diviso
fra due tendenze opposte e difficilmente conciliabili, riflesso del nuovo, incerto, a tratti
contraddittorio, quadro epistemico della modernita. Da un lato la poesia € intesa come espressione
dei valori supremi di una civilta, che in quanto modelli etici esemplari assumono carattere
trascendente e atemporale, ¢ dall’altro emerge quale verita ‘altra’ la loro dimensione
necessariamente retorica, ‘artificiale’, di costrutto linguistico, che priva tali verita della loro

28 Osserva Shepherd: “Of Sidney’s knoweledge of and interest in Ramus there can be no doubt. With Languet, who
knew Ramus personally, he promoted Ramism in learned circles outside the universities in England and on the
Continent [..] His Ramism is revealed rather by coincidence of sympathies than by following of any of the recognisably
Ramist schemes. The influence is pervasive, not specific”, op. cit., pp.34-35. Cfr. anche F.G.Robinson, The Shape of
Things Known: Sidney’s “Apology” in Its Philosophical Tradition, Harvard U.P., Cambridge Mass. 1972, p.111 e sgg.
2 Shepherd, op. cit., p.73. Cosi anche W.S.Howell: “[T]he Ramists made rhetorical invention and logical invention
identical”, Poetics, Rhetoric and Logic, Cornell U.P., Ithaca 1975, p.85. Tuttavia egli sottolinea come in materia di
dispositio i ramisti teorizzarono una differenza fra il metodo della scienza e quello della retorica (“the method of
prudence”, p.86).

30 Shepherd, op. cit., p.35.



assolutezza metafisica, confinandole nell’ambito del variabile e dell’opinabile in quanto condizione
effettiva della conoscenza secondo la teoria ramista. 1l linguaggio del mercato disseminato
nell’Apology, proprio in virtu del suo doppio statuto, ovvero della sua intrinseca dimensione
antimetafisica che rappresenta un ulteriore passo in prospettiva moderna verso 1’autonomia della
rappresentazione,®! funge da catalizzatore, il luogo in cui si palesa I’ambiguita intrinseca, la duplice
vocazione del moderno discorso critico sulla poesia.

1.1 La poesia come tesoro, oggetto prezioso vs capitale, moneta corrente

Nel momento in cui Sidney, in risposta alle difficolta contemporanee e agli attacchi puritani, celebra
il valore della poesia, lo rappresenta prima di tutto con un riferimento temporale alle origini, ossia al
prestigio di cui tale arte godeva nell’antichita. Il suo valore ¢ collegato alla storia, agli esordi della
civilta e si sostanzia nell’immagine metaforica del tesoro in quanto bene sommamente prezioso;
tanto piu prezioso quanto piu ricco di tradizione. Inevitabilmente, il riferimento alle origini
rappresenta altresi il richiamo a un sapere che si estrinseca soprattutto nella poesia. Il genere poetico
racchiude in sé la summa della conoscenza degli antichi; esso rappresenta la sua forma privilegiata
di trasmissione. La poesia e definita significativamente da Sidney come treasure-house of science
(96) e, specularmente, gli antichi poeti vengono definiti come the ancient treasurers of the
Grecians’ divinity (141). Le immagini figurate del tesoro in quanto bene inestimabile, fonte di
ricchezza e di valore alludono al bene prezioso per eccellenza, I’oro, il metallo la cui rarita
costituisce sin dagli inizi della civilta la misura di tutte le ricchezze. L’oro inteso in senso statico e
ontologico quale attributo fondamentale della divinita e della regalita, semen degli dei, paragone del
giusto e del nobile connota i valori spirituali legati alla conoscenza che esprime la poesia, il cui
prodotto, nella definizione di Sidney, corrisponde appunto a un golden world (100). L’immagine
delle origini e dell’oro in quanto tesoro assoluto, cosi come & inteso anche nella concezione
mercantilista,®? costituiscono il fondamento metafisico in virtu del quale 1’Apology costruisce e
afferma il valore simbolico intrinseco della poesia.>® Essa si identifica tout court con la conoscenza
nella sua totalita, ossia con il sapere scientifico e religioso racchiuso nell’antico mythos, di cui i
poeti sono i custodi e che devono difendere da possibili, indebite appropriazioni (Sidney cita gli
storiografi antichi che, sulla scia di Erodoto, stole or usurped of Poetry [97] alcune sue
caratteristiche adattandole alle loro opere). Una ricchezza assoluta, onnicomprensiva, paragonabile
in quanto essenza immutabile all’oro che stava affluendo sul continente europeo sia sotto forma di
metallo prezioso proveniente dai territori coloniali, sia sotto forma di moneta corrente grazie agli
scambi commerciali.

31 La nozione di valore di scambio in quanto ‘rappresentazione’ relativa e arbitraria del valore (del significato) delle
cose sul mercato apre la strada all’ipotesi del carattere ‘costruito’ dei fatti su cui si basa la conoscenza scientifica.
Un’ipotesi che trova il suo fondamento paradossalmente proprio nell’equiparazione della logica alla retorica propugnata
dalla teoria ramista, che per questo esplicita cio che si potrebbe definire come la natura intrinseca della nuova episteme
scientifica. Sui possibili legami fra scienza e letteratura in etda moderna all’insegna di un comune modello ermeneutico
della conoscenza, cfr. E.Spiller, Science, Reading, and Renaissance Literature: The Art of Making Knowledge, 1580-
1670, C.U.P., Cambridge 2004, la quale rinviene analogie fra I’attivita di ‘worldmaking’ del poeta qual ¢ teorizzata da
Sidney e quella del nuovo scienziato sperimentatore: “[..] early modern literature and science share a language of
making that grounds their claim to knowledge. “Invention”, for instance, understands discovery and contrivance as
integrally related: finding out results from acts of making that comprehend poetry and rhetoric as much as science and
philosophy”, p.4.

32 La dottrina bullionista intende la ricchezza esclusivamente come accumulo di tesoro, sia esso in metalli preziosi (oro
e argento) o moneta. Cfr. in proposito De Maddalena, “Il Mercantilismo”, in L.Firpo (a c. di), Storia delle idee
politiche, economiche e sociali, cit.; e E.Heckscher, Mercantilism, 2 vols., Allen & Unwin, London 1935.

33 Osserva in proposito A .Kitch: “Humanists who defend the usefulness of rhetoric and poetry sometimes used gold to
represent the value of learning”, Political Economy and the States of Literature in Early Modern England, Ashgate,
Farnham UK 2009, p.55. Sull’analogo tema delle origini ripreso dagli autori del ‘600 quale strumento di validazione in
una congiuntura storica in cui i paradigmi autorevoli della conoscenza iniziano a vacillare, cfr. A.Snider, Origin and
Authority in Seventeenth-Century England: Bacon, Milton, Butler, U. of Toronto P., Toronto 1994.



Tale immaginario simbolico é tuttavia inevitabilmente collegato a un altro aspetto cruciale del
moderno discorso critico cosi come si delinea nell’Apology, ovvero 1’ideale umanista
dell’imitazione dei modelli. Nel momento in cui Sidney introduce 1 principi dell’estetica
neoclassica, il discorso teorico si attualizza. Il paradigma indistinto dell’origine cede il passo,
assumendo una prospettiva storica piu definita in cui sono i modelli letterari classici a rappresentare
metaforicamente la ricchezza, 1’oro della conoscenza. L’analogia implicita ¢ con la politica
mercantilista; la fedele imitazione delle regole compendiate nei modelli classici e continentali
produce ricchezza, ovvero una letteratura in lingua inglese prestigiosa, e I’accumulazione di
ricchezze simboliche rende una nazione civile e progredita cosi come 1’accumulazione di denaro,
secondo la tesi bullionista, ne fa una potenza. A ribadire tale immagine figurata di ricchezza, e da
notare come nell’Apology, laddove Sidney individua i difetti di autori e opere letterarie che si
distaccano dai modelli umanisti di eccellenza, ricorra specularmente un immaginario economico
negativo in cui spicca 1’'uso metaforico del termine want, che indica una situazione di scarsita,
mancanza di beni e di risorse. A proposito di Chaucer, lodato per il suo Troilus and Criseyde,
Sidney afferma: Yet had he great wants, fit to be forgiven in so reverent antiquity (133); allo stesso
modo viene sintetizzata la condizione contemporanea della poesia: [T]he very true cause of our
wanting estimation is want of desert (132; e cosi pure nella discussione sulla dignita della lingua
inglese Sidney osserva: Another will say it wanteth grammar, 140).

Allo stesso tempo, I’immagine del tesoro in quanto gold, associata al nuovo regime economico
mercantile, rimanda all’altro dalla metafisica, e in particolare al suo elemento essenziale, il denaro,
inteso non solo come ricchezza in sé ma come strumento per conseguire ulteriori beni.®* Ed &
proprio tale aspetto — palesemente rimosso — dell’imagery economica che disvela I’ideale umanista
nella sua reale dimensione ideologica di progetto culturale. L’immagine figurata della poesia quale
ricchezza mobile, capitale monetario evoca indirettamente 1’investimento simbolico nei modelli
letterari quale fonte di produzione del valore (inteso sia in senso etico sia estetico);* ovvero
un’operazione selettiva di scelta dei modelli classici e continentali esemplificata metaforicamente
dall’immagine del capitale monetario da investire nel tempo e nello spazio, che a sua volta produce
nel presente ulteriore profitto. Questo nesso latente fra le dinamiche del capitale e il progetto
umanista diverra piu esplicito in seguito quando Sidney introdurra un altro termine economico
chiave, use, e riferendosi ai modelli letterari parlera di right use of them (116). 1l tesoro, 1’oro
racchiuso nella poesia diviene allora simbolicamente capitale culturale che crea valore secondo
modalita tipicamente economiche, ovvero facendo della conoscenza non piu una totalita indistinta
bensi un oggetto parziale, il prodotto di una negoziazione, provvisto quindi di un valore relativo, di
scambio, alla stregua dei beni offerti sul mercato.3®

L’immagine figurata della poesia come capitale culturale che possiede le stesse qualita di quello
finanziario — e contestualmente quella negativa di carenza di capitale — evidenzia la natura del
programma sidneiano di imitazione dei modelli letterari e dell’ordinamento neoclassico dei generi.
Un disegno storico e culturale che, in quanto esito di una selezione ben precisa, presuppone alla
base una scelta implicita esclusiva, ovvero un atto deliberato che stabilisce cio che é valore e cio
che non lo & nella sfera della conoscenza. In questo modo i valori etici assoluti legati alla poesia e la
loro fondazione ontologica, vengono disvelati quale effetto di una operazione ideologica e insieme
ermeneutica che ha il suo correlativo oggettivo in ambito economico nei movimenti del capitale e
nelle sue modalita di creazione del valore.

3 Implicita & qui la concezione della moneta come misuratore di valore universale poiché essa stessa in possesso di
valore intrinseco in quanto costituita da metallo pregiato. Afferma in proposito Kitch: “The language of money and gold
acts for humanists as a way of concretizing abstract principles, as currency contains both a material and a symbolic
value”, op. cit., p.55.

% L’interpretazione della classicitd come capitale da investire si impone qui in alternativa ad altri concetti ricorrenti
quali eredita, debito, che analogamente presuppongono 1’idea di ricchezza, capitale mobile. Nel caso del debito vi &
ancora una volta I’implicito riferimento all’attivita usuraria laddove il profitto si ottiene a partire da un prestito.

3% Matz, op. cit., mette in relazione la progressiva autonomia del capitale finanziario con quella del poeta in un mercato
delle lettere sempre piu svincolato dal centro di autorita politica e culturale della corte.

10



Il denaro nel suo significato di strumento per conseguire ulteriori beni rappresenta altresi
metaforicamente 1’altra immagine della poesia cosi come viene presentata nell’Apology, ossia non
in quanto contenuto bensi in quanto forma, veicolo della conoscenza. Questa accezione retorica
della poesia quale denaro figurato, utile ad acquisire beni simbolici come la conoscenza, ¢ anch’essa
collegata al discorso umanista di imitazione dei modelli letterari. 1l processo di selezione si fonda
infatti sulle caratteristiche formali di tali modelli da cui dipende in toto il loro valore etico-
conoscitivo. E qui implicita un’idea piti mediata, ‘rappresentativa’ della poesia che non si identifica
tout court con gli esempi di moralita ma che costituisce il medium formale, 1’involucro esteriore.
Questa dimensione retorica dell’arte poetica quale moneta simbolica, prezioso strumento di
acquisizione del sapere emerge chiaramente laddove Sidney afferma che i filosofi, fra cui Plato and
Boethius [..] made [..] Philosophy very often borrow the masking raiment of Poesy (114). A questo
proposito, parlando di Platone, da lui ritenuto anche un poeta proprio perché intesse le sue
riflessioni e le abbellisce con elementi estetici (the body of his work [..] the insight and strength
were Philosophy, the skin as it were and beauty depended most of Poetry, 97), Sidney cita il mito di
Gige e del suo anello sottratto a un cadavere, che si rivela magico e lo fa apparire invisibile,
permettendogli di impossessarsi del potere. La storia di Gige narrata da Platone € associata
simbolicamente alla tirannia, ma anche indirettamente, secondo M.Shell, al conio della moneta,
poiché visibilita e invisibilita sono i tratti distintivi di entrambi.®” Appare dunque significativo che il
trattato sidneiano, alludendo alla dimensione formale della poesia in termini di moneta, citi proprio
questo racconto platonico in cui e presente un riferimento indiretto alla creazione della moneta.
L’analogia fra la retorica e la moneta all’insegna del paradigma ‘debole’ della rappresentazione che
inficia I’assolutezza dei valori etici affonda le sue radici nella filosofia platonica. Come sottolinea
Shell, “[w]hile the Good is the architectonic principle of the true philosopher, money is that of the
wage-earning sophist who would rule the world as a Gygean tyrant [..] For him [Plato] money
(wage-earning) and language (sophistry) were finally in necessary opposition to the Good
(philosophy), which must overcome them”.%

L’immagine della poesia quale denaro virtuale e associata alla rappresentazione della conoscenza
intesa come arricchimento, ovvero bene prezioso. Il valore della poesia € sommo poiché al pari
della moneta permette di conseguire il bene simbolico per eccellenza, la conoscenza, a sua volta un
tesoro che arricchisce le facolta intellettuali dell’'uomo. Essa, secondo la teoria umanista, viene
definita da Sidney come [t]his purifying of wit, this enriching of memory, enabling of judgement,
and enlarging of conceit, which commonly we call learning (104); e ancora: [M]emory being the
only treasurer of knowledge (122), laddove memory inteso come sapere rimanda in prospettiva
storica al sapere racchiuso nei modelli letterari (inclusa la storiografia). In questo modo viene
implicitamente ribadita la natura ‘antiessenzialista’ della conoscenza in quanto subordinata alla
forma. | valori etici assoluti espressi dalla poesia sono infatti ulteriormente depotenziati dalla loro
dimensione ‘mediata’, dalla loro natura retorica, rappresentativa che rinviene la sua immagine
figurata nella moneta quale strumento e rappresentazione del valore. Al pari della moneta, il cui
valore non corrisponde a quello intrinseco del metallo ma alle sue proprieta di rappresentazione, la
poesia riceve il proprio valore dalla sua pura funzione di segno.*® Ed & anche utilizzando tale

37 «“Visibility and invisibility are associated by some Greek thinkers with something at times believed to be more
insidious than tyranny — namely, money [..] it is money that precipitated in the Greek world changes in the organization
and understanding of visible and invisible estates”, M.Shell, “The ring of Gyges”, in Id., The Economy of Literature,
Johns Hopkins U.P., Baltimore 1978, p.31. In un’economia monetaria la moneta facilita i contratti senza testimoni;
poiché rende per questo motivo tali transazioni invisibili, essa contribuisce allo sviluppo dell’importanza della proprieta
invisibile (come modalita), di cui la moneta stessa & anche un possibile esempio (come sostanza).

38 Shell, op. cit., pp.37 e 39.

3% W.J.Bouwsma (L ‘autunno del Rinascimento. 1550-1640, tr. it., Il Mulino, Bologna 2003, pp.63-64) evidenzia come
proprio in questo periodo il linguaggio perda la sua presunta corrispondenza con la realta apparendo sempre piu come
segno convenzionale e allo stesso tempo cambi il metodo per determinare il valore del denaro: non piu sulla base della
quantita di metallo prezioso contenuto nella moneta, bensi sulla base arbitraria di un decreto governativo. Il rapporto
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immagine figurata, che rimanda alle qualita formali possedute dalla poesia, che Sidney si schiera in
sua difesa contro coloro che inveigh against poetry (96) e che seek to deface that which [..] hath
been the first light-giver to ignorance (96). L’impiego del verbo deface, utilizzato anche poco prima
(96), ¢ assai significativo. Oltre a esprimere 1’idea di screditare, infangare, indica anche un danno
materiale recato alle monete, la cancellazione, il danneggiamento delle iscrizioni. In virtu di tale
allusione, la difesa della poesia contro le accuse infondate dei suoi nemici diviene ironicamente la
celebrazione della dimensione retorica, ovvero della natura linguistica di quei valori etici assoluti
invocati quale risposta agli attacchi puritani. L’effetto ironico si ripropone laddove Sidney
manifesta la volonta di far riacquistare alla poesia il suo deserved credit (96), espressione figurata
che rinvia nuovamente ad essa quale moneta simbolica, al suo valore di scambio, ossia alle sue
capacita di rappresentazione, che nel momento in cui vengono elogiate (ovvero non svalutate)
minano ancora una volta la fondazione ontologica delle sue verita morali.

1.2 La poesia come disciplina (ars) vs bene del mercato

Nel corso dell’Apology la poesia acquisisce non solo ’accezione metaforica di capitale/moneta
corrente, ma anche, implicitamente, quella di bene simbolico, a esaurire la serie delle possibili
identita figurate in ambito mercantile (la moneta e la merce sono le due facce interdipendenti del
mercato). Nella trattazione del topos umanista della disputa fra le arti si delinea, grazie al sottotesto
economico, I’idea della letteratura come prodotto, bene simbolico in quanto sintesi di contenuto e
forma. Questa immagine perfeziona, integrandola, la metafora della poesia come ricchezza in ottica
mercantilista: una letteratura rinnovata di grande valore e prestigio compete non solo sul mercato
delle letterature europee coeve facendo loro concorrenza, ma anche sul mercato allargato delle
discipline affini quali la storia e la filosofia morale. Se, come si é visto, il moderno discorso critico
sulla poesia nasce in polemica opposizione al progressivo affermarsi di un mercato capitalistico
delle lettere visto come fenomeno deteriore, ironicamente, questa perturbante realta mercantile
ritorna ‘spostata’ nel linguaggio figurato a connotare nell’Apology la discussione sul primato fra le
arti.

L’originaria impronta di Aristotele, che ha introdotto per la prima volta il raffronto fra poesia e
storia, viene ricontestualizzata da Sidney nell’orizzonte culturale rinascimentale, con I’ampliamento
ad altre discipline quali la filosofia (a cui si aggiunge talvolta in alcuni trattati il diritto).° La
premessa € quella tipicamente umanista di un sapere incentrato sul binomio eloquentia-humanitas, e
dungue monopolio delle cosiddette arti liberali, le pit importanti dal punto di vista speculativo
poiché fondate su the consideration of men’s manners (106). Grazie all’utilizzo di un sottile registro
ironico di impronta erasmiana, Sidney presenta la disputa accademica come una vera e propria sfida
simbolica. E tuttavia la definizione che egli da dello storico e del filosofo quali oppositori del poeta
— his other competitors, principal challengers (104) —, evoca altresi un contesto di tipo
mercantilistico. In tal modo I’atmosfera di idealita propria della tenzone cavalleresca si stempera in
uno scenario commerciale di competizione in cui i protagonisti assumono implicitamente il ruolo di
attori nel mercato delle lettere e i loro prodotti quello di beni simbolici in concorrenza fra loro.
L’immagine figurata della disputa umanistica quale mercato agonistico della conoscenza ricompare
successivamente laddove Sidney rappresenta la contesa tra i filosofi e i poeti in termini di botteghe,
apprendisti e datori di lavoro. Il riferimento € alla presunta usurpazione dei filosofi che, si afferma
nell’Apology, non solo hanno voluto affrancarsi dai poeti dopo avere mutuato in origine le loro
raffinate forme espressive, ma ora intendono anche fare loro concorrenza con mezzi illeciti, like
ungrateful prentices, were not content to set up shops for themselves, but sought by all means to
discredit their masters (128). Un mercato simbolico che e sorprendentemente simile a quello reale,
in cui la téchne, ossia le regole e i procedimenti discorsivi caratteristici delle arti liberali si

segno-contenuto non ¢ pit garantito nell’ordine delle cose stesse. Su questo punto si veda anche Foucault, op. cit., p.73
e sgg.

40 Si veda in proposito B.Weinberg, A History of Literary Criticism in the ltalian Renaissance, 2 vols., U. of Chicago
P., Chicago 1961, vol.l, pp.1-37.
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traducono metaforicamente in prodotto artigianale destinato al consumo. Nel corso del trattato,
inoltre, espressioni figurate riferite alla dignita e alla reputazione dei poeti, utilizzate da Sidney per
ribattere alle accuse di falsita rivolte loro, quali before poets began to be in price (126), to show the
price they ought to be had in (130) rimandano ancora una volta a tale immaginario economico;
price in senso letterale € anche il prezzo della merce, che allude implicitamente al capitale
simbolico, ovvero al valore del bene poesia sul mercato della conoscenza.

Tuttavia, nel momento in cui la metafora della poesia quale bene del mercato intende esaltare il suo
primato nel contesto di una disputa agonistica fra discipline affini, ne evidenzia indirettamente
ancora una volta I’aspetto formale, ovvero retorico. L’idea della merce rimanda infatti alla sua
dimensione estetica, al piacere e allo spettacolo che essa evoca, paragonabile dunque allo statuto
formale della poesia quale suo tratto distintivo. L’analogia ha fondate radici nella cultura popolare
classica, laddove Hermes/Mercurio é allo stesso tempo il dio del commercio e della poesia,
protettore dei mercanti e dei poeti, accomunati dall’eloquenza, dalla parola suadente che affascina e
conquista.** Secondo la tesi di Sidney, la poesia sopravanza le altre discipline rivali poiché fornisce
il precetto attraverso 1’esempio, ovvero risulta la piu efficace nel suo compito pedagogico,
nell’istruire e muovere alla virtu grazie al suo potenziale retorico-formale che rappresenta il valore
aggiunto rispetto alla storia e alla filosofia. Questa formula, che sancisce il primato della poesia
sulle altre discipline comprese negli studia humanitatis e che presuppone un ruolo strumentale della
retorica rispetto alle finalita di ammaestramento morale, mostra tutte le sue aporie proprio alla luce
di tale immagine della poesia quale bene (simbolico) del mercato. Cosi come nella merce, in virtu
della sua natura ostensiva, il valore d’uso (I’utilita) & sempre comunque subordinato, ovvero
coincide con il valore di scambio (la sua apparenza, il suo carattere di feticcio),*? nella poesia ’utile
e subordinato, ovvero coincide con la sua forma. In entrambi i casi € la forma nella sua capacita
retorica di rappresentazione dell’oggetto che ne determina 1’utilita. In virtt di questo comune tratto
distintivo, la metafora della poesia come merce evidenzia I’importanza della dimensione retorica,
che implica che i valori siano enunciabili solo attraverso la forma, ossia sussistano in quanto
espressione linguistica, non indipendentemente da essa.

Nella soluzione della disputa umanistica, ovvero nella teorizzazione della disciplina poetica quale
suprema arte liberale, emerge dunque la problematicita della sintesi virtu/eloquenza, il conflitto fra
le due istanze dell’utile et dulce, del profit and delight in quanto doppia finalitd della poesia.
L’imagery economica, ovvero il suo significato perturbante, rimosso, mette in evidenza I’aporia
della formula oraziana laddove il primato e 1’assolutezza dei valori etici che la poesia veicola come
insegnamento grazie al suo potere persuasivo non sono intrinseci, ma definiti attraverso un atto
linguistico. lronicamente, I’efficacia retorica mina le stesse basi ontologiche dei valori morali
espressi, che in tal modo mostrano il loro carattere ‘divenuto’, frutto di una precisa operazione
culturale. L’aspetto che dovrebbe essere funzionale all’esaltazione degli esempi virtuosi, ovvero
decisivo nella sua missione didattica, in realta ne compromette lo statuto di verita assoluta.

1.3 La poesia come imitazione vs produzione

I valori ideali che la poesia esprime vengono messi in discussione non solo dalla sua immagine
figurata di prodotto del mercato (vuoi moneta, vuoi merce), ma anche dalla sua ulteriore
connotazione economica di produzione. Questa prospettiva, che va oltre la visione mercantilista
dell’economia per mobilitare la categoria della produzione, si delinea significativamente
allorquando Sidney affronta il tema della creazione poetica nell’ambito della sua formulazione della

41 Cfr. fra gli altri, J.P.Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi psicologia storica, tr. it., Einaudi, Torino 1978,
p.147 e sgg.

42 |a teorizzazione della merce come feticcio risale a Karl Marx che la elabora nel libro | de Il Capitale, prima sezione
“Merce e Denaro”, capitolo I “La merce”. J.Baudrillard definisce il processo di feticizzazione della merce come “la
liturgia formale dell’oggetto”, La societa dei consumi, tr. it., Il Mulino, Bologna 1976, p.1. “[F]eticism describes a
certain decontextualization of the world of things. It describes the movement of abstraction away from material contexts
—a movement that transforms uses into values, and means into ends”, L.Freinkel, “The Use of the Fetish”, Shakespeare
Studies 33 (2005), p.115.
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teoria dell’Idea.*®* Anche in questo caso il discorso critico nell’Apology utilizza immagini e concetti
propri della sfera del mercato — qui innanzitutto in funzione di antitesi — per affermare 1’autonomia
della creazione poetica rispetto alla mera imitazione della natura.

Secondo la teoria dell’Idea formulata da Sidney, il poeta, grazie alla potenza della sua ispirazione,
da vita a ‘un’altra natura’; egli offre nei suoi versi un’immagine delle cose migliore di quelle
prodotte dalla natura o addirittura inedita, il cui corrispettivo non & rinvenibile nello stato di natura.
Il poeta, lifted up with the vigour of his own invention, doth grow in effect into another nature, in
making things either better than Nature bringeth forth, or, quite anew, forms such as never were in
Nature (100). Allo scopo di evidenziare come la creazione poetica non si limiti a una semplice
imitazione della realta, il discorso critico sidneiano ricorre anche in questa circostanza all’uso
figurato del linguaggio del mercato; il poeta, infatti, borrow[s] nothing of what is, hath been, or
shall be (102). Sidney ribadisce lo stesso concetto di autonomia e di affrancamento dalla natura
utilizzando un’altra espressione dai risvolti economici: [H]e goeth hand in hand with Nature, not
enclosed within the narrow warrant of her gifts (100). Il rimando indiretto allo scenario socio-
economico contemporaneo delle enclosures quale atto materiale di nascita del capitalismo terriero,
sottolinea il rifiuto di asservimento da parte del poeta; la sua opera non sara espropriata,
assoggettata a quella della natura, ma sara affrancata da essa e dalla ristretta, limitata garanzia dei
suoi doni. Il termine warrant, oltre a esprimere il senso dell’autorizzazione all’utilizzo, assume
anche un significato mercantile, indicando [a] writing which authorizes one person to pay or
deliver, and another to receive, a sum of money (OED). La volonta del poeta di sottrarsi nella sua
opera alla riproduzione passiva di cio che gia esiste in natura, ovvero di non avvalersi dei suoi doni,
viene espressa anche attraverso I’immagine economico-legale a cui rimanda il termine warrant
quale rinuncia a riscuotere dalla natura stessa il pagamento di una somma di denaro simbolico. Non
pil soggetto allo scambio unilaterale con la natura in quanto svincolato da tale contratto
subordinato, egli puo dunque spaziare liberamente grazie al proprio ingegno inventivo, freely
ranging only within the zodiac of his own wit (100).

In tal modo il poeta e il suo intelletto acquistano essi stessi la qualita del principio creativo per
eccellenza, quello della natura naturans quale prerogativa divina. Un attributo per certi versi
equiparabile al furor poeticus platonico, ossia quella condizione privilegiata che permette al poeta
di accedere a un piano superiore della conoscenza e che, Sidney sottolinea, veniva definita dagli
antichi come divine gift (132). L’economia del dono si contrappone idealmente alle precedenti
immagini del prestito e del pagamento proprie dello scambio mercantile a evidenziare ulteriormente
la differenza fra la peculiare unicita dell’invenzione poetica ¢ la mera imitazione della natura. In
questo modo la creazione poetica quale atto individuale e tuttavia omologato alle potenzialita
demiurgiche della natura, diviene garanzia della validita universale dei valori espressi, che proprio
in quanto realizzazioni dell’Idea assumono carattere di trascendenza, al di la del tempo e dello
spazio.

L’analogia fra le modalita creative della poesia e della natura in quanto principio generativo e
ancora una volta espressa con una metafora dalle implicazioni economiche: [T]o balance the
highest point of man’s wit with the efficacy of Nature (101). Il verbo to balance rimanda sia
all’attivita di computo del mercante, alla tecnica della partita doppia, secondo cui i debiti e i crediti
riportati sul libro mastro risultano alla fine bilanciati, sia al concetto mercantilista della balance of
trade, ovvero del saldo della bilancia commerciale di una nazione in competizione con le altre, che
introduce altresi nel rapporto del poeta con la natura un elemento di emulazione agonistica analogo
a quello della disputa fra le arti.

43 1’ Apology attribuisce all’Idea il valore di momento centrale nella gestazione poetica: [A]ny understanding knoweth
the skill of the artificer standeth in that Idea or fore-conceit of the work, and not in the work itself. And that the poet
hath that Idea is manifest, by delivering them forth in such excellency as he hath imagined them (101). Sulle influenze
continentali, in particolare della critica d’arte manierista italiana, nell’elaborazione della teoria sidneiana, si veda
C.Ossola, Autunno del Rinascimento. Idea del “Tempio dell’arte” nell’ultimo Cinquecento, Olschki, Firenze 1972; e,
piu in generale, E.Panofsky, Idea. Contributo alla storia dell estetica, tr. it., La Nuova ltalia, Firenze 1952.
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Le risultanze ultime della teoria dell’Idea, tuttavia, rischiano di creare una contrapposizione di
fondo fra piano del reale e piano dell’immaginario, ovvero fra vero e falso, che ha per effetto quello
di relegare la poesia e le sue modalita creative nel dominio dell’illusorio, legittimando cosi le
accuse di arte ingannevole, e dunque immorale, formulate dai puritani. Consapevole di tutto questo,
Sidney, posto di fronte alla necessita di scegliere fra imitazione icastica e fantastica, sceglie in virtu
di un compromesso I’imitazione icastica,* assumendo cioé quale presupposto dell’atto creativo il
concetto del probabile: [P]oesy dealeth [..] with the universal consideration [..] the universal
weighs what is fit to be said or done, either in likelihood or necessity (which the poesy considereth
in his imposed names) (109). Il probabile inteso come ‘possibile ad accadere’ (the divine
consideration of what may be and should be, 102), in quanto oggetto della mimesi poetica
rappresenta la soluzione di compromesso, la necessaria mediazione che tiene uniti il reale e
I’immaginario, la natura e 1’idea, preservando cosi quel vincolo con la realta che costituisce in
ultima istanza la garanzia dei valori etici espressi dalla poesia e, con essi, della sua funzione
pedagogica.*®

Il probabile quale grado di verita proprio degli eventi rappresentati viene altresi definito da Sidney,
laddove egli differenzia la poesia dalla narrazione storica, come conjectured likelihood (110). La
definizione é significativa poiché rimanda all’idea di conoscenza in prospettiva ramista. 1l concetto
di probabilita non riflette solo lo statuto incerto e variabile della verita prodotta nell’atto
gnoseologico, ma anche la sua dimensione retorica legata al metodo dialettico, ovvero all’arte
dell’invenzione quale strumento speculativo che nella visione ramista unifica le discipline della
conoscenza. Questa dottrina della conoscenza, se applicata alla teoria dell’imitazione dove il
termine di riferimento é il reale, implica una concezione del probabile secondo cui I’inventio si
traduce in costruzione ermeneutica del reale — il termine conjectured utilizzato da Sidney allude
indirettamente a tale modalitd semiotica di produzione di significato.*® Dietro il compromesso
sidneiano del probabile si profila dunque un’ambiguita di fondo: a fianco della sua accezione di
‘possibile ad accadere’, che presuppone quale criterio ultimo di giudizio della rappresentazione la
realta stessa posta a garanzia della sua plausibilita, emerge un’interpretazione del probabile quale
costruzione retorica che si configura come unica modalita di conoscenza del reale, laddove il reale
non e dato ma costruito discorsivamente. Il modello rinascimentale canonico della mimesi, ovvero
della rappresentazione a partire da una realta data, viene messo in discussione da un modello

4 [MJ]an’s wit may make Poesy, which should be eikastike (125).

45 Sono orientate in tal senso alcune interpretazioni a sfondo teologico dell’atto di creazione cosi come & formulato da
Sidney. A.L.Deneef evidenzia come “both poet and poem serve in a mediating position between God and the world of
nature, God’s Book or Poem [..] The poet, in short, becomes a spokesman of the divine Maker, his poem a microcosmic
lesson in the divine act of creation”, “Rereading Sidney’s Apology”, Journal of Medieval and Renaissance Studies 10
(1980), p.160. J.C.Ulreich, Jr. individua nel concetto di mimesi una sintesi di aristotelismo e platonismo, poiché essa
non ¢ solo “a mere representation of natural forms, but as a reproduction of the Logos, a lively image of the Divine
Word itself, which the poets only deliver”, ““The Poets Only Deliver”: Sidney’s Conception of Mimesis”, in
A.F.Kinney (ed.), Essential Articles for the Study of Sir Philip Sidney, Archon Books, Hamden Conn. 1986, p.151.

46 Su questo termine, inteso in opposizione a qualsiasi ontologia stabile, si sofferma anche R.Levao: “The poet knows
that the mind must work through conjectures and that examples can lead only to "a conjectured likelihood." Thus the
poet is freed from imitating things as they have been, the "bare was", and is able to concentrate, instead, on the modes
of understanding themselves, the lines of connection or consequence that the mind attempts to draw in making sense out
of the world. Examples in poetry are framed according "to that which is most reasonable," not according to any external
res”, “Sidney’s Feigned Apology”, PMLA 94 (1979), p.226. In questa prospettiva dovrebbe essere letta secondo Levao
I’affermazione di Sidney per cui the poet [..]Jnothing affirms, and therefore never lieth (123). Levao sostiene che la
nozione di congettura derivi da Nicold Cusano: “What the Apology does act out are the tensions characteristic of the
best Renaissance thought. Sidney's intellectual affinities lie not so much with Ficino and the Neoplatonists as with
thinkers like Nicholas of Cusa [..] Like Sidney, Cusa argues that conjecture, while neither true nor false, has a practical
value: it erects the wit and energizes the will, leading man to the Good”, p.232. Rispetto alla tesi di Levao, che vede
nell’Apology una precisa intenzionalita autoriale nel promuovere un approccio discorsivo al reale, la mia prospettiva e
pit sfumata in quanto presuppone tale dimensione ermeneutica come latente, riposta nelle aporie del testo e portata alla
luce dallo statuto ‘antiessenzialista’ delle metafore economiche.
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alternativo di rappresentazione intesa come produzione di realta/verita che non media bensi annulla
I’antinomia fra reale e immaginario.*’

Questa aporia € ancora una volta sottolineata dalle metafore di natura economica. Le stesse
immagini figurate utilizzate da Sidney per separare nettamente 1’Idea dalla mera imitazione,
riconsiderate alla luce del possibile doppio statuto del probabile, problematizzano tale
contrapposizione, ponendo le premesse, in virtu della loro natura relativa e contingente, per una
interpretazione della mimesi in prospettiva ermeneutica. Termini quali borrow, warrant
rappresentano metaforicamente la natura e i suoi attributi come capitale monetario, denaro
simbolico, e I’atto del prendere in prestito e del pagamento configurano la mimesi come
negoziazione, scambio sancito da un contratto, che rinvia al carattere ermeneutico della stessa.
Conferire valore al bene natura, quantificarlo in moneta — un’operazione sempre parziale e arbitraria
— significa attribuirgli senso interpretandone i segni: & questo 1’altro significato latente — latente in
quanto rimosso — da attribuire all’imitazione icastica, ovvero a ci0 che sta dietro la sua
contraddittoria negazione/affermazione cosi come emerge dal testo dell’Apology.*® In questo modo
il probabile in quanto produzione discorsiva a partire da una realta che si da solo e sempre come
segno, non costituisce piu, come nella teoria dell’ldea, la garanzia di oggettivita e assolutezza dei
valori espressi nella creazione poetica; al contrario ne rivela ironicamente la natura di artifici
ideologici, costruzioni culturali, che in quanto tali si ritrovano privi della loro aura metafisica di
trascendenza.

L’ambiguo statuto dell’atto mimetico, ovvero la sua possibile interpretazione in senso ermeneutico,
e confermata da ulteriori immagini figurate relative alla sfera economica, quali la definizione del
poeta e della sua opera rispettivamente come work e workman (115), concetti significativamente
legati all’ambito della produzione. L’idea di lavoro quale processo produttivo evoca altresi la
dimensione ermeneutica della mimesi, che nelle sue modalita creative, ovvero nella sua operazione
semiotico-interpretativa, implica uno scambio con il reale che richiama quello del lavoro materiale
stesso e della sua opera di trasformazione della natura.*® Questa immagine si salda, completandola,
a quella della poesia quale bene del mercato, ovvero prodotto artigianale cosi come é rappresentata
figurativamente nella disputa fra le arti. L’accezione economica della poesia quale produzione e
insieme prodotto finito, ovvero forma retorica fondata su un atto ermeneutico, ribadisce
ironicamente la relativita dei valori assoluti espressi da essa.

Analogo significato fabrile e demiurgico, funzionale alla prospettiva ermeneutica, pu0 essere
attribuito alla definizione del poeta come maker (99) laddove Sidney si sofferma sull’etimo greco
della parola, sottolineando come that name of making is fit for him (120). Tale definizione, alla luce
dell’interpretazione ermeneutica dell’imitazione icastica, riafferma 1’idea della mimesi quale
costruzione di veritd/conoscenza, con il poeta nella veste di artefice intento alla sua opera di
modellizzazione del reale che fonde téchne e sophia. Un significato rafforzato dall’ulteriore
accezione economica del verbo to make, che allude al poeta come produttore di ricchezza
simbolica; metafora a sua volta ribadita nell’immagine del golden world (100) quale risultato di tale
processo, che riprende I’idea della poesia come capitale, ricchezza monetaria.>® La dimensione dello

47 La prospettiva ermeneutica ribalta la concezione classica della poesia e con essa la disposizione gerarchica del campo
del sapere. Da questo punto di vista il campo dell’episteme, la scienza puramente teorica e contemplativa che appartiene
alla sfera dell’Essere, dell’Uno, dell’Immutabile, e quello della téchne, la poietica, arte relativa alla produzione che
comprende la mimetica, 1’arte di imitare, 1’arte del passaggio o della demiurgia, che opera tra essere e non-essere, non
sono in opposizione; la mimesis e la dialettica si rivelano accomunate come struttura e come metodo, entrambe forme
argomentative che possono essere imitate, riprodotte, contraffatte, come nel caso dell’arte retorica.

“8 Sidney inserisce un ulteriore elemento di ambiguita allorquando, con lo scopo di evidenziare il caratterte didattico
della poesia rispetto alla storia, definisce il probabile come ‘falso’, smentendo la precedente affermazione: [I]f the
question be for your own use and learning, wether it be better to have it set down as it should be, or as it was, then is
more doctrinable the feigned (109).

49 Questo tema in particolare ¢€ al centro dell’ultimo capitolo del libro dedicato alla forma romanzo.

% La definizione si colloca ancora nell’ambito della teoria dell’Idea; un prodotto non derivato dall’imitazione della
natura ma autoprodotto ‘naturalmente’ dall’ingegno (wit come divine gift) in competizione con la natura. Afferma
infatti Sidney: Her world [quello della natura] is brazen, the poets only deliver a golden (100). Il risultato finale del
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scambio e del valore relativo insita in tale accezione allude alle stesse modalita discorsive della
mimesi e rimanda al contempo all’idea di poesia come conoscenza in quanto frutto di una
operazione selettiva di imitazione dei modelli letterari che presuppone, come si é visto, analoghe
modalita ermeneutiche, unificando cosi, come e proprio della poetica rinascimentale, imitazione dei
modelli e imitazione della natura; in questo caso, pero, nel segno del paradigma interpretativo.>!

La prospettiva ermeneutica latente che inficia 1’assolutezza dei valori espressi dalla poesia non
emerge solo nella teoria mimetica, ma anche nelle modalita di ricezione della rappresentazione
poetica, che hanno a che fare con il suo scopo ultimo, dichiaratamente retorico. Secondo Sidney,
I’imitazione icastica, in quanto fondata sul probabile, da vita a un’immagine idealizzata della realta
che ha come obiettivo not only in furnishing the mind with knowledge, but in setting it forward to
that which deserveth to be called and accounted good (112), ovvero persuadere il lettore a
perseguire nella sua condotta cio che e ritenuto essere il bene. Nella visione sidneiana gli exempla
morali proposti dalla poesia, in virtu del loro ‘icastico idealismo’, sono recepiti dal lettore quali
verita assolute, che in quanto tali possiedono naturalmente la capacita retorica di spingere a bene
operare, poiché the ending end of all earthly learning being virtuous action (104).%? Tale impianto
metafisico, che sostiene il discorso etico sui valori e la loro realizzazione, viene tuttavia messo in
discussione ancora una volta dal linguaggio economico, e in particolare da quell’espressione
accounted good, i cui significati pertengono anche la sfera del mercato. Il verbo e il relativo
sostantivo rimandano alle dinamiche delle transazioni mercantili, alla valutazione delle merci per
mezzo del calcolo aritmetico (account) e della moneta di conto (money of account) a significare non
solo la precisione matematica del computo bensi, piu sottilmente, la natura contingente, relativa del
valore. Alla luce di tutto questo, quello che appare come un dato acquisito, ovvero una definizione
certa, inoppugnabile del bene e della virtu quali fondamento delle finalita etiche della poesia,
assume un senso tutto relativo: 1’esito di un’operazione arbitraria di valutazione che ne depotenzia
I’aura metafisica, la dimensione trascendente. L’apprezzamento assoluto del Bene (Good) a cui
tende la poesia come fine ultimo si tramuta ironicamente nella stima dei beni sul mercato (goods) —
I’analogia é gia contenuta nell’identita dei significanti —, il cui valore non & intrinseco, bensi
subordinato a un giudizio, effetto di un atto di interpretazione. Il linguaggio economico della
valutazione evidenzia come il patto implicito fra autore e pubblico alla base della concezione
morale della poesia non sia automatico, né tantomeno naturale, bensi sia frutto di una convenzione;
una convenzione che presuppone che il messaggio poetico venga sottoposto da parte del lettore alla
stessa operazione di negoziazione/interpretazione speculare a quella realizzata dal poeta nel

processo di imitazione ¢ la rappresentazione di un mondo che ¢ d’oro, sinonimo di ricchezza simbolica assoluta,
espressione di valori metafisici, contrapposto a un mondo di metallo svilito che corrisponde alla natura e alla sua realta
imperfetta. E tuttavia ancora una volta il sottotesto economico decostruisce, ovvero relativizza quei valori metafisici
all’insegna della dimensione retorico-ermeneutica della creazione (produzione) poetica. 1l verbo deliver nel significato
di ‘trasferire ricchezza’ rimanda all’accezione del prodotto (world) come moneta, rappresentata metonimicamente
attraverso la sostanza di cui & fatta (gold); inoltre € anche presente nel verbo il significato di consegnare beni, che
ribadisce I’idea del prodotto poesia vuoi come moneta, vuoi come merce.

°1 Si risolve in tal modo I’antitesi evidenziata da O.B.Hardison, Jr. (“The Two Voices of Sidney’s Apology for Poetry”,
English Literary Renaissance 2 [1972], pp.83-99) fra momento soggettivo della produzione immaginativa e quello
oggettivo della formazione del canone neoclassico all’insegna del “restraint” e della “symmetry”, ovvero la transizione
da una teoria della poesia neoplatonica a una neoaristotelica.

52 Osserva in proposito M.W.Ferguson: “Poetry’s moral value [..] is now viewed as a function not only of “content” but
of authorial intention and the interpreter’s response”, Trials of Desire: Renaissance Defenses of Poetry, Yale U.P., New
Haven 1983, p.147. Sul ruolo del lettore De Neef commenta: “[T]he reader’s task apparently is to understand the Idea
by which the “textual” poet himself has been bodied forth. Sidney here creates a double analogy: the reader’s imitation
imitates (i.e. is analogous to) the poet’s imitation, which in turn imitates God’s imitaton”, “Rereading Sidney’s
Apology”, cit., p.163. Robinson (The Shape of Things Known, cit., p.118), in accordo alla tesi che il poeta ha accesso
alle verita assolute, interpreta I’Idea o foreconceit come un diagramma mentale preverbale che, in quanto partecipe
della verita assoluta, serve quale struttura universale per assicurare un responso unanime da parte dei lettori. Cosi anche
A.D.Weiner: “If the poet’s “speaking picture” is vivid enough he can not only present an image to the imagination, he
can also control its reaction to that image”, “Moving and Teaching: Sidney’s Defense of Poesie as a Protestant Poetic”,
in A.F.Kinney (ed.), Essential Articles for the Study of Sir Philip Sidney, cit., p.103.
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processo creativo. Lo statuto convenzionale del patto fra autore e pubblico priva la rappresentazione
di un criterio oggettivo che renda il suo valore (il suo significato) assoluto e indiscutibile. Inoltre, la
natura ermeneutica, e in quanto tale arbitraria, della ricezione apre potenzialmente la strada a
possibili interpretazioni alternative, ossia a nuove costruzioni di significato secondo un processo di
semiosi che annulla la distinzione fra produzione e ricezione.>® Tutto questo compromette la
presunta fondazione ontologica del messaggio morale (il golden world quale mondo poetico ideale)
e con esso la sua valenza sociale ‘positiva’ di incitamento all’azione, che si estende out of the limits
of a man’s own little world to the government of families, and maintaining of public societies (105);
ovvero disvela tale discorso, nei suoi risvolti civili e politici, quale costruzione ideologica,
storicamente contingente, che rimuove il suo carattere ‘divenuto’ ipostatizzando le sue verita.

1.4 La pratica poetica come right use vs abuse

Il valore relativo del messaggio poetico nella sua dimensione discorsiva emerge in un altro luogo
dell’Apology, laddove Sidney ribatte alle critiche puritane rivolte alla poesia quale attivita
corruttrice dell’intelletto (how much it abuseth men’s wit, 125). Egli incentra la sua replica proprio
sull’accusa di presunto abuso, non negandone la possibilita bensi circoscrivendola alla cattiva
poesia poiché, egli afferma, il discrimine risiede nel suo utilizzo. La difesa di Sidney a tutela del
valore etico-pedagogico della disciplina poetica & imperniata dunque sull’opposizione fra due
modalita di impiego, ovvero right use e abuse, in cui produzione e ricezione, punto di vista
dell’autore e del pubblico si integrano in un unico disegno coerente.> Egli risolve cosi a favore
della poesia la condanna platonica che colpisce, secondo la sua visione, non il giusto uso ma I’abuso
di essa: [..] not say that Poetry abuseth man’s wit, but that man’s wit abuseth Poetry (125). Il
legittimo utilizzo in funzione del fine didattico si traduce in termini di poetica in una rigida
codificazione dei generi all’insegna dell’ideale neoclassico dell’imitazione — dei modelli letterari
cosi come della natura —, il solo principio in grado di garantire ammaestramento morale. Giusto uso
significa seguire rigorosamente le regole di composizione dei generi derivate dalla natura e dai
modelli classici — Sidney usa esplicitamente 1’espressione the right use of them (116); in questo
modo essa non potra che essere virtuosa e arrecare profitto al lettore. L’abuso, ovvero il suo uso
distorto, corrisponde al mancato rispetto delle regole e dei canoni neoclassici, che non potra che
generare danno e corruzione morale: [W]hatsoever, being abused, doth most harm, being rightly
used [..] doth most good (126). Esempio paradigmatico di pratica impura, mescolanza illecita di
generi e registri che minaccia la funzione padagogico-morale della poesia, € per Sidney il teatro
popolare — in questo caso la critica viene a coincidere con quella dei Puritani. In quanto

%3 Significativamente, il termine warrant, utilizzato in precedenza da Sidney nella definizione dell’atto creativo, ricorre
anche in relazione alle aspettative del pubblico dei lettori; in questo caso nella trattazione della disciplina storica
nell’ambito della disputa fra le arti: [H]istory, in his saying such a thing was done, doth warrant a man more (110). Il
senso ermeneutico latente del negoziato con la natura si ripropone qui nel negoziato del lettore con il testo (al di la della
garanzia apparente di una conoscenza basata sui fatti), unificando cosi produzione e ricezione, poesia e narrazione
storica al’insegna di un modello interpretativo creativo. Come sottolinea Spiller, “reading becomes an extension of the
intellectual practices and creative acts that underlie texts”, Science, Reading, and Renaissance Literature, cit., p.4.
Questa prospettiva risulta antitetica rispetto alla concezione protestante della natura corrotta dell’'uomo e della sua
impossibilita di avvalersi del libero arbitrio. Cosi come risulta antitetica anche rispetto a una presunta lettura allegorica
del messaggio poetico analoga all’approccio ermeneutico protestante alle Scritture che Weiner (op. cit.) individua nella
stessa teoria poetica sidneiana. Sul contrastato rapporto fra autorita, rappresentazione e ruolo del pubblico dei lettori nei
testi religiosi e letterari della prima modernita, cfr. R.Weimann, Authority and Representation in Early Modern
Discourse, ed. by D.Hillman, Johns Hopkins U.P., Baltimore 1996, il quale afferma che “[t]he resulting textualization
of faith and truth constituted a non-coercive space for both dissension and verifiability [..] Hence, early modern
discourse in both religion and literature was inseparable from those conditions of cultural practice that necessarily
involved debate and contestation, the clash between diverse authorities engaging in rivalry for the more persuasive
image, logic, truth, and form of saying things”, pp.4-5. Per questo motivo, “the spectator’s or reader’s [..] cooperation,
and his or her own discursive competence, began to be sought after as an unprecedentedly public court of appeal, one
that was able by itself to offer certification in an emerging market for cultural goods”, p.17.

% Nell’ultima parte del trattato, laddove Sidney enumera i difetti della poesia contemporanea sia in termini di forma che
di contenuto, ricorre ripetutamente questa antitesi.
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pervicacemente impermeabile alle regole della poetica neoclassica, esso rappresenta il luogo
materiale e simbolico di tutti gli abusi (so is there none so much used in England, and none can be
more pitifully abused, 137); quello in cui, significativamente, ’aspetto letterario e commerciale piu
si sono compenetrati fino a divenire indistinguibili.

Il modello normativo, in quanto incentrato sull’antitesi fra right use e abuse (da cui discende a sua
volta, nella prospettiva della ricezione, quella fra profit e harm), & dunque inscritto all’interno di un
discorso critico che mobilita categorie morali e allo stesso tempo del diritto. I rigidi limiti
prescrittivi della poesia e dei suoi generi secondo la concezione neoclassica sono legittimati in virtu
di un linguaggio dalle implicazioni etico-giuridiche che conferisce loro un carattere oggettivo
assoluto (I’atteggiamento normativo persiste anche quando Sidney, nella discussione sui generi
letterari, avalla la forma mista della tragicommedia). La contrapposizione fra uso proprio e
improprio, norma e violazione, in quanto riconducibile alle categorie manichee di lecito e illecito,
giusto e sbhagliato, bene e male, assicura alle regole e ai modelli poetici uno statuto metafisico, alla
stregua di entita assolute e in quanto tali trascendenti; strumenti ideali di una conoscenza tanto piu
perfetta ed esaustiva quanto piu appare calvinisticamente imperfetta e corrotta, nella visione
sidneiana, la natura dell’animo umano. Questa dimensione assoluta e ulteriormente confermata dal
rimando alla nozione economica di valore d’uso contenuta nel termine right use, che indica un
presunto utilizzo naturale dell’oggetto a cui si riferisce. | modelli imitativi all’insegna del principio
del decoro si configurano allora quale forma naturale e, come tale, 1’unica possibile attribuibile alla
disciplina poetica, il cui effetto a sua volta € quello di naturalizzare, ovvero assolutizzare la
rappresentazione della realta che essi veicolano.

Il rinvio alla sfera economica, tuttavia, non si limita alla nozione di valore d’uso. Use € altresi un
termine dalla chiara connotazione mercantile che implica non solo I’utilizzo naturale di un oggetto,
di un bene, ma, se riferito al denaro, indica profitto, interesse prodotto dal suo impiego usurario.>®
Tale accezione rimanda all’immagine figurata della poesia quale ricchezza monetaria che ricorre
nell’Apology, e in particolare al concetto di imitazione quale investimento di capitale simbolico nei
modelli (naturali e letterari), che produce a sua volta un surplus di guadagno, ovvero una letteratura
rinnovata nel tempo presente, costituita secondo un canone esclusivo ed elitario. L’espressione right
use allude dunque metaforicamente, quale significato alternativo, alla natura selettiva, poiché frutto
di un’operazione ermeneutica, propria dell’elaborazione delle regole e dei modelli, che in quanto
tali si configurano non come assoluti, bensi come costruzione parziale, arbitraria. In questa
prospettiva, il presunto valore d’uso naturale collegato al right use si rivela quale valore di scambio,
tipico dell’estimo mercantile, proprio perché I’atto di valutazione ¢ la conseguenza di un’operazione
ermeneutica che & sempre contingente, relativa, ovvero frutto di un interesse e di una posizione
particolare. Tale dimensione arbitraria del canone neoclassico dei generi letterari neutralizza
I’antitesi fra right use e abuse. Cosi come 1’usura, ironicamente, e gia una forma di abuse, cosi
anche le regole e i modelli del decoro neoclassico, in quanto frutto di un disegno relativo e
contingente, si rivelano del tutto simili al loro altro da sé, ovvero alla loro supposta violazione, che
in realta non é che una diversa configurazione di esse. Tutto cio evidenzia ulteriormente la natura
ideologica, e in ultima istanza politica, di costrutto culturale della poetica neoclassica, ai cui
principi sono subordinati i giudizi formulati da Sidney su singoli autori e opere della letteratura
inglese.

Il valore contingente delle regole e dei modelli relativizza di riflesso anche il concetto di profit
inteso come finalita didattica della poesia che Sidney esplicita alla fine del suo discorso elogiativo:
[T]hen is the conclusion manifest that ink and paper cannot be to a more profitable purpose
employed (123). Poiché il termine indica nella sua accezione mercantile un guadagno derivante da
attivita di scambio/investimento in beni o in denaro, esso ribadisce dalla prospettiva della ricezione

5 Nel Merchant of Venice Shylock parla di Antonio come di colui che lends out money gratis and brings down / The
rate of usance here with us in Venice (1,iii,41-42).
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la lettura alternativa delle norme del canone neoclassico.®® Il profitto simbolico, ossia I’efficacia
della funzione pedagogica della poesia, non si rivela piu nella sua dimensione assoluta bensi appare
anch’esso relativo, conseguenza di quella forma di conoscenza a sua volta prodotto di regole e
modelli letterari contingenti. In altri termini, la sua assolutezza si presenta solo come la
legittimazione morale di un’operazione arbitraria di costruzione esclusiva del canone. In questo
modo viene altresi decostruita ’antitesi fra profit e harm; essa si profila quale effetto della poetica
neoclassica, che costruisce attraverso le sue regole il suo lettore ideale. La nozione di utilita relativa
riaffiora indirettamente laddove Sidney elogia la rappresentazione verosimile propria della poesia
rispetto a quella icastica tipica della disciplina storica, saldando cosi la teoria dei generi a quella
mimetica: [I]f the question be for your own use and learning, whether it is better to have it set down
as it should be, or as it was, then certainly is more doctrinable the feigned (109-110). Use, riferito
esplicitamente al lettore, € qui impiegato come sinonimo di profit e conferma cio che e gia alluso
nell’espressione accounted good (uno dei significati di account e proprio quello di vantaggio,
profitto); ovvero il rimando alla dimensione discorsiva, e in quanto tale arbitraria, non solo della
mimesi ma anche della sua ricezione, che relativizza la nozione di profitto. In questo caso il
riferimento ad altre possibili interpretazioni alternative del messaggio poetico si rivela ancora piu
evidente nell’espressione your own use. Essa allude a nuove potenziali costruzioni di significato
funzionali ai diversi interessi particolari, che ironicamente rendono ogni esercizio ermeneutico di
lettura una forma di abuse, ovvero trasformano i doni simbolici rappresentati dalla poesia (Poesy
[..] void of no gift that ought to be in the noble name of learning, 141) in un dono assoluto.>’

2. L’economia del discorso poetico nell’Arte of English Poesie

Al pari di Sidney, Puttenham contribuisce a fondare il moderno discorso critico sulla poesia intesa
come disciplina autonoma. Come sottolineano Willcock e Walker nella loro introduzione al trattato,
“he had a clearer grasp of the independence and self-sufficiency of poetry than was possessed (or at
least expressed) by any other Elizabethan critic”;>® un’autonomia che deriva da cio che Puttenham
considera la sua caratteristica distintiva, ovvero 1’uso del linguaggio nella sua dimensione estetico-
formale.

La prima parte del trattato ripercorre in forma sintetica (senza riferimenti diretti alle fonti critiche) i
principali topoi sulla poesia rinvenibili nell’Apology sidneiana. Il discorso critico si inquadra in un
disegno di rivalutazione della poesia, che anche secondo I’opinione dell’autore gode nel presente di
scarsa considerazione: [A]s well Poets as Poesie are despised, and the name become, of honorable
infamous, subiect to scorn and derision, and rather a reproch than a prayse to any that useth it
(18). Al fine di ribattere alle accuse di inutilita e irrilevanza, Puttenham rivendica il suo passato

% Tale termine ricorre nel trattato anche quando parla degli elementi della tragedia e definisce la narrazione as an
imaginative ground-plot of a profitable invention (124).

57 Osserva in proposito Spiller: “[FJollowing Horace, poetry had to entertain and educate, to produce use along with
pleasure. This emphasis on use makes clear [..] that readers cannot simply be thought of as being acted upon by texts”,
op. cit. , p.10. In questa prospettiva, lo use, il profit pud scaturire esclusivamente dal delight proprio della poesia,
ovvero dalla sua dimensione immaginativa, dall’autonomia del significante che autorizza interpetazioni ‘altre’ che
eccedono le sue finalita etico-sociali, all’interno di un ‘gioco’ funzionale al desiderio del lettore, cosi come si vedra nel
caso del trattato di Puttenham. All’opposto, Kitch mette in evidenza come le risultanze etico-sociali del profit e del use
siano collegate nella trattatistica umanistica anche a una visione politico-economica: “Such defenses of the utility and
profitability of poetry began to incorporate a language of political economy in the sixteenth century”; ovvero che le
finalita della poesia siano da ultimo anche “beneficial to the commonwealth” in termini di ricchezza economica
(Political Economy and the States of Literature in Early Modern England, cit., p.11).

%8 Op. cit., p.cii. Sulla struttura del trattato H.F.Plett annota: “The instruction of the courtly poet in the Arte is performed
in three steps, to each of which the author dedicates one book: 1. “Of Poets and Poesy”, 2. “Of Proportion”, and 3. “Of
Ornament”. Besides a general discussion about poet and poetry, the first book contains a theory of literary generes,
while the remaining two are devoted to prosody and the doctrine of style, respectively. Thus the structure corresponds
broadly to the rhetorical scheme of inventio, dispositio, and elocutio”, “The Place and Function of Style in Renaissance
Poetics”, in J.Murphy (ed.), Renaissance Eloquence. Studies in the Theory and Practice of Renaissance Rhetoric, cit.,
p.365.
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prestigioso, la sua reputazione presso i potenti, che erano soliti remunerare lautamente i poeti.
Nell’antichita la poesia era ovunque veicolo di conoscenza e di progresso civile e sociale; i poeti
furono i primi sacerdoti, legislatori, filosofi, astronomi, storiografi: [T]he Nobilitie and dignitie of
the Art considered as well by universalitie as antiquitie and the naturall excellence of it selfe, (23).
Nonostante questo primato nella produzione di conoscenza, la poesia, secondo Puttenham, eccelle
per la sua forma discorsiva; in particolare 1’uso del verso (speech by meeter, 8) e delle figure
retoriche in funzione di ornament. Come evidenziano Willcock e Walker, “[h]e was perfectly
prepared by temperament to welcome the Horatian view of poets as the first civilisers of the human
race [..] He liked to think of poetry as a civilising factor [..] But civilisation was as much an artistic
concept to him as it was social or moral [..] Puttenham found the dulce more congenial than the
utile”.® La poesia, nella visione edonistica di Puttenham, propugna solo pleasant & lovely causes
and nothing perillous, disponendo i suoi ascoltatori to mirth and sollace by pleasant conveyance
and efficacy of speach (154-155).%° Il suo potere di seduzione risiede dunque principalmente nel
linguaggio poetico, more cleanly couched and more delicate to the eare then prose is (8). Sono i
suoi principi e le sue proprieta che fanno della poesia un’arte autonoma e insieme raffinata; e
proprio in quanto tale essa si configura come pratica elitaria ed esclusiva, circoscritta alla corte, con
la quale condivide modelli e codici culturali.

Significativamente, questa sua autonomia ed esclusivita che si articola sul piano estetico viene
definita per contrasto/differenza con il suo presunto altro da sé, ovvero la sfera del commercio e
delle attivita mercantili. In particolare, nel discorso critico di Puttenham il dominio poetico si
delinea in opposizione al crescente atteggiamento pragmatico e utilitaristico che pervade
progressivamente la societa e che si estrinseca prima di tutto in ambito economico. A differenza
dell’Apology, in cui il mercato & colto nella sua tendenza a egemonizzare il campo letterario
attraverso i nuovi mezzi di produzione quali la stampa, nell’Arte, la cui stesura iniziale e
precedente, esso é rappresentato nella sua dimensione astratta di ideologia, ricondotto alla nuova
mentalita materialista e acquisitiva.®* Un potere, dunque, che non ha ancora intaccato la pratica
letteraria, ma di cui Puttenham intravede la potenziale minaccia.®

La nuova filosofia pratica, bollata ironicamente come barbarous ignoraunce of the time (18), e
direttamente responsabile, secondo Puttenham, delle accuse di scorne or indignitie (8) da cui la
poesia si deve difendere. Tali accuse non riguardano la sua presunta corruzione e immoralita, che
saranno oggetto dei successivi attacchi dei puritani — in questo frangente Puttenham “appears as
unconscious of the Press as of the puritan” — % quanto piuttosto la sua inutilita e inconsistenza. La
poesia appartiene a quell’insieme di superfluous knowledges and vayne sciences (18) che si
contrappongono alle arti e ai saperi ora prevalenti, gainefull and lucrative, as the sciences of the
Law, Phisicke and merchaundise (111), dominati dalla logica del profitto. La condanna della poesia
in this iron and malitious age of ours (21) matura dunque alla luce di un pensiero grettamente
utilitaristico estraneo alla sua pratica che rappresenta il poeta come un individuo immerso in
fantasie ed elucubrazioni metafisiche al pari del filosofo (a Philosopher or Poet, as much to say as
a phantasticall man, 18); un’accusa che costituisce la premessa di quelle successive formulate dai

59 Op. cit., p.Iv e lvii.

80 “The Arte has its practical side, but its theory and appreciations offer us the least utilitarian, the least moralistic, and
the nearest to an aesthetic approach to poetry made in England in the sixteenth century”, Ibidem, p.lii.

81 Indizio, questo, della stesura dei primi due libri del trattato antecedente gli anni Ottanta. Osservano in proposito
Willcock e Walker: “In works of reference [..] the Arte is definitely placed in the post-Sidney tradition and is, as a rule,
associated with Webbe’s Discourse (1586). When closely studied, however, the book recedes from this position [..] His
world of poetry is dominated by the early-Tudor courtly makers. His textbook is the Songes and Sonettes (1557)”, op.
cit., p.xliv-xlv.

62 “IH]e shows himself unaware of any popular invasion of the literary field. In the eighties, in the works of Webbe,
Nashe and others, the recent increase of printing activity, the ‘infinite fardles of printed pamphlets, wherewith thys
Countrey is pestered’, became a commonplace. Puttenham writes with a serene unconsciousness of both the
opportunities and dangers of the Press”, Ibidem, p.xlv-xlvi.

8 Ibidem, p.xlv. “In the Arte Puttenham has nothing to say of the puritan actually at the gates”, p.xcvii.
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puritani, i quali condividono lo stesso atteggiamento filisteo ancorché inserito in una prospettiva
escatologica. La difesa della poesia condotta sullo sfondo della nuova ideologia mercantile
evidenzia per contrasto il suo carattere antieconomico, ovvero la sua dimensione esclusiva di gioco
di corte raffinato, di passatempo innocuo e disimpegnato all’insegna del piacere (the convenient
solaces and recreations of mans wit, 112), la cui immagine ideale secondo Puttenham corrisponde a
quella del trastullo, dell’oggetto di svago (trifles, idle toys, 111); la stessa definizione impiegata da
Sidney nel sonetto 18 di Astrophil and Stella per rappresentare, con quella ‘sprezzatura’ tipica
dell’ideale del cortigiano, la sua arte: my knowledge brings forth toys (v.9).

E tuttavia il mercato e il suo immaginario ‘ritornano’ a connotare il discorso critico sulla poesia cosi
come si configura secondo le finalita stesse del trattato, ovvero to make this Art vulgar for all
English mens use, & [..] of necessitie to set downe the principal rules therein to be observed (24).
In particolare, il problematico rapporto di imitazione/rivalita con i modelli letterari della tradizione
(this auncient Poesie of the Greeks and Latines, 24) e con le altre lingue e letterature nazionali
coeve, che costituisce come si € visto un punto centrale della teoria poetica rinascimentale, viene
declinato da Puttenham anche attraverso il ricorso al linguaggio economico figurato. Termini quali
borrowed e owne (24) sono utilizzati rispettivamente per evidenziare da un lato il debito nei
confronti della poesia classica e della varieta dei suoi generi (all the commended fourmes of the
auncient Poesie, which we in our vulgare makings do imitate and use, 58), e dall’altro cio che ¢
peculiare della letteratura vernacolare, ovvero non mutuato (not to have borrowed it of any other by
learning or imitation, 59), come ad esempio le forme e le regole della prosodia (sebbene nel
secondo libro Puttenham avanzi la proposta di adattare la prosodia classica, the use of the Greek
and Latin feete, 112, alla lingua inglese come elemento di innovazione). Analogamente a quanto
avviene nell’Apology, il linguaggio economico figurato allude implicitamente alla poesia intesa
come capitale culturale, ricchezza, e in quanto tale soggetta sia alle dinamiche di appropriazione, sia
di produzione e dunque di possesso diretto. Questa immagine si inserisce in un quadro di politica
culturale che rappresenta esso stesso la realizzazione della dottrina mercantilista in campo letterario.
Cosi, se I’imprestito/investimento nei modelli classici (compresi quelli italiani riconducibili a
Dante, Ariosto e Petrarca, 60), unito alle prerogative autoctone, produce ricchezza, ovvero una
letteratura in lingua inglese prestigiosa, 1’importazione dall’esterno di forme linguistiche (sia
letterarie sia di uso comune, quali ad esempio le espressioni introdotte dagli stessi mercanti: [M]any
straunge termes of other languages by Secretaries and Merchaunts and travailours, 144-45) ¢
considerato da Puttenham fenomeno da censurare in quanto contaminazione della naturale purezza
della lingua, ovvero, in alternativa, sottrazione indebita di capitale che costituisce atto illecito
(robbe, petty larceny, 252-53).%4 Questa simultanea strategia di apertura temporale e di chiusura
geografica é la conseguenza della contesa per il primato poetico fra le nazioni europee; una contesa
dai risvolti politici che ¢ a sua volta parte della lotta per 1’affermazione nazionale e che, in quanto
tale, si estende anche all’ambito mercantile. E in accordo alla teoria mercantilista della bilancia
commerciale, tale competizione simbolica nel mercato delle lettere europeo, che contempla quale
codice comune i modelli della tradizione classica, prevede il successo solo nel caso di saldo attivo,
ovvero gualora si imponga sul mercato la lingua e la letteratura nazionale, a fronte della potenziale
minaccia di egemonizzazione, ossia di depauperamento, da parte dei paesi concorrenti.® In virtl di
tali regole, e alla luce di una ricognizione sulla situazione inglese che corrisponde alla stesura di un

8 La lingua poetica deve essere natural, pure, and the most usuall of all his [del poeta] countrey (144); una lingua che
tuttavia si identifica alla fine con the usuall speach of the Court (145), per cui un primato politico-culturale viene
naturalizzato, con le conseguenti ricadute ideologiche. Rebhorn evidenzia come Puttenham identifichi “the language of
his rhetor-poet with the symbolic center, and its indecorous opposite with the symbolic margins of the kingdom”,
“Outlandish Fears: Defining Decorum in Renaissance Rhetoric”, cit., p.11.

8 Desan parla a questo proposito di mercantilismo linguistico: “Comme tout autre objet économique, la langue doit étre
manufacturée a I’intérieur de ses frontiéres”, poiché “[1]a prospérité culturelle d’un pays dépend de la richesse [..] de sa
langue”, L’imaginaire économique de la Renaissance, cit., pp.95 e 114. Il valore del vernacolo (e della sua letteratura)
si misura nel confronto con le altre lingue in un mercato culturale in cui “[n]ationalisme et théorie poétique se
rejoignent au sein d’un méme discours”, Ibidem, p.95.
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vero e proprio canone in cui si evidenzia I’importanza delle nuove generazioni di poeti, definiti
courtly makers (in principio Wyatt e Surrey, the first reformers of our English meetre and stile, 60,
quindi quella successiva che comprende Sidney e Spenser), Puttenham puo infine affermare con
legittimo orgoglio nazionalista che at this day it will be found our nation is in nothing inferiour to
the French or Italian for copie of language, subtiltie of device, good method and proportion in any
forme of poeme (59).

La dottrina mercantilista applicata alla poesia mostra, per tramite delle sue ambiguita, le ambiguita
stesse dello statuto poetico cosi come si configura nell’Arte in quanto costruzione del moderno
discorso critico. Uno statuto che, analogamente a quanto emerge nell’Apology, si rivela
intrinsecamente problematico, diviso fra vocazione metafisica e dimensione contingente, verita
assolute e disvelamento del loro carattere relativo. Nella teoria mercantilista, frutto di un pensiero
economico in transizione, I’elogio del mercato, ovvero dei reciproci scambi commerciali coesiste
con un’aggressiva politica di potenza che tende verso un regime monopolistico delle esportazioni e
un rigido controllo delle importazioni, allo scopo di assicurarsi una parte sempre piu cospicua della
ricchezza globale (considerata una grandezza finita) che, come detto, si identifica con
’accumulazione di metalli preziosi sotto forma di moneta.%® Queste caratteristiche difficilmente
conciliabili del pensiero mercantilista si ritrovano riprodotte sul piano letterario nella teoria dell’arte
poetica quale si delinea in Puttenham, e in particolare nella dialettica fra cio che e mutuato e cio che
¢ peculiare, nell’atteggiamento ambivalente di apertura e insieme di chiusura alle influenze esterne,
indispensabili e parimenti da evitare. L’Arte pone 1’accento su una pratica poetica (e su una lingua)
che deve essere naturale, autoctona, incontaminata e che in quanto tale assume valore assoluto entro
uno scenario agonistico di realta conflittuali. E tuttavia la stessa prospettiva mercantilista evidenzia
al contempo come questa eccellenza esclusiva sia gia in parte prodotta da una transazione,
negoziata secondo un’operazione selettiva — 1’imitazione/investimento nei modelli classici — e
collocata in un mercato simbolico delle lettere in cui il valore assoluto € in realta relativo poiché
riconducibile a quel codice culturale comune di matrice neoclassica che, proprio in quanto tale, non
contempla solo scambio nel tempo, con la tradizione, ma anche nello spazio, con le letterature
concorrenti, in regime di reciprocita.

Il modello mercantile fluido dello scambio/transazione mette dunque in discussione la presunta
natura esclusiva, in quanto originaria e peculiare, della produzione poetica nazionale, rivelandone al
contempo la dimensione di costruzione dal valore contingente. Il contrasto fra le supposte qualita
‘essenziali’ della poesia e il suo carattere di artificio si ripropone nel corso del trattato laddove
ricorre ancora una volta I’immaginario economico in versione mercantile che, dopo le dinamiche
dello scambio, evoca I’altro elemento caratterizzante il mercato, I’oggetto-merce.®’

2.1 1l linguaggio poetico come ornamento vs bene del mercato

Alla dimensione retorico-formale della poesia, considerata il suo tratto distintivo, Puttenham dedica
le due maggiori sezioni del trattato. Dapprima si sofferma sulle caratteristiche del verso e della rima
enunciando le regole di una corretta prosodia che deve conformarsi all’ideale estetico (e metafisico)
della good proportion: all things stand by proportion and that without it nothing could stand to be
good or beautiful (64).°8 Quindi, nel terzo libro, affronta la questione del linguaggio poetico in

% 11 mercato & visto come agone, in cui il profitto conseguito da una nazione & erroneamente inteso come perdita
corrispondente da parte delle altre nazioni concorrenti. Si veda al riguardo Schumpeter, “La letteratura mercantilista”, in
Id., Storia dell’analisi economica, Cit; ¢ De Maddalena, “Il mercantilismo”, in L.Firpo (a c. di), Storia delle idee
politiche, economiche e sociali, cit.

87 Come si vedra, a differenza di Sidney, nell’Arte I’oggetto-merce si sostanzia in un riferimento concreto (quantunque
implicito) all’abito e ai suoi ornamenti. Tale immagine figurata sara altresi cruciale nell’evidenziare un nodo teorico
importante nel discorso critico di Puttenham, ovvero la possibile compresenza di due tendenze estetiche in transizione,
che lo accomuna in questo caso all’Apology, sia in termini di contenuto, sia di forma, con 1‘utilizzo di metafore tratte
dal mondo mercantile.

88 “[T]he first eleven chapters [del secondo libro, Of Proportion] [..] represent the first English prosody and antedate
Gascoigne’s Certayne Notes [..] It is in these eleven chapters that he is to be studied as an exponent of early-and mid-
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contrapposizione alla lingua naturale, e in particolare incentra la sua analisi su quello che egli reputa
I’altro elemento esornativo in aggiunta alla prosodia, ovvero 1’insieme delle figure retoriche:
[A]nother maner of exornation which resteth in the fashioning of our makers language and stile [..]
This ornament we speake of is given to it by figures and figurative speaches (137-38). Come
sottolineano Willcock e Walker, “[t]he figures are the sum of all the resources (other than metrical)
by which poetry conveys its special overplus of excitement or stimulation”.®® L’efficacia, il valore
delle figure si basa su due aspetti, quello fonetico (a goodly outward shew set upon the matter with
wordes, and speaches smothly and tunably running, 142), che Puttenham, mutuando il termine dal
greco, definisce come Enargia, e quello semantico (certaine intendments or sence of such wordes &
speaches inwardly working a stirre to the mynde, 142), indicato come Energia.”® Per definire la
natura e la funzione di tali figure, Puttenham ricorre alla similitudine con il genere di ornamento piu
visibile e prestigioso nella societa del suo tempo rappresentato dagli abiti raffinati, confezionati con
tessuti pregiati: richest attire, suppose of silkes or tyssewes & costly embroideries (137). In tal
modo egli equipara 1’attivita del poeta a quella di colui che impreziosisce con ricami dorati ¢ pietre
preziose le vesti principesche: [A]s the embroderer doth his stone and perle, or passements of gold
upon the stuffe of a Princely garment (138). La dimensione figurata del linguaggio poetico, in
quanto commisurata all’oro e alle pietre preziose intessute su abiti regali, assume un valore estetico
assoluto. La natura trascendente, metafisica di queste ricchezze, insieme a tutti i possibili rimandi
simbolici evocati dall’idea di sovranita e dai suoi attributi esteriori in termini di valore ontologico,
conferisce al linguaggio figurato della poesia lo statuto di bellezza assoluta, somma raffinatezza dal
valore indiscutibile. Un tesoro che, a differenza di quanto teorizzato nell’Apology, si sostanzia
prima di tutto nella forma, a cui € subordinato il portato di conoscenza, ovvero la funzione didattica
propria della poesia. 1l concetto € ribadito laddove la metafora della poesia quale oggetto prezioso si
concretizza letteralmente nell’immagine di veri e propri gioielli (chaines, bracelets, collars and
girdles, 92) che recano iscrizioni poetiche (anagrammi, motti) da donare quale pegni d’amore
all’amata. In questo caso la dimensione metafisica e accentuata dalla forma esteriore che assumono
tali iscrizioni e che corrisponde a quella di perfette figure geometriche (in forme of a Lozange or
square, or such other figure, 92). La disposizione del componimento, ossia della lunghezza dei
versi all’insegna della good symmetrie a imitazione di figure geometriche (whereby the maker is
restrained to keepe him within his bounds, 91), é infatti un esempio di proportion (in figure, 91)
che, insieme a quelli relativi ad altre caratteristiche strutturali del componimento (metro, rima,
strofa), conferisce alla poesia quegli attributi trascendentali (platonici) di perfezione e armonia,
simbolo della bellezza e del bene assoluti.”

11 discorso sulle figure si precisa allorché Puttenham le riconduce a un’unita estetico-formale piu
comprensiva rappresentata dal concetto di stile, codificato nel trattato come a constant and
continuall phrase or tenour of speaking and writing, extending to the whole tale or processe of the
poeme or historie (148). A questo proposito Willcock e Walker affermano: “No better illustration of
the great dominating conception of style during this period can be found than Puttenham’s defence
and definition of the Figures in general”.’? E proprio in quanto componenti essenziali dello stile,

Tudor metrical knowledge, practice and preferences [..] There are one or two unaccountable omissions from
Puttenham’s survey. He mentions the sonnet once or twice in the other books but he gives no prosodic account of it
here, nor has he a word to say of blank verse [..] Puttenham recognises two principles and two only — number and
rhyme. The first he calls ‘measure’, the second ‘concord’ or ‘symphonie””, Willcock e Walker, op. cit., pp.Ixiv-Ixvii.

% Ibidem, p.Ixxx.

0 L.Galyon sottolinea come i significati dei due termini non siano riconducibili alle fonti retoriche classiche,
sostenendo che “Puttenham is writing with a gentleman’s concern for a contemporary art, not a scholar’s allegiance to
classical authors [..] he fashions meanings for enargeia and energeia through which he can separate the sound of
language from its representational function, and make the former as important as the latter for poetry”, “Puttenham’s
Enargeia and Energeia: New Twists for Old Terms”, Philological Quarterly 60 (1981), p.32.

" Introducendo il tema della Proportion Poeticall, Puttenham si rifa esplicitamente alla teoria platonica delle
proporzioni che conferisce forma alle idee eterne, espressione del bene e della bellezza: [T]he Philosopher gathers a
triple proportion, to wit, the Arithmeticall, the Geometricall, and the Musical (64).

2 Op. cit., p.Ixxix.
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esse contribuiscono alla sua definizione, ovvero alla sua ripartizione tipologica secondo le regole
del decoro. In accordo ai canoni della poetica neoclassica, I’Arte distingue tre differenti registri
stilistici (high, meane and base stile, 149) in relazione alla materia trattata e allo status dei
personaggi (una distinzione che a sua volta presiede alla rigorosa suddivisione gerarchica dei
generi).” Per cui, to have the stile decent and comely it behooveth the maker or Poet to follow the
nature of his subiect (149); ovvero, stiles may be fashioned to the matters, and keepe their decorum
and good proportion in every respect (150). Ne consegue che le figure e il loro impiego, in quanto
elementi caratterizzanti, debbano a loro volta conformarsi al principio del decoro, che impone al
poeta ci0 che Puttenham definisce come the discreet using of his figures (138), ossia un loro uso
diversificato e selettivo in accordo al genere e allo stile precelto: [SJome phrases and figures be
onely peculiar to the high stile, some to the base or meane, some common to all three (153).

Il concetto viene illustrato ricorrendo ancora una volta all’analogia con i capi di vestiario. Se
I’ornament, secondo Puttenham, is but the good or rather bewtifull habite of language and stile
(143), I’equivalenza fra figure ¢ stile configura a sua volta lo stile come un abito, la cui differente
fattura e preziosita corrisponde esattamente alla varieta e alla differenziazione degli stili e degli
ornamenti in poesia.”* La similitudine & ulteriormente rafforzata dalla nozione stessa di decoro,
rappresentata ancora attraverso la simbologia del vestiario: [T]he use of apparell (283), ovvero la
diversificazione nell’abbigliamento in base al ceto sociale (it is comely that every estate and
vocation should be knowen by the differences of their habit [..] because in confusion and disorder
there is no manner of decencie, 283), fornisce I’immagine piu eloquente della suddivisione
gerarchica delle forme e dei generi in campo letterario. E questo perché la distinzione negli abiti
costituisce gia in sé I’esempio piu eclatante di rispetto delle norme del decoro, che per Puttenham ¢
prima di tutto una regola sociale. La teoria poetica trova dunque il suo fondamento e la sua
legittimazione sul piano sociale, nelle norme che regolano 1’uso del vestiario, laddove la
dimensione estetica si rivela funzionale alla divisione di classe.” Le leggi suntuarie che riguardano
I’abbigliamento veicolano quella visione gerarchica e cristallizzata della societa che a sua volta
informa, quale principio estetico e insieme ontologico, la divisione dei generi e degli stili secondo
uno schema normativo che non contempla trasgressioni — al pari di Sidney, Puttenham condanna
’utilizzo del comico e del volgare nello stile ‘alto’, ossia la loro commistione with the grave and
weightie matters (153); un’affermazione significativa di questa tendenza alle restrizioni formali e di
contenuto del prodotto letterario. Come sottolineano Willcock e Walker anche a proposito degli altri
esempi di decoro sociale riportati da Puttenham nel terzo libro del trattato, “[j]ust as there is an art
of doing these things well (Decorum or the ‘civil’ life) so the art of poetry provided a means of
expressing them well”.”® Tale corrispondenza fra codice poetico e codice sociale a sua volta

73 Cosi Puttenham sulla materia e la dignita dei personaggi: The matters [..] that concerne the Gods and divine things
are highest of all other to be couched in writing, next to them the noble gests and great fortunes of Princes, and the
noble accidents of time, as the greatest affaires of war and peace [..] the meane matters be those that concerne meane
men, their life and busines, as lawyers, gentlemen, and merchants, good householders and honest Citizens [..] the base
and low matters be the doings of the common artificers, servingman, yeoman, groome, husbandsman, day-labourer,
sailer, shepheard, swynard, and such like of homely calling (152). Una distinzione che & a sua volta la base della
differenziazione dei generi: [A]ll hymnes and histories, and Tragedies, were written in the high stile: all Comedies and
Enterludes and other common Poesies of loves, and such like in the meane stile, all Eglogues and pastorall poemes in
the low and base stile, otherwise they had bene utterly disproporcioned (153).

4 L’analogia fra ornamento poetico e abito & gia resa esplicita da Puttenham in precedenza, laddove 1’ornamento &
paragonato all’abbigliamento raffinato di great Madames of honour [..] silkes or tyssewes & costly embroderies (137).
In tal modo si crea una sorta di ambiguita, di sdoppiamento fra una concezione assoluta di ornamento e una relativa
regolata dal principio del decoro. Un’ambiguita che D. Norbrook sintetizza in questi termini: “‘Ornament’ covers the
different linguistic markers, from stylistic registers to rhyme-schemes, that distinguish ‘high’ style, appropriate to
socially elevated subject matter, from ‘low’ style”, Poetry and Politics in the English Renaissance, O.U.P., Oxford 2002
(rev. ed.), p.70.

s Sul sistema vestimentario della prima eta moderna e sulle sue rigide regole ascrittive, si veda M.G.Muzzarelli,
A.Campanini (curr.), Disciplinare il lusso. La legislazione suntuaria in Italia e in Europa tra Medioevo ed Eta
Moderna, Carocci, Roma 2003; e A.Ribeiro, Dress and Morality, Berg, Oxford 2003, p.42 e sgg.

6 Op. cit., p.Ixii.
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legittima la poetica neoclassica in nome della verosimiglianza, ovvero ‘naturalizza’ la suddivisione
gerarchica dei generi e degli stili alla luce di un referente esterno considerato oggettivo. Inoltre la
grammatica del vestiario, in quanto riflette un’idea immobile e atemporale della societa, conferisce
a tale dimensione naturale il valore di verita assoluta, che riafferma una concezione della forma e
della bellezza come statica, metafisica.

Nondimeno, I’elemento retorico-figurato che contraddistingue il linguaggio poetico, nel momento
in cui Puttenham ne dichiara le finalita, viene anche cosi definito: [T]o such purpose as it may
delight and allure as well the mynde as the eare of the hearers with a certain noveltie and strange
maner of conveyance, disguising it no litle from the ordinary and accustomed (137). Riprendendo la
similitudine precedente, the good or rather bewtifull habite of language and stile, allo scopo di
suscitare interesse e piacere, pud assumere una connotazione insieme di novita e di stranezza, non
solo in quanto prezioso, ma anche in guanto raro, insolito, sorprendente. La definizione rimanda
implicitamente all’immagine dell’abito quale oggetto alla moda creato dall’economia di mercato,
capo di abbigliamento inedito e originale. Tale analogia sottolinea come la figura-ornamento in
quanto ‘scarto’ dal grado zero della comunicazione susciti un effetto di novita, di piacevole sorpresa
sia a livello del significante, sia del significato che riguarda allo stesso modo tutti gli stili e i generi,
cosi come la diversificazione dell’abbigliamento, pur nell’ambito delle leggi del decoro, risponde
anche a un criterio estetico-ornamentale che pu0 essere considerato esso stesso il primo
contrassegno della moda. E tuttavia 1’abito alla moda, proprio perché fenomeno del mercato, si
contrappone alla concezione ‘essenzialista’ tipica delle leggi suntuarie; anzi, la mette in crisi in
nome del nuovo statuto della merce, basato sul prezzo piuttosto che sullo status.”” In questa
prospettiva la definizione di Puttenham assume un diverso significato. Alla stregua di un abito alla
moda, espressione della tendenza a innovare propria del mercato e della sua logica di consumo,
anche la forma poetica, in quanto ornamento inconsueto ed esclusivo, puo eccedere il canone
estetico del decoro e la sua rigida divisione normativa degli stili fondata sul criterio di
verosimiglianza. L evocazione di una forma strana e in quanto tale inedita, in grado di produrre nel
lettore quello “special overplus of excitement or stimulation” caratteristico della funzione poetica,
apre la strada a una nuova estetica, ovvero al superamento della mimesi realistica in nome del
meraviglioso e del sorprendente. Puttenham sembra confermare tale orientamento laddove egli
esalta la dimensione immaginativa della creazione poetica, con spunti analoghi a quelli di Sidney e
alla sua teoria dell’Idea: il poeta viene definito come maker, sospeso fra imitazione e creazione, per
cui I’arte poetica si presenta come an ayde and coadiutor to nature in all her actions (303), ma
talvolta essa, in virtu del furor divino che innalza il poeta, si rivela anche an alterer of them, and in
some sort a surmounter of her skill, so as by meanes of it her owne effects shall appeare more
beautifull or straunge and miraculous (303).”® Proprio in vista di questo fine, il poeta puo
discostarsi dalla verita storica, considering that many times it is seene a fained matter or altogether
fabulous, besides that it maketh more mirth than any other, works no lesse good conclusions for
example then the most true and veritable (40). E a proposito della figura retorica dell’ipotiposi, egli
afferma: [T]o faine a thing that never was nor is like to be, proceedeth of a gretaer wit and sharper
invention than to describe things that be true (238).

Grazie anche all’immagine allusiva del vestito alla moda, che si sovrappone a quella dell’abito
tradizionale, si evidenzia dunque nel discorso critico di Puttenham un’ambiguita di fondo relativa
allo statuto della poesia, ovvero la compresenza di due concezioni estetiche quale effetto di un
pensiero in transizione, in cui I’ideale della misura, della “norma et forma certa” ispirata al canone
della verosimiglianza (decoro) convive instabilmente con una nuova poetica all’insegna del wit e

7 Su questo punto, cfr. C.M.Belfanti, Civilta della moda, Il Mulino, Bologna 2008, p.34 e sgg.

8 Poco dopo Puttenham ribadisce il concetto estremizzandolo, ovvero evoca un’arte contrary to nature, producing
effects neither like to hers, nor by participation with her operations, nor by imitation of her paternes, but makes things
and produceth effects altogether strange and diverse, & of such forme & qualitie [..] as she never would nor could have
done of her selfe (304).
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dell’invention.”® Cio nonostante, Puttenham, allo scopo di mediare, al pari di Sidney, fra verita e
finzione, reale e ideale, ammaestramento e piacere, definisce la facolta immaginativa del poeta a
representer of the best, most comely and bewtifull images or apparances of things to the soule and
according to their very truth (19). Un’immaginazione intesa come a glass or mirrour che produce
all maner of bewtiful visions secondo the veritie and due proportion of things (19); ovvero che crea
si cose nuove e rare (any new or rare thing, 19) ma secondo un criterio di verita e di bellezza che
rinviene nel reale il suo fondamento ultimo.®

Tuttavia, proprio alla luce del sottotesto mercantile, &€ possibile interpretare questa transazione
problematica in un senso differente, ovvero nel suo significato rimosso. L’immagine del vestito alla
moda nella sua accezione di novita e originalita non evidenzia solo I’ambigua compresenza di due
poetiche, ma laddove questa si trasforma in compromesso instabile fa emergere indirettamente
un’altra verita, ovvero il superamento dell’antinomia fra reale e immaginario in nome della
‘produttivita’ discorsiva del linguaggio figurato. Il vestito alla moda, infatti, in quanto merce, bene
del mercato per eccellenza, rappresenta il primato dell’artificiale sul naturale, laddove la forma
estetica costituisce il suo tratto distintivo, e in quanto tale si rivela autonoma, non subordinata al
valore d’uso. Essa, quale prodotto di un atto creativo, modellizza il reale/naturale, ne provvede il
significato su cui si fonda il suo valore primario di scambio.®! Questa dimensione ‘rappresentativa’
della merce viene paradossalmente colta in origine dai suoi detrattori, che la riconducono al
concetto biblico di idolatria: il mercato costituisce una violazione della teologia naturale poiché
I’autentica natura degli oggetti viene rimpiazzata da una seconda natura che trasforma 1’uso in
valore di scambio, conferendo cosi autonomia alla rappresentazione.®? Significativamente, quegli
stessi critici, muovendo da analoghi presupposti, condannano la corruzione e I’immoralita dell’arte.
Essa, in quanto ornamento che trasforma perversamente gli attributi naturali conferiti da Dio, viene
equiparata ai cosmetici e agli abiti sfarzosi, beni del mercato, oggetti-feticcio per eccellenza. Come
sottolinea D.Javitch, “[m]ore severe Tudor critics of art’s corruption — who often aired their views
in diatribes against cosmetics and gorgeousness of apparel — condemned ornament as a perverse
attempt to transform man’s natural attributes as well as God’s workmanship”.%® Tutto questo
consente di interpretare la definizione precedente circa la facolta immaginativa e il suo linguaggio
figurato nella sua accezione latente di produzione segnica, atto ermeneutico che neutralizza la
dicotomia fra reale ¢ immaginario secondo un’idea di rappresentazione intesa quale costruzione
retorica del reale. L’immagine allusiva del vestito alla moda, in virtu della sua condizione peculiare
di merce che lo rivela a sua volta quale ‘doppio’ rispetto a quello tradizionale, non evoca solo

" Affermano al riguardo Willcock e Walker: “There seems little doubt that Book 111 has been extensively reworked and
amplified; it has swelled to the proportions of the two other books put together. It is pervaded by the new courtly tone
[..] There is ample evidence that much new work was put into the book round about 1584, op. cit., p.xlix. Cosi anche
Montrose: “[Y]he Arte iself evolves from being a text in the tradition of mid-Tudor Humanism to one that propounds
the decorative courtly style of the high Elizabethan period”, “Of Gentlemen and Shepherds: The Politics of Elizabethan
Pastoral Form”, cit., p.438. L’Arte diviene cosi nella definizione di Norbrook: “The central handbook of the new courtly
aesthetic in England”, op. cit., p.70.

80 puttenham definisce coloro che sono illuminati da tale conoscenza not phantastici but euphantasiote, and of this sorte
of phantasie are all good Poets (19).

81 Come fanno notare A.R.Jones e P.Stalybrass, il termine “fashion”, che indica il vestito alla moda, in origine nella
prima eta moderna “it commonly referred to the act of making, or to the make or shape of a thing, or to form opposed to
matter”, “Introduction: fashion, fetcism, and memory in early modern England and Europe”, in Idd. (eds.), Renaissance
Clothing and the Materials of Memory, C.U.P., Cambridge 2000, p.1.

82 Tale critica veniva mossa dal versante religioso riformato, e in particolare dai teologi puritani, in continuita con la
tradizione del pensiero cristiano antico e medievale. Sulla posizione inizialmente critica della Chiesa d’Inghilterra e del
riformismo religioso nei confronti della nuova economia di mercato, cfr. R.H.Tawney, Religion and the Rise of
Capitalism: An Historical Study (1923), John Murray, London 1964. D.Hawkes (ldols of the Marketplace. Idolatry and
Commaodity Feticism in English Literature, 1580-1680, Palgrave, New York 2001) rintraccia questa serie di critiche al
mercato anche nella letteratura early modern.

8 D.Javitch, Poetry and Courtliness in Renaissance England, Princeton U.P., Princeton 1978, p.112. A differenza di
Puttenham, i detrattori dell’arte hanno dunque compreso fino in fondo il valore radicalmente destabilizzante
dell’artificiale in termini di negazione della metafisica.
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I’aspetto di inventio proprio del linguaggio poetico, ma lo evidenzia nel suo valore epistemico di
conoscenza, ovvero di produzione discorsiva di realta.

Questo possibile significato alternativo si profila nuovamente a proposito della definizione della
figura dell’Exargasia or The Gorgious, significativamente The last and principall figure of our
poeticall Ornament, paragonata a the bare and naked body, which being attired in rich and
gorgious apparell, seemeth to the common usage of th’eye much more comely & bewtifull then the
naturall (247).8* Essa ripropone ancora una volta ’immagine del tropo come vestito/ornamento,
ovvero elemento artificiale contrapposto al naturale, inteso nella sua accezione metafisica di
bellezza assoluta e tuttavia riconducibile alla duplice, ambigua prospettiva reale/ideale propria delle
due concezioni poetiche in transizione (allusa anche nel doppio riferimento oggettivo/soggettivo
contenuto nella locuzione common usage of th’eye). In virtu dell’implicito riferimento mercantile —
1I’ornamento rappresenta come detto il primo segno della moda — e del suo portato antiessenzialista,
il procedimento retorico di produzione figurata, ovvero il passaggio dal naturale
all’artificiale/culturale, assume il senso di un’operazione ermeneutica, € in quanto tale
necessariamente relativa e arbitraria, in cui la forma non si presenta come semplice orpello
decorativo (elocutio), bensi configura, ossia da significato al reale/naturale. Questa dimensione
‘produttiva’ del linguaggio poetico a sua volta disvela la mimesi realistica quale artificio,
costruzione retorica. La rigida divisione degli stili e dei generi appare nel suo aspetto rimosso di
‘convenzione’, ovvero creazione arbitraria di forme che riconduce la regola estetica e insieme
ontologica del decoro da assoluto metafisico a precisa operazione culturale e ideologica (e in quanto
tale, da ultimo, anche politica).®

La teoria poetica dell’ornamento cosi come si delinea nell’Arte con le sue aporie si rivela dunque
altamente ironica. Nonostante il prodotto poetico, proprio in virtu della sua vocazione estetica ed
elitaria, si sottragga al contesto mercantile dello scambio e della logica utilitaristica,®® nella
definizione stessa delle figure Puttenham ricorre a un’immagine implicitamente tratta dal mercato —
un’altra allusione alla poesia come bene del mercato € rintracciabile nell’espressione the toyes of
this our vulgar art (308), dal momento che gli oggetti di svago iniziavano a trasformarsi in merce,
simboleggiando allo stesso tempo la sua essenza edonistica.®” Quella stessa merce che, provenendo
spesso da luoghi esotici, in qualita di prodotto nuovo e singolare, oggetto di desiderio e di piacere,
andava insinuandosi a poco a poco nella corte e nel paese e di li a breve si sarebbe imposta essa
stessa quale fenomeno di moda. In quanto simbolo edonistico del superfluo, dell’eccedente,
dell’artificiale, essa rappresenta I’aggiornamento culturale dell’estetico in versione mercantile,
laddove il superfluo diventa necessario e Iartificiale naturale.®® Come osserva P.Fumerton, “[i]t

8Commenta Puttenham in proposito: | doubt whether | may terme it a figure, or rather a masse of many figurative
speaches, applied to the bewtifying of our tale or argument (247). Concetto gia peraltro espresso nell’immagine della
retorica personificata da una dama riccamente addobbata (137).

8 Se @ vero, cosi come afferma Attridge, che “[a]gain and again Puttenham stresses the artificiality of art and its
distance from nature [..] Nature is to art as the naked is to the clothed, the literal to the figurative, or the prosaic and
everyday to the poetic” (“Puttenham's Perplexity: Nature, Art, and the Supplement in Renaissance Poetic Theory”, cit.,
p.262), tuttavia Puttenham recupera la dimensione del naturale con 1’idea di decoro; una dimensione che,
paradossalmente, in quanto artificiale, disvela il processo di ‘naturalizzazione’ come operazione ideologica, ovvero
assolutizzazione metafisica di un preciso elemento socio-culturale portatore di differenza.

8 L’ Arte definisce la poesia in termini di ditties of pleasure la cui composizione e fruizione sono circoscritte alla corte e
ai suoi protagonisti for their private recreation (158). Willcock e Walker sintetizzano cosi la visione di Puttenham:
“[T]he view of poetry as man’s solace, conveying upon occasions profit for mind and spirit but needing no ulterior
motive, existing in its own right as an art and finding place for toys and trifles”, op. cit., p.xcvii.

87 Su questo punto, rinvio al mio Il teatro del capitale. La costruzione culturale del mercato nel dramma di Shakespeare
e dei suoi contemporanei, Ecig, Genova 2010, p.207 e sgg. Un’ulteriore allusione involontaria alla poesia come bene
del mercato emerge laddove Puttenham, allo scopo di magnificare il valore della poesia e testimoniare 1’alta
considerazione di cui godeva ([i]n what price the noble poemes [..] were holden, 16), afferma che un poeta
dell’antichita had for every verse well made a Phillips noble of gold, amounting in value to an angell English, and so
for every hundreth verses (which a cleanly pen could speedely dispatch) he had a hundred angels (16).

8 Profetico si sarebbe rivelato di Il a poco il discorso di Lear nell’omonimo dramma scespiriano, I’appello che rivolge
alle figlie: O! reason not the need; our basest beggars / Are in the poorest thing superfluous: / Allow not nature more
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was foreign trade — especially the East India Company’s trade in spices — that supplied many of the
ornaments, void stuff, and other trivia of the Jacobean aristocracy as well as an increasing
proportion of its finances”.8° Lewes Roberts nel suo trattato The Treasure of Traffike or a Discourse
of Forraigne Trade (1641) ne elenca le diverse tipologie: “[P]recious Stones, rich Jemmes,
exquisite perfumes, costly unnecessary Spices, and rich Stuffes, which serve more for pompe and
show, than for need and use”; in sintesi, “vain, superfluous, unnecessary things”.*® Un’invasione
temuta e censurata dai moralisti e che lo stesso Puttenham, come si é visto, condanna e bandisce
dalla prospettiva di un mercantilismo linguistico-letterario rigorosamente protezionista. Questa
contraddizione intrinseca nel discorso critico dell’Arte si rivela a sua volta il segno di un’aporia
teoretica. Significativamente, la metafora mercantile ricorre nel momento in cui la figura-ornamento
viene ricondotta a una poetica scissa fra i due poli inconciliabili della mimesi e dell’ldea, frutto di
un pensiero estetico in transizione. Ed essa non segnala unicamente la problematicita del
compromesso fra le due concezioni, ma in virtu del suo stesso statuto epistemico rimanda
implicitamente anche a una possibile prospettiva ermeneutica alternativa che evidenzia la
dimensione ‘produttiva’ del linguaggio poetico figurato. Una prospettiva che riemerge
indirettamente laddove Puttenham magnifica le capacita di eloquenza e persuasione che egli
attribuisce alla poesia (speech by meeter, 8) proprio in virtu del suo apparato ornamentale retorico-
figurale: because it is decked and set out with all maner of fresh colours and figures, which maketh
that it sooner invegleth the iudgement of man, and carieth his opinion this way and that (8). La
funzione della poesia in quanto linguaggio figurato € qui equiparata a quella della retorica, che
presuppone 1’elaborazione e 1a trasmissione di una conoscenza non oggettiva, priva di fondamento
ontologico; ma proprio in virtu dell’ulteriore allusione mercantile all’ornamento, tale conoscenza
‘debole’, ‘costruita’ diviene I’unica possibile, quella che unifica verita e opinione nel segno della
rappresentazione ermeneutica, mettendo cosi ulteriormente in discussione la finalita mimetica della
poesia qual & teorizzata nella regola del decoro.

2.2 1l linguaggio poetico come moneta: right use vs abuse
La dimensione ‘produttiva’ del linguaggio figurato evocata dalla metafora dell’oggetto-merce
riaffiora, ancorche diversamente articolata, allorquando Puttenham, nel terzo libro, fornisce un

than nature needs, / Man'’s life is cheap as beast’s (11,iv,262-65), in cui esprime la necessita per I’'uomo del possesso del
superfluo, di assicurarsi un margine al di sopra del necessario, del mero sostentamento (significativamente, menziona
come esempio le vesti, definite gorgeous, vv.266-67). La dimensione estetica propria della merce indica che il
superfluo, ’eccedente che va oltre il mero bisogno di sussistenza (e dunque del valore d’uso) non ¢ il feticcio in quanto
falso, inganno, ma & il naturale in quanto gia da sempre culturale, laddove il bisogno si connota come desiderio (the
appetites of every creature working by intelligence to covet and desire, 262), che ¢ ‘rappresentazione’ della cosa (di qui
il valore di scambio attribuito alla merce).

8 P_.Fumerton, Cultural Aesthetics. Renaissance Literature and the Practice of Social Ornament, U. of Chicago P.,
Chicago 1991, p.173.

9 Cit. in Fumerton, op. cit., p.174. Su questo punto, si veda anche P.Capuzzo, Culture del consumo, Il Mulino, Bologna
2006, p.89 e sgg.

%1 Come sostiene W.A.Rebhorn, “rhetoric is identified from the start with a skeptical epistemology, a belief that the
rhetor works with probabilities rather than absolute truth”, ““His tail at commandment”: George Puttenham and the
Carnivalization of Rhetoric”, in W.Jost, W.Olmsted (eds), A Companion to Rhetoric and Rhetorical Criticism,
Blackwell, Malden MA 2004, p.109. Si veda anche D.P.Gaonkar, “Introduction: Contingency and Probability”, in
W.Jost, W.OImsted (eds.), op. cit., pp.5-21, che riporta le accuse di Platone alla retorica quale ‘falsa ontologia’ e alla
sua qualita nomadica fatta di negoziazioni e transazioni, sottolineata dal carattere itinerante dei suoi insegnanti (qualita
simili a quelle del mercato e dei mercanti). R.Halpern esplicita cosi il nesso fra retorica e poesia nella trattatistica
elisabettiana: “Poetry [..] actualizes or manifests what is latently distrurbing about rhetoric as well [..] Poetry
foregrounds the breach between the rhetoric’s capacity to persuade, and the possibility of subordinating this persuasive
force to socially orthodox purposes”, The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and the
Genealogy of Capital, Cornell U.P., Ithaca 1991, p.53; nel senso che tali finalita ideologiche ortodosse sono solo uno
dei possibili esiti del discorso retorico, che in quanto tale sottrae ad esse qualsiasi legittimazione assoluta.
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repertorio e una tassonomia delle figure retoriche.®? Cid avviene ancora una volta attraverso
immagini e concetti mutuati dal dominio mercantile che vengono utilizzati non solo come criteri di
classificazione, ma pure nella definizione stessa delle figure e finanche nella scelta degli esempi
letterari a supporto.®® Un linguaggio che all’apparenza mira a divulgare e a rendere accessibile alla
societa di corte un sapere libresco e tecnicistico, ma che in realta problematizza il discorso, facendo
emergere una verita ‘altra’, rimossa.

L’Arte traccia dapprima una ripartizione schematica delle figure a seconda che lo ‘scarto’ retorico
occorra a livello fonetico (del significante), semantico (del significato), oppure di entrambi. Le
figure del primo tipo vengono definite da Puttenham “auricular” (which worke alteration in th’eare
by sound, accent, time, and slipper volubilitie in utterance, 160), quelle del secondo “sensable”
(because they alter and affect the minde by alteration of sense, 178), infine quelle del terzo
“sententious” (which may execute both offices, and all at once to beautifie and geve sense and
sententiousnes to the whole language at large, 196). Il trattato prevede quindi un’ulteriore
suddivisione interna comune a tutte e tre le tipologie in base alle modalita di produzione/formazione
delle figure; modalita che in diversi casi rimandano esplicitamente all’ambito economico. La prima
di queste e la modalita dello scambio (permutazione), “exchange”, che puo realizzarsi a livello
fonologico, ad esempio [b]y cleare exchaunge of one letter or sillable for another (162), ovvero,
using a wrong construction for a right, and an absurd for a sensible, (Hipallage or the Changeling,
173); a livello semantico, come la metafora, the figure of transport (p.178); su entrambi i livelli, al
modo dell’Antimetauole or the Counterchange (208), permutazione nell’ordine delle parole tale da
produrre un capovolgimento di senso, o dell’Apostrophe or the turne tale (237), la svolta
improvvisa del discorso a seguito del cambio di destinatario operato dal locutore.

La seconda modalita di produzione/formazione che risponde a criteri economici e quella
dell’addizione (aggiunzione) e della sottrazione (soppressione), “default” e “supplie”.®* Nella
tipologia “auricular”, Puttenham annovera rispettivamente le figure dell’ellissi e dello zeugma (or
the Single Supply, 163; quando si tratta di unita frastiche e transfrastiche il termine usato é
surplusage, 171, che puo tramutarsi anche in un vizio, 257); la prolessi, descritta con un’immagine
mercantile,® comprende entrambe le modalita (a defect which afterward is supplied, 167). Tra le
figure “sensable”, la meiosis (deminutio) ha lo scopo di diminish and abbase a thing (185, con
riferimento alla svalutazione economica) e si contrappone all’enfasi (184); entrambe possono
diventare un vizio in eccesso, evidenziato rispettivamente dalla figura della Tapinosis, or the
Abbaser e dal suo contrario, la Bomphiologia, or Pompious Speech, (259). Nella categoria
“sententious”, Puttenham include la figura dell’Auxesis (the Avancer or figure of increase because
every word that is spoken is one of more weight then another, 218) e, specularmente, (ancora)
quella della Meiosis (working by wordes and sentences of extenuation or diminution, 219). Analoga
dinamica interessa la figura soppressiva dell’Asindeton (213) contrapposta a quella della Sinonimia,
or the Figure of store (214, con un’ulteriore allusione al fondaco mercantile), che definisce

92 “In Book III he gets down to the basic medium of Language — Dialect, Vocabulary, Style and the whole armoury of
the Figures”, Willcock e Walker, op. cit., p.Ixiii. “The chapters on style, the names of the Figures and some of the
examples have obviously a textbook source [..] But this is merely the basis. Puttenham is face to face with his own
deeply studied language and roused to his maximum of independence and energy”, Ibidem, p.lix. Secondo Willcock e
Walker, il terzo libro assunse la sua forma definitiva intorno al 1585 “just at the topmost point of the rhetorical curve”,
Ibidem, p.Ixxxiii.

9 L’Arte opera un ‘volgarizzamento’ del vocabolario retorico classico greco e latino (con 1’uso di termini our owne
natural, 157) che si inserisce a pieno titolo nel disegno complessivo di affermazione del valore della lingua e della
letteratura vernacola.

% La tripartizione di Puttenham (soppressione, aggiuzione, permutazione) & stata poi significativamente ripresa quale
modello sistematico generale di formazione delle figure dal Gruppo p nel loro Retorica generale. Le figure della
comunicazione, tr. it., Bompiani, Milano 1976.

% A proposito del poeta che impiega tale figura, Puttenham commenta: [W]e ought rather to call him the forestaller, for
like as he that standes in the market way, and takes all up before it come to the market in grosse and sells it by retaile,
so by this maner of speach our maker setts down before all the matter by a brief proposition, and afterward explanes it
by a division more particularly (168).
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I’accumulazione di many words or clauses of one sence (una variante, che si riferisce
all’accumulazione di divers matter and sence, € rappresentata dalla figura del Sinathrismus or the
Heaping figure, 236; un’ulteriore variante corrisponde alla figura del Merismus, or the Distributer,
che consiste nella parcellizzazione del discorso for amplification sake, 222).

Questi modelli aritmetico-quantitativi di addizione/sottrazione e di permutazione, utilizzati per
descrivere il processo di formazione delle diverse figure, acquistano una dimensione
compiutamente economica laddove essi si collegano a un’altra metafora decisiva, ovvero quella
delle parole raffigurate come monete.*® Puttenham riassume 1’insieme delle operazioni retoriche che
hanno come oggetto le parole cosi: [A]nd thus or thus, marshalling them in their comeliest
construction and order, and aswell by sometimes sparing, sometimes spending them more or lesse
liberally, and carrying or transporting of them farther off or neerer, setting them with sundry
relations, and variable formes (197).%" Le parole in quanto elementi essenziali del discorso ornato si
delineano nell’Arte quale capitale simbolico della poesia, ricchezza, che al pari della moneta
(capitale economico) crea valore attraverso le sue modalita di formazione e circolazione. La
metafora mercantile conferisce un’immagine di efficienza ed economicita alla lingua poetica; essa
si rivela effetto di operazioni retorico-formali ben definite che rispondono a criteri orientati a
massimizzare 1’utile, ovvero quel surplus fonetico-semantico relativo al piano dell’espressione
(enargia) e del contenuto (energia) che costituisce il tratto distintivo del messaggio poetico. Il
processo di formazione delle figure all’insegna del modello economico possiede un suo ordine e
una sua razionalita, che vengono a loro volta ribaditi a un livello superiore nelle regole del decoro
che sovrintendono alla definizione dei diversi stili e generi letterari — la stessa tassonomia delle
figure che contraddistingue 1’ordine del discorso nell’Arte rispecchia sul piano metacritico tutto cio.
Se il linguaggio retorico-poetico rappresenta secondo Puttenham gia di per sé uno scarto,
un’eccedenza rispetto a quello ordinario, I’immagine economica dell’accorto impiego del capitale
indica come questo scarto debba essere comunque ricondotto a un modello razionale, ovvero
contemplare un limite che si concreta nella regola aurea del decoro.

Nondimeno, I’atteggiamento critico di Puttenham nei confronti dell’ornamento appare in realta piu
problematico, per certi aspetti contraddittorio. L’uso avveduto delle figure, la loro rigida
regolamentazione all’interno di modelli letterari codificati, e finanche la loro ordinata
classificazione, infatti, non rappresentano altro che il tentativo di esorcizzarne, ovvero di reprimerne
la natura di abuso linguistico, trasgressione, che si traduce da ultimo in un’ambiguita costitutiva del
senso. Un’ambiguita che Puttenham non esita a esplicitare fin da subito nella sua definizione
generale delle figure: As figures be the instruments of ornament in every language, so be they also
in a sorte abuses or rather trespasses in speach, because they passe the ordinary limits of common
utterance and be occupied of purpose to deceive the eare and also the minde, drawing it from
plainnesse and simplicitie to a certaine doublenesse, whereby our talke is the more guilefull &
abusing (154). Lo “special overplus of excitement or stimulation” che ne costituisce il valore
peculiare assume allora la forma di un inganno dell’udito e della mente che determina un effetto di
complicanza, di doppiezza (doublenesse) del senso, di contro all’evidenza e alla chiarezza
(plainnesse and simplicitie) della lingua naturale.®® Egli cita a sostegno della sua tesi innanzi tutto

% Si assiste qui implicitamente allo stesso sdoppiamento semantico presente nell’Apology: dall’oro inteso in senso
metafisico (vuoi come tesoro, vuoi come ornamento sul vestito principesco) all’oro sotto forma di moneta, espressione
di un valore relativo, ulteriormente ribadito dalla contrapposizione fra right use e abuse, presente significativamente,
come si vedra, in entrambi i trattati. Nel caso di Puttenham, I’immagine figurata della moneta non é solo associata alla
poesia in generale, bensi anche, e piu propriamente, alla sua dimensione retorico-formale che si concreta nelle figure.

% Un altro riferimento alle parole come monete & rinvenibile laddove Puttenham censura ’uso di neologismi di
derivazione latina (to coigne fine wordes out of the Latin, 252) da parte di young schollers not halfe well studied (251).
% Un fenomeno che H.F.Plett riconduce a cid che corrisponde a “the feature of “tropicity”: direct (monosemic)
designations [..] are replaced by indirect (bi- or polysemic) ones”, “Aesthetic Constituents in the Courtly Culture of
Renaissance England”, New Literary History 14 (1983), p.599. Una doppiezza che significativamente veniva attribuita
anche al vestito alla moda, in quanto, come fanno notare Jones e Stallybrass, “at the very end of the sixteeenth century,
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I’esempio della metafora e dell’allegoria: [F]or what els is your Metaphor but an inversion of sence
by transport; your allegorie by a duplicitie of meaning or dissimulation under covert and darke
intendments (154).% In particolare, la metafora, che comporta un utilizzo delle parole in un senso
differente rispetto a quello corrente, viene definita come a kinde of wresting of a single word from
his owne right signification, to another not so natural, but yet of some affinitie or conveniencie with
it (178). 1l meccanismo di traslazione ¢ inteso come una ‘torsione’ del senso dal piano letterale (la
corretta, ‘naturale’ significazione) a quello figurato che altera il presunto rapporto univoco fra
significante ¢ significato (non solo per quanto riguarda il termine ‘metaforizzante’ ma anche quello
‘metaforizzato’).1% Analogamente, 1’allegoria ¢ definita come a long and perpetuall Metaphore
(187) in quanto, al pari della metafora, il senso & soggetto allo stesso meccanismo di dislocazione
extending to whole and large speaches (187). E la figura della dissimulazione (the Figure of false
semblant), ovvero del sovrapporsi dei significati (duplicitie of meaning), che comporta ancora una
volta la scissione fra significante e significato dal momento che our wordes and our meanings
meete not (186).1%

La doppiezza, I’ambiguita che Puttenham ravvisa quale tratto distintivo nelle figure di maggior
rilievo e dunque effetto della mancata corrispondenza fra significante e significato, ovvero di
quell’arbitrarieta strutturale del segno che conferisce al significante una dimensione privilegiata e
che si profila quale caratteristica essenziale del linguaggio poetico in quanto altro dall’ordinaria
significazione.%2 Una condizione ancora una volta esemplificata dall’immaginario economico, la
cui funzione va pertanto al di la di una mera razionalizzazione dell’impiego delle figure. Il passo
citato in precedenza che descrive I’insieme delle operazioni retoriche con le parole raffigurate come
monete offre un modello e insieme una rappresentazione plastica del processo di significazione,
ovvero dei modi di produzione del senso in poesia che attestano 1’autonomia del significante. Le
dinamiche di circolazione della moneta/capitale, infatti, richiamano altresi 1’incessante movimento
della catena dei significanti, ovvero la loro potenziale produttivita inesauribile che implica la natura
‘aperta’, polivoca del segno, laddove il significato riferito ¢ suscettibile di essere approfondito e
moltiplicato in virtu di una ricchezza teoricamente inesauribile di associazioni. In quest’ottica, il
discreet using delle figure raccomandato da Puttenham di contro al loro abuse (I’uso eccessivo,
affettato), proprio in virtu dell’allusione all’interesse usurario (Use) rimanda all’investimento
simbolico nelle parole/monete, divenendo in tal modo metaforicamente 1’immagine — rimossa —
della costruzione del senso in quanto atto ermeneutico. Un atto che combina produzione e ricezione
e che in quanto arbitrario ¢ gia da sempre (al pari dell’interesse usurario) un abuse (cosi come le
figure rappresentano gia intrinsecamente forme di abuse).!®® La produttivita discorsiva del

to “fashion” acquired a new meaning: to counterfeit or pervert. The Englishman’s clothes, Thomas Dekker claimed,
were not merely perverse but the epitome of treason”, Renaissance Clothing and the Materials of Memory, cit., p.1.

9 Altre figure che secondo Puttenham ricadono sotto questa tipologia sono I’enigma, 1’ironia, il sarcasmo, il proverbio,
I’iperbole. Per una lista completa di tali figure, il cui numero ¢ superiore a quello indicato nell’Arte, si veda A.Locatelli,
“The ‘Doublenesse’ of figures in Puttenham’s The Arte of English Poesie”, Quaderni del Dipartimento di Linguistica e
Letterature Comparate 10 (1994), pp.223-233.

100 Ta metafora quale “key trope” evoca inoltre 1’eccezionalitd del mercato poiché al pari di esso non ¢ nient’altro che
un “crossing of borders or boundaries” (P.Parker, Literary Fat Ladies: Rhetoric, Gender, Property, Methuen, London
1987, p.36) che implica la trasgressione, ovvero la sospensione delle consuete leggi e regole.

101 Come suggerisce D.Javitch, la figura dell’allegoria viene definita da Puttenham false semblant or dissimulation
(186) in quanto “convey a disproportion between the literal meanings of words and their actual suggestion”, “Poetry
and Court Conduct: Puttenham’s Arte of English Poesie in the Light of Castiglione’s Cortegiano”, Modern Language
Notes 87 (1972), p.874.

102 | ocatelli, op. cit., p.227, evidenzia come la nozione di arbitrarieta del segno sia implicitamente presupposta da
Puttenham laddove egli parla dell’artificialita del linguaggio (Book I, Chapter IV) e della sua natura convenzionale
(Book I11, Chapter V).

103 Anche nell’Arte si pone la stessa contrapposizione apparente presente nell’Apology fra “right use” e “abuse” e
parimenti la sua neutralizzazione. Lo “special overplus of excitement or stimulation” che le figure producono diviene
allora in quest’ottica I’interesse usurario derivato dall’investimento ermeneutico. 1l rimando allusivo a tale interesse (e
dunque all’esercizio ermeneutico) affiora laddove Puttenham parla dell’ambiguita delle figure e del modo in cui
disvelano il loro significato in termini temporali, ovvero prima celandolo e poi ritardandolo; modalita che riproducono
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linguaggio figurato ha dunque il suo fondamento e la sua premessa nell’autonomia del significante,
ovvero nel fatto che il significato non € mai esterno e indipendente dal sistema dei significanti
(significato trascendentale) ma ¢ costruito in virtt di un atto creativo, un’inventio con valore
epistemico che attraverso il processo di nominazione si appropria del mondo e della realta.'®* Tale
dimensione produttiva viene evidenziata dall’isotopia economica che, in virtu dell’immagine latente
dell’investimento usurario delle parole/monete, riconduce 1’ambiguita semantica propria delle
figure all’autonomia del significante e, di conseguenza, alla costruzione arbitraria del senso quale
esercizio ermeneutico.

Secondo questa prospettiva, allora, 1’ideale del decoro all’insegna del discreet use si rivela quale
restrizione interpretativa, repressione della natura polivoca, aperta del segno poetico. La produttivita
del linguaggio figurato, che, in quanto muove le passioni e seduce la mente, minaccia the sound
iudgement and discourse of man (18), viene neutralizzata, ricondotta a un fondamento ontologico,
ovvero a quel principio di verosimiglianza che presuppone la perfetta corrispondenza fra
significante e significato, forma e contenuto.

La concezione poetica neoclassica con il suo processo di ‘chiusura metafisica’, di ipostatizzazione
del segno letterario si evidenzia dunque per contrasto in tutta la sua relativita e contingenza storico-
culturale.’® Essa si configura quale diretta espressione dell’ideologia di corte poiché risponde alla
sua necessita “for sublimated self-articulation and the aesthetic affirmation of its own claim to
power”.1% 11 canone estetico neoclassico ispirato all’ideale del decoro diviene un plusvalore, un
capitale culturale assoluto (in contrapposizione a un’idea di capitale ‘relativo’, frutto di un atto
ermeneutico arbitrario), segno esclusivo della ‘distinzione’, ossia di un potere simbolico di
rappresentazione che legittima indirettamente quello politico.'®” In quest’ottica, la rigida
regolazione normativa degli stili e dei generi letterari assume finalita strumentali di controllo
sociale in quanto la sua violazione comporterebbe la messa in discussione del ruolo stesso e
dell’egemonia (politica e culturale) dell’aristocrazia di corte.%®

E tuttavia, quando si tratta di definire I’impiego del linguaggio figurato in relazione ai diversi stili e
generi letterari, I’Arte non € in grado di tracciare una divisione netta fra norma e trasgressione,
ovvero stabilire una regola certa in base al principio del decoro. Il confine fra lecito e illecito, giusto
uso e abuso € labile, relativo: [A] good figure may become a vice, and [..] a vicious speach go for a

I’azione del tempo tipica della pratica usuraria. Come sottolinea Javitch, “Puttenham [..] realized that the pleasures
derived from poetry are related to the way it obscures and retards the disclosure of its meaning”, “Poetry and Court
Conduct: Puttenham’s Arte of English Poesie in the Light of Castiglione’s Cortegiano”, cit., p.879; un modello estetico
che rappresenta “the perversities of language”, cosi come 1’usura le rappresentava in ambito economico. Halpern
sintetizza cosi la dimensione della poesia quale “disquieting form of discourse”: “[Ploetry also embodied the
ideological instabilities of rhetoric by representing a textual decoding without limits, a persuasiveness without truth, and
a discursive pleasure without aim”, The Poetics of Primitive Accumulation, cit., p.57.

104 syl linguaggio figurato quale essenza del pensiero creativo, cfr. U.Eco, “Metafora e semiosi”, in Id., Semiotica e
filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, pp.141-198; e J.M.Lotman, “Retorica”, in Enciclopedia Einaudi, Torino
1980, vol.XI, pp.1047-1066.

105 Questo concetto di ‘chiusura metafisica’ del segno verra ripreso nell’ultimo capitolo del volume a proposito del
romanzo realista settecentesco.

106 H.F.Plett, “The Place and Function of Style in Renaissance Poetics”, in J.Murphy (ed.), Renaissance Eloguence.
Studies in the Theory and Practice of Renaissance Rhetoric, cit., p.372.

10711 concetto & mutuato da P.Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, tr. it., Il Mulino, Bologna 1983. Sul
potere della parola (e dunque anche di quella letteraria) come capitale simbolico espressione di autorita, in grado di
imporre una certa visione della realta sociale e delle sue divisioni, si veda del medesimo autore, La parola e il potere.
L'economia degli scambi linguistici, tr. it., Guida, Napoli 1988. Come afferma Montrose (op. cit., p.451), “Elizabethan
poetry is more than an analogue of courtliness: it is a medium of courtliness”; pertanto egli evidenzia la natura di
“ideological investments” da attribuire alla pratica poetica e al discorso teorico intorno ad essa. Sulla concezione della
poesia nell’Arte come forma di capitale culturale piuttosto che come veicolo di comunicazione e persuasione retorica, Si
veda R.Matz, “Poetry, Politics and Discursive Forms: The Case of Puttenham’s Arte of English Poesie”, Genre 30
(1997), pp.195-214.

108 “Anyone who infringes them [le regole del decoro] is not only violating a prevailing social convention but is
ultimately calling the entire social and political system into queston”, Plett, “The Place and Function of Style in
Renaissance Poetics”, cit., p.366.
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virtue in the Poeticall science (249); i meccanismi retorici, le modalita di produzione sono gli stessi
e possono sortire entrambi gli effetti.’®® 11 concetto di decorum si riduce in tal modo a ideale estetico
indeterminato, la cosiddetta good grace, ovvero 1’equilibrio, I’armonia, la giusta proporzione,''° da
utilizzare esclusivamente come metro di valutazione dei singoli esempi poetici, e che proprio in
virtt della sua aleatorieta si rivela un concetto problematico da definire, cosi come sottolinea lo
stesso Puttenham: But herein resteth the difficultie, to know what this good grace is, & wherein it
consisteth (261). A questo proposito D.Attridge osserva: “Decorum is the principle whereby any
given poetic device can be judged, according to all the specific, perhaps unique, configurations of
its individual situation [..] Yet what emerges with surprising clarity from Puttenham’s text is that
there is no such rule, and there could not possibily be one. Decorum is precisely that aspect of the
poet’s art that is not reducible to rule”.!*! L’impossibilita di elaborare una regola generale induce
Puttenham ad appellarsi a una learned and experienced discretion (263) che dovrebbe informare le
scelte del poeta cosi come il giudizio del lettore e che implica una concezione del decoro quale
attributo naturale, con un fondamento nei procedimenti della natura trasferiti all’uomo,*? e allo
stesso tempo soggettivo, affidato dunque al giudizio del singolo. Questa compresenza di elementi
oggettivi e soggettivi riflette ’ambivalenza intrinseca della teoria del linguaggio poetico cosi come
¢ formulata nell’Arte, divisa fra valori assoluti e verita relative, ‘chiusura matafisica’ del segno
letterario e sua dimensione polivoca, ‘aperta’. Tale dinamica si ripropone qui, nell’ambigua
definizione del criterio del decoro, dove dietro il dato naturale, oggettivo emerge infine 1’elemento
soggettivo, discrezionale, ossia la liberta di scelta (e dunque necessariamente arbitraria) del singolo,
che nella inesauribile circolarita dell’interpretazione che accomuna autori ¢ lettori ribadisce la
prospettiva ermeneutica: [T]he election is the writers, the judgement is the worlds, as theirs to
whom the reading apperteineth (263).1'3 Una prospettiva che a sua volta disvela la presunta

199 Questa difficolta ¢ frutto della stessa aporia legata alla teoria dell’ornamento, o meglio dell’impossibilita di
conciliare ambiguita, oscurita e affermazione di un modello razionale, ‘naturale’ di decoro, che & poi il segno della
transizione fra la concezione poetica neoclassica e quella manierista, ovvero del loro problematico sovrapporsi nel
contesto elisabettiano. Questa antinomia si manifesta allo stesso modo nella cultura di corte, laddove I’affettazione,
I’artificio, I’enigma, talvolta 1’oscurita costituiscono i modelli estetici di comportamento del cortigiano che non devono
pero scadere nell’eccesso, ossia nell’infrazione all’ideale del decoro (lo stesso eccesso di arte che, come afferma Sidney
[138], trasforma la dama Retorica in cortigiana). Su questo punto, cfr. Javitch, Poetry and Courtliness in Renaissance
England, cit., p.50 e sgg.

110 Dopo avere constatato la sostanziale impossibilita di rendere con un solo lemma in lingua volgare il termine greco o
zpemov e quello latino decorum, Puttenham procede alla sua definizione: [T]his comelynesse resteth in the good
conformitie of many things and their sundry circumstances, with respect one to another, so as there be found a iust
correspondencie betweene them by this or that relation, the Greekes call it Analogie or a convenient proportion (262).
Come afferma D.Hillman: “The term “discretion” [..] became crucial not as a rhetorical figure in itself, but rather as a
locus standi for the judging of rhetoric”, “Puttenham, Shakespeare, and the Abuse of Rhetoric”, SEL 36 (1996), p.76. In
quanto prima di tutto regola sociale, Puttenham, affrontando il tema del decoro, accomuna writing, speech and
behaviour (264) e propone in primis i modelli ricavati dai wise and learned men of times past (264; anche in questo
caso vengono presentati esempi di natura economica, soprattutto in riferimento alle regole dell’oikos per le diverse
classi sociali, 292).

11 Op. cit., p.266. Concetto ribadito da Rebhorn, il quale afferma che Puttenham, cosi come altri trattatisti
rinascimentali (e non solo), “are not really in control of the crucial distinction between the decorous and the indecorous
that they continually insist on making”, “Outlandish Fears: Defining Decorum in Renaissance Rhetoric”, cit., p.20.

112 This lovely conformitie, or proportion, or convenience [..] hath nature her selfe first most carefully observed in all
her owne workes, then also by kinde graft it in the appetites of every creature working by intelligence to covet and
desire: and in their actions to imitate & performe: and of man chiefly before any other creature aswell in his speaches
as in every other part of his behaviour (262).

113 In entrambi i casi, naturale o soggettivo, questa concezione del decoro che presuppone una regola che non puo essere
insegnata, confligge con !’intento didattico che Puttenham attribuisce al suo trattato, inficiando paradossalmente lo
stesso progetto pedagogico. J.Lamb risolve questa contraddizione attingendo ai presupposti della pedagogia umanista:
“What is not reducible to a rule is human agency: the freedom to choose, and to choose correctly”, “A Defense of
Puttenham’s Arte of English Poesy”, English Literary Renaissance 39 (2009), p.27. Lamb individua quale “distinctive
feature of the Arte [..] its ongoing attempt to accomodate within its instruction the self-fashioning potential of its
individual users”, p. 25. “Puttenham thus places success or failure in the poet-courtier’s own hands, in his observation
and interpretation of usage, and in his use of the Arte itself”, p.29, avallando dunque di fatto la prospettiva ermeneutica.
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‘naturalezza’ legata al senso del decorum quale precisa posizione ideologica, riferibile a quella
capacita intrinseca che € monopolio esclusivo di una élite di corte di individuare nelle forme
poetiche riconducibili al canone neoclassico quei valori assoluti che ne legittimano il potere. !4

La conferma ultima della produttivita discorsiva delle figure é offerta dalla definizione stessa che
Puttenham da della catacresi, the Figure of abuse, laddove 1’abuse, nel suo rimando implicito al
profitto usurario, allude alla funzione fondante della parola, ovvero al suo valore gnoseologico.
L’Arte descrive il tropo come una variante della metafora: [I]f for lacke of naturall and proper
terme or worde we take another, neither naturall nor proper and do untruly applie it to the thing
which we would seeme to expresse, and without any iust inconvenience, it is not then spoken by this
figure Metaphore or of inversion as before, but by plaine abuse (180). La catacresi rappresenta
allora la trasgressione assoluta, un esempio estremo di uso improprio delle parole (cosi come la
moneta nella pratica usuraria) poiché, a differenza della metafora, la similitudine fra metaforizzante
e metaforizzato viene istituita ex-novo, dal momento che si tratta di adattare il termine piu prossimo
per descrivere qualcosa che & sprovvisto del termine proprio. Un abuso che si colloca dunque
all’origine stessa del linguaggio, nella necessita di rinvenire nomi alle cose, e che in quanto tale si
configura come inevitabile. Osserva in proposito L.Freinkel: “Like conventional metaphor,
catachresis “adds to the copiousness of language”, as Quintilian would say. Yet unlike conventional
metaphor, this copia is produced from nothing. From lack itself. Our catachrestic investment thus
yields rich returns indeed”.!® Significativamente, Puttenham, per illustrare la figura della catacresi,
ricorre proprio a un esempio che riguarda il tema dell’usura applicato alla sfera amorosa. Citando
un verso tratto dalla Tottel’s miscellany (1557) — I lent my love to losse, and gaged my life in vaine
—, egli commenta: Whereas this word lent is properly of mony or some such other thing, as men do
commonly borrow, for use to be repaid againe, and being applied to love is utterly abused and yet
very commendably spoken by vertue of this figure. For he that loveth and is not beloved againe,
hath no lesse wrong, than he that lendeth and is never repayde (180). Ironicamente, cio che nel
verso appare come un investimento sbagliato, dal punto di vista poetico si rivela I’esatto contrario.
Il profitto semantico derivante da tale investimento é grande poiche esso non amplia il senso, ma lo
istituisce a partire da una situazione di inopia, facendo cosi emergere ’aspetto intrinseco del
processo metaforico che corrisponde al momento ‘aurorale’ del linguaggio, per cui esso non si
rivela effetto della conoscenza dei dinamismi del reale ma sua origine.

La catacresi costituisce implicitamente 1’esempio concreto della dimensione produttiva delle figure,
poiché attestata dal suo stesso meccanismo retorico: un trasferimento improprio del nome che crea
un profitto usurario, ovvero una ‘rappresentazione’ che fonda il reale discorsivamente e che in
quanto tale ha dissolto “the ground of ‘reality’ [..] the security of absolute reality” in quanto entita
preesistente al linguaggio.!*® Essa concretizza cio che & alluso nel discorso grazie alla presenza
delle metafore economiche. La similitudine si trasforma in identita, tanto piu in quanto il suo
meccanismo € alla base di quelle stesse nozioni economiche evocate metaforicamente il cui
significato rimosso rimanda alla prospettiva ermeneutica. Che cos’altro ¢ la merce (il vestito alla
moda, ma anche la moneta) nel suo statuto di feticcio se non un trasferimento improprio di valore
(dal naturale al culturale, dal valore d’uso al valore di scambio), ovvero una sua creazione ex-novo
che crea profitto?'!’ La figura della catacresi, dell’abuse, in quanto ne riproduce le dinamiche

114 Osserva Attridge: “Decorum [..] is what comes “naturally” not to all humanity but to an elite; and members of that
elite can be identified by their “natural” sense of decorum [..] Hence the “naturalness” of decorum is at a distant remove
from universal human nature or instincts; it is an ideological product”, op. Cit., p.269. Cosi anche Hillman: “The word
was almost invariably used in Elizabethan England as a means of constructing social, cultural, or aesthetic difference
[..] Discretion marks an undefined — indeed an undefinable — standard of linguistic and cultural competence [..] At the
same time, in a conflicted society the term privileges a specific group — it refers to a “group or class habitus™”,
“Puttenham, Shakespeare, and the Abuse of Rhetoric”, cit., p.75.

115 «“The Use of the Fetish”, cit., p.119.

116 Fumerton, Cultural Aesthetics, cit., p.204.

711 processo di idolatria tipico del fetish puo essere ricondotto secondo Freinkel al procedimento retorico della
catacresi (abusio in latino), “an abuse or perversion of a trope or metaphor”, ossia “an improper transfer”, op. cit.,
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costitutive, compendia dunque in sé le imageries della moneta e del vestito alla moda a connotare i
processi semiosici del linguaggio poetico, ovvero la sua natura produttiva illimitata, al di la del
decoro e della convenienza. Essa, inoltre, testimonia da ultimo la natura retorica di tutti i processi di
conoscenza del reale;'*® non solo per quanto riguarda la teoria economica, ma anche per quanto
riguarda la critica letteraria cosi come si configura nei trattati di Sidney e Puttenham, dal momento
che 'uso delle metafore mercantili nel discorso critico costituisce, nella maggior parte dei casi,
proprio un esempio di catacresi. In tal senso, insieme ai valori metafisici attribuiti alla poesia,
vengono decostruiti anche quelli altrettanto assoluti del discorso critico che li veicola.

p.116. La stessa accusa di idolatria mossa alla merce, ai beni sul mercato si fonda sul medesimo principio, conferire
valore a qualcosa che ne & privo, ovvero trasferire valore da cio che lo possiede per natura o convenzione a qualcosa di
inappropriato.

18 La differenza consiste nell’intenzionalita del segno rivolta su se stessa nel caso della poesia, laddove il processo di
costruzione viene mostrato ulteriormente rafforzato nei suoi meccanismi, nella polisemia del segno, nella materialita dei
significanti come suo presupposto.
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Capitolo 2
L’immaginario mercantile nella lirica profana di John Donne: dall’elegia The Bracelet ai
Songs and Sonets

I, when I value gold, may think upon

The ductillness, the application,

The wholesomeness, the ingenuity,

From rust, from soyle, from fyre ever free,
But if I love it, ‘tis because ‘tis made

By our new Nature, use, the soul of trade.
(J.Donne, Loves Progress, vv.11-16)

Morocco: [..] They have in England

A coin that bears the figure of an angel

Stamp’d in gold, but that’s insculp 'd upon;
(W.Shakespeare, The Merchant of Venice, I1,vii,55-57).

Se il discorso economico utilizzato nella trattatistica poetica tardo-umanista appare
irrimediabilmente scisso fra un immaginario mercantilista, portatore di valori assoluti, e il suo
rimosso ‘antimetafisico’ — una dissociazione che a sua volta riflette 1’instabilita teoretica della
formula oraziana dell’utile et dulce alla base della moderna concezione della poesia —, qualche anno
piu tardi, con il declino dell’eta elisabettiana, e con essa dei precetti della poetica neoclassica, lo
stesso discorso economico assume nella poesia di John Donne una diversa configurazione.
Significativamente, nel momento in cui la sua produzione lirica si pone in antitesi programmatica o
quantomeno in rapporto problematico con la sonettistica di stampo petrarchesco, e di riflesso con un
ideale stereotipato di imitazione dei classici, Donne recupera cio che nella poetica rinascimentale
appariva solo in forma latente, ovvero privilegia, a partire dai componimenti giovanili, quella
dimensione perturbante dell’immaginario mercantile sistematicamente repressa nel discorso critico
di Sidney e Puttenham. E lo fa scindendo nettamente i due aspetti, ossia relegando nella sfera
pubblica I’ideologia mercantilista e la sua aggressiva politica di potenza — evocate in forma
metonimica nei versi di The Good-Morrow attraverso le immagini ironicamente encomiastiche delle
imprese coloniali documentate dalla nuova scienza cartografica: Let sea-discoverers to new worlds
have gone, / Let Maps to others, worlds on worlds have showne (vv.12-13) —, per lasciare spazio,
nella rappresentazione dell’universo privato delle relazioni amorose, al linguaggio minimale delle
pratiche quotidiane del mercato, con le sue tecniche di scambio e negoziazione.?

La poesia di Donne, proprio perche frutto della poetica barocca del wit, ovvero dell’uso creativo
della metafora secondo inedite modalita immaginative ed espressive (gia peraltro prefigurate, come
si e visto, in alcuni spunti teorici presenti in Sidney e Puttenham), puo riscattare questo lato rimosso
dell’immaginario economico, significativamente assente nella lirica petrarchesca di corte, e farne
consapevolmente rappresentazione, costruzione discorsiva dell’esperienza amorosa. L’effetto
perturbante suscitato dall’utilizzo di un paradigma cosi attuale ¢ denso di incognite quale quello
mutuato dal mercato ¢ indicativo del peculiare discorso sull’amore che emerge dalla poesia di
Donne. Una moderna idea dell’amore quale rapporto, oltreché esclusivo, incentrato sulla relazione —
che & dinamica, lotta di forze mai bilanciate, grandezze in costante ricerca di equilibrio — viene
infatti rappresentata efficacemente attraverso la imagery mercantile, ovvero un modello epistemico
che veicola una visione del mondo ‘anti-essenzialista’, all’insegna di valori quanto mai fluidi e

! Donne disgiunge cio che, di li a poco, in autori quali Misselden e Mun apparira come una visione economica unificata,
ovvero coglie implicitamente le potenziali aporie della teoria mercantilista, in cui convivono, come si & visto nel
capitolo precedente, valori assoluti quali la politica di potenza, il regime monopolistico, la concezione bullionista della
ricchezza accanto a un modello concettuale del mercato, divenuto esperienza quotidiana sempre piu diffusa, quale
flusso di beni e di denaro il cui valore non é stabile, bensi regolato dal meccanismo variabile della domanda e
dell’offerta. Nell’elegia The Bracelet, che appartiene significativamente alla prima fase della produzione donniana, le
contraddizioni della dottrina mercantilista vengono esplicitate, al fine di fare emergere dialetticamente, come si vedra,
la dimensione ‘relazionale’ del mercato stesso quale mediatore di conflitti grazie alle sue regole negoziali.



variabili. Egli intuisce immediatamente le implicazioni ideologiche ‘radicali’ di un tale modello
all’insegna della relativita, dei valori contingenti, senza punti fissi, non subordinato a ragioni piu
propriamente etiche, che si pone in antitesi a qualsiasi ‘essenzialismo’ metafisico.? Tale
immaginario secolare si rivela dunque funzionale a rappresentare all’interno del suo discorso
poetico I’articolata e instabile dinamica amorosa in tutta la sua immanenza terrena.

L’uso di immagini e concetti inediti, in particolare ricavati dalla scienza contemporanea, non €
ovviamente un procedimento inconsueto nella poesia di John Donne;® ma in questo caso si tratta di
un’analogia piu pervasiva e sistematica, che allude a un rapporto piu stretto; come se il nuovo
modello culturale del mercato influenzasse sul piano materiale e non solo su quello simbolico la
natura della relazione amorosa e per questo fosse legittimato a fornire immagini e concetti alla sua
rappresentazione.* Una relazione amorosa problematica quella prefigurata nella poesia donniana,
che contempla forme di soggettivita la cui fenomenologia, come si vedra, & riconducibile al
paradigma mercantile. Se e dunque lecito affermare che egli riscatta la dimensione antimetafisica
del mercato, tuttavia appare evidente che la sua operazione, al pari di quella di Sidney e Puttenham,
non e esente dalla contraddizione. Nella sua costruzione discorsiva, infatti, la sfera privata amorosa
e si contrapposta alla sfera pubblica connotata dalle imprese mercantilistico-coloniali, e tuttavia
essa non sfugge all’influenza culturale del mercato inteso come modello epistemico, inficiando cosi
alla radice la sua presunta autonomia ed esclusivita.

Come ha opportunamente osservato C.Freer, “[flew poets of Donne’s time [..] show his
understanding of contemporary economic theory and use it as a body of metaphor in their poetry”;®
un apprendistato che risale agli anni della formazione giovanile nelle Inns of Court e al suo servizio
presso il Lord Keeper.® A testimonianza di ci0, 'utilizzo dell’immaginario economico ricorre fin
dalla sua prima produzione poetica; a tal punto che, come afferma D.Hawkes, I’clegia XI intitolata
The Bracelet (Upon the losse of his mistresses chaine, for which he made satisfaction) rappresenta

2 Un concetto, quello del valore economico, che Donne stesso riassume emblematicamente in una delle sue espistole in
versi: [..] now | see / Rareness, or use, not nature value brings (vv.2-3), “To the Countesse of Bedford. Madame, You
have refin’d”, in The Poems of John Donne, 2 vols., ed. by H.J.C.Grierson, O.U.P., Oxford 1953. Per un resoconto
dettagliato delle origini del discorso economico moderno e delle sue implicazioni epistemiche, si veda J.O.Appleby,
Economic Thought and Ideology in Seventeenth-Century England, cit. Come afferma M.A.Rugoff, “he uses such
materials to throw light on things conventionally supposed sacred to the spirit”, Donne’s Imagery: A Study in Creative
Sources, Russell & Russell, London 1962, p.144.

3 J.Carey osserva che “Donne’s poetry is always about relationships, not objects”; e aggiunge: “Once a relationship
intrigues him, he feels impelled to probe it, modify it, reverse it, and try it out in different concentrations and in various
matrices’, “Donne and Coins” in Id. (ed.), English Renaissance Studies Presented to Dame Helen Gardner in Honour of
her Seventieth Birthday, Clarendon P., Oxford 1980, pp.154 e 157. Questa appare la ragione formale piu convincente
che legittima 1’uso nella sua poesia dell’immaginario economico e, piu in generale, di quello scientifico, in quanto
nuovi saperi che rigettano il finalismo aristotelico in nome di una conoscenza fondata su grandezze, forme e rapporti.

4 Donne comprende che il mercato non esprime solo un modello epistemico, bensi anche un (nuovo) modello
antropologico di interazione sociale e di soggettivita, in grado di influenzare direttamente altre tipologie di relazione
quale appunto quella amorosa. Cio indica I’importanza culturale e ideologica attribuita da Donne nell’ambito della sua
produzione poetica alle immagini ricavate dal mercato e ai concetti elaborati dal nascente sapere economico, che si
porra di li a poco per la prima volta come ‘scienza’ autonoma, campo disciplinare dotato di leggi proprie.

5 C.Freer, “John Donne and Elizabethan Economic Theory”, Criticism 38 (1996), p.497. Come evidenzia ancora Freer,
“Donne’s writing shows how a late Renaissance poet [..] was able to use ideas from economics with considerable
sophistication”, idem.

6 Freer afferma in proposito: “[..] John attended the Inns of Court and saw the convoluted financial maneuvers of
lawyers and suitors in Chancery and the Star Chamber, but probably young Donne’s best opportunity to see the world
of finance up close would have been the four years (November 15977 - February 1602) that he served as Secretary to
Sir Thomas Egerton, Lord Keeper of the Great Seal”, op. cit., p.505. E’ inoltre significativo, come fa notare ancora
Freer, che “economic metaphors tend to drop out of Donne’s work in the latter part of his life”, tanto che “metaphors
from economics or commerce appear only seldom in the poems and sermons that occupied Donne from his ordination
in 1615 to his death in 1631, Ibidem, p.507. Segno evidente dell’incompatibilita di un tale modello epistemico ‘anti-
essenzialista’ e ‘relativo’ con la svolta ideologico-religiosa del poeta. L’eccezione ¢ rappresentata dal sermone in morte
di Sir William Cockayne, uno dei piu noti mercanti e uomini d’affari del tempo, che ha ricoperto sia la carica di
Alderman che di Lord Mayor della citta di Londra. Tuttavia si tratta di un’eccezione relativa in quanto 1’orizzonte &
quello dell’ideologia mercantilista che pertiene alla sfera pubblica, ovvero al piano politico.



gia in prospettiva “his most minute poetic examination of value”.” Un’esaustiva anatomia del valore
che costituisce allo stesso tempo 1’occasione per affermare il modello negoziale del mercato nella
costruzione discorsiva della relazione amorosa. Tale affermazione, tuttavia, si realizza attraverso un
processo dialettico per cui il paradigma del mercato viene posto in contrasto con il suo altro da sé,
con il suo ‘negativo’ che esso stesso produce, ovvero la dimensione accumulativa, predatoria del
capitale, 1’assolutezza del desiderio acquisitivo che prescinde dalle regole negoziali e che
presuppone il rifiuto del rapporto amoroso inteso come scambio all’insegna della reciprocita. In
questo senso, The Bracelet esplicita e allo stesso tempo trasferisce sul piano delle transazioni
quotidiane del mercato, e di riflesso sulle relazioni affettive, la dialettica fra i valori assoluti, la
volonta di potenza dell’immaginario mercantilista e il suo rimosso ‘antimetafisico’ che caratterizza
il discorso economico nella trattatistica poetica, risolvendo tale potenziale aporia in favore della
visione fiduciaria del mercato quale mediatore di conflitti. L’affermazione del mercato, ¢ per
traslato dell’amore in quanto scambio regolato da un contratto, avviene secondo una modalita di
drammatizzazione degli assunti che evidenzia fin dall’inizio quella spiccata tendenza alla messa in
scena del messaggio poetico caratteristica della produzione di Donne. E tuttavia, come si vedra, il
finale ironicamente ‘aperto’ di The Bracelet insinua il dubbio che tale affermazione non sara mai
definitiva, che I’aporia, il conflitto fra le due istanze sia in realta parte integrante dello stesso
modello economico capitalista. Tutto cio contribuisce ulteriormente a fare dell’amore, ovvero della
sua rappresentazione discorsiva un’esperienza modernamente problematica.

In questa prospettiva, il mercato, con la sua logica monetaria, diviene letteralmente protagonista
della vicenda poetica, ossia diviene metafora del rapporto amoroso solo in quanto prima di tutto
elemento narrativo, questione cruciale che investe lo stesso legame affettivo. L’antefatto consiste
nella perdita da parte del poeta/locutore® della collana d’oro appartenente alla sua amata. Il tema
della collana &€ un motivo letterario ricorrente, rinvenibile anche nel teatro contemporaneo — si pensi
alla shakespeariana Comedy of Errors, ma anche al Soliman and Perseda di Thomas Kyd —° e
dunque occasione per un discorso combinato sul valore economico ¢ sull’amore. Come risarcimento
la donna gli ha chiesto di corrispondere dodici monete d’oro, chiamate angels in virtu
dell’immagine impressa su di esse (un tipo di moneta corrente assai pregiata), affinché, una volta
fuse, esse possano rimpiazzare la precedente collana. L’elegia si incentra dunque su un oggetto e sul
suo valore materiale, il cui smarrimento determina una perdita economica, che in quanto tale
provoca una crisi affettiva. La transazione richiesta é tutta finanziaria e da essa dipenderanno le
sorti del rapporto; il prezzo del braccialetto &€ anche il prezzo reale (e non solo simbolico)
dell’amore, cio che il poeta/locutore deve pagare per placare la collera dell’amata dopo 1’offesa
arrecatale.'® E come in tutte le transazioni imposte, egli recrimina sul costo e si duole nel separarsi
dal proprio capitale; paradossalmente, il dolore per la perdita degli angels appare piu acuto dello
stesso desiderio di riappacificarsi con la donna — ed é su di esso infatti, e non sull’amore per I’amata
o sul tentativo di riconquistarla, che si concentra il componimento.

1. La dialettica figurata del mercato

" D.Hawkes, “Alchemical and Financial Value in the Poetry of John Donne”, in Id., Idols of the Marketplace. Idolatry
and Commodity Fetishism in English Literature, 1580-1680, cit., p.162.

8 Come evidenzia A.Ferry, a differenza della convenzione poetica petrarchesca, “[t]he speakers in Donne’s love poems
are almost never identified as poets [..] Although they are self-conscious in their speech, and often use versions of
language conventional to love songs and sonnets, they do not do so explicitly as poets”, The ‘Inward’ Language:
Sonnets of Wyatt, Sidney, Shakespeare, Donne, U. of Chicago P., Chicago 1983, p.215.

9 A differenza della commedia shakespeariana, in cui la golden chain cambia di proprieta in seguito a un equivoco, la
tragedia di Kyd, al pari dell’elegia donniana, contempla il suo smarrimento da parte dell’innamorato, la denuncia della
sua perdita affidata a uno strillone di strada e il suo ritrovamento ad opera di una terza persona.

10 3.M.Walker fa notare che “[t]here are four personae in the poem (man, woman, the Angels as a group, and finder) and
three speeches — the man, first persona, to the other three in turn”, “Donne’s Words Taught in Numbers”, Studies in
Philology 84 (1987), p.56. Egli sottolinea inoltre che i riferimenti numerici iniziali ai 7 anelli della catena e alle 12
monete d’oro contengono quali fattori le stesse cifre (4 e 3) corrispondenti al numero delle personae e dei discorsi.



The Bracelet riprende nella forma e nei temi il modello classico dell’elegia per poi distanziarsene,
ovvero lo utilizza per veicolare un messaggio differente, una visione delle cose e dei rapporti
amorosi in antitesi a qualsiasi idealizzazione.!! Laddove i poeti latini condannano I’avidita della
donna ¢ la corruzione dell’amore ad opera del denaro, Donne ribalta la prospettiva e rappresenta la
presunta venalita della donna come atteggiamento ‘virtuoso’, facendo dell’equazione amore-denaro
il punto di equilibrio e non di rottura del rapporto fra i due amanti. Il percorso di
‘deformazione’/corruzione del Roman love poet che, come sottolinea A.Armstrong, si compiace
della propria passione illecita, della propria incoerenza e dissolutezza, si trasforma qui in ‘processo
di formazione’ imposto pedagogicamente al poeta/locutore dalla sua amata — 1’egoismo immorale
del protagonista permane unicamente sotto forma di lamentazione, piegato dalla volonta della
controparte.*? Una lamentatio, paradossalmente, tanto pill autentica e sincera in quanto condotta sul
filo dell’ironia (e dell’autoironia), che si rivela la cifra retorica distintiva di questa elegia.

Il monologo drammatico del poeta/persona inizia enumerando le possibili ragioni di rammarico e di
sofferenza — addirittura di lutto, Mourne | that I [..], v.7 — per la perdita della seavenfold chaine
(v.7); ma allo stesso tempo egli nega alquanto sfrontatamente tali ragioni nel momento in cui le
declina. Il suo dolore non é causato da una presunta somiglianza/rimando fra la donna e il bracciale
(in particolare per quanto riguarda il colore dei suoi capelli, v.1), o dal fatto che esso sia oggetto di
quelle attenzioni affettuose da parte dell’amata (thy hand it oft embrac’d and kist, v.3) di cui egli
non gode (v.4), né tantomeno che rappresenti il simbolo materiale della solidita del loro amore dato
dal saldo intreccio dei suoi anelli (v.6). I legami, le possibili corrispondenze nascoste fra 1’oggetto e
I’amata vengono definite that seely old moralitie (v.5), una sciocca credenza effetto di una visione
del mondo anacronistica e sorpassata.** Cio di cui egli si cruccia non sono le supposte qualita
intrinseche, ‘metafisiche’ del love token (si pensi all’altro bracelet delle successive fantasie
funerarie di The Funeral e The Relique), né la cattiva sorte (for the luck sake, v.8) in cui egli stesso
e il suo amore possono incorrere a causa di un tale smarrimento, bensi il suo valore commerciale,
ovvero il prezzo dispendioso che deve pagare per rifonderlo, the bitter cost (v.8). Il costo del suo
smarrimento non ¢ allora quello affettivo, simbolico, ma quello ben piu prosaico del risarcimento
economico. Il token, lungi dall’essere un dono gratuito che egli e autorizzato a portare alla stregua
dei nastri (Armelets, v.2) del colore dei capelli dell’amata, si rivela vincolato al suo valore
materiale, che deve essere rifuso (forse addirittura con gli interessi) una volta che il capitale é stato
dissipato, ovvero perso, proprio perché il poeta/locutore ne ha fatto cattivo uso.’®

11 Per un’analisi delle Elegie di John Donne con riferimento alla tradizione elegiaca classica, che annovera autori quali
Ovidio, Properzio e Tibullo, cfr. R.Gill, “Musa locosa Mea: Thoughts on the Elegies”, in A.J.Smith (ed.), John Donne.
Essays in Celebration, Methuen, London 1972, pp.47-72. Gill descrive il poeta “as a scholar engaged in the respectable
academic pursuit of imitating Ovid”, p. 47; tuttavia conclude affermando che “Donne’s elegies [..] are a mongrel breed,
numbering among their ancestors the Latin elegists, Marlowe as translator of Ovid [..] and, especially in their use of
language to display character, the native dramatic tradition”, Ibidem, p.70. A proposito del poeta/persona protagonista
delle elegie donniane, A.Armstrong sottolinea come “the Ovidian themes of the Elegies may represent an inheritance
less important than the finer art of the Ovidian self-conscious persona [..] in the Songs and Sonnets [..] Donne pushed
beyond the limits of the genre of elegy, while continuing to use the lessons he had learned from Ovid”, “The
Apprenticeship of John Donne: Ovid and the Elegies”, ELH 44 (1977), pp.439-40. Come dire che quella stance urbana,
arguta e autoriflessiva, propria della voce poetante delle elegie, permane anche nella produzione successiva.

12 Cosi Armstrong: “The elegiac lover paradoxically treats as a virtue or an art that adulterous passion which Augustan
mores condemn; the lover is, by conventional definition, an irrational and morally diseased man”, op. cit., pp.424-25.

13 e citazioni da The Bracelet, cosi come quelle da altre elegie e dalle liriche dei Songs and Sonets, sono tratte da The
Elegies and The Songs and Sonnets, ed. by H.Gardner, Clarendon P., Oxford 1965. Le citazioni dall’Epithalamion in
onore di Lady Elizabeth e del Conte Palatino e dagli Anniversaries sono tratte da The Epithalamions, Anniversaries,
and Epicedes, ed. by W.Milgate, Clarendon P., Oxford 1978.

14 |a tradizionale episteme delle somiglianze/corrispondenze evocata da Donne ¢ quella descritta in M.Foucault, Le
parole e le cose. Un’ archeologia delle scienze umane, cit., pp.31 e sgg.

15 Come afferma Armstrong, la situazione assume qui una direzione che differisce in modo soprendente dai “familiar
poetic treatments of the theme of a lover’s token”, op. cit., p.431. Questa svolta & scandita a livello formale, come fa
notare W.Rockett, “Donne’s Libertine Rhetoric”, English Studies 52 (1971), pp.513-14, dall’utilizzo della figura
retorica dell’expeditio, che caratterizza i primi otto versi dell’elegia e che consiste nella negazione da parte del locutore
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L’oggetto, grazie al dispositivo dell’expeditio che ne enfatizza la vera natura, viene dunque indicato
fin dall’inizio non come pegno ideale — altri Armelets (v.2) senza valore commerciale lo sono —,
bensi come merce del mercato, segno del ‘disincanto’ del mondo (e dell’amore), la cui caratteristica
primaria e quella di avere un prezzo — un prezzo fissato con precisione contabile dalla donna amata,
che in tal modo solleva il velo di suggestione sul presunto token. Il fatto che le monete d’oro
saranno impiegate per realizzare un nuovo braccialetto evidenzia come il valore intrinseco
dell’oggetto corrisponda alla sua valutazione commerciale, ossia al suo equivalente in denaro.
L’oggetto, sebbene inserito in un contesto ‘privato’, amoroso, conserva la sua caratteristica di merce
sancita dal suo prezzo; il suo valore e tutto economico e testimonia la progressiva egemonia
(materiale e simbolica) del mercato, la sua capacita di insinuarsi nei rapporti sociali e affettivi degli
individui, nell’imporre anche nella sfera dei sentimenti la sua logica, il suo regime di senso,
compendiati nel valore monetario. L’amore, sembra implicitamente decretare 1’elegia con il suo
incipit inatteso, nel momento in cui diviene inevitabilmente uno scambio non solo affettivo ma
anche materiale (che in realta compende aspetti della stessa affettivita), si esprime con il linguaggio
del mercato, con le sue regole. La logica mercantile non solo condiziona, bensi plasma letteralmente
le sue dinamiche, che assumono la forma stessa delle negoziazioni del mercato. Gli opposti
atteggiamenti dei due amanti circa il ‘prezzo’ della collana e la questione della rifusione
rappresentano tout court la dialettica amorosa; essi divengono la sua ‘forma’ proprio perché il
mercato, ovvero gli oggetti in quanto merce (la collana, ma, allusivamente, anche la sessualita) e il
loro valore monetario, costituiscono la sua ‘sostanza’.

Evocando la simbologia dei pegni d’amore tipica dell’amore cortese e rigettandola in nome del
significato/valore commerciale del ‘segno’, The Bracelet dischiude un nuovo orizzonte, ponendosi
deliberatamente al di fuori della tradizione poetica petrarchesca: la ‘decostruzione’ ironica di tale
tradizione all’insegna di un esplicito realismo costituisce al contempo la premessa per una nuova
visione ‘secolarizzata’ dell’amore; un amore vincolato alle contingenze economiche (e allo stesso
tempo sessuali), e quindi in equlibrio costantemente precario. In questo senso, gia I’antefatto della
vicenda poetica, ossia lo smarrimento della collana e la richiesta di risarcimento da parte dell’amata,
cosi precisa nella sua quantificazione monetaria, si rivelano come modalita di relazione e di
comportamento irrituali, che eccedono la cornice petrarchesca e cortese.

L’ambiguita della situazione nei suoi contorni, la vaghezza, la reticenza circa i motivi reali del
possesso della collana (e del suo smarrimento) indicano che essi non sono rilevanti quanto 1’atto di
rifusione e la pena per quest’obbligo.® La transazione economica e la valutazione del bracciale &
stabilita in twelve righteous angels (v.9); la loro ‘fusione’, che servira a saldare il debito, diviene
I’immagine dell’atto di spesa e insieme della perdita finanziaria (ancora piu ingente in quanto si
tratta di monete d’oro, piu rare e preziose rispetto alla pit comune moneta d’argento, utilizzata
abitualmente nelle transazioni commerciali). E in questa prospettiva di infrazione, colpa, ma allo
stesso tempo di rammarico e di recriminazione — e non di gioia ed espiazione —, che il
poeta/persona drammatizza la sua esperienza. 1l denaro non viene profuso di buon grado, ricchezza
trascurabile per restaurare un capitale affettivo che non ha prezzo, ma al contrario 1’atteggiamento ¢
quello della riluttanza nel separarsi da esso — un’avarizia, un egoismo che ¢ la ragione del beffardo
rifiuto della simbologia cortese. Sull’importanza di questa somma ai fini personali, ovvero sugli
angels nella loro consistenza fisica e insieme sul rimando ironico al loro significato trascendente, il
protagonista imbastisce la sua arguta peroratio, che ¢ allo stesso tempo sia un tentativo di sfuggire

di una serie di ipotesi per affermare in conclusione la propria. Walker parla a questo proposito di “failed process of
unification, or even, perhaps, the unmaking of a process”, op. Cit., p.55, le cui cause risiedono nell’atteggiamento
materialista del protagonista.

16 Sulla base dell’esempio dei poeti elegiaci classici, S.Revard, “Donne’s “The Bracelet”: Trafficking in Gold and
Love”, John Donne Journal 18 (1999), pp.13-23, avanza I’ipotesi secondo cui il bracciale sarebbe stato un dono dello
stesso locutore, che, una volta perso, ora deve rifondere. Appare tuttavia arduo giustificare le parole liquidatorie
pronunciate all’esordio dal protagonista sul love-token nel caso in cui fosse stato lui stesso a donarlo all’amata.



al pagamento, sia, da ultimo, una resa alla transazione, e dunque alle condizioni imposte
‘pedagogicamente’ dall’amata nell’ambito del rapporto amoroso.

Una volta stabilito il valore monetario del braccialetto, il fuoco poetico si concentra sul denaro, sul
capitale nella sua forma materiale, o meglio sul suo valore, espresso non solo in termini economici,
ma, in virtu di un quibble insistito e dissacrante, anche metaforici, con I’allusione al significato
letterale degli ‘angeli’ quali presenze trascendenti. La metafora diviene in tal modo
‘personificazione’, a sottolineare la funzione del denaro, la sua importanza capitale,
significativamente espressa in termini religiosi assoluti, metafisici; una personificazione dai risvolti
ironici, in quanto il valore tutto ‘terreno’ delle monete ¢ gia chiaro fin dall’inizio — la dimensione
metafisica e unicamente accessoria all’affermazione del valore economico delle monete, che
acquistano un carattere trascendente solo in quanto detentrici di valore materiale.” Ai vv.10-12, la
purezza originaria e dunqgue il prezioso capitale costituito dalle monete d’oro, € rappresentata
figurativamente con 1I’immagine spirituale degli angeli senza macchia e senza peccato, incorrotti,
come nel first state of their creation (v.12).!® Dal v.13, I’isotopia si estende con ’attribuzione agli
angels monetari della funzione insostituibile di supporto propria dei messaggeri divini (be my
faithfull guide, v.14), laddove la prospettiva trascendente (To comfort my soule, v.16) é evocata
parodicamente solo per avvalorare quella mondana (to provide / All things to me, vv.13-14). Il
rimando ironico agli angels celesti, allora, non indica altro se non la loro avvenuta ‘caduta’, ovvero
I’annullamento del sacro ad opera del processo di mondanizzazione, di cui il mercato e i suoi ‘idoli’
sono i protagonisti. Gli angeli ultraterreni ora connotano esclusivamente gli elementi di un sistema
finanziario totalmente secolarizzato, che puo recare le tracce dell’assoluto e della trascendenza solo
come allusione irriverente, ‘gioco’ linguistico raffinato e dissacrante.

E tuttavia I’immagine figurata indica che, pur nella loro condizione secolarizzata, permane negli
angels una dimensione trascendentale a significare 1’altra faccia del mercato (in realta la sua
negazione), ovvero 1’assolutezza del desiderio aquisitivo, la pulsione egoistica che prescinde dallo
scambio e che viene appunto ‘sacralizzata’ dal locutore dietro lo schermo apparentemente innocuo
del gioco linguistico. La moneta di oro puro, incontaminato, non compromessa da vile soder (v.10),
riflette la condizione esistenziale del poeta/persona cosi come egli stesso la rappresenta, la sua
volonta di potenza quale dato ontologico proiettato nel suo strumento, la moneta preziosa non
svalutata, 1’opportunita materiale per il perseguimento della felicita, al di la del suo potere
d’acquisto sul mercato. Gli angeli ‘secolarizzati’, innocenti, affrancati da any fault (v.11) e, grazie
al loro valore economico, simbolicamente ‘sovrannaturali’, rappresentano la proiezione idealizzata
del protagonista, 1’esaltazione narcisistica di una primigenia onnipotenza senza limiti, se non i
confini del proprio desiderio — la pienezza dell’essere diviene qui a un tempo il simbolo della
nascente economia di mercato quale strumento di soddisfazione dei bisogni e il presupposto della
sua trasgressione. Le parole della voce poetante configurano una ‘religione’ secolare degli angels,
fondata su un individualismo edonistico e onnipotente, tanto piu materialista (e reificatorio) quanto
piu dissimulato dall’isotopia angelica. Questa & la minaccia che il nuovo regime mercantile, o
meglio il suo ‘negativo’ perturbante potenzialmente induce ed esalta nel protagonista, delineando il

17 In questo senso non mi sembra pertinente I’interpretazione di Hawkes, secondo il quale “the literal and the
metaphorical readings of these ‘angels’ are contradictory”, per cui “[t]he reader is forced to choose between these two
senses of the term, since they lead to opposed interpretations of the speaker’s argument”, ldols of the Marketplace, cit.,
p.162. Risulta infatti da subito evidente il senso demistificatorio di questa teologia ‘secolare’, che sacralizza
ironicamente gli oggetti in funzione della loro importanza terrena. Sull’analogo procedimento di adattamento di temi e
immagini religiose a finalita secolari quale caratteristica ricorrente di tutta la produzione lirica profana di Donne, si
veda T.M.Di Pasquale, Literature and Sacrament: The Sacred and the Secular in John Donne, Duquesne U.P.,
Pittsburgh 1999.

18 L’integrita degli angels, segno del loro valore, & affermata implicitamente sia in relazione a quelle monete soggette
alla pratica illecita della ‘tosatura’ (a cui si allude al v.28 a proposito della corona francese), sia alla precedente politica
monetaria di svalutazione (“Great Debasement”), ovvero della riduzione della percentuale di metallo prezioso contenuta
nelle monete attuata negli anni Quaranta del Cinquecento sotto il regno di Enrico VIII (a cui segui la decisione da parte
di Elisabetta di riconiare tutta la moneta circolante).



mondo come un campo illimitato di beni e la ricchezza, la disponibilita finanziaria, indifferente alle
regole concordate dello scambio, come strumento imprescindibile di acquisizione e di controllo
delle cose e degli individui (To gaine new friends, t’appease great enemies, v.15); una ricchezza da
lui apoditticamente giustificata come il frutto di un disegno provvidenziale (heaven commanded,
v.13), senza origine e senza causa, funzionale alla fantasia di onnipotenza che essa stessa suscita.
Dal discorso figurato del locutore/persona, la cui (auto)ironia si rivela insieme strumento e
mediazione di verita, emerge in tal modo una rappresentazione distorta e capziosa del mercato in
cui si evidenziano esclusivamente gli istinti acquisitivi, la tendenza al dominio che esso sollecita, e
al tempo stesso la sua promessa di felicita legata al possesso e alla gestione arbitraria e unilaterale
del capitale finanziario (gli angels divengono in un senso tutto terreno e individualistico my guard,
my ease, my food, my all, v.50).

Questa corrispondenza fra intentio e realta, fra mezzi e fini e simboleggiata dal valore assoluto della
moneta ingenuamente attribuitogli dal protagonista, ovvero dalla sua perfetta coincidenza fra nome
e significato, oggetto e valore, laddove nel mercato reale tale coincidenza diviene problematica,
poiché la moneta e le merci assumono per statuto un valore mutevole (valore di scambio). Questa
eventualita & qui evocata nella potenziale ambiguita semantica determinata dal pun; ma essa viene
allo stesso tempo risolta in quanto lo slittamento dal secolare al trascendente conferma il significato
univoco, ossia il valore assoluto degli angels. Il piano metaforico ribadisce il totale rispecchiamento
fra il significato/valore e la cosa/moneta, ipostatizzando il valore corrente (e dunque relativo) degli
angels in valore assoluto.!® La perfetta corrispondenza fra apparenza ed essenza, data dal primato
dell’integrita, della purezza degli angels, bene rappresenta I’illusoria aspirazione del poeta/persona
a una ricchezza stabile nella sua platonica ‘essenza’, a un potere di acquisto che trascenda la
contingenza dei cicli economici, sempre e comunque in grado di soddisfare la sua volonta di
acquisizione e che esorcizzi in tal modo il tempo e quindi, da ultimo, anche la morte. Una volonta
che si traduce coerentemente nel rifiuto di pagare il suo debito, ossia nell’intenzione di ritenere per
sé il denaro da destinarsi alla transazione risarcitoria richiesta dall’amata.

Questa immagine arbitraria del capitale, ‘pulsionale’ e regressiva, si contrappone infatti
dialetticamente a una rappresentazione del mercato assai differente, di cui la donna & promotrice,
con la rivendicazione del suo diritto a essere equamente risarcita, ad avere cioé il corrispettivo del
bracciale in valore monetario (I’unico standard deputato a misurare oggettivamente il suo valore).
La dimensione accumulativa, ‘predatoria’ si delinea qui in antitesi a quella ‘relazionale’ del mercato
inteso come scambio equo all’insegna della reciprocita e regolato dal valore monetario, ovvero
transazione che implica in questo caso un impegno (economico, e in quanto tale anche morale) di
rifusione derivanti dallo smarrimento del bracciale. Una istanza prospettata dallo stesso

19 Una diversa accezione, in prospettiva antidealistica, della corrispondenza fra effigie e valore ricorre laddove
I’immagine della moneta e delle sue tecniche di riproduzione vengono utilizzate da Donne in senso figurato per
esprimere ideali di amore o di moralita. In questo caso Donne riproduce la ratio stessa della creazione della moneta
laddove il valor impositus, ovvero il valore nominale coincide con 1’effigie del sovrano piuttosto che con la quantita di
metallo prezioso contenuto in essa, in virtt di un criterio totalmente arbitrario, di pura rappresentazione del segno e
dunque del valore. All’inizio dell’Elegia X, The Dreame, il poeta paragona il proprio cuore sul quale € impressa
I’immagine della donna amata (Image of her whom I love [..] Whose faire impression in my faithfull heart, / Makes mee
her Medall, vv.1-3) alle monete sulle quali I’effigie del monarca determina in toto il loro valore (As Kings do coynes, to
which their stamps impart / The value, w.4-5). In A Valediction: of Weeping, il poeta paragona le lacrime versate
congedandosi dalla sua amata a monete prodotte da lei stessa e di cui esse portano lo stampo (For thy face coines them,
and thy stampe they beare, v.3); ed & proprio tale stampo, al pari di quello reale, che conferisce loro valore, And by this
Mintage they are something worth (v.4). Analogamente, in The Second Anniversary, le azioni morali della defunta
Elizabeth stimolavano quale esempio quelle degli altri, cosi come lo stampo della zecca produce dal suo modello le
monete; tali azioni sono da considerarsi virtuose proprio perché recano come un’effigie lo stampo della fanciulla, Shee
coy’nd, in this, that her impressions gave | To all our actions all the worth they have (vv.369-70). Lo stesso concetto di
modello ideale come conio rappresentato dalla ragazza, in questo caso riferito all’idea della bellezza, era stato espresso
poco prima ai vv.223-24: she whose rich beauty lent / Mintage to other beauties. In tutti questi esempi il criterio
‘rappresentativo’ di attribuzione del valore puo essere esteso all’esperienza testuale stessa, laddove gli ideali di amore e
moralita prendono corpo ermeneuticamente nel testo attraverso la loro rappresentazione.



poeta/persona che in virtt di tale richiesta definisce enfaticamente la donna, con un’immagine
legalistico-processuale, dread Judge (v.18), a certificare il suo ruolo quale presenza deliberante
esterna al testo, destinataria insensibile della peroratio del locutore. L’immagine della transazione
responsabile viene dunque evocata indirettamente, in negativo (thy severe / Sentence, vv.17-18),
dalla prospettiva del protagonista nel momento in cui ne prefigura gli esiti nefasti per sé e per i suoi
angels.

Proseguendo nel motivo della personificazione e scindendo in tal modo paradossalmente le
responsabilita delle monete dalle sue (my sins great burden, v.18), egli considera I’ipotesi della
transazione una condanna ingiusta per i suoi angels (these twelve innocents, v.17), espiazione di una
colpa che non ¢ la loro (v.20). In virtu di tale sacrificio essi potrebbero richiamare allusivamente la
figura del Cristo che si fa carico dei peccati dell’'umanita, e tuttavia, essendo alienati dal suo
possessore, essi sono incapaci di ease my paines (v.21), di garantirgli cioé la salvezza (They save
not me, v.21). Per cui il loro sacrificio (essi vengono definiti Martyrs, v.82), ossia la transazione di
cui sono vittime designate, non si rivela nient’altro che una dannazione (Shall they be damned,
v.19), laddove la fornace e paragonata metaforicamente all’inferno (that hell, v.22) e la loro fusione
a una morte inferta con supplizio (they are burnt and tyed in chaines, v.22).?° Una condanna
all’inferno e una morte simbolica che ovviamente coinvolgono allo stesso modo il loro possessore,
il quale si considera nella stessa misura vittima di questa transazione — egli alla fine risulta tale in
quanto la sua colpa viene letteralmente rimossa nel momento in cui gli ‘angeli’ non adempiono alla
loro funzione salvifica.?!

Allargando la trama ironica dell’imagery religiosa con 1’uso ‘idolatrico’, scandaloso delle sue
immagini e dei suoi simboli, il poeta/persona ribadisce qui in negativo cio che prima era affermato
in positivo. Se in precedenza gli angels, nella loro dimensione ‘sovrannaturale’ di ricchezza a
disposizione, rappresentavano per il locutore la vita e la prosperita, ora essi, in quanto dannati a
divenire merce di scambio per ripianare un debito, ovvero figure cristologiche mancate,
rappresentano per lui la morte e la privazione — qui vi € di nuovo identificazione fra essi e il
protagonista, ma in negativo, come dannazione e non felicita: allontanati simbolicamente dal
paradiso e destinati a divenire elementi del mondo, essi rappresentano 1’immagine allegorica della
sua condizione, la fine dello stato di grazia, della sua onnipotenza originaria e il piegarsi al
compromesso, al ‘contratto sociale’.

In The Bracelet la nuova realta del mercato viene dunque raffigurata in forma dialettica, ovvero in
opposizione al suo ‘altro da sé’ che essa stessa produce; e proprio per evidenziarne il portato
secolare, tale dinamica conflittuale viene ironicamente configurata in termini teologici. Per cui il
mercato in quanto interazione sociale responsabile & associato dal protagonista a una teologia
negativa, all’immagine dell’inferno e della dannazione; mentre il suo ‘negativo’, paradossalmente, a
una teologia positiva, all’immagine della salvezza, del sostegno provvidenziale. Una simile
rappresentazione trova nella stance (auto)ironica del poeta/locutore il suo adeguato registro
espressivo. Il gioco linguistico brillante, il tono scherzoso, implorante e insieme rassegnato,
ribadiscono sul piano formale cio che in realta si rivela essere un paradosso in quanto, cosi come
suggerisce il punto di vista della dama, confermato dal gesto del protagonista, il giudizio sara alla
fine invertito; per cui il pagamento del debito diverra al contrario strumento di salvezza e la
ritenzione egoistica del capitale atto di dannazione.

L’immaginario teologico non si rivela in ogni caso essere ’unica isotopia a dare un nome alle
dinamiche (secondo il locutore, perverse) del mercato e alla loro trasgressione. Ulteriori figurazioni

20 ’immagine dello scambio come inferno & evocata anche successivamente, laddove gli angels vengono accostati ai
first, fall’n Angels (v.71), ovvero i demoni, il cui originario capitale simbolico di Wisdom and knowledge (v.72), tis
turn’d to ill, (v.72), si & tramutato cioé in valore corrotto, strumento di azioni immorali, cosi come & considerata la
transazione mercantile nella prospettiva del locutore.

2L A questo proposito, Rockett osserva: “The figures of speech [..] by means of which Donne’s libertine masquerade is
sustained are interesting not only for the subtlety with which they distort logic but also for the subtlety with which they
try to conceal the distortions. To a very great extent, Donne’s ‘wit’ is the capacity for deliberate misrepresentation”,
“Donne’s Libertine Rhetoric”, cit., pp.509-10.



metaforiche si profilano nel momento in cui il fuoco dell’attenzione si sposta sulle altre monete in
circolazione, che il protagonista afferma essere disposto a sacrificare in luogo dei suoi preziosi
angels. Il rifiuto di ripianare il danno, infatti, assumerebbe la forma di un assenso qualora egli
disponesse di moneta meno pregiata. Il lutto e la lamentatio, sempre in accordo al registro arguto e
semiserio del componimento, procedono ora per spostamento e inversione, con la critica (in
absentia) alle monete corrotte, che per questo motivo sarebbero sacrificate senza rimpianto.??

La corona francese ‘tosata’ (ovvero depauperata per lucro di una percentuale del suo metallo
prezioso) viene descritta di aspetto insano, malato (So leane, so pale, so lame, v.26), una condizione
che evoca la lue (their naturall country rot’, v.24), la malattia venerea provieniente, secondo gli
inglesi, proprio dalla Francia. E sebbene i re francesi si dichiarino cattolici, I’esiguita delle loro
monete rimanda metaforicamente alla pratica aliena della circoncisione attuata dagli ebrei (Their
Crownes are circumcis’d most Jewishly, v.28). In questo caso il sacrificio sarebbe tollerato (I cared
not, v.23), in quanto la perdita si rivelerebbe contenuta. L’alternativa fra pieno risarcimento e rifiuto
assume qui la forma compromissoria di una transazione arbitraria; ovvero, secondo la logica
dell’uomo, nell’impossibilita di sfuggire al pagamento, € auspicabile impiegare cattiva moneta, un
danno relativo che gli consentirebbe di conservare il capitale prezioso degli angels. In questa
modalita spuria di scambio sono compendiate le due alternative precedenti e le loro concezioni
antitetiche del mercato. Lo scambio, nella forma di una illimitata circolazione delle monete impure,
e rappresentato metaforicamente attraverso la fisiologia del corpo umano come corruzione, malattia
sessuale, epidemia infettiva che giunge dall’esterno a intaccare 1’organismo sano; ma anche,
alludendo alla pratica estranea della circoncisione, mutilazione innaturale, vulnus materiale e
simbolico (laddove I’alieno, I’estraneo in entrambi i casi € anche connotato in termini religiosi e
culturali, con riferimento sia al cattolicesimo, sia al giudaismo, vv.27-28). A questa pratica impura e
ineludibile di interazione si sottrae parzialmente il protagonista con la sua visione egoistica,
cedendo le monete corrotte alla controparte e dunque espellendo il virus, la minaccia della
contaminazione e salvaguardando in tal modo I’integrita del proprio capitale e la sua (illusoria)
volonta di potenza.?

Le monete auree spagnole (Stamps, v.29, Pistolets, v.31) rappresentano una valida alternativa.
Anch’esse, nella loro forma irregolare, usurata, circolano senza limitazioni through the earth’s
every part (v.38). Considerate un fenomeno illegale, ovvero paragonate al frutto di pratiche
negromantiche (laddove Justice e Nature coincidono, vv.35-36), esse si rivelano doppiamente
pericolose in quanto strumento della politica di ingerenza europea della monarchia spagnola (allusa

22 Come sottolinea Carey, “in ‘The Bracelet’ we are struck by Donne’s alertness to the shape, weight, and individuality
of different coins”, op. cit., p.152. Lo speaker evidenzia un’accentuata sensibilitd economica sul tema del valore
commerciale, laddove é consapevole del deprezzamento delle monete europee correnti rispetto agli angels domestici di
NUOVOo conio; essi sono pregiati poiché la loro purezza non & rara in assoluto, ma in relazione alle altre monete, ossia
all’offerta di circolante presente sul mercato. E tuttavia, proprio per questo motivo, ’intenzione del protagonista
sarebbe quella di aggirare ancora le regole dello scambio (e in questo caso anche del cambio) proponendo di sostituire i
preziosi angels con la stessa quantita di monete di minor valore. Il tema dei meccanismi monetari di svalutazione e di
manomissione delle monete legati alla storia del conio domestico, viene ulteriormente ripreso da Donne nel First
Anniversary, laddove I’'immagine delle monete svalutate € usata metaforicamente per rappresentare il decadimento
dell’uomo e del valore della sua esistenza nel presente: We are scarce our Fathers shadowes cast at noon [..] But this
were light, did our lesse volume hold / All the old Text; or had wee chang’d to gold | Their silver (vv.144-49).

23 Questa idea autarchica e parziale del mercato trova il suo corrispettivo sul piano politico-economico nella dottrina
mercantilista. Lo speaker riprende, trasponendoli nella sfera del quotidiano, alcuni elementi del discorso economico
mercantilista secondo cui tutto cio che proviene dall’esterno (in particolare 1’importazione di merci straniere) € visto
come fenomeno negativo, pericoloso ed é rappresentato in termini fisiologici come portatore di malattia, corruzione.
Cio si contrappone a uno scenario domestico che deve essere al tempo stesso incontaminato e disporre in abbondanza di
moneta quale effetto della bilancia commerciale in attivo — come gia rilevato in precedenza, un atteggiamento
contraddittorio tipico di una dottrina che si confronta per la prima volta con il fenomeno del mercato globale e che
identifica la ricchezza in quanto grandezza finita esclusivamente con il capitale monetario. Lo stesso Donne ne declina
sinteticamente i termini nel sermone in morte di Sir William Cockayne: “To fetch in Wine, and Spice, and Silke, is but
a drawing of Trade; The right driving of Trade, is, to vent our owne [Commodity] outward”, John Donne’s Sermons on
the Psalms and Gospels, ed. by E.M.Simpson, U. of California P., Berkeley 1991, p.236.



nella figura del greate Conjurer, v.35) nei confronti di nazioni quali la Francia, la Scozia e i Paesi
Bassi (vv.40-42) — una politica subdola, astuta, significativamente sempre avversa agli interessi
inglesi. Per questo esse sono simili a un’arma bellica (sottintesa nel doppio significato di Pistolets),
anzi si dimostrano ancora piu potenti nel condizionare, ossia nel favorire o danneggiare (more then
cannon-shot, availes or lets, v.32) i paesi e gli individui che ricadono sotto la loro influenza. Dopo
la metafora della malattia, del virus epidemico, per definire lo scambio il locutore ricorre a un’altra
immagine fisiologica, quella del flusso, della circolazione sanguigna (As streamers, like veins,
v.37), trasposta per0 immediatamente su un altro piano, quello dell’assoggettamento, della
conquista evocata dall’isotopia politico-militare; un flusso orientato, diretto dalla logica del capitale
e dalle sue regole, che ha il potere di soggiogare, ‘colonizzare’ I’altro.

L’immagine teologica dello scambio paritario come inferno e dannazione eterna diviene qui
contaminazione, malattia, assoggettamento, sottomissione, ovvero dannazione in terra. E se prima la
salvezza consisteva nel rifiutare tale scambio salvaguardando I’integrita degli angels, ora consiste
nel gestire tale minaccia a proprio vantaggio, impiegando cattiva moneta. La simbologia della
colonizzazione ‘imperialista’ non presuppone infatti solo il desiderio da parte del poeta/persona di
sfuggire alle dinamiche dello scambio cosi inteso, bensi di utilizzarlo a sua volta attivamente per
ribadire la sua visione deformata, egoistica e onnipotente, del mercato. Nella volonta dichiarata di
pagare con moneta svalutata si puo leggere ancora il tentativo di controllare unilateralmente lo
scambio, la sua carica impura, corruttrice, esorcizzando il pericolo di asservimento (ossia di
reciprocita), ribaltandolo nella tutela del proprio interesse personale.

La ricerca di soluzioni elusive sconfina tout court nel desiderio da parte del protagonista di
impiegare nella rifusione addirittura quel sedicente oro fantastico che gli alchimisti (Almighty
Chymicks, v.44), con procedimento fallace, invano cercano di estrarre from each minerall, (v.44),
ritrovandosi alla fine desperately gull’d (v.46).2* Dalla circolazione della moneta cattiva a quella di
una moneta totalmente virtuale come estremo escamotage lucrativo: nella prospettiva del locutore la
moneta falsa, priva di valore economico, soddisfa paradossalmente le esigenze di uno scambio
paritario considerato esso stesso un inganno, un illecito arbitrario perpetrato ai danni
dell’onnipotenza narcisistica dell’io; per cui appare legittimo ingannare 1’amata rifondendo il debito
con monete deprezzate, 0 peggio con oro alchemico — in questo caso il poeta sarebbe ben contento
di ‘dannare’ i falsi angels, colpevoli di much heinous sin, v.47: in realta un peccato da attribuire alla
donna stessa per la sua richiesta. Dopo I’immagine teologica della dannazione infernale, quella
medica del contagio epidemico e quella politico-militare dell’invasione colonizzatrice, ecco
un’ultima immagine negativa mutuata dall’ambito etico-giuridico a connotare lo scambio
mercantile come truffa, azione illegale.

Tuttavia, la dialettica apparentemente inconciliabile fra pulsioni egoistiche e necessita relazionali,
che determina una (temporanea) impasse nel poeta/locutore, si risolve — perlomeno in questa
circostanza — nella transazione finale degli angels, cosi come la controparte ha richiesto e il
protagonista infine acconsentito. In questo atto, a un tempo materiale e simbolico, il potenziale
dissidio fra istanze contrastanti viene superato nella rappresentazione del mercato non tanto (o non
solo) come luogo di tensioni e suscitatore di conflitti, ma (anche) come lo strumento, il mediatore in
grado di risolvere tali conflitti secondo regole negoziali definite e unanimemente accettate.

2. La moderna allegoria d’amore

24 1’idea metafisica di valore assoluto presupposto dalla cosiddetta ‘scienza’ alchemica, ormai ridotta a inganno (il
paragone con la commedia jonsoniana The Alchemist ¢ d’obbligo), bene si addice alla concezione trascendentale del
denaro propria dello speaker, ribadita anche nel confronto fra gli angels e le altre monete svalutate, in cui la condizione
di entrambi sembra essere ‘ontologica’. Una concezione a cui si contrappone la nozione di valore relativo teorizzato
dalla nascente scienza economica e che € qui esemplificato dal comportamento della lady e dalla sua richiesta. Come
sostiene Freer, “[w]hat a few Elizabethan economic writers grasped, and what Donne alone among the poets seemed to
sense, was that within his lifetime, money itself had become a commodity”, op. cit., p.501.
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Le concezioni conflittuali del mercato e del suo ‘doppio’ espresse dai due amanti non riflettono solo
la dialettica insita in ogni transazione mercantile, ma proprio perché costituiscono, con la loro alta
densita figurale, insieme la forma e la sostanza del loro linguaggio affettivo, si rivelano a loro volta
metafora, 0 meglio allegoria dello stesso rapporto amoroso — un’allegoria dal significato inedito,
non codificato, fondata sul nesso deterministico fra la dimensione economica e quella sentimentale.
I due diversi atteggiamenti mercantili degli amanti divengono I’immagine emblematica di due
diversi atteggiamenti affettivi in quanto inevitabilmente compromessi con le logiche (lecite e
illecite) di mercato; vale a dire di due concezioni dell’amore contrastanti, quella egoistica e quella
egualitaria, i cui principi, ispirati al criterio del piacere/profitto, sono mutuati dalla sfera economica.
Questa perfetta coincidenza fra dialettica del mercato e dialettica amorosa indica allora la vera
ironia di fondo del componimento, ovvero la completa subordinazione (materiale e quindi culturale)
della logica amorosa a quella mercantile. Una verita perturbante, che affiora beffardamente dalla
disputa e che coinvolge nella stessa misura i due protagonisti, distanziando a sua volta ironicamente
I’atteggiamento ‘ironico’ del locutore; ossia quella di un mercato che, insieme alle sue devianze,
non solo condiziona materialmente in virtu della sua pervasivita il rapporto amoroso, ma addirittura
lo modella sul piano simbolico secondo i principi del dare e dell’avere, dando luogo a una peculiare
forma di soggettivita nella sfera privata dell’amore, che trova appunto nell’ambito del mercato il
suo paradigma culturale. L’elegia non si limita dunque a delineare la nuova antropologia del
mercato (e del suo ‘negativo’), ma prefigura altresi I’influenza decisiva del suo modello agonistico
‘quantitativo’ in altri ambiti quale quello delle relazioni affettive; ironicamente, i paradossi, le
contraddizioni del mercato divengono tout court quelli della sfera amorosa. Una sfera che ha
bandito (o meglio, che non ha mai contemplato) quell’ideale del disinteresse, del ‘dono’ che aveva
contraddistinto le dinamiche dell’amor cortese, per sostituirlo con un ideale di profitto (piacere) che
ha le stesse caratteristiche di quello mercantile.?®

Il nodo conflittuale al centro del componimento — tanto piu drammatico quanto piu evocato con
levita e arguzia — non e quindi riconducibile all’antitesi fra venalita e idealismo, innocenza e
corruzione, cosi come & stato affermato da alcuni critici,?® ma pit realisticamente al dissidio fra due
concezioni/rappresentazioni ‘economiche’ dell’amore, che appare ora configurarsi esclusivamente
come prodotto del nuovo orizzonte ideologico e culturale del mercato.

L’atteggiamento del poeta/persona nei confronti del denaro e dello scambio, con il suo desiderio di
gestione unilaterale del capitale, riflette il suo atteggiamento egoistico e autoreferenziale nei
confronti dell’amore ¢ dell’amata, laddove le dinamiche mercantili (ovvero il suo tentativo di
manipolarle), in virtt della loro densita figurale, divengono il segno dell’affettivita del protagonista
e della sua concezione (distorta) del rapporto. Gli angels, simbolo trascendente di purezza e dunque
di valore economico, assurgono per questo nella prospettiva parziale del locutore a misura
dell’amore perfetto in quanto strumento di reciproca soddisfazione dei due amanti. La possibilita di
felicita si ridurrebbe in proporzione alla loro perdita, ossia se venissero sacrificati nella transazione,
danneggerebbero anche la donna, il cui amore in questo caso, secondo I’'uomo, Ssarebbe
irrimediabilmente compromesso, For thou wilt love me lesse when they are gone (v.54). In realta
dietro il rifiuto di transare my harmless Angels (v.49), ovvero dietro I’invocazione retorica

% Esemplare della concezione ‘antieconomica’ cortese dell’amore appare il Sonetto 18 del canzoniere sidneiano
Astrophil and Stella, in cui il poeta/persona letteralmente ribalta la logica mercantile del dare e dell’avere in nome
dell’ideale del dono e del sacrificio di sé offerti all’amata, intesi paradossalmente non come perdita, bensi come profitto
simbolico. A sottolineare il fatto che I’economia affettiva in ambito cortese si fonda su principi opposti a quelli
mercantili; a tal punto da non contemplare paradossalmente nel suo codice lo scambio, ovvero la reciprocita. Una
condizione condivisa anche dallo speaker, e tuttavia non votata al sacrificio di sé e delle sue sostanze, bensi,
all’opposto, alla conservazione di entrambi.

% Indicativa ¢ in questo senso la lettura che offre Revard, secondo cui “[t]he innocent angels that the lover is about to
sacrifice have come to symbolize [..] the innocent love enjoyed before the unlucky loss of the bracelet. When the
mistress demands that the lover convert these ‘angels’ to gold for a new bauble, he takes a closer look at his ‘angelic’
love and discovers that it has been corrupted by the crass love of the marketplace”, “Donne’s ‘The Bracelet’:
Trafficking in Gold and Love”, cit., pp.21-22.
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all’unione ideale, vi € la concezione pervicacemente egoistica dell’amore da parte del protagonista
(confermata dal fatto che e stato lui stesso a infrangere il ‘patto amoroso’ con lo smarrimento della
collana). 1l desiderio di disporre della sua ricchezza, addirittura attraverso pratiche ingannevoli,
corrisponde alla sua volonta di dominio, di onnipotenza anche in campo affettivo, che contempla
I’abuso e la reificazione dell’altro, ossia la riduzione della donna a bene di consumo controllabile
per mezzo del denaro.?” Una realtd tanto piu proterva in quanto parzialmente occultata dietro la
retorica del wit, della brillante peroratio, che vuole essere in apparenza omaggio (non solo formale)
alla dama, ma che al contrario si rivela I'unico mezzo espressivo lecito di una volonta di dominio
altrimenti inconfessabile.

In quest’ottica, gli aspetti esistenziali vitali legati agli angels e alla loro ritenzione — essi
rappresentano infatti la ‘salvezza terrena’ per my able youth, and lustyhead, v.52 — rimandano a una
disposizione affettiva in cui predomina la pulsione libidica, la dimensione sessuale edonistica e
prevaricatrice, nell’ambito di uno scambio amoroso shilanciato, che ha come scopo quello di
gratificare con qualsiasi mezzo un io forte e dominante, protagonista incontrastato della scena. Una
volonta di appagamento sessuale che non € escluso che egli eserciti anche in altre circostanze,
potenziale frequentatore di ambienti equivoci (allusi indirettamente nell’evocazione di whores,
theeves and murtherers, v.62), in cui € possibile ‘perdere’ la collana (forse transata al gioco, o in
cambio di qualche sordida prestazione).?® Tale ipotesi smentirebbe ulteriormente una sua presunta
concezione idealistica ed esclusiva dell’amore.

Questo atteggiamento egoistico si manifesta nella stessa misura in negativo, nel tentativo di sfuggire
in tutti i modi, con il rifiuto del risarcimento monetario, a un’idea piu bilanciata di scambio affettivo
inteso come reciproca soddisfazione e insieme assunzione di responsabilita nel rispettare il
‘contratto’ amoroso. Tale idea di reciprocita, di reale coinvolgimento con I’altro viene connotata
negativamente, tramite 1I’immagine emblematica della ‘dannazione’ degli angels, come morte
dell’io, fine delle sue prerogative di onnipotenza (sessuale). Ma anche, in virtu della figura
perturbante della moneta cattiva, come malattia, virus ‘colonizzatore’ che si insinua, corrompendo
I’identita e I’integrita (sessuale) del protagonista, ossia la natura e la qualita del rapporto amoroso
cosi come egli unilateralmente lo intende. Una mutua interazione che suscita in lui paure inconscie,
evocate nella rappresentazione metaforica della circolazione della moneta come contagio sessuale,
assoggettamento e insieme privazione, castrazione simbolica (allusa nella pratica della
‘circoncisione’ delle monete), che destruttura la sua volonta di potenza (sessuale). Qualcosa da
respingere a priori, praticabile solo sotto forma di inganno, ovvero fingendo patentemente,
riversando cioé simbolicamente (e non solo) il contagio sull’amata — e dunque riacquistando quelle
prerogative di iniziativa che contraddistinguono la sua rappresentazione ideale di sé.

Al polo dialettico opposto si colloca la posizione affettiva e ideologica della donna, cosi come
traspare dalla sua richiesta di corretta transazione mercantile — significativamente avanzata da un
soggetto che, nella tradizione lirica cortese, € sempre apparsa come icona silente da adorare e
insieme presenza distaccata e sdegnosa — un ruolo, quest’ultimo, che il poeta/persona ancora le

27 Una simile oggettivazione a sfondo sessuale della donna ¢ rinvenibile nell’elegia To his Mistris Going to Bed. La
donna mentre si spoglia e definita Angel (v.20), una creatura, tuttavia, affatto spirituale, che al contrario annuncia un
paradiso di piaceri fisici e che per questo viene identificata come bene prezioso, my America, my new found lande, / My
kingdome [..] My myne of precious stones, my Empiree (w.27-29). E significativo qui I’impiego figurato di
un’immagine coloniale di conquista e sfruttamento in sintonia con la dottrina mercantilista, che ribadisce la volonta di
potenza e la concezione ‘essenzialista’ del valore propria del poeta/locutore. In un’altra elegia, Loves Progress, il
processo di reificazione coincide con 1’esame anatomico minuzioso del corpo della donna, apprezzato in ogni suo
aspetto, per terminare con quella Centrique part (v.36) che rappresenta il culmine e la sintesi di tutti i piaceri.
Significativamente, il suo corpo, quale ulteriore allusione alla sua mercificazione, viene accostato per valore d’uso
all’oro nel momento in cui assume la forma della moneta. Tuttavia, ¢ forse in Community, componimento
dichiaratamente misogino, con un registro in parte ironico simile a The Bracelet, che la reificazione del corpo femminile
a oggetto di consumo (use, v.12) assume forma paradigmatica.

28 Un atteggiamento libertino che diviene vero e proprio manifesto in una lirica successiva, Loves Usury, laddove egli
supplica il dio dell’amore di: let my body raigne, and let / Mee travell, sojurne, snatch, plot, have, forget / Resume my
last yeares relict (vw.5-7).
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attribuisce ironicamente, ma per ragioni opposte. Essa, al contrario, detiene una visione dell’amore
come mutua assunzione di responsabilita, scambio contrattuale paritario, in cui le singole
individualita devono ricercare un compromesso per dare vita a un rapporto equilibrato e
soddisfacente per entrambe le parti. L allegoria mercantile del giusto indennizzo indica che I’amore,
cosi come e concepito da questa lady antipetrarchesca secondo una visione laica e demitizzante, non
tende a una fusione ideale in cui le individualita si annullano, ma alla salvaguardia dei reciproci
interessi; due desideri, due volonta che devono giungere a una soluzione negoziale accettabile per
compensare e neutralizzare i rispettivi istinti egoistici di sopraffazione. Un ideale che non
corrisponde alla ricerca dell’utopia assoluta, ma del ‘possibile’, ossia di un auspicabile
bilanciamento di forze nel comune perseguimento del profitto/piacere. Un simile esempio di
interazione virtuosa trova significativamente nella negoziazione mercantile, cosi come si profila
infine in The Bracelet, il suo modello culturale, laddove I’ctica (implicita) della responsabilita che il
mercato promuove in virtu delle sue regole contrattuali si rivela un valore trasferibile anche ai
rapporti affettivi.

In questo senso, secondo la visione dell’amata, le monete non vanno perdute nella fusione della
nuova collana (vv.69-70; il valore economico degli angels corrisponde perfettamente al valore
simbolico della richiesta, e dunque dell’idea di amore ad essa sottesa). Al contrario, cio rappresenta
plasticamente la ricostituzione di un rapporto squilibrato, la ricomposizione delle due parti in
un’intesa negoziale che assumera come criterio ideale quel valore di scambio oggettivato nella
quantificazione monetaria del bracciale che costituisce lo standard valutativo nel nuovo contesto
mercantile. Cio che e reputato negativo dal locutore, ossia I’interazione con 1’altro, € invece ci0 che
deve diventare secondo la donna la regola, in un’ottica di razionalita che intende superare le paure
inconsce di assoggettamento e indistinzione, indirettamente evocate dal protagonista. L’ingiunzione
di rifusione da essa avanzata rappresenta dunque una lezione pedagogica di ‘educazione
sentimentale’, in virtu della quale il principio razionale di realta, ovvero lo scambio negoziale come
equo regolatore anche dei rapporti affettivi, deve prevalere sulle fantasie edonistiche e irrazionali di
onnipotenza.

Il poeta/locutore si piega infine alla volonta inflessibile del suo giudice (thou are resolute; Thy will
be done, v.79) e accetta la transazione. Nondimeno, egli esprime un’ultima testimonianza della sua
sofferenza (such anguish, v.80) — significativamente un’immagine enfatica di lutto materno, in cui il
sacrificio delle monete e paragonato al seppellimento da parte della madre di her only sonne (v.80)
— e al contempo un’ennesima esaltazione degli angels (ribaltando ironicamente la gerarchia celeste,
li definisce superiori a Virtues, Powers, and Principalities, v.78) e del suo amore incondizionato per
essi (lov’d and worship’d you alone, v.86; un atto di fede che in realta é un atto di idolatria). La
metafora di morte e di lutto allude alla morte simbolica, nella transazione, del suo desiderio/sogno
narcisistico di onnipotenza, la fine dell’illusione, la rinuncia al suo egoismo libertino, ovvero
I’offerta, nella transizione a un rapporto amoroso piu equilibrato, della sua parte di sé piu ostinata e
inflessibile, trasgressiva. Gli angels spesi nella rifusione — che in tal modo condivideranno lo stesso
destino delle monete impure in quanto verrano utilizzati al pari di esse nelle forme di scambio
mercantile —?° diverrebbero allora veramente ‘messaggeri’ (strumento) di salvezza, poiché lo
consegnano a una nuova umanitd, a una fase piu matura dell’esistenza, non contrassegnata dal
presunto amore assoluto, ma dal compromesso, in cui € necessario assumere le proprie
responsabilita, rispondere delle proprie azioni anche nella sfera affettiva.

Nonostante il gesto inequivoco del protagonista, tuttavia, I’elegia termina con una nota di
ambiguita: il poeta/persona si piega si alla volonta dell’amata, ma conserva ancora un residuo di
individualismo egoistico che si traduce nell’appello ai suoi angels superstiti affinché non lo

2 Anch’esse, pur nella loro originaria perfezione, sono paradossalmente opera di some greate Conjurer (v.35) che ha
costretto Nature [..] from her course (v.36) e anch’esse saranno soggette alla stessa usura.
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abbandonino (May your few fellowes longer with me stay, v.90).3° Allo stesso tempo egli lancia un
anatema (heavy curse, v.94) contro il presunto sottrattore della collana, colui che si € impossessato
(indebitamente?) di essa, augurandosi che la sua felicita possa tradursi nel suo contrario (alludendo
alle disgrazie che I’oro ¢ la ricchezza possono portare, vVv.105-09). Un’ostilita € un rammarico che
testimoniano la sua pervicace ritrosia nell’esaudire la richiesta dell’amata e piegarsi al tipo di
relazione da lei imposta.®® L’attuale possessore si trova nella situazione in cui il protagonista
avrebbe voluto essere, con la possibilita di disporre (illecitamente) del bracciale, e di conseguenza
della donna, in modo assoluto e unilaterale. E per questo lo maledice con un sentimento di
malcelata invidia; una maledizione che si estende indirettamente alla lady stessa: quello che egli
auspica come punizione per il responsabile é infatti cio che inconsciamente desidera anche per
I’amata, essa pure colpevole di averlo espropriato, non solo del denaro, ma della sua volonta.
L’ambiguita, la doppiezza dell’atteggiamento del poeta/persona si manifesta significativamente
anche sul piano linguistico nel pun con cui si chiude 1’elegia, laddove il termine cordiall (v.114)
riferito all’oro, ovvero al bracciale, e dunque per traslazione anche all’amore, al rapporto stesso,
contempla un doppio significato, in quanto indica qualcosa di benefico (restorative, v.112) che puo
rivelarsi allo stesso tempo letale, mortale (cosi come lascia intendere 1’invocazione would ‘twere at
thy heart, v.114), a riflettere lo stato d’animo ambivalente, ‘diviso’ del protagonista (e insieme gli
incerti, fluidi destini della vicenda amorosa). Queste modalita linguistiche di
affermazione/negazione rappresentano, come detto, il tratto distintivo di tutta 1’elegia, laddove il
gioco di parole, il concetto arguto e paradossale, il registro semiserio non sono confinati al finale,
bensi costituiscono, in virtu del tema degli angels e delle altre monete, la struttura portante
dell’intero componimento. Nell’esercizio del wit, ovvero dietro la logica del quibble emerge la
verita di un’adesione che si rivela non del tutto convinta; una rinuncia, un piegarsi al principio di
realta che non e completo, ma che mantiene, proprio grazie all’uso del pun, ancora un elemento di
resistenza, una traccia del principio (assoluto) di piacere.®? Non potendo (e in fondo non volendo)
sottrarsi alla richiesta dell’amata, il poeta/persona delega alla sua istrionica, ingegnosa peroratio —
ossia alla forma poetica — un’ultima difesa delle ragioni del suo egoismo, che esprime al contempo
il suo cordoglio per la perdita dell’onnipotenza. Tutto cio conduce a un finale aperto, in cui la
dinamica del conflitto amoroso (al pari di quella mercantile della transazione) appare in prospettiva
tutt’altro che risolta. Se infatti il locutore accetta solo parzialmente e controvoglia un
ridimensionamento del suo ego e del suo dispotismo affettivo, analogamente la lady impone si la
sua lezione pedagogica all’insegna di un modello di amore condiviso, ma lo fa assumendo un
atteggiamento assertivo e perentorio che richiama ironicamente quello adottato in precedenza dallo
stesso protagonista.

Questa sostanziale ambiguita del finale suggerisce che la risoluzione del conflitto, ovvero il suo
superamento non saranno mai definitivi; tale dialettica permane quale modello antropologico di
interazione costante nel mercato e, per traslato, nei rapporti affettivi; un modello paradossalmente
giustificato da cio che sta alla base dello scambio stesso e della sua negoziazione, il desiderio.
Questo fattore, per definizione soggettivo e irrazionale, si sovrappone alle regole formali di
reciprocita e trasparenza del mercato facendo di esso una realta imperfetta, relativa, in grado dunque
di rappresentare discorsivamente al meglio la fenomenologia del rapporto amoroso, diviso
irrimediabilmente fra pulsioni egoistiche ed esigenza imprescindibile di relazione con 1’altro.

30 In questo senso, Walker osserva come “[t]here is no unification of personae in this poem; on the contrary [..] there is
more separation of the personae at the end of the poem than there was in the beginning”, “Donne’s Words Taught in
Numbers”, cit., p.58.

31 R.A.Bryan, “John Donne’s Use of the Anathema”, JEGP 61 (1962), p.311, afferma che 1’anatema presuppone
I’attribuzione al bracciale della qualita di holy relic, il pegno esclusivo degli amanti al centro di componimenti quali The
Funeral e The Relique. Ci0 contrasta tuttavia con il suo valore esclusivamente mercantile; esso puo essere holy solo in
senso ironico, al pari degli angels, ovvero come segno della dimensione secolare del loro amore, soggetto al negotium.
32 Questa precisa stance del poeta/locutore & quella che Armstrong definisce come “the Ovidian self-consciousness of
his persona”, op. Cit., p.426, ovvero “a degree of rationality and self-control, reflected in his urbane wit and complete
self-consciousness™, Ibidem, p.433.
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3. Oltre The Bracelet: [’isotopia mercantile nella successiva produzione donniana

The Bracelet, nel cui orizzonte sentimenti € beni sono intercambiabili, ovvero 1’affettivita non € mai
disgiunta dalla ragione economica, certifica dunque che il mercato, nella sua accezione
‘relazionale’, con il suo accento non tanto (o non solo) sul desiderio di acquisizione/profitto quanto
sulla necessita dello scambio e sulle sue regole contrattuali, provvede un modello culturale anche
per le relazioni affettive; un modello che configura la relazione amorosa e, all’interno di essa, i ruoli
di genere su basi affatto nuove: alla volonta di potere, di reificazione dell’amata da parte del
poeta/persona si oppone la agency della lady che, ridimensionando le prerogative maschili,
rivendica un rapporto paritario basato sul principio della reciprocita. Nella societa mercantile
secolarizzata, 1’amore, cosi come si configura in questa elegia, in antitesi all’iconografia cortese,
diviene un contratto basato sulla pari dignita delle parti, che trova nel mercato un modello
‘quantitativo’ e insieme etico di regolazione, non ideale, ma possibile, nell’imperfezione. The
Bracelet contribuisce a inaugurare in tal modo il discorso amoroso moderno post-petrarchesco,
riconducendolo implicitamente al contesto sociale e insieme culturale, ossia alle mutazioni prodotte
dall’economia di mercato, che hanno influito sul ruolo degli attori e allo stesso tempo sulla
dinamica e la natura stessa dell’amore.

The Bracelet, con la sua drammatizzazione di una nuova idea egualitaria di relazione affettiva,
rappresenta per certi aspetti la trasposizione sul piano letterario di un modello culturale che si stava
imponendo allora in Inghilterra, ovvero quello del companionate marriage. Una concezione propria
dell’ideologia religiosa riformata (in particolare puritana), che intende il matrimonio, oltre che come
mutual love, anche come partnership, in cui la donna assume un ruolo paritetico di responsabilita
nell’ambito della sfera domestica.>® Un ideale matrimoniale e di ridefinizione dei ruoli, i cui
presupposti materiali sono rintracciabili significativamente nelle trasformazioni e nella
riorganizzazione della societa prodotti dall’affermarsi dell’economia mercantile. The Bracelet
riflette e allo stesso tempo legittima questo ideale di reciprocita che Donne declinera anche nella
sua poesia successiva, imponendo alla tradizione petrarchesca una sorta di ‘rivoluzione
copernicana’.3 La dimensione platonica e quella carnale si fondono e la donna, non pit oggetto
fantasmatico di un desiderio che si manifesta sempre al di fuori del contesto coniugale, diviene
protagonista, acquisendo le stesse prerogative dell’uomo (sebbene in un contesto, ovvero all’interno
di un discorso in cui prevale pur sempre il punto di vista maschile del poeta/persona). E tuttavia, a
differenza dell’ideologia riformata, il cui ideale matrimoniale mira a ridurre tutto all’unita, alla
coerenza, all’armonia, 1’elegia prefigura un destino delle relazioni amorose non normativo, né
tantomeno confinato nel perimetro simbolico della sfera matrimoniale — ed é forse anche per questo
che il matrimonio viene ironicamente incluso fra le maledizioni finali lanciate al presunto sottrattore
della collana (vv.108-09). Al contrario, proprio perché intravede tutte le potenzialita di un modello
‘negoziale’ quale quello mercantile, che non gerarchizza 1 rapporti sociali secondo codici
tradizionali, vuoi di genere o di classe, bensi li omologa attraverso il valore di scambio, essa

33 Cfr. su questo punto R.H.Bainton, La Riforma Protestante, tr. it., Einaudi, Torino 1958, pp.235-36; e L.Stone, The
Family, Sex and Marriage in England: 1500-1800, Penguin, Harmondsworth 1979, p.100 e sgg., il quale colloca questa
nuova concezione del matrimonio nell’ambito dello sviluppo della nuova famiglia nucleare borghese. Tale concetto,
come si vedra, sara ripreso da Milton e costituira la premessa argomentativa dei suoi Divorce Tracts.

34 D.T.Benet, “Sexual Transgression in Donne’s Elegies”, Modern Philology 92 (1994), pp.14-35, fornisce un’analoga
lettura contestualizzata delle Elegie. Sgombrando il campo dalle accuse di immoralita o all’opposto di misoginia nei
confronti dell’autore e delle personae delle elegie, Benet interpreta questi componimenti come drammatizzazioni delle
questioni culturali circa il ruolo dell’'uomo e della donna sollevate dalla cosiddetta Renaissance woman question, il
dibattito che si sviluppa nel Cinquecento e che si protrae fino agli anni 20 del Seicento, scaturito da una combinazione
di fattori economici e culturali, “chronicling sexual and social anxieties across a broad spectrum of people — from
women who wanted more freedom and respect to men who worried about the loss of male identity”, p.14. Secondo
questa prospettiva, le Elegie enfatizzerebbero il tema della “potential fluidity of gender identities”, focalizzandosi sulle
“sexual transgressions of the masculine woman and the feminine man”, Ibidem, p.15. Benet, tuttavia, non prende in
considerazione The Bracelet, in cui a mio avviso non si celebra la trasgressione, ma al contrario la definizione di una
nuova norma, laddove mercato, ruoli di genere e amore interagiscono.
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dissolve I’antitesi legame coniugale/trasgressione entro un’immagine totalizzante di relazione
materiale e simbolica che si pone come modello unico, paritario ed emancipato.®

E’ interessante rilevare come un simile modello non sia circoscritto a questa elegia giovanile, ma in
un certo senso permanga come presupposto latente in tutta la successiva lirica amorosa donniana; e
in ogni caso esso si ripropone con evidenza proprio in quei componimenti in cui ricorre ancora
significativamente 1’isotopia mercantile. Tanto che & lecito affermare che The Bracelet, lungi
dall’essere un’iniziale parentesi sperimentale, si pone all’origine di un discorso poetico sull’amore,
inteso come scambio negoziale, che coinvolge nella stessa misura alcuni componimenti successivi (
e non solo appartenenti ai Songs and Sonets) nei quali ¢ contemplato I’utilizzo dell’imagery
mercantile. In altri termini, & possibile ipotizzare che The Bracelet, con la sua esplicitazione del
nesso deterministico fra amore e mercato, abbia rappresentato il punto di partenza di una riflessione
articolata sulla fenomenologia e sulla soggettivita amorosa in chiave mercantile, che in seguito ha
impiegato i topoi del mercato non piu come elementi narrativi allegorici, bensi come metafore
connotative della dinamica amorosa; metafore che, in quanto ulteriore evoluzione di tale riflessione,
rinviano a quello stesso nesso causale posto a fondamento dell’allegoresi in The Bracelet. Un nesso
causale che tuttavia non inficia la peculiare funzione ‘produttiva’ della metafora mercantile che
emerge dal procedimento poetico donniano, ovvero di conoscenza/costruzione dei dinamismi del
reale.

A questo proposito puo tornare utile la definizione che Puttenham da della figura della catacresi
discussa nel capitolo precedente e applicarla anche all’imagery mercantile presente nella poesia di
Donne. Sulla scorta dell’esempio poetico citato da Puttenham, un verso della Tottel’s miscellany in
cui significativamente le dinamiche amorose vengono rappresentate attraverso un’immagine tratta
dal mercato, non é azzardato definire 1’isotopia mercantile donniana un esempio di catacresi, ovvero
di uso improprio della parola per descrivere qualcosa che e sprovvisto del termine corrispondente. E
questo perché grazie (anche) a tale operazione, Donne ¢ stato in grado di dare corpo a quella
‘rivoluzione copernicana’ nella concezione dell’amore altrimenti irrealizzabile poiché priva di un
linguaggio e di un codice. E cosi come la catacresi, dal momento che non amplia il senso ma lo
istituisce a partire da una situazione di inopia, rimanda implicitamente al linguaggio metaforico
come fondazione della conoscenza del reale in quanto rappresentazione, le metafore mercantili
donniane costituiscono un esempio concreto della dimensione discorsiva della fenomenologia
amorosa e della sua soggettivita. Non solo. A differenza delle altre costellazioni metaforiche
presenti nella lirica d’amore di Donne, sebbene anch’esse pure da considerarsi esempi di catacresi,
1I’imagery economica ribadisce sul piano epistemico, ovvero della forma del contenuto, quell’idea di
realta come rappresentazione veicolata dal linguaggio poetico figurato che si e delineata nel
capitolo precedente. Il paradigma del mercato (che viene a sua volta legittimato anche dal suo
impiego metaforico), con la sua concezione ‘rappresentativa’ della merce e del valore di scambio,
rimanda implicitamente al testo poetico e alla sua dimensione produttiva, evidenziando
ulteriormente la realta della relazione amorosa come costruzione ermeneutica, discorsiva, che si
estrinseca proprio, all’interno del linguaggio poetico donniano, nell’ampio spiegamento metaforico,
e in particolare nell’isotopia mercantile.

In questa prospettiva, nelle successive ‘anatomie’ dell’amore condotte da Donne, 1’isotopia
mercantile non rimanda solo all’aspetto egualitario dello scambio amoroso, al suo meccanismo di
compromesso condiviso; 1’ideale stabile di perfezione dell’amore ‘bilanciato’ diviene solo una delle
possibilita. In accordo alla rappresentazione del mercato, che non contempla solo equilibrio
negoziato, ma anche un elemento destabilizzante di rischio e di incertezza, I’esperienza amorosa si
diversifica, e proprio in quanto incentrata simbolicamente sul paradigma dello scambio, emerge la

3 Sul rapporto fra la concezione donniana di mutual love e i precetti protestanti sul matrimonio, si veda anche
R.Corthell, Ideology and Desire in Renaissance Poetry. The Subject of Donne, Wayne State U.P., Detroit 1997, il quale
afferma: “Donne’s version of “mutual love” shares some discursive origins with Protestant teaching on companionate
marriage, but it finally offers a different resolution of contradictions from that provided by the Protestant ideology of
marriage.”, pp.19-20.
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sua dimensione problematica, ovvero la sua dinamica sempre instabile, i possibili conflitti, le
contraddizioni all’interno del rapporto. Ci0 che si era gia virtualmente delineato nel finale ‘aperto’
di The Bracelet, ovvero I’instabilita causata dal dissidio fra opposte istanze che non si estingue al
momento della stipulazione del contratto, viene ora ribadita nell’ambito del contratto stesso e della
sua natura contingente; un’instabilita ancora una volta motivata da cido che ne sta alla base, il
desiderio. Evocando dunque del mercato anche la precarieta e le incognite della sua forma contratto,
I’isotopia mercantile sottolinea anche il lato ambiguo, indecifrabile dell’amore, dato dalla natura
imperfetta, proteica del desiderio. A tal punto che da queste liriche emerge un’immagine
contrastante, inconciliata della fenomenologia amorosa, a un tempo armonia, perfezione,
assolutezza e, all’opposto, esperienza costitutivamente impossibile, e percio negativa e frustrante.
Tale visione contraddittoria dell’esperienza amorosa ¢ in realta quella che nel suo complesso
emerge dal ‘canzoniere’ del poeta ¢ che il linguaggio mercantile figurato riproduce, rinviandola
implicitamente non gia (0 non solo) al dato soggettivo di crisi, di ‘dubbio’ filosofico ed esistenziale,
bensi al quadro oggettivo dei mutamenti sociali e culturali ingenerati dall’economia di mercato.

Fra le rappresentazioni dell’amore realizzato nella piena reciprocazione disseminate lungo tutto
I’arco della produzione profana di Donne — si pensi a The Good-Morrow, The Sunne Rising (dove ¢
rinvenibile tuttavia anche 1’oggettivazione della donna come commodity preziosa, both the India of
spice and Myne, v.17), The Canonization, The Anniversary, The Undertaking, A Valediction:
forbidding Mourning, The Extasie — ¢ possibile annoverare 1’esempio dell’Epithalamion in onore di
Lady Elizabeth e del Conte Palatino, in cui, significativamente, tale perfezione, coronata dal
suggello matrimoniale, e raffigurata anche con il linguaggio mercantile delle transazioni finanziarie.
Cio che in The Bracelet appare come un obbligo pedagogico a partire dal suo contrario, ora si
presenta, nella sua compiutezza, come un dato acquisito, ‘naturale’. La rappresentazione coerente di
tale dinamica di mutualita in termini mercantili viene offerta nella settima stanza, in cui 1’amore dei
due sposi ¢ colto in un’immagine di fusione e totalita che rimanda per luce e bellezza agli elementi
del sole e della luna (each is both and all, v.86). Ma subito dopo, allorquando il poeta intende
rendere la loro perfetta ‘economia’ amorosa, 1’isotopia naturale del macrocosmo si tramuta in
imagery di transazione monetaria. Il loro dinamico equilibrio affettivo & declinato secondo le voci
del dare e dell’avere di un metaforico libro contabile, in cui vi ¢ assenza di debiti, They unto one
another nothing owe (v.88). Essi volentieri si offrono 1’un I’altro secondo 1’immagine di uno
scambio (materiale e simbolico) in cui neither would, nor needs forbeare, nor stay (v.91), che
riassume 1’idea della piena corrispondenza, della perfetta coincidenza di intenti. Le loro transazioni
in moneta affettiva sono So just and rich in that coyne which they pay (v.90) che ciascuno volentieri
rispetta i propri obblighi (They quickly pay their debt, v.93).% They pay, they give, they lend (v.95)
in un modo talmente gratificante che non tralasciano No such occasion to be liberall (v.96),
confidando in un ritorno di piacere e felicita ancora piu generoso, cosi com’¢ nella logica mercantile
del prestito a interesse (sottinteso nel verbo lend), in cui cid che e investito € restituito maggiorato.
Tuttavia, I’esito incerto di The Bracelet indica che la realta dell’amore, in quanto incontro/scontro
di volonta, non si risolve necessariamente nell’accordo e nell’armonia prefigurati
nell’Epithalamion. E anche quando cio accade, tale condizione ideale € ironicamente soggetta alla
contingenza, ossia si configura come variabile — si veda ad esempio Loves Growth, con la sua idea
quantitativa dell’amore, suscettibile di variazione, di aumento nel tempo.3’ Una variabilita che non

3 Freer definisce tale assoluta reciprocita di sentimenti una “intellectual balance of trade”, op. cit., pp.501-02, con un
esplicito rifermento alla dottrina mercantilista della balance of trade. In realta, il concetto di perfetta specularita
amorosa rappresentato analiticamente da Donne attraverso le sue immagini si configura esattamente come 1’opposto
della nozione mercantilista, che al contrario presuppone una bilancia commerciale sempre in attivo, effetto di una
strategia politica di competizione e di rivalita con le altre nazioni concorenti condotta con successo.

37 In Loves Growth, I’idea centrale & proprio quella della negazione dell’idea platonica di amore, ovvero dell’amore
come valore fisso, immutabile, il bene assoluto, (pure, v.1 e 9, infinite, v.5, quintessence, v.8, abstract, v.11), che it
doth endure / Vicissitude, and season (vv.3-4); quell’amore teorizzato dai letterati (which have no Mistresse but their
Muse, v.12) e non da coloro che amano. Al suo posto, in virtu dell’esperienza empirica diretta, la voce poetante
definisce un’altra idea dell’amore, quella quantitativa, suscettibile di variazione, di aumento nel tempo (if spring make it
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solo presuppone necessariamente una ‘finitezza’ dell’esperienza amorosa, ma anche una sua
‘relativitd’, come ¢ tipico del valore di ogni bene sul mercato, risultando quindi esposta alla
concorrenza di possibili amori alternativi piu convenienti, autorizzati dalla sua stessa natura di
scambio, ovvero dal modello contrattuale mercantile, per definizione contingente, e dunque
rescindibile dalle parti. Tale scenario & puntualmente evocato in Womans Constancy, una riflessione
distaccata sul tema della volubilita degli amanti e della precarieta dello stesso amore, inteso come
contratto valido paradossalmente solo per la durata dell’amplesso, lovers contracts [..] Binde but till
sleep [..] them unloose (vv.9-10). Questa lirica, al pari di The Message, Community, Confined Love,
The Indifferent e Goe and catch a falling starre, in cui emerge il motivo dell’infedelta e
dell’incostanza da parte della donna, ma anche della voce poetante, ¢ una sorta di ironico
controcanto a tutte le immagini di perfezione dell’amore esclusivo celebrato da Donne —
specularmente, in The Legacy lo scambio paritario si rivela un inganno. L’amore diviene un bene
simbolico da contrattare in un mercato delle relazioni interpersonali, non sottoposto piu ad alcun
vincolo esterno di ordine sociale o etico. In Confined Love la donna é raffigurata come una nave
(faire ship, v.15) armata per esplorare e commerciare con new lands (v.16); e tuttavia, a differenza
del credo mercantilista che contempla un rigido monopolio coloniale, il ‘traffico’ amoroso con pit
amanti viene elogiato e si configura addrittura come fatto naturale in quanto occasione di molteplice
piacere/profitto. La donna € paragonabile a un bene (Good, v.19) che, secondo la migliore dottrina
capitalista, per fruttare deve essere impiegato; mentre la greediness (v.21), cioé il desiderio di
possedere 1’amata solo per s¢€, ¢ considerata all’opposto uno spreco.

Tutto cid mette radicalmente in discussione la possibilita di un ordine, un’armonia (una felicitd)
definitivi nella relazione amorosa, decretando per contro la sua natura imperfetta, problematica,
indecifrabile. Un simile esito si palesa in particolare in un componimento quale Loves Infiniteness,
dove significativamente I’immaginario economico gioca un ruolo centrale. Donne ribadisce qui la
concezione antiplatonica, secolarizzata dell’unione amorosa come contratto commerciale, bargaine
(v.8);%® un contratto che, sebbene necessario allo scambio amoroso, si rivela intrinsecamente
imperfetto, insufficiente a garantire tutte le possibili condizioni della dinamica amorosa, la sua
natura elusiva e sfuggente, che rende vana qualsiasi prospettiva stabile e definitiva. La voce
poetante esordisce dichiarando 1’impossibilita di avere in futuro tutto ’amore dell’amata se non lo
ha avuto fino adesso. Egli infatti ha impiegato come investimento simbolico I’intero suo capitale
affettivo per conquistarla: All my treasure, which should purchase thee, / Sighs, teares, and oathes,
and letters | have spent (vv.5-6) — gli elementi tipici dell’amore petrarchesco sono qui intesi
metaforicamente come moneta utilizzata per acquisire il favore della donna.*® E tuttavia, al
momento della stipula del contratto, a lui spettava come ritorno solo cio che allora & stato
concordato, non di piu, Yet no more can be due to mee, / Then at the bargaine made was ment
(vv.7-8). Per cui se ’amata non ha ricambiato tutto il suo amore (If then thy gift of love were
partiall, v.9: dono inteso in senso ironico, in quanto in realta si tratta di una contropartita a fronte di
un preciso investimento), forse perché interessata anche ad altri legami (v.10), egli non potra mai
averla interamente, visto che ha esaurito le sue risorse.

more, v.5). Anche se & connotata principalmente con elementi naturali (i Gentle love deeds vengono rappresentati as
blossomes on a bough, v.19), questa idea di crescita irreversibile infine assume anche le caratteristiche di un valore
monetario, nella metafora finanziaria delle New taxes imposte dai principi in tempo di guerra, i quali remit them not in
peace (v.27).

% |a stessa espressione usata da Pandarus nel Troilus and Cressida shakespeariano (a bargain made, 111,ii,196) a
sancire 1’avvenuto incontro fra i due innamorati. Significativamente, un play in cui I’imagery mercantile & impiegata per
demistificare i valori ideali.

39 Questa idea di dispendio del capitale simbolico, con lo spettro della bancarotta, ricorre anche in un’epistola in versi: |
confesse | have to others lent / Your stock, and over prodigally spent / Your treasure (vv.11-13), “To the Countesse of
Bedford. Begun in France but never perfected”, in The Poems of John Donne, cit. Ma in questo caso il capitale (Vertue
or beautie, v.14) é riferito alla dama (Lady Bedford) e il poeta lo ha metaforicamente dissipato, ovvero goduto
illecitamente, attribuendolo ad altre donne, prima di riconoscere in lei I’unica legittima proprietaria e detentrice.
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Riflettendo sull’inadeguatezza di questa pratica di changing hearts (v.32), Donne in realta pone in
questione il valore assoluto dell’amore, la cui perfezione in teoria esclude dal suo raggio tutti gli
altri esseri umani e I’intero mondo, ma poi, ironicamente, rivela la sua precarieta proprio nel suo
dipendere da cio che sta fuori, ovvero dalla presenza di altri amori possibili. Il contratto puo essere
dunque fin dall’inizio imperfetto, e in ogni caso sempre soggetto alla contingenza, cosi come si
profila nell’ambito del mercato; se I’amore non sara mai tutto, tantomeno sara eterno e immutabile,
messo in pericolo, se non dai precedenti, dagli attuali possibili amori concorrenti. Altri rivali,
disponendo di un capitale intatto (Which have their stocks intire, v.16), potrebbero scalzare il
locutore (outbid me, v.17), offrire cioe di piu e quindi compromettere il patto amoroso in quanto
quel tutto era relativo al tempo della promessa fatta, All was but All, which thou hadst then (v.13), e
ora this love was not vowed by thee (v.19). Non é sufficiente affermare che, comunque, in base a
tale promessa, paradossalmente gli apparterrebbero anche i possibili ulteriori legami altri, poiché in
questo caso viene inficiata I’esclusivita dell’amore, condizione essenziale dello scambio simbolico.
L’incertezza, I’intrinseca precarieta dello scambio sancito dal contratto, la possibilita che alla fine si
riveli impraticabile dipende non solo da circostanze esterne, ma anche dalla natura dell’amore del
poeta/persona. Dal momento che my love doth every day admit / New growth (vv.25-26:
affermazione che ricorre anche in Loves Growth), quel tutto sancito in precedenza puo risultare non
piu sufficiente; e se egli avesse gia avuto tutto dall’amata, non potrebbe essere corrisposto in questo
suo incremento, Hee that hath all can have no more (v.24). Specularmente, se le condizioni mutano
ogni giorno, ella non pud colmare ogni giorno il divario, Thou canst not every day give me thy heart
(v.27), pena lo smentire ogni volta la promessa di totalita fatta, in quanto If thou canst give it, then
thou never gavest it (v.28). Il ragionamento & talmente stringente nel suo crescendo di sottili
paradossi che infine la fusione dei due cuori prospettata per ovviare a questa impossibilita e
soddisfare I’anelito alla totalita (wee will have a way more liberall, / Then changing hearts, to joyne
them, so wee shall / Be one, and one anothers All, vv.31-33) rimane insoddisfacente; ossia non da
I’impressione di costituire una vera alternativa ai dilemmi irrisolvibili dello scambio amoroso e
della sua dimensione contingente. L’intrinseca ‘relativita’ dell’amore che si risolve con un salto
logico nell’assoluto della fusione appartiene solo alla sfera delle fantasie del locutore; e dunque si
configura ironicamente come un escamotage paradossale: se tutto I’amore si svolge nel tempo, la
perfezione dell’amore che si colloca esclusivamente al di fuori del tempo non ha infatti alcuna
possibilita di realizzarsi — o meglio, si puo realizzare solo nella poesia, rivelandosi in ogni caso una
soluzione ambigua, ovvero una sublimazione da parte del poeta/persona del proprio desiderio di
onnipotenza, ¢ allo stesso tempo un tentativo di rimuovere 1’aspetto materiale e contingente dello
scambio amoroso. Tale soluzione, percio, non ha I’effetto di sciogliere quelli che vengono definiti i
Loves riddles (v.29) dell’amore, bensi si rivela essa stessa parte dell’enigma, o per meglio dire delle
aporie dell’esperienza amorosa.

La duplice, e in quanto tale doppiamente perturbante, immagine del mercato — quella negoziale di
compromesso, cosi come quella problematica delle condizioni soggettive e contingenti della sua
forma contratto — e stata dunque utilizzata da Donne per dare vita a un discorso figurato sull’amore,
modernamente inteso come relazione dinamica, scambio; per rappresentarne allo stesso tempo gli
aspetti euforici di mutua intesa, cosi come quelli disforici, che fanno di esso un’esperienza precaria,
destabilizzante, costitutivamente imperfetta. L’immaginario mercantile acquista tuttavia il suo
significato ultimo nell’ambito del macrotesto lirico profano di Donne solo in relazione alle altre
costellazioni metaforiche che concorrono a costruire figurativamente il discorso amoroso; imageries
ricavate da altri campi epistemici (in primis, oltre alla teologia, la filosofia e la scienza), che
insieme a quelle mercantili costituiscono la caratteristica saliente della poesia d’amore donniana,
ovvero la sua dimensione ‘metafisica’, sintetizzata da M.A.Rugoff come “intellectualizing of
feelings”.%’ In tale quadro generale, I’isotopia mercantile, se rapportata alle altre formazioni

40 Donne’s Imagery, Cit., p.46.
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metaforiche, acquista, pur nell’ambito della comune prospettiva ermeneutica,** una dimensione di
coerenza e sistematicita non riscontrabile in queste ultime. Esse, infatti, si configurano piu come
una trama di “incomplete, disjointed fragments™*? all’insegna dell’eterogenita e del sincretismo, che
rinviano a paradigmi di pensiero differenti e mutualmente esclusivi — si pensi ad esempio alla
compresenza di spunti riferibili alla cosmologia tolemaica e copernicana, o piu in generale alla
‘scienza’ aristotelica e a quella ‘moderna’ di matrice baconiana.*® Tali costellazioni metaforiche
evidenziano un utilizzo di questi paradigmi da parte del poeta/persona in funzione meramente
estetico-intellettuale, “as vehicles for his emotions”,** ossia puramente strumentale nel dare corpo in
forma discorsiva ad atteggiamenti e stati d’animo dell’esperienza amorosa, prescindendo totalmente
dal loro portato epistemico di legittimita. Sebbene esso stesso parte di questa poetica inclusiva di
molteplici sollecitazioni culturali, 1’immaginario mercantile, con il suo disegno complessivo
unitario nell’articolazione, si discosta a mio avviso da questo modello frammentario, arricchendo il
discorso amoroso di un’ulteriore prospettiva critica. Pur nella sua parzialita, esso si profila come
un’esauriente rappresentazione fenomenologica del rapporto amoroso e delle sue diverse possibilita,
in cui la metafora, alludendo all’influenza insieme materiale e simbolica del mercato, si rivela anche
in un certo senso metonimia, ovvero spiegazione causale di tale varieta.

Questo nesso deterministico riconfigura allora quell’esclusivita della sfera sentimentale — certificata
dalla voce della donna in Break of Day, che dichiara ironicamente che 1’amore non ¢ fatto per He
which hath businesse, v.17 —, quella religione del ‘privato’ che la poesia di Donne delinea,
nonostante sia costruita paradossalmente con immagini mutuate da altri domini.*® Se infatti tali
metafore, proprio in virtu della loro funzione strumentale, non fanno che approfondire 1’esperienza
amorosa collocandola simbolicamente in uno spazio autonomo, quelle mercantili, per contro,
alludendo a un nesso causale esterno, ridefiniscono per cosi dire la sua autosufficienza, i suoi
confini esclusivi, dimostrando come I’autonomia della sua sfera privata non sia in realta cosi
assoluta.®

In questo senso esse offrono anche un’ulteriore interpretazione delle contraddizioni e delle
antinomie che caratterizzano la rappresentazione di tale sfera privata e che si traducono nel
peculiare andamento del canzoniere del poeta cosi come si presenta nella raccolta dei Songs and

41 A proposito della prospettiva ermeneutica, A.Serpieri e S.Bigliazzi la rinvengono implicitamente proprio nella
dimensione metafisica del wit quale aspetto decisivo del procedimento poetico di Donne: “[..] il suo wit, pur
nell’esibizione a volte pirotecnica di certe abilita sia formali che concettuali, & soprattutto un modo per sentire e
comunicare esperienze nel loro farsi testo e messaggio [...] Insomma, tutt’altro che una compiuta emozione o
speculazione da trasmettere, modulare e rimodulare, bensi un senso che si inventa nel testo”, “Introduzione”, in
J.Donne, Poesie, a c. di A.Serpieri e S.Bigliazzi, Rizzoli, Milano 2007, pp.25-26.

42 J.A.Mazzeo, “Notes on John Donne’s Alchemical Imagery”, in Id., Renaissance and Seventeenth-Century Studies,
Columbia U.P., New York 1964, p.89.

43 Paradigmatica € in questo senso una quartina da A Valediction: forbidding mourning, vv.9-13, in cui viene riportato
simultaneamente il movimento della terra (Moving of the earth, v.9), teorizzato dal modello copernicano e paragonato al
congedo di amanti ‘ordinari’, e quello delle sfere (trepidation of the spheares, v.11), proprio del sistema tolemaico e
paragonato al congedo di amanti perfetti, esclusivi quali il poeta/persona e la sua donna.

4 Mazzeo, op. cit., p.89.

4 A.Low, The Reinvention of Love: Poetry, Politics and Culture from Sidney to Milton, C.U.P., Cambridge 1993, pp.31
e sgg., avanza la tesi secondo cui tale sfera privata esclusiva dell’amore sia costruita nella lirica donniana attraverso
I’immaginario scientifico, o meglio il nuovo atteggiamento dell’'uomo di scienza che rigetta la tradizione, I’autorita, le
convenzioni in nome del soggetto assoluto. Ma soprattutto in virtu di un’originale riconfigurazione a due del concetto di
‘comunitd’, in quanto contrapposto a quello pit impersonale e materiale di ‘societa’.

46 Proprio per questo motivo ¢ quanto mai opinabile I’idea che tale discorso poetico sia da intendersi esclusivamente
come atto di rinuncia e di rifugio in una sfera privata esclusiva, cosi come, fra gli altri, afferma J.S.Baumlin: “Donne’s
lyrics invite the reader into a world of private faith, one created, sustained, and celebrated by the poet-priest”, John
Donne and the Rhetorics of Renaissance Discourse, U. of Missouri P., Columbia 1991, p.13. Per cui, se nei Songs and
Sonets, come argomenta D.Norbrook, nella loro “recurrent exploration of new private worlds”, ¢ possibile vedere un
“displaced, or redefined, utopianism in a period of extreme alienation from the public world” (“The Monarchy of Wit
and the Republic of Letters: Donne’s Politics”, in E.D.Harvey, K.E.Maus [eds.], Soliciting Interpretation: Literary
Theory and Seventeenth-Century English Poetry, Chicago U.P., Chicago 1990, p.13), tale utopismo, come si € visto,
non & immune da influenze esterne, sia materiali che simboliche.
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Sonets, che non contempla uno svolgimento lineare, né tantomeno una conclusione definita.*’
L’imagery economica contribuisce a delineare ulteriormente il senso ultimo della poetica donniana
del paradosso quale cifra insieme estetica e ideologica della sua produzione riconducendo I’elusivita
della fenomenologia amorosa non solo a un dato soggettivo di crisi, di ‘dubbio’ epistemico ed
esistenziale, ma anche alle dinamiche oggettivamente incerte del mercato. L’articolata,
‘caleidoscopica’ rappresentazione dell’esperienza erotico-sentimentale, della sua dimensione
contraddittoria dall’esito aperto, sospeso fra due estremi,*® & interpretabile proprio in virtu della
ricorrenza dell’isotopia mercantile anche alla luce del modello economico dello scambio, che ha
introdotto I’incertezza come suo elemento costitutivo. La rappresentazione dei molteplici esiti del
rapporto inteso come scambio simbolico all’interno di una nuova dialettica amorosa, riflette infatti
le varianti dello scambio mercantile e dei suoi meccanismi, ovvero la fluidita tipica dell’andamento
del mercato, imperfetto, sempre aperto e all’insegna del contingente.

Grazie all’immaginario mercantile, le tensioni, le aporie del discorso amoroso si rivelano non solo
I’effetto di una ‘filosofia’ scettica e relativista, bensi anche il prodotto delle dinamiche
‘ontologicamente’ instabili del mercato. L’esito complessivo, tuttavia, non e quello di uno
sdoppiamento prospettico, ma di una visione integrata, in cui il mercato e il suo linguaggio, in
quanto modello epistemico ‘debole’, relativo, diviene inevitabilmente parte del piu generale
paradigma epocale di crisi e di incertezza che informa il discorso poetico donniano, fornendo in tal
modo ai suoi paradossi e alle sue antinomie un contesto materiale, una giustificazione ‘scientifica’,
e ricevendo a sua volta, proprio in quanto parte di questo piu ampio paradigma culturale, la
legittimazione ideologica (ed estetica) per rappresentare tali paradossi.

47 Baumlin sottolinea come “the unity of such a collection remains forever problematic”, op. cit., p.29. A differenza del
modello petrarchesco che contempla una sequenzialta tematica e narrativa, “[a]mong the Songs and Sonets, however,
poems do not complete or complement each other so much as compete for meanings and effects that never achieve
finality or closure”, Ibidem, p.32. In questo senso la presunta assenza di ideologia in Donne, ossia di una posizione
univoca, che la critica ha evidenziato - si veda ad esempio A.F.Marotti, John Donne, Coterie Poet, U. of Wisconsin P.,
Madison 1986, e Norbrook, op. cit.. - si rivela un tentativo di cogliere la pluralita e insieme la problematicita di un
fenomeno cosi elusivo e sfuggente quale I’amore.

8 Carey parla di “bewildering range of attitudes towards love and women in the ‘Songs and Sonnets’”, “Donne and
Coins”, cit., p.157. Una pluralita tematica che trova il suo corrispettivo a livello formale nella ricchezza ritmica e
metrica. Lo stesso Carey, parlando delle “multiple stanza forms” sperimentate da Donne, sottolinea che “he uses forty-
six different forms in all, and only two of them more than once. Every new endeavour required a new shape”, John
Donne: Life, Mind, and Art, O.U.P., Oxford 1981, p.191.
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Capitolo 3
John Milton: le rappresentazioni del mercato tra imperialismo e rivoluzione

Of what necessity & advantage to the generall State of humane

society a free & full & mutuall commerce is, carryes with it soe

great an evidence as none can be ignorant of, who are at all con-
versant in civill affairs. And Wee cannot alsoe but know the profit

& emolument that accrues to this Commonwealth thereby and our
special obligation and Interest to promote and further the same.

(John Milton, Quam Diu, To the Senate of Hamburg, August 10th, 1649)

Far now our Ships their Canvas Wings shall stretch,
And the World’s Wealth to richer England fetch,
Till greater Treasures over-spread our Coast,

Than Tagus or Pactolus Sands can boast.

With this Design our busy Vessels range

About, to make our Isle the World’s Exchange

[-]

No foreign Navy shall impede their Course,

Circling the Globe with uncontroled Force.

While, with the Sun, they round the World, their Might

Becomes as Universal as his Light

(William Godolphin, an imitation of Coopers Hill written for Cromwell’s visit to Oxford in 1654)

Nella sua duplice veste di letterato umanista e di intellettuale impegnato nella vita civile e politica,
Milton intrattiene con 1’economia mercantile, e di riflesso con il discorso teorico ad essa sotteso, lo
stesso rapporto denso di sollecitazioni e tuttavia problematico, a tratti contraddittorio, che ha
contraddistinto, come abbiamo visto, altri autori e generi della prima modernita, da Sidney a Donne,
dalla trattatistica poetica alla lirica amorosa. Ricorre nel suo utilizzo dell’immaginario economico la
stessa dicotomia presente sin dalle origini nel discorso mercantilista, virtualmente scisso fra una
visione ideologica del mercato quale strumento della volonta di potenza del nuovo stato moderno e
la rappresentazione oggettiva delle sue dinamiche di scambio e delle sue regole. O meglio, nel
momento in cui I’economia di mercato — e la riflessione teorica intorno ad essa — si conferma
definitivamente quale fattore decisivo per lo sviluppo del paese e per la sua collocazione nello
scenario europeo, Milton si appropria dell’immaginario mercantilista esplicitandone le ambiguita,
ovvero dialettizzandone le contraddizioni interne. In questo senso egli opera idealmente una sintesi
fra i trattatisti e Donne: laddove sia i trattatisti rinascimentali, sia Donne hanno contemplato, pur
nell’ambito di scelte opposte, 1’utilizzo figurato di un solo paradigma del mercato, rimuovendone di
fatto 1’altro, nella produzione miltoniana i due aspetti divengono entrambi oggetto di
rappresentazione, vuoi come forma metaforica, vuoi come motivo tematico in sé. Un’operazione
che si rivela funzionale non solo al suo disegno programmatico di ripensamento, di rivisitazione
critica dei generi letterari legati alla cultura aristocratica, ma anche all’affermazione delle proprie
posizioni politiche e ideologiche nell’incerto e travagliato arco temporale che si estende dalla
rivoluzione puritana alla restaurazione monarchica.

L’approccio miltoniano si profila come complementare rispetto a quello di Donne. Egli
approfondisce quel contrasto fra due visioni differenti del mercato, delineatosi in nuce nella poesia
donniana, proprio perché in grado di cogliere criticamente dalla sua prospettiva storica, alla luce
degli ulteriori, articolati sviluppi dell’economia mercantile, le aporie di un pensiero mercantilista
ormai pienamente maturo grazie ai trattati di Mun e Misselden pubblicati in occasione della crisi
economica degli anni venti. Al pari di Donne, Milton privilegia il paradigma ‘debole’,
antiessenzialista del mercato, utilizzandolo perd non solo per rappresentare nei suoi divorce tracts la
sfera privata dei rapporti affettivi, ma anche, nel caso dell’Areopagitica, quella pubblica, relativa
alla diffusione delle idee e del pensiero legata all’industria culturale della stampa. Sotto questo
aspetto, Milton porta alla logica conseguenza cio che era gia implicitamente presupposto
nell’operazione poetica di Donne, allargando in tal modo il campo di applicazione del paradigma
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‘debole’ mercantile. Se la ‘religione del privato’ donniana € inficiata dal nesso deterministico,
ovvero dall’influenza culturale del mercato che giustifica I’impiego della metafora mercantile nella
rappresentazione della relazione amorosa rendendo di fatto il ‘privato’ soggetto alle dinamiche
socio-economiche, ecco che tale ‘privato’ viene convertito da Milton in oggetto del discorso
pubblico in prosa, nel quale la metafora dell’amore come scambio/contratto viene utilizzata per
invocare il diritto alla rescissione del legame matrimoniale. La stessa metafora negoziale dello
scambio, sempre in opposizione a qualsiasi concezione o disegno metafisico, viene poi nuovamente
impiegata nell’ambito della sfera pubblica per perorare la causa della liberta di stampa in nome del
libero pensiero e della circolazione delle idee.

Per contro, in accordo all’invito implicito da parte di Donne (formulato in The Good-Morrow) di
bandire il tema mercantilista dal genere lirico, la visione agonistica del mercato con i suoi valori
assoluti legati all’ideologia nazionalista viene collocata da Milton all’interno del genere epico,
ovvero il genere deputato, secondo la sua rivisitazione critica, a trattare un simile soggetto
(significativamente non contemplato nelle regole della poetica elaborate dai teorici rinascimentali).
Esso costituisce sia un motivo tematico che figurato del Paradise Lost ed é collegato in particolare
al personaggio di Satana e al suo disegno di vendetta e di rivalsa nei confronti di Dio. E Satana,
simbolo metafisico del male nella sua volonta di potenza, a conferire all’impresa mercantilistico-
coloniale le stimmate dell’ideologia perversa; il suo viaggio di conquista e colonizzazione del
‘nuovo mondo’ ¢ tanto piu turpe e scellerato in quanto connotato dall’immaginario mercantile quale
sua cifra distintiva. Un’impresa che, proprio in quanto caratterizzata in senso mercantile, trova il
suo riscontro storico oggettivo nel progetto politico imperialistico inaugurato dal neonato
Commonwealth e portato a compimento dalla restaurata monarchia, il cui disegno egemonico viene
pertanto criticato da Milton in quanto associato al male assoluto.

L’atteggiamento di Milton si rivela dunque specularmente opposto rispetto a quello di Sidney e
Puttenham, ribadendo anche da questa prospettiva la sua posizione critica nei confronti della
tradizione letteraria rinascimentale e della sua ‘politica’ dei generi. La concezione statuale e
agonistica del mercato, che nei trattatisti rappresentava I’impianto ideologico implicito e insieme
I’immaginario figurato su cui fondare la costruzione della disciplina poetica e della sua apologia,
viene esplicitata e apertamente condannata da Milton proprio perché riconducibile al disegno
politico di legittimazione della monarchia. Viceversa, ci0 che nei trattatisti viene censurato
(Pindustria culturale della stampa) o rimosso (la dimensione fluida e relazionale del mercato),
acquista per Milton un valore materiale e insieme simbolico nell’ambito di un progetto di societa e
di stato radicalmente altro rispetto all’istituto monarchico. In questo senso, Milton coglie la
rilevanza peculiarmente ‘politica’ di entrambe le concezioni del mercato; non solo quella
strettamente mercantilistica statuale, ma anche quella piu propriamente ‘scientifica’ relativa alle sue
dinamiche di scambio, intuendo a proposito di quest’ultimo paradigma le sue potenziali
ripercussioni ideologiche e culturali positive in altri ambiti della societa, nella prospettiva di un suo
rinnovamento profondo in sintonia con il corso storico rivoluzionario.

Il suo percorso di riflessione economica, che si snoda dai pamphlet in prosa alle opere piu
propriamente letterarie, non si configura quindi da ultimo come privo di un disegno coerente,
ovvero il risultato di una contraddizione insanabile fra un’adesione iniziale ai principi
dell’economia di mercato e la sua successiva condanna. Al contrario, esso € la conseguenza di una
lucida e acuta analisi delle aporie del discorso mercantilista, supportata a sua volta dalle evidenze
della storia nel contesto della rivoluzione prima e della restaurazione poi, che hanno portato Milton
a comprendere e a sottolineare non solo i possibili utilizzi politici strumentali delle potenzialita del
mercato da parte del potere costituito, ma anche la sua intrinseca valenza ‘politica’ e
‘rivoluzionaria’ in quanto prima di tutto (nuovo) paradigma ideologico e culturale. Se una
contraddizione apparente sussiste, essa e collocabile all’inizio della carriera letteraria di Milton, nel
periodo prerivoluzionario, e coincide con la stesura del Comus, nel quale egli sferra un duro attacco
all’economia di mercato e ai suoi principi in nome di una concezione ancora tradizionale



dell’economia e della sua moralita. Conviene allora partire da qui, da questa iniziale, intransigente
opposizione per cogliere appieno i successivi sviluppi del pensiero miltoniano.

1. L’economia mercantile come eccesso: Comus

Il Milton pre-rivoluzionario (e tuttavia gia formatosi ai valori dell’'umanesimo protestante) sembra
avversare tout court I’ideologia mercatista cosi com’e evocata quale motivo tematico, sia in forma
esplicita che figurata, nel suo masque ‘riformato’ (A Maske Presented at Ludlow Castle, pit noto
come Comus, 1634). Nel momento in cui la tradizione spettacolare del masque raggiunge il suo
culmine al tempo di Carlo I e della sua consorte cattolica Henrietta Maria, Milton si misura con
questo genere per definizione aristocratico e, anzi, proprio della societa di corte, in cui il potere
regale viene celebrato in forma allegorica con il trionfo delle virtu eroiche e della bellezza,
simboleggiate dall’unione neoplatonica della coppia reale, che sconfiggono le potenze del caos
evocate nell’antimasque.® Comus mantiene I’ambientazione aristocratica e le finalita apologetiche
(in questo caso la celebrazione del casato degli Eagerton, il cui rappresentante, Sir John Egerton,
Earl of Bridgewater, era stato nominato Lord President of the Council of the Marches of Wales), e
tuttavia presenta un modello differente rispetto a quello canonico: 1’elemento allegorico, insieme al
codice idealizzato neoplatonico, viene ridotto, mentre viene concesso piu spazio all’argomento e
alla dimensione poetica e musicale (la canzone) piuttosto che allo spettacolo scenografico; ma
soprattutto il tema della virtt viene trattato in termini morali assoluti (mettendo in risalto la sua
capacita di opporsi alla tentazione) anziché quale attributo simbolico della regalita.?

| personaggi protagonisti del masque sono gli stessi figli del conte (nella prima rappresentazione
fungono essi stessi da attori) che cercano di raggiungere la residenza del padre, Ludlow Castle, per
un’occasione di festa. Attraversando un bosco, la giovane Lady si trova in breve separata dai due
fratelli e deve fronteggiare da sola la presenza e le minacce di Comus, figlio di Bacco e della maga
Circe che, come rivela 1’Attendant Spirit, si € insediato con i suoi ferini antimasquers — his
monstrous rout (v.533) — in this ominous Wood (v.61).2 Sopravanzando le arti della madre, qui egli
offre ai viandanti in cerca di ristoro His orient liquor in a Crystal Glass (v.65), una pozione magica
che li trasforma (unmoulding reason’s mintage | Character’d in the face, v.529-30), e conferendo
loro un aspetto animalesco, ormai dimentichi di their friends and native home, li induce ad
abbandonarsi al turpe piacere dei sensi (To roll with pleasure in a sensual sty, v.76). Per mezzo
dell’inganno la Lady viene imprigionata e condotta da Comus presso la sua dimora; sebbene riesca
a resistere alle sue tentazioni, ella si deve infine avvalere dell’intervento dei fratelli e dello spirito
protettore che, per affrancarla defintivamente dall’incantesimo, invoca all’uopo 1’aiuto della ninfa
Sabrina la quale asperge la giovane con alcune gocce della sua fonte ridandole la liberta.* Come
bene riassume Lewalski, “Milton’s masque explores the nature of temptation, the problem of
deception and illusion in a fallen world where external form does not (in Neoplatonic fashion)

1 Afferma a questo proposito B.Lewalski: “The King and Queen themselves danced in several masques, symbolizing
their personal and active control of all the discordant elements represented in the antimasques — unruly passions,
disorderly or mutinous elements in the populace and threats from abroad”, “Milton’s Comus and the Politics of
Masquing” in D.Bevington, P.Holbrook (eds.), The Politics of the Stuart Court Masque, C.U.P., Cambridge 1998,
p.296.

2 Cfr. su questi punti B.Hoxby, Mammon’s Music. Literature and Economics in the Age of Milton, Yale U.P., New
Haven 2002, p.18; e D.Norbrook, “The Reformation of the Masque”, in D.Lindley (ed.), The Court Masque,
Manchester U.P., Manchester 1984, pp.94-110.

3 Le citazioni del testo sono tratte da Milton’s Dramatic Poems, ed. by Geoffrey & Margaret Bullough, The Athlone
Press, London 1958.

* “The rescue scenes demystify the divine interventions and the male heroics common in masques [..] Sabrina is an
appropriate agent for the divine grace [..] because she is now a being from another order, the world of poetry and myth
[..] As female deity and as a poet [personaggio del poema di Spenser e poetessa lei stessa] Sabrina provides the Lady
with an appropriate model”, Lewalski, op. cit., p.314.



reflect internal worth, and the fallacy of expecting the easy conquest or expulsion of evil usual in
court masques”.’
La scena cruciale si svolge in a stately Palace, set out with all manner of deliciousness. La Lady é
posta su una enchanted Chair e Comus le offre il suo liquore portentoso minacciando, al rifiuto
della giovane, di immobilizzarla con la sua bacchetta magica (you a statue, or as Daphne was, /
Root-bound, vv.661-62); ma ella ribatte che i suoi incantesimi non possono imprigionare the
freedom of my mind (v.663). Nel dialogo che segue, condotto in forma dibattimentale, i due
protagonisti espongono i rispettivi punti di vista sulla natura e sul piacere che esprimono opposti
valori e visioni del mondo.® Comus cerca di sedurre la giovane con la vista di all the pleasures /
That fancy can beget on youthful thoughts (v.669); la esorta a non essere crudele con sé stessa e con
quei dainty limbs which Nature lent / For gentle usage (vv.680-81). La sua opera di seduzione
contempla dunque fin dall’inizio il ricorso all’immaginario economico applicato alla natura intesa
come natura naturans, principio generatore di bellezza e di piacere. Le dinamiche mercantili della
circolazione del capitale rappresentano figurativamente la bellezza, ovvero le infinite ricchezze
della natura che per generare piacere (profitto) devono essere poste, al pari del capitale, al ‘giusto
uso’ (la sessualita), ovvero circolare liberamente. La bellezza, declinata nelle sue ammalianti forme
corporee (non solo i dainty limbs, ma anche a vermeil-tinctur’d lip [..] Love-darting eyes, or tresses
like the Morn, vv.752-53), cosi come la ricchezza che si sostanzia nella moneta, non costituisce un
capitale immobile, da conservare, bensi si configura gia in origine, secondo la visione di Comus,
come un prestito da parte della natura che deve essere investito, impiegato alla stregua di un prestito
usurario per garantire profitto/piacere non solo a colei che lo detiene, ma anche alla natura nella sua
totalita in termini di piacere recato agli altri individui che ne beneficiano: Beauty is Nature’s coin,
must not be hoarded, / But must be current, and the good thereof / Consists in mutual and partaken
bliss, / Unsavoury in th’enjoyment of itself (vv.739-42).

Poiche nello scambio mercantile, e tanto piu in quello usurario che coinvolge la moneta, il tempo si
configura come una variabile fondamentale — il valore dei beni muta nel tempo e il tempo diventa
esso stesso un valore, una merce —, allo stesso modo la strategia discorsiva di Comus, a conferma
della sua impronta economica, mobilita la categoria del tempo. Nel sollecitare la giovane
all’abbandono dei sensi, egli evidenzia come cogliere il momento opportuno (secondo il motivo
classico del carpe diem, carpe floream) sia di cruciale importanza per ottenere il maggior
profitto/piacere dalla bellezza, che altrimenti sara consumata proprio dal trascorrere del tempo: If
you let slip time, essa like a neglected rose / It withers on the stalk with languish’d head (vv.743-
44). Investire tempestivamente nella bellezza allorquando il suo valore & massimo, sembra
sottintendere Comus, arreca piu profitto/piacere sia in termini di capitale, sia di rendita (sessuale).
Lo stesso concetto del ‘giusto uso’ nel tempo ricorre, in questo caso con finalita non edonistiche
bensi procreative, nella serie dei cosiddetti marriage sonnets composti da Shakespeare e dedicati al
fair youth. La bellezza investita nell’atto sessuale, thy beauty’s use (sonetto 2, v.9), crea altra
bellezza sotto forma di discendenza all’insegna dell’increase (sonetto 1, v.1), una crescita naturale
che rinviene nelle leggi dell’economia la sua logica e quindi la sua legittimazione. E cosi come la
voce poetante accusa il fair youth di avarizia (tender churl, sonetto 1, v.12; beauteous niggard,
sonetto 4, v.5) in quanto egli ritiene per sé thy unused beauty (sonetto 4, v.13), che rappresenta So
great a sum of sums (v.8), allo stesso modo Comus accusa la Lady, ostinata nel suo rifiuto a
concedersi, di invert the cov’nants of her trust | And Harshly deal, like an ill borrower, / With that
which you receiv’d on other terms (vv.682-84). Sottrarsi all’istinto naturale, ovvero non seguire le
regole “usurarie’ (che si prospettano come ‘naturali’) del profitto/piacere significa sottarsi al legame

5> Ibidem, p.307. Una lettura suggestiva del masque incentrata sulla doppia prospettiva, ovvero su un modello di
valutazione ambiguo quale deliberata operazione letteraria da parte di Milton, che tuttavia non prende in considerazione
le tematiche economiche dell’opera, ¢ fornita da S.Fish, “Problem Solving in Comus”, in Id., How Milton Works,
Harvard U.P., Cambridge Mass. 2001, pp.140-160.

® “The dialogues are chiefly debates [..] formal presentations of opposed positions, first by the two brothers, then by the
Lady and Comus”, Lewalski, op. cit., p.308.
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naturale, ovvero a cio che é gia stato stipulato in origine come contratto (usurario) con la natura (the
cov’nants of her trust). Non rispettare i suoi termini, o meglio ribaltarli in virtu di quel vaunted
name, Virginity (v.738) equivale dunque a comportarsi come un cattivo capitalista (ill borrower), un
avaro che immobilizza cio che al contrario dovrebbe essere moneta (ricchezza) circolante.” Questa
immagine figurata di avarizia e indirettamente esplicitata dal Second Brother, sostenitore delle
ragioni opposte della continenza/castita. La bellezza ¢ ancora paragonata all’oro, Beauty, like the
fair Hesperian Tree / Laden with blooming gold (vv.393-94), ma in questo caso intesa non come
moneta che deve circolare bensi come ricchezza statica, tesoro da preservare, difendere contro the
rash hand of bold Incontinence (v.397) e che per questo é accostata per similitudine a the unsunn’d
heaps / Of Miser’s treasure, il patrimonio accumulato dall’avaro, spread out [..] by an outlaw’s den
(vv.398-99) in quanto soggetto allo stesso pericolo, parimenti minacciato di essere sottratto. Comus,
per contro, a differenza di quanto sostiene il Second Brother, afferma che la bellezza, proprio
perché non va tesaurizzata, non deve essere celata, bensi mostrata, ostesa come una merce (anche la
moneta & una merce) In courts, at feasts, and high solemnities (v.746).8

Nella lirica Confined Love (citata nel capitolo precedente), Donne estremizza ironicamente il
concetto, laddove I’impiego mercantile, e quindi usurario, della bellezza femminile che produce
profitto/piacere, corrisponde al rapporto con pit amanti (Good is not good, unlesse / A thousand it
possesse, w.19-20); mentre 1’avarizia, ovvero 1’avidita (greedinesse, v.21) non coincide con la
castita, bensi con la proprieta esclusiva del corpo della donna da parte di un solo amante. Una
cupidigia, ed e questo I’apparente paradosso supportato dalle leggi del mercato, che nella sua
ritenzione egoistica fa spreco del capitale di bellezza della donna (doth wast, v.21). Shakespeare
utilizza la stessa figura di pensiero per rappresentare I’avarizia del fair youth, dedito
all’autoconsumo, il quale mak’st waste in niggarding (sonetto 4, v.12). 1l patrimonio di bellezza, se
kept unused (sonetto 9, v.12), si trasforma in beauty’s waste (v.11); un risparmio illusorio che si
rivela in realta uno spreco.

Significativamente, Comus riprende il paradosso applicandolo alla natura stessa allorquando tratta il
tema della bellezza/ricchezza dal punto di vista dei suoi prodotti (natura naturata). Un discorso che
contempla ancora un’immagine mercantile, in questo caso implicita: quella della natura come
mercato ideale e inesauribile a cui attingere e dei suoi innumerevoli prodotti come merce, oggetti di
consumo offerti agli uomini. Comus critica aspramente alcune correnti di pensiero che, sul solco dei
precetti filosofici stoici e cinici, elogiano 1’astinenza e si domanda perché mai la natura did [..] pour
her bounties forth / With such a full and unwithdrawing hand (vv.710-11) se non per to please and
sate the curious taste (v.714). Cio che da essa é creato in termini di molteplicita, ricchezza, bellezza
deve essere consumato. Nelle parole di Comus la natura, in quanto offre i suoi prodotti non
all’insegna della necessita ma del piacere (anche estetico), si profila come un mercato permanente.
Essa ne riproduce la logica laddove la molteplicita (I’eccedente) nella sua varieta e nella sua
preziosa raffinatezza — che richiama I’idea della merce feticcio, sintetizzata nell’immagine dei
millions of spinning Worms che weave the smooth-kair’d silk / To deck her Sons (vv.715-17) e in
quella del all-worshipp 'd ore e delle precious gems (v.719) — diviene immediatamente il necessario
per una fruizione che é tale solo in quanto connotata dal piacere. La necessita del ‘superfluo’ e
efficacemente espressa dalle parole di Lear, nell’omonima tragedia shakespeariana, laddove egli

" Hoxby (op. cit., p.20) evidenzia come, nell’accusa implicita di Comus, I’esempio della lady rappresenti una negazione
della parabola evangelica dei talenti (Matteo 25: 14-30), in cui il padrone loda i servitori che hanno messo a frutto i
denari ricevuti, mentre biasima colui che li ha custoditi nascosti.

8 J.H.Kim (“The Lady’s Unladylike Struggle: Redefining Patriarchal Boundaries in Milton’s Comus”, Milton Studies 35
[1997], pp.1-20) rileva come le leggi del mercato invocate da Comus nel suo discorso siano appannaggio esclusivo dei
personaggi maschili: “In urging the Lady to enjoy herself and exercise her power to circulate her wealth and sexuality,
Comus sounds like a possessive individualist [..] the individual is essentially the proprietor of his own person and
capacities for which he owes nothing to society”, p.11. Tutto cio a discapito dei soggetti subordinati e delle donne in
particolare, la cui sessualita viene in tal modo reificata al pari della merce: “[D]espite the Lady’s vigorous protests [..]
she cannot eradicate the notion that female sexuality is a commodity to be hoarded, borrowed, exchanged, stolen, or
spent by men”, p.1.



mette in discussione il concetto di mero bisogno in nome dell’importanza dell’accessorio: O!
reason not the need; our basest beggars / Are in the poorest thing superfluous: / Allow not nature
more than nature needs, / Man's life is cheap as beast (11,iv,262-65). Qualora il mondo vivesse solo
dello stretto necessario, afferma Comus, T/ All-giver would be unthank’d (v.723), le sue ricchezze
misconosciute e disprezzate, lui stesso considerato a penurious niggard of his wealth (v.725). Se
cosi fosse, gli uomini vivrebbero nella condizione di figli illegittimi della natura, gravati dal peso
della sua waste fertility (v.729). Una variazione del tema dell’avarizia in quanto spreco,
direttamente ascritta al produttore originario. Tale paradosso economico mette in relazione nel
discorso di Comus il tema della produzione con quello dell’usura in quanto entrambe attivita di
generazione dell’eccedente, vuoi sotto forma di beni (merce), vuoi di moneta (I’interesse maturato),
che rendono possibile il sussistere e 1’affermarsi dell’economia mercantile e del suo sistema
dinamico di produzione, scambio, consumo. Un sistema che, nella visione di Comus, si rivela
connaturato alla natura stessa. La metafora dell’economia mercantile diviene infine metonimia,
I’analogia iniziale si tramuta in identita nel momento in cui la natura stessa e le sue dinamiche si
configurano come un originario mercato naturale.

La Lady ribatte accusando Comus di averla ingannata con le sue menzogne e il suo travestimento.
Ella giudica il suo discorso come false rules prank’d in reason’s garb (v.759), ridefinendo la scena
di seduzione secondo la sua prospettiva come uno scontro dialettico fra Vice e Virtue (vv.760-61).
La giovane riprende il ragionamento di Comus laddove la metafora del mercato applicata alla natura
si volge in metonimia, proponendo tuttavia una diversa versione dell’economia naturale. | numerosi
prodotti della natura non sono generosamente offerti per indurre le sue creature alla dissolutezza e
alla sfrenatezza (As if she would her children should be riotous, v.763). La sua abbondanza — essa
viene definita good cateress (v.764) — ¢ riservata solo a coloro che ne sono degni (only to the goods,
v.765), che agiscono virtuosamente in accordo alle sue sober laws / And holy dictate of spare
Temperance (vv.766-67), ovvero secondo gli ideali della sobrieta e della temperanza. La Lady
detiene una visione radicalmente differente della natura che, in quanto creazione divina, € intesa
come equilibrio, negazione dell’abuso. Il piacere non si nutre di eccesso (quantitativo e qualitativo)
cosi come accade nell’economia mercantile, non e qualcosa che puo crescere illimitatamente in
accordo alla ricchezza prodotta, ma al contrario deve essere governato e indirizzato secondo criteri
altri, di tipo morale, insiti nei procedimenti stessi della natura, che lo trascendono e ne contrastano
la potenziale logica aritmetica. Se per Comus perseguire il piacere € una scelta legittimata dalle
leggi di natura, per cui dovere e piacere sono radicati nello stesso meccanismo economico che mira
all’aumento, per la Lady, al contrario, dovere e piacere rappresentano istanze contrastanti in quanto
le leggi di natura rispondono al principio economico della misura inscritto nel disegno divino. O
meglio, il piacere (e quindi la sessualitd) in quanto intrinsecamente eccesso, e dunque
potenzialmente male, peccato, non possiede dignita autonoma, ma & subordinato al precetto morale
trascendente (holy dictate) che impone di contenerlo entro un ideale di moderazione (la temperanza,
ovvero a well-govern’d and wise appetite, v.705).

E tuttavia I’ideale della temperanza invocato dalla Lady non riguarda solo il piacere sessuale ma
investe in generale il tema del consumo eccessivo, e dunque di conseguenza anche la questione dei
bisogni primari in ottica sociale.® Secondo la Lady, infatti, la moderazione e la temperanza, a
differenza della swinish gluttony (v.776) che si rivela egoistica e ingrata nei confronti della
liberalita della natura (e di colui che 1’ha decretata), rappresentano ideali virtuosi anche (o
soprattutto) perché rispondono a ragioni di equita e giustizia sociale. Se a ogni uomo costretto,
consumato dal bisogno fosse destinata una giusta parte (a moderate and beseeming share, v.769) di
quello che ora il lusso (Luxury, v.770) dispensa con lasciva indulgenza solo a pochi privilegiati with
vast excess (v.771), le molteplici ricchezze della natura sarebbero legittimamente distribuite In

® “The lady’s struggle against Comus and eventual return to her familial fold are played out in an economic arena,
economics providing both the metaphor and a metonimy for power in Milton’s poetry”, Kim, p.3. Il fatto che Milton
toccasse argomenti economici apparentemente distanti dal tema etico della virtu e dei vizi potrebbe avere a che fare con
I’importante ruolo politico e amministrativo che andra a ricoprire Sir John Egerton, a cui & dedicato il masque.



unsuperfluous even proportion (v.773), e per questo the Giver would be better thank’d (v.775).1°
Presevare le risorse attraverso la moderazione non costituisce dunque atto di avarizia quanto
piuttosto di generoso altruismo; mentre al contrario € il consumo in eccesso, la dissipazione che si
rivela la vera cupidigia, insensibile alle necessita dell’altro. Un riflesso delle parole della Lady si
ritrova ancora una volta nel Lear shakespeariano, e in particolare nelle invocazioni dei due
protagonisti della tragedia al nadir della loro fortuna. Durante la scena della tempesta, Lear,
mostrando per la prima volta compassione verso i diseredati, esclama: Take physic Pomp; / Expose
thyself to feel what wretches feel, / That you mayst shake the superflux to them, / And show the
Heavens more just (111,iv,33-36). Analoga condanna degli eccessi in favore di una piu equa
distribuzione della ricchezza é formulata da Glouchester subito dopo il suo accecamento: Heavens,
deal so still! / Let the superfluous and lust-dieted man, / That slaves your ordinance [..] feel your
power quickly; / So distribution should undo excess, / And each man have enough (1V,i,65-70).

La replica della Lady non si incentra dunque solo sull’economia della natura, bensi mobilita il
discorso economico in quanto ‘scienza’ della soddisfazione dei bisogni di una societa attraverso lo
sfruttamento e la distribuzione delle risorse. In questo modo la giovane intende confutare le
affermazioni di Comus circa la presunta coincidenza fra natura e mercato, ovvero l’intima
connessione fra leggi del mercato e processi naturali, che fa si che il mercato, in quanto
organizzazione sociale, venga implicitamente legittimato come dato assoluto, ‘naturale’ poiché
espressione di una legge di natura (in questo senso la metafora iniziale di Comus e anche
interpretabile a contrario come la rappresentazione figurata del mercato attraverso la natura e la
sessualita). Tale concezione ribalta radicalmente il giudizio di tutta una tradizione di pensiero
occidentale (classica prima, cristiana poi) che per secoli ha definito I’economia mercantile ¢ le sue
tecniche di scambio come artifici contrari alle leggi di natura; un concetto emblematicamente
espresso dalla condanna dell’usura in quanto pratica innaturale proferita da Antonio nel Merchant
of Venice: A breed for barren metal (1,iii,130). In ossequio a tale tradizione, la Lady si oppone alla
rappresentazione del mercato come economia naturale, fornendo di questa una versione alternativa,
in antitesi a quella mercantile.

Cio che la Lady propone nella sua appassionata invocazione all’equita sociale corrisponde al
modello economico riconducibile all’economia biblica, di sostentamento, che garantisce a tutti i
membri della comunita le condizioni per usufruire nella stessa misura delle risorse (naturali e non),
evitando gli eccessi di consumo dei piu ricchi e di indigenza dei piu poveri. Tale modello
economico fondato su principi etici trascendenti, sulla giustizia distributiva, ovvero sul valore d’uso
delle risorse, viene contrapposto al modello mercantile basato sulla giustizia commutativa, ovvero
sul valore di scambio dei beni disponibili sul mercato, considerato dalla giovane immorale in
quanto causa di eccessi e di squilibri. A fronte della presunta naturalezza dell’economia di mercato
teorizzata da Comus, la Lady propone 1’autentica naturalezza dell’economia biblica all’insegna
della fraternita cristiana. Il discorso si chiude ancora sul tema della sessualita, con 1’elogio da parte
della giovane della castita quale forma di temperanza (the Sun-clad power of Chastity, v.782) e
della verginita in quanto sublime notion, and high mystery (785, combinazione di platonismo e
cristianesimo), che salda in tal modo aspetti diversi della continenza, e tuttavia complementari, in
un’unica prospettiva.!* Ella in seguito si rifiuta di discutere oltre, lasciando al mago your dear Wit

10 Hoxby legge la risposta della Lady come un’interpretazione alternativa della parabola evangelica dei talenti: “She
counters Comus’s interpretation of the parable of the talents by reading it as an injunction to the wealthy to share some
of what they have with the less fortunate [..] Against Comus’s proffers of false love, the Lady sets the true Christian
fraternity that should inflect commerce and charitable giving alike”, op. cit., p.23.

11 “In opposition to both Comus (who wants to encroach on her wealth) and her brothers (who guard her wealth from
the subordinate classes), the Lady, in a radical move, advocates economic equality and attempts to escape
commaodification of women by removing herself from the “traffic in women” by desexualizing herself”, Kim, op. cit.,
p.13. Tuttavia, fa notare ancora Kim, la Lady non puo essere considerata un personaggio sovversivo in quanto la sua
appassionata difesa della verginita non costituisce una reale minaccia per ’ordine patriarcale, nel quale Milton da ultmo
la ricolloca con il suo salvataggio e 1’approdo finale nella casa paterna: “Milton empowers the Lady to defend herself;
but he does pull the Lady back into a patriarchal domain that constrains her”, Ibidem, p.18.



and gay Rhetoric (v.790), ovvero quell’eccesso retorico che compendia sul piano verbale 1’eccesso
del mercato e che rappresenta allo stesso tempo anche ’eloquio suadente ¢ ammaliatore tipico del
mercante. Comus, dal canto suo, appare colpito dal temperamento e dalle parole della giovane, set
off by some superior power (v. 801).

E sara proprio la valenza trascendente dei suoi ideali che consentira alla Lady, pur sottomessa ai
poteri magici di Comus, di trionfare dialetticamente nel duello verbale. Un duello da lei stessa
definito come contesa fra Vice e Virtue, ma che in realta si & venuto configurando come una
contrapposizione ideologica e culturale fra modelli antropologici e sociali antitetici. Tali modelli
contemplano codici di comportamento che riguardano sia la sfera privata degli individui (sessuale e
non), sia la sfera sociale nell’ottica tutta economica del piacere e del consumo e che sono
riconducibili rispettivamente all’ideologia religiosa puritana e a quella aristocratica.*? Il sistema di
valori di cui si fa portavoce la Lady é quello tipico dell’ideologia religiosa puritana: costumi austeri
sia in campo sessuale, sia nell’ambito dei consumi delle risorse.r® Il tema del piacere in generale &
collocato in un discorso piu ampio di etica religiosa cristiana e, in virtu delle sue ripercussioni
economiche, investe necessariamente anche la sfera della condotta sociale dell’individuo. L’etica
della temperanza sul piano sessuale, in quanto frutto non di un melancholy blood (v.810), come
afferma ironicamente Comus, ma di rettitudine spirituale, trova il suo corrispettivo in una regola
sobria di consumo che si traduce sul piano collettivo in una distribuzione delle risorse piu equa,
secondo un ideale di giustizia che si identifica con la fraternita cristiana.’* Tutto questo corrisponde
in prospettiva economica al modello dell’economia biblica di sostentamento, proprio perché
I’economia, in quanto stabilisce un nesso fra sfera privata e sfera pubblica, si configura nel discorso
della Lady come il luogo materiale di realizzazione di principi etici e religiosi che investono sia
I’individuo, sia la comunita.t®

Questo sistema di valori viene propugnato da Milton tramite il personaggio della giovane quale
alternativa al modello culturale aristocratico, e in particolare della corte, impersonato da Comus e
dai suoi ferini antimasquers.'® Tale modello & contraddistinto dagli eccessi edonistici, dal lusso,

12| ewalski sostiene come Milton, con Arcades e Comus, prenda posizione rispetto allo scontro culturale fra aristocrazia
e puritanesimo che si intensifica nei primi anni ’30 attuando sul piano formale una sorta di compromesso, ovvero
adottando una “stance toward art and recreation that repudiates both court aesthetics and the Puritan wholesale
prohibitions. Associating this better aesthetics with the values of a virtuous Protestant aristocracy, Milton’s
entertainments seek both to confirm and to educate these noble falmilies in these good values”, op. cit., p.297.

13 Alla condotta della Lady & applicabile cio che R.H.Tawney (Religion and the Rise of Capitalism, cit.) afferma in
generale a proposito dei puritani: “A godly discipline was, indeed, the very ark of the Puritan covenant”, p.213;
““‘Discipline’ included all questions of moral conduct, and of these [..] economic conduct was naturally part”, p.215;
“His [the Puritan’s] life is that of a soldier in hostile territory”, p.229.

14 Da questo punto di vista Norbrook afferma che “Milton was more radical than any previous ‘reformer’ of masque”,
op. cit., p.106. Egli riprende temi di riforma religiosa e critica sociale tradizionalmente collegati e li applica a un genere
quale il masque “which embodied the principle of conspicuous waste”, e dunque “the last place where one would expect
a serious call for austerity and economy [..] Milton puts the defence of ‘high solemnities’ in the mouth of the
antimasque villain while his heroine calls for the redistribution of wealth”, Idem.

15 C Kendrick (“Milton and Sexuality: A Symptomatic Reading of Comus”, in M.Nyquist, M.W.Ferguson [eds.], Re-
membering Milton: Essays on the texts and traditions, Methuen, London 1987, pp.43-73) propone una lettura differente,
imperniata su un puritanesimo che ha a che fare con i concetti marxiani di classe (borghese) e di lavoro in ottica
capitalista. Kendrick afferma che la Lady, in quanto riduce la castita a verginita, “is an allegory of sexuality” (p.53). La
virth diviene cosi una funzione della sessualita, e in quanto tale un attributo prettamente femminile, che ha come
conseguenza quello che egli definisce “I’assolutizzazione della femminilitd” (p.63); un fenomeno da collegare alla
“tendential separation of the household from the workplace, and concomitant ‘domestication’ of femininity, that took
place throughout the seventeenth century” (p.64), quale effetto riconducibile alla “logic of capital” (p.65). Cio
testimonia il peculiare carattere borghese di classe che acquisisce la castita della Lady, ovvero una sessualita intesa
come “individual integrity and power” (p.66) che rappresenta “an overdetermined displacement” del rapporto della
borghesia con la forza lavoro, allo scopo di affermare “that its labor power is its own, that it does not have to sell”
(p.67).

16 Comus, sostiene Lewalski, “has the power and attractiveness of a natural force and a contemporary cultural ideal”,
op. cit.,, p.309; gli antimasquers rappresentano infatti “a none-too-subtle allusion to the licentious Cavaliers”, ldem,
laddove la corte, nell’opera miltoniana, si trasforma all’opposto in un antimasque.



dalla dilapidazione delle ricchezze. Il piacere, declinato in tutte le sue possibili varianti, costituisce
il motore propulsivo di una politica del consumo governata dalle leggi dell’economia di mercato
intese come dato naturale che legittima tutto cio. Un’economia, cosi la descrive Milton, in cui lo
sfruttamento e 1’utlizzo delle risorse risulta monopolio esclusivo delle classi al potere; in cui le
attivita mercantili e le imprese coloniali appaiono avere come unico scopo quello di
approvvigionare un mercato di beni di lusso e di merci esotiche privilegio di pochi.l” Questa
concezione del modello economico mercantile in termini di potere e di monopolio delle classi
aristocratiche trova peraltro il suo riscontro storico oggettivo sul fronte domestico, nel fenomeno
delle recinzioni (definite da Marx come primo fenomeno di accumulazione del capitale), che di
fatto rendono la produzione protocapitalista prerogativa esclusiva di quelle classi, assicurando loro
I’accesso privilegiato al mercato, alimentato a sua volta dalle stesse attivita produttive. In un simile
contesto, la circolazione della moneta (oltre che delle merci) e la pratica usuraria sono in grado di
rappresentare metaforicamente la logica moltiplicatoria del piacere proprio in quanto costituiscono
gli strumenti finanziari indispensabili sia all’intrapresa commerciale e/o coloniale, sia a quella
produttiva.

Nella sua visione dell’economia di mercato quale emerge dal Comus, Milton ripropone, facendolo
proprio, il giudizio fortemente critico del pensiero sociale riformato delle origini. Un atteggiamento
ben documentato in ambito storiografico da Tawney, che ha riesaminato alla luce della letteratura
religiosa e secolare del periodo la nota tesi di Weber sull’intima consonanza fra etica protestante e
spirito del capitalismo, ponendo in evidenza come negli scritti dei teologi e dei letterati della
Riforma venissero spesso denunciati fenomeni quali il commercio, 1’usura, la brama eccessiva di
ricchezza.’® Afferma a questo proposito Tawney, riferendosi in particolare al puritanesimo: “It
would have been scandalized by economic individualism [..] To the Puritan of any period in the
century between the accession of Elizabeth and the Civil War, the suggestion that he was the friend
of economic or social license would have seemed [..] wildly inappropriate”.?® In questo senso
I’opera di Milton fornisce un’ulteriore testimonianza dell’ostilita antimercatista del pensiero
protestante delle origini, della sua profonda diffidenza nei confronti della merce, espressione del
primo mercato globalizzato (di cui il perturbante orient liquor di Comus € in qualche modo il
simbolo), e delle pratiche edonistiche di consumo ad essa collegate, in grado di suscitare
atteggiamenti idolatrici, segno di una pericolosa deriva materialista secolarizzata. A differenza dei
teologi e dei letterati protestanti, tuttavia, Milton conferisce alla sua critica connotazioni
esplicitamente politiche; rappresentando il mercato come un sistema inevitabilmente legato
all’istituzione monarchica e alla corte, egli ne fa non solo I’oggetto di una critica ideologica e
culturale, ma anche dichiaratamente politica. Allo stesso modo il modello positivo dell’economia
biblica di sostentamento assume anch’esso una valenza politica, in questo caso rivoluzionaria: sia
come alternativa al modello economico aristocratico, sia come realizzazione dell’ideale etico-
sociale del pensiero religioso riformato e in particolare puritano. In questo senso Milton
approfondisce il conflitto ideologico, culturale e da ultimo politico fra monarchia e puritanesimo
mobilitando anche il discorso economico che, in quanto discorso sulle regole di produzione e
distribuzione delle risorse all’interno della comunita, investe allo stesso tempo tutti e tre gli ambiti.

17 Come rileva acutamente D.K.McColley, “Comus’s enthusiasm for consumption resembles advertisements for
colonial adventurers”, “Ecology and Empire”, in B.Rajan, E.Sauer (eds.), Milton and the Imperial Vision, Duquesne
U.P., Pittsburgh 1999, p.122, dove terra di conquista e mercato di incetta fanno tutt’uno.

18 Una tesi avanzata non solo in Religion and the Rise of Capitalism, ma ribadita anche nell’ampia introduzione al
trattato contro 1'usura di Thomas Wilson: “In its insistence that buying and selling, letting and hiring, lending and
borrowing, are to be regulated by a moral law of which the church is the guardian, religious opinion after the
Reformation does not differ from religious opinion before it [..] The Bible, the fathers and the schoolmen, the decretals,
church councils and commentation on the canon law [..] continued to be quoted as decisive on questions of economic
ethics by men to whom the theology and government of the medieval church were an abomination”, Tawney,
“Introduction”, in T.Wilson, A Discourse upon Usury (1572), ed. by R.H.Tawney, G.Bell & Sons, London 1925,
pp.113-14. Su questo punto, si veda anche supra, nota 82, primo capitolo.

19 Religion and the Rise of Capitalism, cit., p.213.



Al momento della stesura del Comus, Milton sembra dungue non avere ancora intuito il portato
rivoluzionario che il mercato, in virtu dei suoi stessi meccanismi, ha in sé. | principi della fede
protestante prevalgono, in una fase in cui comportano ancora una preclusione nei confronti
dell’emergente economia protocapitalista che condiziona in negativo il giudizio di Milton. Un
giudizio ulteriormente influenzato dalla sua radicata ostilita nei riguardi della monarchia e della
corte, anch’essa frutto delle sue convinzioni religiose, che lo inducono a identificare arbitrariamente
il mercato con una sola istituzione e classe sociale. In altri termini, in questo frangente iniziale della
sua carriera letteraria Milton non ha ancora maturato quella riflessione che lo portera a distinguere
I’elemento dinamico, fluido e interclassista del mercato, ovvero le tecniche di negoziazione e di
scambio dei beni, dal loro utilizzo statuale in chiave di politica mercantilista. La rivoluzione mutera
la sua prospettiva, testimoniando come il modello mercantile e la sua struttura economica
sopravvivano alla crisi della monarchia, e anzi rappresentino un’occasione di sviluppo e
consolidamento del neonato Commonwealth. Un dato storico oggettivo che indurra Milton a
rivedere le sue posizioni e a individuare proprio nel paradigma del mercato un modello di progresso
e di emancipazione sociale in sintonia con il nuovo corso storico.

2. Il paradigma del mercato nella sfera privata: i Divorce Tracts

Negli scritti dei primi anni del periodo rivoluzionario (1643-45), Milton non si occupa direttamente
di tematiche economiche. Le questioni piu propriamente politiche e religiose divengono prioritarie e
si traducono in una produzione libellistica piu consona alle modalita e agli scopi del dibattito
pubblico. E laddove il discorso economico affiora, esso si presenta in forma mediata, in qualita di
immagini e nozioni paradigmatiche mutuate per trattare argomenti di grande impegno civile, in
accordo con il nuovo corso storico rivoluzionario. E tuttavia, paradossalmente, & proprio tale
subordinazione a testimoniare il mutato atteggiamento nei confronti del mercato, ovvero il ruolo
ideologico e culturale cruciale che esso assume nella trattatistica miltoniana. E il caso delle due
edizioni del pamphlet sul divorzio, The Doctrine and Discipline of Divorce (la seconda riveduta e
ampliata), pubblicate a breve distanza 1’una dall’altra nel ‘43 ¢ nel ‘44; un trattato scritto in favore
di una legislazione piu liberale in materia di scioglimento del vincolo matrimoniale e rivolto in
prima istanza al parlamento che, sostituendosi alla monarchia, ha avocato a sé la facolta di
deliberare su questioni di diritto ecclesiastico. In uno scenario in cui, come fa notare E.Sirluck,
“[c]oincident with the revolution in political theory, revolutionary ideas were developing about the
role of the church in society and its relation both to the state and to the individual believer”,? i
divorce tracts miltoniani assumono un immediato significato politico e religioso radicale; non solo
perché hanno come interlocutore privilegiato un parlamento a maggioranza puritana sempre piu
orientato verso posizioni indipendentiste,> ma anche perché, con le loro proposte innovatrici in
tema di legislazione matrimoniale, mettono in discussione consolidati principi di fede e ordinamenti
ecclesiastici, espressione dell’ortodossia anglicana.

Prima della Riforma la legge che regolava la materia era la legge canonica. Poiché il matrimonio
era considerato un sacramento, essa non contemplava il suo definitivo scioglimento con il divorzio
(a vinculo matrimonii), ma solo la separazione (secondo la formula a mensa et thoro) e per lo piu in
alcuni casi circoscritti, come 1’adulterio e la crudelta. La Riforma, negando al matrimonio lo status
di sacramento, ripristino il divorzio a vinculo e concesse il diritto a risposarsi per la parte offesa nei

20 “Introduction”, in Complete Prose Works of John Milton, vol.ll 1643-1648, ed. by E.Sirluck, Yale U.P., New Haven
1959, p.135.

2l Come evidenzia C.Hatten, “by 1643 the rise of lower-class radicalism helped to generate the split in the
parlamentarian ranks between Presbyterians and Independents”, “The Politics of Marital Reform and the
Rationalization of Romance in The Doctrine and Discipline of Divorce”, Milton Studies 27 (1991), p.107. “In these
years the Revolution was itself moving inexorably leftward from Presbyterianism. When Milton was writing the last of
his anti-Episcopal pamphlets Presbyterianism was the dominant, almost unchallenged, party in English Puritanism; by
the time he published the last of his divorce tracts, it had permanently lost control of the Parliamentary army, was
sometimes unable to manage Parliament, and had been displaced or was being challenged in many other strongholds of
Puritanism”, Sirluck, “Introduction”, cit., p.2.
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casi di divorzio per adulterio o abbandono. In questo quadro, come sintetizza Sirluck, “Milton’s
demand went very much further. It was for the recognition of divorce a vinculo with the right of
remarriage for both parties; the liberalization of grounds, particularly to include incompatibility;
and the removal of divorce from public jurisdiction, whether ecclesiastical or civil, to private”.??

All’origine della proposta vi e, quale presupposto, la concezione miltoniana dell’amore, e del
matrimonio quale luogo deputato alla sua realizzazione. Un amore che e inteso prima di tutto come
comunione di anime piuttosto che di corpi, scelta elettiva compiuta sulla base di affinita spirituali,
che implica pertanto da parte degli individui coinvolti un atto libero e intenzionale guidato dalla
natura e dalla ragione e che per questo testimonia dei principi piu genuini del cristianesimo secondo
la visione liberale che Milton ne offre. In questo modo, come osserva J.G.Halkett, “Milton raises
human reason to the level of sole arbiter of moral issues and the individual to a position of
eminence over institutions, as though particular men could both see and want their own good”.Z In
quanto espressione formalizzata di un tale sentimento, il matrimonio quale vincolo istituito non
deve essere equiparato a un sacramento, poiché questo lo renderebbe un’entita metafisica, idolatrica
(not to canonize mariage either as a tyrannesse or a goddesse over the enfranchiz 'd life and soul of
man, 277);%* né tantomeno deve essere concepito come un’unione dalle finalita esclusivamente
riproduttive, poiché cio lo ridurrebbe a un fatto biologico, materiale: [M]ariage is a human society,
and [..] all human society must proceed from the mind rather then the body, els it would be but a
kind of animal or beastish meeting (275).% Due estremi opposti, la trascendenza e la reificazione, e
tuttavia entrambi caratterizzati dalla stessa negazione della responsabilita individuale. Proprio
perché istituito da dio e fondato sull’unione spirituale fra persons of gentle breeding,? riflesso della
perfezione pre-lapsaria, il matrimonio non rappresenta il rimedio alla lussuria, bensi the fulfilling of
conjugall love and helpfulness (250). Nel legame coniugale la sfera sessuale (e con essa la
procreazione) non puo costituire 1’aspetto primario, né un ambito autonomo; essa Ssussiste
subordinata a, ossia in funzione di quello che Milton definisce the chiefest and the noblest end of
mariage, ovvero in Gods intention a meet and happy conversation (246).2” Questa idea,
sintetizzabile nella formula del companionate marriage, ricorre analogamente in molti
commentatori e predicatori puritani, che elencano fra le finalita del matrimonio, insieme alla
riproduzione e al rispettivo esercizio dell’autorita ¢ della sottomissione, anche il conforto e la
devozione reciproca.? E tuttavia la prospettiva di Milton si configura come unica, in quanto questi
valori di convivenza e mutualita si impongono come prioritari e rappresentano il presupposto
essenziale affinché la coppia divenga nell’unione one flesh (Genesi, 2:24).%° Tale posizione &

22 |bidem, p.146.

23 Milton and the idea of Matrimony. A Study of the Divorce Tracts and Paradise Lost, Yale U.P., New Haven 1970,
p.6.

24 L’edizione del testo da cui sono tratte le citazioni & quella dei Complete Prose Works, vol.ll, cit.

% Hawkes (“The Politics of Character in Milton’s Divorce Tracts”, in Id., ldols of the Marketplace, cit.) sottolinea come
“[t]he Anglicans, according to Milton, reveal their carnality through their belief that the proper end of marriage is
procreation, which leads them to allow divorce on grounds of adultery or nonconsummation, but not of psychological
incompatibility”, p.177, aprendo cosi la strada anche in questo senso a una concezione idolatrica del matrimonio.

% Colasterion (1645), in Complete Prose Works, vol.ll, cit., p.747.

27 “Milton’s vision of perfection [..] derives from a fusion of mind and body”, J.G.Turner, One Flesh: Paradisal
Marriage and Sexual Relations in the Age of Milton, Clarendon P., Oxford 1987, p.203. Al contrario, gli esempi che
Milton adduce per veicolare il senso di avvilimento causato da un matrimonio infelice mostrano I’atto carnale come una
concreta esperienza di orrore e disgusto.

28 Cfr. su questo punto Turner, op. cit.,, p.195; e Halkett, op. cit., p.4 e sgg. Hatten, che cita al riguardo i domestic
handbooks e la loro funzione emancipatrice, sottolinea come una concezione del matrimonio come “personal
compatibility”, isoli in tal modo “the individual marital unit and its formation from larger networks of kingship and
community”, op. cit., p.98.

2 Halkett, op. cit., rimarca originalita delle finalita del matrimonio teorizzate da Milton (“religious companionship,
social companionship [..] and physical companionship”, p.26) rispetto ad altri autori, concludendo che “Milton’s
tractates on divorce are only in a very limited sense the distillation of a general ‘Puritan’ ideal of marriage”, p.30.
Anche S.M.Fallon (“The metaphysics of Milton’s divorce tracts”, in D.Loewenstein, J.G.Turner [eds.], Politics, poetics,
and hermeneutics in Milton’s prose, C.U.P., Cambridge 1990, pp.69-83) sottolinea 1’originalita della posizione di
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parimenti condivisa dal John Donne ministro della fede (in quanto figura distinta dall’autore delle
liriche profane), che in uno dei suoi sermoni dedicati al matrimonio individua quali premesse
necessarie al benessere e all’armonia della vita di coppia, compresa dunque anche la sfera sessuale,
la reciproca compatibilita, ovvero la corrispondenza intellettuale ed emozionale: I will make thee a
help like thy self: not always like in complexion, nor like in years, nor like in fortune, nor like in
birth, but like in minde, like in disposition, like in the love of God, and of one another, or else there
is no helper.*®

Questa concezione ‘cristiano-umanistica’ del legame matrimoniale, poiché basata sulla
responsabilita e sul consenso delle parti, trova nel paradigma del contratto mercantile la sua
naturale, coerente modalita di realizzazione/rappresentazione. Fra le diverse immagini e metafore
ricorrenti nel trattato per descrivere I’unione matrimoniale (league, 246, formall wedlock, 253),
quella del contratto risulta essere la piu significativa, laddove i termini utilizzati, quali contract
(249), bond (269), bargain (274), ne evidenziano la dimensione legalistico-mercantile — e laddove
Milton impiega un termine analogo mutuato pero dalle sacre scritture quale covenant (245), tale
uso, legittimando in termini religiosi la natura contrattuale di tale unione, indica parimenti
I’incidenza culturale del paradigma mercantile anche nell’ambito dell’esegesi Dbiblica
contemporanea di matrice protestante che ne ha elaborato la nozione, a sua volta utilizzata da
Milton in questo contesto.3* Un contratto che in quanto tale sancisce uno scambio; non materiale,
bensi simbolico: Mariage is a covenant the very beeing whereof consists, not in a forc't
cohabitation, and counterfeit performance of duties, but in unfained love and peace (254). Tale
scambio affettivo non necessita di garanti, siano essi istituzioni (la chiesa, lo stato) o strutture
parentali (che spesso intendono la donna come un bene di proprieta da trasferire, insieme ad altri
beni, all’atto del matrimonio), ma coinvolge esclusivamente i singoli individui in virtu di una
decisione libera e consapevole. Per questa ragione esso incarna il significato piu autentico del
contratto mercantile, fondato sulla pari dignita dei contraenti, sull’autonomia del negoziato e su
criteri condivisi, laddove il valore di cio che si scambia non e predeterminato, né tantomeno
imposto, ma 1’esito di un accordo privato. In questo senso, come fa notare C.Hatten, “[t]he
reconceptualization of marital life as preeminently contractual, with its implicit emphasis upon
personal consent and autonomy, had an obvious potential to undermine social hierarchies and their
reliance on obedience and deference”.®?

Questa funzione eversiva e allo stesso tempo emancipatrice si profila come I’esito della
riformulazione del concetto di contratto qual é testimoniata dalle pratiche del mercato. 1l mercato, in
virtu delle sue attivita di scambio (negotiatio), inaugura una nuova concezione del contratto,
codificata nel diritto commerciale (lex mercatoria), che ne fa uno strumento giuridico non piu
basato sulla conservazione della ricchezza, cosi come appariva nel diritto romano, bensi volto alla
realizzazione del profitto e all’accumulazione del capitale. Il ius mercatorum affranca il contratto
dalla proprieta, gli attribuisce una funzione autonoma: esso diventa l’affare, 1’occasione di
speculazione che giustifica il principio della sua assoluta liberta di forme. All’orientamento del
diritto romano in favore della stabilita dei rapporti giuridici, il ius mercatorum sostituisce un
opposto favore per la loro fluidita, che soddisfa le differenti esigenze di valorizzazione del capitale

Milton, rinvenendo tuttavia una contraddizione intrinseca, ovvero una oscillazione nel suo discorso fra due concezioni
antitetiche; quella monista, che intende il matrimonio come unione di carne e spirito, e quella dualista che privilegia
I’unione spirituale rispetto a quella carnale: “Milton invokes dualism to blast his contemporaries for aknowledging the
body benfore the spirit in marriage; he invokes monism to hold out to the godly the prospect of an ideal sexual life”,
p.69.

30 «“Sermon No.11: Preached at the marriage of Mistress Margaret Washington, May 30, 16217, in The Sermons of John
Donne, ed. by G.R.Potter and E.M.Simpson, 10 vols., U. of California P., Berkeley 1953-1962, Vol.lll, p.247.

31 Sulla “covenant theology”, che con la sua enfasi sul rapporto contrattuale fra 'uomo e Dio mirava a mitigare le
asprezze della dottrina calvinista della predestinazione, e sul suo legame con il contratto politico in un ulteriore trattato
miltoniano, si veda V.Kahn, “The metaphorical contract in Milton’s Tenure of Kings and Magistrates”, in D.Armitage,
A.Himy, Q.Skinner (eds.), Milton and Republicanism, C.U.P., Cambridge 1995, pp.82-105.

32 Hatten, op. cit., p.98.
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e di moltiplicazione della ricchezza.®® La legittimazione del mercato avviene anche grazie
all’istituzionalizzazione delle sue regole, laddove la costante pratica contrattuale dei mercanti
diviene diritto, espressamente creato dalla stessa classe mercantile senza la mediazione della societa
politica. Attraverso 1’'uso della metafora del contratto, Milton ripropone tale legittimazione
ideologica. Non solo, egli si spinge oltre: proprio perché ravvisa nel mercato, in virtu della sua
codificazione in diritto, una forma istituzionalizzata autonoma, ovvero un modello culturale
socialmente riconosciuto, ne amplia la sfera d’azione, laddove il carattere di mediazione del
contratto puo favorire le relazioni fra individui o corpi sociali al di 1a dell’ambito economico. Ci0o
che in origine si presenta come l’espressione piu significativa del ius mercatorum, si viene a
configurare nei divorce tracts come il prototipo di un nuovo ius gentium, e in quanto tale
legittimamente estendibile anche ai rapporti in seno alla sfera privata. Tutto questo definisce il
matrimonio, cosi come Milton lo teorizza, quale istituzione moderna e secolarizzata, pur
nell’ambito dei valori cristiani, ovvero di un cristianesimo liberale all’insegna dei principi della
ragione e della natura che trova applicazione anche nella sfera domestica.3*

E proprio in virtu della sua forma contratto e della sua essenza individualistica e razionale, che non
configura piu il matrimonio come un assoluto trascendente, e dunque per definizione indissolubile,
la sua rescissione, argomenta Milton, diviene del tutto legittima qualora le condizioni di solidarieta
vengano meno: Love in mariage cannot live nor subsist, unlesse it be mutual; and where love
cannot be, there can be left of wedlock nothing, but the empty husk of an outside matrimony; as
undelightfull and unpleasing to God, as any other kind of hypocrisie (256). E ancora: And out of
question the cheerfull help that may be in marriage toward sanctity of life, is the purest and so the
noblest end of that contract [..] mariage is then most brok’n to him, when he utterly wants the
fruition of that which he most sought therein, whether it were religious, civill, or corporall society
(269). Milton pertanto introduce quale principale causa di divorzio ragioni personali ideali piuttosto
che materiali oggettive, in sintonia con la sua concezione contrattualista del matrimonio. Se il
legame coniugale € soprattutto comunione di anime sancita da un accordo, the greatest breach
therof to be unfitnes of mind rather then defect of body (275-76). Per tali motivi il divorzio diviene
una soluzione ragionevole e in quanto tale naturale, per cui non puo contravvenire la legge: If
therfore divorce may be so natural, and that law and nature are not to goe contrary, then to forbid
divorce compulsively, is not only against nature, but against law (346).% E poiché il contratto & un
atto del tutto privato, ovvero pertiene la sfera intima degli individui che ne hanno sottoscritto le
particolari condizioni, la decisione sulla sua eventuale risoluzione non deve essere affidata alla
potesta di un tribunale pubblico, bensi alla coscienza dei singoli: [T]he matter of divorce is not to
be try’d by law, but by conscience (343); [T]o interpose a jurisdictive power upon the inward and
irremediable disposition of man, to command love and sympathy, to forbid dislike against the

33 Sj veda su questi punti F.Galgano, Lex mercatoria, Il Mulino, Bologna 2001, pp.40-43.

34 Hatten afferma che nei trattati sul divorzio assistiamo a “the emergence of a rationalized and postfeudal concept of
marriage”, a sua volta “a manifestation of the societal process of rationalization, or reification [..] that occurs along a
number of dimensions — political, economic, and social”, op. cit., p.95.

% Diversamente, afferma Milton, to injoyn the indissoluble keeping of a mariage found unfit against the good of man
both soul and body [..] is to make an Idol of mariage, to advance it above the worship of God and the good of man, to
make it a transcendent command (276). E.Sirluck (“Milton’s Political Thought: The First Cycle”, Modern Philology 61
[1964], p.209) osserva come nei divorce tracts Milton elabori una coerente teoria della legge naturale, che é alla base
della concezione miltoniana del matrimonio e della sua regolazione. La verita (truth), che si oppone alla consuetudine
(custom), é fondata sulla natura, la cui legge primaria & “the perfection of Creation”; la caduta dell’uomo lo lega alla
“secondary law of nature, which is that portion of the original perfection accessible to fallen reason”. I “civil affairs”,
laddove le Scritture si mostrano silenti (come nel caso del matrimonio), sono demandati alla guida della legge
secondaria di natura. Sulla base di tali premesse, € lecito ipotizzare che la ‘naturalizzazione’ dell’approccio investa
anche la stessa forma contratto, con una possibille estensione della legge naturale alla forma del contratto mercantile
(Poriginale perfezione accessibile alla imperfetta ragione umana). Sirluck, nella sua “Introduction”, cit., p.52, nota
significativamente come il pensiero di Milton nei divorce tracts si sviluppi sulle linee dell’interpretazione elaborata dal
parlamento della legge di natura e del suo rapporto con le leggi divine e umane maturata nel contesto politico del
conflitto con la monarchia.
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guiltles instinct of nature, is not within the province of any law to reach, & were indeed an
uncommodious rudenes, not a just power (346).%

La proposta di liberalizzazione del divorzio (definita dallo stesso Milton this doctrine of Charity,
233) rappresenta dunque la logica conseguenza della concezione figurata del matrimonio quale
contratto dalle caratteristiche distintamente mercantili. Come rileva opportunamente Hatten, “In
proposing that divorce be allowed to dissolve a marital union on the basis of its contractual
character, he [Milton] places a rational model of marriage as a quasi-commercial venture,
undertaken by individualist and rational actors, at the heart of his conception of marriage”.*’ In tal
modo Milton supera l’antitesi fra i due poli opposti delle relazioni amorose cosi come erano
rappresentati nel Comus, raggiungendo una forma di compromesso, ovvero di mediazione, bene
sintetizzata da Hoxby: “[A]n ideal of chaste sexuality governed by dissoluble (and potentially
multiple) marriage contracts”.*® La dinamica dell’eccesso sessuale (simile alla visione libertina del
Donne poeta profano) e la statica della continenza sono entrambe ricondotte all’unita spirituale e
carnale, rescindibile in quanto sancita da un contratto, e dunque lecitamente replicabile. In questo
senso Milton recupera, ovvero traspone sul piano sociale, nella prospettiva di una sua
istituzionalizzazione quale pratica legalizzata, 1’idea poetica donniana della reciprocita amorosa e
della forma contratto presente in The Bracelet; in questo caso filtrata dagli aspetti materialistici piu
eclatanti e posta all’interno di una concezione religiosa del matrimonio inteso come companionate
marriage, le cui premesse ideali erano state poste, come si € visto, non gia dal John Donne poeta
profano, bensi dal John Donne ministro della fede nei suoi Sermons. Ne consegue che I’influenza
culturale del mercato sulle relazioni affettive e sulla costruzione della soggettivita viene
implicitamente articolata da Milton su altre basi; non presupponendo un nesso deterministico
secondo una prospettiva materialista, come nel caso di The Bracelet, quanto piuttosto intendendo
tale influenza in termini simbolici di modello relazionale, mediato da considerazioni piu
propriamente religiose e finanche politiche.

Milton rafforza la sua tesi contrattualista, e con essa la possibilita di rescissione, attraverso
I’analogia con il contratto politico, secondo cui il parlamento, in qualita di rappresentante del
popolo, conferisce I’autorita al sovrano. Appellandosi al parlamento, il destinatario naturale della
sua proposta, egli traccia un parallelo fra il contratto domestico e quello politico, giustificando la
legittimita del divorzio con il richiamo alla legittimita della rescissione del patto politico qualora il
governo si dimostrasse ostile agli interessi dei cittadini: He who marries, intends as little to
conspire his own ruine, as he that swears Allegiance: and as a whole people is in proportion to an
ill Government, so is one man to an ill marriage. If they against any authority, Covnant, or Statute,
may by the soveraign edict of charity, save not only their lives, but honest liberties from unworthy
bondage, as well may he against any private Covnant, which hee never enter’d to his mischief,
redeem himself from unsupportable disturbances to honest peace, and just contentment (229). In
altri temini egli difende le prerogative dell’individuo nell’ambito dell’istituto matrimoniale
associandole a quelle del parlamento nei confronti del sovrano e del suo governo, in quanto
entrambe fondate su un contratto.*

Sotto questo aspetto, Milton si colloca implicitamente all’interno della tradizione del pensiero
giusnaturalistico inaugurato da Hobbes circa I’origine e la fondazione dello stato e della societa che
caratterizzera tutta la filosofia politica in eta moderna. In particolare qui, ma poi piu diffusamente in
seguito nel Tenure of Kings and Magistrates (1649), Milton si focalizza sul contratto posto a
fondamento del governo, ovvero il contratto fra il populus e il princeps (pactum subiectionis) che

3 The law can only appoint the just and equall conditions of divorce (349); [I]t can only take care that the conditions of
divorce be not injurious (350).

37 Hatten, op. cit., p.98.

38 Op. cit., p.24.

39 Come fa notare Sirluck, “[n]ot only in his general tendency but in his particular ideas too Milton in 1643-45 reflected
the revolutionary context. [..] even where his object has little connection with the Revolution (as in the divorce tracts),
the arguments by which he seeks to achieve it are largely drawn from the rationale of the Revolution”, “Introduction”,
cit., p.2.
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segue quello degli individui fra loro (pactum societatis). A differenza di Hobbes, egli sostiene che
non si tratta di alienazione permanente, bensi di concessione temporanea, proprio in virtu della
natura stessa del contratto in quanto convenzione, atto deliberato basato sul consenso, e dunque per
questo condizionato, limitato e revocabile: [S]ince the King or Magistrate holds his authoritie of
the people, both originaly and naturally for their good in the first place, and not his own, then may
the people, as oft as they shall judge it for the best, either choose him or reject him, retaine him or
dispose him though no Tyrant, meerly by the liberty and right of free born Men to be govern’d as
seems to them best.** Un’interpretazione in sintonia con la condotta e le richieste del parlamento
rivoluzionario che hanno prodotto, quale esito politico ultimo, il rovesciamento stesso dell’istituto
monarchico.

Tutto cio testimonia della pervasivita della metafora contrattuale del mercato all’insegna della libera
volonta individuale e della razionalita, che viene ripresa anche nel discorso politico, rivendicato dal
parlamento quale espressione dell’autonomia della borghesia nei confronti del potere monarchico.
In questo caso, con un’ulteriore evidenza della sua origine mercantile in quanto e la stessa classe
borghese, che ha perfezionato tale strumento in ambito economico, che se ne avvale nell’agone
politico per conquistare all’interno delle istituzioni quel potere di fatto gia acquisito nella societa
civile.** Milton si appropria del portato rivoluzionario di un tale modello, offrendone una versione
personale ampliata nel segno della continuita e della corrispondenza fra sfera privata e sfera
pubblica, fra household e body politic, proprio perché ritiene che entrambe debbano essere
accomunate da quell’ideale di liberta e di emancipazione che costituisce 1’aspetto ideologico e
culturale piu significativo del contratto mercantile in quanto strumento di affermazione del soggetto
borghese. Ed ¢é in virtu della presenza di tale convenzione che le prerogative di liberta proprie delle
due sfere si legittimano reciprocamente; non solo il divorzio é giustificato dalla possibilita di
rescissione del contratto politico, ma la stessa possibilita di sollevazione politica, secondo Milton, &
subordinata alla facolta di risoluzione del contratto matrimoniale; senza autogoverno domestico non
ci puo essere sovranita politica: For no effect of tyranny can sit more heavy on the Common-wealth,
then this household unhappiness on the family. And farewell all hope of true Reformation in the
state, while such an evill as this lies undiscern’d or unregarded in the house (229-30).%? In tal modo
le prerogative dell’individuo all’interno della sfera privata assumono nella visione miltoniana quel
carattere politico e insieme religioso rivoluzionario che rappresenta la necessaria premessa, OvVvero
il requisito essenziale per una vera riforma del Commonwealth.*

I divorce tracts segnano dunque un passaggio essenziale nell’evoluzione del pensiero economico
miltoniano, laddove il giudizio sul mercato muta radicalmente. Un mutamento che coincide ancora
una volta con la progressiva riconsiderazione delle dinamiche economiche da parte della riflessione

40 The Tenure of Kings and Magistrates (1649), in Complete Prose Works, vol.lll 1648-1649, ed. by M.Y.Hughes, Yale
U.P., New Haven 1962, p.206. Osserva Kahn: “In defending regicide in The Tenure [..] Milton construes biblical
covenant and political contract in similar terms: both are structured as rational, open-ended and revocable agreements
that depend for their realization on the performance of the contracting parties”, op. cit., p.94.

41 Soffermandosi sulla teoria contrattualistica del potere statuale quale rispecchiamento della nascita e dello sviluppo
della societa borghese, N.Bobbio afferma: “[L]’idea contrattualistica, cioé 1’idea di uno stato fondato sul consenso
degl’individui destinati a farne parte, rappresenta la tendenza della classe, che muove verso I’emancipazione anche
politica, oltre che economica e sociale, a porre il maggior strumento di dominio di cui si & sempre servito un gruppo di
uomini per ottenere obbedienza dagli altri sotto il proprio controllo; in altre parole riflette 1’idea che una classe che si
avvia a diventare la classe economicamente e ideologicamente dominante, deve conquistare anche il potere politico,
cioé deve creare lo stato a sua immagine e somiglianza”, Thomas Hobbes, Einaudi, Torino 1989, p.13.

42 M.Biberman ribadisce il concetto: “[TThe ramifications of Milton’s conception of marriage clearly extend beyond this
single legal issue, for here in perspicuous language even Hobbes might have approved of, we have the core of Milton’s
liberal vision, of society as a contract, one that is freely made and freely broken by the parties who sign”, “Milton,
Marriage, and a Woman'’s Right to Divorce”, SEL 39 (1999), p.137.

43 A differenza dei filosofi giusnaturalisti (Hobbes, Locke), che affermano che il potere politico, proprio perché fondato
sul consenso, si distingue dal potere domestico e da quello padronale, per Milton non c¢’¢ un rapporto di
contrapposizione fra di essi ma di continuita, in quanto tutti legittimati dalla forma contrattualistica: la famiglia ¢ il
primo anello di una catena che si conclude nello stato. Su questo punto, si veda Bobbio, op. cit. , p.17.
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teologica protestante, culminata nella sostanziale accettazione della pratica usuraria, che rappresenta
simbolicamente la forma e la sostanza del mercato stesso.** Significativamente, Milton ribadisce
proprio all’interno dei divorce tracts tale legittimazione, insieme alle ragioni che 1’hanno motivata;
la pratica usuraria, se esercitata con misura entro i limiti imposti dalla legge, non si rivela contraria
ai valori cristiani: [U]sury, so much as is permitted by the Magistrate, and demanded with common
equity, is neither against the word of God, nor the rule of charity, as hath been often duscus’t by
men of eminent learning and judgement (322). Poco prima egli aveva addirittura preso ad esempio,
sebbene in maniera provocatoria, proprio la legalizzazione dell’usura, considerata ancora
nell’opinione comune una pratica controversa, per promuovere la causa in favore della
liberalizzazione del divorzio, che dal suo punto di vista risponderebbe in misura maggiore a un
sentimento cristiano: [W]hy wee should strain thus at the matter of divorce, which may stand so
much with charity to permit, and make no scruple to allow usury, esteem’d to be so much against
charity (320). Al di 1a dell’apparente paradosso, il parallelismo implicito chiarisce la posizione di
Milton; come se egli avesse inteso le conseguenze profonde della giustificazione teologica del
mercato, che implica si inevitabilmente 1’affermarsi del paradigma mercantile negli altri ambiti
della vita sociale e finanche politica, senza tuttavia che essi per questo rinneghinino gli ideali
cristiani. Anzi, in questa prospettiva egli compie un ulteriore passo in avanti rispetto alla riflessione
teologica e alla dottrina sociale riformata, nella direzione di una sempre maggiore liberta e
responsabilita individuale in tutti gli ambiti della vita sociale; liberta e responsabilita che
conferiscono agli ideali cristiani e ai valori essenziali della fede un immediato significato politico e
culturale rivoluzionario.

L’influenza del paradigma del mercato, tuttavia, non si esaurisce qui. La metafora negoziale del
contratto, che significa convenzione, ovvero autonomia della rappresentazione, non costituisce solo
la forma del contenuto dei trattati, ma a ben vedere anche la forma discorsiva nel momento in cui
Milton, per suffragare la sua tesi, offre la propria interpretazione di due passi delle Scritture,
rispettivamente dall’ Antico e dal Nuovo Testamento, che toccano la questione del divorzio.* 1l suo
scopo € quello di conciliare le visioni apparentemente contrastanti di Cristo, che contempla lo
scioglimento del matrimonio solo in caso di adulterio (Matteo 19:3-9), e di Mose, che lo ammette
senza restrizioni (Deuteronomio 24:1-2): This therefore shall be the task and period of this
discourse to prove, first that other reasons of divorce besides adultery, were by the Law of Moses,
and are yet to be allow’d by the christian Magistrate as a peece of justice, and that the words of
Christ are not thereby contraried (239). Per dimostrare che non vi & contraddizione fra cio che
Gesu prescrive ai Farisei e cio che Mose ha concesso ai Giudei, & necessario, afferma Milton,
andare oltre the strictnes of a literall interpreting (242), grazie a un lavoro ermeneutico che
restituisca i testi al loro contesto e al dialogo con altri testi: [E]very text of Scripture seeming
opposite may be attended with a due exposition [..] all places of Scripture wherin just reason of
doubt arises from the letter, are to be expounded by considering upon what occasion every thing is
set down: and by comparing other Texts (282). Un lavoro di negoziazione del significato che fa
emergere la verita del testo quale costruzione discorsiva, rappresentazione, secondo cui Milton

4 Come sottolinea Tawney, “the conception that the Church possessed, of its own authority, an independent standard of
social values, which it could apply to the practical affairs of the economic world, grew steadily weaker [..] The change
had begun before the Civil War. It was completed with the Restoration”, Religion and the Rise of Capitalism, cit.,
p.188. Sulla questione dell’usura in particolare afferma: “The traditional scheme of social ethics had been worked out in
a simpler age [..] From the Restoration onward it was quietly dropped. The usurer and engrosser disappear from
episcopal charges”, Ibidem, p.191. E ancora: “In the seventeenth century the practical reformer no longer tries to
prohibit interest altogether. He recognises its necessity, and seeks only to effect a compromise which shall protect the
poor by fixing a higher rate for mercantile transactions and a lower rate for those of the necessitous borrower [..] The
change was momentous”, “Introduction”, cit., p.171.

45 Appare pertinente a questo proposito 1’affermazione di Kahn, secondo cui “covenant and contract are thus not only
objects of interpretation for Milton, but also models of interpretation [..] Covenants, contracts and metaphors all
constitute ethical obligations which may be assumed or rejected”, op. cit., pp.94-95.
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sostiene che Cristo non si riferisse all’umanita tutta ma solo al popolo dei Farisei.*® Sapendoli di
costumi corrotti, per frenare i loro eccessi decide di essere rigoroso, concedendo loro di divorziare
solo per adulterio e non per altre ragioni, cosi come autorizzava la legge mosaica: So heer he
[Christ] may be justly thought to have giv'n this rigid sentence against divorce [..] to lay a bridle
upon the bold abuses of those over-weening Rabbies; which he could not more effectually doe, then
by a countersway of restraint, curbing their wild exorbitance almost into the other extreme (283).4’
Tale interpretazione delle parole di Cristo ¢ a sua volta fondata sull’interpretazione dell’istituto del
matrimonio voluto originariamente da Dio nell’Eden per Adamo ed Eva e citato da Gesu nel suo
discorso (Therfore shall a man cleave to his wife, and they shall be one flesh, Genesi 2:24), che
decreta si la sua indissolubilita, ma la subordina, secondo Milton, alle finalita del matrimonio, ossia
la devozione e il conforto reciproco, cosi come attesta Dio stesso nel Genesi (It is not good that the
man should be alone; | will make him a help meet, 2:18). Una condizione stabile nella perfezione
edenica ma che non é piu tale dopo la caduta, rendendo pertanto quella indissolubilita relativa, non
assoluta.”® Avanzando la sua tesi, Milton evidenzia al contempo il suo procedimento interpretativo e
lo legittima facendo appello alla ragione, ovvero mostrando come siano le stesse Scritture a
necessitarne il ricorso: [T]o take a law out of Paradise giv'n in time of original perfection, and to
take it barely without those just and equal inferences and reasons which mainly establish it, nor so
much as admitting those needfull & safe allowances wherwith Moses himself interprets it to the faln
condition of man, argues nothing in us but rashness and contempt of those means that God left us in
his pure and chast Law (312). Specularmente, la concezione canonista del matrimonio che vieta la
facolta di recesso é associata da Milton a una forma di letteralismo (that letter-bound servility of the
Canon Doctors, supposing mariage to be a Sacrament, 342), ovvero a un ottuso servilismo nei
confronti della parola che non ammette margini di interpretazione e che si traduce in un
atteggiamento dispotico di stolta proibizione. Un letteralismo che si rivela esso stesso una forma di
carnalita in quanto esprime sul piano discorsivo quella medesima tendenza alla reificazione che é
alla base della concezione meramente riproduttiva del matrimonio propria dei canonisti.*® Per
contro, I’attivita di esegesi delle fonti della dottrina diviene a sua volta uno strumento di liberazione
intellettuale, propedeutico all’azione riformatrice in campo sociale (e finanche politico), cosi come
fa intendere Milton stesso criticando 1’opposto atteggiamento di rinuncia: [..] not venturing to
pierce with our free thoughts into the full latitude of nature and religion, abandon our selvs to serv
under the tyranny of usurpt opinions (343).

L’approccio ermeneutico della negoziazione/costruzione del significato dei testi rimanda per
analogia al paradigma mercantile del valore come rappresentazione relativa e arbitraria sancita da
un contratto fra le parti. Tale paradigma dalla natura antimetafisica si rivela implicitamente nei
divorce tracts anche un elemento dell’organizzazione discorsiva, ribadendo sotto forma di esempio
concreto quel legame gia emerso, o meglio emerso come rimosso, nella teoria poetica
rinascimentale, e la sottolineato proprio dalla presenza del linguaggio figurato mercantile. Quel
paradigma, ovvero quel legame simbolico fra economia del discorso (non solo letterario) e discorso
economico si ripropone significativamente di nuovo qui, in un testo che legittima il mercato proprio

46 Osserva su questo punto Sirluck: “[I]ts point of greatest weakness is not hard to discern: to accomodate Christ to
Moses Milton had to interpret him as speaking, not to mankind, but to a very particular group. In the revised edition, as
if to compensate for pleading from the special occasion, Milton greatly enlarges the function in his argument of general
ideas: reason, nature, and Christian liberty. Much of the new matter is brought to reinforce the contention that Christ did
not abrogate the Mosaic law of divorce”, “Introduction”, cit., p.150.

47 Milton si sofferma (307) sull’abuso dei Farisei che divorziavano per qualsiasi motivo, anche contingente, laddove la
legge mosaica contemplava solo cause naturali e dunque permanenti. E tuttavia essi ne avevano la facolta poiché la
legge non pud fare eccezioni e distinguere gli onesti dai corrotti; essa concedeva anche a questi il permesso di
divorziare, altrimenti avrebbe impedito ai giusti di beneficiarne. In questo contesto, egli argomenta, & da leggersi il
riferimento di Cristo alla hardnesse of heart attribuita ai Farisei, che indica non la causa del divorzio, ma le finalita
perverse, Ovvero i comportamenti corrotti.

8 Come sintetizza Sirluck, “[t]he law given to orginal perfection was later [..] divinely adapted to the fallen condition of
mankind, and Christ intended neither to rebuke nor to abrogate this Mosaic law”, “Introduction”, cit., p.150.

9 Hawkes: “Milton assumes that literalism is itself a form of fleshliness and therefore of servility”, op. cit., p.184.
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in quanto espressione culturale. Un modello culturale che diviene dunque anche modello epistemico
nel momento in cui Milton, per affermare la sua tesi contrattualista sul matrimonio, utilizza come
forma del discorso il procedimento ermeneutico fondato su un contratto simbolico che, al pari di
quello economico-legale, ha natura di convenzione. In questo senso i divorce tracts, in quanto
evidenziano I’omologia intrinseca fra il processo di significazione, ossia i modi di produzione del
senso nel dominio linguistico e in quello economico mercantile, testimoniano della transizione
dell’episteme contemporanea verso la modernita, ovvero verso la progressiva separazione dei segni
dalle cose e la crescente autonomia della rappresentazione che coinvolgono allo stesso modo
formazioni economico-sociali e formazioni discorsive.®® Un orientamento che, & opportuno
sottolinearlo, in Milton assume finalita progressiste di riforma religiosa, sociale e politica.

Il discorso miltoniano, tuttavia, sebbene, o meglio proprio in quanto costruito nell’ambito di un
approccio ermencutico alle Scritture, tende infine a rendere I’interpretazione dei passi in oggetto — il
cui effetto & quello di blind and puzzle (301) in virtu della loro ambiguita — una verita assoluta,
I’unica possibile. In un certo senso, proprio perché I’esercizio ermeneutico ¢ ancora concepito da
Milton in senso tradizionale come esegesi biblica, avviene qui esattamente 1’opposto rispetto al
discorso critico rinascimentale, per cui il ritorno del rimosso non si riferisce al relativismo della
rappresentazione, bensi al suo utilizzo in prospettiva metafisica. In altri termini, il processo
interpretativo (all this representing, 332) si risolve da ultimo nella enunciazione di un significato
inteso come dato defintivo e normativo, che occulta il suo carattere ‘divenuto’ e dunque
provvisorio, ‘aperto’, garantito proprio dalla sua natura ‘convenzionale’. Il compito ermeneutico di
Milton e quello di (ri)stabilire il vero senso ([t]he true sence, 306; true meaning, 332) dei passi
tratti dalle Scritture out of doubt (308); un’operazione che puo essere realizzata (e imposta) solo da
uno spirito illuminato, da un santo.%! L’autorita testuale, legittimata da tale autoinvestitura, risolve
le contraddizioni del testo in senso esplicativo (It follows now that those places of Scripture [..] be
forthwith explain’d and reconcil’d, 281), proponendo, ironicamente, una lettura chiusa, unilaterale,
del tutto simile nella sua prospettiva essenzialista al letteralismo dei suoi avversari, cosi aspramente
criticato: [T]here is scarce any one saying in the Gospel, but must be read with limitations and
distinctions, to be rightly understood (338). Come rileva opportunamente Fish, “no sooner has that
interpretation been fashioned than it is proclaimed to be ‘most evident’, that is plain [..] Milton can
at once scorn plainess and claim it”;>? e ancora: “What Milton wants is at once to put the force of
interpretation into play and to arrest that play the moment it produces the configuration he desires.
That is why in a tract that repeatedly proclaims the necessity of interpretation [..] he repeatedly
attempts to shut it down”.>

Questa tensione, ovvero questa contraddizione irrisolta si ripropone significativamente sul piano del
contenuto laddove in piu luoghi del trattato Milton sembra derogare al pari diritto delle parti in

%0 Foucault, op. cit., rileva questo fenomeno a partire dall’episteme che egli definisce ‘classica’, impostasi verso la meta
del XVII secolo, in cui il linguaggio diviene un medium neutro che cessa di essere in rapporto di somiglianza con le
cose. Un sistema di segni arbitrario rappresenta il reale secondo uno schema prefigurato di ordini e relazioni che si
traduce in ambito linguistico nella grammatica generale e in quello economico nell’analisi delle ricchezze. E tuttavia il
trattato miltoniano va oltre, nella direzione ermeneutica (postmoderna) della produttivita del linguaggio e del valore
mercantile, significativamente compresenti nel testo. Un ‘gesto’ in realtd non pienamente compiuto in quanto, come si
vedra, contempla quale esito ultimo il ritorno alla metafisica, ovvero, in termini foucaultiani, entro i confini
dell’episteme classica.

51 Nel frontespizio della prima edizione si legge infatti che nel trattato many places of Scripture, have recover’d their
long-lost meaning (220). Osservano in proposito D.Aers e B.Hodge: “He had to wrest the Bible violently to suit his
case, and this drew him toward a version of the radical Protestant position that scripture was only clearly understood by
the illuminated individual spirit, the Saint”, “‘Rational burning’: Milton on sex and marriage”, Milton Studies 12
(1979), p.8.

52 “Wanting a supplement: the question of interpretation in Milton’s early prose”, in D.Loewenstein, J.G.Turner (eds.),
Politics, poetics, and hermeneutics in Milton’s prose, Cit., p.56.

%3 lbidem, pp.61-62. Aggiunge Fish: “[T]he directions of allowing the text to speak for itself, of elaborating or dilating
the text into a new shape [cosi come appare nel titolo] is a localized instance of contradiction that fissures the entire
text”, Ibidem, p.61.
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causa di richiedere lo scioglimento del vincolo matrimoniale — una pari dignita inscritta nella natura
stessa del contratto mercantile —, affermando al contrario che spetta all’'uomo, ovvero al coniuge di
sesso maschile esercitare, nella maggioranza dei casi, la facolta di rescissione.> Tutto questo in
nome di una presunta superiorita 0 primazia originaria, la cui legittimazione risalirebbe alle fonti
testamentarie, ovvero alla condizione subordinata di Eva nella gerarchia della creazione: [..] is it
not most likely that God in his Law had more pitty towards man thus wedlockt, then towards the
woman that was created for another (325). Di conseguenza Milton, nonostante le dichiarazioni
teoriche di egalitarismo e mutualita quali valori fondanti della coppia, pone the power &
arbitrement of divorce, nelle mani del master of the family, into whose hands God and the law of
nations had put it, and Christ so left it (343), e nel momento in cui la relazione ideale si interrompe
o si rivela illusoria, ne attribuisce le cause alla sola responsabilita della donna: [W]hen a man hath
maried a wife, if it come to passe he cannot love her by reason of some displeasing natural quality
or unfitnes in her, let him write a bill of divorce (306); [I]t might be logically concluded, therfore
shee who naturally & perpetually is no meet help, can be no wife; which cleerly takes away the
difficulty of dismissing such a one (309).> In questo modo il modello contrattualistico, con il suo
portato rivoluzionario e libertario, viene messo in discussione dall’atteggiamento sessista di Milton,
ovvero dal ritorno della metafisica che si sostanzia nella gerarchia fra i sessi e che fa assumere a tale
modello il suo carattere distintamente borghese, laddove le prerogative di autonomia e di
emancipazione sono riservate esclusivamente al soggetto maschile. Come bene sintetizza
M.Nyquist, “Milton’s veiled but systematic insistence on the contractual form of the first institution
is produced by a Protestantism pressed into the service of an historically specific form of
individualism, an individualism pragmatically masculine, autonomous, articulate, and
preternaturally awake to the implications of entering into relations with others”.>® Questa forma di
individualismo era gia emersa, come abbiamo visto, in The Bracelet, nell’atteggiamento egoistico
del poeta/locutore e nella sua volonta di potenza, solo parzialmente riformati nel finale. Cio che
Donne aveva dunque colto come elemento ‘rimosso’ nella dimensione contrattuale della relazione
amorosa, ritorna in forma piu esplicita in Milton, codificato nell’ambito del discorso pubblico. ESso
rappresenta 1’altra faccia del mercato, quella ‘metafisica’, infuenzata da fattori socio-culturali e
storici contingenti, in parte retaggio di ideologie ancora persistenti. E cio risulta tanto piu evidente
in questo caso, in cui il mercato diviene paradigma culturale che si instaura anche nei rapporti
affettivi della sfera privata. Tale aspetto ‘ontologico’, fatto di parzialita ed esclusioni all’insegna
della gerarchia di genere, costituisce un ulteriore declinazione del paradigma mercantilista nel
momento in cui si configura come spazio simbolico dell’etica borghese della razionalita e della
produttivita, valori considerati monopolio ‘naturale’ del sesso maschile.

Tale modello di individualismo borghese non si traduce solo sul piano sociale nell’esclusivo diritto
maschile all’autodeterminazione nelle controversie matrimoniali, ma, vista la significativa
corrispondenza nei divorce tracts fra contenuto e forma, si afferma indirettamente anche a livello
discorsivo nell’approccio autoriale alle dispute esegetiche. La supremazia del soggetto maschile
nelle contese coniugali, esercitata espellendo la controparte femminile in un gesto di separazione

5% “Milton is divided between two conceptions of subordination. He recognizes, with contemporary marriage-theorists,
that the relation of man and wife is an inequality ‘tempered with equality’ [..] This is consistent with his approval of
‘the woman’s just appeal against wrong and servitude’ in Roman law. Elsewhere, however, we hear nothing of this
temperate and accountable authority: any derogation of masculine power, any lapse of female duty, which for Milton
consists in the constant, voluptuous manifestation of her own subordination, is denounced in the harsh language of
extremism”, Turner, One Flesh, cit., p.222.

55 “[W]e find in Milton’s tracts no admission [..] that the wife has any right to divorce her husband, and an absolute
denial that mental ‘fitness’, the supreme criterion of marriage, can ever be applied by the woman to the man”, Ibidem,
p.220. Biberman interpreta la posizione di Milton in modo piu sfumato: “His masculinism emerges repeatedly, but such
passages are interspersed with a relatively dispassionate attempt to work out a philosophy in which divorce is made
freely available to all Christians”, op. cit., p.139.

% M.Nyquist, “The Genesis of Gendered Subjectivity in the divorce tracts and in Paradise Lost”, in M.Nyquist,
M.W.Ferguson (eds.), Re-membering Milton: Essays on the texts and traditions, Methuen, London 1987, pp.114-15.
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che rimanda simbolicamente all’atto primevo della creazione, e dunque alla stessa agency divina,®’
ha il suo equivalente nell’analogo gesto (demiurgico) dell’autore che afferma la propria verita
normativa espungendo dalla sua lettura tutto cio che & estraneo, limitante e sacrilego.>® Il ritorno del
rimosso, ovvero dei valori metafisici assoluti connota dunque entrambe le operazioni; cosi come il
processo interpretativo si risolve alla fine in una verita univoca, allo stesso modo la reciprocita di
coppia si risolve da ultimo con il prevalere dell’autorita maschile: “The result is an argument that is
everywhere divided aganst itself [..] moving toward interpretive freedom, yet reserving that
freedom to itself, urging a generous (charitable) flexibility in marital relationships, yet reserving
that flexibility for only one of the partners so that he can better preserve his status as a separate and
inviolate being”.>® Tutto cio relativizza ideologicamente il progetto culturale (ed epistemico) di
Milton cosi come viene declinato nei divorce tracs, all’insegna di un ideale rivoluzionario e
libertario che rimane storicamente circoscritto entro i confini esclusivi della soggettivita borghese.

3. Il paradigma del mercato nella sfera pubblica: /’Areopagitica

Nello stesso anno in cui viene pubblicata la seconda edizione riveduta e ampliata del trattato sul
divorzio (1644), Milton compone I’Areopagitica, ancora un pamphlet in forma di orazione
indirizzata al Parlamento, il cui tema € la liberta di stampa, invocata contro la censura preventiva
nei confronti delle attivita editoriali. Dopo la richiesta di liberalizzazione del divorzio, che mirava
ad ampliare lo spazio dei diritti civili nella sfera privata, Milton, in coerenza con il suo pensiero
riformatore alimentato dagli ideali rivoluzionari, sostiene nell’ambito della sfera pubblica la causa
della liberalizzazione della stampa, per il diritto all’informazione e alla conoscenza. Hawkes
sintetizza cosi la posizione di Milton: “All should be free to read, just as all should be free to
divorce™;% tutto cido in nome di scelte autonome e consapevoli basate sulla coscienza e la
responsabilita individuale. L appello contenuto nell’Areopagitica mira a persuadere il Parlamento a
rivedere la restrittiva legge sull’editoria che si apprestava a promulgare dopo il vuoto legislativo
seguito all’abolizione della Camera Stellata e al conseguente proliferare di pubblicazioni e attivita
editoriali (incluso lo stesso trattato miltoniano) che alimentavano la polemica e il dibattito nel
contesto del nuovo corso politico rivoluzionario, soddisfacendo una crescente domanda di
informazione e di conoscenza da parte dell’opinione pubblica. Una legge dirigista, che di fatto
riproduceva in toto le condizioni di censura tradizionalmente in vigore dall’eta dei Tudor e da
ultimo ribadite in un decreto della Camera Stellata datato 1637 in cui si limitava il numero di
stampatori autorizzati e si proibiva qualsiasi pubblicazione che non fosse previamente licenziata e
iscritta nello Stationers’s Register, pena I’arresto e la carcerazione.®® Il mantenimento di un
monopolio commerciale decretato dal potere politico si coniugava dunque con il rigido controllo sul
contenuto delle pubblicazioni esercitato con la collaborazione della stessa corporazione degli
stampatori. Come sintetizza Sirluck, “[t]he immediate object of the Areopagitica (the first work
devoted primarily to freedom of the press) is to achieve “Liberty of Unlicenc’d Printing” by

57 Cfr. Turner, op. cit., p.215.

%8 Fish allarga la prospettiva al tema della sessualita: “[T]he problematics of sex and interpretation, far from being
disparate, are, at least in the context of Milton’s concerns, one and the same [..] In both instances an internal purity must
be maintained by pushing away the defiling touch of something alien and unholy”, “Wanting a supplement: the question
of interpretation in Milton’s early prose”, cit., p.63. Altri cirtici sostengono la tesi della concezione del sesso in Milton
come problematica, fenomeno impuro e destabilizzante, ponendolo in relazione con il suo atteggiamento sessista in
ambito matrimoniale: “Milton’s trouble with subordination should be related to the neurotic fear of sexual pollution,
thraldom, and emasculation expressed not only in the virginal philosophy of Comus, and in his dramatizations of
marital failure, but in his attacks on political enemies”, Turner, 0p. Cit., pp.222-23; e ancora: “For Milton all relations
between the sexes that are not strictly hierarchic, and all sexual embraces that are not irradiated by an almost
unattainable union of souls in Edenic marriage, involve a contagious metamorphosis into female substance”, Ibidem,
p.226. La stessa paura di contaminazione che si ritrova, come abbiamo visto, in The Bracelet, connotata dall’isotopia
delle monete impure e imperfette.

%9 Fish, op. cit., p.65.

80 Idols of the Marketplace, cit., p.187

61 Per un resoconto dettagliato della situazione, si veda Sirluck, “Introduction”, cit., p.158 e sgg.
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obtaining the repeal of the Licensing Order”.? Nel perseguire questo obiettivo, “Milton
distinguishes sharply between [..] a system of corrective regulation, under which books are freely
published on the responsibility of author and printer, who are then answerable to the courts for
anything prohibited by law, and the preventive censorship of the Licensing Order, under which
nothing was to be published except what had been approved in advance by an official licenser”.5® E
tuttavia, cosi come avvenne per la campagna in favore della liberalizzazione del divorzio, “[t]he
attack on licensing by Milton and others effected no change in the Long Parliament’s policy [..] the
Puritan Revolution preserved unbroken the continuity of licensing in England”.®

Il pamphlet, un esempio di retorica deliberativa, introduce 1’argomento contro la censura con un
excursus storico che mira a screditare tale pratica attribuendone 1’origine alla Chiesa di Roma e allo
stesso tempo evidenziando come 1’eta classica, nei suoi momenti di maggior sviluppo, non avesse
conosciuto questa imposizione restrittiva. Secondo Milton, essa raggiunge il suo culmine in
occasione del tentativo da parte della Chiesa cattolica di arginare e reprimere il progressivo
affermarsi del Protestantesimo, con la convocazione del Concilio di Trento e I’istituzione del
tribunale dell’Inquisizione, the most Antichristian Councel and the most tyrannous Inquisition that
ever inquir’d (505).%° Dopo questa contestualizzazione storica dagli evidenti risvolti politico-
ideologici (che implica anche un’accusa indiretta alla gerarchia Episcopale che aveva importato tale
pratica in Inghilterra),% Milton entra nel merito delle ragioni addotte contro la censura, esponendo
dal suo punto di vista what is to be thought in generall of reading, what ever sort the Books be
(491). Egli riprende la tesi del parlamentare John Selden, avvocato e storico del diritto, affermando
che la lettura senza suddivisioni preconcette fra buoni e cattivi libri e utile in quanto all opinions,
yea errors, known, read, and collated, are of main service & assistance toward the speedy
attainment of what is truest (513). La motivazione invocata da Milton per reading all manners of
tractats, and hearing all manner of reason (517) riguarda la dialettica fra bene e male, virtu e vizio
e il loro manifestarsi indivisi nel mondo: Good and evill we know in the field of this World grow up
together almost inseparably; and the knowledge of good is so involv’d and interwoven with the
knowledge of evill, and in so many cunning resemblances hardly to be discern’d (515). La
distinzione fra bene e male si configura dungque come un atto, una scelta esclusivamente morale che
Dio ha demandato all’'uomo attraverso 1’esercizio della ragione, € il presupposto stesso della virtu
consiste nella consapevolezza del male e nella liberta di scelta: [T]he knowledge and survay of vice
is in this world so necessary to the constituting of human virtue, and the scanning of error to the
confirmation of truth (516). Di qui I’utilita di leggere anche i cattivi libri in quanto tutti i libri, senza
differenza, rappresentano uno strumento both to the triall of vertue, and the exercise of truth
(528).5” Questo modello eterogeneo di lettura onnicomprensiva (dal quale Milton perd esclude
Popery and open superstition, insieme a cio che & impious or evil absolutely either against faith or
maners, 565) viene ribadito in positivo successivamente, per aggiunta e non per differenza, a
proposito del tema della ricerca della verita. Uno degli effetti della censura preventiva, secondo
Milton, € non solo quello di inibire la capacita di coltivare cio che gia si sa, ma pure quello di
ostacolare la scoperta di altre verita, both in religious and civill Wisdome (492). Milton auspica che
these licencing prohibitions non siano implementate poiché ostacolerebbero questo processo di
ricerca continua in cui ogni conquista é funzionale to discover onward things more remote from our
knowledge (550); lo scopo della conoscenza consiste infatti nel [t]o be still searching what we know

%2 Ibidem, p.163.

83 1dem.

84 1dem.

8 L’edizione dl testo da cui sono tratte le citazioni & quella dei Complete Prose Works, vol.Il 1643-1648, cit.

8 Come rileva D.Loewenstein, “Milton interprets the history of censorship as another version of the history of hindered
reformation”, ““The Wars of Truth”: Areopagitica and the Dynamics of History”, in Id., Milton and the Drama of
History. Historical Vision, Iconoclasm, and the Literary Imagination, C.U.P., Cambridge 1990, p.39.

67 In questo senso N.Smith definisce il trattato come “nothing less than a new theory of ethics, a substantial revision of
Plato’s Republic”, “Areopagitica: voicing contexts, 1643-5, in D.Loewenstein, J.G.Turner (eds.), Politics, poetics, and
hermeneutics in Milton’s prose, Cit., p.103.
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not, by what we know, still closing up truth to truth as we find it [..] this is the golden rule in
Theology as well as in Arithmetick (551).

Questa dinamica fluida, ‘impura’ della ricerca della verita e della conoscenza intese quale strumento
di edificazione morale, acquista il suo peculiare significato materiale e insieme culturale
allorquando viene rappresentata attraverso il linguaggio figurato mercantile. L’accusa mossa alla
censura di rappresentare the greatest discouragement and affront, that can be offer’d to learning
and to learned men (530) viene motivata con la seguente immagine mercantile applicata al campo
della verita e della conoscenza: Truth and understanding are not such wares as to be monopoliz’d
and traded in by tickets and statutes, and standards. We must not think to make a staple commodity
of all the knowledge in the Land, to mark and licence it like our broad cloath and our wooll packs
(535-36).%8 L’affermazione miltoniana, con il suo rimando alla realtd mercantile in termini di
identita e differenza, appare densa di implicazioni ideologiche. La verita e la conoscenza sono beni
che non devono essere soggetti al monopolio commerciale, ovvero sottoposti a regole severe di
produzione e di scambio al pari dei tessuti di lana e della lana grezza, considerate le merci di
esportazione piu importanti per quantita e profitto. Milton offre un’immagine puntuale della realta
economica del paese, in cui il sapere e I’informazione sono inevitabilmente legati al mondo della
stampa e del commercio dei libri, per cui le restrizioni censorie sulle idee non solo rinviano
metaforicamente a beni di consumo strettamente regolamentati, ma si traducono effettivamente sul
piano materiale in un sistema mercantile di monopolio editoriale regolato da severi divieti che di
fatto equiparano i libri ad altre merci sottoposte alle stesse limitazioni.®°

E tuttavia, nel tentativo di differenziare la conoscenza dai beni prodotti dal sistema monopolistico-
corporativo, Milton non abbandona del tutto la similitudine mercantile; il sapere e la verita, infatti,
conservano ancora nella visione miltoniana lo statuto di merci, beni simbolici che pero, quale
condizione essenziale della loro realizzazione, devono circolare liberamente in un mercato ideale
degli scambi intellettuali, senza barriere, aperto alla produzione cosi come al consumo.”® Osserva in
proposito Hoxby: “Milton suggests that a free and open marketplace of ideas is the best way of
ensuring that truth is enlarged and that men are diligent and ingenious in its production. It is the
reason of a consumer society, which can operate effectively only when men may choose freely and
openly among ideas”.” Ma poiché la conoscenza, ovvero il mercato simbolico delle idee, deve di
necessita assumere la forma del libro-merce nel mercato materiale, Milton, proponendo un ideale di
liberta intellettuale, propone allo stesso tempo un modello ideale di mercato che si contrappone a
quello monopolistico-corporativo in vigore. Un ideale di mercato che, significativamente, trova il
suo riscontro nella realta del dibattito economico contemporaneo, e in particolare nella campagna
contro i monopoli produttivi e commerciali condotta dai fautori del libero commercio.”? In questo
frangente, la pubblicistica economica € favorita dalla temporanea liberta di stampa seguita al nuovo
corso rivoluzionario e si puo avvalere di una trattatistica sul commercio che aveva gia dibattuto
temi quali la moneta, la ricchezza, la produzione e lo scambio. A partire dal 1640, I’attacco ai
privilegi monopolistici delle compagnie di commercio, garantiti dall’assegnazione delle patenti
reali, raggiunge il suo apice. Grazie soprattutto alle innovazioni introdotte nell’industria tessile (in

8 Per staple commodity si intende un bene primario destinato all’esportazione, il cui commercio & soggetto a monopolio
concesso dalla corona a un singolo soggetto o a una corporazione.

% La similitudine diviene in tal modo identita. Osserva S.Sherman: “The analogy between book licensing and wool
stapling is constructed by juxtaposing woolpacks, marked and licensed, to books which bear the same signifiers. The
threat to Truth is therefore the same as to the trade in wool: in each case, similarly vulnerable ‘wares’ could be
permitted onto or withheld from the market depending on the whim of a middleman monopolist. As we would not
constrain one commodity, we should not want to constrain the other”, “Printing the Mind: The Economies of
Authorship in Areopagitica”, ELH 60 (1993), p.339.

0 L’unico monopolio contemplato da Milton & quello della proprieta intellettuale dell’autore, del copyright, che
secondo Milton dovrebe essere assicurato dalla firma dell’autore su ogni copia stampata del libro.

' Mammon’s Music, cit., pp.40-41.

2 Hoxby giustamente rileva come “Milton’s editors and critics [..] have paid limited attention to Millton’s knowledge
of antimonopoly case law, to his use of contemporary arguments in favor of free trade, or to the expository burden of
the commercial imagery in his tract”, Ibidem, p.25.

22



particolare nelle new draperies) che eludevano i controlli e le regolamentazioni delle autorita
municipali e all’apertura di nuove rotte commerciali con il Mediterraneo, 1’Asia, 1’Africa e le
Americhe, le restrizioni imposte dalle compagnie patentate con i loro tradizionali privilegi (incluso
il divieto di utilizzo dei porti secondari a danno della concorrenza) apparivano sempre piu
anacronistiche. | libellisti fautori del libero commercio invocavano il diritto di accesso ai mercati in
quanto parte dei diritti inalienabili dei sudditi inglesi. A supporto della loro richiesta, essi
sviluppano un’argomentazione teorica secondo cui la crescita economica puo essere stimolata
aumentando il numero delle attivita commerciali. Contrastando 1’idea dei difensori delle compagnie
e del vecchio assetto corporativo, secondo cui la concorrenza avrebbe danneggiato il commercio
inglese provocando una diminuzione del prezzo degli articoli esportati e un aumento di quelli
importati, essi affermano che prezzi piu bassi avrebbero condotto a profitti complessivi piu alti per
il paese a causa dell’espansione del commercio, resa possibile proprio dalla riduzione dei prezzi:
The more Merchants, the more Trading, and the more flourishing of Merchants. All Rich places of
the World, are Instances [..] as Merchants increase, so doe Gaines and Industrie.”® In tal modo essi
confutano uno dei principi alla base della dottrina mercantilista, secondo cui il commercio e la
ricchezza (che si sostanzia nell’accumulazione di circolante) corrispondono a grandezze fisse,
finite; al contrario esse si configurano come grandezze dinamiche, potenzialmente inesauribili, e in
questo senso la deregolamentazione del commercio appare come una misura idonea a favorire la
crescita economica e con essa 1’aumento della ricchezza.™

La liberalizzazione del cosiddetto mercato della conoscenza trova dunque il suo diretto riscontro,
ovvero il suo modello materiale e culturale in questa idea di libero mercato che si contrappone alla
realta mercantilistico-corporativa, ossia a quelle imposizioni e quei monopoli, espressione del
passato regime monarchico e del suo sistema clientelare, che sono alla base della dottrina
mercantilista e della sua politica di potenza. Cio induce Hoxby ad affermare che 1’Areopagitica
“like other pleadings for freedom of speech and liberty of conscience in the 1640s, is indebted to
earlier defenses of free trade, which provided a model argument for the circulation of ideas and the
consequent production of truth”.”® O meglio, si potrebbe dire che Milton non solo mutua il
paradigma culturale e ideologico del libero mercato dalla trattatistica coeva trasferendolo sul piano
simbolico della conoscenza, ma proprio perché cio comporta la liberalizzazione del mercato
dell’editoria, egli contribuisce a sua volta alla campagna in favore del free trade estendendone il
modello economico anche al campo della produzione del sapere. Ne ¢ testimonianza il suo duro
attacco al sistema monopolistico della stampa incentrato sul potere della Stationers Company, che a
suo giudizio invoca strumentalmente la necessita della censura preventiva solo per mantenere i
propri esclusivi privilegi commerciali: [..] the fraud of some old patentees and monopolizers in the
trade of book-selling; who [..] brought divers glosing colours to the House, which were indeed but
colours, and serving to no end except it be to exercise a superiority over their neighbours (570). A
differenza dei divorce tracts, in questo caso Milton non si limita dunque ad applicare il paradigma
del mercato ad altre forme di interazione sociale, ma assume egli stesso indirettamente le vesti del
libellista economico, promuovendone I’affermazione con un esempio concreto che mira a riformare
un settore cruciale della realta produttiva del paese.”® Quell’industria culturale legata alla stampa

3 p.Chamberlen, The poore mans advocate (1649), cit. in J.O.Appleby, Economic Thought and Ideology in
Seventeenth-Century England, cit., p.111. Per un resoconto del dibattito si veda Ibidem, p.106 e sgg. Sull’incremento
delle compagnie e delle rotte commerciali nello stesso periodo, cfr. R.Brenner, Merchants and Revolution: Commercial
Change, Political Conflict, and London’s Overseas Traders, 1550-1653, C.U.P., Cambridge 1993.

4 Hoxby riassume cosi il punto di vista dei fautori del libero commercio: “Trade was not fixed but elastic and, as long
as the number of traders was restricted and their routes determined by a few legally protected companies, its full pattern
and extent would never emerge”, op. Cit. , p.29.

S Ibidem, p.11.

6 Se Milton non riesce a scalfire il monopolio editoriale, per il sistema in generale il cambiamento avviene con il
Navigation Act del 1651 che regolamenta su basi diverse il commercio coloniale extra-europeo e quello di ri-
esportazione ad esso legato, che stavano acquisendo un peso progressivamente sempre maggiore nell’economia
nazionale. E tuttavia, come si vedra, la svolta non riscuote 1’assenso di Milton, in quanto improntata a un atteggiamento
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che in origine Sidney guardava con disprezzo in quanto veicolo di letteratura mediocre votata
unicamente al profitto economico e che ora e promossa da Milton nella sua versione pit moderna e
liberalizzata quale strumento indispensabile di comunicazione intellettuale e diffusione di idee.”

E tuttavia, nonostante la metafora del libero mercato si letteralizzi infine nella proposta di
liberalizzazione di tutte le attivita editoriali, essa si configura prima di tutto nel corso del trattato
come modello ideologico in grado di rappresentare 1’ideale miltoniano della libera circolazione di
idee e opinioni contro la censura preventiva.’® Il mercato acquista in tal modo nell’ Areopagitica un
‘naturale’ potere metaforico, il segno della sua affermazione culturale oltre che materiale, laddove
le sue categorie assumono una valenza autonoma e i suoi dispositivi si tramutano in apparato
ideologico.” Un apparato non solo in grado, come si & visto, di regolare i rapporti coniugali fra gli
individui nella sfera privata, ma anche quelli fra le idee, le opinioni nella sfera pubblica.
L’immagine di esse come beni simbolici, e dunque per inferenza della loro diffusione come
commercio, & quella che veicola con maggior efficacia il concetto miltoniano di libero scambio
intellettuale alla ricerca della conoscenza e della verita. Come sottolinea C.Kendrick, “the
marketplace of ideas [..] is not so much an idea as a mental set or structure for the entertainment of
ideas”.8 Un mercato senza barriere, con dovizia di merci in continuo movimento, diviene il
correlativo oggettivo del libero fluire delle idee che, in quanto tale, genera nell’ambito dell’attivita
intellettuale I’equivalente della ricchezza, ovvero la verita, la cui definizione, significativamente,
insieme a quella della conoscenza e del processo che le determina, & spesso connotata da termini
economici che indicano profitto: [T]he glorious waies of Truth and prosperous vertue (557); [T]o
gain further and goe on, some new enlightn’d steps in the discovery of truth (566); e ancora: [T]he
many waies of profiting by those who not contented with stale receits are able to manage, and set
forth new positions to the world (567).

La verita, in quanto processo dinamico sempre in fieri (che Milton contrappone alla stagnante
conformity and tradition, 543), & inoltre paragonata a una streaming fountain, le cui acque devono
fluire in a perpetuall progression (543); una metafora naturale spesso applicata nel discorso
economico contemporaneo al circolo virtuoso del commercio per evidenziarne I’energia
inesauribile, costantemente rinnovata, e allo stesso tempo la naturalezza. Qualita che pure esprime
I’immagine del corpo sano e delle sue funzioni, anche’essa spesso evocata per descrivere le fiorenti
operazioni del commercio e analogamente utilizzata da Milton per raffigurare the waies of Truth:
[..] as in a body, when the blood is fresh, the spirits pure and vigorous, not only to vital, but to
rational faculties, and those in the acutest, and the pertest operations of wit and suttlety (557).8' E

rigorosamente dirigista da parte del governo che con quel decreto inaugura una vera e propria politica imperiale di stato,
ereditata poi dalla restaurata monarchia.

7 Nondimeno, si trova attualizzata in Milton la stessa contrapposizione presente in Sidney fra the mercenary crew of
false pretenders to learning e the free and ingenuous sort of such as evidently were born to study, and love learning for
it self, not for lucre, or any other end, but the service of God and of truth (531). In questo caso, pero, il lucro non ¢
condannato di per sé ma in quanto fine esclusivo; al contrario esso pud sussistere come conseguenza secondaria di un
sincero e autentico impegno intellettuale.

8 Esempio concreto di libera circolazione di idee e insieme di libero mercato editoriale si ha quando Milton si riferisce
a the multitude of Sermons ready printed and pil'd up, che si vendono a Londra in prossimita di alcune chiese. Definiti
vendible ware of all sorts ready made, essi servono alla Pulpit provision del Clero, so plenteously to refresh his
magazine. La pubblicazione di qualche nuovo bold book pud incrementare la diligence dei ministri del culto, ovvero
rafforzarne il credo e ’opera di catechizzazione dei fedeli, in contrapposizione alla lazines of a licencing Church (546-
47).

7 Cosi C.Kendrick: “[T]he individual’s relation to society comes to be [..] governed [..] by the reified market categories
which now take on a dynamic of their own. It is one effect of this reification that the market itself acquires a natural
metaphorical power; thus the market apparatus comes to secrete a corresponding ideological apparatus [..] Areopagitica
is a landmark, in its way, in the formation of this market ideology”, Milton: a study in ideology and form, Methuen,
London 1986, p.40.

81dem.

81 Sulla dimensione figurata del nascente discorso economico, e in particolare sugli imprestiti dal campo epistemico
della neonata scienza moderna, si veda L.Magnusson, Mercantilism: the shaping of an economic language, Routledge,
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al pari della ricchezza economica, la verita si crea allorquando gli uomini sono liberi di esercitare le
loro prerogative, ovvero il loro ingegno, producendo e ‘commerciando’ idee all’interno di una sfera
pubblica che si ridefinisce attraverso il rimando all’immagine di un mercato aperto: [..] pens and
heads [..] sitting by their studious lamps, musing, searching, revolving new notions [..] others as
fast reading, trying all things, assenting to the force of reason and convincement (554); e ancora:
[..] the diligent alacrity of our extended thoughts and reasonings in the pursuance of truth and
freedom (555). Un’attivita intellettuale che non a caso Milton definisce business and profession e
che egli stesso, in quanto autore collocato nel mercato delle idee, condivide con altri scrittori
champions of Truth (548).82

Specularmente, 1’opera della censura (a step-dame to Truth, 543) viene equiparata a operazioni
illecite sul mercato, manipolazioni e abusi, accaparramenti di merci ad opera di grossisti atti ad
alterarne I’offerta e di conseguenza il prezzo, pratiche anticomunitarie che causano penuria e
scarsita. Milton si riferisce alla Stationers Company definendola an Oligarchy of twenty engrossers
che bring a famin upon our minds [..] when we shall know nothing but what is measur’d to us by
their bushel (558-59).8% Un’altra immagine mercantile negativa della censura intesa come danno
economico e contenuta nel seguente passo: [T]he incredible losse and detriment that this plot of
licencing puts us to, more then if som enemy at sea should stop up all our hav’ns and ports, and
creeks, it hinders and retards the importation of our richest Marchandize, Truth (548). Alla nozione
dinamica di conoscenza quale libero mercato che, forte dei suoi stessi meccanismi autonomi,
travalica i confini nazionali creando ovunque ricchezza, viene qui contrapposta la sua negazione,
ovvero la sua antitesi rappresentata dalla censura, espressa attraverso 1’immaginario mercantilista,
fatto di conflittualita e sopraffazione, di restrizioni e monopoli che depauperano il paese
impedendone I’approvvigionamento e minacciandone la stessa sopravvivenza. Al di la della
metafora, vi € in questo caso un riferimento implicito al contributo di idee che proviene dall’esterno
e che concorre a formare quella rete di testi e autori appartenenti alla cultura protestante europea
che, simile nel suo funzionamento ai circuiti commerciali internazionali, mirava ad animare il
dibattito sulla Riforma, sui suoi obiettivi a un tempo politici e religiosi, diffondendo idee e opinioni
talora difformi rispetto a quelle della teologia e del potere ufficiale.®*

La stessa produzione libellistica di Milton si inserisce in questo contesto. L’Areopagitica, in
particolare, in quanto metatrattato sulla conoscenza e la verita, contribuisce a delineare le
caratteristiche formali di tale spazio simbolico di elaborazione del sapere, il cui valore risiede
proprio nella sua forma, ovvero nelle sue condizioni di produzione, che corrispondono alla libera
circolazione e interazione dei discorsi. Secondo Milton, gli ideali politico-religiosi rivoluzionari
collegati alla Riforma si perseguono creando prima di tutto quello spazio di liberta intellettuale,

London 1994; e G.Maifreda, L economia e la scienza. Il rinnovamento della cultura economica fra Cinque e Seicento,
Ed. di Storia e Letteratura, Roma 2010.

82 “In constituting himself an author within the marketplace of ideas, Milton becomes a man of ‘business’ submitting to
competitive forces at the site where truth is produced”, Sherman, “Printing the Mind”, cit., p.337.

8 “Milton’s text operates by analogy, and attempts to integrate a plea for removal of licensing hands with popular pleas
for controlling engrossers, who in the literature are defined by inimical hands”, Ibidem, p.334. Il tema della censura che
causa un danno alla verita viene illustrato anche attraverso la figura dell’intermediario economico alle dipendenze del
mercante; in questo caso a indicare la gerarchia ecclesiastica che monopolizza la religione, ovvero la gestice a beneficio
(in realtd a detrimento) del fedele trasformandola in un atto di conformismo, ossia 1’opposto della libera ricerca della
verita. Milton fa 1’esempio del ricco commerciante, addicted to his pleasure and to his profits, che appalta la sua fede
religiosa (a traffick [..] of so many piddling accounts, that of all mysteries he cannot skill to keep a stock going upon
that trade) a un rappresentante del clero che svolge la funzione del fattore (resolvs [..] to find himself out som factor, to
whose care and credit he may commit the whole managing of his religious affairs). A questi egli resigns the whole
ware-house of his religion, with all the locks and keyes into his custody, sicché la sua fede religiosa diviene a dividuall
movable, che gli consente di rimanere in the shop trading all day without his religion (544-45). Commenta Sherman:
“The factor in Milton’s portrait produces a kind of dissociated sensibility in the wealthy man with the suggestion that,
likewise, licensing will have a depressive efect, coming between every man and the encounters that finally yield truth”,
Ibidem, p.335.

8 Cfr. Ibidem, p.337. Milton, riferendosi al contesto domestico, definisce questi intelettuali schismaticks and sectaries
(555).
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ovvero di dibattito pluralistico che favorisce non solo la ricerca della verita e della conoscenza, ma
che ne rappresenta esso stesso I’essenza.®® In questo senso I’Areopagitica, il cui scopo
significativamente e quello di advance the publick good e promote [..] Countries liberty (486-87),
mette in pratica cio che teorizza, ovvero diviene tutt’uno con questo spazio di ricerca della verita e
dunque di realizzazione degli ideali permanenti della rivoluzione. Ideali che si traducono in realta,
ossia in concreta proposta politica nel momento in cui il trattato assume la veste di prodotto
editoriale, testimonianza della (temporanea) liberalizzazione della stampa.

All’interno di tale spazio simbolico, la libera circolazione delle idee acquista, in conformita al
modello mercantile, le modalita dello scambio. La ricchezza in termini di verita e conoscenza non
consiste infatti solo nella pluralita delle idee, ma nella loro interazione, che crea ulteriore ricchezza
(in questo senso le idee, in quanto beni, sono paragonabili alla moneta, il cui commercio crea un
surplus di profitto). E attraverso lo scambio intellettuale, il confronto dialettico fra le idee che si
generano verita e conoscenza; un processo di ricerca permanente che riproduce nella sua dinamica il
modello delle transazioni sul mercato: Where there is much desire to learn, there of necessity will
be much arguing, much writing, many opinions; for opinion in good men is but knowledge in the
making (554).26 1l commercio delle idee si traduce in una incessante attivita di dibattito, di
elaborazione critica in cui la formazione dell’opinione presuppone un costante lavoro di
interpretazione, di negoziazione del significato che coinvolge allo stesso modo autori e lettori,
produzione e ricezione, testo e contesto, annullando le differenze. In questa prospettiva, la verita e
la conoscenza (che nella visione miltoniana non sono contrapposte bensi affini all’opinione)
assumono inevitabilmente una dimensione discorsiva, divengono costruzione retorica, effetto di un
processo ermencutico ‘aperto’ ¢ teoricamente illimitato poiché regolato dalla sua inesauribile
circolarita. In tal modo Milton estende implicitamente al campo della conoscenza cio che le
metafore mercantili avevano evidenziato ironicamente nei trattatisti rinascimentali a proposito della
natura della mimesi letteraria e delle figure retoriche quale produzione segnica dal valore
ontologico. E al pari del valore nello scambio mercantile, il significato originato da tale processo
non si configura come naturale, assoluto, bensi il prodotto della negoziazione stessa, dell’atto
ermeneutico: [T]ke people [..] wholly tak’n up with the study of highest and most important matters
to be reform’d, should be disputing, reasoning, reading, inventing, discoursing, ev’n to a rarity, and
admiration, things not before discourst or writt’'n of (557). Un atto ermeneutico che in quanto
negoziazione, scambio é fondato implicitamente su un contratto simbolico che coinvolge allo stesso
modo interpretante, interpretato e societa civile, non motivato dalla necessita, né tantomeno dalla
natura delle cose, ma che al contrario presuppone una libera e consapevole decisione, ovvero un
gesto deliberato e razionale, che fa di tale atto ermeneutico, e dunque del processo conoscitivo e
della ricerca della verita, un’operazione intrinsecamente arbitraria e relativa: [W]hen God gave him
reason, he gave him freedom to choose, for reason is but choosing (527).8

In questa prospettiva, la verita e la conoscenza, e di riflesso la distinzione fra bene e male, si
configurano come una scelta non piu riconducibile a un fondamento ontologico, ovvero alla

8 Osserva Hoxby: “We can think of his marketplace of ideas as just one of the Revolution’s various experimental social
systems that were meant to be productive despite the frailties of common men and the more insidious designs of
uncommon ones”, 0p. Cit., p.52.

8 Quello che Milton razionalizza come modalita di scambio delle idee (sottrazione o addizione) ricorre, come abbiamo
visto, anche in Puttenham e nella sua catalogazione delle figure retoriche, formate per aggiunta o soppressione.
Entrambi i discorsi sono definiti dalla metafora mercantile; 14 le parole come monete, qui le idee come beni, merci.

87 Milton delinea in tal modo il ritratto, ovvero costruisce I’immagine del suo lettore/cittadino ideale, che simile a un
buon giudice si forma la sua opinione solo dopo avere esaminato con 1’ausilio della ragione tutte le prove, rispondendo
unicamente al dettato della propria coscienza. Per tale motivo egli pud essere sottoposto a qualsiasi tipo di
pubblicazione, rendendo in tal modo la censura preventiva inutile. In questo senso S.Achinstein (“Revolution in Print:
Lilburne’s Jury, Areopagitica, and the Conscientious Public”, in Id., Milton and the Revolutionary Reader, Princeton
U.P., Princton 1994, pp.27-70), allargando lo spettro a tutta la produzione pampbhlettistica della Rivoluzione, parla a
questo proposito di a new class of activist readers, “responsible actors in the public forum created in the press”, p.32.
“Milton contributed to a wholly new sense of the public sphere as one in which political discussions should be carried
on before a broad reading public”, Ibidem, p.58.
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proprieta intrinseca di un oggetto, in questo caso il libro e il suo contenuto etico; al contrario essa si
delinea come attributo, rappresentazione dell’oggetto, cosi come pertiene allo statuto della merce
stessa, dove il valore d’uso & subordinato al valore di scambio, che si negozia nella contingenza.®
E proprio per questa sua natura ‘convenzionale’, il risultato di tale processo €& costantemente
suscettibile di essere contrastato, ossia modificato e superato secondo una dinamica potenzialmente
inestinguibile. Non solo; lo stesso processo, in virtu dell’assenza di un fondamento ontologico,
conseguenza della sua dimensione discorsiva, puo risultare non in una verita univoca, sebbene
provvisoria, bensi molteplice. In altri termini, secondo Milton, essa, as the old Proteus (563), puo
assumere diverse forme in base alle scelte interpretative, in particolare per quanto riguarda alcuni
dettami secondari della dottrina religiosa (che Milton definisce things indifferent), laddove le
Scritture non mostrano una chiara indicazione: Yet is it not impossible that she may have more
shapes then one. What else is all that rank of things indifferent, wherein Truth may be on this side,
or on the other, without being unlike her self (563).%° La possibilita, ovvero la liberta di interpretare
le Scritture (e con esse tutti i testi) senza vincoli e limitazioni grazie all’abrogazione della censura,
acquista un valore di tolleranza, di accettazione del pluralismo che contribuisce ad appianare
controversie religiose (e in quanto tali anche politiche) altrimenti deleterie, che minacciano
seriamente di minare il nuovo corso rivoluzionario: How many other things might be tolerated in
peace, and left to conscience, had we but charity (563); [..] this doubtles is more wholsome, more
prudent, and more Christian that many be tolerated, rather than all compell’d (565). In questo
senso, Milton, in coerenza con il suo approccio interpretativo alla verita e alla conoscenza, si spinge
oltre le posizioni ufficiali dei cosiddetti ‘tollerazionisti’, ampliando lo spettro dei casi affidati alla
liberta di coscienza, fino a includere questioni cruciali di dottrina e disciplina ecclesiastica su cui le
differenti congregazioni si dividevano aspramente.®°

Il modello discorsivo ermeneutico utilizzato nei divorce tracts quale strumento dell’interpretazione
esegetica delle Scritture viene dunque riproposto implicitamente qui, esteso a tutto il campo della
conoscenza e della veritd.®! E se Dattivita di esegesi delle fonti della dottrina si configura nei
divorce tracts come uno strumento di liberazione intellettuale, propedeutico all’azione riformatrice

8 Fish spiega cosi quella che egli definisce la lezione di Milton: “[K]nowledge and truth are not measurable or
containable entities, properties of this or that object, characteristics of this or that state, but modes of being, inward
dispositions, conditions of a heart that is always yearning for new revelations”, “Driving from the Letter: Truth and
Indeterminacy in Milton’s Areopagitica”, in M.Nyquist, M.W.Ferguson (eds.), Re-membering Milton, cit., p.246; e
ancora: “Books [..] are subordinate to the process they make possible, the process of endless and proliferating
interpretations whose goal is not the clarification of truth, but the making of us into members of her incorporate body”,
Idem.

8 Sul dibattito definito come “toleration controversy”, Sirluck afferma: “For some — not all — of the opponents of
compulsory Presbyterianism, the scope of indifferency (le cose che non sono state stabilite da Cristo, che di proposito le
ha lasciate cosi, sicché non devono essere sottoposte a prescrizione) was so far extended (a includere questioni
ecclesiastiche e politiche) as to change its nature, and with it the nature of Christian liberty. Moreover, this evolution
became integrated, for them, with the simultaneous and in some respects parallel evolution in the concept of natural law
and its consequence, natural liberty. One of the opponents of compulsive uniformity of whom this is true was Milton”,
“Introduction”, cit., pp.135-36. “With its final contention, that the Licensing Order is an obstacle to the discovery of
unknown truth, the Areopagitica moves into the center of the toleration controversy”, Ibidem, p.167. Un dibattitto di
natura religiosa, ma con importanti risvolti politici, tutto interno al movimento protestante, animato soprattutto dall’ala
sinistra (“the coalition of Independents and sects”, Ibidem, p.169) che muove dalla constatazione che la Riforma &
tutt’atro che compiuta. In questo contesto, 1’Areopagitica sostiene che le tesi portate avanti da coloro che vengono
definiti the leading schismaticks (567) non devono essere preventivamente censurate.

% Come evidenzia Sirluck, Milton, per ragioni di strategia politica volte a spaccare la maggioranza presbiteriana e trarre
dalla sua parte I’ala meno intransigente, non enuncia la tesi di fondo dei ‘tollerazionisti’, 0ssia la necessaria separazione
fra stato e chiesa. Di conseguenza, “[t]J0 compensate for this weakness he enormously enlarges the scope of
indifferency”, che pero, paradossalmente, “include matters of doctrine and of discipline, things on which congregations
divide from each other”, Ibidem, p.170.

%1 Come rileva Hoxby, “[t]he divorce tracts show a dawning awareness of the potential for decentralized forms of
organization to depend on freely undertaken ‘dealings’ between men and women, an awareness that becomes far more
pronounced in Areopagitica. As Milton’s opponents recognized, it was but a short step from these notions of natural
law and social contract to the revolutionary claims of The Tenure of Kings”, op. cit., p.54.
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in campo sociale, nell’Areopagitica il modello ermeneutico assume esso stesso in primis una
finalita sociale e politica rivoluzionaria in quanto, come detto, la produzione di conoscenza, ovvero
la ricerca della verita senza censura preventiva implica gia tale finalita. 1l significato politico-
religioso rivoluzionario risiede proprio nella inesauribilita del processo di ricerca, quell’idea di
knowledge in the making che vuol dire a un tempo apertura alla differenza e rifiuto di qualsiasi
verita defintiva: [H]e who thinks we are to pitch our tents here, and have attain’d the utmost
prospect of reformation [..] that man by his very opinion declares, that he is yet farre short of Truth
(549). Cio equivarrebbe, nell’ambito dell’esercizio ermeneutico, a una forma di letteralismo, a una
chiusura prematura del significato che, come afferma Milton nei divorce tracts, & espressione di
ortodossia, ovvero di imposizione tirannica che mostra evidenti i segni dell’idolatria, laddove una
forma esterna si sostituisce al processo interiore della coscienza individuale.%? La censura stessa &
una manifestazione estrema di tale atteggiamento, nel momento in cui la verita non solo viene
reificata, ma addirittura sottratta al dibattito pubblico.

Rifuggire dal letteralismo contrapponendo ad esso il proliferare delle interpretazioni quale strategia
di apertura indefinita, di continuo differimento della verita, della pienezza del senso, riflette la
dinamica della storia cosi come € intesa nell’Areopagitica in senso rivoluzionario quale radicale
trasformazione sociale contraddistinta da un progresso incessante che deve promuovere i valori
della Riforma non solo nella chiesa, ma anche in the rule of life both economicall (ancora un’accusa
implicita ai monopoli, in favore del free trade) and politicall (550). La storia, che assume un
preciso fine teleologico con la Riforma e in quanto tale coincide con la ricerca della verita e della
conoscenza, € per Milton un continuo processo di rigenerazione in cui I’unita, paradossalmente, &
data dalla molteplicita sempre in movimento.®® Dichiarare concluso il processo reificando la verita
significherebbe ortodossia (fine conformity, 545), tirannide e sconfesserebbe il ruolo di nazione
guida che Milton attribuisce all’Inghilterra nella diffusione della Riforma in Europa, o meglio in the
reforming of Reformation it self (553).

Tale processo di ricerca delle glorious waies of Truth quale rivoluzione permanente, rigenerazione
continua, motore della storia, riproduce in qualche modo lo spirito del capitalismo non solo nella
dinamica propulsiva, ma a ben vedere anche nell’imperfezione e nella contingenza. La pienezza
della verita irraggiungibile in questo mondo, la modalita fluida e impura della sua ricerca come dato
costitutivo di imperfezione terrena, il rifiuto da parte di Milton di qualsiasi aspirazione utopica (gia
peraltro espresso nei divorce tracts) o prospettiva totalizzante (To sequester out of the world into
Atlantick and Eutopian polities, which never can be drawn into use, will not mend our condition,
526), rispecchiano quel modello di ragionevole compromesso, ovvero di assolutezza relativa
rappresentato dal mercato. L uomo, collocato in this world of evill (526), un mondo problematico, a
tratti ingannevole, in cui la differenza fra bene e male non si da nella realta sensibile, puo esaudire
solo parzialmente la sua aspirazione alla verita, alla conoscenza assoluta attraverso la mediazione
dello scambio e della negoziazione; gli stessi strumenti che egli ha a disposizione nel mercato per
soddisfare il suo desiderio di ricchezza, di beni materiali. In entrambi i casi si tratta di un
compromesso raggiunto nella contingenza seguendo regole e convenzioni definite, che consente di
conseguire un bene (sia esso materiale o simbolico) non assoluto ma possibile. Un bene non
definitivo — I’amore ideale ¢ solo quello edenico, cosi come la conoscenza perfetta € contenuta solo
nella rivelazione —, bensi relativo, che in quanto tale non solo non esaurisce la ricerca, ma

9 Per questo motivo, afferma Fish, “[i]n the Areopagitica we are continually being driven from the letter”, “Driving
from the letter”, cit., p.243. “Whatever place or object or condition holds out the possibility of rest and attainment has at
that moment become a letter, the occasion for idolatry”, Ibidem, p.244. Al contrario, “driving from the letter is a
strategy that can have no end; for each time it succeds it generates the conditions that once again make it necessary”,
Idem.

9 Loewenstein: “Milton’s Truth [..] serves as a figure for history itself, a dynamic process of social transformation
characterized by vigorous progression rather than unhealthy stasis”, Milton and the Drama of History, cit., p.42. La
dimensione testuale della storia nell’Areopagitica € data anche, implicitamente, dalla natura ermeneutica della verita e
della conoscenza che in quanto tali producono esse stesse realta, storia.
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garantisce altresi esiti sempre nuovi; solamente cosi is the utmost bound of civill liberty attain’d
(487).

E tuttavia questa rappresentazione realistica del processo della conoscenza, della sua ineludibile
dimensione immanente, e dunque sempre di la dal realizzarsi pienamente, e ancora in qualche modo
venata dai riflessi della metafisica. Cosi come accade nei divorce tracts, una volta messa da parte,
essa riaffiora e si manifesta nel momento in cui tale prospettiva immanente si deve necessariamente
raccordare con quella trascendente della rivelazione che, secondo quanto afferma Milton, fedele in
questo al Libro dell’Apocalisse, coincide con la venuta ultima del Signore, che decretera la fine
della storia e dischiudera finalmente agli uomini nella sua totalita e perfezione quella verita solo
parzialmente conquistata nel corso della storia stessa. La nostalgia, ovvero 1’attesa dell’essere (della
verita) nella sua pienezza traspare chiaramente dal passo sul destino della veritd. Secondo la
narrazione miltoniana, essa in origine came once into the world with her divine Master e si
presentava come a perfect shape most glorious to look on; successivamente a wicked race of
deceivers la smembrarono distruggendone 1’unita; da allora i suoi seguaci went up and down
gathering up limb by limb still as they could find them, impossibilitati tuttavia, a causa della loro
condizione terrena, a portare a termine il compito. Per la sua definitiva riedificazione e dunque
necessario attendere her Masters second comming; he shall bring together every joynt and member,
and shall mould them into an immortall feature of lovelines and perfection (549). Alla luce di
questo racconto, che Milton mutua dal mito egiziano di Isis e Osiris, si determina all’interno
dell’Areopagitica un’ambiguita di fondo, una discrasia fra la dimensione ermeneutica della
conoscenza quale prodotto autonomo della coscienza individuale, del libero atto interpretativo, in
sintonia con la sua connotazione mercantile, e la sua subordinazione, ovvero il suo essere parte
imperfetta, limitata di un disegno divino che la trascende e che, esso solo, le conferira da ultimo
pieno significato. In altri termini, i due approcci appaiono difficilmente conciliabili, divisi come
sono fra liberta e determinazione, fra un significato autonomo effetto della rappresentazione e un
significato trascendentale garante della rappresentazione stessa. In questo senso il modello culturale
del mercato che contraddistingue il discorso miltoniano sulla conoscenza e sulla verita risulta in
qualche modo depotenziato; I’assunto di base, sintetizzato da Kendrick come “Truth’s entrance into
the commodity form”,% non viene condotto fino alle sue logiche conseguenze, che implicherebbero
la piena autonomia e arbitrarietd dell’atto gnoseologico, affrancato da qualsiasi prospettiva
trascendente. Ed & proprio la presenza nell’Areopagitica di tale prospettiva oltre I’immanenza che
relativizza il significato culturale e ideologico del paradigma del mercato, riducendolo in tal modo a
pallido riflesso, realizzazione imperfetta di un modello superiore, esso si simbolo di totalita e
perfezione.®®

Questo iato fra verita acquisita e verita rivelata e riscontrabile, sotto altre forme, in altri luoghi del
trattato. O meglio, questa mancata concordanza induce Milton a rappresentare lo stesso processo
immanente della conoscenza anche in termini assoluti. I germi della metafisica, infatti, sono a ben
vedere gia presenti nella sua stessa costruzione discorsiva, laddove la metafora del mercato
applicata alla conoscenza, che esprime “the generative possibilities of free interpretation”,*® viene
soppiantata, ovvero coesiste instabilmente con la metafora bellica delle wars of Truth (562); una
metafora che richiama ironicamente ’altro paradigma del mercato, quello mercantilista: When a
man hath bin labouring the hardest labour in the deep mines of knowledge, hath furnisht out his
findings in all their equipage, drawn forth his reasons as it were a battell raung’d, scatter’d and
defeated all objections in his way, calls out his adversary into the plain, offers him the advantage of

% Milton: a study in ideology and form, cit., p.40.

% Analogamente, K.Dunn (“Milton among the monopolists: Areopagitica, intellectual property and the Hartlib circle”,
in M.Greengrass, M.Leslie, T.Raylor [eds.], Samuel Hartlib and Universal Reformation. Studies in intellectual
communication, C.U.P., Cambridge 1994, pp.177-192) discute dell’“Areopagitica’s fundamental ambivalence towards
the marketplace” (p.187), in quanto “while the economics of free circulation is in perfect keeping with his social
epistemology of ‘collation’, he makes only tentative steps toward applying this new ideology to his picture of Truth and
to his notion of authorial property” ( p.189).

% Kahn, op. cit., p.91.
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wind and sun [..] (562). Un concetto ribadito con I’immagine delle attivita intellettuali che fervono
nella nazione paragonate a una fucina che produce armamenti: [T]he shop of warre hath not there
more anvils and hammers waking, to fashion out the plates and instruments of armed Justice in
defence of beleaguer’d Truth (554). Alla prospettiva ermeneutica della relativita e della potenziale
molteplicita della verita si sostituisce qui quella dialettica del confronto fra la verita e I’errore,
laddove il processo conoscitivo assume le modalita della costruzione di un significato ‘forte’,
oggettivo, 1’unico possibile, che si dispone non a coesistere con un’interpretazione alternativa, bensi
a scontrarsi con quello che viene definito come I’errore.®” L’esercizio ermeneutico si volge in
scontro dialettico, lo scambio, I’interazione dei discorsi, in conflitto, che implica 1’emergere di una
verita non piu intesa come attributo bensi proprieta ontologica, e in quanto tale portatrice di una
moralita intrinseca. Il mercato simbolico delle idee si trasforma qui nel suo opposto, riconducibile al
paradigma mercantilista, ossia in un campo di battaglia dove lottano la verita e I’errore, il male e il
bene intesi come essenze metafisiche, e per questo rappresentati attraverso I’imagery della luce e
dell’oscurita.?® Una verita cosi configurata interrompe la circolarita del processo interpretativo, la
possibilita di ulteriori negoziazioni, I’apertura indefinita alla differenza, in favore della chiusura del
significato (la stessa operazione che Milton effettua nei divorce tracts a proposito
dell’interpretazione delle Scritture), ponendosi come anticipazione della verita rivelata, e dunque,
ironicamente, come una forma di letteralismo, di ortodossia, che legittimerebbe paradossalmente la
stessa pratica della censura.’® In questo caso I’azione rivoluzionaria non risiederebbe pil
nell’inesauribilita del processo conoscitivo, nella ricchezza dei contributi e nella coesistenza delle
neighboring differences (565), ma nell’affermazione manu militari di una verita che ha gia ora,
nell’imperfezione e nella precarieta della storia, le stimmate dell’assoluto.*®

La valenza metafisica della retorica bellica della ricerca della verita e ulteriormente confermata
dalla prospettiva storica millenarista entro cui Milton la colloca. Nell’Areopagitica, il cammino
della Riforma, o meglio the reforming of Reformation it self (553), € interpretato storicamente
attraverso la suggestiva categoria del millenarismo, ossia 1’evento destinato a realizzare per opera
dei giusti il regno di Cristo sulla terra, prodromo al suo secondo e ultimo avvento annunciato

9 Commenta Loewenstein: ““The wars of Truth’ [..] is the striking phrase Milton gives this historical process of
energetic conflict and confrontation which keeps the godly nation resilient and reformation ongoing”, op. cit., p.36;
“Milton imagines Truth [..] as a warrior, as though she were some revolutionary Puritan saint”, lbidem, p.43.
Loewenstein descrive Milton come “highly conscious in Areopagitica of history as a complex, dynamic process where
vigorous ideological conflict and opposition within a revolutionary society generate radical reform”, Ibidem, p.35; il
trattato “develops the notion that historical renewal and transformation occur as a consequence of continual friction
between opposing forces and ideologies”, Ibidem, p.36.

9 A.F.Price si sofferma sull’utilizzo di “archetypal images, ‘Light=Truth’ and ‘Darkness=Error’”, “Incidental Imagery
in Areopagitica”, Modern Philology 49 (1952), p.220. Secondo I’autore, la lotta fra bene e male si rivela saliente e si
traduce nella personificazione metaforica dei libri e della verita, “to show them in unceasing warfare against evil
forces”, Ibidem, p.217.

9 Ironicamente, questa ‘chiusura’ metafisica sara coerente con le mansioni previste dal suo incarico governativo.
A.Blum rileva come “[a]s Latin Secretary for the Commonwealth from 1649 to 1652, the power and name of licenser
were his, and Milton seems sometimes to have exercised them in violation of Areopagitica’s (admittedly qualified)
defense of private thought”, “The author’s authority: Areopagitica and the labour of licensing” in M.Nyquist,
M.W.Ferguson (eds), Re-membering Milton, cit., p.86.

100 | germi della metafisica sono al pari presenti, dal punto di vista della ricezione, nel concetto calvinistico di coscienza,
che unisce il lettore a Dio attraverso il possesso del giudizio divino; lo stesso che lega gli uomini a Dio e che impedisce
loro di nascondere i propri peccati dinanzi al suo tribunale. Cfr. su questo punto Achinstein, op. cit., pp.51-52. A
ulteriore sostegno della prospettiva metafisica, Milton rappresenta in una delle sue molteplici metafore un autore, “who
would ‘print his mind’, as if the world of book production consisted only of disembodied intellects”, Sherman, op. cit.,
p.323. L’autore senza corpo, “printing his mind without mediation”, Ibidem, p.327, suggerisce I’idea di un
significato/verita che appare come definitivo e che come tale deve essere trasmesso al lettore. Come fa notare Dunn,
“[h]is pronouncements imply a conception of texts with clear moments of origination in an enunciating subject, a
subject that could at least theoretically claim proprietary rights over that text, at the same time that the text takes its
value from its free circulation in the market-place”, “Milton among the monopolists”, cit., p.190. Per contro, “[i]t is the
market itself that threatens to separate an author from his work, to render that work unrecognizable as pastiche or
anthology [..] a world in which authorship was constructed [..] by the audience in the market-place”, Ibidem, p.192.
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nell’ Apocalisse.!%! Il carattere epico-destinale attribuito da Milton al processo rivoluzionario della
Riforma e in questo senso significativo: [W]hen God shakes a Kingdome with strong and healthfull
commotions to a generall reforming [..] (566). La nazione, this vast City [..] the mansion house of
liberty (553-54), la cui identita si fonde con il corso rivoluzionario stesso, é investita direttamente
da Dio a eseguire questo compito, e saranno in particolare i santi, gli eletti del signore a portare a
termine questa missione con il loro definitivo trionfo, e con esso del bene e della verita, che
annuncera 1’inizio del regno di Cristo sulla terra e che riproduce, anticipandole, le condizioni
prefigurate nell’ Apocalisse stessa.

Alla luce di tale prospettiva storica, I’immagine miltoniana della realizzazione del tempio del
Signore (the Temple of the Lord, 555) nella societa, che rappresenta in senso figurato il compiersi
della Riforma, ovvero il processo rivoluzionario di costruzione della verita nella storia, effetto di
quella earnest and zealous thirst after knowledge and understanding which God hath stirr’d up in
this City (554), assume da ultimo un significato ambiguo, problematico, che riflette I’ambivalenza
della posizione miltoniana, divisa com’¢ fra i poli opposti del mercato e della guerra, della
tolleranza e del conflitto, del pluralismo e dell’ortodossia. Le aperture alla differenza, assicurate
dalle moderat varieties and brotherly dissimilitudes (555), che dovrebbero produrre infine nella
costruzione simbolica (del tempio) della verita quell’effetto che Milton definisce come the goodly
and the gracefull symmetry (555), acquistano un senso non solo, o non tanto, di pacificazione fra le
parti (A little generous prudence, a little forbearance of one another, and som grain of charity
might win all these diligences to joyn, and unite into one generall and brotherly search after Truth,
554), quanto piuttosto, piu insidiosamente, di tregua armata, di conflitto sopito prima della resa dei
conti finale. Una resa dei conti il cui esito peraltro e gia annunciato da Milton laddove, all’interno
della molteplicita viva e stimolante delle posizioni dei cosiddetti schismaticks and sectaries (555),
egli prevede infine una differenziazione fra quelli che egli definisce false teachers [..] busiest in
seducing (566) e quelli che egli proclama men of rare abilties che God then raises to his work
(566); ovvero una netta distinzione fra le sette che perseguono 1’errore (Falsehood, 561) e quelle
invece portatrici di nuove rivelazioni della verita divina (those whom God hath fitted for the special
use of these times with eminent and ample gifts, 567). In questo caso la tolleranza, ovvero
I’abrogazione della censura non si configura piu come un fine, bensi e strumentale alla ricerca della
verita ultima, che in quanto tale assume la forma e le modalita (metafisiche) della rivelazione
divina.

Ancora una volta nel discorso miltoniano la dimensione religiosa si intreccia con quella del mercato
e la prospettiva trascendente si sovrappone problematicamente a quella terrena secolarizzata. Lo
spirito rivoluzionario, ovvero I’incessante spinta riformista assume in tal modo, al pari della verita,
due facce (Milton stesso allude a quest’ultima quando cita [tJhe Temple of Janus with his two
controversal faces, 561). Se, come evidenziato nell’analisi dei divorce tracts, e stata 1’ideologia
religiosa riformata, con la sua svolta a favore del mercato, a facilitare I’analoga conversione di
Milton, dopo averne ostacolato in precedenza I’accettazione, la stessa ideologia si pone ora
nuovamente come alternativa implicita, trattenendo Milton dal perseguire fino in fondo le
implicazioni epistemiche e culturali della logica del mercato. Una parziale rimozione del suo
perturbante relativismo, affatto diversa nei presupposti, ma che richiama, ironicamente, nella
sostanza I’analoga rimozione rintracciabile nel discorso critico di Sidney e Puttenham.

Le categorie del mercato quali la libera circolazione, lo scambio, il contratto influenzano
profondamente il processo di rinnovamento politico, religioso, sociale e culturale cosi come viene
delineato e promosso nei due pamphlet analizzati, in sintonia con il nuovo corso rivoluzionario.
L’utilizzo figurato di tali categorie contribuisce in maniera decisiva alla formulazione di proposte
innovatrici da parte di Milton in termini di maggiore liberta e responsabilita accordate all’individuo

101 Secondo C.Hill (Milton and the English Revolution, Faber & Faber, London 1977), il millenarismo & uno dei segni
distintivi della tendenza puritana eretica di Milton. “[T]he millenial vision, with its interpretation of historical events
buttressed by biblical authority, became the revolutionary view of those who wished to generate great changes in the
commonwealth by uprooting older social, political, and religious foundations”, Loewenstein, op. cit., p.12.
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nell’ambito sia della sfera privata, sia della sfera pubblica. Ai maggiori diritti invocati in campo
sociale si accompagna un analogo appello all’indipendenza interpretativa nell’approccio ai testi €
alla verita che Milton stesso persegue quale strategia di costruzione del suo discorso e che rinviene
nel concetto mercantile del valore il suo modello epistemico. E tuttavia il processo di
secolarizzazione all’insegna dell’emancipazione sociale e culturale si arresta inevitabilmente li dove
I’individualismo borghese ritiene ancora i tratti della metafisica, di cui la fede cristiana costituisce
parte e al contempo giustificazione. E laddove essa si manifesta, da vita a un compromesso
instabile, a un nodo irrisolto. 1l pensiero riformatore miltoniano appare dunque ambivalente, scisso
com’¢ fra due diverse modernita, la fede protestante e quella nel mercato, difficilmente conciliabili
ma per certi versi, nonostante le differenze, entrambe accomunate da un utopismo rivoluzionario
che sopravvivera solo come testimonianza alle dure prove della storia.

4. 1l mercato come disegno politico e volonta di potenza: Paradise Lost

Alla fine degli anni ‘40, le speranze miltoniane sollevate dalla rivoluzione furono disilluse, e
insieme ad esse le sue aspirazioni libertarie: “The millenarian vision faded. The united nation of
earnest seekers after truth envisaged in Areopagitica was replaced by the reality of fierce faction
fights between the Presbyterian majority in Parliament and the Independent-dominated army [..]
After 1648 Milton thinks less of God’s special favour towards England: he worries more about
whether his countrymen deserve to be free”.1% In questo contesto, la sua idea di mercato rimarra
un’utopia irrealizzata,’®® giacché non solo le proposte avanzate da Milton in campo sociale non
vengono accolte dal nuovo governo del Commonwealth, ma esso implementa in materia di
economia un ambizioso programma di sostegno a favore del commercio che risponde ai principi
della dottrina mercantilista all’insegna della “mutual dependence between power and plenty”.2% Il
nuovo stato, e poi successivamente la restaurata monarchia, realizzano cid che era stato
definitivamente teorizzato negli anni ‘20 dagli autori mercantilisti in tema di bilancia commerciale e
che tuttavia non era stato ancora pienamente tradotto in pratica né dalle politiche governative di
Elisabetta, né da quelle dei suoi successori, a causa dell’assenza di un preciso disegno
espansionistico e di un potente apparato bellico a suo supporto.

Il Navigation Act del 51, causa scatenante del primo conflitto anglo-olandese, rappresento
un’autentica svolta e stabili che le colonie dovevano essere assoggettate al Parlamento e sottoposte
a un’amministrazione permanente, rendendo cosi possibile una coerente politica imperiale e il
monopolio inglese sul commercio coloniale, che stava acquisendo un peso progressivamente
sempre maggiore.'® 1l cosiddetto ‘patto coloniale’ secondo cui importazioni ed esportazioni
dovevano effettuarsi solo su navi inglesi o del paese di riferimento, rispecchia una compiuta
concezione dell’economia politica in cui lo stato assume un ruolo dominante, ponendo il suo potere
e la sua forza bellica a sostegno dello sviluppo economico nazionale, ora non piu esclusivo compito
delle compagnie di commercio, ma frutto di un sistema integrato a cui partecipa I’intera classe
imprenditoriale.'% Osserva a questo proposito Conquest: “Before 1650 the English Crown had been

102 Hijll, op. cit., p.162.

103 Hoxby: “He puts his faith in the market. But it is a freer market than any the world has ever seen, and he knows it”,
op. cit., p.47.

104 R.Conquest, “The State and Commercial Expansion: England in the Years 1642-1688”, Journal of European
Economic History 1985 (14), p.155. “The new Commonwealth was formed in the midst of the century’s worst trade
depression as the nation tried to recover from three years of disastrous harvests and intensified competition with the
Dutch [..] it applied itself to the advancement of trade with unexampled determination. In power now were many of the
same Puritans, political independents, and colonial merchants who had impugned the policies of the early Stuarts
reminiscing about the Golden Age of Elizabethan maritime supremacy and harping on the ascendancy of the Dutch [..]
The Rump accordingly established a Council of Trade, devoted 20 percent of its budget to the navy, and modeled many
of its commercial initiatives on the Dutch example”, Hoxby, op. cit., p.63.

105 Osserva Conquest: “[SThipping and colonial commerce came to occupy the same position in the 1670s, which
woollen exports had enjoyed during the 1620s”, op. cit., p.163.

16 Gli obiettivi di politica economica e commerciale perseguiti dal Council of Trade, “in the face of growing
competition and the simultaneous rise of protectionist and exclusive policies”, sono cosi sintetizzati da Conquest:
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singularly ill equipped to pursue an aggressive and expansive foreign policy [..] During the
Commonwealth and Protectorate this situation changed, and the Navigation Act of 1651, the First
Anglo-Dutch War, and the struggles with Portugal and Spain announced a new determination by the
English to redress the balance of naval and commercial power in their favour. This determination
continued in full flood after the Restoration in 1660”.1%7

La visione utopica e libertaria del mercato perseguita da Milton, le sue potenzialita di paradigma
culturale applicabile a piu ambiti sociali si trasforma nella realtd in un’aggressiva politica
commerciale di potenza che riflette la svolta conservatrice della rivoluzione, contrassegnata
dall’instaurazione del Protettorato di Cromwell e dalla ricostituzione di una Chiesa di stato. Una
politica imperialista di dominio che, significativamente, diverra uno dei nuovi pilastri ideologici sui
quali si fondera la restaurata monarchia Stuart e che sara oggetto della sua condanna in Paradise
Lost. La parabola della rappresentazione del mercato, ovvero il suo uso figurato nella produzione
letteraria miltoniana rispecchia pertanto la parabola degli ideali traditi della rivoluzione; da un
iniziale entusiasmo per le sue potenzialita libertarie a un’amara e disincantata riflessione sul suo
utilizzo come strumento totalitario di conquista e oppressione.

Il trattato scritto poco prima del ritorno di Carlo II dall’esilio francese, The Readie and Easie Way
to Establish a Free Commonwealth (1660), quale estrema testimonianza della sua fede
repubblicana, costituisce il momento di transizione, laddove il mercato viene evocato nella sua
duplice, antitetica veste di opzione libertaria e di strumento di legittimazione della restaurazione
monarchica. Nella sua innovativa, ma per certi versi tardiva, proposta di un modello di governo
federale facente capo a un Grand Council (many Commonwealths under one sovrantie, 385),1% egli
utilizza ancora una volta implicitamente i valori fondanti del mercato quali la sperimentazione,
I’iniziativa privata, I’ampliamento delle opportunita, la diffusa competizione, come programma
politico per promuovere la prosperita e il benessere della nazione. Le caratteristiche tipiche del
mercato sono poste al servizio di un modello federale, the just division of wast Commons — in aperto
contrasto con il sistema centralizzato dello stato moderno — che valorizza il decentramento e le
differenze, ovvero I’importanza delle scelte individuali; in questo modo the nation would become
much more industrious, rich and populous (339). Milton pertanto introduce da ultimo i principi del
mercato (in aggiunta al modello contrattualistico) anche nella sfera politica, allo scopo di delineare
un sistema dinamico di governo di stampo repubblicano che preservi margini di autonomia e liberta
per i cittadini, sia nella sfera civile, sia nella sfera religiosa.'®

Al contempo, pero, a questa visione idealistica del mercato, e in aperta contraddizione con la
consapevolezza stessa di Milton, maturata negli anni di collaborazione con il governo,

“[TThe diversification of economic activity, such as the nurturing of new domestic industries, the establishment of
plantations in the New World capable of yielding novel commaodities, the extension of the range of shipping and other
commercial activities, and the development of existing and new markets overseas”, Ibidem, p.160.

107 |bidem, p.161.

108 1 ’edizione del testo da cui sono tratte le citazioni & quella dei Complete Prose Works, vol.VII 1659-1660, ed. by
R.W.Ayers, Yale U.P., New Haven 1974.

10911 repubblicanesimo di Milton, come rileva T.N.Corns, non deriva da fonti classiche né da teorie machiavelliane:
“Yet, especially in the vernacular works, there emerges an eloquent rehearsal, not of republican argument, but of
republican values, inscribed both in his demystification of monarchy and in his assertion of the dignity of the English
citizen”, “Milton and the characteristics of a free commonwealth”, in D.Armitage, A.Himy, Q.Skinner (eds.), Milton
and Republicanism, cit., p.27. “Only in his last major republican pamphlet, The Readie and Easie Way [..] does Milton
ever articulate a constitutional model for good government without kings™; il trattato “offers an image, rendered
retrospectively poignant, of an English free commonwealth founded on the service of the godly. Republicanism, in
Milton’s writing, is more an attitude of mind than any particular governamental configuration. It produces a rational and
unmystical state”, Ibidem, p.41. Hoxby sottolinea la peculiarita della visione miltoniana, “consistently at odds with the
statists’ — whether Royalist or republican [..] For Milton it was precisely the diffusion of autonomy that should
differentiate a truly republican economy from a monarchical one”, op. cit., p.81. “Milton’s proposals were opposed to
that deeper, structural movement (apparent in both the Commonwealth’s and the restored monarchy’s policies) toward
the creation of what is sometimes called the ‘modern state’, with its centralized government, established bureaucracy,
high taxation, and powerful war machine, all supported by commercial growth”, Ibidem, p.86.
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dell’importanza del commercio internazionale per il nuovo ordine rivoluzionario, ' si oppone

I’amara constatazione della sua influenza eccessiva nella vita della nazione: [Y]et if trade be grown
so craving and importunate through the profuse living of tradesmen that nothing can support it, but
the luxurious expenses of a nation upon trifles and superfluities, so as if the people generally should
betake themselves to frugalitie, it might prove a dangerous matter (386). La realta del mercato,
inteso come soddisfazione dei bisogni materiali, diviene oggetto di denuncia moralistica in quanto il
suo modello acquisitivo rappresenta per Milton un pericoloso strumento di asservimento e
coercizione degli individui, a tal punto da fargli temere che essi siano indotti a barattare le liberta
civili e religiose con il benessere economico: [T]herefor we must forgo and set to sale religion,
libertie, honour, safetie, all concernments divine or human to keep up trading (386). E cio, da un
punto di vista strettamente politico, € secondo Milton ancora piu pericoloso e preoccupante, dal
momento che la maggioranza del paese intratteneva the vain and groundless apprehension, that
nothing but kingship can restore trade (385-86), ovvero invocava la restaurazione monarchica
proprio sulla base di motivazioni economiche ritenute oggettive e prioritarie. Ancora una volta, cosi
come accadeva in Comus, I’affermazione del commercio e delle pratiche di consumo é collegata
all’istituto della monarchia e alla conseguente perdita dei valori morali costitutivi della vita civile e
religiosa. Un’immagine negativa del mercato, incentrata sulle sue finalita materiali, che per ragioni
storiche oggettive prevale nella visione miltoniana su quella che ne mette in risalto i valori ideali,
fonte di ispirazione del suo riformismo repubblicano.

La concezione liberale e progressista del mercato, che rimane un ideale irrealizzato, lascia dunque
spazio da ultimo alla sua dimensione realistica, strumento della politica di potenza dello stato
moderno, che in quanto tale diviene oggetto della sua rappresentazione epica negativa in Paradise
Lost, vuoi sotto forma di metafora, vuoi come motivo tematico in sé. Il personaggio le cui azioni e
la cui condotta assurgono a simbolo dell’ideologia mercantilista di conquista ¢ Satana. E la sua
figura a conferire al disegno politico mercantilistico-coloniale le stimmate perverse dello
sfruttamento, della corruzione e del Male. Il suo duplice viaggio, all’inferno prima e
successivamente alla volta del nuovo mondo, che si tradurra in entrambi i casi in un’opera di
colonizzazione materiale e insieme simbolica, € connotato piu volte nella narrazione miltoniana
dall’immaginario mercantile.

Le parole di Satana raffigurano la vendetta di Dio, I’esito infausto della battaglia, la disfatta delle
sue schiere e la loro cacciata nella regione del Caos alla stregua di una tempesta in mare con tuoni,
fulmini, grandine e onde gigantesche che si va infine placando (1,171-77) e che gli consente, quale
nave ammiraglia (some great ammiral, 294), ma anche implicitamente come capitano di una crew
(477, 688), di condurre in salvo dopo il naufragio (off the tossing of these fiery waves, 184) gli altri
vascelli della sua flotta verso un approdo sicuro, una baia, una marina (harbor, 185, gulf, 329, the
beach / Of that inflamed sea, 299-300, the bare strand, 379).1'! Lo sbarco nel luogo sconosciuto
assume le modalitd della scoperta di nuovi mondi, evocata dall’immagine del cannocchiale
galileiano (optic glass, 288), strumento di esplorazione di new lands, / Rivers or mountains (290-
91). Un simbolo della nuova scienza, la quale diverra a sua volta, insieme alla tecnica,
indispensabile risorsa di potere che permettera a Satana e ai suoi argonauti dannati di tramutare ben
presto il viaggio di esplorazione in conquista, dominio autoproclamato (Here we may reign secure,
261, the reign of Chaos and old Night, 543), cosi come mostra la storia recente delle scoperte
geografiche qui esemplificata da Milton. Tale dominio si traduce in un’opera Sistematica di
colonizzazione che costituisce la base materiale della fondazione di uno stato assoluto e di una
civilta degli inferi sorprendentemente simili a quelli mondani, e che diviene possibile proprio grazie
al possesso di conoscenze scientifiche e tecniche (peraltro gia impiegate da Satana nella guerra
celeste e che gli hanno consentito di inventare le armi da sparo, materials dark and crude, / Of
spirituous and fiery spume, V1,478-79). Queste conoscenze permettono a Mammon e alle sue bands
/ Of pioneers (1,675-76) — domina in questa scena ancora 1’isotopia militare — di intraprendere una

110'|_a citazione miltoniana in esergo tratta dagli State Papers ne & un esempio.
111 e citazioni del testo sono tratte da J.Milton, Poetical Works, ed. by D.Bush, O.U.P., Oxford 1966.
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intensa attivita di sfruttamento delle risorse naturali della regione. Essi, simili a un esercito
perfettamente organizzato, Ransacked the center, and with impious hands / Rifled the bowels of
their mother earth / For treasures better hid (686-88). Uno sfruttamento inteso come violenza,
ferita inferta alla terra, simile a un atto empio di profanazione alla ricerca del tesoro piu prezioso,
I’oro — a nessun’altra terra, chiosa Milton, si addice meglio il prezioso veleno: that soil may best /
Deserve the precious bane (691-92), alludendo ironicamente all’umanita divenuta dannata proprio
grazie ad esso. Una volta estratto, una industrious crew (751), con wondrous art (703), a indicare
I’abilita nella tecnica metallurgica e allo stesso tempo i suoi effetti straordinari, fonde the massy ore
(703) per costruire a fabric huge (710), il palazzo regale del Pandemonium, a compimento
dell’impresa, simbolo tangibile, celebrazione della grandezza del potere instaurato: Not Babylon, /
Nor great Alcairo such magnificence / Equaled in all their glories [..] when Egypt with Assiria
strove / In wealth and luxury (717-22).

Milton riproduce dunque attraverso 1’espulsione e I’esilio infernale di Satana e delle sue schiere le
fasi della fondazione di uno stato assoluto, che in quanto edificato sulla volonta di potenza possiede
gia in sé i germi dell’impero. Per fare questo egli mutua sia il modello epico narrativo della
translatio imperii et studii, ovvero la ricollocazione geografica di una cultura di dominio che
sviluppa nel nuovo insediamento il suo potenziale di potere e conoscenza acquisita,!'? sia I’esempio
storico moderno. O meglio, egli adatta il mito epico alla storia contemporanea mostrando come la
translatio imperii corrisponda in realta alla spinta espansionistica, mercantilista e coloniale, che
ogni stato assoluto possiede quale disegno imperialistico. Come dimostrera la doppia impresa di
Satana, colonialismo e mercantilismo, entrambi supportati materialmente dalle conoscenze tecnico-
scientifiche, sono due fenomeni complementari, I’uno espressione dell’altro, al contempo causa ed
effetto reciproci. Essi costituiscono stadi obbligati di sviluppo di una politica di potenza che &
consustanziale alla fondazione stessa dello stato moderno in quanto stato assoluto imperialistico.
Nell’esempio infernale, le premesse di una civilta mercantile vengono poste nel momento in cui
I’impresa coloniale si sostanzia immediatamente in sfruttamento. La scienza e la tecnica rendono i
colonizzatori padroni incontrastati della natura; essa in tal modo viene reificata, ridotta con la
violenza, ovvero attraverso i processi di produzione, a merce preziosa da cui trarre profitto per
costruire materialmente la grandezza dello stato, dell’impero — 1’oro in quanto allo stesso tempo
materia prima, prodotto finito, merce e ricchezza finale racchiude tutte le sequenze del ciclo
economico. A sovrintendere all’impresa, Vi € significativamente Mammon (the least erected spirit,
679), divinita infernale simbolo dell’avidita e della ricchezza terrena idolatrate dall’umanita.*3
Nondimeno egli appare a prima vista concepire I’opera di edificazione della grandezza dello stato
secondo una prospettiva tutta domestica, ripiegata su se stessa. Dinnanzi al gran consiglio infernale,
infatti, egli perora la causa del fiero isolamento, suggerendo di non muovere guerra a Dio né in
campo aperto, né indirettamente, e né tantomeno invocare il suo perdono per riprendere in heav'n,
our state / Of splendid vassalage (11,251-52). Consapevole della superiorita del creatore, ma allo
stesso tempo indisponibile a una new subjection (239), Mammon esorta i suoi pari, in nome della

112 Tale modello epico narrativo, in cui si fondono storia e mito, risale a Virgilio e ai suoi imitatori rinascimentali. Si
veda su questo punto D.Quint, Epic and Empire. Politics and Generic Form from Virgil to Milton, Princeton U.P.,
Princeton 1993. J.Mueller (“Dominion as Domesticity. Milton’s Imperial God and the Experience of History”, in
B.Rajan, E.Sauer [eds.], Milton and the Imperial Vision, cit., pp.25-47) dimostra come sia proprio Satana a realizzare
tale disegno imperialistico, mentre le azioni e le parole di Dio riproducono la concezione veterotestamentaria della
regalita. J.M.Evans interpreta la vicenda di Satana secondo una variante narrativa del modello della translatio imperii,
ovvero quella della felix culpa (Fortunate Fall), non solo piu aderente alla storia infernale, ma alla Storia tout court:
“What began as a penal colony founded to accommodate the outcasts from Heaven rapidly becomes a center of colonial
exploration in its own right. With its administrative headquarters in Pandemonium [..] the devils’ prison turns into a
springboard for further colonization”, Milton’s Imperial Epic. Paradise Lost and the Discourse of Colonialism, Cornell
U.P., Ithaca 1996, p.41.

113 “Global colonization and commerce, combined with new scientific and technical methods, promoted dominion over
nature from a conception of moral eminence to one of managerial power over plants and animals as profitable
commodities”, McColley, “Ecology and Empire”, cit., p.117. “Milton’s spokespersons for empire over nature are
Comus and Mammon”, Ibidem, p.118.
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liberta e dell’indipendenza, a rather seek / Our own good from ourselves, and from our own / Live
to ourselves, though in this vast recess, / Free, and to none accountable, preferring / Hard liberty
before the easy yoke / Of servile pomp (252-57). Sebbene in una situazione svantaggiata, 1’obiettivo,
through labour and endurance (262), € quello di found this nether empire, which might rise / By
policy, and long process of time / In emulation opposite to heav’n (296-98). Questo mondo degli
inferi possiede infatti preziose risorse (This desert soil / Wants not her hidden luster, gems and
gold, 270-71) e i suoi nuovi abitanti non difettano di skill or art, from whence to raise /
Magnificence (272-73).

Beelzebub, replicando alle sue parole, richiama realisticamente alla mente la loro condizione,
ovvero lo scenario di conflitto con le potenze celesti. In questo contesto, 1’aspirazione
all’isolamento ¢ all’indipendenza € pura illusione in quanto essi sono pur sempre soggiogati dalla
volonta divina (the King of Heav'n hath doomed | This place our dungeon, 316-17). Ne consegue
che I’'unica strategia di condotta possibile, approvata infine dal gran consiglio, € la guerra
permanente, alimentata dall’ostilita e dalla sete di vendetta. Una guerra che deve trarre profitto dalla
situazione contingente, ovvero dalle occasioni disponibili, come quella che si profila in quel
momento, descritta dallo stesso Beelzebub: There is a place [..] another world, the happy seat / Of
some new race called man, about this time / To be created like to us (345-49). Il luogo (The happy
isle, 410), essendo collocato ai confini dell’universo, may lie exposed (360), e dunque bersaglio
ideale di un’azione bellica di ritorsione indiretta, cosi come contempla il piano machiavellico
disvelato da Beelzebub: [..]here perhaps / Some advantageous act may be achieved / By sudden
onset, either with hell fire / To waste his whole creation, or possess / All as our own, and drive as
we were driven, / The puny habitants; or if not drive, / Seduce them to our party (362-68).

E tuttavia questa opzione offensiva (The bold design, 386) & solo apparentemente in contrasto con
quella autarchica di Mammon. In realta € la sua logica conseguenza, in quanto la volonta di
conquista si configura come I’esito naturale della politica di potenza perseguita nel disegno
coltivato da Mammon. Non vi € dunque contraddizione fra i due intenti, entrambi volti allo stesso
obiettivo, ovvero alla fondazione di un impero (this nether empire, 297; Th’infernal empire, X,299,
e nel cuore di esso their metropolis, X,439), che in quanto costruito sulla grandezza materiale deve
di necessita accrescersi; e cio € possibile solo attraverso 1’acquisizione, ovvero la colonizzazione di
nuove terre, altri mondi, allo scopo di possess / All as our own (11,365-66). In questo senso,
I’affermazione di Beelzebub riferita alla presunta inconsistenza del proposito imperialista di
Mammon, to sit in darkness here / Hatching vain empires (377-78), assume un ulteriore significato
ironico in quanto alla luce dei fatti essa appare non come una critica nel merito bensi unicamente
alle modalita di realizzazione del progetto; ovvero, paradossalmente, riafferma la bonta del disegno,
che per essere veramente tale, ossia non vano, deve essere orientato alla conquista di nuovi mondi e
nuove genti.

Questa contiguita intrinseca fra i due disegni politici ridefinisce I’ipotesi interpretativa avanzata da
alcuni studiosi secondo cui il dibattito nel gran consiglio infernale fra le differenti proposte di
Mammon e Belzeebub e la successiva opzione per la campagna espansionistica guidata da Satana
rifletterebbero la svolta autoritaria della rivoluzione inglese degli anni ’50, in cui la stagione
repubblicana e libertaria del Commonwealth cede il passo all’avventura di un uomo solo, il
Protettorato cromwelliano, che decreta la fine delle aspirazioni rivoluzionarie e insieme prefigura la
restaurazione monarchica.''* Piuttosto, il dibattito evidenzia come nella visione miltoniana la forma

14 E questa la tesi di D.Armitage, che considera Paradise Lost “an epic narrative which with hindsight could be seen as
critical of the kind of policies pursued by the Protectorate in the later 1650s and which was consistent with the
Sallustian-Machiavellian analysis of the fatal temptations of empire for a newly liberated commonwealth”, “John
Milton: poet against empire” in D.Armitage, A.Himy, Q.Skinner (eds.), Milton and Republicanism, cit., p.215. “The
wisdom of such expansion is debated [..] in idiomatically Machiavellian terms when [..] the fallen angels debate
whether Pandemonium should be either a commonwealth for preservation or a commonwealth for expansion”, Ibidem,
p.217. E ancora: “The republican confidence of the years under the Rump evaporated during the course of the
Cromwellian Protectorate. Both Nedham and Milton came to feel that the story of moral decline, from freedom with
greatness to servitude wrought by ambition, narrated by Sallust and warned against by Machiavelli, had — perhaps
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repubblicana non sia poi cosi diversa nei fatti da qualsiasi organizzazione statuale moderna
autocratica nel momento in cui i valori ideali, le liberta civili e religiose sui quali si fonda
soccombono alla ragion di stato, ovvero a esigenze puramente economiche e materiali di grandezza
e accrescimento — come sottolinea lo stesso Satana: [..] public reason just, / Honor and empire
(1V,389-90). Il disegno repubblicano autarchico di Mammon é gia da subito inficiato da tale
preoccupazione, e la sua sostanziale contiguita con quello di Beelzebub ¢ la testimonianza di come
la volonta di potenza (economica, e quindi anche militare) sia alla radice dello stato moderno e
accomuni monarchie, principati e repubbliche — significativamente, il primo atto di governo del
neonato Commonwealth ¢ stata la promulgazione dal Navigation Act —, protesi verso la conquista di
nuove terre e nuovi mercati, in concorrenza e in conflitto fra loro. L’evoluzione coerente della
strategia infernale dimostra come sia proprio il fenomeno mercantilistico-coloniale della
globalizzazione economica a determinare la natura e la politica degli stati moderni. La realta
dell’economia globalizzata fa si che il dilemma fra politica di conservazione e politica di conquista
sia un falso dilemma, poiché la conservazione, in quanto basata sulle risorse materiali, contiene gia
in sé le premesse dell’espansionismo ¢ allo stesso tempo, specularmente, solo 1’espansionismo
garantisce la conservazione.!™ Per Milton cio costituisce un veleno ideologico, che permette di
salvaguardare la sopravvivenza del neonato Commonwealth solo in cambio del suo snaturamento; a
condizione cioé di rinnegare i suoi fondamenti etici rappresentati dalle liberta civili e religiose in
nome di un modello di sviluppo meramente economico. Sotto il profilo del guidizio storico, il
dibattitto infernale non esemplifica dunque tanto la deriva autoritaria della rivoluzione quanto
piuttosto 1’assenza, il fallimento di un autentico processo rivoluzionario, bloccato dalle esigenze
ineludibili della globalizzazione economica. Un fallimento testimoniato pure sul piano personale
dalla mancata atttuazione delle proposte libertarie contenute nei divorce tracts e nell’ Areopagitica,
e per esteso di un modello piu liberale di mercato, simbolo di progresso e convivenza civile, di cui
esse sono espressione. Nella visione miltoniana, il dominio economico con la sua ideologia
mercantilista-coloniale quale manifestazione della volonta di potenza si colloca alla radice di tutti i
mali, e per questo viene esplicitamente collegata al disegno egemonico della nuova organizzazione
statuale infernale; anzi, viene indicata come la sua cifra distintiva in quanto il male e la corruzione
coincidono storicamente con il mercato. In questa prospettiva, il commento di Beelzebub sui vain
empires assume ancora un ulteriore significato ironico, non tanto come disegno politico
irrealizzabile nelle sue premesse quanto nei suoi fini, ovvero destinato sempre al fallimento a causa
di un difetto etico insito nella sua natura.

In questo contesto, la leadership di Satana, che si fa carico dell’impresa, € diretta espressione di una
concezione assolutista dello stato in cui l’organizzazione gerarchica e verticistica si rivela
funzionale al disegno imperialista. La politica di espansione, che si configura anche come
campagna militare, necessita machiavellianamente di un principe (sia esso Cromwell o Carlo Il, o
qualsiasi altro sovrano del sud europa), il quale a sua volta trae la sua autorita da tale disegno.!®

inevitably — run its course in England between 1649 and 1656, Ibidem, p.210. Cosi anche M.Delzainis, che afferma:
“The outcome of this debate, in which a republican moment yields to the adventure of a single person, is obviously a re-
enactment in miniature of the course of events in the 1650s”, “Milton’s classical republicanism”, in D.Armitage,
A.Himy, Q.Skinner (eds.), op. cit., p.24.

115 o stesso Machiavelli offre nel Principe la soluzione obbligata a quella che nei suoi Discorsi appare come una
contraddizione insanabile nella politica di una repubblica, che al suo interno coltiva la liberta e promuove la
partecipazione attiva dei cittadini alla vita politica, ma che persegue al contempo all’esterno per la sua sopravvivenza un
aggressivo disegno di grandezza, laddove egli afferma che scopo primario di colui che governa € quello di conservare e
accrescere lo stato.

116 | e interpretazioni divergono; Armitage propende per il riferimento indiretto a Cromwell: “Satan and his minions
were once angels; through ambition and self-interest, coveting ‘honour and empire’, and pleading reason of state, they
fell. Such temptations could corrupt even a Cromwell — hailed as a hero by republicans [..] when England followed the
course of Rome as plotted by Sallust and Machiavelli”, op. cit., p.221. Secondo Hoxby, I’obiettivo di Milton nel
rappresentare I’impresa di Satana non € la critica al Protettorato cromwelliano e al suo fallimentare Western Design (il
piano di attacco armato ai possedimenti spagnoli nel Nuovo Mondo ideato alla fine della prima guerra anglo-olandese),
bensi la restaurata monarchia e la sua politica commerciale: “Like Charles II, Satan is a new monarch in a provisional
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Nel caso dell’Inghilterra tutto questo & ancora piu importante in quanto si tratta rispettivamente di
una repubblica e di una monarchia neocostituite, la cui legittimazione e subordinata a un progetto
politico in grado di superare le divisioni e i conflitti interni. E la prospettiva mercantilista
transnazionale soddisfa pienamente tale condizione.

Il secondo viaggio di Satana verso il nuovo mondo assume la dimensione figurata del viaggio di
esplorazione per mare. Egli viene salutato da Sin e Death come il great adventurer, impegnato in
the search / Of foreign worlds (X,440-41).1*7 11 suo highest design (11,630) ¢ definito dalla voce
narrante come [t]he perilous attempt (420), the dreadful voyage (426), che contempla 1’azzardo,
connaturato a qualsiasi viaggio di esplorazione della prima eta moderna, di affrontare the void
immense (829), a dark / Hlimitable ocean without bound, / Without dimension (891-93), il cui
effetto & quello di minacciare la stessa identita del viaggiatore (utter loss of being, 440).
L’immagine di un universo in continua mutazione, con i suoi elementi atomistici in perenne
conflitto (Hot, Cold, Moist, and Dry [..] to battle bring / Their embryon atoms, 898-900), governati
da Chaos (907) e Chance (910) fino a che th’Almighty Maker them ordain | His dark materials to
create more worlds (915-16), allude alla perturbante vastita del mondo terreno, per la maggior parte
ignoto, e allo stesso tempo all’inebriante possibilita di scoperta di nuove terre che possono offrire
opportunita infinite ai pionieri (The goody prospect of some foreign land / First seen, 111,548-49),
spinti dalla stessa brama di conoscenza e appropriazione che induce a esplorare con 1’ausilio del
cannocchiale galileiano, lo spazio astrale, ovvero Unspeakable desire to see, and know / All these
wondrous works (662-63).8

Cosi come nella storia europea obiettivo primario dei viaggi di esplorazione € quello di aprire nuove
vie al commercio internazionale e sfruttarle in regime di monopolio, allo stesso modo il viaggio di
Satana si configura immediatamente alla stregua di una spedizione commerciale, e dunque
prodromo di conquista e sfruttamento. La similitudine mercantile con cui la voce narrante descrive
I’inizio dell’impresa disvela la sua vera natura: As when far off at sea a fleet [..] by equinotial winds
/ Close sailing from Bengala, or the isles / Of Ternate and Tidore, whence merchants bring / Their
spicy drugs: they on the trading flood / Through the wide Ethiopian to the Cape / Ply stemming
nightly toward the pole (11,636-40). Milton descrive qui la principale rotta di navigazione
commerciale, da oriente a occidente, monopolio delle compagnie delle Indie, istituite tra la fine del
Cinquecento e I’inizio del Seicento in Inghilterra e in altre nazioni europee, le cui flotte nel viaggio
di ritorno solcano, con I’ausilio di venti favorevoli, 1’oceano indiano in direzione sud e, una volta
doppiato il capo all’estremita meridionale dell’ Africa, risalgono I’atlantico recando con sé il loro
prezioso carico di spezie. Successivamente, la stessa immagine viene ripresa dal narratore quando
Satana, ormai in vista della destinazione finale, con il suo bagaglio di malvagita e rovina, si trova a
sorvolare la terra soffermandosi in prossimita del Paradiso terrestre: As when to them who sail /
Beyond the Cape of Hope, and now are past / Mozambic, off at sea north-east winds blow /
Sabaean odors from the spicy shore / Of Araby the Blest, with such delay / Well pleased they slack
their course, and many a league / Cheered with the grateful smell old ocean smiles (IV,159-65); in
questo caso si tratta della rotta percorsa nella medesima direzione, laddove, passato il capo, al largo

regime. His powers are poorly defined, and he is committed to an enterprise that is better defined by what it is not than
by what it is [..] Neither open war nor sheer industry, Satan’s bold enterprise lacks its own terms [..] The need for
England at once to distinguish itself from the United Provinces as a monarchy rather than a republic and yet to identify
with them as model traders promoted a similar oscillation”, op. cit., pp.154-55.

117 Osserva a questo proposito Evans: “[O]f the various roles that Satan plays in Paradise Lost none is more richly
elaborated than his impersonation of a Renaissance explorer [..] Milton arranges the early part of the story so that we
experience it as a diabolic voyage of discovery”, Milton’s Imperial Epic, Cit., p.62.

118 C.Gimelli Martins fa notare come i riferimenti miltoniani alle questioni astronomiche dibattute dai contemporanei,
compresa 1’ipotesi dell’esistenza di piu mondi come corollario della tesi eliocentrica, insieme a un genuino entusiasmo
‘baconiano’ per i progressi della scienza (si veda il discorso di Uriel in 111,694-701), modernizzino la sua epica biblica;
e tuttavia “he wisely glossed and supplemented without providing any ‘inspired’ additions to the Genesis account, a
presumption that he, like most of his countrymen, regarded as heretical”, Milton among the Puritans. The Case for
Historical Revision, Ashgate, Farnham UK 2010, p.216.
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della costa occidentale dell’Africa spirano venti provenienti da nord-est che trasportano I’intenso
profumo delle spezie d’oriente.

Gli studiosi sono concordi nel rilevare a proposito di queste immagini il debito miltoniano nei
confronti del poema epico di Luis Vaz de Camdes Os Lusiadas (1572), tradotto da Sir Richard
Fanshawe nel 1655.1° Le coordinate simboliche del viaggio di Satana corrispondono infatti a quelle
relative all’impresa avventurosa di Vasco de Gama, che ha inaugurato la rotta verso le Indie
orientali con la circumnavigazione dell’Africa intorno al capo di Buona Speranza; spedizione
celebrata nell’epica in dieci libri di Camdes. Tuttavia, proprio il rimando intertestuale al poema
epico portoghese consente di evidenziare I’originalita della trattazione di questo tema all’interno del
Paradise Lost. Nel racconto di Camdes le ragioni commerciali del viaggio esplorativo di de Gama
vengono rimosse, sottaciute. Secondo i canoni estetico-ideologici dell’epica rinascimentale a cui
esso rimanda, le finalita dell’impresa Si devono ricercare nell’acquisizione della gloria e della fama
personale che dara lustro alla nazione tutta. Ideali tipici dell’ethos aristocratico, di cui il genere
epico e in particolare Os Lusiadas € espressione, che considera gli scopi commerciali e materiali
sconvenienti, adatti apparentemente solo alle classi inferiori (e dunque a un genere letterario meno
elevato). Al contrario gli imperativi etici cui deve ispirarsi la narrazione epica che si cimenta con il
tema dei viaggi di scoperta e colonizzazione sono quelli marziali dell’onore, del patriottismo e dello
zelo religioso (con intenti missionari e crociati: si pensi alla Gerusalemme Liberata di Tasso); valori
tradizionalmente aristocratici.

La simbologia mercantile che connota la missione di Satana rivela i reali obiettivi alla base dei
viaggi di esplorazione per mare, che sono di natura puramente economica. In questo senso essa
demistifica non solo la falsa mitologia eroica di tali spedizioni avventurose, ma anche i valori
dell’epica rinascimentale che ha costruito tale mitologia. La rappresentazione figurata dell’impresa
di Satana non € dungue solo un atto di accusa da parte di Milton verso le politiche imperialiste degli
stati assoluti, ma anche verso quelle forme culturali che ne hanno legittimato fin dalle origini la
validita attraverso un’operazione di mistificazione ideologica; ovvero verso quei generi letterari
come 1’epica rinascimentale (e di riflesso la trattatistica poetica che la teorizza) che giustificano tale
politica mediante il ricorso a ideali nobili ed elevati, rimuovendo di fatto la sua vera natura
mercantile e insieme coloniale di conquista e sfruttamento. Come sintetizza efficacemente D.Quint,
“[t]he focus of Milton’s criticism constantly shifts between a revision of the earlier epic tradition
and an indictment of European expansion and colonialism that includes his own countrymen and
contemporaries”.'?® O meglio, le due operazioni divengono tutt’'uno nella rappresentazione
realistica dell’impresa di Satana, per cui non viene condannata solo la politica imperialista, ma
anche, implicitamente, I’apparato culturale e ideologico, ovvero letterario che fin dalle origini I’ha
supportata mistificandone gli intenti.

Tuttavia, € opportuno sottolineare come, in un’ottica intertestuale, I’impresa ‘commerciale’ di
Satana non si confronti solamente con le forme tradizionali dell’epica occidentale, ma anche con le
sue versioni aggiornate. Ovvero quei modelli contemporanei, quale ad esempio Annus Mirabilis

119 Sj veda in particolare Quint, op. cit., pp.253-57; e Armitage, op. cit., p.216.

120 Op. cit., p.265. E interessante notare come Quint in questa circostanza estenda 1’operazione di revisione critica
dell’epica rinascimentale attuata da Milton alla forma stessa del racconto, sostenendo che il viaggio di Satana assume le
modalita dell’avventura governata dal caso e dalla fortuna, caratteristica del genere narrativo del romance: “Reserving
the imperial typology of Virgilian epic for its God alone [..] Paradise Lost effectively moves away from epic altogether
[..] Milton demotes from the rank of epic the exploits of discovery celebrated in the Lusiadas and recasts them into the
pattern of adventure”, lbidem, p.248. “Satan is transformed from epic voyager to a romance adventurer who takes
advantage of but is also [..] dependent on, the occasions that chance brings his way [..] Other Renaissance poets may
assert that the voyages of discovery serve higher ends and merit inclusion among the transcendent fictions of epic. For
Milton those voyages accomplish merely temporal (hence Satanic) ends and accordingly belong exclusively to the
world of time and chance”, Ibidem, p.256. Cid € testimoniato dai passi in cui le immagini del viaggio per mare
connotano I’impresa di Satana: [..] his sail-broad vans / He spreads for flight (11,927-28); behoves him now both oar
and sail (942); glad that now his sea should find a shore (1011); e infine giunto ai confini della luce, la similitudine col
vascello reduce da una tempesta: [..] like a weather-beaten vessel holds / Gladly the port, though shrouds and tackle
torn (1043-44).
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(1667) di Dryden, che hanno abbandonato i valori dell’epica rinascimentale e hanno rivisitato il
genere sulla base delle nuove esigenze storiche e politiche, concedendo il necessario spazio al
motivo economico e mercantile. In questa prospettiva, come ha persuasivamente dimostrato Hoxby,
Paradise Lost si configura come controcanto satirico ed eversivo nei confronti di quel filone di
letteratura apologetica che intende celebrare la restaurazione monarchica quale occasione per il
rilancio dell’economia (timore paventato dallo stesso Milton qualche anno prima in The Readie and
Easie Way) e la messa a punto di un ambizioso disegno imperialistico imperniato sull’egemonia
commerciale sui mari che assicuri alla nazione radiosi destini di prosperita e grandezza. Osserva a
questo proposito Hoxby: “Not only did this Royalist symbolic program pose a continuing threat to
Milton’s values [..] it possessed a symbolic coherence and appeal, thanks to the efforts of authors
like Waller, Davenant, and Dryden, that invited a sustained response from a strong imagination like
Milton’s”. 1%

In particolare I’impresa ‘mercantile’ di Satana puo essere letta come una condanna morale senza
appello a tale programma politico-ideologico cosi come € delineato in termini epici ed encomiastici
nel poema di Dryden (apparso significativamente nello stesso anno di Paradise Lost). Traendo
spunto dallo scenario del conflitto anglo-olandese in cui forza bellica e commercio sono coinvolti
nella stessa misura, Dryden compie un’operazione di mitologizzazione del commercio accostandolo
quale impresa eroica alla guerra. Egli in tal modo rinnova allo stesso tempo la tradizione del genere
epico, ridefinendo gli obiettivi e i valori in gioco in termini esplicitamente economici. | drammatici
eventi del 1666 (la seconda guerra anglo-olandese, 1’epidemia di peste e il grande incendio di
Londra) sono considerati non come la punizione divina per la restaurazione della monarchia, ma
cimenti che prefigurano gloriosi destini futuri, resi possibili grazie all’alleanza e alla cooperazione
fra monarchia e nazione. Un’alleanza stipulata su basi dichiaratamente economiche e che si
sostanzia, nelle strofe finali del poema, con il profetizzato successo commerciale che vedra Londra,
ricostruita, quale nuovo centro di un impero mercantile: Now, like a Maiden Queen, she will behold,
/ From her high Turrets, hourly Sutors come: / The East with Incense, and the West with Gold, /
Will stand, like Suppliants, to receive her doom (1185-88).122 Significativamente, a definitiva
conferma della cogenza di tale rimando intertestuale, la doppia similitudine citata poco prima, che
descrive il viaggio di Satana verso il nuovo mondo quale nave mercantile di ritorno dalle Indie
orientali (11,636-40 e 1V,159-65), richiama paradigmaticamente, ovvero si rivela speculare
all’immagine finale di Dryden che raffigura la nazione tutta come un vascello che, dopo avere
scalzato il dominio olandese sui mari, si appresta a doppiare anch’essa il Capo, questa volta sulla
rotta verso le Indie, sospinta da venti favorevoli: [..] the Cape once doubled [..] / A constant Trade-
wind will securely blow, / And gently lay us on the Spicy shore (1214-16).123

121 Op. cit., p.150. Secondo S.N.Zwicker, I’atteggiamento miltoniano di programmatica contestazione letteraria e allo
stesso tempo ideologica nei confronti di Dryden va oltre I’esempio del Paradise Lost, per toccare anche il suo seguito, il
Paradise Regained (1671): “Milton shaped his brief epic as an answer to and a repudiaton of the heroic drama: its
rhyming couplets, its bombast and cant, its aristocratic code of virtue and honor, its spectacle and rhetoric, its scenes
and stage machines, its exotic lands and erotic intrigues, its warring heroes and virgin queens, its exaltation of passion
and elevation of empire”, “Milton, Dryden, and the politics of literary controversy”, in G.MacLean (ed.), Culture and
Society in the Stuart Restoration. Literature, Drama, History, C.U.P., Cambridge 1995, pp.139-40.

122 |_e citazioni del testo sono tratte da The Poems of John Dryden, ed. by J.Kinsley, Clarendon P., Oxford 1958. Sulla
dimensione politica del poema, sui suoi precisi riferimenti al contesto storico contemporaneo e sulla sua funzione
ideologica, in particolare la definizione della nozione di interesse nazionale cfr. M.McKeon, Politics and Poetry in
Restoration England. The Case of Dryden’s Annus Mirabilis, Harvard U.P., Cambridge Mass. 1975.

123 R Markley offre una lettura alternativa dell’imagery mercantile legata al viaggio di Satana identificando quale
riferimento storico la potenza navale olandese, arcirivale degli inglesi: “English anxieties about the Dutch monopoly in
the East Indies are reflected in a key passage in Paradise Lost, one often misread as an orientalist condemnation of the
East rather than a thinly veiled indictment of a European archrival [..] even after the First Duch War, the Dutch held a
near monopoly on the spice trade from the East Indies; the ‘Merchants’ bringing drugs from Ternate and Tidore, we can
assume, are bound for Holland. The fleet sailing westward across the Indian Ocean and around the Cape traces a course
of both conspicuous consumption identified with Dutch economic power and of frustrated English desires for a share of
that trade. Satan, then, is identified in these lines [..] with England’s commercial rival — rapacious and imperialistic”,
““The destin’d Walls / Of Cambalu”: Milton, China, and the Ambiguities of the East”, in B.Rajan, E.Sauer (eds.),
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Se nella visione miltoniana mercantilismo e colonialismo sono due fenomeni reciprocamente
implicantesi, per cui Satana e insieme mercante e colonizzatore nell’ambito di un unico processo
economico globale, € interessante notare come la sua opera di ‘colonizzazione’ del nuovo mondo, in
sintonia con la simbologia mercantile, avvenga utilizzando implicitamente le armi subdole del
mercato e della merce. Il giardino dell’Eden, con la sua naturale abbondanza e ricchezza di prodotti
(A wilderness of sweets, V,294, a place of bliss, 11,832), non rimanda solo al modello archetipico
della colonia,*?* ma anche a un’emporio (immagine implicitamente presente, come si € visto, anche
nel discorso di Comus sulla prodigalita della natura, vv.710-19) in cui fa bella mostra di sé ogni tipo
di merce proveniente dai mercati di approvvigionamento del commercio europeo. E fra queste
quella piu agognata, il frutto proibito, simbolo dell’idea stessa di merce in quanto (oscuro) oggetto
del desiderio — si veda il sogno premonitore di Eva — per cui essa & disposta a rinunciare
all’immortalita pur di fruirne. Nella scena della tentazione, che Milton riserva a colei che per
atteggiamento e psicologia (si pensi alla sua fascinazione nei confronti dell’immagine della propria
bellezza) si e rivelata piu esposta alle seduzioni del mercato, Satana astutamente adotta la tecnica
propria del mercante; la sua parola suadente (e fraudolenta) elogia i pregi e le virtu del frutto, merce
feticcio da possedere e consumare. Offrendolo a Eva, egli non vende solo un prodotto bensi, piu
sottilmente, quell’idea di miglioramento (what might lead / To happier life, 1X,696-97) che e
connaturata alla funzione stessa della merce, per cui il superfluo, I’eccedente, il lusso (ovvero il
proibito, cid che oltrepassa il limite naturale) diviene necessario.!® E in accordo a tale scenario
mercantile, ’opera di corruzione di Satana assume le modalita dello scambio simbolico nel quale
egli trae il maggior guadagno in quanto il prezzo pagato da Adamo ed Eva per acquisire il bene € la
dannazione, la caduta nel peccato, ovvero la sottomissione al demonio. Il successo della sua
impresa € infatti connotato dal linguaggio figurato del profitto, cosi come indicano le parole di Sin:
Satan our great author thrives / In other worlds (X,236-37), Thine now is all this world (372),
confermate dal resoconto di Satana stesso al suo ritorno quando, di fronte al consiglio riunito,
riferendosi alla vendetta di Dio, si domanda retoricamente: A world who would not purchase with a
bruise, / Or much more grievous pain? (500-01).12

La ‘conquista’ e la ‘colonizzazione’ del nuovo mondo non avviene dunque per mezzo di un’azione
bellica, di un atto violento di imposizione, bensi mediante un disegno piu subdolo di asservimento
ideologico e culturale che assume le modalita simboliche del mercato e delle sue pratiche, tanto piu
efficace in quanto implica da parte dei colonizzati un’adesione attiva. Il mercato nella sua

Milton and the Imperial Vision, cit., pp.205-06. In questo senso Markley implicitamente allinea Milton alle posizioni di
Dryden.

124 Osserva in proposito Evans (anche sulla base della similitudine miltoniana fra Adamo ed Eva e i nativi americani,
IX, 1116-17): “Nowhere is the colonial theme in Paradise Lost more evident than in Milton’s treatment of the garden of
Eden [..] the garden of Eden as a prototypical colony”, op. cit., p.43. P.Stevens si propone di dimostrare come il poema
miltoniano autorizzi una politica coloniale, criticando allo stesso tempo i suoi abusi: “Satan’s journey to the new world
is not so much a satire on colonialism as on the abuses of colonialism [..] the new world that Adam and Eve are
commanded to replenish and subdue in Genesis [..] is precisely the end that so many early modern colonialists desire
and feel themselves duty-bound to seek”, “Paradise Lost and the Colonial Imperative”, Milton Studies 34 (1996), p.6.
In questo senso, cid che Quint definisce, a proposito della caduta di Adamo ed Eva, “the endless defferal of fulfillment
in romance is not the antithesis of empire but in the case of Western colonialism its scriptural genesis”, Idem. “The
strongest argument for doubting Milton’s conversion to any kind of blanket anticolonial stand is [..] that his depiction of
Adam and Eve in Paradise turns out to be such a powerful representation of its ideal [..] the world they enter conforms
in almost every way with the ideal of English colonial discourse”, Ibidem, p.11. Sulla scia di Evans, propende per la tesi
dell’atteggiamento ambivalente di Milton nei confronti del colonialismo anche R.T.Fallon, “Cromwell, Milton and
Western Design”, in B.Rajan, E.Sauer (eds.), op. cit., pp.133-154.

125 B McLeod sottolinea come Satana sia anche il mercante che viene dall’oriente: “Satan is continually associated with
an orientalist view of the ever-invasive East: a place made up of excessive wealth, sexuality, power, movement,
consumption, and proportions”, “The “Lordly eye”: Milton and the Strategic Geography of Empire”, in B.Rajan,
E.Sauer (eds.), op. cit., p.59; e aggiunge: “The corollary of natural waste in the East is an excess of material luxury.
Both are the result of despotism and the sapping of individual productivity, and in Milton’s opinion the innate
byproduct of monarchy”, Ibidem, p.61.

126 Cfr. su questo punto Evans, op. cit., p.70.
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dimensione consumistica e acquisitiva, cosi come é stato rappresentato solo qualche anno prima in
The Readie and Easie Way, diviene metaforicamente strumento perverso di sottomissione in quanto
non si fonda sulla repressione, bensi sul consenso spontaneo, prodotto dalla soddisfazione del
desiderio che esso stesso suscita. L’impresa ‘coloniale’ realizzata da Satana, in quanto operazione
simbolica, culturale, si rivela ancora piu pericolosa poiché I’arma ¢ quella ideologica che rimanda al
mercato inteso come virus che infetta le coscienze degli ingenui nativi (ma non solo, si veda il
riferimento di Milton ai propri compatrioti in The Readie and Easie Way) prospettando paradisi di
felicita e onnipotenza (ye shall be as gods, 1X,708).

Per contro, le figure allegoriche del peccato e della corruzione mortale (Sin, 11,760 e Death, 787),
che Satana affranca con il suo viaggio e che suggellano 1’opera demoniaca collegando ’inferno al
nuovo mondo, divengono metafora del mercato stesso, in particolare della merce e delle sue
lusinghe che causano dannazione in quanto esse stesse peccato originale (parafrasando Satana si
potrebbe dire di esse myself am hell, 1V,75). Il portentous bridge (X,371) che i plenipotenziari di
Satana costruiscono (Paved after him a broad and beaten way / Over the dark abyss, whose boiling
gulf / Tamely endured a bridge of wondrous length / From hell continued reaching th’utmost orb |
Of this frail world, 11,1026-30) rappresenta metaforicamente la pervasivita del soggiogamento
psicologico e morale e della corruzione provocati dal modello economico consumistico e
acquisitivo, di cui la loro avidita (all things shall be your prey, 844) e simbolo. Non solo; poiché
Sin e Death rinviano allo stesso tempo alla dimensione imperialistica del dominio di Satana e, anzi,
ne sono gli esecutori materiali, that stupendious bridge (X,351) evoca anche plasticamente quelle
vie di comunicazione, quelle rotte che, diramandosi in tutte le direzioni, solcano the trading flood e
attraverso cui transitano le merci, consentendo all’impero demoniaco di realizzare il suo disegno
politico egemonico di dominio mercantile e in quanto tale anche culturale: [..] one realm / Hell and
this world, one realm, one continent (391-92).*2” In questo modo il cerchio si chiude; I’impero
mercantile, ovvero Th'infernal empire (389) si delinea da ultimo come stato assoluto la cui
egemonia politica si fonda su una colonizzazione materiale e insieme simbolica, ossia su un
dominio economico che & allo stesso tempo ideologico e culturale. Afferma in proposito Hoxby:
“Satan’s adventure thus emerges as a diabolic inversion of the ideal of free and open commerce
among men [..] that Milton had propounded in his prose tracts. [..] even Milton’s late and much
diminished hope that market forces might at least resist the extension of centralized authority gives
way in Paradise Lost to an apprehension that commerce may extend the sway of empire”.'?® La
metafora mercantile che raffigura 1’opera di corruzione morale di Satana si volge in metonimia,
ovvero si letteralizza, a ribadire che il Male (the smell / Of mortal change on earth, X,272-73) si
identifica nella realta con il mercato e con i processi storico-politici che esso innesca.

Questa immagine tragica della storia contemporanea che emerge dalla narrazione miltoniana del
mito biblico e confermata successivamente laddove essa si dispiega nella visione di Adamo come
profezia, come sguardo nel tempo, ovvero su un futuro che abbraccia il passato cosi come il
presente. In questo caso la storia contemporanea della volonta di potenza degli stati nazionali
diviene il modello di evoluzione di tutti gli imperi che si succederanno nel corso del tempo. Il Male,
in termini di ricerca dissennata della grandezza economica e del dominio, contamina e pervade tutta
la storia. Secondo una prospettiva globale che abbraccia allo stesso modo il tempo e lo spazio,
Milton offre al lettore attraverso lo sguardo di Adamo la rappresentazione di all earth’s kingdoms
and their glory [..] City of old or modern fame, the seat / Of mightiest empire (XI,384-87). Nella
descrizione miltoniana, che sembra desunta da un’ideale carta geografica, scorre 1’elenco delle

127 «As da Gama opened up a route to the Indies for the trade and imperialism of Europe — particularly Catholic Europe
— S0 Satan blazes a trail for Sin and Death to build their bridge [..] from Hell to earth”, Quint, op. cit., p.255; “The
Satanic plot [..] the devil’s conquest of the earth for Sin and Death [..] points [..] to the building of European colonial
empires in the ‘new world’ of America and along the trade routes to the Far East”, Ibidem, p.281. Chiosa su questo
punto Hoxby: “Dryden’s dream that the oceans might be crossed with roads and paths is thus pursued to its hellish
conclusion”, op. cit., pp.173-74.

128 |hidem, pp.159-60.
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principali sedi imperiali e dei loro sovrani nei quattro continenti, da oriente a occidente da nord a
sud; la Cina del Cathaian Can (388), I’India del Great Mogul (391), la Russia dello Kzar (394) il
Turkéstan (396) del Sultano; e poi i regni africani, fra cui 7h'empire of Negus (397), e quindi
I’Europa where Rome was to sway / The world (405-06), fino alle Americhe, Rich Mexico, the seat
of Montezume, / And Cusco in Peru, the richer seat / Of Atabalipa, and yet unspoiled / Guiana,
whose great city Geryon’s sons | Call El Dorado (407-11). Tale mappatura produce I’effetto
sinottico di comprimere il tempo nello spazio; essa in tal modo fornisce non solo immagini singole
di imperi del passato, e dunque di particolari realta economiche e di potere, ma offre altresi
I’impressione di uno spazio economico globalizzato costruito progressivamente nel tempo e che ora
dispiega nel presente tutta la sua forza e la sua (inquietante) evidenza.*?® E proprio la descrizione
cartografica miltoniana, in virtt della quale e possibile rappresentare nella sua totalita e nelle sue
principali interconnessioni la dinamica del commercio internazionale, che veicola da ultimo il senso
di un mercato globale in cui le diverse realta, anche le piu remote, concorrono a formare un unico
sistema.

A integrazione della visione della storia come geografia del potere, Michael sottopone Adamo a
un’ulteriore serie di scenari profetici in cui il corso storico si profila come spettacolo drammatico,
per mostrare Th effects which thy original crime hath wrought | In some to spring from thee (424-
25). Si tratta di eventi significativi della storia ai suoi primordi cosi come sono descritti nel Genesi
che ripercorrono il percorso di civilizzazione, corrotto fin dal suo principio in quanto fondato su un
atto malvagio e violento quale 1’uccisione di Abele da parte di Caino. Ed e proprio la stirpe di Caino
a inaugurare quel sapere e quelle tecniche che assicurano all’uomo il dominio sulla natura; un
processo che, ironicamente, riproduce — si veda la descrizione dell’attivita metallurgica — il modello
evolutivo gia descritto da Milton in occasione della prima caduta dei demoni e della fondazione
della civilta degli inferi. Il progresso (studious they appear / Of arts that polish life, inventors rare,
609-10) si rivela frutto della volonta di potenza, e dunque atto blasfemo, idolatrico, che induce gli
uomini a porsi al di sopra di Dio e a rinnegare la fede, Unmindful of their Maker, though his Spirit /
Taught them, but they his gifts acknowledged none (611-12). Tale atteggiamento materialistico ha
come inevitabile conseguenza la corruzione dei costumi e la ricerca del piacere, in particolare
quello sessuale: Those tents thou saw’st so pleasant, were tents / Of wickedness (607-08). Nel
tempo della razza dei giganti generata dalle donne lascive figlie di Caino che hanno sedotto i
discendenti di Seth, il progredire della societa umana con forme di organizzazione piu evolute é da
subito coniugato con la violenza, prodromo alla formazione degli imperi e degli stati assoluti. Si
susseguono agli occhi di Adamo scene di razzie (650) e di assedi (659), di vita politica urbana
faziosa e conflittuale, dove violence / Preceeded, and oppression, and sword-law (671-72). 1l potere
e la ricchezza sono conquistati, all’interno come all’esterno, a prezzo del sangue e della
sottomissione dei propri simili e di intere nazioni: For in those days might only shall be admired, /
And valor and heroic virtue called; / To overcome in battle, and subdue / Nations, and bring home
spoils with infinite / Manslaughter, shall be held the highest pitch / Of human glory, and for glory
done / Of triumph, to be styled great conquerors, / Patrons of mankind, gods, and sons of gods, /

129 E interessante riportare qui cid che afferma Hoxby al riguardo: “Adam’s views of Asia and Africa correspond
closely to the usual division of the East Indies in Dutch atlases™, Ibidem, p.162; “Milton’s language here generates a [..]
desperate sense that the entire globe really is at stake, that a commercial empire, whether Dutch or English, may
foreclose on the last inaccessible reaches of the globe”, Ibidem, p.166. Egli evidenzia inoltre come anche il poema di
Dryden, Annus Mirabilis, sia strutturato attorno ad alcune visioni topografiche ispirate dagli atlanti geografici prodotti
in Olanda e divenuti popolari in tutta europa intorno alla meta del secolo: “[W]hat makes his visions particularly
chartlike [..] is the prominence they accord to forces such as ships, the tides, and the winds, which, possessed of speed
and direction, seem to give shape to the globe like so many vectors. Dryden’s visions [..] are interested in the highly
schematic view of the world that is yielded when commerce becomes the primary agent of mapping”, Ibidem, pp.141-
42. Rifrendosi in particolare ad altri passi del poema (in particolare V.753-54 e 1X.64-67), McLeod sottolinea come
“Biblical and scientific, finite and infinite, particular and universal, Milton’s cartographic imagination is evident”, op.
cit., p.53.
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Destroyers rightlier called and plagues of men (689-696).1%° La sete di conquista e di gloria prevale
ancora dopo il Diluvio e si concreta nella tirannia di un uomo solo (Nimrod), la cui smodata
ambizione lo porto a costruire una citta e una torre (Babele) simbolo stesso della volonta di potenza
¢ dell’idea totalitaria di impero. Per Milton la storia, pur nella discontinuita, si configura come
coazione a ripetere; e in quanto tale sembra insegnare costantemente la stessa lezione, riproducendo
sul piano immanente il dominio del Chaos and ancient Night (I1,970), laddove, come afferma il
vecchio Anarca, Havoc and spoil and ruin are my gain (1009).

E tuttavia I’alternativa al dramma di una storia che si profila come incubo angosciante, destino
violento e totalitario, esiste e risiede nel finale aperto, ovvero nelle molteplici possibilita che si
dischiudono agli occhi di Adamo ed Eva dopo la loro espulsione dal paradiso terrestre; e prima
ancora nelle parole che Michael rivolge ad Adamo al termine del suo apprendistato sul monte delle
visioni: [..] only add / Deeds to thy knowledge answerable, add faith, / Add virtue, patience,
temperance, add love, / By name to come called charity, the soul / Of all the rest (XI1,582-85). Al di
la dell’intento didattico, & possibile scorgere in questo messaggio cristiano di professione della fede
e dei suoi valori fondamentali, e nel relativo ‘paradiso interiore’ cui essi, se praticati, danno vita
(but shalt possess / A paradise within thee, happier far, 586-87), una risposta implicita, volutamente
dimessa e antieroica, alle illusioni collettive di grandezza passate e presenti di cui € preda I’'umanita,
che inevitabilmente producono solo corruzione, violenza, sofferenza e morte. Non si tratta pero di
una rinuncia all’impegno civile e politico in favore di un ripiegamento nell’interiorita e nella
spiritualita come conseguenza della condizione di un soggetto storicamente alienato rispetto ai
radiosi destini imperiali che attendono la comunita nazionale. Al contrario il messaggio si configura
come un’esortazione a una diversa declinazione della storia e della politica a partire dall’individuo e
dalla sua testimonianza di fede. In tal modo Milton non rinnega gli ideali della rivoluzione, bensi li
riformula partendo dalle singole coscienze, ovvero affermando la possibilita di un corso storico e
politico alternativo solo se radicato da ultimo in una fede intesa come scelta libera e responsabile,
scaturita da un percorso interiore.*3!

E in questa prospettiva che & necessario leggere 1’appello finale ai valori cristiani, ossia a una
pratica di fede che, proprio in quanto basata sui principi libertari dell’individualismo e allo stesso
tempo sull’incontro con I’altro, € lecito affermare che sia ancora inevitabilmente influenzata, seppur
indirettamente, dalla cultura secolare del mercato cosi come Milton la intende nella sua accezione
positiva di veicolo di progresso e di emancipazione. Un’influenza, dunque, non gia riscontrabile sul
piano del contenuto del messaggio cristiano, cosi come avviene nell’interpretazione weberiana, che
vede nel finale del poema, ovvero nella rinuncia ai piaceri dell’Eden e nell’accettazione di un
rigoroso regime di autodisciplina, duro lavoro, frugalita, 1’affermazione trionfale dello spirito
calvinista dell’ascetismo mondano, propedeutico all’etica capitalista (giacché questo spirito,
semmai, sembrerebbe appartenere alla condotta infernale di Satana e delle sue schiere piuttosto che

130 Loewenstein definisce in questa circostanza la rappresentazione mltonia della storia “as a dark and uneven process
that has extended right up to the poet’s own ‘evil days’ (il riferimento € ai versi VI1,25-26)”, “Paradise Lost and the
Configuration of History”, in Id., op. cit., p.93. “As Adam learns from Michael’s historical drama, the history of the
human race involves no linear process [..] Through Adam’s postlapsarian re-education, Milton continues to probe the
causes and patterns of those tragic conflicts which had so often frustrated the progressive historical process in his own
deeply divided age”, Ibidem, p.97. Osserva sempre su questo punto Hoxby: “Like Restoration panegyrists, Milton
represents city-building and the mastery of the fusile and scientific arts as complementary parts of a unified program
devoted to empire, but he then reveals its terrible cost [..] In place of the virtuous cycle of force and commerce posited
by Dryden, in which force can generate wealth and wealth will bring with it new power, Michael presents only a
nonprogressive alternation of violence and luxury”, Ibidem, p.174.

181 Afferma in proposito C.Gimelli Martins: “Yet despite its sobering realism, Michael’s prophecy need not be
understood as a complete rejection of Milton’s revolutionary aspirations, but only as his own sadder-but-wiser attempt
to ground legitimate hope for human progress in accurate self-appraisal”, “Self-raised Sinners and the Spirit of
Capitalism: Paradise Lost and the Critique of Protestant Meliorism”, Milton Studies 30 (1993), p.113. Analogamente
Hill parla di “self-discipline”, e “internalized standards”, Milton and the English Revolution, cit., p.254.
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a quella dell’Adamo riformato).**? All’opposto il mercato, in sintonia con la sua rappresentazione
idealistica nei trattati sul divorzio e sulla liberta di stampa, emerge qui ancora una volta,
implicitamente, come modello antropologico formale che sta alla base, ovvero che costituisce uno
dei presupposti culturali dell’approccio individualistico e consapevole alla fede e ai suoi precetti
cosi come traspare dalle parole di Michael; un approccio che, in quanto tale, rende quindi la
professione della fede una pratica politica rivoluzionaria. L’esercizio della virtu predicato da
Michael non pu0 essere tale se non contempla un’assunzione di responsabilita derivante da una
scelta libera e consapevole, cosi come avviene nell’intrapresa commerciale, che non necessita di
garanti istituzionali (siano essi la chiesa o lo stato) ma coinvolge esclusivamente il singolo
individuo e la sua coscienza. La temperanza, ovvero il rifiuto degli eccessi secondo ragione e
natura, la pazienza, intesa come tolleranza, e la carita nel senso della capacita simpatetica di
relazionarsi con I’altro sono analogamente virtu che rimandano all’ethos mercantile e che
concorrono a formare la condotta del buon cristiano laddove la capacita di incontro e mediazione
necessaria negli scambi favorisce il dialogo fra gli individui e fra essi e i corpi sociali, in
opposizione a ogni forma di coercizione esterna, a ogni censura o reificazione idolatrica del
significato che si sostituisca al giudizio della coscienza individuale. Sulla scorta di tali
considerazioni, & possibile quindi ipotizzare che le pratiche secolari e autonome del mercato, quali
Milton le concepisce nelle loro potenzialita virtuose, contribuiscano anche in questa circostanza,
sebbene indirettamente, a delineare quell’ideale liberale, maturo e responsabile di fede che nei
trattati in prosa analizzati ricorre in relazione a temi specifici (il divorzio, la liberta di stampa) e che
ora nell’epilogo di Paradise Lost si sintetizza in forma di precetti che regolano la condotta del buon
cristiano.

La condizione di felicita del paradise within consiste proprio in questa formula; non dunque effetto
di atti precisi, ma conseguenza di un atteggiamento interiore, etico, di fondo, premessa
indispensabile per affrontare 1’esistenza cosi come si presenta nella sua dimensione contingente e
imperfetta: The world was all before them, where to choose / Their place of rest, and Providence
their guide (646-47). Il finale, dichiaratamente antiepico, di apertura indefinita verso il mondo (e
verso 1’altro), allora, non rappresenta solo 1’inizio dell’esistenza terrena (e di conseguenza della
storia), ma la sua condizione permanente; uno spazio materiale e simbolico in cui esercitare le
proprie prerogative di liberta e di autodeterminazione, senza tuttavia che esse contemplino
prospettive utopiche totalizzanti. Riguardo alla sorte postlapsaria di Adamo ed Eva, Milton rifiuta
qualsiasi retorica epica celebrativa, riconducibile vuoi al modello narrativo della felix culpa, vuoi a
quello della translatio imperii, in cui il rovescio di fortuna e lo sradicamento divengono la premessa
di un luminoso destino collettivo che si traduce da ultimo nella fondazione di un vasto e potente
impero il cui simbolo ostentato puo essere indifferentemente il Pandemonium, la torre di Babele, o
la Londra ricostruita dopo I’incendio. Al contrario I’esistenza e la storia acquistano qui il senso di
impegnativo banco di prova su cui misurare 1’autenticita della propria fede, costruzione precaria
esposta ai rischi della contingenza e tuttavia dagli orizzonti illimitati e dalle potenzialita
sorprendenti qualora essa divenisse concreta testimonianza dei valori cristiani.**® Cio si tradurrebbe

132 Weber, L etica protestante e [0 spirito del capitalismo, cit., pp.88-89. Secondo Gimelli Martins, Satana incarnerebbe
questo spirito capitalista protestante nella sua versione laica ‘migliorista’ (collegata all’idea del fortunate fall), che
viene cosi definita: “[B]esides permitting the believers to regard their industry as evidence of their position among the
elect, the reformers’ attitude toward the sanctified nature of their callings actually encouraged them to accumulate ever-
increasing amounts of surplus value [..] Hence a relentlessly self-justifying and acquisitive Protestant ethic came into
being which, particularly after it was secularized and validated on a national scale [..] conduced toward meliorism, the
belief that the world naturally tends to get better and, especially, that this tendency can be furthered by human effort”,
“Self-raised Sinners”, cit., pl11. “From this beginning, satanic meliorism and Miltonic pragmatism throughout the
poem are presented as two conflicting attitudes toward the human condition”, Ibidem, p.113.

133 Quint identifica questa cornice con quella del genere narrativo del romance: “In its own internal freedom and open-
endedness, the human arena of Milton’s epic” possiede la struttura del romance che consente al poema di “enact — at the
level of its narative structure — an Arminian middle way that avoids the all or nothing extremes of Calvinist orthodoxy
and preserves the liberty of its human protagonists”, op. Cit., pp.302-03. “The sublime close of the epic describes a
world of almost infinite, contingent possibility [..] a romance locus of choice, trial and error, and, above all, freedom”,
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in un’esistenza (e una storia) fatta non di grandi imprese, ma di piccole e umili cose, nel cui
compimento risede la sua vera grandezza e con essa il suo portato rivoluzionario: [..] by small /
Accomplishing great things, by things deemed weak / Subverting wordly strong (566-68). In questo
messaggio cristiano di una vita semplice e mite dedicata alle buone opere, che si contrappone ai
falsi valori della conquista e della potenza ribaltandoli, ¢ possibile rinvenire ancora una volta 1’eco
indiretto del modello secolare del mercato idealizzato da Milton durante i primi anni della
rivoluzione e inteso, nelle sue pratiche quotidiane e talora imperfette di scambi e negoziazioni,
quale forza pacifica e allo stesso tempo inarrestabile che sovverte i tradizionali assetti di potere
costituiti assicurando all’individuo e alla societa nuove opportunita di liberta e di progresso. Teoria
e prassi, soggetto e oggetto infine si saldano: i valori del mercato non influenzano solo I’ideale
miltoniano della fede, ma anche quello dell’esistenza che di essa ¢ espressione.

E tuttavia, nonostante il finale coniughi coscienza, responsabilita e liberta, ovvero apertura
incondizionata al mondo (e agli altri) secondo una prospettiva ancora dichiaratamente
rivoluzionaria sebbene rimodulata in versione prepolitica, permangono in esso tracce di un pensiero
metafisico gia affiorate in precedenza nei trattati in prosa analizzati. E analogamente a quanto
accade la, esse hanno a che fare con i limiti epistemologici dell’individualismo borghese e con la
dimensione necessariamente trascendente della storia intesa in ottica cristiana. Tali aspetti, che
emergono ancora una volta nel finale di Paradise Lost, depotenziano I’impatto ideologico del
mercato e la sua carica antimetafisica, inficiando in parte la stessa prospettiva ‘debole’ e
antiessenzialista alla base della concezione riformata dell’individuo e della storia. Questa e posta in
discussione dal rapporto gerarchico che si stabilisce infine fra Adamo ed Eva, connotato dallo
stesso tipo di primato dell’'uomo sulla donna che Milton teorizza nei pamphlet sul divorzio. Il
colloquio con Michael, la visione profetica, i precetti da lui dispensati e le considerazioni finali
sono infatti riservati esclusivamente ad Adamo, mentre Eva, dopo la trasgressione, cade
addormentata in un sonno profondo per risvegliarsi solo nell’imminenza della partenza dall’Eden.
In questo modo Milton consegna la storia ad Adamo; ovvero, la possibilita di agire in essa, sebbene
in forma temperata secondo i principi dell’'umanesimo cristiano, diviene prerogativa dell’uomo.
Come evidenzia Mueller, “[i]ndividual freedom, even after the Fall, is the constitutive condition of
manhood. But no such freedom accrue to womanhood [..] there is no conceivable alternative to the
increased dominance that Adam acquires and exercises over the radically subdued Eve”.**
Ironicamente, quella forma di dominio imperialista condannata da Milton insieme alla concezione
eroica e marziale della storia, ritorna in forma ‘domestica’ e ‘privata’ nella sua versione cristiana:
“As a consequence, Adam’s and Eve’s final actions model a gendered dispensation in which
females neither have nor seek public experience or agency”.'*®

Non é tuttavia solo la agency del soggetto riformato miltoniano a mostrare tracce della metafisica
che problematizzano il messaggio finale di liberta e autodeterminazione. La stessa idea
dell’esistenza e della storia come apertura assoluta in cui costruire individualmente e
responsabilmente nella contingenza il proprio percorso e il proprio destino, € inscritta nella cornice
teologica cristiana, che conferira da ultimo, essa sola, pieno significato ad esse. Una storia e

Ibidem, p.304. Si puo pensare il finale, secondo I’interpretazione di L.Manley (“The utmost prospect of reformation”:
personhood and place in Paradise Lost”, in Id., Literature and Culture in Early Modern London, C.U.P., Cambridge
1995, pp.566-582), anche in termini di prospettiva delocalizzata, ‘deterritorializzata’, in contrasto con quella stanziale
dell’insediamento satanico (esemplificato dalle grandiose testonianze architettoniche) quale effetto del modello
narrativo della translatio imperii. Manley pone in relazione questa indifferenza al luogo, e allo stesso tempo la sua
alternativa, ovvero “a mobile inner paradise of expanding personal powers and responsibilities” (p.568), con il
persistere di uno spirito rivoluzionario postrestaurazione proprio delle sette nonconformiste sconfitte, che in tal modo si
assicuravano uno spazio di liberta e di indipendenza: “After the Restoration, nonconformists had even less reason than
other Londoners to identify themselves too closely with the urban community. [..] spiritual alienation from the
community made it possible [..] to ‘follow your wordly business with a heavenly mind, as a citizen of heaven, and
pilgrim on earth’”, p.580.

138 “Dominion as Domesticity”, cit., p.40.

135 Ibidem, p.41.
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un’esistenza frutto di una dimensione del tutto immanente che tuttavia trovano la loro
giustificazione ultima al di la di esse, nella prospettiva trascendente della rivelazione.
Analogamente al tema della verita discusso nel pamphlet sulla liberta di stampa, anche in questo
caso Milton si trova di fronte a un difficile compromesso tra fede e modernita, tra narrazione
‘aperta’ ¢ narrazione ‘chiusa’, creazione umana e sanzione divina.

Occorrera mobilitare un altro concetto fondamentale del pensiero economico, ovvero quello del
lavoro e attendere un ulteriore mutamento di paradigma (il postmoderno, e con esso le rivisitazioni
del canone letterario occidentale), frutto della riflessione filosofica tardo-ottocentesca e primo-
novecentesca (Nietzsche, Heidegger), che pone radicalmente in discussione la cultura della
modernita e con essa i fondamenti dell’individualismo borghese cristiano, per sviluppare appieno le
implicazioni contenute nell’ideale miltoniano della liberta ¢ dell’autonomia del soggetto (e di
riflesso quelle della teoria mercantile del valore) alla luce di una prospettiva ermeneutica che
accolga programmaticamente la differenza in tutte le sue possibili declinazioni.
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Capitolo 4
Robinson Crusoe/Foe: dall’economia reale all’economia simbolica, ovvero, per una teoria
postcoloniale del lavoro

“Renaissance epic insists on the mercantile cast of the romance

adventure in order [..] in Milton’s case, to disclose the true economic

nature of that voyage. This epic characterization of the adventure was

in some ways prophetic of the future of romance. It points up the relative
flexibility of romance’s open forms [..] This flexibility [..] allowed it to
change to meet the demands of a new audience in ways that epic could not.
[..] As a bourgeois reading public began to command the literary marketplace,
epic was doomed and romance had to adapt quickly to survive [..] The future
of romance, as epic had already intimated, lay with the new world of money
and materiality — and with the novel”.

(D.Quint, Epic and Empire)

[..] with labor I must earn

My bread; what harm? Idleness had been worse;
My labour will sustain me

(J.Milton, Paradise Lost, X, 1054-56)

Sebbene la riflessione economica miltoniana, in sintonia con la tendenza del dibattito coevo, sia
inevitabilmente incentrata sulle questioni del mercato, la nozione di lavoro non é affatto assente,
anzi ricorre piu volte nell’opera di Milton. In particolare, nel Paradise Lost concetti quali work e
labor, quantunque non ancora pienamente assunti come oggetto di indagine dal discorso
economico, si rivelano decisivi nel connotare le attivita sia della societa infernale, sia di quella
edenica: ironicamente, un tratto distintivo comune, che tuttavia assume modalita e obiettivi affatto
antitetici (come nel caso del mercato), contribuendo anche da questo punto di vista a rimarcare la
differenza fra i due ordini della creazione.

Il lavoro nel contesto edenico € prima di tutto espressione di amore e armonia. Quello che Adamo
rivolgendosi a Eva definisce come sweet gard 'ning labor (1V,328), ovvero To prune these growing
plants, and tend these flow’rs (438) rappresenta un delightful task (437), un’occasione per
manifestare (superando in questo caso la differenza di genere) non solo il loro amore reciproco, ma
anche quello verso il creato e verso Dio. Si tratta dunque di un’attivita dalle solide radici morali,
ovvero dall’alto contenuto simbolico, che riflette sul piano dell’azione I’ordine divino, uno stato di
perfezione ontologica, di completa simbiosi fra 'uomo, la natura e Dio. La volonta individuale, il
desiderio di autoaffermazione insiti nel lavoro in quanto atto deliberato si armonizzano con il
disegno divino ed esso si configura quindi come equilibrio, giusta misura, perfetta sintesi di
soggetto e oggetto, pensiero e azione, dovere e piacere. E questo sara il lascito implicito della
condizione edenica, ovvero di un lavoro che connotera anche la successiva condizione terrena di
Adamo ed Eva. Un lavoro che dovra essere vissuto prima di tutto come impulso morale, finalizzato
a tradurre in pratica le massime di vita cristiana enunciate da Michael, divenendo testimonianza
concreta di fede. Esso dovra rappresentare sul piano sociale la realizzazione del messaggio cristiano
di un’esistenza semplice e mite dedicata alle buone opere (good works, 1X,234), non intese come
singole opere buone, ma nel senso di una santita di opere elevate a sistema. Solo in questo modo
I’uomo puo esercitare le prerogative di liberta e di autodeterminazione insite nella nozione stessa di
lavoro; prerogative che non possono prescindere da un atteggiamento interiore etico di fondo,
alimentato dalla fede cristiana, ovvero da una scala di valori ben precisi.

All’opposto, il lavoro nella comunitd infernale si configura come grandiosa impresa collettiva
dettata dall’odio e dalla sete di rivalsa. Esso viene concepito come aperta sfida a Dio e alla natura,
che viene sopraffatta, saccheggiata per dare vita a una civilta fondata sulla potenza e sulla volonta
di dominio. Inteso in un’ottica esclusivamente materialistica, il lavoro agli inferi € non solo attivita
manuale che implica forza fisica — si pensi all’immagine delle schiere infernali che eseguono sotto
la guida di Mammon il loro compito with incessant toil and hands innumerable (1,698-99) — ma
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anche allo stesso tempo ars, tecnica che mette in pratica conoscenze acquisite, le quali a sua volta si
traducono nella creazione/costruzione di opere imponenti (works, 694). Tutto cio rappresenta il
trionfo dell’immanenza, dell’iniziativa individuale e collettiva piegata a scopi malvagi che a causa
della propria superbia (hybris) pensa di poter fare a meno di Dio.

E tuttavia, a ben guardare, queste due differenti concezioni non sono del tutto antitetiche.
L’esempio infernale allude alla possibilita, ovvero al pericolo che la pratica del lavoro, disgiunta
dalle sue motivazioni spirituali, divenga essa stessa una religione, orientata esclusivamente alla
ricerca della ricchezza e della prosperita secondo un’ottica del tutto secolarizzata. Il timore che
I’etica religiosa possa tramutarsi nell’etica capitalista del profitto ¢ attestato dalle parole che la
stessa Eva pronuncia quando la coppia si trova ancora nel Paradiso terrestre. Proponendo ad Adamo
di attendere alle loro incombenze quotidiane singolarmente e non piu in coppia, essa attribuisce al
lavoro un significato autonomo, laddove il desiderio di realizzarsi in esso diviene di per se un fine,
avvertito come imperativo morale. La prospettiva si ribalta: nelle parole di Eva la natura (finanche
nell’Eden) si configura come antagonistica e scopo dell’azione dell’uomo ¢ quello di arginare la sua
luxurious (1X,209) e wanton growth (211), di imporle un ordine. Il lavoro si volge in attivita di
trasformazione, poiché solo in questo caso esso pud soddisfare 1’aspirazione dell’individuo
all’autoaffermazione. E allora ogni distrazione amorosa costituisce un ostacolo nel perseguimento
di questo obiettivo primario che contrasta con quell’ctica del dovere quale imperativo morale a cui
allude Eva quando evoca, come conseguenza negativa di tale comportamento inoperoso,
I’eventualita che Our day’s work, brought to little, though began / Early, and th’hour of supper
comes unearned (224-25). Contrariamente a quanto afferma Adamo, secondo cui Dio creo I'uomo
not to irksome toil, but to delight [..] and delight to reason joined (1X,242-43), il piacere e tutto cio
che lo determina in termini di benessere e ricchezza, possono derivare solo dal lavoro e devono
essere intesi unicamente come sua giusta retribuzione.

Paradossalmente, tale concezione meritocratica veniva assecondata dalla stessa dottrina protestante,
in particolare di matrice calvinista, che vedeva nella disciplina del lavoro e nel relativo successo
economico (senza i limiti imposti dalla ragione) un segno di elezione dell’individuo e dunque
garanzia di salvezza. Di qui alla santificazione del lavoro e della ricchezza in quanto valori in sé il
passo € breve. Se tuttavia Weber ha inteso tale atteggiamento mondano quale effetto accidentale
indotto dall’etica calvinista, in ogni caso proiettata entro un orizzonte escatologico,® Milton al
contrario sembra essere pienamente consapevole del rischio insito in questa idea della grazia, che
puo sfociare nella pura logica del capitale, in cio che Tawney definisce come il trionfo delle virtu
economiche,? laddove I’adempimento del proprio dovere non ¢& piu solo un compito imposto da Dio
ma dal sistema capitalistico, ovvero non piu solo un modo per spiritualizzare il lavoro ma per
renderlo efficiente e redditizio. Un pericolo quantomai attuale in un contesto quale quello della
Restaurazione in cui a una parte non trascurabile della popolazione appartenente alle congregazioni
non conformiste, tramontati gli ideali rivoluzionari e con essi la possibilita di testimoniare la propria
fede con I’impegno politico, non restava altro che esercitarla attraverso la propria vocazione
professionale, ossia all’interno di uno spazio inalienabile quale quello lavorativo in cui coltivare le
liberta personali,® cosi come prescriveva la trattatistica puritana post-Restaurazione, con la sua
enfasi sul lavoro come scopo della vita e massima espressione dell’etica individuale.* Un pericolo

LCfr. L etica protestante e lo spirito del capitalismo, Cit.

2 Religion and the Rise of Capitalism, cit., p.228 e sgg.

3 Come illustra Hoxby, “denied the freedom to express their political and religious identities as members of a larger
national community, many dissenters after the Restoration found that they [..] could assert their personalities and exert
their industry only through labor [..] Dissenters’ experience of self-determination in the economic realm, coupled with
an assurance of being free in Christ, must have provided them with a sense of enfranchisement and liberty that
compensated, in some measure, for their limited political and religious rights and privileges”, op. cit., p.214.

4 M.Miegge (Vocazione e lavoro, Claudiana, Torino 2010) sulla base delle interpretazioni storiografiche di Tawney e
E.Troeltsch (Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani [1908-12], tr. it., La Nuova Italia, Firenze 1949),
individua due fasi nella riflessione teologica puritana, un ‘veteropuritanesimo’, che culmina nell’utopia politica legata al
periodo rivoluzionario, e un ‘neopuritanesimo’, di impronta pil pragmatica e utilitaristica, che coincide con la fase della
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(e al contempo una critica a quel pensiero neopuritano che lo alimenta) che Milton evoca
sottilmente nell’atteggiamento compulsivo di Eva e che puo portare quale sua estrema conseguenza
alla tendenza esemplificata nell’attivita delle schiere infernali, laddove essa diviene impresa
mercantile e coloniale organizzata dallo stato che utilizza la forza lavoro collettiva nell’ambito di un
disegno politico imperialista di dominio.>

1. Robinson Crusoe, ovvero, per una teoria coloniale del lavoro

Cio che Milton paventa in Paradise Lost diviene realta in Robinson Crusoe. E in particolare
nell’eperienza di Robinson sull’isola deserta, dove ’etica individuale, il comportamento austero e
laborioso (ormai disgiunto, anzi in contrasto con la calling puritana che lo voleva solo viaggiatore
per mare) ha come esito naturale I’impresa coloniale all’insegna degli ideali della civilizzazione e
del progresso. Da questo punto di vista Robinson sull’isola ¢ un Adamo senza Eva che,
ironicamente, ha imparato e riproduce nella Storia (si veda la profezia di Michael) la lezione di
Satana e delle sue schiere infernali (laddove il novel diviene ancora una volta epica). Weber stesso,
significativamente, lo considera (in contrapposizione al Pellegrino di Bunyan) come 1’esempio
rappresentativo di un processo ormai compiuto di secolarizzazione del puritanesimo, in cui “la
radice religiosa si inaridi lentamente e fece posto ad un indirizzo utilitaristico e terreno”.® Tale
indirizzo, ovvero questa definitiva transizione, € caratterizzato nel romanzo defoiano dalla presenza
di un’idea implicita di lavoro quale emerge per la prima volta dalla riflessione economica
contemporanea. Riguardo alle questioni economiche sollevate dal Robinson Crusoe, la critica si &
esercitata prevalentemente su un modello interpretativo complessivo di homo oeconomicus quale
simbolo del moderno spirito capitalistico secondo I’accezione weberiana.” Una simile lettura,
tuttavia, non tiene sufficientemente conto dei riferimenti contestuali al discorso economico
contemporaneo e alla sua innovativa concezione del lavoro quale attivita produttrice di ricchezza.
Un assunto che, al contrario, il novel defoiano appare rispecchiare, legittimando in tal modo da un
punto di vista ‘scientifico’ e ‘oggettivo’ non solo I’'impresa a un tempo etica e materiale di
Robinson sull’isola, ma anche la tesi weberiana sulla definitiva secolarizzazione del puritanesimo.®

restaurazione. Questa transizione, argomenta Miegge, ¢ contrassegnata dall’inversione dell’ordine concettuale tra
calling (vocazione) e labour (lavoro), ovvero dalla rottura dell’unita fra general calling (vocazione a seguire i dettami
della fede) e particular calling (vocazione individuale riferita al campo professionale), con la preminenza accordata ai
secondi termini che ora legittimano i primi, e non pil viceversa come accadeva in precedenza. Negli scritti di Richard
Baxter (Christian Directory, 1673) e Richard Steele (The Tradesman’s Calling, 1684) in particolare, rileva Miegge, la
teologia puritana si colloca sulla soglia della moderna filosofia del lavoro (Locke, e poi Smith). Weber ha definito
’etica protestante soprattutto in base a queste elaborazioni teoriche del tardo puritanesimo.

5> Come si & visto, per Milton i fondamenti della fede possono essere influenzati da alcuni aspetti ideali del mercato
legati alla liberta e all’emancipazione, con finalita ancora rivoluzionarie e politiche. La prospettiva neopuritana afferma
al contrario che aspetti della fede legati ai comportamenti individuali possono influenzare positivamente il mondo del
lavoro e il sistema produttivo capitalistico, con finalita opposte, conservatrici di adesione all’esistente. Di qui la
condanna implicita da parte di Milton.

6 Op. cit., p.217.

" Sulla scorta delle tesi weberiane, 1.Watt, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Penguin,
Harmondsworth 1963, p.66 e sgg., afferma che Robinson Crusoe assurge a mitologia del capitalismo, e non sua
rappresentazione letterale, poiché riflette non tanto le sue applicazioni pratiche, quanto il suo spirito dinamico, ovvero
quell’individualismo che assume i tratti inequivocabili dell’ethos borghese-puritano. Egli parla del “creed of the dignity
of labour” come “closely associated with the advent of Protestantism”, p.81.

8 E questo nonostante la sua conversione che, come sottolinea G.Sertoli, “facendogli riscoprire la Bibbia, trasforma ogni
sua attivita e I’intera sua vita in una sorta di ‘servizio’ (calvinisticamente inteso) ad maiorem Dei gloriam”, “I due
Robinson”, in Id., | due Robinson e altri saggi sulla letteratura inglese del Settecento, Ecig, Genova 2014, p.52. O
meglio, come si vedra, anche la sua fede e il rapporto con Dio sull’isola sono caratterizzati da un approccio in qualche
modo ‘scientifico’ e ‘oggettivo’, riconducibile piu alla teologia naturale settecentesca che al puritanesimo
tardoseicentesco, laddove il disegno provvidenziale corrisponde a un principio di ordine che puod essere dedotto grazie
al modello matematico-sperimentale. 1l saggio di Sertoli, tuttavia, dimostra persuasivamente la presenza nel corso di
tutto il romanzo (compreso The Farther Adventures e Serious Reflections) di un’ambivalenza, ovvero un dissidio circa
I’atteggiamento di Robinson, e di riflesso di Defoe, fra una concezione meramente economica e una etico-religiosa
dell’esistenza (istanze che il neopuritanesimo, come si € visto, cercava di sintetizzare), smentendo pertanto la tesi
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Questa prospettiva € resa ancora piu evidente dalla riscrittura del novel defoiano ad opera di
J.M.Coetzee (Foe, 1986).° Le rivisitazioni postmoderne/postcoloniali delle opere del canone, in
quanto a un tempo imitazione e ‘scarto’, identita e differenza, si configurano di riflesso anche come
implicita rilettura critica. Una rilettura che getta nuova luce sui testi canonici rivisitati, e in
particolare su aspetti di essi parzialmente tralasciati o altrimenti affrontati dalla critica stessa. E il
caso dell’operazione compiuta da Coetzee.!® 1l personaggio di Cruso, nella sua radicale alterita
ontologica rispetto all’originale, che si traduce in un’attivita palesemente improduttiva, invita per
contro a soffermarsi nel romanzo defoiano sul tema del lavoro sull’isola inteso in una prospettiva
strettamente economica.!! Il Cruso disincantato e minimalista di Coetzee evoca per contrasto la
propensione al ‘fare’, I’incessante sforzo di trasformazione dell’ambiente presenti nel Robinson
defoiano, sollecitando indirettamente una valutazione delle sue attivita nell’ottica del nuovo
paradigma economico del lavoro, che riconfigura il discorso sul valore nella cultura occidentale. In
Robinson Crusoe compare la coscienza implicita di questa nuova categoria del discorso economico
introdotta dai fisiocratici, secondo cui la ricchezza non si identifica esclusivamente con il denaro e
le attivita commerciali, ma anche con i beni prodotti. Sull’isola deserta il valore cessa di essere un
segno, per divenire produzione.'?

La struttura del plot sancisce esemplarmente questa compresenza/transizione, laddove i viaggi e le
attivita mercantili del giovane Robinson vengono interrotti prima dall’attivita stanziale nella
piantagione, e quindi dal naufragio e dalla conseguente permanenza sull’isola. Tale esperienza non
rappresenta una regressione a un’economia biblica di sostentamento, cosi come alcuni critici hanno
sostenuto,'® quanto piuttosto la fondazione, in un mutato contesto, del modo di produzione
capitalistico secondo il principio del lavoro (in questo caso, a differenza della piantagione, con
Robinson impegnato direttamente nell’opera manuale). L’attivita di Robinson sull’isola viene da
subito e in modo sistematico connotata nella narrazione con i termini work, labour, ed essa appare

weberiana che vede nelle avventure del protagonista I’esempio di una compiuta secolarizzazione del puritanesimo. Ai
fini del discorso che mi propongo di affrontare, e sulla base della lettura implicita fornita da Coetzee nella sua riscrttura
dell’originale, la mia analisi si circoscrive all’esperienza sull’isola, privilegiando quelli che € a mio avviso I’elemento di
novita, ossia I’approccio piu scientifico e oggettivo sia alla realta materiale, sia a quella spirituale (religione e lavoro).

% Le citazioni del testo sono tratte dall’edizione Penguin, Harmondsworth 2010.

10 p Splendore, riferendosi anche alle altre riscritture robinsoniane, afferma che “although each of them is autonomous,
the overt or hidden allusions to Defoe in them create a subtext, a possibility of reading au second degré which uncovers
new meanings”, “J.M.Coetzee’s Foe: Intertextual and Metafictional Resonances”, Commonwealth Essays and Studies
11 (1988), p.55. Cio induce B.C.Mclnelly a sostenere che “ some of the more provocative postcolonial analyses of
Defoe’s novel appear not in criticism but in postcolonial literature such as Derek Walcott’s Pantomime and
J.M.Coetzee’s Foe, works that “write back” to Defoe’s “master” narrative of empire”, “Expanding Empires, Expanding
Selves: Colonialism, the Novel, and Robinson Crusoe”, Studies in the Novel 35 (2003), p.1.

11| Cruso di Coetzee non possiede né le caratteristiche mercantili, né quelle di homo faber dell’originale. E un
personaggio costruito per sottrazione, talmente ‘depotenziato’ e ‘altro’ che non risulta il protagonista della vicenda;
muore infatti alla fine della prima parte, nel viaggio di ritorno dall’isola.

12 Come fa notare 1.Watt, “Crusoe happens to find himself on the island, essentially, because he had wanted to get rich
quick. There, however, he is forced to learn a harder lesson: the value of labor”, Myths of Modern Individualism: Faust,
Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, C.U.P., Cambridge 1997, p.166. E questo nonostante lo stesso Defoe
privilegiasse nei suoi scritti economici I’atteggiamento mercantilista, che W.Schmidgen sintetizza cosi: “Defoe is
ultimately not really interested in the process of production, but believes that the circulation of goods itelf is productive
of wealth”, “Robinson Crusoe, Enumeration, and the Mercantile Fetish”, Eighteenth-Century Studies 35 (2001), p.23.
Su questa transizione di paradigma nel discorso economico del XV secolo, si veda in particolare Foucault, Le parole e
le cose, cit., p.240 e sgg.

13| a tesi di Marx, espressa nel primo libro de Il Capitale, che vede chiaramente esemplificata nell’attivita lavorativa di
Robinson la sua teoria sul valore d’uso degli oggetti prodotti quale loro valore ‘naturale’ intrinseco, viene
implicitamente ripresa da M.E.Novak quando sostiene che “[w]hen he created the character of Crusoe, Defoe certainly
had more empathy with the concept of the colonist than with that of the capitalist. [..] We might expect, therefore, that
economic primitivism, not economic progress, would be the theme of a fictional work by Defoe”, Economics and the
Fiction of Daniel Defoe, U. of California P., Berkeley 1962, p.36. Riferendosi all’esperienza sull’isola, Novak afferma:
“By this reversal of the historic process of specialization Defoe was suggesting a form of economic primitivism, a
return to a purer existence before trade or even barter had corrupted man’s life”, Ibidem, p.55.
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come un’esaustiva esemplificazione pratica dei precetti e delle idee dei Fisiocratici inglesi sul
valore del lavoro. Scrive in proposito William Petty: “Our Silver and Gold we call by severall
names, as in England by pounds, shillings, and pence, all which may be called and understood by
either of the three. But that which | would say upon this matter is, that all things ought to be valued
by two natural Denominations, which is Land and Labour”.* La vera ricchezza del “Body
Politick”, e a maggior ragione di quello neonato di cui si ritiene a capo Robinson, coincide pertanto
con “the product of Hushandry and Manufacture”.’® L’accento nella riflessione inglese viene posto
sul lavoro quale principio attivo: “Labour is the Father and active principle of Wealth, as Lands are
the Mother”.!® I frutti della terra nascono grazie all’intervento decisivo dell’uomo. “God and his
Reason commanded him to subdue the Earth”, afferma Locke.'” La ricchezza, il valore si crea ex
nihilo, attraverso il processo lavorativo, che non si presenta come un’attivita naturale, bensi é il
frutto dell’ingegno, della razionalita, e in quanto tale trasforma le risorse naturali in beni (di
sostentamento, ma anche voluttuari). Come dimostra 1’attivita di Robinson, il lavoro possiede una
valenza propria, di ‘artificio’, ¢ dunque si rivela occasione di emancipazione e riscatto prometeico.
La descrizione del ciclo della produzione del pane ne rappresenta la sintesi, in cui abilitd manuale,
organizzazione temporale, disciplina, calcolo e metodo rendono possibile lo sfruttamento della
natura in una forma utile all’uomo.

Nell’ambito del discorso economico, Thomas Mun pone in relazione questo artificio con la
conoscenza e lo sviluppo delle tecniche.!® Defoe esplicita il nesso, vincolando significativamente la
produzione di Robinson sull’isola al possesso di tecnologia, ossia a quell’insieme di utensili e
oggetti tratti dal relitto della sua imbarcazione che potevano essere impiegati per produrre ulteriori
beni.'® Come chiarisce Watt, “the supplies from the wreck provide the working capital which he can
use to exploit the land [..] it is a miracolous gift of the means of production”.?° Ed & proprio questo
ricorso alla tecnologia, ovvero a mezzi a loro volta creati da rapporti sociali di lavoro, che configura
il lavoro di Robinson non come attivita naturale che soddisfa bisogni primari, bensi come attivita
economica e dunque sociale che produce essa stessa bisogni, conferendo in tal modo ex nihilo
valore alle cose prodotte.?! Robinson sopravvive alla wilderness, prospera e ricrea il suo habitat
sociale proprio perché, grazie alla tecnologia e agli strumenti da essa creati, lavora producendo

14 \W.Petty, Treatise of Taxes and Contributions (1662), in The Economic Writings of Sir William Petty, ed. by
C.H.Hull, Reprints of Economic Classics, Augustus M.Kelley, New York 1986, p.44. Osserva in proposito Hoxby: “By
the late seventeenth century, the demand for hands to work the labor-intensive crops of the New World, together with
the flexible substitution of free, indentured, and slave hands for one another in the Atlantic labor market, must surely
have sharpened the awareness of Englishmen that bodies were assets, no matter who held property in them, and that the
force they could muster was a key factor of production”, op. cit., p.209. Autori come William Petty e Josiah Child
evidenziano il legame fra aumento della popolazione, pit occupazione, piu ricchezza e beni meno cari. Si veda su
questo punto D.C.Coleman, “Labour in the English Economy of the Seventeenth Century”, The Economic History
Review 8 (1956), pp.280-95.

15 W.Petty, op. cit., p.28.

16 |Ibidem, p.68.

17 J.Locke, The Second Treatise of Government (1690), in Id., Two Treatises of Government, ed. by P.Laslett, C.U.P.,
Cambridge 1970, p.309.

18 T.Mun, England’s Treasure by Forraigne Trade (1664), Reprints of Economic Classics, Augustus M. Kelley, New
York 1968, p.81.

19 Quelli che S.Hymer definisce “the equipment [..] the power of knowledge made into objects.”, “Robinson Crusoe and
the Secret of Primitive Accumulation”, Monthly Review 23 (1971), pp.17-18; e 1.Vickers come “the artefacts of human
culture [..] the standard products of seventeenth-century science”, Defoe and the New Sciences, C.U.P., Cambridge
1996, p.100. Un processo produttivo che lo stesso Hymer condensa nella formula di ispirazione marxiana
“C(ommodity)-L(abour)-C(ommaodity)”, op. cit., p.14.

20 Myths of Modern Individualism, cit., p.156.

2L Cio induce a pensare alla teoria del valore d’uso e alla filosofia dei bisogni primari che alcuni critici, sulla scia di
Marx, vedono emegere dal lavoro di Robinson (vedi ad es. Novak, op. cit, p.60), come funzionale alla
‘naturalizzazione’ dei desideri indotti dal sistema capitalistico, e quindi alla legittimazione del sistema stesso e dei suoi
presupposti ideologici. La ‘decostruzione’ della scrittura realistica defoiana in Foe, come vedremo in seguito, condurra
proprio a questa tesi.



beni, trasformando in tal modo la natura in ricchezza economica secondo il nuovo modello di
economia capitalista.

L’idea di lavoro come sforzo globale di produzione e di controllo che Robinson incarna si rivela la
realizzazione in ambito economico dell’agire baconiano attraverso le nuove acquisizioni
scientifiche e tecnologiche.?? 1l lavoro di Robinson costituisce la prassi per eccellenza che
caratterizza il soggetto moderno autocosciente e autodeterminato, ovvero a un tempo lo strumento e
il risultato del dominio della natura in virtu della conoscenza delle leggi naturali secondo il metodo
quantitativo-sperimentale (e la sua efficacia diviene a sua volta garanzia della validita di tale
metodo). La riduzione della natura a oggetto da parte della nuova episteme scientifica si concretizza
letteralmente nel concetto di lavoro, che si delinea come il tramite fra la nuova scienza e le sue
applicazioni pratiche, affermandosi in tal modo quale elemento chiave della modernita. Per mezzo
della rappresentazione del lavoro di Robinson, Defoe declina dunque 1’ideologia del moderno da
una prospettiva distintamente materiale, laddove la rivoluzione scientifica e tecnologica si traduce
in prassi di trasformazione della natura e produzione di ricchezza, cosi come accade nel mondo
degli inferi miltoniano.

E al pari di Paradise Lost, in Robinson Crusoe tale prassi, dislocata nel contesto incontaminato
dell’isola deserta, assume storicamente i connotati dell’impresa coloniale. Nonostante lo scenario
coloniale si materializzi gia nell’esperienza di Robinson come planter in Brasile, la permanenza
sull’isola puo essere definita come vera e propria allegoresi dell’impresa coloniale, che riflette la
condizione originaria del colonialismo, la creazione sempre e ancora di nuovo ex nihilo.? L’opera
di Robinson corrisponde infatti alla fondazione di una settler colony, cio che diverra a tutti gli
effetti 1’isola quando egli I’abbandonera. Un colonialismo che si profila dunque come realizzazione
‘naturale’ dell’ideologia della modernita, come destino intrinseco alla sua volonta di dominio,
condensata nell’immagine prometeica del lavoro di Robinson. Essa viene ora a sovrapporsi a quella
speculare del mercato in accezione mercantilista (anch’essa presente peraltro nel romanzo) che, in
quanto ulteriore simbolo della stessa ideologia, rimanda, come si € visto, alle stesse finalita. Se,
come afferma Foucault,?* la storicita ha informato il modo di essere dell’economia attraverso il
concetto di lavoro, esso, nella prospettiva defoiana, produce a sua volta una nuova fase storica della
modernita, il colonialismo, laddove la storia si ripropone come conquista della natura. Nell’isola
vergine, nella lotta dell’'uomo con la natura la forza propulsiva del lavoro acquista il carattere epico
dello scatenarsi delle forze produttive del capitalismo. Hymer evidenzia il legame fra il tipo di
economia instaurato sull’isola e il modello capitalista impiegato nelle colonie: “[W]hat Crusoe
established was not a market economy such as emerged in England but a plantation and settler

22 Secondo Vickers, in Robinson Crusoe “the characteristic Baconian belief in man’s duty to study, alter and improve
nature to his various uses is rendered in fictional terms”, op. cit., p.99. Vickers sottolinea inoltre come I’atteggiamento
di Crusoe sia direttamente collegato ai principi della Royal Society che sostiene che “scientific discoveries and
inventions must be directed to everyday needs of life”, Ibidem, p.103. Tutto cio si realizza in virtu del concetto di lavoro
inteso come azione che modifica la realta, espressione del primato del fare con finalita economiche, produttive. Ed ¢
proprio nel solco di tale pensiero della modernita, che Defoe contribuisce a declinare, che Hegel cogliera I’essenza del
lavoro come processo di appropriazione del mondo che sorge dalla liberta dello spirito attivo; unica realta che redime e
rende felici. Su questo punto, si veda K.Lowith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del
secolo XIX, tr. it., Einaudi, Torino 1949, p.396 e sgg.

23 Paradigmatica ¢ I’affermazione di E.S.Said, secondo cui “Robinson Crusoe is virtually unthinkable without the
colonizing mission that permits him to create a new world of his own in the distant reaches of the African, Pacific, and
Atlantic wilderness”, Culture and Imperialism, Chatto & Windus, London 1993, p.75. Una tesi ribadita dallo stesso
Coetzee, che sottolinea la funzione ideologica del romanzo: “Robinson Crusoe ¢ un’opera di aperta propaganda per
I’ampliamento della potenza mercantile inglese nel Nuovo Mondo e la fondazione di nuove colonie inglesi”, “Robinson
Crusoe di Daniel Defoe”, in 1d., Spiagge straniere. Saggi 1993-1999, tr. it., a ¢. di P.Splendore, Einaudi, Torino 2006,
p.28. 1l colonialismo viene dunque legittimato da Defoe non solo come vantaggioso per i traffici commerciali, ma anche
per le opportunita stanziali, creatore di ricchezze attraverso la fondazione di nuove colonie; un progetto che doveva
coinvolgere soprattutto la borghesia, che fino a quel momento non si era assunta alcuna responsabilita nell’impresa. Su
questo punto, si veda in particolare M.Schinagel, Daniel Defoe and Middle-Class Gentility, Harvard U.P., Cambridge
Mass. 1968, p.131.

24 e parole e le cose, cit., p.240 e sgg.



economy such as was used by capitalism in the non-European world”.?® L’apparato tecnologico e il
modo di produzione capitalista trovano piena realizzazione nell’impresa di sfruttamento coloniale,
che diviene la piu significativa attuazione storica dell’ideale baconiano dello sviluppo come
processo necessario e irreversibile. Per Robinson colonizzare significa infatti riprodurre attraverso il
lavoro e la tecnologia le condizioni di un progresso, di una prosperita che proprio il confronto con la
wilderness rivela standard di vita naturali, acquisiti.

Ed é senza dubbio il lavoro, con la sua missione civilizzatrice, e non la mera presenza fisica
sull’isola, che fa di Robinson un modello di possidente coloniale. Defoe in tal modo estende
implicitamente al contesto coloniale uno dei principi espressi da John Locke nella sua filosofia
politica, secondo cui alla base del diritto di proprieta vi é la pratica del lavoro: “The Labour of his
Body, and the Work of his Hands, we may say, are properly his. Whatsoever then he removes out of
the State that Nature hath provided, and left it in, he hath mixed his Labour with, and joyned to it
something that is his own, and thereby makes it his Property”.?® Grazie al lavoro, che ha reso
produttive ricchezze tali solo in potenza, Robinson diviene signore dell’isola, con diritto di
proprieta. Defoe legittima dunque simbolicamente I’impresa coloniale e il suo esito politico-
economico di dominio proprietario da una prospettiva materiale, in virtu del processo di
sfruttamento delle risorse e dell’impegno fisico e intellettuale in esso profuso.?’” E sara proprio
questo valore acquisito del ‘fare’ che sancira il potere di Robinson nel momento in cui egli incontra
I’Altro da sé nella persona di Friday e lo sottomette. Attingendo al capitale di conoscenza e di
esperienza accumulato, Robinson assoggetta il selvaggio con un atto immediato e insieme razionale,
mostrando come nel contesto coloniale il lavoro assuma progressivamente anche la forma dello
sfruttamento subordinato (che omologa la situazione dell’isola a quella della piantagione),
funzionale al progetto capitalistico complessivo.?®

L’opera coloniale di asservimento sistematico della natura trova la sua sanzione finale nella
scrittura diaristica di Robinson. Il lavoro manuale si completa integrandosi con quello intellettuale
nel momento in cui Robinson avverte I’esigenza di verbalizzare la sua esperienza attraverso
lattivita di scrittura. Una continuita sottolineata dalla funzione stessa che assume il journal
nell’economia narrativa. La sua natura di inserto, con la riproposizione degli eventi in forma
diaristica, lo evidenzia come uno degli oggetti prodotti da Robinson in sintonia con la sua azione e
con I’ideologia a cui essa ¢ ispirata. E ancora una volta I’atteggiamento negativo del Cruso di
Coetzee, la sua condizione di rassegnata apatia, di oblio della memoria che pone in risalto anche in
questo ambito I’iperattiva efficienza di Robinson, contribuendo a chiarire ulteriormente il disegno
egemonico defoiano. Robinson testualizza la sua esperienza riportando in modo dettagliato nel
diario gli esiti dei suoi sforzi non come gesto retorico ridondante, bensi come atto documentario
necessario a definire entro precise coordinate spazio-temporali la sua impresa coloniale.?® Come

% Op. cit.,, p.13. Alcuni fondamentali studi di storia economica (in particolare quelli di A.G.Frank, P.Sweezy e
[.Wallerstein) mettono in discussione 1’autosufficienza europea nella transizione al capitalismo, enfatizzando invece il
ruolo del colonialismo e la sua dinamica centro-periferie, che presuppone I’espansione e lo sfruttamento di nuove terre,
ovvero la creazione di nuovi mercati di approvvigionamento di materie prime e di sbocco delle merci prodotte.

% The Second Treatise of Government, cit., pp.305-06. Sui possibili legami fra la dottrina politica di Defoe e quella di
Locke, si veda I.A.Bell, “King Crusoe: Locke’s Political Theory in Robinson Crusoe”, English Studies 69 (1988),
pp.27-36.

27 Da questo punto di vista il romanzo defoiano testimonia come la transizione nel discorso economico al nuovo
paradigma del lavoro coincida storicamente con lo sviluppo di un colonialismo stanziale; entrambe le realta funzionali
nella narrazione defoiana a una reciproca legittimazione.

28 Cfr. a questo proposito A.M.lacono, Il borghese e il selvaggio. L’ immagine dell 'uomo isolato nei paradigmi di Defoe,
Turgot e Adam Smith, ETS, Pisa 2003, p.40 e sgg. Significativamente, 1’‘educazione’ di Friday avviene in primo luogo
attraverso 1’avviamento al lavoro quale simbolo di riscatto e, contestualmente, attraverso l’apprendimento del
linguaggio.

2 Dietro la scrittura del diario non vi sono esclusivamente motivazioni religiose legate alla spiritualita puritana, cosi
come affermano J.P.Hunter, The Reluctant Pilgrim. Defoe’s Emblematic Method and Quest for Form in Robinson
Crusoe, Johns Hopkins U.P., Baltimore 1966, e G.A.Starr, Defoe and Casuistry, Princeton U.P., Princeton 1965, bensi
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sottolinea W.Ray, “[the journal] documents each successive labor [..] in terms of the amount of
time, material, and energy”.*° In questo senso il lavoro di scrittura, in quanto stadio di registrazione
dei dati ricavati dall’esperienza, risulta il prolungamento coerente di quello materiale, essendo
riconducibile allo stesso metodo guantitativo-sperimentale sotteso all’azione di Robinson.

Tale legame ¢ sottolineato dalla stessa forma in cui é redatto il journal, che riproduce a sua volta sul
piano linguistico il nuovo modello epistemico. Il plain style unadorned utilizzato da Robinson,
infatti, & un linguaggio icastico, fattuale, puramente denotativo, che riflette I’ideale linguistico
elaborato dalla filosofia empirica contemporanea, e in particolare da Locke: “[A] positive and
wholly referential quality very well suited to carrying out the purpose of language as Locke had
defined it, ‘to convey the knowledge of things’ [..] Defoe’s style reflects the Lockean philosophy in
one very significant detail: he is usually content with denoting only the primary qualities of the
objects he describes — their solidity, extension, figure, motion, and number”.3! Soltanto un
linguaggio referenziale che sancisca la perfetta corrispondenza fra il nome e la cosa puo
rappresentare adeguatamente la prassi robinsoniana e 1’ideologia che la informa. Un simile registro
realistico, che presuppone una realta oggettiva immediatamente percepibile, appare restituire senza
ambiguita la dinamica di conquista coloniale da parte di Robinson. Defoe stabilisce dunque un
legame essenziale di assoluta consonanza fra il lavoro di trasformazione dell’ambiente e la forma
narrativa del diario/racconto che consente ad essa di legittimare tale lavoro, di giustificare cioe la
sua natura arbitraria, non necessitata. La scrittura diaristica di Robinson, che si configura
aproblematicamente come mero riflesso, specchio fedele della realta, ‘naturalizza’ il suo disegno
razionale di asservimento della natura. La presunta trasparenza del linguaggio realistico impiegato
ha come effetto quello di assolutizzare, ossia di rendere storicamente necessario, il processo
tecnologico di produzione capitalista e con esso 1’ideologia moderrna/coloniale che lo sottende.®? Il
primato del “fare’ nell’ambito di tale ideologia si afferma dunque anche in virtu di una concezione
strumentale del linguaggio che ribadisce cio che era gia implicito nei presupposti che muovono
I’azione di Robinson, ovvero la possibilita di una comprensione oggettiva della realta secondo un
unico principio fondativo (il modello scientifico quantitativo-sperimentale), condizione essenziale
affinche tale azione assuma quel carattere razionale e universalistico che costituisce 1’elemento
chiave della sua modernita.

2. Foe, ovvero, per una teoria postcoloniale del lavoro

A differenza dell’originale, Foe non contempla la scrittura di un diario/autobiografia come
registrazione obiettiva degli eventi, specchio fedele delle cose. Al contrario il tema della scrittura,
lungi dall’apparire un atto naturale, si configura come problema, questione che assilla la
protagonista dopo avere vissuto 1’esperienza dell’isola ed esserne divenuta, con la morte di Cruso,
la depositaria. Un problema che non coinvolge solo i tentativi di scrittura di Susan, ma anche quelli
dell’autore (De)Foe (e da ultimo dello stesso Friday), in un raffinato gioco di richiami al modello

anche di ordine scientifico, riconducibili in particolare, secondo Vickers, alla Royal Society e alle sue “general rules for
making objective and credit-worthy observations.”, op. cit., p.110.

30 W.Ray, Story and History. Narrative Authority and Social Identity in the Eighteenth-Century French and English
Novel, Blackwell, Oxford 1990, p.56.

31 Watt, The Rise of the Novel, cit., p.114. E’ possibile ricondurre anche alla scrittura diaristica di Robinson quelle
pratiche culturali che, secondo Schmidgen, sono alla base delle dettagliate elencazioni di oggetti nel romanzo; pratiche
che includono “the accounting habits of modern economic man, the emphasis of the ‘new science’ on particularized
observation, the linguistic demand for a return to a ‘primitive’ syntax by which ‘men deliver’d so many things almost in
an equal number of words’ and, finally, the desire for epistemological credibility”, op. cit., p.22.

32 |_J.Davis (Factual Fictions. The Origins of the English Novel, Columbia U.P., New York 1983) identifica la funzione
ideologica del novel con il suo realismo che ‘naturalizza’ i suoi segni, negando cosi le modalita della sua produzione,
sicche esso riproduce da questo punto di vista le stesse condizioni dell’ideologia: “the reality of the [..] novels discourse
was an ideological one in that it was created as a system of signification rather than as a virtual reproduction of material
reality”, pp.221-22.



originario e alle presunte circostanze della sua genesi.®®* E sara proprio questa dimensione
metanarrativa e insieme intertestuale, drammatizzata nell’incontro/scontro fra 1’autore e la sua
musa/rivale sulle modalita di trasposizione letteraria del suo racconto, a divenire essa stessa
romanzo, narrazione che si interroga sul complesso rapporto fra realta e scrittura e sulla funzione di
quest’ultima quale strumento a un tempo di potere e di potenziale sovversione. Le risposte offerte
da Coetzee delineano una vera e propria mappa dell’ideologia e dell’estetica postmoderna e
postcoloniale.®* L’esito & duplice: la proposta di una narrazione alternativa che comprenda voci di
soggetti tradizionalmente marginali e subordinati comporta allo stesso tempo la decostruzione
ironica del modello diegetico defoiano e dei suoi presupposti estetico-ideologici. Un disegno
strategico che € possibile cogliere appieno proprio alla luce del concetto economico del lavoro, che
dopo essersi rivelato tema centrale del Robinson Crusoe ricompare significativamente anche in
Foe.® La sua riproposizione mutata, ovvero la sua riformulazione disciplinare, o meglio epistemica,
da parte di Coetzee, evidenziera da un lato la ‘chiusura metafisica’ del testo defoiano e
dell’ideologia moderna/coloniale che lo informa, e dall’altro la possibilita di una (ri)scrittura
alternativa che mobilita i concetti del campo economico (accanto al valore lavoro, anche quelli a
esso collegati della produzione e del consumo) per impiegarli in nuove e radicali soluzioni. La
costruzione di una prospettiva postmoderna/postcoloniale in Foe si realizza dunque anche attraverso
una ricontestualizzazione/riconfigurazione delle categorie del discorso economico entro nuovi
scenari culturali. In questo senso, Coetzee effettua sul genere romanzo lo stesso tipo di operazione
metaletteraria che Milton ha effettuato implicitamente sul genere epico nella prima modernita, con
le stesse finalita di critica dell’ideologia dominante mercantilista e coloniale e insieme di proposta
di nuove e radicali soluzioni, utilizzando pero per entrambi gli obiettivi un diverso paradigma
economico, non piul il mercato bensi il lavoro.®

2.1 Sull’impossibilita del realismo mimetico

Il duplice disegno strategico di Foe si attua come detto sul piano metanarrativo. Attraverso il
velleitario tentativo di Susan Barton di rielaborare il suo manoscritto (a sorry, limping affair, 47)
sostituendosi a Mr Foe the author, (48), Coetzee evoca i nodi problematici relativi all’atto di
scrittura. La decostruzione del modello narrativo realistico avviene ironicamente, laddove la sua

33 11 racconto di Susan in prima persona in forma di memoir su the history of our time on the island (47) & simile a
quello di Robinson, con la differenza che esso viene messo tra virgolette per evidenziare la sua natura di resoconto non
oggettivo, destinato a un editor che si scoprird poi essere I’autore (De)Foe. Poiché la storia € la stessa, si propone
(ironicamente) come la vera fonte del romanzo defoiano, smentendo implicitamente la prefazione originale dell’editor
Defoe circa la genesi dell’opera e anzi evidenziando come questa sia stata manipolata per esigenze narrative con la
rimozione della donna.

34 Utilizzo a questo punto i due termini congiuntamente intendendo per postmoderni e postcoloniali quei testi il cui
tratto distintivo & quello di adottare strategie metanarrative per sviluppare una riflessione critica sulla pratica e
sull’’artificio della scrittura (Si veda, al riguardo, L.Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction,
Routledge, London 1988). Successivamente giungerd a una definizione del romanzo di Coetzee come propriamente
postcoloniale sulla base della differenziazione fra testi postmoderni e postcoloniali teorizzata da diversi studiosi, fra i
quali H.Tiffin, secondo cui “they are energized by different theoretical assumptions and by vastly different political
motivations”, ‘“Post-Colonialism, Post-Modernism and the Rehabilitation of Post-Colonial History”, Journal of
Commonwealth Literature 23 (1988), p.172. Su questo punto, cfr. anche H.K.Bhabha, “The Postcolonial and the
Postmodern. The question of agency”, in Id., The Location of Culture, Routledge, London 1994, pp.171-97; e
S.Albertazzi, Lo sguardo dell’Altro. Le letterature postcoloniali, Carocci, Roma 2000, pp.151-59.

% G.C.Spivak, “Theory in the Margin: Coetzee’s Foe Reading Defoe’s Crusoe/Roxana”, in English in Africa 17 (1990),
pp.1-23, citando il commento di Marx all’attivita di Robinson sull’isola, sottolinea la sua comprensione del significato
del lavoro in termini temporali: “Time, rather than money, is the general equivalent that expresses this production”,
pp.6-7. All’opposto, Spivak osserva, “Foe is more about spacing and displacement than about the timing of history and
labor”, p.7. La mia tesi & che la dimensione spaziale in Foe non escluda quella temporale del lavoro; anzi, & proprio su
una diversa dimensione spazio-temporale legata alla pratica della scrittura che si fonda in questo romanzo il concetto di
lavoro, alternativo a quello di Robinson.

3% A differenza di Coetzee, inoltre, Milton ha elaborato la sua proposta rivoluzionaria, mutuando il paradigma del
mercato, non solo sul piano letterario, ma anche, come si € visto, su quello sociale e politico attraverso il genere della
trattatistica.



riproposizione virtuale da parte di un outsider, di una figura marginale qual € quella della donna, ne
evidenzia i limiti epistemologici.3” Voce potenzialmente ‘altra’ e allo stesso tempo legata a una
concezione mimetica canonica dell’arte narrativa, Susan decide di vestire letteralmente i panni dello
scrittore (in fuga dai suoi creditori), occupando la sua casa e utilizzando i suoi stessi strumenti di
scrittura, So your life continues to be lived (65). Significativamente, nel momento in cui I’atto del
narrare diviene problematico, esso acquista la dimensione della scrittura intesa come lavoro, con i
suoi oggetti, le sue procedure, i suoi rituali; segno che la strategia metanarrativa del romanzo muove
da una prospettiva distintamente materiale, analoga a quella dell’originale defoiano, e proprio per
questo utilizza il concetto economico di lavoro applicato al campo letterario per definire il suo
discorso. La donna, tuttavia, sebbene assuma in toto tale ruolo autoriale, si dimostra incapace di
realizzare quell’ideale mimetico proprio della scrittura defoiana. Dalla sua posizione liminale, il
realismo narrativo non si rivela altro che una convenzione retorica. Susan intende raccontare la sua
esperienza alla maniera di Robinson, ovvero nel segno dell’assoluta adesione alla verita dei fatti,
consapevole tuttavia della necessita di aggiungere gualche abbellimento, liveliness [..] which must
be supplied by art (40), poiché il fine della narrazione non deve essere solo quello di tell the truth
about us but please its readers too (63). A poco a poco la sua fede spontanea nel potere della parola
di cogliere I’essenza della realta (That is part of the magic of words, 58) viene meno, in quanto
quella realta che la scrittura deve restituire, nel momento di codificarla, non appare piu cosi certa,
bensi mostra tutta la sua opacita. | fatti, ritenuti dapprima chiari ed evidenti, divengono a un piu
attento esame oscuri ed enigmatici, e la verita si presenta debole, elusiva. Le storie raccontate da
this singular Cruso (11) sono cosi varie e contraddittorie che la distinzione fra verita e
immaginazione si fa via via piu problematica.

Cosi avviene anche nel caso di Friday, il cui silenzio impedisce di penetrare il mistero della sua
menomazione. Susan e costretta a prendere atto dell’impossibilita di stabilire nella sua pienezza la
verita dei fatti. Piu le sue congetture sviluppano ogni ipotesi plausibile, piu esse precludono la
stessa possibilita della conoscenza intesa come certezza univoca, disvelamento del significato
ultimo delle cose. La serie di supposizioni sottoposte a Friday, che evidenziano il potenziale
conflitto fra intentio e ricezione cui sempre ¢ soggetto 1’atto comunicativo, lungi dall’avvicinarsi
alla verita originaria, la distanziano, decretandone 1’impossibilita. Per contro, dall’ingenuo tentativo
della donna emerge di riflesso la dimensione ermeneutica del reale, il processo di
(pre)comprensione cui sempre ogni volta il soggetto sottopone la realta, che in quanto tale € muta,
come la lingua mozzata di Friday, puro significante, presenza priva di un significato intrinseco.
Susan sperimenta in negativo che il confronto immediato e definitivo con gli eventi non e possibile;
il reale rimane inaccessibile se non attraverso la mediazione del discorso, che si rivela come sua
unica esperienza possibile. Some people are born storytellers, I, it would seem, am not (81), afferma
sconsolata la protagonista a certificare il fallimento del suo disegno. Al contrario, anche
I’inconsapevole Susan non ha in realta altra scelta che quella di essere una storyteller in quanto il
rapporto del soggetto col mondo & gia sempre (ri)costruzione, interpretazione di segni.®® Se ne
rendera conto in qualche modo lei stessa quando a proposito dell’enigma rappresentato da Friday
dichiarera: What is the truth of Friday? [..] What he is to the world is what | make of him (121-22).

37 Come nota B.K.Marshall, “Barton’s assumption about mimesis here includes its own critique”, “Critique of
Representation and J.M.Coetzee’s Foe”, in Id., Teaching the Postmodern: Fiction and Theory, Routledge, London
1992, p.55.

3% Questa prospettiva semiologica rimanda alla sua fondazione teoretica nella riflessione filosofica heideggeriana. In
Sein und Zeit (1927), M.Heidegger afferma che il rapporto ermeneutico del Dasein (I’Esserci) con il mondo precede la
differenziazione tra soggetto e oggetto, e non cessa di determinare ogni definizione degli oggetti. In altri termini, la
comprensione che rende possibile la conoscenza ontica, ovvero il preliminare rapportarsi all’essere dell’ente quale
orizzonte entro cui I’ente diviene conoscibile nella sintesi empirica, ¢ apportata a priori, prima di ogni particolare
conoscenza ontica. 11 senso dell’essere delle cose ¢ tale sempre ed esclusivamente entro un progetto preliminare, ovvero
alla luce dell’apertura di un ‘a priori’ che prevede preliminarmente i caratteri della comprensione dell’essere. E dungue
anzitutto un rapporto ermeneutico a unire 1’'uvomo e il mondo, cosi che 1’epistemologia interviene solo in un secondo
tempo e subordinatamente.
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Anche la soggettivita, apparentemente riconducibile a un dato di autenticita intrascendibile, € in
realta sottoposta a un processo semiotico di costruzione che vede Susan rivestire sia i panni virtuali
dell’autore, come nel caso di Friday, sia quelli del personaggio in attesa che la sua identita venga
definita da Foe. Dopo avere iniziato a raccontare la sua storia (e nonostante ella si ribelli al disegno
troppo invasivo dell’autore, | am not a story, Mr. Foe, 131), si accorge che now all my life grows to
be story and there is nothing of my own left to me (133). Da quella narrazione letteraria promessa da
Foe e da lei invocata dipendera il suo destino; saranno quel testo, quelle parole a dare un senso non
solo alla sua esperienza, ma alla sua esistenza attuale, altrimenti sospesa nell’indeterminatezza (Am
| a phantom too?, 133).%

Il processo di costruzione semiotica non investe solo I’oggetto, ma anche il soggetto interpretante,
annullando in tal modo la dicotomia soggetto/oggetto tipica della narrativa realistica. Anche la
posizione dell’interpretante, lungi dall’essere stabile e assoluta nella sua oggettivita, & soggetta a
costruzione, e in quanto tale variabile nel tempo; una situazione che a sua volta condizionera
inevitabilmente la rappresentazione stessa. Cio € testimoniato ancora dal comportamento della
protagonista, che, dopo essere sharcata in Inghilterra, si inventa letteralmente come la vedova di
Cruso, rimodellando dalla nuova prospettiva la sua visione delle cose. Questa trasformazione
identitaria, calata in un contesto socio-culturale mutato e ostile, influisce in modo determinante sul
suo processo di ricostruzione dell’esperienza sull’isola, creando un contrasto temporale
inconciliabile fra ‘prima’ e ‘dopo’.*’ Tutto questo smentisce qualsiasi ideale di rappresentazione
distaccata e trasparente, ovvero di ruolo autoriale quale medium asettico che riporta fedelmente la
verita dei fatti. L’assenza di un criterio di oggettivita nella rappresentazione € ribadita ulteriormente
dalla pluralita dei soggetti coinvolti. Quello che dovrebbe essere un resoconto puntuale degli eventi
(the history of our time on the island, 47) passa attraverso una serie di mediazioni discorsive (Cruso,
poi Susan, poi Foe, ognuno con la sua peculiare prospettiva) che mettono in discussione
I’'immediatezza di tale realta, la sua presunta, naturale attingibilita. Nonostante quanto affermi la
donna (Who but Cruso, who is no more, could truly tell you Cruso’s story?, 51), non esiste un
significato primo e assoluto, una verita originaria dei fatti; al contrario, essi si offrono fin da
principio ogni volta all’interpretazione.

L’impasse di cui é vittima Susan nel perseguire il suo velleitario disegno autoriale decreta che
I’ideale mimetico defoiano della reciproca trasparenza del binomio realtd/linguaggio & impossibile.
Ironicamente, 1’arte della narrazione pud essere realistica solo nella misura in cui rispecchia il
rapporto ermeneutico fra soggetto e mondo, che & un rapporto di natura linguistica. Se infatti I’arte
del romanzo, cosi come lascia intendere Susan, ¢ un’operazione che conferisce dignita di storia a
eventi altrimenti indistinti e indecifrabili,** questo & anche cio che fa da sempre il soggetto quando
si confronta con la realta attribuendole un senso attraverso il linguaggio. Conoscenza e narrazione Si
rivelano accomunate dallo stesso approccio linguistico al reale. Questa prospettiva, delineatasi

39 Susan si considera personaggio in cerca di autore, che significativamente incontra altri personaggi dall’identita
incerta, quali la presunta figlia, anch’essa in cerca di una narrazione che la legittimi, nella dimensione tipicamente
letteraria dell’intertestualita (il riferimento € al plot di un altro romanzo defoiano, Roxana). Qui il confine fra verita e
immaginazione si dissolve. Nella finzione romanzesca i personaggi letterari diventano reali, proprio perché ogni
personaggio reale si rivela letterario, dal momento che la sua soggettivita € costruita discorsivamente. J. Thieme
commenta in proposito: “[A]t this point the dividing line between different levels of fictional creation — between
characters in a novel and role-playing in ‘real’ life — begins to seem a very thin one indeed, as it becomes increasingly
clear that identity is staged and plural rather than fixed and unitary”, Postcolonial Con-Texts. Writing Back to the
Canon, Continuum, London 2001, p.66.

40 Susan, una volta giunta a Londra, rimpiange viepiti Cruso e la sua isola, sognando la sua morte, the grief not lifting
from my heart (54). Cio segna un processo di divaricazione fra I’elaborazione interiore ex-post della sua esperienza, che
assume toni nostalgici e sentimentali, e che coincide con il tempo della narrazione, e I’esperienza realmente vissuta
sull’isola, ovvero il tempo della storia.

1 In caso contrario, Susan commenta, “To tell my story and be silent on Friday’s tongue is no better than offering a
book for sale with pages in it quietly left empty” (67). Questo, cosi come altri ‘misteri’ dell’isola (incluso il rituale dello
spargimento dei fiori in mare da parte di Friday), ella sottolinea, “they are the questions any reader of our story will
ask” (86).
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quale esito ‘ironico’ dell’interrogazione sui temi dell’essere e del linguaggio sottesa al tentativo
della protagonista, muta radicalmente lo statuto dell’arte narrativa. ESsa, in quanto riproduce nelle
sue modalita semiotiche il rapporto ermeneutico del soggetto con il mondo, si pone come vera e
propria produzione, costruzione di realtd/verita.*> Una realta/verita dal carattere ‘letterario’, di
natura retorico-discorsiva, in quanto prodotta attraverso il linguaggio, 1’unica modalita di
conoscenza possibile del soggetto-nel-mondo.*® In questo senso I’invenzione, 1’artificio, che
secondo la teoria mimetica enunciata da Susan serve al narratore to lend allure to his subject (88), si
rivela la sostanza stessa della rappresentazione letteraria; una sostanza che a sua volta rimanda al
modo di produzione semiotico del reale in quanto costruzione verbale, narrazione. Da ci0 ne
consegue la dimensione ontologica che acquisisce lo specifico letterario in Foe; non mera
rappresentazione mimetica, secondo la concezione realistica, bensi produzione di realta/verita che
contribuisce a istituire, insieme ad altri discorsi, gli orizzonti di senso entro cui si articola
storicamente una determinata cultura.

2.2 Ancora sul realismo (de)foiano

Questa prospettiva ermeneutica tipicamente postmoderna emersa dalla problematizzazione del
modello narrativo realistico getta ulteriore luce sulle operazioni testuali alla base dell’originale
defoiano, consentendo di precisare i termini della sua rilettura critica quale si delinea nella sua
rivisitazione. Il duplice esito metanarrativo di Foe evidenzia di riflesso non solo la dimensione
ontologica della scrittura defoiana quale fondazione dell’ideologia moderna/coloniale, ma anche la
sua ‘chiusura metafisica’ — quella stessa chiusura metafisica, ovvero ipostatizzazione del segno
letterario che, come si € visto, contraddistingue la concezione poetica neoclassica e che dunque si
perpetua, attraverso il concetto del verosimile, nel genere del novel.** Una ‘chiusura’ insita nella
stessa cifra realistica della scrittura defoiana, che in virtu della sua presunta oggettivita e
trasparenza occulta la sua natura ermeneutica, e in quanto tale arbitraria, non necessitata.

Questa dinamica testuale si manifesta in particolare nell’attivita, apparentemente secondaria, della
redazione del journal e nella scelta autoriale di inserirlo all’interno del romanzo. Nell’intenzione del
protagonista il diario si profila, lo si & visto, come supplemento integrativo dell’azione,
registrazione documentale del lavoro materiale che soddisfa lo stesso criterio di razionalita. In
realta, proprio la sua collocazione all’interno del romanzo in forma di ‘narrazione nella narrazione’,
ovvero ripetizione degli eventi tramite un gesto (meta)narrativo supplementare che rimanda ai suoi
stessi meccanismi diegetici, rivela tutto il portato ontologico di fondazione di realta/verita proprio
dell’atto di scrittura.”® Solo in virtt della scrittura — non soltanto quella diaristica, ma specularmente

42 Una verita gia emersa ironicamente in forma latente, come si & visto, alle origini della poetica moderna, laddove i
trattati di Sidney e Puttenham affrontano, rispettivamente, la problematiche cruciali dell’ambiguo statuto dell’atto
mimetico e della figura retorica. Successivamente, Milton ha mostrato nell’Areopagitica come tale dimensione
ermeneutica non appartenga solo alla letteratura, ma al sapere in generale, ovvero a ogni tipo di scrittura.

3 In altri termini, cio che viene a espressione attraverso la parola non & qualcosa che esiste prima separatamente, ma
solo nella parola riceve la sua sostanziale determinatezza.

4 Piu in generale, il rimando & anche a quella ‘chiusura metafisica’ condannata da Milton nei divorce tracts e
nell’Areopagitica che egli definisce come letteralismo e che non si limita al campo dell’esegesi biblica ma si estende
alla conoscenza e alla verita nel loro complesso quando esse sono sottoposte a censura.

45 Ray sottolinea come Robinson abbia iniziato il diario dopo piu di un anno di permanenza sull’isola. “It is therefore
less an actual day-to-day journal, than a parallel or alternative account of his adventure — one which retrospectively
encloses his experience in a strict chronological progression, permitting him to maintain his position within time and
comprehend his existence in historical terms”, Story and History, cit.,, p.56. In questo senso il diario potrebbe
rappresentare un esempio della teoria linguistica derridiana del ‘supplemento’ (J.Derrida, Margini della filosofia [1972],
tr. it., Einaudi, Torino 1997, p.233 e sgg); cio che viene aggiunto ‘in piu’, ma che allo stesso tempo sta ‘al posto di’,
eccedente e insieme necessario, in quanto segno di un’assenza, della mancanza del ‘centro’, del significato
trascendentale. 11 carattere di ‘supplemento’ del diario rivela di riflesso la natura della narrazione realistica defoiana, i
cui enunciati linguistici descrittivi assumono in realta una dimensione ‘performativa’. Cfr. su questo punto D.Marshall,
“Autobiographical Acts in Robinson Crusoe”, ELH 71 (2004), pp.899-920.
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anche quella autobiografica, che della prima rappresenta il compimento —*¢ I’impresa di Robinson
assume forma definita. Nella grammatica e nella sintassi del linguaggio, cosi come nella
progressione logico-causale della narrazione, Robinson provvede un ordine e dunque un senso alla
sua esperienza. Grazie alla loro (ri)costruzione retrospettiva per mezzo del discorso, i suoi tentativi
di sopravvivenza, la sua azione di trasformazione della natura acquistano il significato economico
compiuto di lavoro, ossia di conquista, di dominio dell’ambiente, espressione di una precisa
ideologia capitalista e coloniale.*’

Codificando in parole la sua esperienza sull’isola deserta, ovvero collocando uomini e cose nel suo
racconto/fondazione della modernita e del suo destino coloniale, Robinson replica I’atto implicito in
ogni produzione di significato, che in quanto costruzione semiotica non possiede nulla di oggettivo,
bensi ¢ il risultato di una determinata ‘posizione’, di precisi ‘interessi’. Come sottolinea T.J.Reiss,
“[t]he naming will produce the fact [..] The fact produced is an object ‘viewed’ in a way which is
entirely dependent on the discourse which will have produced the fact”.*® E tuttavia tale
rappresentazione, nella sua volonta di verita assoluta, rimuove la sua dimensione arbitraria a favore
di un fondamento, di un referente stabile, che rinviene nella sua stessa cifra realistica. Il realismo
defoiano quale forma epistemica, prodotto di un’organizzazione discorsiva definita da Reiss
‘analitico-referenziale’ (“processive, sequential, emphatic of ‘thing’ and of action upon things™),*°
presuppone retoricamente la presenza di una realta oggettiva al di la della rappresentazione, a cui
quest’ultima si conforma e da cui trae il proprio statuto di verita.>® Tale forma di linguaggio
referenziale ha come effetto quello di ‘naturalizzare’, di rendere cioé il processo semiotico
(culturale) di costruzione dell’impresa capitalista/coloniale la conseguenza, ovvero il riflesso di un
ordine oggettivo, e come tale legittimarlo. In questo modo la narrazione fondativa di
Robinson/Defoe, in virtu della sua scrittura fattuale, icastica, si costruisce illusoriamente come
rispecchiamento di una realta obiettiva; una realta che a sua volta fa apparire il diario/autobiografia
un supplemento, una mera registrazione di eventi. In questa prospettiva, il lavoro di Robinson
sull’isola assume la sua forma reificata di ‘prodotto finito’, frutto di un’attivita che, in quanto
riproduce un ordine oggettivo, si configura come ‘naturale’, e dunque necessaria. Legittimare
I’impresa capitalista/coloniale (e il modello epistemico ad essa sotteso) significa infatti da ultimo
rappresentare, grazie alla cifra realistica, il lavoro di Robinson esclusivamente in funzione del
prodotto finale, del suo valore d’uso quale oggetto essenziale, espressione di un ordine razionale
assoluto.®® Il nuovo paradigma economico del lavoro quale attivita produttrice di ricchezza e di
valore ex nihilo viene dunque ‘naturalizzato’, la sua dimensione di ‘artificio’, di processo produttivo

46 «“[T]he boundaries between the journal and the autobiography soon become muddled, since the journal [..] never
actually ends: gradually the notations of dates become more sporadic and merge into a continuous yet chronologically
linear narrative which continues until the end of the book”, Ray, op. cit., p.56.

47 Da questo punto di vista il romanzo defoiano assurge a modello di narrazione coloniale in quanto riproduce uno dei
gesti fondamentali dell’impresa coloniale, ovvero la testualizzazione delle nuove realta attraverso ’atto di scrittura
come mezzo per archiviare la memoria storica; un processo di colonizzazione dell’immaginario che si rivela altrettanto
importante dell’insediamento materiale. Si veda in proposito T.Todorov, La conquista dell’America, tr. it., Einaudi,
Torino 1992.

48 T.J.Reiss, “Crusoe Rights His Story”, in Id., The Discourse of Modernism, Cornell U.P., Ithaca 1982, pp.307-08.
Ovvero, come chiosa Ray, “[R]eality [..] is not a simple given, but rather a form of knowledge resulting from the
interpretation of experience according to perceived needs”, op. cit., p.58.

49 Op. cit., p.308. Un discorso che coincide con I’affermarsi della scienza moderna nella filosofia di Bacone e che &
divenuto da quel momento “the natural and familiar order”, Idem.

%0 11 romanzo defoiano costruisce dunque la retorica del realismo quale “illusion of unmediated fact”, L.Damrosch Jr.,
“Myth and Fiction in Robinson Crusoe”, in H.Bloom (ed.), Daniel Defoe’s Robinson Crusoe. Modern Critical
Interpretations, Chelsea House, New York 1988, p.100. Una retorica che si fonda sulla presunta trasparenza del
linguaggio che dice specularmente la cosa, che la riflette adeguatamente, soddisfacendo in tal modo il criterio di verita
del discorso cosi come stabilito nella modernita, ovvero la corrispondenza tra la proposizione e lo stato di cose, il fatto.
51 11 valore d’uso secondo utilita, quale emerge dalla rappresentazione realistica del lavoro di Robinson, ‘naturalizza’
I’oggetto prodotto e con esso il processo lavorativo, facendone un momento obbligato funzionale al prodotto finito,
ovvero rimuovendo la sua natura artificiale di processo tecnologico arbitrario, parziale.
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arbitrario rimossa, piegata alle esigenze storiche e ideologiche di legittimazione del disegno
coloniale di asservimento della natura.

La decostruzione dei meccanismi testuali del novel defoiano si configura dunque come
decostruzione dell’ideologia del moderno e della sua volonta di potenza. Un discorso implicito di
critica della modernita in chiave postmoderna/postcoloniale che svela a un tempo il carattere
‘relativo’ delle sue forme e il suo occultamento. L’impresa di Robinson ¢ caratterizzata dal tentativo
di controllo razionale della natura e dal bisogno di verita propri della modernita e della sua
vocazione ‘metafisica’ — il soggetto che pretende di dominare 1’ente e lo rappresenta come presenza
certa, realtd oggettiva, rimuovendo cosi la sua ‘traccia’ ermeneutica.’? Robinson/Defoe ri-produce
nella sua azione/narrazione questo tratto peculiare della metafisica occidentale, ovvero, nella
terminologia heideggeriana, 1’oblio della ‘differenza’, la riduzione dell’ontologia all’ontica, che fa
coincidere 1’essere con la sostanza delle cose, ossia con cid che & semplicemente presente.®® In
quanto fondazione della modernita, Robinson Crusoe rappresenta lo stadio conclusivo di questa
tendenza, laddove 1’ideologia del moderno nella sua visione scientifica e razionale (il mondo della
tecnica, I’heideggeriana Ge-stell) radicalizza tale ideale metafisico portandolo alle sue estreme
conseguenze.> Cio significa per Robinson/Defoe subordinare la stessa dimensione trascendente, la
stessa nozione di Dio a tale visione scientifica e razionale; ovvero fare coincidere in ultima istanza
il disegno provvidenziale con il modello epistemico quantitativo-sperimentale.>®

La necessita di un referente stabile che legittimi 1’impresa capitalista/coloniale si manifesta infatti
non solo nella costruzione di una realta oggettiva, ma, parallelamente, anche in quella di una realta
trascendente che rappresenti la garanzia ultima di tale impresa. Come precisa Ray, “Robinson’s
gradual imposition of human order on the island advances in step with, and finds its correlate in, a
properly narrational gesture of self-historization which is simultaneously an exegesis of providential
authority”.%® Una realta assoluta, ovvero un disegno provvidenziale (la presenza di Dio, il
Significato trascendentale per eccellenza) costruiti attraverso un processo ermeneutico ancora piu
evidente di (ri)costruzione dei segni, scandito dall’interpretazione della Sua parola; nel Libro prima,
e nel mondo poi.>” L’articolazione di tale schema provvidenziale (God’s great scheme of things
[126], come lo definisce indirettamente Susan) trova la sua sanzione finale proprio nella presunta
oggettivita dei fatti, ovvero nella stessa azione di trasformazione dell’ambiente e nelle sue
conseguenze materiali come segno inconfutabile del disegno divino. E ancora una volta il discorso
analitico-referenziale impiegato da Robinson/Defoe che trasforma la sua personale (e in quanto tale
arbitraria) esegesi spirituale nella conferma della presenza di Dio in virtu di una rappresentazione

52 Secondo Derrida, che si muove nell’orizzonte teoretico heideggeriano, il sorgere della metafisica, in quanto
movimento del logos che trasforma I’essere nel proprio oggetto, & cancellazione della traccia, dimenticanza, violenza,
ovvero istituirsi dell’origine, che immediatamente si da come origine prima.

%3 Secondo Heidegger, il limite della metafisica occidentale, sospinta dalla ricerca del fondamento (Grund) in grado di
fondare, e quindi di assicurare la totalitd dell’ente, & quello di aver fatto coincidere 1’essere con 1’essere dell’ente;
ovvero quando I’essere dell’ente fu inteso come idea e come tale divenne oggetto dell’episteme. L’essere € cosi
assorbito nell’ente, e 1’ente nell’idea. Tale ideale ontologico esce addirittura rinsaldato dalla visione scientifica del
mondo. Per un’esaustiva esposizione delle tesi heideggeriane sulla tradizione metafisica del pensiero filosofico
dell’occidente e sulla necessita del suo superamento, si veda in particolare U.Galimberti, I/ tramonto dell’Occidente
nella lettura di Heidegger e Jaspers, Feltrinelli, Milano 2005.

54 Nel mondo della tecnica la differenza tra essere (ordine del senso e della comprensione ontologica) ed ente (ordine
degli oggetti del mondo) e definitivamente superata. Lo schema metafisico occidentale rappresenta dunque la premessa
necessaria della tecnica, ossia 1’esaurirsi dell’essere dell’ente entro cid che € fissato dai procedimenti conoscitivi del
soggetto.

5 E o stesso Coetzee a evidenziare questo punto come uno degli aspetti storico-culturali piu significativi del romanzo,
ovvero “the transition from the personal religious world of seventeenth-century Puritanism, whose representative is
Bunyan, to a post-Newtonian world in which God has become a more abstract principle of order”, Doubling the Point:
J.M.Coetzee, Essays and Interviews, ed. by D.Atwell, Harvard U.P., Cambridge Mass. 1992, p.171.

%6 Op. cit., p.57.

57 «[..] by a constant study, and the serious application of the Word of God, and by the assistance of his grace, I gain’d
different knowledge from what | had before. | enterzain’d different notions of things”, D.Defoe, Robinson Crusoe
(1719), ed. by J.Richetti, Penguin, Harmondsworth 2001, p.102.
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oggettiva dei fatti e degli eventi secondo il paradigma quantitativo-sperimentale che costituisce la
prova evidente di tale presenza.>® A sua volta la certezza di un invisible Power which alone directs
such Things (114) legittima ulteriormente I’impresa di Robinson e 1’ideologia che la sottende come
decreto divino, evento destinale che risponde a un ordine naturale, necessario.>®

Nella sua (ri)lettura demitizzante, Foe rivela per contro come dietro la figura di Dio e il suo
invisible power ci sia in realta quella dell’autore stesso che sovrintende alla costruzione del
discorso. Come sottolinea B.K.Marshall, “Foe as author is consistently presented as godlike, and
thus, as representing a traditional logocentric world view”.%° Quella stessa visione che ¢ alla base
del Robinson Crusoe in quanto narrazione della modernita, le cui operazioni Foe evidenzia proprio
attraverso il resoconto (solo apparentemente inventato) della genesi del romanzo. (Ri)scrivendo la
storia della sua genesi, Coetzee mira a esplicitare il non detto, il silenzio che sta alla radice della
forma, ovvero I’operazione sotto il segno del realismo compiuta da (De)Foe. Il duplice movimento
di costruzione/occultamento & esemplificato nel ‘gesto’ narrarivo di Foe che, con un atto autoriale
assoluto, dispone liberamente del materiale fornitogli da Susan per dare vita a due romanzi
differenti (Robinson Crusoe e Roxana), laddove nel primo la donna viene letteralmente cancellata,
rimossa. Un gesto che allude alla costruzione ermeneutica, e in quanto tale arbitraria, del
racconto/fondazione della modernita coloniale da parte di (De)Foe. Allo stesso tempo 1’esclusione
di Susan rappresenta la rimozione della ‘differenza’, ovvero la cancellazione della natura discorsiva,
mediata di tale narrazione, che in virtu della sua chiusura metafisica nega il proprio essere-divenuta,
il suo carattere di “istituzione’, di ‘iscrizione’.®* Un’operazione, questa, che sul piano del contenuto
ha il suo correlativo oggettivo nel lavoro di Robinson sull’isola, e in particolare nel superamento
della dialettica produzione/prodotto nel prodotto finito quale si profila nella narrazione defoiana. La
sua attivita manuale tutta volta alla realizzazione del prodotto finito come esito naturale e
necessario, diviene allegoria del lavoro ‘ultrachiaro’ (iiberdeutlich)®? di scrittura di Defoe che
cancella la sua traccia di produzione in favore del prodotto finale, ovvero del suo esito realistico. Il
lavoro materiale di reificazione dell’isola-mondo rimanda figurativamente a quello simbolico
(ideologico) di Defoe, che nella sua ‘chiusura metafisica’ rimuove 1’aspetto fondativo, produttivo
della scrittura, la cui natura ermeneutica permane unicamente come negazione, traccia repressa
dall’effetto mimetico della scrittura stessa.

Ed € in virtu di questa ‘chiusura’ testuale, ossia della creazione del prodotto finito, che il lavoro di
scrittura di (De)Foe diviene a tutti gli effetti lavoro intellettuale, collegato alla figura professionale
del romanziere/autore che produce romanzi destinati al consumo sul mercato editoriale. E ancora

%8 Osserva Damrosch: “Crusoe reflects the progressive desacralizing of the world that was implicit in Protestantism, and
that ended (in Weber’s phrase) by disenchanting it altogether”, “Myth and Fiction in Robinson Crusoe”, cit., p.87.
Vickers definisce quella di Crusoe un esempio di teologia naturale cosi come andava affermandosi nel XVI1I1 secolo con
lo sviluppo della scienza: “By following the footsteps of nature, man can discern the will of God — that is, Providence is
revealed by science”, op. cit., p.112; ovvero attraverso un processo che viene definito come “Crusoe’s objective and
mathematically precise approach to reality”, Ibidem, p.100. Analogamente, da una prospettiva epistemica, Reiss
sostiene che il discorso analitico-referenziale non compare solo in campo scientifico ma anche religioso ed economico
come effetto di un “general process of change in the use of signs (here, linguistic signs)”, op. cit., p.304. Una tendenza
accompagnata, anzi resa possibile, da un analogo “gradual process of learning what ‘knowledge’ is in a more general
sense”, ldem. E “this mastery”, Reiss afferma a proposito della narrazione di Robinson, “is inscribed in the very order
of the writing of his story”, Ibidem, p.305.

59 “Once Crusoe learns to interpret his life as a divinely sanctioned event, his authority on the island is naturalized [..]
and questioning the legitimacy of his authority would require a questioning of God himself”, Mclnelly, op. cit., p.15.

80 “Critique of Representation and J.M.Coetzee’s Foe”, cit., p.60. L’ Autore inteso “as God the Father, as full Presence,
and thus as the purveyor of ultimate Truth, the Word, the Law”, Idem.

61 Utilizzo ancora termini mutuati dal discorso critico derridiano (Della grammatologia, cit.). Un gesto fondamentale,
sotterraneo e radicale, che non appare nel testo e che contrasta ironicamente con la completezza e ’accuratezza della
descrizione delle attivita di Robinson, ma che in realta rappresenta proprio il suo presupposto.

62 Mutuo I’impiego del concetto freudiano di Uiberdeutlich in ambito letterario da F.Rella (a c. di), La critica freudiana,
Feltrinelli, Milano 1977, pp.32-33. 1l termine vuole indicare 1’apparente nitidezza e precisione della scrittura defoiana,
da cui si deve partire per ricostruirne il processo generativo. Il suo senso piu che evidente ci obbliga a cercare, al di I3, o
meglio dentro I’univoca e straordinaria chiarezza di tale scrittura, il negativo, I’assenza, la repressione, il non detto.
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una volta Susan a sottolineare indirettamente i risvolti economici dell’attivita narrativa, in cui Si
fondono finalita commerciali e letterarie, allorquando dichiara a Friday che il suo scopo nel
contattare Mr Foe the author (48) e quello di divenire famous throughout the land and rich too (58;
per contro, le peripezie economiche di Foe, la sua fuga a causa dei debiti, ne costituiscono 1’aspetto
negativo). Come evidenzia lo stesso Coetzee, “Defoe [..] € un uomo d’affari, che commercia in
parole e idee e ha la percezione, propria dell’'uvomo d’affari, del peso ¢ del valore di ogni parola ¢
idea”.%® Questa dimensione della modernita in cui la letteratura (in quanto ‘monopolizzata’ dal
romanzo) diviene parte dell’economia capitalista e si trasforma in campo specializzato con le sue
regole, & colta storicamente in Foe nel momento della sua affermazione. (De)Foe sara colui che
dara vita al nuovo genere del novel e alla sua poetica realista, con uno sguardo strumentale al
mercato; e lo fara esercitando il suo potere autoriale, ovvero reprimendo e riducendo al silenzio il
suo Altro da sé. Egli costruisce la sua autorita imponendo la sua narrazione, la sua visione delle
cose e relegando Susan, quale potenziale voce della ‘differenza’ (e della concorrenza), al ruolo
subordinato di personaggio/musa/amante.5 E Susan stessa a riconoscere fin dall’inizio tale autorita
simbolica e a fondarne la legittimita sulle sue premesse materiali; ovvero sulla dimensione di lavoro
che assume D’attivita di (De)Foe in quanto produzione testuale: [..] labouring in your attic to bring
life to your thieves and courtesans and grenadiers (52). Una dimensione ‘artificiale’, culturale, che
si contrappone paradigmaticamente all’immagine di autorialita come generazione biologica da lei
impiegata in riferimento ai suoi tentativi.®® Susan per descrivere I’attivita di (De)Foe evoca il lavoro
artigianale, fabrile, ‘poietico’, con il senso originario di arte, techne, propria di colui che produce
con perizia in vista di determinati fini. L’arte del romanzo e la sua estetica realista sono
rappresentate figurativamente nella prospettiva materiale della costruzione del testo quale lavoro di
tessitura (all the particulars Mr Foe is weaving into a story, 58), ovvero, come la donna chiarisce
pill avanti, di attenta cernita e abile intreccio di storie e significati (teasing and braiding, 89). Un
lavoro che, like any craft (89), risponde a norme precise di produzione — il modello diegetico é
declinato nel solco della tradizione aristotelica dallo stesso autore: beginning, then middle, then end
(117) —, allo scopo di dare vita a un prodotto intellettuale che nella sua forma editoriale definitiva
diviene bene tangibile del mercato, al pari delle altre merci (una delle poche transazioni economiche
che appaiono in Foe riguarda infatti la vendita da parte di Susan di alcuni libri appartenenti
all’autore per il suo sostentamento).

Significativamente, all’origine di tale processo culturale della modernita si situa il trattato
dell’Areopagitica, in cui Milton per la prima volta, riferendosi a tutta la sfera del sapere (in primis
quello religioso dottrinale), applica, ovvero estende il concetto di lavoro alle attivita intellettuali,
cosi come risulta evidente da queste affermazioni: When a man hath bin labouring the hardest
labour in the deep mines of knowledge (562); e ancora: [P]ens and heads [..] sitting by their
studious lamps, musing, searching, revolving new notions [..] others as fast reading, trying all
things, assenting to the force of reason and convincement (554); [T]he diligent alacrity of our
extended thoughts and reasonings in the pursuance of truth and freedom (555). Proprio in quanto
prodotto derivante dal lavoro, esse devono collocarsi in un ideale libero mercato delle idee, che si
traduce nel libero mercato editoriale, svincolato da monopoli reali e simbolici. E tuttavia, quella che
in Milton era originariamente una proposta rivoluzionaria, si & trasformata nella realtd nella

83 Spiagge straniere, cit. p.30. Significativamente, nel romanzo di Coetzee Susan scambia inizialmente Foe per un uomo
della borsa o di legge: [..] when | first laid eyes on you | thought you were a lawyer or a man from the Exchange (47-
48).

64 Essa rivendica con il suo silenzio su Bahia — un silenzio chosen and purposeful (122), a differenza di quello di Friday
— il suo diritto to be father to my story (123), respingendo il tentativo di Foe di appropriarsi della sua confessione e
‘colonizzarla’ a suo piacimento. Quella della donna & perd pura illusione; essa non sara né il padre, né la madre della
sua vicenda, ma solo lo strumento catalizzatore: | was intended not to be the mother of my story, but to beget it (126).

8 Una negazione implicita dell’atto narrativo come fatto naturale, biologico, che allo stesso tempo riconfigura il
concetto di “male authorial begetting” (collegato sia al romanzo di (De)Foe, sia a quello di Coetzee stesso) come
lavoro. Su questo tema, cfr. R.Jones, “Father-Born: Mediating the Classics in J.M.Coetzee’s Foe”, Digital Defoe 1
(2009), pp.45-69.
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compiuta professionalizzazione delle lettere in ambito capitalistico (gia peraltro aspramente
condannata da Sidney ai suoi albori da un posizione conservatrice) che, paradossalmente, ha
determinato, secondo Coetzee, I’instaurazione di una censura ancora piu pericolosa che riproduce
all’interno del campo letterario le regole del modo di produzione capitalistico. In altri termini, il
mercato, nel suo processo di sviluppo e di assoggettamento della sfera letteraria, si rivela esso
stesso strumento di repressione.

Attraverso il paradigma del lavoro evocato nell’attivita di (De)Foe, Coetzee coglie il legame fra
I’ideologia moderna capitalista/coloniale, espressa nel romanzo defoiano, e D’attivita letteraria
professionale del romanziere/autore. Il campo letterario del novel € coinvolto nella fondazione della
modernita non solo perché contribuisce a costruirne 1’ideologia con il suo racconto, ma anche
perché costituisce al contempo il prodotto materiale di tale ideologia. L’attivita di scrittura diviene
parte della storia che produce in quanto e a sua volta prodotta da questa. L’autore (De)Foe incarna il
lavoro intellettuale professionale quale elemento del sistema capitalistico di produzione che
attribuisce un valore commerciale al bene di consumo romanzo e al lavoro necessario per
produrlo.®® 11 lavoro di (De)Foe e quello di Robinson si implicano a vicenda; la ‘naturalizzazione’
del lavoro di Robinson comporta la ‘naturalizzazione’ del lavoro dell’autore stesso e del genere
romanzo quale elemento del sistema. Legittimando il processo culturale di fondazione della
modernita capitalista/coloniale, Robinson Crusoe legittima a sua volta il campo letterario che ¢
insieme produttore e prodotto di tale sistema e, all’interno di esso, il ruolo e I’attivita di (De)Foe.

Il romanzo come campo di produzione culturale € dunque influenzato nella sua forma e nei suoi
modi di funzionamento dal modello capitalistico. Questo significa che le modalita di accesso
all’interno del campo, ovvero 1’autorita per stabilire cosa é lecito produrre e come, sono regolate da
quelle stesse relazioni di potere determinate dal sistema capitalistico-coloniale. Relazioni di potere
che, come evidenzia Coetzee, sono di natura socio-culturale, vuoi di classe, di razza o di genere, e
che in quanto tali sovrintendono anche alle modalita di accesso all’attivita letteraria (tanto piu
importante, visto il suo portato ideologico). Ecco perché il campo, come sostiene Bourdieu, “is not
the product of a coherence-seeking intention or an objective consensus [..] but the product and prize
of a permanent conflict”.6” Anzi, come fa notare ancora Bourdieu, “[t]he struggle itself creates the
history of the field”.®® Un conflitto represso, relegato nel silenzio, portato alla luce e drammatizzato
in Foe, il cui esito — I’affermazione del monologismo ideologico e culturale dell’autore (De)Foe —
ha determinato la storia del romanzo (e con esso della modernita) nel suo stadio originario di
formazione.5®

2.3 Il lavoro (ermeneutico) di scrittura come atto di emancipazione

La decostruzione del monologismo ideologico e culturale defoiano, ovvero il disvelamento della
sua natura ‘relativa’, arbitraria, costituisce al contempo il presupposto del suo superamento. Foe, in
quanto riscrittura postmoderna/postcoloniale del classico defoiano, contempla infatti la prospettiva
di un riscatto simbolico delle voci silenziate, un possibile percorso di emancipazione suggerito in
prima istanza da quello stesso autore, Foe, responsabile in campo letterario della loro soggezione.

% Cosi come Robinson acquisisce il possesso dell’isola attraverso il lavoro, anche Defoe acquisisce attraverso il lavoro
il diritto di proprieta intellettuale — un concetto anch’esso formulato per la prima volta da Milton significativamente
nell’Areopagitica. Locke teorizza e legittima entrambe le nozioni di proprieta, materiale e intelettuale, a partire proprio
dal concetto di lavoro.

6 P.Bourdieu, The Field of Cultural Production. Essays on Art and Literature, ed. by R.Johnson, Columbia
U.P., New York 1993, p.34. Egli sottotlinea come “[t]he literary or artistic field is a field of forces, but it is also a field
of struggles tending to transform or conserve this field of forces. [..] the strategies which the occupants of the different
positions implement in their struggles to defend or improve their positions [..] depend for their force and form on the
positions each agent occupies in the power relations”, Ibidem, p.30.

% Ibidem, p.106.

% 11 romanzo della genesi del Robinson Crusoe si rivela dunque allo stesso tempo riflessione sulla genesi del genere
romanzo in Inghilterra, esplicitazione dei suoi presupposti, delle condizioni della sua possibilita, laddove la rimozione
dell’ Altro che avviene in Foe diviene sul piano simbolico la premessa costitutiva dell’intero genere.
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Coetzee prospetta la possibilita che altri soggetti, portatori di ‘differenza’, potenziali detentori di
verita e valori alternativi, assurgano al ruolo di autori delle proprie storie. Se il tentativo di Susan
fallisce (quantomeno nelle sue intenzioni), la decisione finale di Friday di assumere su di sé tale
compito sembra preludere a un esito differente.”® E ancora una volta attraverso 1’atteggiamento
ingenuo e ‘naturalmente’ pregiudiziale della protagonista che il romanzo affronta la questione
cruciale dell’identita di Friday. E analogamente al tema metanarrativo, anche il processo che
conduce la donna a una presa di coscienza della sua irriducibile ‘differenza’ e contraddistinto
dall’ironia.”

Sebbene Susan condivida inconsapevolmente con Friday una condizione di marginalita, la sua
posizione nei suoi confronti & quella propria del pensiero etnocentrico coloniale, che fa esperienza
dell’Altro privandolo della sua alterita, ovvero riconducendo tale alterita al Medesimo secondo un
ideale di acculturazione nel migliore dei casi paternalistico.”? Una volta condotto a Londra, Friday
diviene per Susan I’oggetto assoluto da significare in base ai suoi desideri; sia come personaggio
letterario, tassello essenziale per completare il racconto dell’isola — egli & con il suo mutismo the
helpless captive of my desire to have our story told (150) —, sia come individuo sottoposto, a cui
donare infine liberta e indipendenza economica secondo i valori della modernita occidentale. Anche
in questo caso entrambi i tentativi della donna sono destinati al fallimento, conseguenza
dell’impossibilita da parte del discorso egemone di ridurlo a soggetto/oggetto pienamente
conoscibile. 1l mistero, I’enigma Friday si rivelera indecifrabile e la sua liberazione realisticamente
irrealizzabile. Quando lei stessa se ne rende conto, Foe, dalla sua posizione autoriale, interviene
proponendo la sua soluzione per rompere il silenzio di Friday (We must make Friday’s silence
speak, 142) e porre le premesse per il suo affrancamento, ossia 1’apprendimento della scrittura.
Dapprima egli pare sottrarsi alle sollecitazioni didattiche di Susan, quindi € lui stesso che, seduto
alla scrivania di Foe e indossati i suoi abiti, inaspettatamente prende 1’iniziativa tracciando alcune
figure/segni after a fashion e facendo commentare a Foe: It is a beginning (152).

Coetzee rinuncia dunque a pensare 1’individuo borghese-cristiano (di cui Robinson/(De)Foe é il
paradigma) come unico protagonista della Storia e centro di iniziativa e indica una prospettiva di
autodeterminazione per i soggetti sottomessi attraverso l’accesso ai mezzi e alle tecniche di
produzione simbolici. L’affrancamento delle classi subalterne non avviene dunque marxianamente
attraverso l’appropriazione dei mezzi di produzione materiale, bensi di quelli simbolici del
linguaggio nell’ambito della sovrastruttura. Se il mondo e narrazione, se la realtd & costruita
ermeneuticamente attraverso il linguaggio, ogni soggetto, anche quello subordinato, ha
I’opportunita di fare sentire la propria voce, di affermare la propria identita attraverso 1’esercizio
della scrittura.”™ Poiché la scrittura non & declinazione di una verita assoluta che la trascende, ma un
atto di fondazione e insieme di assertivita. Per questo Friday rifiuta I’imposizione didattica di
Susan, che lo avrebbe inevitabilmente indotto a riprodurre gli schemi del discorso ufficiale, e
sceglie per contro di impadronirsi autonomamente dei mezzi di produzione del linguaggio e di
costruire ex nihilo il suo discorso, la sua visione del mondo dalla prospettiva della differenza.
Sovvertendo il discorso ufficiale, ovvero rifiutando un rapporto subordinato con la tradizione

0 Come rileva G.lannaccaro, “Foe [..] riesce a dare voce a Susan attraverso l’atto stesso di rappresentare la sua
esclusione dalla tradizione romanzesca, cosi come da voce a Friday raccontando il suo silenzio”, J.M.Coetzee, Le
Lettere, Firenze 2009, p.117. Nel caso di Friday, prospettando anche la sua possibile ‘liberazione’ attraverso la pratica
della scrittura.

"1 Secondo la definizione di Spivak, “Friday is in the margin as such, the wholly other”, op. cit., p.4.

2 L archetipo ¢ proprio il Robinson Crusoe defoiano. 11 ‘lavoro’ ideologico di acculturazione del selvaggio da parte di
Robinson ha come presupposto una rappresentazione dell’Altro caratterizzato da una propensione ‘naturale’ ad
accogliere ’ammaestramento del bianco.

3 Significativamente, Robinson insegna a Friday il linguaggio orale, che presuppone il primato della phoné quale
segno, secondo Derrida, del fono/logocentrismo, ovvero del pensiero metafisico della presenza, dell’origine e del
fondamento. La dimensione ermeneutica della scrittura e testimoniata dallo stesso Foe quando afferma che Dio ha
creato il mondo attraverso la parola scritta; il mondo, la realta e parola scritta (143). Si tratta di secolarizzare tale
prospettiva, nella consapevolezza tuttavia del rischio di chiusura metafisica di tale scrittura, che porterebbe a concepire
I’autore come dio (un rischio sottinteso ironicamente nella stessa affermazione di Foe).
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egemone, egli produce segni del tutto nuovi (walking eyes, 147), una nuova scrittura, un nuovo
linguaggio inteso come strumento e testimonianza di una possibile emancipazione da parte delle
minoranze oppresse. Come sottolinea Foe: Friday has no speech, but he has fingers, and those
fingers shall be his means (143). La realta di una soggettivita subalterna ai discorsi del potere viene
soppiantata da un modello di agency come margine di azione nella sfera simbolica. Un’azione dai
risvolti sociali e in ultima istanza politici, che si spoglia dei suoi connotati di attivita intellettuale
specialistica, monopolio di un ristretto gruppo nell’ambito del sistema capitalista/coloniale, per
divenire corpo e voce della differenza. E tuttavia il contenuto di tale espressione culturale rimane
nell’impossibilita di essere enunciato, precluso al lettore, cosi come si erano rivelati indecifrabili i
segni corporei e i misteriosi rituali di Friday nel corso del romanzo. Al pari di Susan e Foe,
all’autore bianco Coetzee e al suo white writing, in quanto anch’esso compromesso storicamente
con I’ideologia coloniale, non € consentito fornire risposte. Egli € in grado solo di individuare le
premesse, ovvero le condizioni materiali necessarie per un discorso alternativo di affrancamento,
poiché la verita di Friday la potra esprimere solo lui stesso.

La sua scrittura — e di riflesso quella fondativa dell’autore implicito Coetzee — assume in prospettiva
ermeneutica un valore ontologico come potenziale nuova apertura storica dell’essere. L’evento
linguistico, in quanto produzione di realta/verita, dischiude nuove possibilita di azione sul mondo, o
meglio e gia esso stesso azione di trasformazione, creazione di una nuova Storia, in alternativa al
discorso egemonico ufficiale. Una nuova Storia (e una nuova soggettivita) che, in quanto evento,
accadere non necessitato, presuppone un discorso differente da quello proprio della metafisica,
consapevole cioe del carattere ‘divenuto’ delle sue verita. La forma che esso assume, ovvero le sue
modalita di produzione sono evocate indirettamente nel testo ancora attraverso 1’immagine figurata
del lavoro. Non il lavoro epico, superoministico di Robinson, né tantomeno il suo omologo
intellettuale professionale di (De)Foe, bensi il lavoro antieconomico e minimalista di Cruso (e dello
stesso Friday), la cui dimensione ‘ironica’ e depotenziata mostra come possibile un ‘altro’ accesso
all’essere rispetto a quello praticato dalla metafisica.’”

E sempre Susan a esplicitare il nesso fra I’attivita di scrittura (che lei stessa sta portando avanti
faticosamente da outsider in assenza di Foe) e quella manuale di Cruso e Friday, paragonando i
segni tracciati sulla pagina al trasporto dei massi sull’isola: [..] When you see me at Mr Foe’s desk
making marks with the quill, think of each mark as a stone, and think of the paper as the island, and
imagine that | must disperse the stones over the face of the island, and when that is done and the
taskmaker is not satisfied (was Cruso ever satisfied with your labours?) must pick them up again
[..] and disperse them again according to another scheme, and so forth, day after day (87). Susan
allude alla difficolta di scrivere storie e al rischio sempre incombente di porre mano ogni volta di
nuovo al proprio lavoro di scrittura (tale proprio perché si configura anche come atto materiale); un
rischio simile a quello cui erano soggetti Cruso e Friday nella loro attivita di terrazzamento
sull’isola. In realta, cio che paventa la donna &, ironicamente, la regola costante della scrittura quale
lavoro ermeneutico di costruzione di un percorso, di una mappa della realta, con il presupposto che
esso sia comunque sempre suscettibile di trasformazione, aperto al cambiamento. Ancora una volta
inconsapevolmente, dalla sua posizione ai margini del discorso ufficiale, Susan rivela la natura
fondativa e insieme ‘debole’, provvisoria della scrittura. Un concetto che trova proprio nella pratica
del lavoro sull’isola cosi come era concepita da Cruso la sua immagine figurata, la sua
rappresentazione allegorica.

4 A differenza del lavoro di edificazione robinsoniano che, come rileva L.A.Curtis, The Elusive Daniel Defoe, Barnes
& Noble, London 1984, p.74, risponde a una strategia difensiva di fortificazione, con la costruzione di “walls and
enclosures”, quello di Cruso ¢ all’opposto un lavoro propositivo di terrazzamento aperto al contributo di future
generazioni; un lavoro che, in quanto ‘diversamente coloniale’, si pone altresi come deliberata parodia, demistificazione
della retorica colonialista del ‘superominismo’ robinsoniano, legittimato da un disegno provvidenziale.
Significativamente, durante questa attivita di terrazzamento, che coinvolge nella stessa misura sia Cruso, sia Friday, il
rapporto gerarchico servo/padrone risulta sensibilmente ridimensionato. In tal senso, Friday diviene il continuatore del
lavoro sull’isola, trasposto ora sul piano simbolico, in opposizione alla narrazione professionale di (De)Foe.
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L’attivita di Cruso e Friday (Clearing ground and piling stones, 33), quale lavoro di preparazione
del terreno strappato al nulla, alla pura wilderness, puo infatti essere letta come allegoria del testo in
quanto ‘iscrizione’, ovvero costruzione semiotica del discorso, atto di produzione culturale. Un atto
che, in quanto corrisponde all’idea di lavoro, di ‘artificio’, non ha giustificazioni oggettive, bensi,
analogamente a quella manuale, si rivela azione di fondazione arbitraria, espressione di
autodeterminazione e assertivita. Proprio in virtu del suo carattere fondativo e insieme ‘divenuto’,
ossia non ‘naturalizzato’, tale costruzione non si pone come ‘chiusura’, prodotto finito, bensi come
costante apertura verso una continua integrazione/incremento di significato da parte di altri soggetti,
allo stesso modo in cui si presenta agli occhi del lettore il paesaggio edificato da Cruso e Friday;
uno spazio predisposto per futuri interventi, secondo una dinamica produttiva pressoché illimitata.”
L’incompiuto del lavoro preparatorio, apparentemente senza profitto (un atteggiamento criticato da
Susan che giudicava tutto cio come foolish [34], a stupid labour [35]), rimanda simbolicamente alla
dimensione di apertura del discorso come costruzione relativa e dunque suscettibile dell’apporto di
altri contributi da parte di coloro che have the foresight to bring seeds (33), che sappiano cioé a loro
volta (dis)seminare nel testo nuovi significati. Un’attivita di produzione rivolta ad altre voci, aperta
a una prospettiva sempre ancora da costruire, I’unica possibile nell’assenza di un Significato
trascendentale, di un corso precostituito della Storia.”® Al pari di Cruso e del suo lascito materiale e
insieme culturale (I will leave behind my terraces and walls, 18), gli esperimenti di scrittura di
Friday/Coetzee non si pongono come origine piena e autentica, bensi come premessa per la
fondazione di una nuova storia e di una nuova soggettivita intese quale sforzo creativo comune;
senza la presunzione di opporre dialetticamente a visioni del mondo assolute narrazioni altrettanto
assolute. Tutto questo consente di evitare all tyrannies and cruelties (37), come afferma Cruso
riferendosi ai benefici della disciplina del lavoro sull’isola, ovvero quella violenza ideologica
connaturata all’affermazione di verita totalizzanti (si pensi alla metafora bellica contenuta
nell’Areopagitica).”’

Tale dimensione discorsiva, che implica il rifiuto di un significato ultimo, rimanda non solo alle
origini della poetica moderna, con i trattati di Sidney e Puttenham, laddove la dimensione ‘aperta’ e
dialogica del messaggio/segno letterario (e piu in generale di ogni processo di conoscenza in quanto
costruzione retorica) emerge ironicamente dalla codificazione delle regole neoclassiche attraverso il
linguaggio rimosso del mercato, ma, piu estesamente, al trattato miltoniano sulla liberta di pensiero
e di espressione. Come si € visto, qui la metafora mercantile della circolazione e dello scambio di
idee e utilizzata da Milton in maniera esplicita e consapevole per rappresentare il ‘cammino’ della
verita e della conoscenza come processo interpretativo continuo che coincide con il processo storico
stesso inteso in senso rivoluzionario, laddove é proprio 1’apertura indefinita della scrittura quale
produzione ermeneutica, sempre al di la dal realizzarsi pienamente, a conferire ad esso tale
connotazione. L’operazione di Coetzee si innesta idealmente nel solco tracciato da Milton, e anzi lo
approfondisce  discostandosene,  ovvero  oltrepassando  quel  paradigma ideologico
dell’individualismo borghese cristiano delineato da Milton e nel quale permangono ancora tracce
della metafisica, ossia di una verita che trova la sua sanzione ultima su piano trascendente e che é

S Nella stessa prospettiva, L.Di Michele definisce il lavoro dissodatore di Cruso in termini figurati come “a necessary
activity in constructing a basic text on which others can inscribe their signs, their alphabet and thereby write a
meaningful story”, “Identity and Alterity in J.M.Coetzee’s Foe”, in I.Chambers, L.Curti (eds.), The Post-Colonial
Question: Common Skies, Divided Horizons, Routledge, London 1996, p.163.

6 Se, come si @ visto, il concetto di lavoro come produzione introduce, secondo Foucault, la storia nell’economia,
quello della scrittura come lavoro introduce la storia nella rappresentazione ermeneutica; sia in prospettiva sincronica,
in rapporto al soggetto scrivente, sia in prospettiva diacronica, in rapporto al soggetto interpretante.

7 Cruso rappresenta quella figura liminale compromessa con il colonialismo, ma allo stesso tempo distaccata e critica
nei confronti della sua ideologia, che bene riflette sul piano culturale lo stesso atteggiamento ambivalente di Coetzee.
Come ha sottolineato D.Dragunoiu, “Cruso can be read as Coetzee’s double, occupying the ambivalent position of the
white liberal in South Africa, who both enjoys privilege and criticizes the apartheid system that makes privilege
possible”, “Existential Doubt and Political Responsibility in J.M.Coetzee’s Foe”, Critique: Studies in Contemporary
Fiction 42 (2001), p.309.
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possibile cogliere da parte dell’interprete illuminato. E lo fa ricorrendo a quel concetto minimalista
di lavoro manuale che si contrappone dialetticamente sia a quello del mercato, sia a quello,
accessorio, del lavoro intellettuale professionale che Milton stesso, significativamente, aveva
elaborato nell’Areopagitica adoperandolo proprio, in concomitanza con quello mercantile, a
supporto della sua idea di conoscenza come knowledge in the making. Coetzee privilegia la
metafora del lavoro manuale improduttivo poiché I’idea del mercato e del lavoro professionale sono
legati indissolubilmente alla cultura borghese e al sistema capitalistico, entrambi oggetto della sua
critica sul piano letterario con la decostruzione del romanzo defoiano, e inoltre entambi
compromessi, come nel caso dell’Areopagitica, con una rappresentazione della differenza che trova
il proprio limite e la possibilita della sua dissoluzione li dove I’individualismo borghese ritiene
ancora i tratti della metafisica. All’opposto, il lavoro manuale conserva ancora, tanto piu nel
contesto politico-culturale postcoloniale, tutte le sue connotazioni eversive e rivoluzionarie che
discendono dalla tradizione critica marxiana e si pone in tal modo come sfida ideologica,
provocazione nei confronti degli scenari post-industriali e post-moderni contemporanei. Esso puo
esprimere al meglio, laddove evoca in senso figurato la materialita della scrittura, la prospettiva di
un discorso alternativo, la possibilita di accesso alla costruzione della Storia (al Tempio della Verita
nell’immagine miltoniana) da parte degli ultimi, degli emarginati, non intesa come impresa epica e
in quanto tale violenta, bensi come gesto minimale e tuttavia concreto e duraturo.

Definendo la sua attivita come lavoro, Cruso attribuisce ad essa un’esplicita connotazione etica
(affatto diversa, e anzi in antitesi a quella calvinista) che investe di riflesso anche il progetto
discorsivo di Friday/Coetzee. L’idea stoica di lavoro duro, non remunerativo e la visione anti-
provvidenzialistica proprie di Cruso, rinviano alla costruzione ermeneutica di una nuova prospettiva
postcoloniale da intendersi non in ottica postmoderna come inesauribile produzione ludica di
simboli — la metaforica danza nietzschiana dell’Uebermensch —, aliena da qualsiasi riflessione
morale, bensi come assunzione di responsabilita, dedizione a un compito, che risponde, secondo
Cruso, alla legge biblica, in realta tutta umana, della necessita (the law that we shall work for our
bread, 36).” Il carattere etico conferisce alla dimensione arbitraria del processo di costruzione
culturale non un senso di disimpegnato edonismo, ma di dovere, di missione, laddove I’agency
dell’interpretante, la sua posizione e i suoi interessi dalla prospettiva della ‘differenza’ assumono un
valore ideologico, e in quanto tale politico, di discorso critico sulle disuguaglianze e le strutture di
potere che le legittimano. Un discorso che non annuncia la fine della Storia, bensi una nuova Storia
in ambito postcoloniale, dove i conflitti economici e sociali della modernita sono stati piu evidenti e
il concetto di lavoro ha tuttora un’incidenza culturale maggiore. In questo modo, il relativismo
ermeneutico non si tramuta in mero nichilismo, che rivendica la sostanziale equivalenza di ogni atto
interpretativo, bensi nella coscienza del valore d’uso di tale atto, delle sue finalita ideologiche e
politiche, pur nella consapevolezza della natura provvisoria e tutta ‘umana’ delle sue verita.”

Foe dunque ricontestualizza nella sfera della produzione simbolica la categoria del lavoro propria
dell’ideologia capitalista/coloniale e del discorso economico moderno, spogliandola allo stesso
tempo dei suoi attributi metafisici ‘forti’ presenti nell’originale defoiano.®’ In tal modo esso si

8 Quella di Coetzee & una visione del primato del linguaggio che si contrappone dialetticamente a quella di F.Jameson,
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke U.P., Durham 1991. Il critico marxista infatti colloca
la svolta linguistica nell’ambito del fenomeno del postmoderno inteso come corrispettivo culturale del tardo
capitalismo; una straordinaria dilatazione della sfera del simbolico, che ha portato a definitivo compimento quello che
W.Benjamin aveva definito come il processo di ‘estetizzazione’ della realta.

9 Non tutte le costruzioni ermeneutiche, infatti, si equivalgono. Come sostiene B.K.Marshall, all’interno dell’“endless
play of language and of meaning [..] [t]he empahsis may then be placed on the use-value of language and on the agency
behind that use-value”, ovvero “the responsibility of interpretation”, op. cit., p.70.

8 Per una teoria semiotica delle attivita linguistiche come lavoro, definita attraverso lutilizzo delle categorie
economiche del pensiero marxista, si veda F.Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani,
Milano 1968, il quale afferma in proposito: “Per mezzo di un procedimento non dissimile da quello che ha permesso
all’economia classica di raggiungere la nozione generalizzata di lavoro non-linguistico, & possibile raggiungere una
nozione generalizzata di lavoro linguistico”, p.7.
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colloca dentro la transizione culturale inaugurata dal pensiero poststrutturalista con il primato della
sovrastruttura, del linguaggio quale economia simbolica che sovrintende alla costruzione discorsiva
della realta.8! Tuttavia Coetzee, introducendo I’equazione linguaggio (o meglio scrittura) — lavoro,
inserisce un elemento concettuale cruciale che gli consente di definire da un lato il gesto
ermeneutico di Friday in senso etico-politico, ovvero antiludico, e dall’altro di sottrarlo al destino
metafisico di verita oggettiva proprio di quelle formazioni discorsive della modernita che hanno
decretato la sua subordinazione. In tal modo, attraverso la riconfigurazione del concetto di lavoro in
ambito simbolico, Foe accorda la prospettiva ermeneutica con le finalita del discorso
postcoloniale.®? 11 lavoro di scrittura, ancora definito da Susan come craft (writing doesn’t grow
within us like a cabbage [..] It is a craft won by long practice, 147), ma questa volta non piu
monopolio autoriale, unisce infatti i due aspetti del lavoro occultati dal realismo defoiano; quello di
produzione, creazione arbitraria, e dunque processo dinamico teoricamente infinito, e quello di
fatica intesa come compito, responsabilitad, non collegata all’utile immediato, che fa assumere
all’azione di Friday il senso di un progetto comune, aperto in prospettiva storica a una pluralita di
contributi.

2.4 Come rappresentare la differenza?

L’esito finale del possibile affrancamento di Friday, sebbene costruito nell’ambito di un approccio
ermeneutico alla verita come dato relativo e antimetafisico, mostra tuttavia alcune aporie tipiche del
discorso postcoloniale cosi come e declinato in Foe. Un discorso in cui il soggetto che promuove la
‘differenza’ corrisponde all’autore bianco Coetzee, il quale opera inevitabilmente all’interno della
tradizione (coloniale) del romanzo occidentale. L’effetto, ovvero il rischio, € quello di una
prospettiva ancora eccessivamente ‘essenzialista’, retaggio delle grandi narrazioni ideali che hanno
caratterizzato la modernita. La ‘liberazione’ di Friday attraverso la pratica della scrittura appare
infatti per certi versi espressione delle speranze universalistiche di emancipazione proprie della
modernita illuminista, fondate su un’idea di agente razionale e unitario, portatore di diritti universali
cosi come prevede la teoria liberale classica, di cui Milton, significativamente, é stato 1’antesignano.
Una liberazione interpretabile in ottica umanistica come appello ideale alla ricomposizione
armonica di una condizione esistenziale non alienata, all’insegna di un modello di individualismo
esteso al soggetto coloniale, i cui effetti totalizzanti ne occultano fatalmente la ‘differenza’.®
Elargire a Friday il ‘dono’ della parola/scrittura, immaginarlo come soggetto autodeterminato,
promotore di un manifesto di azione sociale e culturale, e in quanto tale politico, appare un gesto di
apertura potenzialmente pericoloso anche da un punto di vista epistemico, in quanto potrebbe
ingenerare 1’idea della conoscenza come mediazione trasparente, in grado di restituire la
‘differenza’ nella sua oggettivita. Un’illusione metafisica alimentata dall’immagine finale di Friday
nell’atto della scrittura, in cui I’autore implicito Coetzee sembra da ultimo ridurre 1’alterita di
Friday a realta/verita pienamente conoscibile, piegando la sua precedente irriducibilita alla volonta
autoriale di nominazione.

8 | a sovrastruttura al centro della societa si & trasformata nella sua stessa struttura. I termini ‘culturale’ ed ‘economico’
“collapse back into one another and say the same thing, in an eclipse of the distinction between base and
superstructure”, Jameson, Postmodernism, cit., p.xxi.

8 Foe si distacca dunque dal romanzo postmoderno strettamente inteso proprio per 1’uso politico della prospettiva post-
strutturalista sul linguaggio, laddove appunto i temi esplicitamente politici ed economici non vengono rimossi, bensi
riconfigurati sul piano culturale (e lo stesso utilizzo delle categorie del discorso economico nella riflessione sulla
scrittura da parte di Coetzee ne € testimonianza). Come afferma P.Darby in relazione alla letteratura postcoloniale in
generale, su questi temi “[m]ore and more [..] we can expect to emphasize fiction’s relocations rather than its silences”,
The Fiction of Imperialism: Reading between International Relations and Postcolonialism, Cassell, London 1998,
p.212. Per una lettura postcoloniale di Foe in riferimento alla particolare situazione sudafricana, si veda D.Attwell,
J.M.Coetzee: South Africa and the Politics of Writing, U. of California P., Berkeley 1993, p.103 e sgg.

8 Un individualismo di stampo umanista che ironicamente riproduce le sue stesse idealita assolutizzando il concetto di
razza in nome del quale sembra parlare Friday, ovvero occultandone al suo interno le differenze.
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In questo senso il riscatto di Friday, e insieme l’atteggiamento antirazziale e democratico di
Coetzee, rischiano di essere ancora legati a un concetto di conoscenza e di bene in prospettiva
etnocentrica (lo scrittore bianco che, con autorita paternalistica, prende la parola in favore
dell’altro), e rivelarsi di conseguenza il prodotto aggiornato della cultura illuminista e
dell’umanesimo liberale, che conduce a una forma piu subdola di colonialismo. Un atto egemonico
ridefinito come missione civilizzatrice, che determina a priori i criteri e le modalita di accesso alla
Storia da parte dei soggetti ‘altri’ secondo i principi del Medesimo (cosi come in effetti accade nel
caso del tentativo di Susan). Tale prospettiva, con il suo retaggio individualista, sarebbe allora
ironicamente simile a quella di Defoe, di cui rappresenterebbe il coerente sviluppo nell’evoluzione
culturale della tradizione romanzesca occidentale; entrambe frutto di quella particolare storia di
progressivo benessere materiale, liberta politica e intellettuale che ha contraddistinto la modernita.®
Nel momento in cui la pratica di scrittura di Friday si configurasse come una ennesima finzione
(post)coloniale, allora il ‘lavoro’ di Coetzee non replicherebbe il modello minimalista e
depotenziato di Cruso, bensi quello professionale di (De)Foe. Un’attivita ancora giustificata
materialmente, al pari di quella originaria defoiana, dalle regole del mercato e del profitto
economico, che farebbe della narrativa postcoloniale, in tema di novita commerciale, la versione
aggiornata del romanzo borghese.

La terza parte di Foe si chiude dunque con una potenziale ambiguita di fondo legata al problema
dell’oltrepassamento della ‘metafisica’ nell’atto di rappresentare la ‘differenza’. In altri termini, non
appare del tutto risolta la questione dell’alterita, laddove emerge evidente la difficolta ad attribuire
voce agli individui marginalizzati senza sopraffarli. Si rivela infatti quanto mai problematico
sfuggire al tipo di relazione soggetto/oggetto che 1’atto narrativo, in quanto processo conoscitivo,
implica. Una ‘violenza’ epistemica in cui 1’autore ¢ investito dell’autorita di nominare 1’Altro e che
rischia di inficiare il disegno ermeneutico di una costruzione ‘debole’ e consapevole della
differenza cosi come si delinea in potenza nel gesto di Friday/Coetzee.®

Proprio per affrontare le aporie di un atto diegetico sospeso fra I’insormontabilita della metafisica e
la necessita del suo superamento, il narratore implicito (in qualita di personaggio della storia,
testimone oculare) entra direttamente in scena quale protagonista nell’ultima sezione del romanzo.
Egli ricostruisce le condizioni (ancora una volta finzionali) di produzione del testo attraverso il
racconto in prima persona della scoperta del manoscritto (originale? di Susan?). Utilizzando
modalita diegetiche quali il narratore ‘depotenziato’, la replica del racconto, il differimento del
significato, Coetzee traduce nella pratica narrativa quegli stessi principi ermeneutici declinati
ironicamente nel corso del romanzo.8®

A differenza di quanto accade nell’originale defoiano, 1I’autore implicito non si palesa nei panni di
editor nella prefazione, ma diviene, con un gesto di autocoscienza critica, personaggio protagonista
del romanzo stesso. Non per giustificare la finzione realista dell’atto diegetico, cosi come avviene in
Robinson Crusoe, ma per inscenarne le premesse allo scopo di smascherarlo come finzione. Una
prefazione ex-post inserita nel testo come epilogo, che non occulta dunque la natura ermeneutica

8 Laddove “the other is converted into an image of the self, so it no longer faces the self as an other”, D.Marshall,
“Autobiographical Acts in Robinson Crusoe”, cit., p.915.

8 Un problema epistemologico che D.Attridge declina in questi termini: “[H]Juman experience seems lacking in
substance and significance if it is not represented (to oneself and to others) in culturally validated narrative forms, but
those narrative forms constantly threaten, by their exteriority and conventionality, the specificity of that experience”,
J.M.Coetzee and the Ethics of Reading, U. of Chicago P., Chicago 2004, p.80. In questo senso, come sottolinea
R.Begam, “Foe becomes, then, an examination of the difficulties that white writing encounters when it attempts to
represent blackness”, “Silence and Mut(e)ilation: White Writing in J.M.Coetzee’s Foe”, South Atlantic Quarterly 93
(1994), p.119.

8 Nel suo complesso, Foe si rivela come vero e proprio esperimento narratologico con la rivisitazione sul piano formale
di vari modelli narrativi, dal romanzo epistolare al racconto in prima persona con voci e stili diversi, inclusa I’ultima
sezione in cui una nuova voce narrante anonima (I’autore postcoloniale, dismessi i panni di i0 narratore egemone)
declina i verbi al presente e riprende all’inzio la stessa frase con cui Susan inizia la sezione precedente. Per un’analisi
approfondita delle strategie narrative impiegate da Coetzee, si veda 1.Grébe, “Postmodern Narrative Strategies in Foe”,
Journal of Literary Studies 5 (1989), pp.145-182.
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delle verita narrative, bensi le esplicita come tali. In questo modo Coetzee replica a contrario sul
suo stesso prodotto 1’operazione narrativa di (De)Foe che egli ha ricostruito indirettamente nel
romanzo. Non per rimuovere I’alterita, bensi per disvelare le condizioni (sempre arbitrarie, parziali)
della sua costruzione, e insieme il pericolo di reificazione, di ‘chiusura metafisica’ insito in tale
processo.?’

Nell’approccio al manoscritto di Susan (che verosimilmente contiene la storia di Friday),
’autore/personaggio si sofferma di nuovo sulla ‘scena primaria’, ossia il mistero della sua
parola/verita, in un confronto finale fra lui stesso, la sua volonta di conoscenza, e Friday,
rappresentato in quello che puo essere definito uno stadio preverbale, ossia nell’atto materiale di
articolazione del discorso. Tale sequenza, tuttavia, non rivelera il segreto ultimo del suo messaggio;
il suo effetto e quello di evidenziare le condizioni preliminari della rappresentazione, della
produzione di significato — & interpretabile in quest’ottica la ‘regressione’ di Friday da una fase
scritturale a un flusso preverbale, che fissa il momento immediatamente precedente 1’atto
comunicativo nella sua fisicitd materiale, where bodies are their own signs (157).%8 La soluzione, il
superamento della violenza epistemica insita nel gesto narrativo consiste nel ripercorrere la sua
fenomenologia, ovvero nell’esplicitarne le premesse, adottando una posizione di autoriflessivita
critica.?® In una parola, rievocare la sua ‘traccia’ ermeneutica, la “differenza ontologica’ rimossa
nell’atto narrativo stesso.

La regressione alla scena primaria e la sua drammatizzazione mostrano come 1’autore/narratore non
possa trascendere la sua posizione nel tentativo di riscattare 1’ Altro e la sua storia di oppressione. La
sua responsabilita specifica ¢ allora quella di decentrarsi, ovvero rendere visibile la sua posizione;
cio significa essere disposto a ripensare 1’atto diegetico e la sua storicita, farsi criticamente (e
creativamente) consapevole delle caratteristiche e dei limiti del proprio sguardo, intervenire come
“subject-in-process”.?® In questa prospettiva, la verita autoriale di Foe, secondo cui [i]n every story
there is silence [..] Till we have spoken the unspoken we have not come to the heart of the story
(141), assume un significato altamente ironico. Dare voce al silenzio di Friday vuol dire in realta
rimuovere 1’oblio della differenza, ovvero esplicitare le condizioni di possibilita del racconto,
ricostruire 1’approccio del narratore al ‘cuore della storia’, che non coincide con il suo significato
ultimo, bensi con il suo significante, lo speechless speech di Friday in quanto evento stesso del

87 11 decentramento dell’autore nel testo narrativo realizzato da Coetzee corrisponde all’immagine poststrutturalista
dell’autore cosi come ¢ intesa da R.Barthes (“De 1’ceuvre au texte”, in Id., Le bruissement de la langue, Seuil, Paris
1984, pp.69-77) quale presenza che ritorna metaforicamente nel testo non piu come padre teologico/proprietario alla
maniera di (De)foe, bensi come ‘ospite” al pari dei suoi personaggi. Tuttavia qui 1’autore non diviene iscrizione ‘ludica’
cosi come viene definito nella sua nuova veste da Barthes, bensi presenza (auto)critica impegnata a dare voce alla
differenza.

8 Come rileva B.Parry a proposito del ‘flusso’ di Friday, “[w]ithin the discussion of colonial and postcolonial
discourse, silence has been read as a many-accented signifier of disempowerment and resistance, of the denial of a
subject position and its appropriation”, “Speech and Silence in the Fictions of J.M.Coetzee”, in G.Huggan, S.Watson
(eds.), Critical Perspectives on J.M.Coetzee, Macmillan, London 1996, p.43. Tuttavia, attribuire un significato
intrinseco al flusso di Friday — vuoi positivo, come voce alternativa alla parola quale espressione della ‘mitologia
bianca’, che risponde al tentativo di recupero di una “authentic native voice/identity” all’insegna di un “indigenous
cultural ideal” (Darby, op. cit., p.219); vuoi negativo, come silenzio in quanto non-rappresentazione, resistenza, atto
corporale sovversivo — significherebbe ricadere nella metafisica ‘essenzialista’, nella conoscenza come dato oggettivo,
ovvero fare di Friday un soggetto/oggetto assoluto.

8 Tale gesto autocritico & assecondato dalla sospensione, ovvero dalla dissoluzione della diegesi aristotelica nella sua
progressione logico-causale. Nell’ultma sezione 1’azione narrativa e le sue coordinate spazio-temporali si infrangono e
si moltiplicano in un cortocircuito che scardina la struttura unitaria del testo, dando vita a un epilogo narrativamente
‘impossibile’, all’insegna della contraddizione, che impedisce al lettore qualsiasi ipotesi di ricostruzione attendibile.

% L’espressione € mutuata dal saggio di Trinh Minh-ha, When the Moon Waxes Red: Representation, Gender, and
Cultural Politics, Routledge, London 1992, e si riferisce all’atteggiamento del soggetto e al tipo di ‘lavoro’ necessario
per non riprodurre la reificazione dell’Altro nel processo di conoscenza. Per una discussione delle tesi di Trinh Minh-ha
contestualizzate nel dibattito critico su femminismo e postcolonialismo, si veda S.Colella, “Cittadinanze discontinue.
Appunti su femminismo e postcolonialismo”, Nuova Corrente XL (1993), pp.379-402.
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segno, ‘apertura’ di significato che si offre ogni volta all’interpretazione.®® Andare letteralmente
fino in fondo nella metaforica immersione alla ricerca del segreto di Friday — definito ancora da Foe
come the eye of the story (141) — implica non incontrare 1’ Altro, ma il Medesimo (laddove “the eye
of the story” si rivela essere “the | of the story”), ovvero relativizzare la sua operazione diegetica (e
di riflesso anche la scrittura di Friday) in quanto costruzione ermeneutica, verita/finzione.
Attraverso D’effetto straniante della scena, Coetzee, interrogandosi per cosi dire sul carattere
anomalo di cio che é familiare, problematizza il ruolo e il prodotto autoriale. In questo senso, il suo
‘lavoro’ simbolico di scavo nell’atto narrativo (I’opposto dell’occultamento, ovvero del lavoro
intellettuale specializzato di [De]Foe) riproduce un altro aspetto significativo del lavoro di Cruso
sull’isola, strettamente connesso con la sua dinamica di processo di trasformazione ‘aperto’; un
lavoro che, rendendo manifeste le proprie procedure, consente di verificarle criticamente nel corso
del processo produttivo stesso. La scrittura di Friday/Coetzee quale ‘lavoro’ ermeneutico si
legittima ora nel ‘lavoro’ metacritico dell’autore che, nel momento in cui si dispone a interrogare
I’Altro, ricrea le condizioni della sua produzione e con esse la possiblita di una riflessione sulle
stesse. In tal modo egli fa della ‘differenza’ non un semplice contenuto del discorso, ma un
momento del suo accadere, a indicare come la prospettiva postcoloniale possa materializzarsi solo
attraverso un discorso che assuma la ‘differenza ontologica’ come sua forma, che la rievochi quale
precondizione del significato, garanzia dell’irriducibilita dell’alterita di Friday alle categorie
metafisiche di soggetto/oggetto. Una scrittura che, in quanto esplicita e al tempo stesso riflette sulle
sue condizioni di possibilita, rappresenta la piena attuazione del modello operativo ‘ironico’ di
Cruso, la cui disciplina etica si tramuta ora in rigore metodologico. Cio configura il gesto
metacritico di Coetzee, con la sua evocazione della ‘differenza’, come la realizzazione definitiva
dell’idea di scrittura quale ‘lavoro’ ermeneutico, necessario al superamento della metafisica, ossia a
legittimare da un punto di vista epistemologico il progetto politico-culturale di affrancamento di
Friday. In altri termini, il discorso postcoloniale di Friday/Coetzee si traduce in azione, Storia nel
momento in cui I’autore, in quanto ‘“subject-in-process”, diviene criticamente consapevole della
natura, delle finalita e dei limiti della sua costruzione. Una costruzione che, grazie alla rievocazione
della ‘differenza’, acquista i suoi tratti peculiari di evento, apertura, progetto dell’essere e che, in
quanto arbitraria, ha in sé qualcosa del nulla (Abgrund); ma proprio per questo ancora piu
‘giustificata’, poiché non inscritta nell’ordine naturale delle cose, bensi motivata da un gesto di
responsabilita etica e insieme intellettuale.®?

E alla stregua di Cruso, il cui lavoro preparatorio apre la strada ad altri interventi,
I’autore/personaggio Coetzee, nel momento in cui rievoca la scena primaria con la parola di Friday
al ‘grado zero’, puro significante, la offre al tempo stesso al lettore.®® Egli in tal modo realizza di
fatto, nella ricostruzione delle condizioni del suo discorso, la prospettiva sottesa al gesto di Friday
di una scrittura che in quanto atto ermeneutico é aperta al contributo di altri soggetti; primo fra tutti
quello del lettore. Posto nella stessa situazione ‘deterritorializzata’ dell’autore, il lettore € indotto a
sua volta a misurarsi con il flusso di Friday; egli stesso, ora, autore, potenziale produttore di

9111 “gesto’ di Friday costituisce ’evento stesso del segno, poiché nel luogo del significante accade sempre di nuovo la
differenziazione originaria. Esso fissa cio che C.Sini definisce come “un dire piu profondo, cioé un evento piu profondo
del dire stesso [...] ’evento stesso del segno. Ogni fenomeno ¢ un presentarsi, un porsi da sé nella presenza, in quanto
rinvio ad altro, in quanto traccia, segno di altro [..] la differenza della presenza stessa, la sua interna distanza [..]
Distanza e differenza sono il ‘13’ e il ‘dove’, in cui sta 1’essere del linguaggio (la sua ‘essenza’)”, “Heidegger e il
cammino verso il linguaggio”, in M.L.Martini (a c. di), Eredita di Heidegger, Transeuropa, Bologna 1988, pp.125-26.

9 Riflettere criticamente significa anche essere disposti a ripensare la propria posizione all’interno della relazione tra
Same e Other nella prospettiva di un superamento delle opposizioni binarie; ovvero “to reposition the colonial and
postcolonial relationships along less essentialist lines”, Darby, op. cit.,, p.220. Cid implica, come osserva Attridge,
“work (corsivo mio) on the part of members of both oppressed and oppressing groups to create breaks in the totalizing
discourses that produce and reify that grouping itself”, op. cit., p.86. L’incontro fra I’autore/personaggio ¢ Friday nel
luogo ‘deterritorializzato’ del fondale oceanico ¢ allora interpretabile anche come tentativo di ricerca di un territorio
‘non occupato’ come futuro spazio della relazione tra soggetti con storie divergenti.

9 L’io depersonalizzato e anonimo della voce narrante diventa automaticamente quello del lettore implicito, che viene
in tal modo coinvolto nell’azione.
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significato laddove viene sollecitato a soffermarsi criticamente sulle sue condizioni di produzione.
La posizione di Coetzee quale “subject-in-process” diviene specularmente quella del lettore, a
significare che I’atto di lettura, in quanto gesto interpretativo, rappresenta un momento fondante
della costruzione ermeneutica del discorso (il rimando all’Areopagitica qui ¢ d’obbligo). La
ricezione si rivela a sua volta un atto di (ri)scrittura nell’inesauribile circolarita ermeneutica della
costruzione testuale del discorso, che acquista in tal modo fin da subito la sua dimensione
diacronica di azione plurale in progress sottratta al monopolio autoriale.®* Il ruolo attivo del lettore
quale co-protagonista della storia, co-responsabile del suo significato diviene essenziale affinche il
discorso postcoloniale acquisisca in toto quelle caratteristiche antimetafisiche sottintese nel gesto di
Friday/Coetzee e ribadite in forma esplicita con la comparsa in scena dell’autore/narratore.

Un discorso che presuppone un tipo di produzione ‘aperta’ in nome di una testualita diffusa, ovvero
un prodotto che, a differenza del romanzo borghese (e del manufatto della tecnica di cui €
espressione), non si profila mai come finito. | potenziali fruitori divengono a loro volta produttori in
una circolarita inesauribile, in cui domina il significante, ovvero la forma dell’atto comunicativo
rappresentata dall’immagine del flusso ininterrotto di Friday;®® un significante che si offre
all’interpretante in quanto gia a sua volta esito di un processo ermeneutico in virtu del quale Friday
ha costruito semioticamente la sua alteritd. Tale modello ermeneutico muta radicalmente quelle
condizioni selettive di accesso all’autorialita, effetto di precise relazioni di potere funzionali al
sistema capitalistico coloniale, che hanno contraddistinto il romanzo nel suo stadio di formazione. Il
testo di Coetzee diviene in tal modo espressione di un’economia simbolica che si configura come
alternativa rispetto a quella del romanzo defoiano, in cui il lavoro ‘specializzato’ dell’autore crea un
prodotto finito per il consumo del lettore/fruitore. Un prodotto concepito all’insegna del valore
d’uso, tipico della ‘chiusura metafisica’ del realismo defoiano, che implica il significato univoco
delle parole in corrispondenza ‘naturale’ con le cose. Affidando da ultimo al lettore il compito di
interpretazione/costruzione del discorso narrativo, Foe abolisce la differenza fra produzione
(scrittura) e consumo (lettura); i due distinti momenti divengono uno solo in quanto il consumo
coincide sempre con un’ulteriore produzione di significato. Un’economia in cui prevale il valore di
scambio, ovvero la catena significante, che si propone sempre ogni volta alla volonta
dell’interpretante, a partire dal tentativo embrionale di Friday. O meglio, un’economia in cui valore
d’uso e valore di scambio vengono di fatto a coincidere, laddove il valore d’uso diviene
consapevolezza dell’arbitrarieta della costruzione ermeneutica, fondata a sua volta sul valore di
scambio del significante.

Il ‘lavoro’ dell’autore/narratore si prolunga allora in quello del lettore, che nell’atto ermeneutico si
confronta anch’egli con la questione della differenza, ovvero con le condizioni di produzione del
discorso. Egli é in tal modo chiamato a sperimentare direttamente la natura di costruzione culturale
della prospettiva postcoloniale e ad assumere la responsabilita morale e intellettuale che tale
costruzione in quanto gesto arbitrario non necessitato comporta. Questa consapevolezza del valore
d’uso dell’interpretazione che il lettore acquisisce nell’atto ermeneutico allontana il rischio che si
profila potenzialmente nello speechless speech di Friday (e nella sua ripetizione) di innumerevoli
(ri)scritture possibili del testo; ovvero di una deriva/differimento/indecidibilita ultima del senso, in
cui domina incontrastato il valore di scambio legato alle erranze del desiderio, a un immaginario
esclusivamente estetico.® 1 rischio, ciog, che il flusso di Friday coincida con quella ‘immagine

% L’antefatto collocato alla fine si trasforma in nuove possibilita di riscrittura con la cooperazione del lettore, a indicare
come I’alterita possa imporsi come differenza critica solo se non & data ma ricreata all’interno di un discorso in
progress. In questo senso Atwell osserva come “[t]his ending amounts to a deferral of authority to the body of history,
to the political world in which the voice of the body politic of the future resides”, op. cit., p.116.

% Come nota opportunamente B.K.Marshall a questo proposito, “[t]he final image of Foe helps us to visualize the
structure of texts: a stream, unending waves washing against us, running to the ends of the earth”, p.125.

% Cio corrisponde ancora alla concezione barthesiana del testo come dominio del significante, che implica il
differimento infinito del significato all’insegna del ‘gioco’ interpretativo, ovvero di una pratica produttiva di significato
dalle finalita ludiche (Le bruissement de la langue, cit., p.72). E questo il rischio insito nell’autonomia della
rappresentazione che condivide le stessa natura epistemica del valore mercantile.
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frammento’ che nella visione di F.Jameson si impone come cultural token della postmodernita.®’
Un simbolo dal nuovo e fluido statuto ontologico, il cui contenuto e stato definitivamente soppresso
in favore della forma e che corrisponderebbe alla modalita estetica del capitale finanziario (astratto
e deterritorializzato) nella societa globalizzata, simboleggiato dal suo strumento, la moneta; ovvero,
in altre parole, il destino della rappresentazione e della sua autonomia, quali il mercato ha
contribuito a configurare, allorché venissero private della tensione etica miltoniana e del suo intento
politico-rivoluzionario. Per contro, I’ambiguita del finale ‘aperto’ di Friday, il suo eludere
significati ultimi acquista valore solo nell’ottica di un discorso sull’alterita, sulla ‘differenza’ che
deve necessariamente delinearsi come progetto culturale, e in ultima istanza politico, comune
proiettato in prospettiva storica. Un discorso che non € dato una volta per tutte, ma costantemente
ricreato in virtt di un’attivita ermeneutica intesa non come ‘gioco’ disimpegnato, bensi come
‘lavoro’ secondo il modello allegorico rappresentato dall’impresa manuale di Cruso e di Friday
stesso.%® Un modello che riproduce quegli aspetti essenziali del lavoro occultati dal realismo
defoiano (e dall’ideologia capitalista/coloniale di cui ¢ espressione) di processo arbitrario di
trasformazione che nell’atto stesso verifica criticamente le sue procedure e le sue finalita secondo
un’etica della responsabilita e non del profitto. In tempo di crisi globale del capitalismo finanziario
e delle sue forme culturali postmoderne, un simile assunto non puo che risuonare come profetico.

9 11 riferimento & a quelli che Jameson definisce come “narrativized image fragments”: “[T]hey suggest a new cultural
realm or dimension that is independent of the former real world, not because as in the modern (or even the romantic)
period culture withdrew from that real world into an autonomous space of art, but rather because the real world has
already been suffused with culture and colonized by it, so that it has no outside in terms of which it could be found
lacking”, “Culture and Finance Capital”, Critical Inquiry 24 (1997), p.265.

% In questo senso le categorie economiche del lavoro e della moneta divengono rispettivamente i concetti chiave di due
differenti economie simboliche. Quella ‘ludica’ postmoderna all’insegna del primato del valore di scambio della
rappresentazione, condensata nell’immagine della moneta; e quella ‘politica’ postcoloniale fondata sul valore d’uso
della rappresentazione, condensata nell’immagine del lavoro.
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