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Quali tempi sono questi, quando 
discorrere d’alberi è quasi un delitto, 
perché su troppe stragi comporta silenzio! 

Bertold Brecht, “A coloro che verranno” (1939) 
  

Ignorance is an act of will. 
Ruth Ozeki, My Year of Meats (1998) 

 
È indubbio che questa sia l’epoca delle privazioni: mancano certezze, 
fiducia, equilibri. Ed è anche un’epoca dominata dalla tecnologia e 
dai mass media che, lungi dal fornire rassicurazioni e orientamenti, 
gestiscono grandi flussi di informazioni relative a fenomeni spesso i-
nediti e potenzialmente dannosi alla salute dell’ambiente. Pare inevi-
tabile, allora, che la società del rischio, come è stata definita la nostra 
(Beck 1992; Giddens 1999), sia narrata da una comunicazione del ri-
schio (De Marchi 2001). Come specifica l’ISPRA (Istituto Superiore 
per la Protezione e la Ricerca Ambientale) in un documento recente, 
questo tipo di comunicazione implica un cambiamento radicale di 
presupposti. Non si tratta, infatti, di un semplice trasferimento di da-
ti, bensì di una «condivisione di informazioni, di opinioni, di timori, 
ecc., in una ‘leale’ interazione» (ISPRA 2014), che richiede pertanto 
una buona dose di fiducia da parte di tutti gli interessati. L’invito è 
rivolto soprattutto alle istituzioni che «hanno bisogno urgente di con-
fermare e accrescere la loro credibilità», ma si estende anche ai me-
dia, il cui ruolo è sempre più significativo in virtù della loro capacità 
di «determinare l’‘agenda’ dell’attenzione collettiva e di rappresen-
tare immagini della realtà con grandi potenzialità diffusive» (Ibid.).  
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Lo statuto speciale riconosciuto alla comunicazione del rischio 
dipende dalla natura globalizzata dell’informazione trasmessa (cfr. Lo 
Russo 2004). Tuttavia, se il mondo intero è coinvolto in una situazio-
ne minacciosa, quantomeno a livello nominale, la sua mediazione 
comunicativa può essere soggetta ad alterazioni o amplificazioni po-
tenzialmente sproporzionate. Ciò accade soprattutto se il rischio ha a 
che fare con qualcosa di tanto necessario quanto il nutrimento del 
nostro corpo, perché anche le interrelazioni tra i pericoli della sfera 
alimentare e la comunicazione del rischio sono progressivamente en-
trate nel vivo di questo fervente dibattito. La percezione – corretta o 
errata che sia – dei pericoli relativi alla produzione, distribuzione e 
consumo del cibo può determinare la diffusione di «allarmi alimen-
tari», a loro volta responsabili di un comportamento irrazionale e in-
giustificato da parte dei consumatori (Fischhoff 1995; Allan, Adam e 
Carter 2000; Baker 2001; Lo Russo 2004; Gavrila 2012) 1. Per contro, 
la natura non dialogica della notizia mediata può anche permettere 
che gli agenti responsabili del pericolo in questione si trasformino 
nella fonte stessa del messaggio e alterino l’informazione, spesso con 
il chiaro intento di minimizzare (o persino negare) i pericoli attesi e 
ridurre così le prevedibili perdite economiche.  

È questo il caso rappresentato da My Year of Meats (1998) – 
romanzo semi-autobiografico di Ruth Ozeki e noto al pubblico italia-
no con il titolo Carne (1998) – che si concentra sulle pratiche insalu-
bri e le falsificazioni sia delle corporazioni agro-alimentari, sia dei 
media globalizzati 2. Questo scenario, inoltre, è reso ancora più com-
plicato dalla sovrapposizione della carne animale (bovina) con la car-
ne umana (femminile), che intreccia fattori sociali e biologici fra cui il 
 

———————— 
1  Se non altrimenti specificato, le traduzioni dei testi citati sono mie.  
2  Figlia di madre giapponese e padre americano, Ruth Ozeki nasce a New 

Haven, Connecticut nel 1956. Dopo aver conseguito una laurea presso lo Smith 
College di Northampton, Massachusetts, prosegue gli studi in Giappone alla Na-
ra Women’s University grazie a una borsa di studio del Ministero dell’Istruzione. 
Nel 1985 si trasferisce a New York, dove intraprende la carriera cinematografica, 
realizzando documentari indipendenti tra cui Body of Correspondence (1994) 
premiato al San Francisco Film Festival, e Halving the Bones (1995). Il suo primo 
romanzo, My Year of Meats (1998) è seguito da All Over Creation (2003), en-
trambi tradotti in più lingue e vincitori di numerosi premi letterari. Il suo roman-
zo più recente è A Tale for the Time Being (2013), finalista per il prestigioso Man 
Booker Prize. Ordinata monaca buddista nel 2010, è redattrice del sito web E-
veryday Zen (www.everydayzen.org) e vive a New York e in Canada. Per ulterio-
ri informazioni sulla sua biografia, rimando il lettore al sito ufficiale (www.ru-
thozeki.com).  
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genere, l’età, la classe e l’etnia in connessione con concetti quali la 
ri/produzione, l’autenticità culturale e la giustizia razziale 3. Il roman-
zo, insomma, è una ricca e minuziosa disamina di vari processi di 
contaminazione e materializzazione e delle loro rappresentazioni me-
diate in contesti transnazionali.  

My Year of Meats racconta le storie parallele di due donne e del-
la loro comune ricerca della propria autentica identità. Jane Takagi-
Little, una documentarista asio-americana residente a New York e di-
soccupata da tempo, accetta di lavorare per Una moglie americana!, 
un programma televisivo di gastronomia mandato in onda nel format 
del reality show e ideato da Ozeki anni prima che i vari Hell’s Kitchen 
dilagassero negli Stati Uniti e nel mondo. La serie non mette in cam-
po sfide culinarie né concorrenti. Ciò nonostante, le cuoche prescelte 
si affannano a dare mostra delle proprie doti, scongiurando rim-
proveri ed epiteti non già di uno chef supervisore bensì di un suo 
omologo nel marketing della carne: è a lui che spetta la decisione di 
tenerle o eliminarle dal programma. Una moglie americana! è infatti 
sponsorizzato dalla Beef Export and Trade Service (o semplicemente 
BEEF-EX), una potente società multinazionale il cui mandato consi-
ste nel raggiungere il mercato del Giappone per «[d]iffondere tra le 
casalinghe giapponesi una corretta conoscenza del valore nutritivo 
delle carni statunitensi» (Ozeki 1998, 16). Gli episodi, ciascuno dei 
quali dedicato a una ricetta speciale, si avvicendano con scadenza set-
timanale e vedono protagoniste «tipiche» casalinghe americane ai 
fornelli che incarnano i «tradizionali» valori della nazione. Il compito 
di Jane consiste nell’«accalappiare delle robuste mogli americane con 
le carni più squisite» (Ibid.). Ogni puntata, pertanto, fa leva sulla giu-
stapposizione di «media globale e capitale globale» (Black 2004, 
231), come chiaramente dimostra la coincidenza dei dettati del-
l’industria televisiva e del business della carne. Il programma, inoltre, 
intende esportare un ideale etero-normativo di femminilità steriliz-
zata e iper-feconda che l’audience giapponese dovrebbe ritenere «de-
 

———————— 
3  Il romanzo nasce da un episodio reale che Ozeki racconta in un’intervista 

a Maria Nadotti (2000). In una recente conversazione con la traduttrice italiana, 
Anna Nadotti, avvenuta con gli studenti del mio corso di Letteratura anglo-
americana il 14 maggio 2014, si sono discusse molte delle inadeguatezze del titolo 
prescelto per la versione italiana. In origine il romanzo si intitolava My Year of 
Meat, mentre solo nella seconda edizione della Penguin la parola meat è nella 
forma plurale (cfr. Zryd 2001). Una traduzione letterale sarebbe stata probabi-
lmente una forzatura, ma allo stesso tempo Carne non rispecchia la sovrap-
posizione dei molteplici significati già convogliati dal titolo.  
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siderabile» nella sua quintessenza di autenticità e, di conseguenza, 
acquistare insieme al manzo.  

La narrazione in prima persona di Jane si alterna alla storia in 
terza persona di Akiko Ueno. Anoresso-bulimica, magra al punto che 
«le facevano male le ossa» (Ozeki 1998, 26), sterile e per questo mal-
trattata dal marito, è la moglie giapponese di Joichi Ueno, il rappre-
sentante dell’agenzia pubblicitaria che lavora per la BEEF-EX, ov-
vero il «pezzo grosso, il capo mandria» (49) secondo la definizione di 
Jane. Un maschilismo «tossico» – presto reso noto dalla sua preferen-
za a farsi chiamare John Wayno, la versione moderna e americaniz-
zata del proprio nome – converge in lui con il profondo senso di fru-
strazione nei confronti della «incapacità» della moglie di concepire 
un figlio (ovviamente maschio). Convinto dal medico di Akiko che 
l’infertilità della moglie sia un atto voluto 4, e che una dieta più ricca 
di proteine l’avrebbe aiutata a «metter su qualche chilo» (26) per po-
ter ristabilire il ciclo mestruale e le sue capacità riproduttive, John la 
obbliga a «consumare» il contenuto visivo e culinario della trasmis-
sione. Ogni sabato mattina Akiko è costretta a guardare Una moglie 
americana! e a rispondere a un questionario preposto da Ueno, asse-
gnando un voto all’episodio secondo parametri quali l’interesse, il va-
lore educativo e l’autenticità. Quel che è peggio è che il marito le im-
pone di cucinare e infine di mangiare la pietanza preparata.  

Con l’evolversi delle storie, tuttavia, assistiamo a una graduale 
presa di coscienza da parte delle due protagoniste. Se Akiko trova il 
coraggio di reagire alle imposizioni di un marito ottuso e violento, Ja-
ne prende il controllo della regia del programma, trasformandolo in 
un forte atto d’accusa contro il capitalismo industriale e divulgando, 
al contempo, l’uso smodato e illegale di antibiotici e ormoni della 
crescita, l’intossicazione da estrogeni, la crudeltà di molti metodi di 
allevamento e dei loro effetti insalubri tanto sugli animali quanto su-
gli umani. Questi ultimi, infatti, cibandosi di carne contaminata, ri-
mangono intrappolati in dannosi cicli alimentari.  

La resistenza passiva di Akiko trova rispondenze e incorag-
giamenti negli episodi messi in onda da Jane: il prototipo della moglie 
americana è ben presto sostituito da donne e famiglie non tradizionali 
(inclusa una coppia lesbica vegetariana). Sicché, quando Akiko rima-
ne incinta dopo essere stata violentata dal marito ubriaco, si trasferi-
sce negli Stati Uniti con l’intenzione di dare inizio a una nuova vita. 
 

———————— 
4  Akiko aveva letteralmente «affamato le sue ovaie» («her ovaries were 

starved» 20), dimostrando di essere una di quelle mogli «cocciute» e «non one-
sta» (89).  
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Quanto a Jane, una volta presa la decisione di sottrarsi alle imposizio-
ni dell’azienda e di manomettere i copioni autorizzati da Ueno, il li-
cenziamento è il suo destino inevitabile ma anche la svolta della sua 
attività professionale e ambientalista. Grazie all’aiuto di due fidi assi-
stenti, la regista riuscirà a montare un suo documentario e a distribui-
re la verità sulle conseguenze dell’avvelenamento da DES (l’ormone 
sintetico dietilstilbestrolo), che scopre essere la causa principale della 
sua mancata gravidanza.  

La trasmissione, quindi, altera in maniera irrevocabile le sfere 
personali delle due donne, sebbene un tratto saliente dell’intera vi-
cenda consista nella natura non-locale della loro soggettività, ovvero 
dei loro corpi, che resistono politicamente attraverso un’azione pro-
gressiva che Shameem Black (2004) definisce di «cosmofemminismo 
fertile». La scommessa sta nel credere che il mondo globale dei media 
possa favorire alleanze femminili transnazionali, diffondendo un chia-
ro appello ad agire e ad adottare pratiche ecologiche (Palumbo-Liu 
2005, 53). La premessa, tuttavia, è che le donne abbiano una perce-
zione non falsata di se stesse, a partire dal corpo, inteso non solo co-
me sede politicizzata di riproduzione ma soprattutto come strumento 
di resistenza a un patriarcato che impone la propria Storia e le pro-
prie storie. In quest’ottica, come vedremo, il corpo degli animali u-
mani e non umani si fa materia discorsiva e persino il cibo stesso (la 
carne, nella fattispecie), con la sua enorme carica simbolica, diventa 
anello di congiunzione con l’ambiente naturale e sede di narrazione.  

 
 
 
1. LA CARNE È IL MESSAGGIO  
 
Il racconto di Jane si apre con un esercizio di traduzione e di rinun-
cia. La traduzione, che non si limita al campo linguistico ed evoca più 
di un’allusione a Marshall McLuhan, si applica alla proposta che la 
filmmaker riceve nel cuore della notte da Kato, il direttore di una 
compagnia televisiva giapponese e suo supervisore in un precedente 
lavoro:  

 
Una moglie americana! 
Il messaggio è la carne. Ogni episodio settimanale, durata mezz’ora, 
deve concludersi nella celebrazione di un piatto di carne, e culminare 
nella sua gloriosa consumazione. La protagonista del nostro show è la 
carne (non la signora)! Naturalmente anche la «Moglie della settima-
na» è importante. Dev’essere attraente, appetitosa e americana al 
100%, carne fatta persona, abbondante, soda, ma non coriacea o dura 
da digerire. Attraverso di lei, le casalinghe giapponesi sentiranno il ro-
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busto senso di calore, di serenità, di focolare domestico – i tradizionali 
valori della famiglia simboleggiati dalla carne rossa dell’America rurale. 
(Ozeki 1998, 14)  
 

Il testo mette subito in evidenza non solo la volontà di far coincidere 
donne e bestiame, ma anche le loro stesse carni, entrambe modificate, 
rimpinguate e mercificate per il conseguimento di utili profitti com-
merciali. L’immagine idealizzata della casalinga americana è il risulta-
to perciò dello stesso trattamento di make up imposto alla carne ani-
male per farla apparire sana, succulenta e nutriente 5. Davanti al-
l’obiettivo, infatti, Jane ricorre spesso agli espedienti del trucco del 
cibo per ottenere il giusto punto di rosa, usando la glicerina per «lu-
strare le bistecche» (Ozeki 1998, 51), le stesse che le casalinghe ac-
quistano nelle cattedrali del consumismo americano, in enormi su-
permercati dove la carne è esibita in bella mostra e ben avvolta nella 
plastica trasparente (16). Wal-Mart, per esempio, così spesso evocato 
nel romanzo, è un simbolo lampante e allo stesso tempo «spaven-
toso» (43) di questa opulenza: intanto per le dimensioni, e perché si 
presenta come «l’equivalente economico dei grandi spazi aperti e de-
gli illuminati orizzonti della frontiera geografica americana … Ecco il 
cuore e l’anima di Una moglie americana!: ricreare per le casalinghe 
giapponesi tanta rozza abbondanza» (Ibid.). Insomma, una gigantesca 
illusione di pinguedine e sensualità, un esempio di porn food, che cela 
la violenta missione dei nuovi pionieri americani attraverso un eserci-
zio di seduzione: penetrare la wilderness giapponese e infiltrarsi cul-
turalmente attraverso derrate di cibo contaminato.  

I tocchi di carne, inoltre, «nelle loro astrazioni disossate, ci per-
mettono di dimenticare che stiamo mangiando degli animali» (Pollan 
2006, 114) ed è proprio questo, probabilmente, il miglior consegui-
mento del settore industriale agroalimentare: sottacere i vari strati di 
storia del cibo che è trattato al punto da essere venduto come prodot-
to della cultura e non della natura, un’invenzione umana piuttosto 
che un derivato di piante e animali. Questa è anche la contaminazio-
ne più significativa esibita da Ruth Ozeki nel suo romanzo: un ef-
ficace tentativo di mediazione tra scienza e natura, nel tentativo di 
superare produttivamente quella falsa dicotomia istituita dal pensiero 
tradizionale. Come ben argomenta Simon C. Estok, Carne mostra 
continue interazioni di ambiti apparentemente antitetici e nettamente 
separati: realtà e finzione, diversificazione culturale e identità nazio-
 

———————— 
5  È utile ricordare che nella lingua inglese la distinzione tra la carne animale 

(meat) e quella umana (flesh) avviene anche a livello lessicale.  
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nale, maschile e femminile, commestibile e non-commestibile, natura-
le e artificiale. Tra le varie sfide messe in campo, vi è pure «una sem-
plice opposizione tra narrativa scientifica e narrativa non-scientifica 
all’interno di un contesto già ossessivamente incerto, un contesto di 
racconti apocalittici e crescenti crisi ambientali che paiono quasi ri-
chiedere le certezze della Scienza» (Estok 2010, 41). La «narrativiz-
zazione» della scienza risulta essere particolarmente vantaggiosa per il 
progetto dell’ecocritica in quanto rivela gli intrecci tra questioni am-
bientali di carattere globale e interessi personali o locali, sottin-
tendendo «una latente etica di impegno attivista» (41) che percorre e 
segna le stesse narrazioni 6.  

Il processo traduttivo di Jane, tuttavia, contempla anche una ri-
nuncia. Per ragioni meramente economiche, la protagonista si vede 
costretta a sacrificare le leggi dell’obiettività quando accetta di coor-
dinare lo show e di girare falsi documentari (o mockumentaries) che, 
per dirla con Alexandra Juhasz e Jesse Lerner, contemplano «malafe-
de, umorismo e altri espedienti formali per creare una distanza critica 
o comica con la sobrietà, la verità e la razionalità del documentario» 
(2006, 1-2), manipolando infine «la forma del documentario, il sog-
getto del film … e l’ordine morale e sociale» (2). In alternativa alla re-
torica della paura alimentata in numerose opere che trattano di crisi 
ambientale, Ruth Ozeki preferisce ricorrere all’ironia come strumento 
di resistenza culturale e politica. Jane, per esempio, si descrive come 
una «mediatrice, come magnaccia della cultura, che vende l’immensa 
illusione americana a un popolo stipato su una sottile striscia di isole 
del Pacifico» (Ozeki 1998, 15), e questo in virtù della sua condizione 
ibrida: «Plurisessuale, plurirazziale, perversa … razzialmente ‘a metà’ 
– né qui, né là» che la rende «perfetta per la … nicchia nell’industria 
televisiva» (15). Tuttavia, con l’evolversi degli eventi, Jane comprende 
che la linea di demarcazione tra l’autenticità e la simulazione non ha 
tratti ben precisi e che «la verità è fatta di strati sottili e a malapena 
distinguibili, come la pelle, e non si lascia dire facilmente» (185). Ma 
per quanto spessa o coriacea, quella pelle non funge mai da barriera 
con il resto dell’ambiente, né da isolamento con il resto del corpo. La 
sua «porosità viscosa» (Tuana 2008), infatti, la trasforma piuttosto in 
 

———————— 
6  Lo storiografo e filosofo della storia Hayden White distingue tra l’azione 

del «narrare», cioè osservare il mondo e offrirne un resoconto secondo le proprie 
percezioni, e l’azione del «narrativizzare», ovvero riconoscere alla realtà la forma 
di un racconto, lasciando che gli eventi della realtà si raccontino da soli (White 
1981). Non è secondaria la scelta di Ruth Ozeki di concludere il libro con una 
bibliografia delle fonti scientifiche usate per scrivere il romanzo.  

ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture - A cura di D. Fargione e S. Iovino 
http://www.ledonline.it/index.php/Relations/pages/view/irene-series



 
Daniela Fargione   

 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

156 

un raccordo (tornerò su questo punto nella prossima sezione).  
Jane situa la sua «missione» (Ozeki 1998, 34) in rapporto a una 

serie di dilemmi etici associati all’istituzione dell’autorità e dell’auten-
ticità di cui i mass media si pongono come garanti – per intenderci, la 
politica sbandierata dal motto «As seen on TV» (Fish 2009) – con il 
proposito di articolare un’accusa tanto caustica quanto sardonica nei 
confronti della (ri)produzione di ideologie quali il determinismo bio-
logico o l’essenzialismo razziale. Dibattendosi «in miasmi di informa-
zioni sbagliate su razza e cultura» (Ozeki 1998, 34), Jane crede for-
temente nell’integrità della forma documentaristica, tanto da af-
fermare di essere «decisissima a utilizzare quello spazio in un’im-
portante rete televisiva per educare», usando «le mogli vendi-carne al 
servizio di una verità superiore» (34, corsivo nel testo). Sebbene mai 
realmente abbandonata, la sua visione idealistica del documentario 
come forma autentica e veicolante di imperativi etici, dovrà ben pre-
sto subire una contrazione e riformulazione. Le ambiguità del-
l’industria dei media, infatti, rafforzano il suo sentirsi «creatura dop-
pia», amplificando la collisione tra il rispetto di una sincerità di rap-
presentazione e la complicità in un grande inganno culturale.  

Il conflitto etico di Jane, infine, trova corrispondenze in un con-
flitto epistemologico, che si risolverà soltanto attraverso un’attenta 
analisi della de/costruzione delle molteplici verità rappresentate dai 
media. La verità, dovrà ammettere alla fine, «è come la razza, e la si 
può misurare solo per successive, sempre più vaghe, approssimazio-
ni» (186). Per quanto, conclude, «se una fa la documentarista, deve 
aspirare alla verità e crederci con tutte le proprie forze» (Ibid.). Ma i 
documentari, scrivono ancora Juhasz e Lerner, «sono (artificialmen-
te) ancorati al mondo materiale, con tutte le possibilità politiche ed 
emozionali che il corpo e la politica del corpo sanno ispirare» (2). È 
esattamente questa materialità che vorrei ora prendere in esame, al 
fine di illustrare come la consapevolezza mediata del corpo animale 
(femminile) possa trasformarsi in strumento di consapevolezza raz-
ziale, ambientale e di genere, come primo passo verso una reazione 
positiva ed ecologica alle contraffazioni.  
 
 
 
2. LA CARNE E/È IL CORPO 
 
Ponendo il corpo al centro simbolico del suo romanzo, Ozeki illustra 
«la rilevanza … della materialità della vita quotidiana nel processo di 
formazione di identità individuali e culturali» (Kalejahi 2012, 83). 
Nell’analizzare gli intrecci tra una politica nazionale del cibo e una 
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rappresentazione dell’identità americana, Saeed Kalejahi coglie anche 
l’«interazione del materiale e del discorsivo che danno forma al fon-
damento culinario delle nozioni contemporanee del sé» (83). La car-
ne, pertanto, è l’espediente che allaccia il reale al simbolico, fungendo 
al contempo da emblema cruciale nell’autorappresentazione culturale 
dell’America, le cui «mucche sacre» costituiscono un’intera epica sto-
rica. I sottili e costanti riferimenti alla colonizzazione, alla Frontiera, 
all’ideologia del Destino manifesto, alla Seconda guerra mondiale, via 
via fino alla guerra del Golfo, attraversano il romanzo ed evocano tut-
ta l’arroganza e la violenza di modalità egemoniche (maschili) esem-
plificate sin dalle prime pagine dal messaggio di Kato.  

Per affrontare le interconnessioni del materiale e del discorsivo 
nei romanzi di Ozeki, Kalejahi riporta il brano di un’intervista in cui 
la scrittrice, discorrendo di All Over Creation, afferma:  

 
Quando ripercorriamo la filiera di qualcosa di così semplice come una 
patata, cominciamo a renderci conto che a ogni morso, a ogni boccone 
che mastichiamo e ingoiamo, stiamo introiettando nel nostro corpo 
una serie di decisioni di cui siamo veramente all’oscuro. Pensiamo di 
mangiare una semplice patatina fritta, ma di fatto quella patatina è il ri-
sultato di una serie di decisioni che sono state prese dalla Food and 
Drug Administration e dall’Environmental Protection Agency, da corpo-
razioni e scienziati, da agenzie di marketing e aziende di relazioni pub-
bliche, ed è tutto complicato all’inverosimile. (Clyne, cit. in Kalejahi 
2012, 83)  
 

Dice bene Ozeki quando parla della complessità di un cibo così sem-
plice come la patata (vera protagonista del suo secondo romanzo), 
mettendo in rilievo la storia e le storie che quella patata (e, mutatis 
mutandis, un taglio di carne) racconta. E non solo del campo naturale 
in cui è cresciuta, bensì delle numerose contaminazioni che alcuni 
(pochi) umani hanno ideato e inflitto a quella patata prima di portarla 
sulla tavola dei più. Ovviamente, all’insaputa di questi ultimi. Ecco 
allora che questo «intrico complicato» (Bateson 1997, 399), interpre-
tato alla luce dell’emergente ambito di studi dei new materialisms può 
svelare diversi strati di storie mescolate 7.  

La sovrapposizione del corpo delle donne e del corpo degli a-
nimali rivela il tentativo del romanzo di convogliare l’attenzione dei 
lettori verso pratiche ed esperienze corporee femminili nel loro rap-
porto con corpi «altri», ovvero non necessariamente o esclusivamente 
 

———————— 
7  Per una introduzione ai new materialisms suggerisco la lettura di Coole e 

Frost (2010), Iovino (2012), Iovino e Oppermann (2012, 2014).  
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umani, né vitali. In quest’ottica, la nozione di «trans-corporeità» for-
mulata da Stacy Alaimo (2008; 2010), offre un approccio innovativo 
alle diverse realtà materiali qui esposte e intese come portatrici di si-
gnificati, contaminazioni e narrazioni. Alaimo la definisce come «il 
tempo-spazio in cui la corporeità umana, in tutta la sua carnalità ma-
teriale, è inseparabile dalla ‘natura’ o dall’‘ambiente’; in quanto sede 
teorica, la trans-corporeità è quel luogo in cui teorie corporee e teorie 
ambientali si incontrano e si incrociano in modi produttivi» (2008, 
238). Inoltre, queste reciproche infiltrazioni di umano e non umano, 
culturale e naturale, non solo permettono un «movimento attraverso 
sedi diverse» (Ibid.), ma riconoscono pure la capacità d’azione della 
materia, offrendo un «modello di coincidenza dinamica, di permeabi-
lità e di ‘agentività interconnesse’» (Alaimo 2010, 21). È proprio que-
sta natura permeabile (come per la pelle della verità che Jane si sforza 
di penetrare) che Nancy Tuana definisce «porosità viscosa» e che ri-
chiama tutta la nostra attenzione, invitandoci a infiltrarci negli in-
terstizi «delle complesse interrelazioni da cui emergono i fenomeni» 
(Tuana 2008, 189), compresi quelli che definiamo «naturali» e che 
hanno origine da malsane e rischiose attività umane. Di conseguenza, 
la percezione di tale fluidità tra il biologico e il socio-politico solleva 
importanti questioni etiche e mette in discussione almeno due con-
cetti cristallizzati in gran parte del pensiero tradizionale.  

Il primo concetto ha a che fare con il corpo inteso come entità 
fissa, inerte e passiva. I teorici dei new materialisms al contrario, ci 
invitano a considerarlo come «un coagulo di agentività …, un proces-
so stabilizzante e destabilizzante di intra-attività iterativa» (intra-acti-
vity; Barad 2007, 151). Vale a dire che il corpo non è solo un’entità fi-
sica fatta di carne e ossa, bensì la sede in cui si intersecano nature di-
verse. Da qui l’urgenza di tracciare nuovi confini del sé, dal momento 
che «il proprio sé materiale … non può essere districato da reti al 
contempo economiche, politiche, culturali, scientifiche e sostanziali» 
(Alaimo 2010, 20). Il secondo concetto, invece, consiste nel dualismo 
corpo/mente, ovvero nella consueta visione di agentività (agency) as-
sociata soltanto all’intenzionalità e, di conseguenza, all’intelligenza 
degli esseri umani (Iovino e Oppermann 2012). 

In Carne tutte queste nozioni sono efficacemente illustrate dalla 
critica di Ozeki al DES, un estrogeno sintetico creato nel 1938 e pre-
scritto tanto alle donne quanto al bestiame. Utilizzato per più di un 
ventennio nella prevenzione degli aborti spontanei, come pillola del 
giorno dopo, come terapia in menopausa, o in terapie post-operatorie 
nei casi di trans-sessualità (Sze 2006), il DES era impiegato anche per 
ingrassare gli animali e rendere le loro carni più succulente. La sua 
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pericolosità è stata infine comprovata tanto per le future madri quan-
to per i loro feti: cancerogeno, aumentava i rischi di infertilità e pro-
vocava trasformazioni strutturali agli organi riproduttivi maschili e 
femminili. Ciò nonostante, si è continuato a prescriverlo alle donne 
incinte in un’operazione di complicità con il mercato farmaceutico, 
per essere finalmente bandito nel 1971. Il DES, somministrato agli 
animali e ingerito dagli umani attraverso il cibo, non solo concorreva 
a creare dannosi cicli alimentari, ma contribuiva ad amplificare que-
stioni etiche ed estetiche: il corpo, già contrassegnato in termini di 
razza e genere, si trasformava in custode deformato e grottesco di 
prodotti tossici nati da pratiche corporative trans-nazionali.  

Nel romanzo di Ruth Ozeki la contaminazione da ormoni causa 
problemi visibili di femminilizzazione e di infertilità. Mr. Purcell, per 
esempio, un afroamericano che per anni aveva mangiato pollo nel cui 
gozzo si concentrava una «medicina», «da baritono si era trasformato 
in soprano!» e gli erano cresciute «le tettine» (Ozeki 1998, 126). Ma 
anche la stessa Jane scopre di essere vittima del DES: la sua sterilità 
non dipende da una contaminazione razziale come ipotizzato al-
l’inizio del romanzo (152), bensì da quei 125 milligrammi di dietil-
stilbestrolo somministrati alla madre nel suo primo trimestre di gra-
vidanza (166-167). La conseguenza più immediata consiste nel pro-
vocare a Jane una malformazione congenita delle tube di Falloppio – 
un «toro uterino» a cui era stata «strappata una delle corna» (163) – 
che le impedisce di concepire. Se uno dei dettati di Una moglie ame-
ricana! è l’omissione di «cose sgradite» fra cui «imperfezioni fisiche e 
deformità, obesità, squallore e persone di second’ordine» (18), come 
elencato nel promemoria che Jane riceve dagli uffici di Tokio, risulta 
evidente come la critica di Ozeki si diriga verso una nozione molto 
comune ma alquanto astratta di corpo femminile: un prodotto artifi-
ciale affetto da contaminazioni bio-tecnologiche e diffuso dai mass 
media. Come la bistecca sul banco dei prodotti freschi.  

La rappresentazione del corpo femminile, nella sua sovraesposi-
zione (l’ubiquità della carne nuda per fini pubblicitari e commer-
ciali), nella sua celebrazione del virtuale (il regno di Photoshop) e 
nella sfida al limite (la giovinezza e la bellezza a oltranza, senza alcuna 
scadenza temporale) non è che il tripudio della pornografia medica e 
della parodia. E se la prima è detestabile, la seconda, al contrario, 
come ha ampiamente dimostrato Ruth Ozeki, è una salutare alternati-
va alle modalità comunicative dominanti. Quel che occorre, come so-
stengono i teorici dei new materialisms, è una maggiore consapevolez-
za in grado di migliorare la percezione del nostro corpo e del corpo 
del mondo, ed è una questione di abitudini e pratiche sane che devo-
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no partire dal basso e non senza l’ausilio della tecnologia. I problemi, 
afferma Ruth Ozeki in un’intervista,  

 
vanno affrontati partendo dalle piccole soluzioni locali, dal lavoro di 
quartiere. Ecco perché Internet, un formidabile strumento di comuni-
cazione e organizzazione, è così prezioso per chi fa lavoro di base e ha 
bisogno di sapere che non è da solo e cosa sta davvero succedendo in 
altre zone del mondo. Se ci si dovesse accontentare dell’informazione 
che ci arriva dalla televisione e dalle grandi testate, potremmo convin-
cerci che al mondo non ci sono che guerre, catastrofi naturali, fatti di 
cronaca nera, crisi di governo e matrimoni tra ricchi e famosi. (Nadotti 
2000, 251)  
 

Una giusta percezione, lettura e interpretazione di sé e del cibo che 
mettiamo nel piatto sono acquisite competenze di decodifica e nego-
ziazione. Certo, ammette infine Ozeki nella chiusa del romanzo: «Du-
rante l’anno di carne, la verità non era stata meno strana della finzio-
ne; era finzione … Forse bisogna inventarsi le cose, certe volte, [per] 
dire verità capaci di cambiare l’epilogo» (375). Operazione più sem-
plice se condotta nella consapevolezza che le «ContaminAzioni» 
(Fargione 2013a, 2013b) possono avere risvolti ed esiti positivi.  
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