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Capitolo XXXIV*

Che racconta di quando giunse notizia su come si doveva disincantare l’impareggiabile 
Dulcinea del Toboso, che è una delle avventure più famose di questo libro

Grande era il diletto che il duca e la duchessa prendevano dalla con-
versazione di Don Chisciotte e di Sancio Panza; e, sempre più convinti di fare 
loro delle burle che avessero la parvenza e l’apparenza di avventure, s’ispirarono 
a quella che Don Chisciotte aveva raccontato sulla grotta di Montesino, per far-
gliene una di cui risuonasse la fama (ma ciò che più stupiva la duchessa era che 
la dabbenaggine di Sancio fosse tale da essere arrivato a convincersi – come se si 
trattasse di una verità infallibile – che Dulcinea era incantata, essendo stato inve-
ce lui stesso l’incantatore e l’artefice di quella storia); e così, avendo istruito i ser-
vi su tutto ciò che dovevano fare, da lì a sei giorni lo condussero a una battuta di 
caccia al cinghiale, con tale apparato di battitori e cacciatori degno di un re inco-
ronato. Dettero a Don Chisciotte un abito da caccia e a Sancio un altro, verde, di 
panno finissimo; ma Don Chisciotte non lo volle indossare, dicendo che l’indo-
mani avrebbe dovuto riprendere il duro esercizio delle armi e non poteva porta-
re con sé indumenti né bagagli. Sancio invece prese subito quello che gli dettero, 
con l’intenzione di venderlo alla prima occasione che gli fosse capitata.

Arrivato dunque il giorno tanto atteso, Don Chisciotte si armò, Sancio si 
vestì e in groppa al suo asino, che non volle lasciare sebbene gli offrissero un 
cavallo, si unì alla schiera dei battitori. La duchessa si presentò vestita con gran-
de sfarzo e Don Chisciotte, cortese e compito com’era, prese la briglia del suo 
palafreno nonostante il duca non volesse permetterlo; e infine giunsero in un 
bosco che si trovava fra due altissime montagne, dove, stabiliti gli appostamenti, 
i nascondigli e i percorsi e sistemati gli uomini in punti diversi, si dette inizio alla 
battuta di caccia con tale fragore, grida e vociare, che non potevano udirsi gli uni 
con gli altri, sia per il latrare dei cani che per il suono dei corni.

La duchessa smontò e, impugnando un giavellotto acuminato, si appostò 
in un punto dove sapeva che sarebbero passati i cinghiali. Smontarono anche il 
duca e Don Chisciotte e le si misero accanto; Sancio si sistemò dietro a tutti, 
senza smontare dall’asino, da cui non osava allontanarsi per evitare che gli capi-
tasse qualche disgrazia. Avevano appena messo piede a terra, disponendosi ad ala 
assieme a molti altri servi, quando, incalzato dai cani e inseguito dai cacciatori, 
videro venire verso di loro un enorme cinghiale, che digrignava le zanne e schiu-
mava dalla bocca; e appena lo vide, imbracciato lo scudo e messa mano alla spa-
da, gli si fece incontro Don Chisciotte. Lo stesso fece il duca col suo giavellotto, 
ma la duchessa li avrebbe preceduti tutti, se il duca non glielo avesse impedi-
to. Solo Sancio, vedendo il robusto animale, abbandonò l’asino e iniziò a corre-
re a più non posso, cercando di arrampicarsi su un’alta quercia, ma senza riu-
scirci; anzi, mentre era già a metà del tronco, afferrato a un ramo, affannandosi 

*  [Traduzione di Veronica Orazi].
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per arrivare alla cima, fu tanto sfortunato e sventurato, che il ramo si spezzò e, 
nel cadere, rimase a mezz’aria, appeso a un troncone della quercia, senza poter 
raggiungere il suolo. E, vedendosi in quel modo, con la casacca verde lacerata, 
e pensando che se quella bestia feroce fosse arrivata fin lì avrebbe potuto colpir-
lo, cominciò a gridare in modo tale e a chiedere aiuto con tanto ardore, che tut-
ti quelli che lo udivano e non lo vedevano credevano fosse già finito nelle fauci 
di qualche fiera.

Alla fine il cinghiale zannuto fu trafitto dalla lama di molti giavellotti che lo 
fronteggiarono; e Don Chisciotte, che si era voltato nell’udire le grida di Sancio, 
dalle quali lo aveva già riconosciuto, lo vide pendere dalla quercia a testa in giù, 
e vicino a lui l’asino, che non lo aveva abbandonato nella sventura; e dice Sidi 
Hamete che poche volte vide Sancio Panza senza vedere l’asino, né l’asino senza 
vedere Sancio: tale era l’amicizia e la perfetta concordia tra i due.

Arrivò Don Chisciotte e calò giù Sancio; il quale, vedendosi libero e a ter-
ra, considerò lo strappo della cacciatora e se ne dolse con tutta l’anima, perché 
pensava, con quel vestito, di possedere una fortuna. Nel frattempo, sistemarono 
il membruto cinghiale di traverso su una mula e, copertolo con rametti di rosma-
rino e fronde di mirto, lo portarono come spoglia trionfale a certe grandi tende 
da campo che erano state montate in mezzo al bosco, dove trovarono le tavole già 
pronte e le pietanze imbandite, con tanto sfarzo e abbondanza da lasciare chiara-
mente intendere la grandezza e la munificenza di chi le offriva. Sancio, mostran-
do le piaghe del suo vestito strappato alla duchessa, disse:

– Se questa fosse stata una caccia alla lepre o agli uccelletti la mia casacca 
non avrebbe fatto questa fine. Io non capisco che gusto c’è a fare la posta a un 
animale che, se vi mette le zanne addosso, vi può togliere la vita; ricordo di aver 
sentito cantare un romance antico che dice:

Che ti sbranino gli orsi
Come il celebre Favila

– Era un re goto – disse Don Chisciotte –, che durante una battuta di cac-
cia al cinghiale fu divorato da un orso.

– Proprio così – rispose Sancio –: non vorrei che i principi e i re si cacciasse-
ro in simili pericoli per un piacere che a quanto pare non dovrebbe esserlo, perché 
consiste nell’ammazzare un animale che non ha commesso alcun delitto.

– Vi sbagliate, invece, Sancio – rispose il duca –, perché per i re e i principi 
l’esercizio della caccia al cinghiale è più adatto e necessario di ogni altro. La cac-
cia è un’immagine della guerra: vi sono stratagemmi, astuzie, insidie per vincere 
il nemico senza rischio; vi si patiscono freddo intensissimo e caldo insopportabile; 
vi si trascurano l’ozio e il sonno, vi si rinvigoriscono le forze, diventano più agili 
le membra di chi vi si dedica e, insomma, è un esercizio che si può praticare sen-
za danno di alcuno e con piacere di molti; e ciò che ha di meglio è che non è per 
tutti, come gli altri tipi di caccia, tranne quella col falcone, che è pure riservata ai 
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re e ai gran signori. Dunque, Sancio, cambiate opinione e, quando sarete gover-
natore, dedicatevi alla caccia e vedrete come un pane ve ne vale cento.

– Questo no! – rispose Sancio –: il buon governatore, al suo posto a tutte 
l’ore! Sarebbe bella che venisse la gente a cercarlo trafelata per fare affari e lui se 
ne stesse a sollazzarsi nel bosco! Così il governo andrebbe in malora! Parola mia, 
signore, la caccia e gli altri passatempi sono più per i fannulloni che per i gover-
natori. Io intendo divertirmi giocando al trionfo nelle feste solenni e a bocce la 
domenica e gli altri giorni festivi; ché né cacce né cocci si addicono alla mia con-
dizione né vanno d’accordo con la mia coscienza.

– Piaccia a Dio, Sancio, che così sia, perché tra il dire e il fare c’è di mez-
zo il mare.

– Ci sia quel che ci sia – replicò Sancio –, a buon pagatore non duole buon 
pegno, e vale più l’aiuto divino che alzarsi di buon mattino, ed è la pancia che 
porta i piedi e non i piedi la pancia; voglio dire che se Dio m’assiste e io faccio in 
modo onesto il mio dovere, certo governerò meglio di un girifalco. E sennò, met-
tetemi un dito in bocca e vedrete se mordo.

– Che Dio ti maledica, con tutti i suoi santi, Sancio della malora! – disse 
Don Chisciotte –, e quando verrà il giorno, l’ho già detto tante volte, che ti senti-
rò fare un discorso spedito e assennato senza i tuoi proverbi? Le grandezze vostre 
lascino perdere questo scemo, miei signori, o vi affliggerà l’anima schiacciando-
vela non già fra due proverbi ma fra duemila, tirati fuori nel modo e al momento 
giusto, finché Dio manterrà in salute lui e me, se avessi voglia di ascoltarli.

– I proverbi di Sancio Panza – disse la duchessa –, anche se più numerosi 
di quelli del Commendatore Greco, non sono per questo da stimare meno, per 
la concisione delle sue parole. Per conto mio, posso dirvi che mi piacciono più di 
altri, magari citati meglio e più a proposito.

Con questi e altri ameni discorsi, uscirono dalla tenda e si diressero verso il 
bosco e, mentre controllavano alcuni appostamenti per la caccia, il giorno passò 
veloce e li colse la sera, e non così chiara e serena come avrebbe richiesto la sta-
gione, che era di mezza estate; ma quell’incerto chiarore che portò con sé favo-
rì il piano dei duchi; e appena cominciò a fare notte, poco dopo il crepuscolo, 
all’improvviso sembrò che il bosco ardesse da tutti e quattro i lati, e poi si udiro-
no qua e là e da ogni parte cornette a non finire e altri strumenti da guerra, come 
di molte truppe di cavalleria che attraversassero il bosco. La luce del fuoco, il suo-
no degli strumenti guerreschi, quasi accecarono e assordarono gli occhi e le orec-
chie dei presenti e anche di tutti quelli che erano nel bosco. Poi si udì un’infinità 
di hallalì, alla maniera dei mori quando entrano in battaglia, suonarono trombe 
e chiarine, rimbombarono tamburi, risuonarono pifferi, quasi tutti a un tempo, 
così in fretta e senza interruzione che avrebbe dovuto essere sordo chi non fosse 
rimasto assordato dal suono confuso di tanti strumenti. Restò sbigottito il duca, 
smarrita la duchessa, meravigliato Don Chisciotte, tremò Sancio Panza e, insom-
ma, persino quelli che ne conoscevano la causa si spaventarono. Per la paura si 
zittirono e un postiglione vestito da demonio passò davanti a loro, suonando a 
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mo’ di cornetta un enorme corno rimbombante, che emetteva un suono rauco e 
spaventoso.

– Ehi, messaggero! – disse il duca –, chi siete, dove andate e che soldati sono 
quelli che a quanto pare attraversano questo bosco?

Al che il messaggero rispose con voce orripilante e tono sfacciato:
– Io sono il Diavolo; cerco Don Chisciotte della Mancia; quelle che qui 

vedete sono sei truppe d’incantatori, che su un carro trionfale portano l’impa-
reggiabile Dulcinea del Toboso. È incantata, e arriva assieme al valente francese 
Montesino, per istruire Don Chisciotte su come deve disincantare quella signora.

– Se voi foste il diavolo, come dite e come il vostro aspetto mostra, avreste 
già riconosciuto il cavaliere Don Chisciotte della Mancia, poiché lo avete davan-
ti a voi.

– Giuro su Dio e sulla mia coscienza – rispose il Diavolo – che non ci ho fat-
to caso, perché i miei pensieri sono distratti da tali e tante cose da farmi dimenti-
care quella più importante di tutte, per cui sono venuto.

– Certo – disse Sancio – questo demonio deve essere una persona dabbene 
e un buon cristiano, perché, se non lo fosse, non giurerebbe su Dio e sulla propria 
coscienza. Ora mi convinco che persino all’inferno deve esserci della brava gente.

Allora il demonio, senza smontare, volgendo lo sguardo a Don Chisciot-
te, disse:

– A te, Cavaliere dei Leoni (che io possa vederti fra i loro artigli), mi manda 
lo sventurato ma valoroso cavaliere Montesino, e mi ordina di dirti da parte sua 
di aspettarlo nel luogo in cui ti avrei incontrato, perché ha con sé colei che chia-
mano Dulcinea del Toboso, con l’ordine di istruirti su ciò che occorre fare per 
disincantarla. E, poiché non per altro sono venuto, più a lungo non mi fermo: i 
diavoli come me restino con te, e gli angeli buoni con questi signori.

Così dicendo, suonò il corno smisurato,volse le spalle e se ne andò, senza 
aspettare risposta da alcuno.

Di nuovo restarono tutti stupiti, specialmente Sancio e Don Chisciotte: 
Sancio, perché vedeva che, a dispetto della verità, si pretendeva che Dulcinea 
fosse incantata; Don Chisciotte, perché non poteva essere sicuro se fosse vero o 
meno ciò che gli era capitato nella grotta di Montesino. E, mentre era preso da 
questi pensieri, il duca gli disse:

– Pensa la signoria vostra di aspettare, signor Don Chisciotte?
– E come no? – rispose lui –. Qui aspetterò, intrepido e forte, dovesse anche 

assalirmi tutto l’inferno.
– Beh, se vedo un altro diavolo o sento un altro corno come quello di pri-

ma, io non aspetterò né qua né in Fiandra – disse Sancio.
In quel momento, fece notte del tutto, e iniziarono ad attraversare il bosco 

molte luci, così come attraversano il cielo le esalazioni fiammeggianti della ter-
ra, che sembrano ai nostri occhi stelle che corrono. Si udì anche uno spavento-
so rumore, come quello prodotto dalle ruote massicce dei carri trainati dai buoi, 
al cui stridore aspro e ininterrotto si dice fuggano i lupi e gli orsi, se ve ne sono 
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nei paraggi. A tutta questa tempesta se ne aggiunse un’altra che ne aumentò l’ef-
fetto, e fu che sembrava davvero che ai quattro lati del bosco si stessero facendo 
a un tempo quattro scontri o battaglie, poiché qui risuonava l’aspro fragore di 
una spaventosa artiglieria, là sparavano un’infinità di schioppi, più da presso rie-
cheggiavano le grida dei combattenti, in lontananza si moltiplicavano gli halla-
lì moreschi.

Insomma, le cornette, i corni, le buccine, le chiarine, le trombe, i tamburi, 
l’artiglieria, gli archibugi e, soprattutto, il tremendo rumore dei carri, produce-
vano tutti assieme un suono così confuso e orrendo, che Don Chisciotte dovet-
te appellarsi a tutto il suo valore per sopportarlo; ma quello di Sancio tracollò, 
facendolo svenire sulla gonna della duchessa, che lo raccolse in grembo e subito 
ordinò che gli gettassero dell’acqua sul viso. Così fu fatto ed egli si riebbe quando 
un carro dalle ruote stridenti giungeva sul posto.

Lo tiravano quattro lenti buoi, tutti coperti di paramenti neri; a ogni cor-
no portavano legata e accesa una grande torcia di cera e sul carro vi era un alto 
seggio, su cui era seduto un venerabile vecchio, con una barba più bianca della 
neve e così lunga che gli arrivava oltre la vita; indossava una lunga veste di tela 
nera e, poiché il carro risplendeva d’infinite luci, si poteva distinguere e discer-
nere bene tutto ciò che trasportava. Lo guidavano due brutti demoni vestiti del-
la stessa tela nera, dal sembiante tanto orrendo che Sancio, dopo averli visti la 
prima volta, chiuse gli occhi per non vederli ancora. Arrivato, dunque, il carro 
nel punto in cui si trovavano, si levò dall’alto seggio il venerabile vecchio e, alza-
tosi, disse a gran voce:

– Io sono il mago Lirgandeo.
E il carro proseguí, senza che egli proferisse altro. Dopo questo passò un 

altro carro uguale al primo, con un altro vecchio assiso sul trono; il quale, facen-
do arrestare il carro, con voce non meno profonda dell’altro disse:

– Io sono il mago Alchife, grande amico di Urganda la Sconosciuta.
E proseguì.
Quindi, allo stesso modo, giunse un altro carro; seduto sul trono, però, non 

vi era un vecchio come gli altri, ma un omone nerboruto e con un brutto ceffo, 
il quale, giunto nello stesso punto, si alzò in piedi, come gli altri, e disse con voce 
più rauca e più diabolica:

– Io sono Arcalaus l’incantatore, nemico mortale di Amadigi di Gaula e di 
tutta la sua schiatta.

E proseguí. Poco oltre, i tre carri si fermarono e cessò il fastidioso rumo-
re delle loro ruote, e allora se ne udì un altro, ma non era rumore, bensì un suo-
no formato di una musica armoniosa e soave, per cui Sancio si rallegrò e lo pre-
se per un buon segno; e così, disse alla duchessa, da cui non si allontanava di un 
passo né un momento:

– Signora, dove c’è musica non può esserci cosa cattiva.
– Nemmeno dove c’è luce e chiarore – rispose la duchessa.
Al che Sancio replicò:



220

Miguel de Cervantes

– Il fuoco dà luce e i roghi chiarore, come dimostrano quelli da cui siamo 
circondati e che potrebbero benissimo bruciarci, ma la musica è sempre segno di 
festa e di allegria.

– Si vedrà – disse Don Chisciotte, che ascoltava.
E disse bene, come si dimostra nel capitolo seguente.
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