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Per cercare di comprendere il significato formativo degli archetipi,
capaci nel tempo di costruire immaginari, veicolare riti, indirizzare
pratiche di vita, pare necessario abbandonare la sedimentata tentazione
di volgerli verso le forme convenzionali della razionalizzazione, in
favore di altre forme di intellegibilita in grado di renderne evidente la
forza di persuasione che ne accompagna la loro storia.

Esercizio, questo, tanto piu difficile quanto necessario in una cultura
ancora oggi largamente dominata dalla volonta di ricondurre la
molteplicita del reale sotto il giogo dell"unico', dell"identico'. Collocarsi,
pertanto, sul terreno della mitologia, vale a dire nel regno di quelle
"strane cose che non accaddero mai ma che esistono da sempre" (pp. 7-
8), secondo l'evocativa immagine di Sallustio, significa davvero entrare
nelle pieghe piu ambigue e nascoste della realta storica. Infatti, "senza
gli archetipi, che hanno il duplice potere di rubare il cuore
all'individualita e alla socialita, non si riesce a dipanare la trama di
un'epoca, di una societa, di una civilta, di una paideia, della vita interiore
di un uomo, di una donna" (p.8).

Su tale premessa di metodo prende avvio questa densa e affascinante
ricerca sugli ibridi femminili 1 quali, sin dalle epoche piu remote,
raccontano le conflittuali emozioni che il confronto con l'alterita sempre
¢ in grado di suscitare. Ripercorrere, quindi, 1 passaggi attraverso i quali
si forma il mito di Medusa, generato dalle raffigurazioni della Gorgone,
la cui maschera compare addirittura nel 6000 a.C., e giunto a noi
attraverso una serie infinita di metamorfosi, significa misurarsi con uno
dei simboli piu potenti ed inquietanti che la cultura abbia prodotto. Il
libro, ricostruendo le tappe di questa storia avvincente ed enigmatica, €
corredato di un ampio apparato iconografico, ne mostra il significato
antropologico ed educativo che nel tempo si ¢ andato formando,
mettendo in luce quanto la costruzione stessa del mito sia paradigmatica
di piu ampi e controversi fenomeni culturali maturati nel processo di
civilizzazione. In questo senso, "Medusa ¢ il virus di un archetipo che ha
lasciato in Occidente un solco profondo" (pp. 12-13), giacché la
leggenda dei suoi occhi letali, capaci di pietrificare chi ne incroci lo
sguardo, costituisce sin dall'antichita una fonte inesauribile di emozioni e
di significati. Questa corrente, alimentata nei secoli da racconti e
raffigurazioni tanto affascinanti quanto spaventosi, ¢ stata in grado di
plasmare l'immaginario occidentale fino ad influenzare le modalita di



relazione tra 1 sessi, intrecciandosi con 1 processi culturali ed ideologici
attravero 1 quali si ¢ andata formando la supremazia del maschile sul
femminile.

Senza dimenticare, tuttavia, che ben prima di assumere le sembianze
mostruose che l'iconografia le attribuira, la Dea dei serpenti ¢ gia
presente nelle civilta arcaiche, 1a dove riveste una valenza simbolica
ricca di echi vitalistici, priva, quindi, delle connotazioni negative che
assumera solo in tempi successivi, risultando, come nel caso della civilta
minoica, ancora "estranea ai segni usuali della dominazione maschile"
(p. 65). Legata in epoche antecedenti a forme di matriarcato che il
processo di civilizzazione finira per obliare, essa pud ben essere intesa
come un aspetto della dea madre, fino a rendere plausibile I'ipotesi che
nelle fasi storiche piu remote, prima che si perdessero definitivamente le
tracce delle divinita femminili, le donne rivestissero un ruolo nel
processo evolutivo della specie poi per lungo tempo obliato. Vale a dire
"creature che con talenti e sentimenti autonomi erano riuscite in qualche
modo a regolare se stesse, a connotare 1 loro comportamenti, a trascinare
le loro esperienze sotto la guida serrata dei simboli; a cominciare dal
grande effetto plastico delle rosseggianti pitture corporee inventate con il
loro sangue" (p. 45).

Quello del controllo del tabu mestruale, naturalmente, ¢ uno dei grandi
temi che attraversano la storia della civilta sin dai suoi albori e
costituisce uno degli elementi chiave per comprendere la ricca
simbologia che accompagna il mito meduseo. Al "sugo della vita",
infatti, per usare la suggestiva metafora adottata a suo tempo da Piero
Camporesi, ¢ sempre stato attribuito un potere magico; intorno ad esso si
¢ giocata una partita fondamentale per quel che concerne la costruzione
dell'identita di genere e 1 miti e le leggende che prendono corpo in tutte
le culture sulla donna mestruata la dicono lunga sulle emozioni ancestrali
che quel sangue sacro € capace di suscitare. E anche a questo riguardo le
metamorfosi della simbologia del serpente sembrano essere
sintomatiche. A lungo capace di rappresentare la regalita e la divinita
femminile, dal VII secolo a.C. esso comincia a rivestire nell'arte greca un
significato di segno diverso, fino ad assurgere, in un lento e spesso
sotterraneo processo culturale, al ruolo di simbolo del male. "La lingua
penzolante, lo sguardo persistente, la capigliatura a riccio di coda di
serpente diventeranno, cosi, gli ingredienti repulsivi di una nuova, lunga
tradizione iconografica che metteva in guardia dalla minaccia ritenuta
maggiore, guardare cio¢ qualcosa di proibito" (pp. 105-106).

Una tradizione iconografica che si consolidera con il cristianesimo, dopo
la celebre condanna di Genesi che sancisce I'inimicizia tra la donna ed il



serpente. Inimicizia che si fonda proprio sul tema dello sguardo. Qui il
segno di un conflitto che informera l'immaginario dell'intera cultura
occidentale, capace di dare nuova linfa all'archetipo dello sguardo che
uccide. E se ¢ vero che "il serpente ed Eva avevano sfacciatamente
valorizzato il senso della vista" (p. 191), ben si comprendono le ragioni
che nei secoli successivi porteranno a rinnovare quella condanna,
contribuendo in modo determinante al consolidamento della supremazia
del maschile sul femminile.

Sulla presunta impurita della donna si sviluppera, nel Medioevo, una
incredibile proliferazione di immagini e di leggende che rafforzeranno
stereotipi  culturali destinati a lascire un marchio profondo
nell'immaginario collettivo. Sulla questione prendera corpo tutta una
precettistica volta a controllare e neutralizzare il comportamento visivo
delle donne, nel segno di una tradizione culturale che da Tertulliano in
avanti acquisisce un'esplicita valenza di tipo pedagogico. In questo
senso, "lo sguardo ¢ al centro dei discorsi educativi medievali" (p. 224).
Idealizzata o demonizzata, la donna diviene cosi 1l simbolo di un'alterita
che si presenta come radicalmente altra, fino alla necessita di costruire
una potente mitologia capace di mostrarla non solo come essere altro
dall'vomo, ma identificandola con I'alterita in senso assoluto, alle soglie
del non dicibile e del non rappresentabile, come in certe sculture
terrificanti sembrano dirci le orbite vuote della Gorgone, dove il suo
sguardo non puo essere che quello della morte.

Al lato opposto di una regalita di cui il processo di civilizzazione aveva
perso da tempo memoria, nella nostra cultura finisce per sedimentarsi
un'immagine del femminile come totalmente altro, depotenziandone la
vitalita nelle forme di una radicale, e letterale, pietrificazione. Dopo il
Medioevo, sara necessario un lungo travaglio storico perché si rimetta in
circolo un dinamismo capace di restiture 1'ambivalente simbologia del
mito di Medusa. Liberato da incrostazioni ideologiche e stereotipi
culturali, esso tornera a parlarci sotto infinite sembianze, raccontandoci
di uno "sguardo che ¢ stato di molte specie: ora accogliente, ora
minaccioso, ora guerresco, ora doloroso, ora triste, ora seducente, ora
saggio, ora dolorosamente cinico. Il suo sguardo superiore ed eterno,
quando si ¢ lasciato catturare, ¢ diventato di volta in volta primitivo e
insano, bello e crudele, soave e pericoloso, pieno di sfrenata follia e
insieme di grande intelligenza" (p. 15).

Molte, dunque, sono le immagini che Medusa mette in gioco e, oggi
come ieri, potente ed enigmatica resta la sua forza perturbante. E se ¢
vero che la sua eco risuona all'apparenza piu debolmente nella coscienza
collettiva rispetto al passato, il suo riverbero resta vivo nei recessi piu



profondi del nostro immaginario forse piu di quanto siamo in grado di
riconoscere. Questa, d'altra parte, ¢ la tesi intorno alla quale l'autrice
costruisce la sua interpretazione del mito meduseo, per la quale
"l'invenzione culturale della donna serpente ha incoraggiato la
separazione sessuale con sistemi comunicativi € immaginativi
stigmatizzanti ancora attivi" (p. 293).

Nella consapevolezza, alla fine, che quando ci si accosta ai miti resta
valida l'avvertenza che suggeriva il Calvino delle Lezioni americane:
"Con 1 miti non bisogna avere fretta, ¢ meglio lasciarli depositare nella
memoria, ragionarci sopra senza uscire dal loro linguaggio di immagini"
(p. 265). Che ¢ sempre doppio, ambivalente, quindi irriducibile alle
insubordinazioni della razionalita pietrificante. Allora anche Medusa,
restituita alla sua radicale poliedricita di significati, puo tornare ad
assumere le sembianze di una rinnovata e gioiosa vitalita, identificandosi
nelle forme multiple, creative ed inattese dell'emancipazione femminile
contemporanea. Perché qualcosa sfugge sempre ai meccanismi intorno ai
quali si costruiscono le egemonie culturali. C'¢ sempre un grumo
irriducibile alle forme dell'annientamento esercitate dal potere, che
tenacemente resiste al cospetto di ogni imposizione autoritaria. Questo,
almeno, sembra insegnarci la storia dei miti.

"Medusa, quindi, come una capricciosa bolla di sapone, gioca ancora un
ruolo nella nostra psiche. La sua memoria, sebbene assiderata dalle
versioni dei miti classici e da gelide immagini di morte, si sta
sciogliendo e sta irradiando all'improvviso, sotto la coltre intorpidita
delle abitudini mentali patriarcali, una nuova identita" (p. 274).
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