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Una dichiarazione di intenti

In occasione del decennale della sua attività, il Centro Interateneo 
di Studi per la Pace ha promosso un convegno di studi su uno 

dei suoi principali oggetti di ricerca: le regole realmente operanti 
in combattimento; le aporie, le continue “valicazioni” cui lo scon-
tro perviene rispetto alla sua formalizzazione, gli itinerari concreti 
dei limiti etici, politici, tecnici, giuridici e sociali che si istaurano nel 
campo della violenza organizzata quando questa, in battaglia, viene 
posta in atto.

Nel richiamarsi alle “regole della battaglia” si manifesta pertanto 
un intento analitico che, introdotto dal riferimento a un ipotetico 
ordine normato, in realtà punta ad approfondire la fattualità che con 
le regole si confronta, ben consapevole di muoversi su un terreno 
poco permeabile al contenimento normativo. Porre la questione del-
le “regole della battaglia” significa affrontare, nei diversi contesti, il 
problema della fragilità di queste stesse regole di fronte all’irrompere 
della violenza e alle sue derive. 

Il campo di battaglia materializza le aporie e i non detti di un’“i-
stituzione” anche quando questa si dà, viene costituita. Lo jus che 
governa i rapporti ordinati tra Stati all’interno dell’orizzonte pubbli-
co europeo si misura certo con il riconoscimento di reciprocità che 
è alla base di quella istituzionalizzazione delle forme “legittime”del 
conflitto, ma deve prendere atto, e per l’appunto regolare, l’incontro 
tra il terrore per la violenza subita e la morte violenta incombente, da 
una parte, e la forma attiva della reazione a questa, dall’altra.

Siamo di fronte, insomma, a un territorio liminare, che riassume 
le identità culturali in conflitto, le diverse rappresentazioni del nemi-
co e chiama in causa soggettività che sono frutto di stratificazioni ed 
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elaborati processi di formazione, unendoli però a dati antropologi-
ci che la strutturazione normata della violenza non necessariamen-
te comprime. Anzi, in fondo, la formalizzazione delle pratiche del 
combattimento assorbe millenari tentativi di canalizzare, a fini ope-
rativi e in chiave tendenzialmente organizzata e collettiva, l’incontro 
tra terrore e aggressività. Dunque, certo, regole della “guerra”, ma 
poste a confronto con la mutevole e concreta materialità dello scon-
tro e con la stessa identità dei suoi attori.

In altre parole, se la guerra è territorio della politica, la battaglia 
è quello determinato dall’interazione di comportamenti umani, di 
scelte irriflessive, di eventi imponderabili, di passioni e valori. Ogni 
battaglia, in un certo senso, scrive le sue regole, spesso travalicanti il 
diritto positivo.

Davanti a questa relativa frammentazione – peculiare della bat-
taglia – si fa allora largo l’ipotesi che il conflitto e lo scontro dia-
loghino con dinamiche antropologiche, dotate di senso e orientate 
da interessi riconoscibili ma non necessariamente connesse all’idea 
della lotta armata come grande strumento razionale, o quantomeno 
efficace, per la risoluzione delle controversie politiche – la clausewi-
tziana “logica della guerra”, la forza come mezzo – e all’espressione 
teorica che essa conosce nell’ambito delle grandi tradizioni moderne 
in campo storiografico, filosofico e politologico. Dal punto di vista 
della battaglia, il politico non scompare, ma si moltiplicano le pos-
sibili linee di collegamento e articolazione tra esso e i mille piani 
dell’esercizio della violenza, anche se organizzato.

Il quadro formalizzato delle norme è pertanto solo uno dei rife-
rimenti di fondo dell’itinerario che viene proposto, chiamato a con-
frontarsi con “usi” di guerra solo in parte soggetti a riconoscimento 
reciproco e sempre sottoposti alle tensioni e alle rotture che scatu-
riscono dai diversi tassi di radicalità del confronto in atto, dalle pro-
fondità che la dinamica bellica riporta alla luce, dalla deriva impressa 
al tasso di violenza dalla tecnologia disponibile. Anche quest’ulti-
mo, ad esempio, è un aspetto che caratterizza i percorsi storici della 
gestione della violenza sul campo di battaglia e nei suoi dintorni. 
Intanto perché, appunto, nell’esperienza occidentale, la tecnologia 
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dilata in potenza proprio questi “dintorni”. Poi perché la capacità 
distruttiva, posta al centro di tentativi di regolazione in fasi stori-
che diverse, diviene insieme il volano di una estromissione totale dei 
“limiti” dall’esercizio del potere di annichilimento sul nemico, ma 
anche, se declinata in chiave “chirurgica”, un elemento peculiare di 
legittimazione dell’esercizio della forza, almeno nell’esperienza delle 
società occidentali del tempo presente.

Al fondo dunque, si pone anche il problema, che appartiene al 
mondo occidentale – o di matrice occidentale – di usi regolati della 
forza che esulino dal quadro della battaglia e si misurino con istan-
ze e fini diversi da quelli dell’annichilimento del nemico o della sua 
riduzione alla volontà del vincitore. Territori al limite dei quali pos-
sono persino germinare peculiari gemmazioni tecnologiche come 
quelle orientate a dare vita ad “armi inabilitanti non letali” destinate 
a gestire conflitti e “guerre” rubricate sotto altra denominazione.

Naturalmente la storia è storia, e i campi di battaglia si diversi-
ficano nel tempo insieme ai conflitti in cui sono inseriti. È a volte 
anzi proprio dei conflitti, di alcuni conflitti che abbiamo imparato 
a conoscere e distinguere, incuneati nel nostro presente e passato 
prossimo ma riconducibili a dinamiche che affondano nella storia, 
la peculiarità di obliare, di lasciar scomparire il campo di battaglia 
come territorio riconosciuto di regole, e affidare a una asimmetrica 
somministrazione della violenza e della gestione della forza la ricer-
ca di una soluzione del confronto. Non scompaiono la violenza e il 
ricorso a essa, ma gli attori legittimi e lo stesso concetto di campo 
di battaglia.

Ibridazione sembra essere dunque il termine che segna un itine-
rario storico che giunge sino a noi. Rispetto a esso dovremo allora, 
proprio a partire dal presente, prendere atto che le regole e il campo 
di applicazione di queste costituiscono un orizzonte che appartiene 
alla costruzione della politica in Occidente, e che entrambe tendono a 
liquefarsi con la dilatazione degli spazi della politica stessa.

Dare e ricevere la morte in forma organizzata e finalizzata da di-
namiche politiche entro l’orizzonte dello Stato. Se questo è il perime-
tro della modernità e dell’etica del combattimento legittimo, noi non 



14             Le regoLe DeLLa battagLia

possiamo che prenderne atto e chiamare in causa anche le molte aree 
esterne a questo perimetro che misura proprio oggi il suo carattere 
relativo e storicamente “datato”. In fondo, il problema dialoga con 
l’antropologia culturale e sollecita gli apporti disciplinari degli studi 
sociologici e politici, ma proprio nella storia trova la sua collocazio-
ne, e insieme, forse, anche le condizioni del suo superamento

La deriva dello Stato territoriale e l’incedere di istanze di control-
lo – insieme universaliste sul piano dei diritti e orientate al soggetto 
– che superino i confini e gli orizzonti fissati dal prevalere della le-
gittimità e della ragione statuale rispetto ad altre istanze segnano un 
passaggio in atto. Le regole della battaglia, che in fondo apparivano 
all’Occidente maturo quali punto di approdo caratterizzanti del pro-
cesso di civilizzazione, si misurano oggi con orientamenti che aspi-
rano a cancellare la legittimazione di un uso distruttivo della forza, 
puntando a definire nuovi confini alle sue funzioni. D’altra parte, gli 
stessi processi di destatualizzazione possono aprire la strada a una 
deregulation della violenza privatizzata che elude, con la nozione di 
guerra, le regole che miravano a contenerla.

Il Centro Interateneo di Studi per la Pace ha inteso affrontare 
questi problemi da una prospettiva pluridisciplinare, guardando alla 
storia dei cambiamenti di strategia e delle regole di condotta in bat-
taglia nel tentativo di integrare il punto di vista operativo con quello 
normativo e istituzionale, pensando all’effettiva organizzazione e re-
golamentazione della guerra nell’ottica di lungo termine della pace 
duratura e “costituzionale”.

La storicità fenomenologica della violenza sul campo e la sua rap-
presentazione sociale costituiscono i punti di riferimento fondamen-
tali nel percorso proposto sulla base di una serie di messe a fuoco 
– su base cronologica o tematica – che mirano a mettere a confronto 
tentativi di sintesi specifica e risultati di ricerche recenti. La spinta di 
una riflessione storiografica che guarda, oggi più di ieri, alla realtà del 
combattimento si incontra con l’ambizione di porre in dialogo con 
questa gli apporti degli studi internazionalistici e giuridici recenti che 
misurano lo scarto dei sistemi e le molte facce del declino novecen-
tesco dello jus publicum europaeum.
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Il percorso proposto dal convegno appare in questi atti nella sua 
completezza (cui manca, per sovrapporsi di impegni e incombenze, 
il solo intervento di Stefano Ruzza sui nuovi attori privati della guer-
ra) e sulla base della organizzazione tematica originaria. In ciascuna 
delle sezioni si è cercato di dare conto tanto degli apporti recen-
ti della storiografia, quanto di quelli della riflessione politologica e 
della filosofia politica. In alcuni casi, il convegno ha rappresentato 
l’occasione per presentare anche ricerche monografiche specifiche 
e nuove, frutto del lavoro di giovani studiosi, che danno all’insieme, 
ci auguriamo, il sapore di un incontro, che è stato effettivamente 
“seminariale” tra il quadro consolidato delle discipline e i nuovi oriz-
zonti di queste.

Gli ampi “scenari” che aprono i lavori evidenziano, nella loro arti-
colazione, la forte connotazione contemporaneistica dell’approccio, 
che è frutto della specifica deriva verso la complessità che l’ultimo 
secolo ha materializzato. Non abbiamo mancato, però, di attingere 
alle competenze di Giovanni Brizzi per cogliere riferimenti di fondo 
che appartengono alla tradizione dell’Occidente, nutrito dell’eredità 
greca e romana e che sono destinati a vivere nel cuore delle regole 
stesse che abbiamo, talvolta invano, inseguito. Così come, pur nella 
consapevolezza, storica e storiografica, delle svolte, drammatiche, 
che il Novecento ha segnato per i diversi attori del campo di bat-
taglia, il riferimento ai codici di autoriconoscimento degli armati, 
l’onore del soldato, non ha potuto prescindere dalla forza che, a partire 
dalla rottura antropologica costitutiva dell’autorizzazione sociale a 
uccidere, ha dovuto sorreggere dall’età classica i codici e i canoni 
sociali della rappresentazione del guerriero. La forza della tradizione, 
da quella cavalleresca a quella statalizzata e patriottica del passato 
prossimo, è ciò che fa dell’uomo in armi un soldato sorretto e legitti-
mato da un ampio universo di riferimenti simbolici. E forse l’insieme 
dei lavori del convegno ci aiuta a capire come proprio il declinare di 
questo universo sia una componente della problematica identità di 
chi oggi presta in maniera formalizzata il proprio servizio in armi, si 
confronta con parametri e regole diverse dal passato con uno “scar-
to” socioculturale della propria condizione che rende sempre più 
difficile, ad esempio, “morire per la Patria”.
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Proprio alle profondità cui attinge il tessuto simbolico dello scon-
tro armato ha voluto richiamarsi un nucleo di lavori, con contributi 
in parte nuovi e originali, che affrontano anche terreni liminari al 
campo di battaglia e figure che da questo fuoriescono pur parte-
cipando appieno alle sue dinamiche. Prigionieri e ostaggi si profi-
lano dalle profondità della storia e assumono spesso, tanto più nel 
presente o nel passato recente, ciascuno nel suo ruolo, la qualità di 
sintesi densissima dei contenuti “politici” dello scontro, della sua 
radicalità o della esistenza di un terreno comune ai contendenti, a 
latere del campo di battaglia. E certo questo carattere appartiene a 
coloro che, a partire da un’etica universalistica di tutela della vita 
umana, come gli operatori sanitari, si misurano coi problematici e 
“partigiani” panni del medico militare.

Diritti e regole non possono che galleggiare con difficoltà nell’a-
rena, più o meno istituzionalizzata, dell’esercizio della violenza.

Marco Di Giovanni
Cinzia Rita Gaza

Stefano Procacci
Gabriella Silvestrini
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Parte I

Gli scenari della battaglia





Giovanni Brizzi

Il campo di battaglia classico: 
Roma, lo ius gentium e le regole della guerra

Premessa necessaria a questo articolo è che vi si tratterà delle nor-
me astratte, scritte e non, formulate via via da parte del popolo 

romano onde regolamentare le pratiche belliche, ma non si presu-
merà alcunché circa la loro effettiva applicazione, da verificarsi ov-
viamente caso per caso: l’esistenza di un codice di comportamento 
non ne implica infatti in alcun modo il costante rispetto, neppure da 
parte di chi lo ha elaborato. 

Per illustrare (e mi piacerebbe offrire qui, se vi riesco, un quadro 
teorico per quanto possibile chiaro e in sé concluso…) l’atteggia-
mento di Roma relativo alle “regole” della guerra occorrerà, io cre-
do, partire dalle prime, embrionali forme di rapporto – forme addi-
rittura preciviche – che contraddistinsero le origini stesse dell’Urbe 
e ne determinarono poi le strutture successive. Quella di ius gentium, 
adottata per consuetudine a definire l’intero complesso normativo 
concernente i rapporti interstatali delineato nei secoli da Roma, è 
in effetti, almeno secondo me, un’espressione inizialmente ancipite, 
poiché, per il termine gentes, prevede dapprima una doppia accezio-
ne. Adottata in seguito dal diritto internazionale a indicare generica-
mente i popoli, la parola è infatti, non a caso, quella che designa da 
principio non tanto le famiglie, quanto i clan su cui si struttura una 
realtà ancora preurbana. Ciò perché prima del tradizionale sistema 
di contatti tra Stati e città, prima addirittura che questi organismi 
nascano, nella penisola italica, e probabilmente soprattutto sul suo 
versante tirrenico, se ne è instaurato un altro; il quale, poi, addirittura 
sopravvive almeno in parte alla genesi delle diverse realtà statuali. 
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Lo ius gentium – che conserva sostanzialmente, anche in piena età 
storica, i suoi originarî caratteri, marcatamente aristocratici – nasce 
dunque come evoluzione di un rapporto tra clan (e individui…); ed 
è dal complesso di norme elementari, all’inizio non scritte, sorte in 
età ancora preurbana per consentire i primi rapporti che si sviluppa 
e discende anche il più antico codice bellico, definito e inquadrato 
infine, precisamente come una delle sue parti, nel successivo diritto 
“delle genti”.

Forse si può prendere le mosse proprio da un aspetto di questo 
sistema. Nella sua forma eroica il modo di combattere degli antichi 
è, giova ricordarlo, sostanzialmente individuale, perché sull’indivi-
dualità si fonda la società stessa; e poggia dapprima sul valore del 
singolo. Secondo una concezione che sembra appartenere a quasi 
tutte le culture, e che è caratteristica anche di un mondo italico il 
quale ancora non conosce le aggregazioni statuali o le ha appena 
viste nascere, il guerriero primitivo è costantemente votato alla sin-
golar tenzone, e agisce spinto da una forza che, in latino, si definisce 
furor (o ferocia…); una forza di matrice divina che si impadronisce del 
combattente, portandolo ad una specie di estasi mistica. Anche per 
il Romano delle origini, dunque, l’azione bellica si sublima nel mo-
mento stesso del duello che oppone il guerriero al suo rivale, un eroe 
come lui; una prova affrontata in stato di invasamento, in preda cioè 
ad una sorta di ebbrezza che estrania il protagonista da sé medesimo. 
Come ricorda Livio1, decorum erat tum ipsis capessere pugnam ducibus: Ar-
runte, figlio di Tarquinio, sprona il cavallo contro Bruto, che accetta 
la sfida. Dono degli dei, che impregnano lo spirito del combattente, 
questa mistica follia diviene la misura stessa del favore celeste: solo 
così si spiega perché lo scontro tra due eserciti possa essere sostitui-
to da un duello giudiziale come quello tra Orazî e Curiazî, un duello 
nel quale gli dei indicano insindacabilmente la parte cui riconoscono 
il merito. La vittoria nello scontro tra due comandanti consente ad-
dirittura, tra l’altro, di dedicare a Giove Feretrio gli spolia opima, un 
alloro che rimane a lungo più prestigioso dello stesso trionfo. 

1.  2.6.8
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Per i Romani, tuttavia, il favore degli dei non è senza prezzo. Pre-
supposto essenziale per ottenerlo è il rispetto di regole che sembra-
no ben chiare fin dall’inizio; al punto che «il particolarissimo rappor-
to stabilito dall’etica romana antica con il nemico sembra in qualche 
modo apparentare, nel rifiuto di ogni fellonia, il più antico costume 
romano e l’etica cavalleresca tradizionale» (Brizzi 1989, p. 319). In 
effetti, ogni tipo di relazione tam privatim quam publice 2 è sottoposta a 
fides, un valore che Cicerone3 definisce iustitia in rebus creditis; ed è dalla 
percezione di quanto all’altro – anche al nemico – ineluttabilmente si 
deve (secondo il principio, parimenti ciceroniano, del suum unicuique 
tribuere) che sgorgano, per il Romano, le regole di qualunque com-
portamento, persino durante il tempo di guerra, in cui pure quelle 
stesse regole sembrebbero sospese. Illuminante risulta, in proposito, 
l’episodio, notissimo, di Mucio Scaevola. Durante l’assedio di Roma 
ad opera di Porsenna, Mucio penetra occultamente nel campo etru-
sco celando un’arma sotto la veste, ma pugnala per errore il tesoriere 
del re; catturato e condotto di fronte allo stesso Porsenna per essere 
interrogato, il Romano lascia bruciare la mano destra su un braciere 
per dimostrare – secondo Livio4 – la sua insensibilità ai tormenti. 
Ovviamente leggendario, l’episodio va però riletto in chiave metafo-
rica, soprattutto per quanto concerne il gesto che costituisce il punto 
saliente della vicenda. Elemento dalla valenza simbolica universale, 
la mano destra è, nella cultura romana, consacrata appunto alla dea 
Fides, della quale rappresenta il santuario corporeo5; e fides, il termine 
con cui i Romani designano precisamente il corretto comportamen-
to, viene divinizzata, secondo la tradizione, fino dall’età di Numa6 a 
sottolinearne l’intrinseca forza divina.

Il gesto di Mucio, che espone al fuoco dell’altare la mano nuda, 
non esalta, dunque, il disprezzo del dolore proprio dell’eroe, ma cela 
probabilmente il ricordo della punizione rituale inflitta allo spergiu-
ro, al sacrilego o, più genericamente, al violatore della fides; sicché 

2.  Gell. N. Att. 20.1.39-40.
3.  Part., extr. 22; cfr. Off. 1.7.23.
4.  Liv. 2.12-13.5; cfr. Dion. Hal.5.25.
5.  Liv. 1.21.4; Plin. Nat. 11.250; etc.
6.  Liv. 1.21.4; Dion.Hal.2.75.2; Plut. Numa 16; Flor. Epit.1.1.2.
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dal singolo episodio è possibile risalire alla valutazione di un aspetto 
particolare dell’etica arcaica. Su questo valore il Romano delle origini 
costruisce almeno formalmente tutta la sua concezione del rapporto, 
prima individuale, poi tra i popoli; e anche la guerra, che dello stesso 
rapporto rappresenta una fase, sia pure anomala, va soggetta alle me-
desime regole. La fides, in particolare, deve essere prerogativa in pri-
mo luogo proprio del magistrato che guida gli eserciti della res publica: 
partecipe di ben precisi caratteri sacrali, questi deve possedere in 
sommo grado un requisito dal quale promana il suo stesso imperium, 
la facoltà di condurre i concittadini contro il nemico preservandone 
la sostanziale innocenza davanti agli dei onde impetrarne l’aiuto7. 
Alla luce di tali considerazioni il significato dell’episodio di Scaevola 
appare chiaro: con una forma primitiva di purificazione si brucia la 
mano destra di un capo che ha mancato nel rispetto delle regole, 
dovuto anche all’antagonista. Fin dall’inizio, dunque, i Romani repu-
tano disonorevole – e su ciò torneremo… – condurre la guerra latro-
num modo: cum iusto enim et legitimo hoste8, quando il nemico possieda i 
requisiti necessarî, l’etica impone di combattere faccia a faccia, senza 
ricorrere ad insidie, imboscate, tradimenti, attacchi notturni, inganni 
o espedienti di qualunque genere9.

Originale e antichissimo è certamente il principio informatore 
da cui questo sistema di valori trae origine, la fides, appunto; che si 
àncora a riti sicuramente arcaici, come quello dei Flamines maggiori, 
i quali ad essa sacrificano manu ad digitos usque involuta, con la mano 
fasciata di panno bianco10. Del pari autentico (e a sua volta ance-
strale) è dunque anche il rapporto instaurato con il nemico. Pur se 
probabilmente origine e natura, funzioni primitive ed estensione del 
principio non potranno mai esser definite con assoluta certezza, la 
nozione di fides, oggetto di culto presso le più antiche popolazio-
ni non solo latine, coinvolge un’area indubbiamente molto ampia 
dell’Italia centrale, al cui interno esercita una straordinaria fecondità 
potenziale.

7.  Cic. Sest. 70; Scaur. 5; Sen. 5.
8.  Cic. Off. 3.29.108.
9.  Per es.: Liv. 42.47.5. Cfr. Polyb. 36.2.
10.  Liv. 1.21.4; Hor. Carm. 1.35.24; Serv. Aen. 1.292; 8.636.
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Per i Romani, che ce ne hanno trasmessi i caratteri, il rispetto 
ad essa dovuto condiziona infatti ogni tipo di rapporto; e non solo 
– come si è troppo spesso insinuato – quello di superiorità nei con-
fronti dell’interlocutore, acquisito magari attraverso la guerra. La ge-
stualità della mano aperta prevede, certo, l’imposizione della destra 
ad esprimere la volontà di accogliere in fidem (come nella deditio, che 
– appunto – mette fine alle ostilità…) il protetto e il vinto, l’inferiore 
e il cliente; ma contempla altresì la stretta, la dextrarum iunctio che, 
unendo le mani di interlocutori di pari livello, ne sottolinea la volon-
tà di impegnare reciprocamente il proprio rispettivo potere facendo 
uso di una prerogativa autonoma e sovrana per entrambi. Accanto 
alla clientela, sempre chiamata in causa quando si parla di fides, la sfera 
privata conosce dunque ab origine una seconda forma di vincolo che 
sulla gestualità della mano destra si fonda, e che non si può assolu-
tamente ignorare: quella di amicitia. Si deve accettare pertanto che, e 
non solo nell’età arcaica, alla base di molte delle intese fondate sulle 
relazioni tra individui della stessa classe sociale, inizialmente perso-
nali ma destinate di fatto a divenir “politiche”, si ponga precisamente 
questo secondo, paritario rapporto. 

All’interno del sistema che possiamo lato sensu definire “romano” 
si coglie dunque la traccia di un concetto antichissimo ed in certo 
qual modo “istintivo”. Prima che esistano leggi e trattati, prima per-
sino che la sacralità abbandoni il suo stadio primordiale, l’idea di fides 
si afferma come fondamento essenziale di una certa società italica. 
Nel momento stesso in cui due uomini si porgono la destra in segno 
di un’intesa che entrambi intendono rispettare nasce il più antico 
sodalizio civile: koinonia tra individui e tra gentes, da principio, non 
tra Stati, e istintivamente aristocratica perché, al suo livello primo 
e più alto, idealmente aperta ai migliori soltanto. Fides, il corretto e 
leale comportamento, costituisce dunque la base stessa del codice 
etico che regola il rapporto tra aristocratici; ed è da quest’ambito 
che essa trasmigra, in seguito, a informare di sé il piu antico diritto 
internazionale.

Da simili considerazioni sembra di poter concludere che le re-
lazioni tra Stati mutuano da quelle interpersonali ogni loro compo-
nente: i presupposti, gli strumenti, persino i limiti. Questi ultimi, in 
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particolare, sono identici per entrambi i piani; e sono determinati 
dalla natura stessa della società romana. Il rapporto, amichevole od 
ostile che sia, è – ripetiamolo – regolato da fides, una nozione assolu-
tamente pregiuridica. Nobis cum Faliscis quae pacto fit humano societas non 
est; quam ingeneravit natura est eritque11: così Camillo ammonisce il ma-
estro di Falerii, rinviandolo nella città assediata prigioniero di quegli 
stessi fanciulli di nobile stirpe che egli avrebbe voluto consegnare ai 
Romani. Proprio il senso di questa communitas societatis humanae costi-
tuisce la base per il più antico dei vincoli: si possono distinguere, in 
sostanza, due livelli della fides: una fides generale che, senza bisogno 
di alcuna formalizzazione, governa i contatti tra gli uomini, e una più 
ristretta, definita e limitata insieme, per esempio, dai termini di un 
foedus, di un trattato. 

Anche nell’accezione più generale, nel rapporto primario e im-
mediato la fides ha, comunque, limiti e modi di applicazione preci-
si; o, meglio, non tutti gli uomini sono uguali al suo cospetto. Non 
tutti, infatti, possiedono pieno ed intero quel dominium che li rende 
arbitri nei confronti di essa; ed è forse proprio questa la situazione 
cui allude Camillo. Pur senza avere con i membri dell’aristocrazia 
romana alcun vincolo diretto, i notabili di Falerii fanno però parte 
della medesima categoria sociale (o, forse, sociologica…) di quelli; e 
hanno dunque diritto, al di là di rapporti politici inesistenti (e persino 
ostili…) tra i relativi Stati, al rispetto di un codice etico comune che 
degli Stati stessi è addirittura più antico.

A partire da tali premesse si noterà che di iura – piuttosto che di 
ius – belli parlano spesso le nostre fonti12. Gli autori alludono evi-
dentemente, per l’età delle origini, a un insieme, sia pur omogeneo 
e diffuso, di norme piuttosto che ad una branca definita del diritto; 
ad una parte cioè del più vasto canone che – come già si è accenna-
to – regola la vita delle gentes, di quei clan su cui si struttura la realtà 
preurbana. Come già abbiamo detto, infatti, in Italia, e soprattutto 
nella sua parte tirrenica, il sistema dei rapporti internazionali finisce 
per sovrapporsi e integrarsi con l’altro, precedente, tra individui e 

11.  Liv. 5.27.6.
12.  Cic. Off. 1.11; Rep. 2.17; Liv. 31.30.3-4; Tac. Ann. 1.42.
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gentes; un sistema, quest’ultimo, che sopravvive alla nascita degli Stati, 
mostrandosi addirittura in grado di interagire, condizionandole, con 
le loro relazioni e persino di superare, talvolta, i loro limiti “politici” 
attraverso la preesistente rete trasversale di vincoli che continuano 
ad unire, oltre qualsiasi confine, i membri di una medesima gens.

All’interno di questo quadro rispettare gli iura belli significa in 
sostanza, come lascia intendere il termine prescelto, conformarsi ai 
principî del bellum iustum (su cui torneremo…); osservare cioè l’insie-
me delle norme concernenti sia i preliminari alla guerra stessa fino 
alla sua dichiarazione, sia la condotta da tenere nei rapporti tra i bel-
ligeranti nel corso delle ostilità, sia, infine, le modalità con cui porre 
fine al conflitto. Frutto dapprima, nel più antico codice gentilizio, di 
consuetudini non scritte, tali regole finiscono però ben presto col 
dover cercare una stabile ratifica, soprattutto in presenza di interlo-
cutori nuovi, rispetto ai quali non esiste o si fa labile il vincolo pa-
rentale e in qualche modo “altre” possono essere le consuetudini di 
comportamento. È probabilmente allora che si impone lo strumento 
definitorio del foedus; ed è allora che, di fronte all’esigenza di norme 
scritte, l’antichissimo codice originario, nel quale il rispetto della fides 
era istintivo, cede il posto al primo embrione di impianto giuridico 
vero e proprio. L’insieme delle regole viene così raggruppato in un 
settore normativo preciso, lo ius fetiale, gestito appunto dai Fetiales, un 
collegio che partecipa della natura sacerdotale e di quella magistra-
tuale ad un tempo. 

I Feziali vegliano, innanzitutto, sulla apertura delle ostilità; e, in 
proposito, codificano l’esigenza di condurre un bellum che, per il Ro-
mano, non può – va sottolineato una volta ancora… – essere nisi iu-
stum. Le simbologie particolari legate all’inizio di ogni conflitto sug-
geriscono qualche ulteriore rilievo. Nel recente lavoro da lui dedicato 
a questo tema (2001, pp. 59-60) Luigi Loreto mette in guardia contro 
«ogni fantasia sulla guerra come condizione normale – e sentita come 
normale… – dell’Antichità»; e avanza poi una considerazione indub-
biamente suggestiva (e di grande forza logica…) circa il significato 
relativo al rituale, di apertura o di chiusura, della porta di Giano, che 
denuncia, con la sua stessa condizione, lo stato dei rapporti inter-
nazionali. «Se» – egli osserva – «una porta chiusa esprime – per le 
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case come per i templi – la normalità, la guerra non può che essere 
uno stato autorappresentato a livello di mentalità come eccezionale, 
rispetto al che poco importa quanto a lungo statisticamente quella 
porta rimanesse aperta o chiusa». Spingendo il suo asserto alle natu-
rali conseguenze, sembra dunque di poter dire che, malgrado quanto 
si è spesso ripetuto, alle origini della sua storia, per l’Urbe la pace – e 
non la guerra… – fosse, in fondo, la condizione sentita come nor-
male; e che solo a sviluppi successivi siano dovuti tanto l’idea che 
– secondo il principio del deterrente – questo status vada puntellato 
con una forza militare soverchiante; quanto il successivo trapasso 
verso il concetto, soprattutto augusteo, di una pax parta victoriis, che 
non si contenta più, cioè, se non della soggezione del nemico. 

Ma veniamo precisamente alla nozione di pax. Collegato dalla 
sua stessa radice a vocaboli – e dunque a concetti – come quello di 
paciscor o quello di pactum, il termine sembra indicare, in latino, una 
condizione di assenza di guerre non tanto in sé (è quies, in questo 
senso, l’alternativa da scegliere per le età più antiche?), quanto come 
frutto di una convenzione, di un pactum con gli dei e con gli uomini. 
È forse questa la ragione per la quale le prime attestazioni – a carat-
tere numismatico – circa una personificazione allegorica di Pax sono 
non anteriori alla metà del I secolo a.C., poco prima cioè che, isti-
tuendo e dedicando l’ara Pacis Augustae (13/9 a.C.), il princeps offrisse 
un culto definito alla nuova dea. 

Come è stato sovente sottolineato, il punctum originis della nozio-
ne di pax Romana che ne rappresenta anche il primo (e forse origi-
nario…) risvolto conosciuto va cercato nell’azione grazie alla qua-
le Augusto pose fine al periodo delle guerre civili. Sentita spesso 
come l’esito di una punizione divina per un peccato senza perdono, 
la tragedia dei ripetuti e interminabili conflitti intestini succedutisi 
nell’ultima fase della repubblica venne presentata dalla propaganda 
imperiale come l’esito di una rottura della pax deum, il patto che as-
sicurava al popolo romano salute e vittoria; ricomposto tramite un 
uomo, il princeps appunto, che ne divenne il garante, questo patto finì 
per identificarsi con la pax Augusti.

Il significato successivo, che identifica nella p.Romana l’ordine 
imposto dall’Urbs all’oikouméne (o almeno all’orbis romano), estende 
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questo vincolo agli altri popoli attraverso Roma stessa; e ne rappre-
senta di fatto una proiezione terrena. Dell’originario rapporto con 
gli dei – cui è stata riammessa tramite un uomo – l’Urbs diventa 
dunque vettore e cinghia di trasmissione verso le genti, assicurando 
appunto sulla terra la p.Romana. L’estensione del concetto sottinten-
de però che chi ne rifiuta le regole rifiuti, con ciò stesso, la p.deum. Il 
concetto separa – secondo la correlata definizione ciceroniana di p.ci-
vilis – il mondo della barbaria da quello della cultura (“Kulturwelt”)13, 
il solo che veramente conti. 

Come la precedente nozione di deterrente (che – secondo W. v. 
Haase 1977, p. 739 – era stata adottata da Roma «sicher seit dem 
römischen Eingreifen in den griechischen Östen im 2. Jahrhun-
dert»), nozione la quale aveva come fine il mantenimento della pace 
attraverso l’equilibrio delle forze, anche il concetto di p.Romana (che 
da quello, in fondo, deriva…) mira ad annullare le guerre, scongiu-
rando l’alternativa che sarebbe quella di una serie interminabile di 
bella omnium inter se gentium14. E, come il deterrente, anche la p. Romana 
fonda naturalmente la sua esistenza sul presupposto di una grande 
potenza militare; ma, rispetto alla nozione precedente, ha implica-
zioni sacrali assai più complesse e definitive. Con l’instaurarsi di un 
saeculum fondato sul concetto di pax, comunque, questa condizione 
è idealmente destinata a proporsi come assoluta e totale. Ampliando 
le sue prerogative, Giano Quirino, il dio della comunità dei Quiriti, 
diviene il simbolo stesso di questa idealità (o ideologia ?). Persino 
la topografia della Roma augustea sembra rispecchiare il concetto: 
collocato al centro di un vasto complesso architettonico, il tempio 
di Giano si pone infatti come tramite ideale di passaggio tra l’aedes di 
Marte Ultore e il tempio della Pace, e definisce dunque quella di Au-
gusto come una pax […] parta victoriis, frutto di quelle guerre di ultio 
che qualunque forma di provocazione verso la maiestas populi Romani 
inesorabilmente comporta.

Rispetto alla nozione di deterrente, che ipotizza se non una parità 
almeno un equilibrio tra gli interlocutori, il concetto di p. Romana, 

13.  Sen. Dial. 1, 4, 14.
14.  Tac. Hist. 4.74.1; 74.3.
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proiezione terrena di un ordine voluto dagli dei, è infatti naturalmente 
squilibrato a favore dell’Urbe. Provocazione intollerabile e sacrilega 
diviene così ogni atto non conforme alle linee dettate dall’Urbe; e 
ogni realtà che non rientri nell’ambito della p. Romana viene ipso fac-
to considerata res nullius. Manifestazione suprema, vertice assoluto 
dell’imperialismo, la missione evocata dall’Anchise vergiliano di pa-
cis…imponere morem15 comporta come corollario l’impegno del Roma-
no a parcere subiectis et debellare superbos; ma lo indurrà inevitabilmente 
altresì, come conseguenza naturale e immediata, a considerare superbi 
tutti coloro che non siano subiecti, che non si pieghino cioè fino in 
fondo alla volontà dell’Urbe. 

In nome del principio secondo cui Roma e l’imperatore rappre-
sentano in terra l’espressione stessa dell’ordine voluto dai Celesti, 
tutte quelle condotte contro i superbi ovunque essi levino il capo, 
sono dunque, secondo l’ottica augustea, da considerarsi guerre giu-
ste. Usato da Augusto a indicare il conflitto intrapreso rispettando 
scrupolosamente ogni cautela procedurale16, il termine bellum iustum è 
però, come si è visto, assai più antico, e implica secondo me, almeno 
all’inizio, anche l’esigenza di una giusta causa; necessità ricordata 
tanto da Cicerone17 quanto, basandosi su fonti verosimilmente ar-
caiche, da Varrone18. Questi menziona come ineludibile preliminare 
alla dichiarazione di guerra la prassi della rerum repetitio19: un termi-
ne, quest’ultimo, che – pur ampliato successivamente a indicare via 
via una più generica richiesta di soddisfazione20 – denuncia però se-

15.  Verg. A. 6.850-852.
16.  Cic. Leg. 2.9: «Neque ullum bellum iustum esse existimarunt, nisi quod aut 

rebus repetitis gereretur, aut denuntiatum ante esset et indictum».
17.  Rep. 3.23.5 = Isid. Orig.18.1.2: «Illa iniusta bella sunt, quae sunt sine causa su-

scepta. Nam extra ulciscendi aut propulsandorum hostium causa bellum geri iustum 
nullum potest»; 3.23.34 = August. C.D. 22.6: «nullum bellum suscipi a civitate optima 
nisi aut pro fide aut pro salute».

18.  de vita p.R. 2.13: «bella et tarde et nulla licentia suscipiebant, quod bellum nullum 
nisi pium putabant geri oportere».

19.  Varro, loc. cit.: «Priusquam indicere bellum iis a quibus iniurias factas sciebant, 
Fetiales legatos res repetitum mittebant quatuor». 

20.  Serv. Aen. 10.14: «Veteres res rapere dicebant, etiam si rapinae nullum crimen 
existeret : similiter satisfacere res reddere dicebant».
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condo me, nell’accezione prima, che allude esplicitamente alla resti-
tuzione materiale di beni predati, il carattere dei referenti originarî, 
forse i popoli appenninici. Comunque sia, solo una volta espletata la 
complessa procedura preliminare – che consisteva nel presentare al 
potenziale nemico le rimostranze di Roma, lasciandogli poi trentatré 
giorni per concedere la soddisfazione richiesta – si poteva procedere, 
con l’assenso del senato e del popolo, alla dichiarazione di guerra; 
cui si dava inizio scagliando un’hasta ferrata aut sanguinea praeusta21 nel 
territorio nemico. 

Tali erano le premesse al bellum iustum. Ma il già visto accenno 
ciceroniano alla fides richiama alla serie di limitazioni nella gestione 
stessa della prassi bellica cui si è alluso in precedenza; limitazioni 
molte delle quali, a loro volta, discendono forse direttamente dalla 
più antica consuetudine gentilizia. Per tornare al rifiuto romano di 
ogni fellonia, si può partire dal ben noto aforisma di Lisandro rife-
rito da Plutarco22. Ad alcuni dei suoi concittadini, i quali biasimava-
no come indegni dei Lacedemoni i successi pur straordinarî, da lui 
ottenuti per il fatto che nascevano dall’uso costante e spregiudicato 
dell’inganno e dello stratagemma, indegno dei Lacedemoni, stirpe di 
Eracle, Lisandro, uno dei massimi uomini di guerra del tempo suo, 
replicò che, là dove la pelle del leone non giungeva a coprire il corpo 
dell’eroe, occorreva cucire la pelle della volpe. Dietro questa ironica 
metafora lo Spartano adombrava una percezione precisa, vale a dire 
il senso dell’insufficienza bellica dell’areté, del valore tradizionale, da 
supportarsi sempre con l’uso accorto di quell’intelligenza che in gre-
co viene definita metis. L’aforisma di Lisandro torna, in filigrana, nel 
De Officiis ciceroniano23. Come Cicerone ricorda, due sono i modi 
in cui si può commettere iniuria, e cioè violare il ius, il diritto; aut 
vi, aut fraude, con la violenza o con l’inganno, attitudini che sono la 
fraus quasi vulpeculae, la vis leonis. Tipici come in Lisandro (il suo motto 
doveva dunque essere ben noto in ambiente romano assai prima che 
lo riprendesse Plutarco) l’uno della volpe, l’altro del leone, i due at-

21.  Liv.1.32.
22.  Lys.7.
23.  1.41.
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teggiamenti sono, da Cicerone, volti totalmente al negativo e stigma-
tizzati come utrumque homine alienissimum, alieni l’uno e l’altro rispetto 
all’umana natura; ma è la frode – dato estremamente significativo… 
– ad essere odio digna maiore. Ancora Cicerone ricorda infine come, 
nel segno del circolo in sé concluso proprio dell’antico costume, si 
cominci la guerra aut pro fide aut pro salute; ma si debba poi conservare 
intatta la fides tanto in […] suscipiendo, quanto in gerendo et deponendo24, 
nel condurre la guerra stessa e nel porvi termine. 

Nel segno di questa ininterrotta continuità, debbono essere iusta, 
in gerendo, sia i proelia che decidono l’esito del bellum, concepiti come 
certamina, come gare dalle regole ben definite; sia ogni altra azione 
bellica. Esistono inevitabilmente, certo, atti che, pur dolorosi per 
chi li subisce, non recano biasimo a chi li infligge25, ma il rispetto 
della fides va garantito, contro e al di sopra di tutto. I Romani repu-
tano dunque formalmente disonorevole condurre la guerra latronum 
modo. Un’etica che risale molto indietro nel tempo impone loro di 
combattere faccia a faccia, senza ricorrere a insidie o espedienti di 
qualunque genere; al punto che il lessico politico e militare, il quale 
pure si forma proprio dal greco nel corso del III secolo a.C., ignora 
– e non potrebbe esservi, a mio avviso, indizio più eloquente… – la 
traduzione del termine stratégema, stratagemma, reso con una serie 
di vocaboli dall’accezione parziale, e tutti di significato apertamente 
negativo (fraus, dolus, calliditas, artes, etc.).

Anche nel momento, infine, in cui si accetta in fidem il nemico 
vinto, ricomponendo lo status originario, riscatti e pene sono, dap-
prima e per lungo tempo, riferiti almeno formalmente alla medesima 
nozione; di norma solo scambiati nel corso delle ostilità, i prigionieri 
vengono riscattati in caso di sconfitta, mentre se ne esige la libera-
zione in caso di vittoria. Significativa è poi la sorte dei disertori; dei 
quali Roma, se vittoriosa, chiede sempre la consegna, punendoli a 

24.  scil.: bello: Leg. 2.14.34.
25.  Durante una certa fase della loro storia per i Greci non meno che per i Romani: 

Liv. 31.30.3-4: «Sunt et belli, sicut pacis, iura quae ut facere, ita pati sit fas: sata exu-
ri, dirui tecta, praedas hominum pecorumque agi misera magis quam indigna patienti 
esse…»; cfr. Polyb. 36.2.
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lungo, in origine, con il simbolico taglio della destra, la mano della 
fides (e del sacramentum militiae…). 

Si discute ancora se, all’indomani della seconda guerra punica, la 
res publica abbia modificato o meno il meccanismo per la mobilitazio-
ne e la dichiarazione di guerra. Certo, già nel corso del conflitto anni-
balico essa comincia a liberarsi dalle pastoie dei precedenti scrupoli 
etici. Un primo passo, anche se psicologicamente importantissimo, è 
rappresentato dall’introduzione (217 a. C.) del culto di Mens. Dall’ac-
coglimento di questa forza divinizzata – che si configura come l’anti-
doto da associare a fides per resistere alle artes, alla perfidia di Annibale 
– fino alla nova sapientia26, alla nuova, spesso totale spregiudicatezza 
di comportamento adottata via via dai politici romani, il passo è bre-
ve; e tuttavia resta vivo e fastidioso, in Roma, il vincolo morale con 
l’antico costume. Se al tempo dell’ultima guerra contro la Macedo-
nia alcuni membri del senato, moris antiqui memores, condannano sia 
pur senza successo il comportamento tenuto da Marcio Filippo nei 
confronti di Perseo, vi è ancora, nell’età di Cesare, chi propone di 
punire l’attacco portato contro Usipeti e Tencteri in violazione dello 
ius gentium consegnando il proconsole ai barbari27. Certamente, co-
munque, i principî originarî continuano a influenzare l’atteggiamen-
to dell’Urbe verso gli interlocutori: formalmente pronta a moderare 
le punizioni28 e persino a trattenere fino all’ultimo la sua mano con-
tro un nemico che si batta ad oltranza29, essa si mostra però sempre 
implacabile contro i latrones e soprattutto contro i rebelles30. 

Anche questo punto è utile a definire la mentalità romana. Latro 
è, nella lingua latina, sia il brigante da strada, sia chi si batte fuori 
dalle regole, e dunque il guerrigliero: e, quale che sia l’etimo prescel-
to per il termine, da latere (verbo) o da latus, il vocabolo sottolinea 
comunque, del combattente clandestino, un aspetto particolare, il 

26.  Liv. 42.47.9.
27.  Suet. Caes. 24, 3; Plut. Caes. 22.3; Cat.Min. 51.2-3.
28.  Cic. Off. 1,11,33: «Sunt autem quaedam officia adversus eos servanda a quibus 

iniuriam acceperis. Est enim ulciscendi et puniendi modus».
29.  Cic. Off. 1,11,35: «si armis positis ad imperatoris fidem configient, quamvis 

murum aries percusserit, recipiendi».
30.  Si ricordi, in piena età imperiale, il monito rivolto agli Ebrei da Erode Agrippa 

II: Jos. BJ 2.16.355-356.
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carattere per così dire irregolare e subdolo (a latere o latenter) della 
guerra che questi conduce.

L’atteggiamento di condanna assunto dai Romani verso la guerri-
glia viene perpetuandosi attraverso i secoli, e porta dapprima almeno 
tendenzialmente a escludere il combattente irregolare da ogni forma 
di ius belli. E tuttavia, pur applicando metodi talvolta durissimi per 
reprimere la “piccola guerra”, metodi sui quali non mi è possibile 
soffermarmi qui, Roma finisce nondimeno con l’ammettere la pos-
sibilità, da parte altrui, di fare ricorso a questa particolare e non ama-
ta forma di lotta. Dell’esigenza di dedicarsi ad operazioni che (con 
Breccia 2007, p.14) potremmo definire “di estinzione”, l’Urbs prende 
coscienza probabilmente assai presto, nel corso della sua storia; for-
se – come si è visto supra – nel momento stesso in cui, delineando le 
strutture dell’originario ius fetiale, avverte come necessità elementare, 
prima di iniziare una guerra, quella di res repetere, di esigere cioè la re-
stituzione di quanto – beni e donne, bestiame e schiavi – i nemici (si 
pensa alle bande di incursori appenninici? Forse sì) abbiano asporta-
to nelle loro razzie. Non l’ha però mai praticata essa stessa, o almeno 
non abbiamo prove che l’abbia fatto; fino a quando, in un’occasione 
precisa, è costretta, di fronte alla inarrivabile maestria tattica di An-
nibale, a ricorrere alla prudente cunctatio di Fabio Massimo, una prassi 
in aperta contraddizione con il suo costume bellico tradizionale, che 
predilige il iustum proelium. Pur condotta in condizioni di superiorità 
numerica addirittura schiacciante, può una simile scelta strategica es-
sere equiparata alla guerriglia? Almeno in parte credo di sì. Come la 
guerriglia, anche la cunctatio evita sistematicamente lo scontro diretto, 
quello che i Romani chiamano, appunto, iustum proelium. In secondo 
luogo la “piccola guerra” poggia prevalentemente, come è stato det-
to, sull’elemento umano; e proprio la forza di questo elemento ha 
un peso decisivo nel determinare l’esito della lotta contro il grande 
Cartaginese. In quella difficilissima congiuntura la volontà di resiste-
re è – mi sia consentito di citare un mio passato lavoro (Brizzi 1982b, 
p. 64) – «patrimonio prima di tutto dei soldati stessi», chiamati, in 
fondo, ad agire sostanzialmente come guerriglieri: «la loro dedizione, 
il loro spirito di sacrificio sono indispensabili alla prosecuzione della 
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guerra». In realtà, ad animare i contadini-soldati della Repubblica è, 
in questa circostanza, «una forza profondamente morale».

Poiché è in certo qual modo costretta ad ammettere di avervi 
fatto ricorso essa stessa, sia pure in una situazione disperata, Roma 
finisce dunque per concedere agli altri il diritto di affidarsi alla guer-
riglia. Per bocca di Cicerone essa giunge, in seguito, ad affermare 
addirittura (già lo si è visto…)31 che, in fondo, neppure la resistenza 
protratta all’estremo è motivo sufficiente per negare la clemenza ai 
vinti. Ma proprio questa apertura a chi, positis armis, faccia appello 
alla fides del vincitore rende il Romano implacabile contro colui il 
quale, dopo essersi sottomesso, riapra subdolamente le ostilità. Que-
sti viene allora definito rebellis, e il senso del termine è ben diverso da 
quello, in fondo piuttosto generico, del nostro “ribelle”: il gesto di 
riprendere la lotta dopo essersi arreso rappresenta, infatti, una viola-
zione gravissima di quella fides cui il vinto si è appellato facendo atto 
di deditio, e questa è una colpa che non ammette perdono. 

Non so se la precisazione sia propria (e financo sostenibile…) 
fino in fondo; ritengo però, per conto mio, che non ogni latro sia un 
rebellis, mentre mi pare ovvio che ogni rebellis sia un latro, costretto 
com’è almeno fino a quando non abbia rovesciato la sua situazione 
di inferiorità sul campo ad aggredire il nemico con l’inganno e di 
sorpresa. Quanto ai Romani, giova dire che ad Annibale essi non 
si arresero mai; e addirittura con il grande nemico Cartaginese non 
accennarono mai neppure ad intavolar trattative. Se, dunque, vale in 
proposito l’orgoglioso monito rivolto forse proprio al Barcide da 
Ennio – qui vincit non est victor nisi victus fatetur32 – si deve riconosce-
re che mai, neppure dopo Canne, i Romani ammisero la sconfitta. 
Malgrado la tanto vantata ripugnanza, cui si è accennato in initio, a 
condurre la guerra more latronum, da latrones essi finirono invece in 
fondo per condursi (e forse di ciò Annibale non mancò di accusar-
li…) quando presero a rifiutare al grande nemico la battaglia campa-
le. Furono consapevoli di ciò? Lo ammisero, almeno con se stessi? 
Forse sì. Certo consentirono, anche formalmente, che gli avversari 

31.  Off. 1.11.
32.  Enn., frg. LXII Skutsch.
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facessero ricorso a quella particolare prassi di lotta; cosa che, del 
resto, la forza soverchiante dell’impero rese quasi sempre inevitabile. 
La seconda forma della “piccola guerra”, quella cosiddetta “di inter-
dizione” «può continuare attraverso i decenni e addirittura i secoli 
senza che si giunga mai ad un esito decisivo» (Breccia 2007, loc.
cit.); e, in effetti, continuò poi per secoli lungo le smisurate frontiere 
dell’impero. 
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Luigi Bonanate

Vincitori e vinti. Guerra regolare e battaglie 
irregolari: via Rasella e Fosse Ardeatine

«Il nemico doveva essere colpito ovunque si trovava.
Questa era la legge della guerra partigiana» 

(Bisiach 1983, 130)

Tutto è guerra?

Ero certo, nell’accostarmi a questo tema, che mi sarei cacciato 
in un mare non soltanto problematicamente tempestoso, ma 

anche – e piuttosto – moralmente sconvolgente. Cercherò di farne 
emergere le ragioni. Incominciamo dai fatti.

A Roma tra il 23 e il 24 marzo 1944, furono uccisi in via Rasella 32 
soldati in divisa tedesca (dico ora e non ripeterò più che non inseguirò 
in quel che segue una particolare esattezza storiografica: ciò che cer-
cherò di argomentare non dipende da particolari scoperte o rimesse 
in gioco di dati evenemenziali) e il giorno dopo 335 italiani, tra milita-
ri, combattenti, ebrei, cittadini comuni furono giustiziati dai tedeschi. 

Questi episodi sono accomunati dal fatto di essere assolutamente 
supererogatori, spropositati rispetto a ogni esigenza militare. Essi 
consistono poi in azioni compiute in un contesto urbano, cittadino, 
e non campale, aperto, e coinvolgono nella stessa situazione militari 
e civili, combattenti e non-combattenti, tra i quali quindi è impossi-
bile distinguere. Se ne accorse Sartre, a proposito dei parigini, subito 
prima della liberazione della città: «non sono ancora dei combattenti, 
perché non hanno né armi né consegne, ma ormai non sono più per 
nulla dei civili. Stanno da una parte» (Sartre 2010, 350). Se, almeno in 
astratto, una battaglia tout court, “classica”, coinvolge esclusivamente 
o prevalentemente dei “professionisti”, la battaglia urbana comporta 
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necessariamente il coinvolgimento di persone non-armate. Ma sia 
ben chiaro: è proprio per esse che il combattimento avviene, nel senso 
che anche gli inermi sono ascrivibili all’una o all’altra parte in com-
battimento, dell’esito del quale saranno in ogni caso i destinatari, i 
beneficiari o le vittime. 

Se ne può trarre una conseguenza importante: la distinzione tra-
dizionale tra civili e militari, in guerra, è posticcia o superficiale, per 
il semplice fatto che lo stato che la vita di queste persone organizza è 
esattamente quello che raccoglierà i frutti della vittoria o i danni della 
sconfitta. Non si combatte per l’onore dei militari, ma per la soprav-
vivenza (o il benessere) delle popolazioni. Ma questa precisazione ci 
introduce bruscamente alla constatazione che una delle prescrizioni 
fondamentali e indiscusse del diritto bellico1 – che distingue netta-
mente combattenti regolari da civili non combattenti – non ha più 
alcun significato, se mai lo ha avuto. Lo dimostra il destino che questi 
ultimi subiscono durante un bombardamento aereo: essere colpiti 
indiscriminatamente (vecchi donne bambini malati stranieri neutrali 
oltre che militari ovviamente). Questo è il preciso scopo di ogni for-
ma di bombardamento. Ciò vale in assoluto per ogni tempo: anche 
l’assedio di Troia produsse danni incalcolabili agli abitanti di Troia, e 
la morte di una loro parte. I “mille giorni” dell’assedio di Leningra-
do sarebbero stati un inutile gioco se non avessero mirato proprio 
ad affamare e a far morire migliaia di persone. L’unica distinzione 
possibile è dunque, per dirlo chiaro, quella tra guerra e pace: nulla 
di quel che succede in guerra può essere considerato un eccesso, al 
suo interno c’è poco da distinguere o differenziare. Di per se stesso, 
lo “stato di guerra” è totalizzante e totalitario: nulla può essere più 
importante. 

Questa precisazione introduce una banalissima ma ineccepibile 
nuova distinzione tra atto terroristico e azione di guerra (a quale 
tipo appartengono, ciascuno per sé, via Rasella e le Fosse Ardeati-
ne?). In se stesso, il terrorismo appartiene al tempo della pace, è una 
violazione (anche se non l’unica possibile) di quest’ultima; in guerra 
non esistono azioni terroristiche; la guerra è totale, senza limitazioni 

1.  I miei riferimenti al diritto bellico saranno tutti a Ronzitti 1998.
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estrinseche, imposte cioè da leggi o altri formalismi. Il terrorismo 
invece, per definizione, si scontra con norme, leggi, strutture repres-
sive. La guerra non può darsi che limiti morali soggettivi, che saranno 
frutto di decisioni individuali, ma non strategiche e basate sulle con-
venienze di guerra. Per essere chiari: l’azione del kamikaze afghano 
che combatte contro gli invasori occidentali non è terroristica (anche 
se normalmente viene chiamata così), perché rientra nella guerra di 
liberazione alla quale egli partecipa. Un’azione delle Brigate rosse 
che rivendicandola parlano di «guerra allo Stato» (violenza commes-
sa in pace – buona o cattiva che quest’ultima sia, è ovviamente tutta 
un’altra questione) non determina il passaggio dalla pace alla guer-
ra2. In altri termini, nulla di ciò che succede in guerra – per terroriz-
zante che possa risultare – può essere riferito alla matrice terroristica. 
Ma questa distinzione ne richiama ancora un’altra: mentre la guerra 
consiste in una serie di eventi tra loro concatenati che possono as-
sumere nomi di dettaglio o specificazioni ben chiare – una battaglia, 
un assedio, una campagna, una manovra – dall’insieme dei quali è 
destino che il risultato discenda (vittoria, sconfitta), l’attentato terro-
ristico è o può essere un atto singolo e isolato – come quello dell’11 
settembre, le cui connessioni strategiche sono tanto vaghe e labili da 
rendere inutile il collegamento.

La guerra è reale, il terrorismo è virtuale; in guerra conta uc-
ciderne più che il nemico; al terrorismo interessa terrorizzare più 
che uccidere. Chi ancora non avesse colto dove mira a parare la mia 
impostazione lo capirà ora se gli dico che definisco la strage delle 
Fosse Ardeatine come un’azione terroristica perché aveva in vista, 
più che la quantità di vittime, la vendetta e la devastazione psicologi-
ca degli avversari, da dissuadere dal ripetere azioni come quella di via 
Rasella. L’azione dei GAP rientrava invece nella logica dello scontro 
bellico tra Germania e Italia (quel che ne restava). All’argomento 
che mi si potrebbe ribaltare addosso – in guerra non c’è terrorismo 
– risponderei però subito che i tedeschi volevano che Roma fosse 

2.  Questo è uno dei modi per mostrare ancora una volta l’inconsistenza della 
formula della «guerra al terrorismo» proclamata da Bush – terrorismo e guerra non si 
incontrano.
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considerata “città aperta”, dunque non un “campo di battaglia” e 
quindi esclusa dal contesto bellico. Dunque, se non erano in guerra, 
furono dei terroristi.

Fu vera guerra?

Ho sostenuto che tra civili e militari in guerra non si possa tirare 
alcuna netta linea di separazione; ho poi chiarito che terrorismo e 
guerra sono incompatibili. Si tratta ora di stabilire se le due azioni 
– di via Rasella e delle Fosse Ardeatine – appartengano a una sola e 
stessa categoria o vadano collocate in ambiti differenti. Ma assolu-
tamente preliminare a ciò è la contestualizzazione dei due episodi.

La primavera del 1944 vede Roma (che sarà liberata il 4 giugno, 
dopo che i bombardamenti alleati su essa erano iniziati un anno 
prima, il 19 luglio 1943) occupata dai nazi-fascisti. Il Ministro degli 
Esteri del tempo, Raffaele Guariglia, aveva chiesto il 14 agosto 1943 
che Roma fosse dichiarata «città aperta», essendo «una località abita-
ta sita nella zona delle operazioni e aperta all’occupazione dell’avver-
sario», nella quale «non può essere intrapresa alcuna azione militare 
[...] La parte interessata a dichiarare una località come non difesa do-
vrà indirizzare appropriata notificazione alla parte avversa, la quale 
dovrà accusarne ricevuta e sarà obbligata a trattare la località come 
non difesa» (Ronzitti 1998, 166). Ma il Maresciallo Badoglio chiede 
ancora il 17 marzo 1944 (quindi prima del 23 marzo fatale) agli Alleati 
(nella persona del Luogotenente Generale MacFarlane) di accogliere 
la dichiarazione di «Roma città aperta», che così gli rispondono:

La Allied Control Commission ha ricevuto ordine di informare il Mare-
sciallo Badoglio del fatto che non vi sono nuovi fattori che portino alla 
conclusione che Roma possa essere dichiarata una “città aperta” (Gentiloni 
Silveri - Carli 2007, 198).

Ma prima della dichiarazione alleata (20 aprile), il 26 marzo 1944, 
quindi 3 giorni dopo l’attacco di via Rasella, c’era stata una dichiara-
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zione tedesca, pubblicata su «Il Messaggero», che di fatto riconosce-
va lo stato di guerra esistente:

L’Alto Comando Tedesco ha fatto tutto il possibile per privare il nemico 
anglo-americano di qualsiasi pretesto per i suoi insensati bombardamenti 
della città di Roma. Le forze nemiche continuano, di fatto, con i loro at-
tacchi terroristici e centinaia di donne, bambini e anziani sono state uccise 
(Gentiloni Silveri - Carli 2007, 178).

La cosa è chiara: Roma non era, né giuridicamente né strategica-
mente, una «città aperta». La Germania aveva cercato – come Ba-
doglio – di accreditarne tale definizione, ma il nemico (gli Alleati) 
non l’aveva mai accolta: ne segue che qualsiasi azione di guerra ivi 
combattuta rientrerebbe – oltre che nella consuetudine – nel diritto 
bellico. L’importanza di questo responso è evidente: l’azione di via 
Rasella, considerata non soltanto dai tedeschi, ma dopo la guerra 
anche da molti italiani3, come un vile attentato perpetrato da “mas-
sacratori”, è invece un’azione compatibile con le “regole della guer-
ra” (o di quella specifica battaglia o azione), non tanto perché non 
ne esistano, quanto perché esse (per quanto esistono) la consentono 
(andrà ricordato che praticamente in tutte le guerre della storia l’oc-
cupazione il saccheggio la devastazione delle città e degli abitanti 
hanno accompagnato l’andamento delle operazioni belliche – tutto 
ciò sarà poi portato all’estremo dai bombardamenti aerei, che per 
natura non distinguono combattenti e persone protette). È vero che 
per il soldato Johnny esisteva la formula dello «scendere in città» 
(intesa come retrovia o zona di riposo), ma la lotta partigiana a cui 
questo comportamento fa riferimento si è infinite volte svolta anche 
per le strade delle città, specie se grandi4. 

3.  La vicenda giudiziaria relativa alla qualificazione dell’azione di via Rasella si è 
conclusa soltanto con la sentenza della Cassazione, del 2 aprile 2009, che ne riconosce-
va la natura di «legittimo atto di guerra», e annullava un precedente ricorso contro tale 
definizione. I termini giuridico-giudiziari dell’intera vicenda sono ben riassunti nella 
sentenza stessa – e rappresentano la nostra “verità” processuale.

4.  Accanto a Fenoglio, Il partigiano Johnny, stanno Vittorini, Uomini e no, e Chiodi, 
Banditi, le vicende narrate nei quali sono prevalentemente cittadine.
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Possiamo così considerare chiarita e conclusa la discussione sulla 
legalità dell’azione di via Rasella: anche se la popolazione l’aveva ca-
pito senza bisogno di passare attraverso i manuali di diritto bellico, 
la condizione di Roma era di guerra vera e propria. Considerazioni 
parallele andranno più avanti svolte per quanto riguarda la rappresa-
glia del giorno dopo, la strage delle Fosse Ardeatine, ma non prima 
di aver risposto a un’altra domanda. Ancorché “di guerra”, l’azione 
ebbe degli autori: erano oppure no autorizzati a compierla?

Chi la combatté?

Ricondurremo il punto al dilemma maggiore che riguarda la deci-
sione presa da alcuni “combattenti irregolari”. I fatti, ancora: l’atten-
tato di via Rasella fu deciso dalla giunta militare del CLN ed eseguito 
nel giorno anniversario della fondazione dei Fasci di combattimento 
(1919) da alcuni membri dei GAP, “partigiani” dunque dei quali do-
vremo ora stabilire lo status giuridico (Battaglia – Garritano 1955, 
126-131). 

L’analisi giuridica della figura del combattente è stata oggetto di 
un’evoluzione continua nei decenni e non mette qui conto ricostru-
irla, se non per precisare: 1) che quale che sia il giudizio dottrinario 
che si dà, l’eventuale riconoscimento o meno della figura di legittimo 
ancorché irregolare combattente incide soltanto sul diritto di accede-
re alle prerogative dei “prigionieri di guerra”; 2) e che negli anni più 
recenti (quindi, va detto, ben dopo l’epoca dei fatti qui in discussio-
ne) tutte le distinzioni a lungo mantenute (specie in rifermento alla 
riconoscibilità del partigiano e alla necessità di segni distintivi e del 
possesso di armi) hanno finito per ritirarsi di fronte alla ragionevole 
considerazione che non esiste azione di guerra nella quale sia dove-
roso preannunciarla al nemico – nessuna azione di guerriglia potrebbe 
mai essere compiuta dunque, mentre invece un aereo da combatti-
mento – per il solo fatto di essere dotato di segni di riconoscimento 
– potrebbe bombardare liberamente una città totalmente indifesa. 
Ne risulta che la “irregolarità” di questo tipo di combattente non ha 
a che fare con un dato giuridico, ma piuttosto politico (da discutere 
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anche alla luce del fatto che non è detto che dei combattenti non se-
guano regole particolari che si sono date o che per essi attengono, ad 
esempio, alla dimensione dell’onore), che non può essere sganciato 
dalla regola aurea della guerra: tutto ciò che in guerra ha a che fare 
con la sua conduzione non può essere ispirato, prioritariamente, ad 
altro che al suo fine elementare, la vittoria. È inutile la crudeltà che 
non contribuisce alla vittoria, è utile quella che la favorisce.

Prima ancora di approfondire il concetto di “regolarità”, sentia-
mo come il Comando dei GAP rispose al comunicato tedesco del 27 
marzo che imputava “la vile imboscata” a dei “comunisti badogliani” 
(Battaglia 1964, 226):

Contro il nemico che occupa il nostro suolo, saccheggia i nostri beni, pro-
voca la distruzione delle nostre città e delle nostre contrade, affama i nostri 
bambini, razzia i nostri lavoratori, tortura, uccide, massacra, uno solo è il 
dovere di tutti gli italiani: colpirlo, senza esitazione, in ogni momento, dove 
si trovi, negli uomini e nelle cose (Battaglia 1964, 228).

e come l’episodio di via Rasella fu percepito dalla popolazione in 
Roma. A leggere le testimonianze e i ricordi di chi c’era, raccolti e 
conservati da A. Portelli, con commosso e partecipe rispetto, si ha la 
nettissima sensazione che lo stato di guerra – e non di sospensione, 
tipico della città indifesa – fosse condiviso e ben noto: venivano 
compiuti molti attentati contro i tedeschi (Kappler ne citerà 14, al 
processo del 1948)(Portelli 1999, 203); lo dice anche Amendola:

 
Dal successo dell’azione di via Tomacelli fummo incoraggiati a proseguire 
con più impegno nella nostra azione. Fu deciso, così, di organizzare un 
nuovo e più grosso colpo il 23 marzo, anniversario della fondazione del 
fascio (Portelli 1999, 188).

Secondo V. Gerratana, poi,

Via Rasella è una violenza in una città che era stata vittima della guerra, 
della violenza [...] la violenza era sentita come risposta violenta a una situa-
zione di violenza (Portelli 1999, 148).



46             Le regoLe DeLLa battagLia

Anche i tedeschi la pensano così, in realtà: infatti il feldmare-
sciallo Kesselring aveva definito Roma “territorio di guerra” (Portelli 
1999, 148) fin dal settembre 1943. Ma i combattenti erano legittimati 
a fare quel che fecero, erano “regolari”, obbedirono alle “regole della 
battaglia”, oppure il loro comportamento fu, comunque, deplorevo-
le, deprecabile e condannabile? 

Che cosa direbbe la teoria politica? Abbiamo la risposta di Carl 
Schmitt, che in uno dei suoi scritti più noti (del 1963) sviluppa la sua 
analisi a partire dalla constatazione che «il partigiano che combatte 
con le armi in pugno resta sempre collegato a una organizzazione re-
golare», e anche se «combatte da irregolare» (Schmitt 1981, 12 e 16)5 
il partigiano gode dei diritti e delle prerogative di ogni combattente 
regolare. Con grande chiarezza Schmitt precisa:

partigiano infatti è proprio colui che evita di farsi vedere armato, che per 
combattere fa uso di imboscate, che si mimetizza in mille modi [...] La clan-
destinità e l’oscurità sono le sue armi più potenti alle quali egli non può 
onestamente rinunciare senza perdere quello spazio di irregolarità per lui es-
senziale e senza cessare, in fondo di essere un partigiano (Schmitt 1981, 29).

Ma se Schmitt giustifica il partigiano, quid del tedesco, vittima 
dell’azione partigiana e poi autore della rappresaglia per decimazio-
ne? Due aspetti rilevano con particolare importanza: 1) la decisione 
di rispondere con una rappresaglia, per altro in precedenza già ipo-
tizzata per casi del genere; 2) l’effettuazione della rappresaglia stessa.

Le testimonianze raccolte sul lato tedesco, molte delle quali sono 
dichiarazioni rese durante i processi post-bellici, e raccolte principal-
mente da Portelli, muovono da una valutazione di portata generale, 
esposta da Kesselring (nel processo che subì a Venezia nel 1947), 
relativamente «al timore che l’azione di via Rasella fosse il preludio 
dell’insurrezione» (Battaglia - Garritano 1955, 130), fondato sul fatto 
che «in quel periodo di tempo vi era a Roma uno stato di emergenza, 
benché ciò non fosse pubblicamente dichiarato, poiché quasi ogni 
notte nella città venivano condotte azioni contro le truppe tedesche» 

5.  Schmitt aggiunge poche righe dopo che comunque esiste sempre un problema 
sulla «regolarizzazione dell’irregolare».
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(dichiarazione di E. Priebke alla Commissione delle Nazioni Unite 
sui crimini di guerra) – valutazione che contrasta un po’ con quella 
di Kappler, che la sera stessa dell’attentato non si era reso conto 
dell’importanza del fatto (Portelli 1999, 203). Sulla base di queste 
prime, ma autorevoli, percezioni dalle quali non si dovrà pur tuttavia 
espungere freddamente «lo spettacolo raccapricciante» cui furono 
sottoposti i tedeschi: «qua e là giacevano disperse membra umane, 
in ogni dove si erano formate grandi pozze di sangue, dei feriti ago-
nizzavano» (Dollmann 1949, 241) (ma che differenza c’è con ciò 
che si trova alla fine di ogni battaglia sul campo su cui è avvenuta?), 
possiamo ragionevolmente accostarci alla decisione presa di reagire 
con la decimazione che – come dice la parola, già da millenni in-
ventata e utilizzata da Livio – non fa riferimento a nulla di nuovo 
o di imprevedibile, anche se sostanzialmente sempre proibito dalle 
convenzioni internazionali in materia di diritto bellico. Chi sia stato 
a ordinarla specificamente non importa più di tanto (la letteratura in 
proposito è vasta e variegata)6, mentre qualche rilevanza può avere 
il dubbio, più volte avanzato in Italia, che nulla fosse stato fatto dai 
partigiani per evitarla: se si fossero auto-denunciati e consegnati alle 
forze tedesche forse la rappresaglia si sarebbe potuta evitare. Anche 
in questo caso ci sovviene la testimonianza di Kesselring e di Priebke 
che dichiarano in sostanza che nessuna ipotesi di scambio fondata 
sulla consegna degli autori dell’attentato fu perseguita (Portelli 1999, 
204-208), che potremmo interpretare la decisione come conseguente 
alla condizione di guerra, la stessa, del resto, che spingerà Kesselring 
a ordinare pochi mesi dopo una strage come quella di Marzabotto, 
tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944, che costò la vita a 700 per-
sone, non a seguito di un episodio particolare ma della particolare 
diffusione nella zona di forme di combattimento anti-naziste. An-
che tale continuità potrebbe essere ascritta alla condizione di guerra, 
percepita ormai dai tedeschi nella chiave di una probabile sconfitta 
che poteva renderli vieppiù aggressivi e violenti (si trattava di azioni 
evidentemente “gratuite” e “inutili”).

6.  Anche a questo proposito Portelli reca moltissime testimonianze.
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Le modalità infine dell’organizzazione della strage delle Fosse 
Ardeatine non sembrano aver corrisposto a un qualche codice delle 
decimazioni, fuor che nel numero (anche se per errore furono giusti-
ziate tre persone “in più” – laddove risulta piuttosto difficile spiegar-
si che cosa significhi quell’ “in più” dato che lo erano tutte quante). 

Ne valeva la pena?

La considerazione iniziale da cui avevo preso le mosse – la guerra 
è tanto assoluta da non consentire distinzioni e irreggimentazioni 
– sembrerebbe aver avuto una risposta perentoria: tutto ciò che suc-
cede in guerra è reso inevitabile dalla straordinarietà della situazione 
e non merita neppure sottoporlo a valutazioni di tipo valoriale. Po-
tremmo però ancora revocare in dubbio l’opportunità dell’attacco di 
via Rasella, che ora possiamo considerare nella sua continuità con la 
strage delle Fosse Ardeatine, chiedendoci quali vantaggi strategici le 
parti possano, eventualmente, averne tratto. Nelle parole di un pole-
mico intervento di A. Lepre, «i gappisti non raggiunsero gli obiettivi 
che si erano prefissi» (Lepre 1996, 51)7; più ampiamente, era giusto 
che alcune, poche, persone, seppur motivate da grandi ideali, met-
tessero a repentaglio la vita di tante altre e in effetti ne provocassero, 
di fatto, la morte? Oppure, come misureremo l’“efficacia” di questa 
o quell’altra azione, sganciandola dal continuum storico al quale ap-
partiene?

Quel che noi sappiamo con certezza elementare è che l’attacco di 
via Rasella ha provocato l’eccidio delle Fosse Ardeatine: ma sarebbe 
un grave errore logico (non appaia cinico il riferimento a una tema-
tica epistemologica) ridire ciò come se il primo evento fosse stato la 
causa del secondo. Ovvero: la decimazione e l’eccidio non erano una 
conseguenza inevitabile, ma una “libera scelta” dei capi nazisti. Si apre 
qui, allora, una forbice: può avere un significato l’attacco (l’attentato) 

7.  Vedi anche, a sua volta piuttosto “acido”, A. Benzoni - E. Benzoni (1999).
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che uccide 32 nemici, individuati dalla divisa8, che in qualche modo 
incide sulla dinamica dello scontro militare complessivo; ne deve 
avere (se l’ha) tutto un altro un’azione che elimina prigionieri e civili. 
Per quanto sempre sull’orlo di uno sgradevole senso di vertigine, 
dovremo allora chiederci (dando per scontato, come ho osservato 
all’inizio, che l’eccidio fu totalmente “inutile”, inadatto e incapace 
di modificare la dinamica del conflitto) se la portata dell’azione di 
via Rasella (che invece ebbe una sua idoneità e fu capace di incidere 
sul conflitto) fosse talmente grande da sopportare che tante perso-
ne ignare e inermi venissero sacrificate al suo successo. Diverso è 
un bombardamento nel corso del quale le bombe non discriminano 
civili e militari: son tutti nemici; altro è se io metto a rischio, con la 
mia azione, la vita di chi, altrimenti non sarebbe stato toccato. Ma 
succede la stessa cosa quando un comandante invia i suoi soldati a 
una “missione impossibile”. Dunque è diversa l’azione violenta che 
rappresenta un tassello di una più ampia strategia bellica (l’attentato 
di via Rasella) da un’altra azione altrettanto o più violenta che risulti 
fine a se stessa: la strage delle Fosse Ardeatine non favorì di nulla 
l’esito della guerra sperato dai tedeschi.

Così distinti i diversi piani ai quali le due azioni si collocano (senza 
neppure stare a ampliare il varco osservando che gli uni combatteva-
no per la loro terra e altri no), resta da riprendere la questione princi-
pale: abbiamo limiti, regole, principi che ci consentano di formulare 
giudizi spassionati su eventi come questi che abbiamo discusso?

Un primo elemento, che ho già prima illustrato, ma che va ripor-
tato in un catalogo conclusivo è certamente rappresentato dall’inconsi-
stenza strategica (benché ne percepisca l’aridità): non è scusabile – e 
quindi non rientra in alcuna “regola” (la regola non è altro che un 
principio organizzativo sul quale si ritiene convergano le aspettati-
ve dei suoi destinatari) – l’azione che non prometta un significativo 
vantaggio strategico-militare. Altri due degli esempi parlano da soli: 
quando il 14 giugno 1944 (a sbarco in Normandia avvenuto, quindi) 

8.  Faccio questa precisazione non per onorare i principi del diritto dei conflitti 
armati, ma semplicemente per connotare il fatto che l’intenzione pugnandi di costoro 
era auto-evidente.
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i tedeschi compiono la strage di 642 abitanti di Oradour, il destino 
della guerra è segnato; quella dei tedeschi è una manifestazione di 
frustrazione, di impotenza, e di sconfitta, non certo un tentativo di 
risollevare le sorti tedesche nel conflitto. Considerazioni analoghe 
possono svolgersi per il bombardamento atomico di Hiroshima e 
Nagasaki, manifestazione in questo caso dell’arroganza e della su-
perbia del vincitore, nella misura in cui riconosciamo che non solo 
le sorti della guerra fossero ampiamente decise, ma anche che il go-
verno giapponese avesse già avviato trattative per l’armistizio intanto 
che l’Unione Sovietica minacciava di affacciarsi sul fronte asiatico...

Un secondo criterio non può che essere “locale”, soggettivamen-
te legato alle circostanze del singolo caso. Il riferimento più preciso 
che abbia trovato a questo proposito è quello che R. Battaglia, pre-
cocissimo storico della guerra partigiana, fa al comportamento che 
devono tenere i partigiani nei confronti del nemico9:

I militari tedeschi nazisti, e per nazisti si intendono quelli che hanno com-
piuto azioni a danno della popolazione civile o quelli che confessando tale 
fede sono naturalmente tenuti a commetterle, sono condannati a morte; gli 
altri, se possibile, verranno rispettati come prigionieri di guerra (Battaglia 
1965, 204).

Subito prima di questa formulazione di portata generale, Batta-
glia aveva però già formulato la sua regola:

graziare della vita i prigionieri che si erano battuti da soldati regolari, con le 
armi contro chi aveva le armi; giustiziarli senza pietà se avevano partecipato 
a massacri di civili (Battaglia 1965, 203)10.

Per quanto umanamente nobile, il criterio della simmetria etica mi 
pare poco solido, assomigliando pericolosamente all’«occhio per oc-
chio, dente per dente», che riconduce il giusto all’uguale, ed è trop-

9.  Stendendo un piccolo regolamento diretto Ai Comandi dipendenti perché eseguano 
(Battaglia 1965, 204).

10.  A sostegno di questa affermazione, Battaglia ne aveva indicato il presupposto: 
«il tedesco, come soldato di un esercito regolare, aveva “pieno diritto” d’ucciderci senza 
discriminazione» (Battaglia 1965, 202).
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po poco11. Come argomentare la spontanea convinzione che tra via 
Rasella e le Fosse Ardeatine ci sia un abisso morale? Diremo che il 
primo caso rientrava nelle regole di guerra e il secondo no? Non lo 
possiamo fare perché il principio della decimazione è uno strumento 
di disciplina militare antichissimo e arcinoto. Su quale criterio fon-
dare allora la ripugnanza per l’atto “ingiustificabile”? Per cercarvi ri-
sposta dovremmo accostare al caso delle Fosse Ardeatine il bombar-
damento di Hiroshima, anche se diverse erano le condizioni locali. A 
Roma, ci fu la rabbia irrefrenabile e bestiale nei confronti di nemici 
vicini e che si potevano guardare, per così dire, negli occhi. Su Hiro-
shima ci fu il solo occhio del povero Claude Eatherly12 che dispose 
della vita e della morte di più di 100.000 persone sulla base del suo 
giudizio meteorologico, senza sentire una protesta, senza vedere una 
persona cadere. Non verrebbe da dire – pur riconoscendo la scarsa 
consapevolezza di ciò che stavano facendo i piloti statunitensi, e che 
essi sentivano di vendicare i commilitoni che a migliaia erano caduti 
durante la guerra nel Pacifico – che il bombardamento di Hiroshi-
ma risulta, in questi termini, ancora più “gratuito” dell’eccidio delle 
Fosse Ardeatine? Ne conseguirebbe un giudizio sul comportamento 
bellico statunitense ancora più (o altrettanto: non fa alcuna differen-
za) pesantemente inappellabile di quello nei confronti dei nazisti?

Non c’è giustificazione?

A seguire il moto spontaneo della mia personale sensibilità, mi 
sembra invece di poter stilare una classifica della gravità, collocando 
le Fosse Ardeatine al primo posto ancor prima di Hiroshima e Na-
gasaki – lo sterminio degli ebrei starebbe ovviamente ancora al di 
sopra, ma non è qui in discussione – e via Rasella non soltanto non 

11.  Neppure la dottrina della guerra giusta ci aiuta gran che; ho provato ad applicar-
la al caso nostro in (Bonanate 2006, 95 e sgg). Del rapporto con il nemico, ho discusso 
in (Bonanate 2010).

12.  Il quale poi fu l’unico a capire la gravità dell’atto che aveva contribuito a com-
piere e ne ebbe la vita spezzata. Il drammatico carteggio con G. Anders (Anders 1962) 
ne è la penosa testimonianza.
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al secondo posto, ma tra le centinaia e centinaia di episodi del genere 
di cui la storia di tutte le guerre è colma. Sembra che, più che di “re-
gole di guerra” o di “battaglia” (via Rasella e Hiroshima vi rientrano; 
le Fosse Ardeatine vanno messe tra le consuetudini), siamo noi di 
fronte alla verifica dell’inutilità del progetto che da millenni si sforza 
di scoprire una giustificazione per le giustificazioni delle guerre.

Io non so trovare che un criterio terribilmente laico e materiale, 
per sfuggire a quella che è la domanda più angosciante che ci si 
possa porre di fronte alla guerra: in guerra soltanto la vittoria conta. 
Il protagonista di Le sang des autres di Simone de Beauvoir, dopo un 
attentato portato a termine contro le forze di occupazione naziste a 
Parigi, si chiede: «e se fosse stato tutto inutile? Se li avessi uccisi per 
nulla? [...] Bisogna ricominciare. Se no sarà stato tutto inutile. Li avrei 
uccisi per nulla» (de Beauvoir 2010, 290).

Che dire, oltre? A questo punto, lo sappiamo, nessuna giustifi-
cazione regge. Per Nietzsche era la buona guerra a santificare ogni 
causa; ora scopriamo che soltanto la vittoria le dà senso. Se giusta 
fosse la guerra vinta, potremmo davvero concludere che la guerra 
ha ultimato il suo tragitto e non ha più alcun senso. Non esistono 
guerre giuste.
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Stefano Costalli

Battaglie senza regole: le guerre civili

Introduzione

Nella percezione di gran parte dell’opinione pubblica internazio-
nale, in molte cronache giornalistiche e anche nei testi di alcuni 

studiosi, le guerre civili sono spesso associate al caos generalizzato, 
a manifestazioni di violenza irrazionale e ad atti ripetuti di barbarie. 
Peraltro, è possibile notare che i conflitti di questo tipo sembra ab-
biano suscitato da sempre simili immagini e impressioni, se è vero 
che anche Tucidide giudica le guerre civili come le peggiori e le più 
sanguinarie fra le guerre. L’aspetto che più fortemente colpisce e 
disorienta l’osservatore, soprattutto se questo si situa all’interno del 
contesto bellico e se è a esso contemporaneo, è la somiglianza delle 
guerre civili con l’anarchia hobbesiana, con quel homo homini lupus in 
cui violenza pubblica e violenza privata si mescolano fino a divenire 
indistinguibili, in cui la sicurezza personale viene messa a repenta-
glio da un nemico improvvisamente vicino e impersonato da volti 
e attori a cui fino a poco tempo prima non si era pensato come a 
possibili pericoli mortali. La mancanza di punti di riferimento, il col-
lasso dell’autorità statale, la partizione violenta “dall’interno” di uno 
spazio fisico, pubblico e concettuale che era stato concepito come 
unito dalle ultime generazioni che lo hanno abitato sono elementi 
che generano la perdita di significato e il senso di spaesamento tipi-
co delle guerre civili. In aggiunta, il fatto che gli attori coinvolti in 
questo tipo di conflitti non abbiano, per definizione, la stessa natura 
(statale) e non si riconoscano pari legittimità fa sì che anche le poche 
regole elaborate nei secoli dal diritto dei conflitti armati vengano 
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spesso disattese e che la violenza tenda a manifestarsi in modalità e 
strategie che non rispondono a nessun’altra norma, se non a quella 
della (presunta) efficacia. 

Per quale motivo, dunque, includere le guerre civili all’interno 
di una pubblicazione che ha come tema unificante le regole della 
battaglia? Fondamentalmente per due ragioni: prima di tutto, per-
ché dopo la fine della Seconda guerra mondiale le guerre civili sono 
divenute la forma di conflitto armato di gran lunga più diffusa nel 
mondo, e anche la più distruttiva. Per avere un’idea sommaria circa 
l’entità del fenomeno in oggetto, è sufficiente richiamare qualche 
cifra. Chiaramente, ogni calcolo che si pretenda preciso riguardo ai 
conflitti armati deve essere considerato con cautela, data l’estrema 
difficoltà che si incontra a trattare queste situazioni, e deve essere 
considerato unitamente ai criteri definitori utilizzati per individuare 
le fattispecie. Tuttavia, utilizzando stime affidabili, è possibile dire 
che a partire dal 1945 si sono combattute nel mondo circa 130 guer-
re civili, mentre soltanto una trentina sono state le guerre intersta-
tali, le guerre classicamente intese, combattute cioè da stati sovrani 
attraverso dei confini internazionali. Circa le conseguenze di questi 
conflitti in termini di vite umane, si stima che quelle stesse guerre 
civili abbiano provocato qualcosa come 16,5 milioni di vittime, men-
tre circa tre milioni e mezzo sono state le morti come conseguenza 
delle guerre internazionali nello stesso periodo.1 In secondo luogo, 
ha senso parlare delle guerre civili in questo contesto poiché, se è 
vero che esse sono sempre state associate a scenari di caos e barba-
rie, è anche vero che notevoli sono stati gli sforzi da parte del diritto 
internazionale per cercare di elaborare un apparato di norme che si 
potessero applicare a questi conflitti. Inoltre, e soprattutto, se queste 
regole giuridiche sono spesso state disattese, nelle pagine successive 
cercherò di mettere in luce come in questi conflitti sia almeno pos-
sibile individuare delle regolarità, se pure non delle regole in senso 

1.  I dati sono ricavati da una versione aggiornata del database di James Fearon e 
David Laitin che sta alla base del loro famoso articolo «Ethnicity, Insurgency and Civil 
War», pubblicato su American Political Science Review nel 2003. Le cifre possono parzial-
mente differire se si utilizzano altri database, come ad esempio quelli elaborati dal PRIO 
di Oslo in collaborazione con l’Università di Uppsala.
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giuridico. In pratica, le ricerche più recenti sulle guerre civili hanno 
mostrato come esse non siano contesti che sfuggono all’analisi ra-
zionale, e anche gli attori che operano al loro interno seguono in 
realtà regole che rispondono a una razionalità piuttosto evidente, an-
che se tali regole non necessariamente sono mirate a ridurre l’inten-
sità complessiva del conflitto e a umanizzare le forme della violenza 
in modo generalizzato.

Pur senza entrare nel dibattito sulle dettagliate e talvolta com-
plesse operazionalizzazioni del concetto che si rendono necessarie 
nella preparazione dei database utilizzati nei principali programmi 
di ricerca internazionali, è necessario comunque intendersi subito su 
che cosa si intenda in questa sede per “guerra civile”. Si tratta, infatti, 
di un concetto che si presta a interpretazioni talvolta contrastanti e 
che in alcuni dibattiti storiografici, soprattutto in Italia, è stato anche 
soggetto a marcate politicizzazioni. Onde evitare fraintendimenti, 
converrà dunque adottare la definizione semplice, sintetica e tuttavia 
accurata proposta da uno dei maggiori studiosi della materia. Tale 
definizione, proposta da Stathis Kalyvas nel suo importantissimo 
volume sulle logiche della violenza, considera guerra civile «ogni 
conflitto armato che si svolga all’interno dei confini di un’entità 
generalmente riconosciuta come sovrana fra parti soggette ad una 
medesima autorità al momento dello scoppio delle ostilità» (Kalyvas 
2006). L’idea centrale che ne deriva è la divisione fisica dell’entità 
sovrana in due campi rivali attraverso l’uso della violenza. Si lascia 
aperta la determinazione dei motivi per cui viene combattuta la guer-
ra, che dalle cronache storiche emergono come notevolmente diversi 
in casi diversi. Alla base del conflitto ci possono essere ragioni ideo-
logiche, etniche, economiche o di altro tipo e le parti possono essere 
unite o divise, internazionalmente riconosciute o meno, mirare al 
cambiamento di regime o alla secessione. Proprio l’idea che l’entità 
statale risulti di fatto macroscopicamente divisa in due o più campi 
avversi comunica anche la dimensione del fenomeno, che non può 
restare confinato a degli sporadici scontri di lieve entità.
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Guerre civili e diritto internazionale umanitario: un rapporto difficile

Il rapporto fra guerre civili e regolamentazione giuridica delle 
stesse è indubbiamente un rapporto difficile. Nonostante gli sforzi 
compiuti dalla dottrina giuridica internazionalistica per cercare di ela-
borare criteri capaci di racchiudere questo tipo di conflitti all’interno 
di forme simili a quelle delle guerre fra stati, così da applicare anche 
alle guerre civili alcune di quelle norme che con fatica nel corso dei 
secoli si sono sviluppate fino a costituire il moderno diritto interna-
zionale umanitario, le guerre civili sono rimaste essenzialmente delle 
guerre “senza forma”. In parte, le difficoltà sono dovute alla natura 
stessa delle guerre civili da una parte e dello jus in bello dall’altra. La 
dicitura correntemente utilizzata per indicare questo corpus di nor-
me, ossia “diritto internazionale umanitario”, rende subito evidente 
da dove derivi questa tensione così difficile da superare: il diritto 
dei conflitti armati si è sviluppato in un contesto formato da attori 
statali che si fronteggiavano su un piano di parità. Esso è infatti un 
diritto “internazionale”, che solo con difficoltà può essere adattato 
al contesto tipicamente “non internazionale” e non paritario che è 
proprio delle guerre civili. Come ha autorevolmente messo in luce 
Carl Schmitt nel suo famoso saggio Teoria del partigiano, in un sistema 
in cui gli stati rappresentano gli attori fondamentali della guerra, il 
governo legale decide chi sia il nemico dell’esercito. Chi non si vuole 
sottomettere alla scelta del governo in carica, e rivendica la facoltà 
di decidere in autonomia chi sia il vero nemico, rivendica anche una 
propria, nuova legalità (Schmitt 2005). Il partigiano, ponendosi da 
tale prospettiva, inevitabilmente si pone anche fuori dal sistema delle 
norme vigenti (e allo stesso tempo viene espulso da esso). 

Gran parte della difficile compatibilità fra diritto internazionale 
umanitario e guerre civili, da un punto di vista teorico prima ancora 
che da quello della concreta attuazione delle norme, attiene dunque 
alla natura stessa degli attori coinvolti. Per lungo tempo, gli attori 
non statali che costituiscono un elemento centrale delle guerre civili, 
i partigiani di Schmitt, sono stati semplicemente esclusi dalla sfera 
dello jus in bello in quanto combattenti irregolari. Nel mondo contem-
poraneo, tuttavia, caratterizzato da un panorama dei conflitti che ha 
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le caratteristiche menzionate più sopra, se il diritto internazionale 
umanitario non vuole essere relegato nella totale irrilevanza concre-
ta, deve riuscire ad aprirsi a questo tipo di guerre, che peraltro hanno 
spesso dei chiari profili internazionali, sia riguardo alle loro cause, 
sia per quanto concerne le loro conseguenze. Proprio un processo 
di questo tipo, mirante ad aprire le maglie di un diritto internazionale 
sino ad allora prettamente europeo e interstatale, portò all’amplia-
mento delle categorie di combattenti che potevano essere equipa-
rati ai combattenti regolari previsto nelle Convenzioni di Ginevra 
del 1949. Oggi, che fra le fonti principali del diritto internazionale 
umanitario si contano non solo le Convenzioni del 1949, ma anche 
i protocolli addizionali a esse redatti nel 1977, è possibile avere un 
quadro più chiaro della situazione. Si può così individuare una di-
stinzione dal punto di vista giuridico fra gli attori non statali che 
combattono nelle guerre civili. Ai movimenti di liberazione nazio-
nale, ossia quegli attori politici e militari che lottano per l’autodeter-
minazione dei popoli dal dominio coloniale, straniero o razzista, si 
applicano le norme previste per i conflitti internazionali, poiché essi 
sono visti come attori internazionali in fieri, particolarmente degni 
di riconoscimento allorché riescano a porre in essere delle attività 
di rilievo internazionale. Agli attori coinvolti in tutte le altre guerre 
civili, i semplici “insorti”, si applica invece una serie di garanzie più 
limitate, ma anch’essi sono ormai considerati titolari di una soggetti-
vità temporanea di diritto internazionale (Giuliano, Scovazzi, Treves 
1991). Certamente, perché venga loro riconosciuta tale soggettività 
giuridica, gli insorti devono essere organizzati sotto un comando 
responsabile, esercitare effettivamente un potere di controllo su una 
porzione di territorio e intrattenere rapporti con soggetti di diritto 
internazionale terzi (Benvenuti 1981). Tuttavia, se queste condizioni 
sussistono, agli insorti si applicheranno le norme che ormai sono 
riconosciute come facenti parte del diritto internazionale generale, 
ed essi saranno anche beneficiari di norme convenute inter alios, ossia 
il secondo protocollo addizionale alle convenzioni di Ginevra, che 
riguarda appunto la protezione delle vittime nei conflitti non inter-
nazionali.
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Dunque, sembra non si possa dire che le guerre civili sono un 
territorio privo di riferimenti normativi anche importanti, volti alla 
regolazione dei rapporti fra i contendenti e soprattutto alla tutela 
della popolazione civile, che nelle guerre civili è coinvolta nel conflit-
to ancora più direttamente di quanto non lo sia nelle guerre intersta-
tali. Si potrebbe anzi sostenere che nelle guerre civili la popolazione 
costituisce parte integrante del conflitto “per definizione”, a causa 
dello stretto rapporto che spesso si instaura fra almeno una parte 
di essa e gli insorti, e conseguentemente anche per la rilevanza che 
proprio la popolazione civile riveste nell’elaborazione delle politiche 
anti-insurrezionali da parte del governo. Eppure, nelle guerre civili la 
“regola” è spesso proprio il mancato rispetto dello jus in bello, com-
presi i suoi principi fondamentali. Quali sono le ragioni di una tale 
marcata discrasia? 

Le guerre civili e i limiti non giuridici all’uso della violenza

Innanzitutto, è importante mettere in luce come spesso in questi 
contesti bellici manchino le premesse dei freni groziani all’uso della 
violenza, così come essi si sono sviluppati nelle relazioni interna-
zionali, ossia interstatali. Mancano, cioè, le condizioni su cui si è 
sviluppata quella comunanza di valori e regole comuni che autori 
come Aron, Wight e Bull avrebbero chiamato società internazionale 
(Colombo 2006). Nei sistemi internazionali consolidati, il sistema di 
relazioni che lega gli attori crea l’aspettativa di un’iterazione futura 
di tali relazioni e dunque l’interesse degli stati tende a spostarsi pro-
gressivamente dai vantaggi immediati a quelli futuri, anche quando 
le relazioni che essi intrattengono non sono di carattere economico, 
ma segnate dall’uso della forza. In un sistema consolidato di rela-
zioni, infatti, la guerra non può, o non dovrebbe, essere considerata 
separatamente dalla successiva pace. Il problema delle guerre civili, 
però, consiste proprio nel fatto che esse si svolgono in un contesto 
non consolidato, nel quale gli attori spesso si affrontano con la di-
chiarata intenzione di annientarsi a vicenda e gli insorti mirano pro-
prio a sovvertire quel sistema che ritengono ingiusto. L’esistenza di un 
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sistema consolidato di relazioni spinge gli stati a concordare (anche 
implicitamente) limitazioni all’uso della forza che hanno come fine 
quello di evitare che il tessuto sociale a livello internazionale si la-
ceri irrimediabilmente (Colombo 2006), ma in molte guerre civili 
non esiste fra i combattenti un tessuto di relazioni che essi vogliono 
preservare in vista del futuro. Una prospettiva di questo tipo può na-
scere solo nel caso di conflitti molto prolungati, se entrambe le parti 
si rendono consapevoli di non poter ottenere una vittoria completa. 
Tuttavia, nel frattempo, la violenza sarà stata già probabilmente usa-
ta senza scrupoli, con l’intenzione di ottenere una vittoria definitiva. 
Nascono cioè interessi comuni solo se e solo quando si prevede un 
futuro per entrambe le parti: cosa che difficilmente avviene se le par-
ti hanno come propria ragione fondamentale di esistenza l’esercizio 
della sovranità sul territorio dello stesso stato e l’instaurazione del 
proprio ordine giusto.

Un’altra condizione che storicamente ha favorito il rispetto delle 
norme esplicitamente o implicitamente sviluppatesi nel sistema in-
ternazionale è l’aspettativa che l’eventuale trasgressore possa essere 
effettivamente ed efficacemente punito. Perché la punizione possa 
essere temuta da ciascun attore, è preferibile che la potenza, e dun-
que le risorse coercitive, siano distribuite in modo tendenzialmente 
equilibrato all’interno del sistema. Ora, nonostante questa sia una 
circostanza da verificarsi empiricamente caso per caso, è facilmente 
intuibile che essa raramente si manifesta nelle guerre civili, che sono 
spesso guerre asimmetriche, in cui non a caso i ribelli ricorrono fre-
quentemente alla guerriglia. In una guerra civile, nel breve termine si 
può avere un sostanziale equilibrio di forze sul campo fondamental-
mente in due casi: prima di tutto, se gli insorti ricevono ingenti aiuti 
dall’estero, attraverso forniture di armi, finanziamenti o veri e propri 
interventi armati in loro sostegno. In questi casi però la guerra civile 
si internazionalizza, la differenza rispetto a una guerra interstatale 
classica tende a sfumarsi e la natura del conflitto può cambiare in 
modo anche radicale, come accadde nel famoso caso della guerra 
civile libanese in seguito all’intervento di Israele. Alternativamente, 
si può notare una distribuzione piuttosto equilibrata delle forze nei 
casi di fallimento e collasso della struttura statale. Tuttavia, in tali casi 



62             Le regoLe DeLLa battagLia

l’autorità e le risorse tendono a essere così polverizzate da non ren-
dere la punizione dei trasgressori veramente credibile, a causa delle 
scarse capacità organizzative degli attori, del loro ridotto ambito di 
controllo, delle loro limitate capacità di azione. 

Una terza componente essenziale per lo sviluppo della società in-
ternazionale, e dunque per la tenuta e il rispetto delle norme volte alla 
regolamentazione della violenza, è il mutuo riconoscimento dell’av-
versario come ugualmente degno. Un alto livello di omogeneità fra 
gli attori, che permetta loro di riconoscersi come simili nonostante 
i contrastanti interessi e i conflitti. È forse questo il freno groziano 
alla violenza che più manca nelle guerre civili. Per quanto difficili 
da definire precisamente e mutabili nel tempo, è indubbio che una 
serie di comunanze culturali, morali, ideologiche rappresentino un 
pilastro importante per la costituzione di una società internazionale, 
poiché tali componenti ne aumentano l’omogeneità, e l’omogeneità 
fra gli attori facilita a sua volta la comunicazione e la cooperazione 
fra di essi. L’omogeneità culturale e ideologica fra gli stati permette 
infatti a questi di riconoscersi come interlocutori e avversari legit-
timi, di applicare in modo relativamente certo lo stesso modello di 
razionalità nella previsione delle mosse future, la possibilità di im-
medesimarsi negli altri. Inoltre, e fondamentalmente, l’omogeneità 
culturale e ideologica permette di sottrarre un insieme di regole, sim-
boli e istituzioni alla contesa e alla violenza, tracciando dunque dei 
limiti a questa che siano uguali per tutti. Laddove questo retroterra 
condiviso manca, la comunicazione fra le parti diventa difficolto-
sa, trovare terreno comune per la cooperazione quasi impossibile 
e lo spazio per la violenza tende inevitabilmente ad allargarsi. Non 
si può infatti dimenticare come Raymond Aron ponesse l’accento 
sull’omogeneità dei sistemi internazionali e sulla comunicazione fra 
le parti quali condizioni imprescindibili per raggiungere una mode-
razione della violenza nelle guerre interstatali (Aron 1972, 1987). Al-
ternativamente, gli attori dovranno porre delle limitazioni autonome 
alla violenza, ma soltanto alcuni di loro lo faranno, coloro che per 
esempio sono sottoposti al giudizio di opinioni pubbliche sensibili 
a questo tema. Tuttavia, non accade spesso che attori democratici 
vengano coinvolti in guerre civili sul proprio territorio, poiché un 
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sistema democratico funzionante è probabilmente il miglior antido-
to contro lo scoppio di questi conflitti (Hegre et al. 2001). D’altra 
parte, quando tali attori vengono coinvolti in guerre civili che non si 
svolgono sul proprio territorio, può accadere che la loro democrazia 
venga percorsa da tensioni che rendono l’applicazione di tali norme 
e il controllo comunque più difficoltosi. 

Le guerre civili sono probabilmente la manifestazione più eviden-
te nel mondo contemporaneo di come l’omogeneità culturale possa 
venire meno non solo uscendo dai confini di una società di pari ed 
entrando in contatto con “i barbari”, con “altri mondi”. Possono 
infatti affiorare delle profonde spaccature all’interno di una stessa 
società, conseguenze di tensioni latenti che a un certo punto vengo-
no catalizzate da alcuni imprenditori politici e trasformate in aperto 
conflitto (Lichbach 1995). Sul piano internazionale, un processo si-
mile è avvenuto molte volte all’interno dello stesso Occidente, dalle 
guerre di religione del Cinque-Seicento fino a quella vera guerra ci-
vile su scala globale che è stata la Seconda guerra mondiale. La per-
cezione della somiglianza permette di distinguere fra inimicizia pub-
blica e odio personale, fra hostis e inimicus. Nelle guerre civili, però, la 
forte politicizzazione dei campi avversi, che si formano a partire da 
concezioni della politica e forme di legittimità inconciliabili, colpisce 
al cuore questa condizione fondamentale. Già Aron aveva messo in 
luce come nelle guerre fra simili i leader delle parti avverse potessero 
incontrarsi e trattare alla fine delle ostilità senza essere accusati di 
tradimento o di aver trattato con il “criminale”; mentre nelle guerre 
fra estranei si ha una naturale “ascesa agli estremi”, in cui l’obiettivo 
finale è il rovesciamento e l’espulsione del nemico dall’arena politica, 
per instaurare la propria giusta visione dell’ordine. Si vede dunque 
come la presenza o l’assenza di omogeneità culturale e mutuo rico-
noscimento siano in realtà molto legate anche alla previsione di futu-
re relazioni con la parte avversa, primo freno groziano alla tendenza 
distruttrice della violenza.

Infine, le guerre civili si svolgono solitamente all’ombra di una 
condizione strutturale che complica sia l’uso razionale ed efficace 
della violenza che la limitazione di essa. Infatti, come metterò in luce 
più ampiamente nelle pagine seguenti, le guerre civili si combattono 
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avendo a disposizione scarse informazioni e quasi sempre in con-
testi dominati da marcate asimmetrie informative. Tipicamente, le 
forze armate dello stato hanno come loro problema principale la 
difficoltà a individuare il nemico. I ribelli solitamente non portano 
uniformi standardizzate e chiaramente riconoscibili, si nascondono 
fra la popolazione, utilizzano la popolazione per ottenere risorse di 
vario tipo, informazioni comprese. Questa caratteristica specifica e 
centrale delle guerre civili può influire in maniera molto rilevante 
sul (mancato) rispetto dei principi e delle norme dello jus in bello, 
che si basa fondamentalmente sulla distinzione fra combattenti e 
non combattenti. Pilastri fondamentali del diritto dei conflitti armati 
quali la proibizione di sferrare attacchi contro i civili, la concessione 
dello status di prigioniero di guerra, la proibizione della tortura sono 
tutti fortemente influenzati, in modo diretto oppure indiretto, dalla 
scarsità di informazioni che caratterizza le guerre civili. Se le forze 
armate di uno stato non sono in grado di distinguere i nemici dalla 
popolazione, molto facilmente si registreranno ingenti perdite fra i 
civili anche qualora si tenti di operare questa distinzione. Tuttavia, 
con il prolungarsi delle operazioni, lo stress, la frustrazione per la 
difficoltà di combattere una guerra basata sulle tecniche della guerri-
glia e soprattutto gli alti costi che sono necessari per acquisire poche 
ma indispensabili informazioni forniscono potenti incentivi per non 
frenare la potenza distruttiva della violenza e combattere battaglie 
senza regole.

Dunque, se nel contesto delle guerre civili i freni groziani all’uso 
della violenza si presentano anche più deboli di quanto non siano 
nel sistema internazionale delle guerre interstatali, è possibile indi-
viduare altri meccanismi o altre circostanze che in qualche modo 
fungano da limitatori alla violenza? A ben guardare, anche le guerre 
civili, come le guerre interstatali, sono soggette a quelli che Colombo 
(2006) chiama «freni clausewitziani» all’uso della violenza. Essi sono 
relativi alla sfera del potere, connaturati all’uso stesso della forza ar-
mata e se si vuole più rudimentali di quelli groziani, ma tuttavia in 
grado di porre dei vincoli e dei limiti minimi alla violenza, di cui vale 
la pena tenere conto. Prima di tutto, anche la guerra civile, come la 
guerra fra stati, è un’attività complessa, che richiede disponibilità di 
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risorse tecnologiche e finanziarie, capacità tecniche e organizzative, 
tempo e uomini. Dunque, non tutti coloro che vorrebbero attaccare 
gli altri possono concretamente farlo e lanciarsi in una guerra civile. 
Anche questo tipo di conflitto si distingue dalla violenza generaliz-
zata del tutti contro tutti proprio dello stato di natura hobbesiano. 
Tuttavia, è innegabile che la soglia di accesso alla guerra civile è più 
bassa di quella che si presenta per le guerre interstatali e il numero di 
soggetti che possono ragionevolmente aspirare a combattere questo 
tipo di conflitto è ben più alto di quelli che si possono prefiggere 
l’obiettivo di combattere una guerra internazionale (Collier 2000). 
A ben guardare, quella diseguaglianza di potere che distingue l’anar-
chia internazionale reale dallo stato di natura hobbesiano (Colombo 
2006) è presente anche, e a maggior ragione, nei contesti (statali) in 
cui scoppiano le guerre civili. Dunque, un effetto soglia è certamente 
assicurato, ma la natura di questi conflitti fa sì che essa possa essere 
superata in modo relativamente semplice laddove lo stato si indebo-
lisca e non abbia il pieno controllo del suo territorio, circostanza che 
conduce a un’attenuazione della diseguaglianza sopra citata (Fearon 
e Laitin 2003).

 In secondo luogo, un potente limite all’assolutizzazione della 
violenza e della guerra è imposto da tutti quei fattori che vanno a 
comporre l’attrito clausewitziano e che nelle guerre civili sono an-
che più importanti di quanto non lo siano nelle guerre interstatali, 
date le minori risorse che solitamente sono a disposizione dei con-
tendenti. La geografia e la tecnologia impongono limiti stringenti 
all’uso massiccio della forza nelle guerre civili, che non a caso nel-
la letteratura strategico-militare dei decenni passati venivano anche 
definite «piccole guerre» o «guerre limitate». L’etimologia stessa del 
termine guerriglia fa diretto riferimento a questo genere di considera-
zioni e nonostante le ingenti perdite provocate dalla violenza senza 
regole delle guerre civili, la potenza di fuoco che due stati possono 
mettere in campo nel corso di una guerra aperta è semplicemente 
imparagonabile a quella che solitamente viene utilizzata nei conflitti 
intrastatali. Purtroppo, lo stesso non si può dire dei limiti politici 
che possono essere posti alle guerre civili. Se, come vedremo, non 
pare possibile liquidare facilmente il portato di Clausewitz anche per 
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quanto riguarda questo tipo di conflitti, poiché anche in essi la vio-
lenza mantiene una sua razionalità ed è dunque essenzialmente uno 
strumento della politica (Kalyvas 2006), allo stesso tempo gli obiet-
tivi che la politica delle guerre civili si pone sono qualitativamente, 
se non quantitativamente, meno limitati di quanto avviene spesso 
nelle guerre internazionali. Nella visione clausewitziana, la politica 
guida la guerra, le dà un senso e sostanzialmente la limita, ma, come 
abbiamo già accennato, la politica delle guerre civili prevede spes-
so l’espulsione dell’altro dal terreno del confronto politico-militare 
e l’instaurazione di una nuova forma della politica. I limiti quindi 
possono solo essere di carattere quantitativo, spaziali e temporali, 
difficilmente si può contare sul tipo di obiettivi politici perseguiti per 
trovare le basi di un uso limitato della violenza nelle guerre civili. 
L’ultimo freno clausewitziano agisce invece tanto sulle guerre in-
terstatali quanto su quelle intrastatali: si tratta della reciprocità della 
guerra. Il fattore che probabilmente incide in modo più rilevante nel 
tracciare la differenza fra i concetti clausewitziani di guerra assoluta e 
guerra reale, e dunque nel vincolare l’uso della violenza impedendo-
ne l’ascesa all’estremo, è rappresentato dal fatto che la guerra non è 
una semplice azione contro un corpo inerte, bensì un’azione recipro-
ca fra due corpi vivi e reagenti. Questo elemento, così importante 
da considerare nella determinazione di ogni dottrina strategica, vale 
per ogni tipo di guerra ed è un argine fondamentale per la razionalità 
strategica, in qualunque contesto essa si muova. 

Logiche delle battaglie senza regole

Abbiamo dunque sinteticamente affrontato il complesso e am-
bivalente rapporto fra le guerre civili e quei limiti di carattere non 
giuridico che nel sistema internazionale hanno spinto e spingono 
tuttora gli stati a imbrigliare la potenza distruttiva delle loro forze 
armate, moderando in vario modo l’uso della violenza. Ne deriva un 
quadro frastagliato, in cui però sostanzialmente emerge una minore 
cogenza dei limiti groziani e clausewitziani per le guerre civili, che 
dunque tendono a presentarsi come guerre particolarmente difficili 
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da regolare. Quali forme e quali logiche assume dunque la violenza 
nelle guerre civili? In quali casi e in quali modi viene limitata? Ma 
soprattutto: quali sono le circostanze in cui la violenza non viene li-
mitata? Analizzando l’uso della violenza nelle guerre civili, due sono 
le dimensioni importanti da tenere in considerazione, che si inter-
secano nei casi concreti: la distinzione fra uso della violenza contro 
obiettivi civili piuttosto che contro obiettivi militari e la distinzione 
fra uso indiscriminato e uso selettivo della violenza. Queste due di-
mensioni sono collegate, per così dire, dal nodo centrale rappresen-
tato dall’informazione, o meglio dalla scarsità di essa, che è la carat-
teristica principale di questo tipo di conflitti. In queste pagine mi 
concentrerò su quelle logiche che portano la violenza indiscriminata 
contro i civili a essere una regolarità delle battaglie senza regole pro-
prie delle guerre civili. Per violenza indiscriminata intendo, seguendo 
Kalyvas, quegli atti di violenza in cui gli individui che ne sono colpiti 
vengono individuati come bersagli perché appartenenti a un grup-
po (variamente identificato) che è ritenuto collegato all’avversario, 
indipendentemente dalle responsabilità individuali (Kalyvas 2006). 
Nella violenza indiscriminata, le azioni concretamente compiute dai 
singoli che la subiscono possono essere totalmente ininfluenti, men-
tre nei casi di violenza selettiva coloro che la subiscono vengono 
colpiti sulla base di informazioni personali riguardanti le azioni da 
essi poste in essere. Le rappresaglie contro i civili effettuate dai nazi-
sti in tanti paesi europei, compresa l’Italia, sono esempi di violenza 
indiscriminata contro i civili, ma non la esauriscono, poiché episodi 
di questo tipo possono anche avvenire senza che vi sia una diretta 
connessione con attacchi precedentemente subiti da chi effettua la 
violenza. La lunga guerra civile combattutasi in Guatemala e l’Alge-
ria nella seconda metà degli anni Novanta rappresentano altri casi in 
cui frequentemente si è fatto ricorso a questo tipo di violenza. 

Anche nei casi di estrema brutalità, l’uso della violenza indiscri-
minata è raramente fine a se stesso. Questo tipo di atti è invece so-
litamente guidato da una logica che potremmo chiamare “dell’ubbi-
dienza”, ossia dalla necessità di conformare i comportamenti della 
popolazione al volere dell’attore militare. Da questo punto di vista, la 
logica che guida la violenza indiscriminata contro i non combattenti 
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nelle guerre civili è simile a quella che guida il terrorismo, e infatti 
non è infrequente riferirsi a simili azioni come ad atti di terrorismo 
in guerra (Kalyvas 2004). Il comportamento desiderato da parte del-
la popolazione viene perseguito attraverso la punizione e l’esempio, 
ed è proprio per sfruttare questo effetto deterrente che la violenza 
può assumere forme particolarmente crudeli e barocche. Infatti, il 
bersaglio della violenza non è solo e non tanto la vittima materiale di 
essa, ma anche gli altri membri del gruppo, ai quali si vuole lanciare 
un messaggio il più chiaro e convincente possibile. Questo tipo di 
azione è stata spesso associata alle forze armate regolari, più che agli 
insorti, a causa delle chiare asimmetrie informative che giocano a 
svantaggio di queste. Nell’incapacità di distinguere in modo preciso 
e affidabile fra combattenti, sostenitori, simpatizzanti, e civili neutra-
li, le forze regolari possono trovare conveniente utilizzare la violenza 
in modo indiscriminato in aree in cui sanno essere forte la presenza 
dei ribelli, lanciando azioni come rastrellamenti e operazioni volte 
a fare “terra bruciata”. Tuttavia, esempi quali l’Algeria nel 1997 e il 
Perù alla fine degli anni Novanta testimoniano come la violenza in-
discriminata non sia appannaggio esclusivo delle forze governative, 
ma possa essere utilizzate anche dai ribelli, qualora questi si trovino 
a subire l’asimmetria informativa in alcune zone fuori dal loro con-
trollo e dove la popolazione sia ad essi avversa (Kalyvas 1999; Pon-
ciano Del Pino 1998). La logica di funzionamento rimane la stessa: 
far temere alla popolazione le rappresaglie dell’autore più di quanto 
essa non tema l’altra parte del conflitto, spingendola quindi ad agire 
nel modo che le permetterà di evitare la punizione più severa. Per 
quanto non manchi di una sua logica interna, sul piano empirico si è 
spesso notato che la violenza indiscriminata non è efficace, si rivela 
spesso inutile, quando non addirittura controproducente (Kalyvas 
2004). Il caso più evidente di questo fallimento è probabilmente la 
strategia delle rappresaglie posta in essere dalle truppe naziste in vari 
stati europei nella fase finale della Seconda guerra mondiale, come 
tentativo di annientare i movimenti di resistenza che si erano formati 
in molte zone sottoposte al controllo tedesco. 

Sono peraltro vari i meccanismi che possono spingere la popola-
zione ad assumere un atteggiamento di neutralità o addirittura a so-
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stenere l’altra parte, dopo aver subito violenza indiscriminata. Prima 
di tutto, la violenza può stimolare risentimento e odio contro coloro 
che l’hanno perpetrata, aumentando la propensione al rischio dei 
civili e spingendoli a collaborare più attivamente con la contropar-
te. In secondo luogo, la violenza indiscriminata fornisce solitamen-
te una struttura degli incentivi molto ambigua per la popolazione, 
che viene lasciata senza chiare indicazioni su come comportarsi e 
senza garanzie di protezione nel caso in cui si comporti così come 
l’attore militare vorrebbe. Infatti, da una parte, se le punizioni non 
discriminano, non si capisce come il singolo civile possa sentirsi si-
curo di scampare la punizione successiva, anche se si è comportato 
così come l’attore avrebbe voluto. D’altra parte, poiché la violenza 
indiscriminata viene utilizzata quasi sempre in aree non sottoposte 
al controllo di chi la utilizza (è questa la condizione che sta alla base 
dell’asimmetria informativa), il civile che decide di conformarsi al 
volere dell’attore militare rischierà molto probabilmente la con-
tro-rappresaglia della controparte che controlla la zona, o che perlo-
meno condivide il controllo. Una terza dinamica da tenere in consi-
derazione è legata all’aumento di valore che la protezione dell’altra 
parte assume nel momento in cui uno dei due contendenti decide di 
fare ricorrente uso della violenza indiscriminata. Se l’altro attore è in 
grado di proteggere effettivamente i civili, questi saranno disposti ad 
aiutarlo anche in misura maggiore di quanto non facessero prima, 
pur di scampare alla violenza cieca. Infine, è da notare che la logica 
della violenza indiscriminata assume che sussista uno stretto legame 
fra l’altra parte (solitamente gli insorti) e la popolazione. Si ritiene, 
cioè, che questi legami permettano da un lato ai civili di influenzare 
le scelte dei ribelli e dall’altro che i ribelli siano sensibili alla sorte dei 
civili. Se questa assunzione può essere vera in alcuni casi, soprattutto 
quando i ribelli sono relativamente deboli, in realtà sono molti gli 
esempi che testimoniano il contrario e dunque, mancando questo 
stretto collegamento, la violenza indiscriminata risulta semplicemen-
te inutile (Kalyvas 2004). 

Ma allora, se le controindicazioni sono così numerose, per quale 
motivo gli episodi di violenza indiscriminata contro la popolazio-
ne, massima espressione della mancanza di regole nelle guerre civi-
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li, sono così ricorrenti in questo tipo di conflitti? I motivi possono 
essere vari, e in parte conducono all’effetto che l’esperienza della 
guerra provoca sui singoli combattenti, soprattutto quando le ope-
razioni si prolungano e hanno luogo in contesti in cui il nemico 
appare sfuggente e quasi “invisibile”, a causa delle tecniche usate 
e della morfologia del terreno. Lo stress, la frustrazione, la rabbia, 
l’ignoranza delle possibili conseguenze negative possono spingere 
i combattenti verso questo tipo di violenza (Grossman 1995), ma 
soprattutto gli attori possono far ricorso alla violenza indiscriminata 
semplicemente perché non hanno alternative realisticamente percor-
ribili. Praticare violenza selettiva per influenzare il comportamento 
della popolazione comporta costi molto alti. Identificare, localizzare, 
eliminare i nemici e i loro collaboratori civili senza coinvolgere il 
resto della comunità richiede un’infrastruttura complessa e costosa, 
che non sempre è a disposizione degli attori che combattono il con-
flitto. Conseguentemente, sarà più probabile riscontrare questo tipo 
di violenza laddove risparmiare sui costi non fa differenza, ossia nei 
casi di forte squilibrio di potere, vista l’impossibilità per l’altra parte 
di fornire protezione (Kalyvas 2004). 

Conclusioni 

Se queste sono le logiche che spiegano almeno in parte le forme 
delle battaglie senza regole, quali altre variabili è necessario tenere 
in considerazione per valutare se una determinata guerra civile sarà 
più o meno suscettibile di essere combattuta utilizzando la violenza 
indiscriminata verso i civili? È possibile individuare se non delle nor-
me, almeno delle regolarità che intervengano a migliorare il pano-
rama appena tracciato facendo riferimento ad altre considerazioni? 
A questo proposito è utile tenere in considerazione alcuni aspetti 
relativi alle caratteristiche degli attori coinvolti e alle loro reciproche 
relazioni. Sul fronte delle notizie negative, è necessario considerare 
se i gruppi siano definiti in base all’appartenenza etnica o meno. Nel 
caso in cui ci si trovi davanti a un conflitto etnico, infatti, l’incom-
patibilità di fondo fra gli avversari, che abbiamo visto essere uno dei 
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fattori che attenuano l’azione dei freni groziani nelle guerre civili, 
potrebbe essere ancora più difficile da ricomporre di quanto non 
lo sia in altri tipi di guerre intrastatali (Kaufmann 1996). In questi 
casi, l’uso della violenza indiscriminata con fini di sterminio diret-
to potrebbe affiancarsi all’uso dello stesso tipo di violenza con fini 
di deterrenza (Kalyvas 2006), come avvenuto nella famosa guerra 
di Bosnia. Questo non significa che nei conflitti etnici l’uso della 
violenza non risponda a logiche individuabili e razionali (Costalli e 
Moro 2012), ma si tratta di situazioni che presentano rischi molto 
alti, poiché vi è un doppio movente per utilizzare la violenza indiscri-
minatamente contro i civili e dunque il numero di vittime potrebbe 
rivelarsi particolarmente alto. Un’altra dinamica decisamente peri-
colosa si manifesta quando i gruppi armati tendono a frammentarsi 
in più fazioni che competono per la leadership del movimento. In 
questi casi, si possono creare meccanismi in base ai quali le diverse 
componenti dei gruppi armati si contendono la loro guida mostran-
do di perseguire la linea più intransigente, che non lascia spazio a 
compromessi con il nemico, e dando dunque luogo a vere e proprie 
rincorse verso l’estremo che possono ben prevedere un’intensifica-
zione del ricorso alla violenza generalizzata contro i civili conside-
rati potenziali sostenitori del nemico (Moro 2012). Sul fronte delle 
notizie positive, tuttavia, va registrato come alcuni recenti studi sul 
comportamento dei gruppi ribelli abbiano individuato anche condi-
zioni che possono condurre allo sviluppo e all’istituzionalizzazione 
di norme interne ai gruppi volte alla restrizione della violenza contro 
i civili. In particolare, nel suo studio sui gruppi di insorti in Uganda, 
Mozambico e Perù, Weinstein ha verificato che le formazioni armate 
che possono contare su ingenti appoggi esterni o sullo sfruttamento 
relativamente semplice di ingenti risorse naturali tendono ad attrarre 
combattenti interessati principalmente all’arricchimento personale, 
che spesso non disdegnano il saccheggio e tendono a usare frequen-
temente la violenza contro i civili, indipendentemente dal compor-
tamento di questi (Weinstein 2007). D’altro canto, la disponibilità 
di risorse non incentiva la leadership a sviluppare forme efficienti 
di controllo che possano limitare questi comportamenti e dunque 
evitino di alienarsi il sostegno della popolazione. Al contrario, quei 



72             Le regoLe DeLLa battagLia

gruppi armati che non possono contare su ingenti risorse nella fase 
della loro formazione tenderanno ad attrarre personale veramente 
interessato al perseguimento della causa, e avendo necessità dell’ap-
poggio della popolazione per la loro sopravvivenza svilupperanno 
sistemi di controllo efficienti e punizioni severe per coloro che col-
piscono i civili indiscriminatamente. 

Dunque, in conclusione, se da un lato è vero che le guerre civili 
sono combattute spesso con “battaglie senza regole”, è nondimeno 
possibile individuare delle regolarità e delle logiche che si celano die-
tro l’apparente caos di questi conflitti. Essere consapevoli che anche 
questi conflitti, spesso rappresentati come manifestazioni irrazionali 
di violenza di massa, rispondono a logiche identificabili è certamente 
un primo passo per provare a modificarne lo svolgimento. Le varie 
manifestazioni del peacekeeping contemporaneo rappresentano certa-
mente delle opzioni importanti da considerare, anche se studi recenti 
hanno verificato come le missioni delle Nazioni Unite incontrino se-
rie difficoltà a ottenere risultati rilevanti quando si trovano a interve-
nire nei teatri di guerra intrastatali, soprattutto quando questi conflit-
ti sono ancora in corso (Gilligan, Sergenti 2008; Costalli 2013). Per 
quanto delicata e anch’essa non facile da percorrere, sembra dunque 
preferibile investire sulla via della diplomazia preventiva, che significa 
valorizzare tutte quelle iniziative volte a evitare che si passi all’utilizzo 
effettivo della violenza, indiscriminata o selettiva che essa sia.
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Andrea Beccaro

Il campo di battaglia urbano: il caso iracheno
e le conseguenze sul pensiero strategico

Da anni ormai, nell’ambito degli Studi Strategici, si dibatte sul 
tema della “trasformazione della guerra”, cioè su quell’insieme 

di fenomeni che in vari modi interferiscono con la guerra e ne muta-
no le forme, gli attori e gli strumenti. Non è qui nostro compito rico-
struire questo vasto dibattito1, sottolineiamo però che in nessuna di 
quelle teorie, che toccano una pluralità di aspetti, viene preso in con-
siderazione il tema del campo di battaglia. In altre parole: se la guerra 
sta mutando, perché allora non dovrebbe mutare anche il luogo dove 
viene combattuta? Detta altrimenti, se gli attori della violenza orga-
nizzata (un termine forse più neutro e adatto rispetto alla guerra, 
visto che oggi si parla di irregolari più che di eserciti statuali) stanno 
cambiando così come le loro armi e le loro tattiche, è possibile che 
stia cambiando anche il luogo dove si combatte? Queste doman-
de sono ancor più legittime se si esce per un attimo, come faremo 
tra poco, dalle riflessioni più teorico-militari e si affronta con uno 
sguardo più ampio il tema, prendendo in considerazione fenomeni 
e aspetti di lungo periodo legati all’economia e alla globalizzazione.

Lo scopo di questo saggio è quello di iniziare a colmare que-
sto vuoto nella riflessione e di rispondere alle precedenti domande 
guardando non solo alla teoria, ma anche alle esperienze concrete 
dei campi di battaglia moderni e in particolare a quello iracheno. Il 
presupposto di partenza, che si cercherà di dimostrare nelle pagine 

1.  Mi sia permesso di rimandare ad alcuni miei precedenti lavori che avevano, 
invece, proprio questo obiettivo: Beccaro 2010; Beccaro 2012a; Beccaro 2012b.
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seguenti, è dunque quello che, date alcune tendenze economiche e 
sociali in atto e dato l’ampio dibattito sulla “trasformazione della 
guerra” che ha evidenziato più di un tema comune, sia presente una 
tendenza all’urbanizzazione dei conflitti, con ovvie ricadute sul pen-
siero strategico e sulle modalità di impiego della forza che analizze-
remo nell’ultima parte del lavoro.

Prima di addentrarci nelle spiegazioni più tecniche e militari, è 
giusto sottolineare tendenze esterne al mondo militare che conte-
stualizzano questo mutamento dandogli profondità storica. Benché 
il campo di battaglia urbano non sia una novità assoluta, possiamo 
indicare almeno due spiegazioni non militari del perché oggi esso 
rischi di diventare sempre più frequente. La prima, che potremmo 
definire “demografica”, riguarda la popolazione mondiale che si 
sta progressivamente urbanizzando: secondo i dati dell’ONU, nel 
2010 la popolazione mondiale ammontava a 6.895.889.000 individui, 
mentre si calcola che per il 2050 si possa arrivare a più di 10 miliardi 
(World Population Prospects 2010), di cui più di 6 miliardi saran-
no urbanizzati (World Urbanization Prospects 2011). Se un secolo 
e mezzo fa la percentuale di popolazione urbanizzata era del 29%, 
nel 1980 era del 39%, mentre oggi siamo intorno al 50%. Anche la 
densità è aumentata enormemente: se cinquant’anni fa c’erano solo 
otto città nel mondo con più di cinque milioni di abitanti, oggi sono 
il 42% (Savitch 2008). Inoltre, attualmente le città con più di 10 mi-
lioni di abitanti sono 21 e di queste circa 15 si trovano in paesi po-
veri o in via di sviluppo. La seconda spiegazione ce la offre Michael 
Evans, il quale evidenzia come un aspetto importante sia la rivolu-
zione industriale che, con i fenomeni di migrazione a essa correlati, 
portò milioni di lavoratori dalla campagna alle città a partire dal XIX 
secolo, creando le moderne società di massa urbanizzate. A sostegno 
di questa idea, l’autore nota come tra i teorici più influenti dell’urban 
warfare ci siano rivoluzionari sociali come Blanqui, Cluseret e Con-
nolly che riflettono proprio sulle operazioni nelle città industrializ-
zate (Evans 2009). Inoltre, dalla fine della Guerra fredda, l’esercito 
americano, ma non solo, si è trasformato passando da compiti statici 
di protezione a quelli di spedizione. Affinché esso possa realmente 
proiettare la propria forza, però, necessita di porti e aeroporti in 
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cui far confluire soldati e i rifornimenti, ma questi sono sempre nei 
pressi di grandi città o inclusi in esse (Glenn et al. 2007; Grau, Kipp 
1999; Colombo 2010).

Benché queste riflessioni e questi dati ci portino a ipotizzare un 
ruolo e un peso crescente dell’ambiente urbanizzato nelle operazioni 
militari, bisogna anche ricordare che la storia militare è costellata di 
assedi e altre tipologie di scontri urbani da Troia in poi. Ci sono resti 
di città fortificate risalenti al 7000 a.C., con mura di pietra e torri, il 
cui primo esempio sembra essere stato Gerico (Keegan 1996). Tale 
pratica è talmente radicata nel pensiero strategico che già Sun Tzu, 
costatandone la pericolosità e le difficoltà, invita a evitare, quando 
e se possibile, questo genere di operazioni (Sun Tzu 1990). Anche 
Machiavelli, analizzando le tattiche romane nei Discorsi, riconosce la 
pericolosità e la lunghezza dell’assedio. «Perché nella ossidione è la 
lunghezza e la spesa; nella espugnazione, dubbio e pericolo […]. E 
viddono che con una rotta di esercito inimico acquistavano un re-
gno in un giorno; e, nel pigliare per ossidione una città ostinata, 
consumavano molti anni» (Machiavelli 1998). Malgrado ciò, le città 
sono da sempre parte integrante della conduzione delle operazioni 
belliche (Spiller 2003).

La guerra antica, infatti, era densa di assedi di cui i romani furo-
no maestri. Quella medievale con i suoi castelli non era da meno. 
Le città sono state un elemento dominante delle operazioni militari 
per gran parte della storia umana e uno degli scopi principali degli 
eserciti è sempre stato quello di difenderle o di attaccarle. Con l’evo 
moderno, il numero di città in Europa raddoppiò e sembrò che l’as-
sedio fosse meno frequente sia per i miglioramenti dell’artiglieria sia 
perché, con l’aumento della popolazione, le città iniziarono ad am-
pliarsi al di fuori delle mura (Spiller 2003). Inoltre, proprio in quei se-
coli, la potenza delle armi della fanteria aumentò considerevolmente 
mutandone le tattiche e permettendo perfino a piccoli contingenti 
di sviluppare una notevole capacità di fuoco. Così il singolo edificio 
poteva essere trasformato in una fortezza difficile da espugnare. In 
questo modo, la città non necessitò più di una difesa statica esterna, 
rotta la quale essa cadeva preda del nemico, ma poteva impiegarne 
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una in profondità, sfruttando ogni singola struttura per bloccare o 
rallentare l’avanzata nemica (DiMarco 2003).

Se con il XIX secolo e l’inizio del XX secolo le operazioni urbane 
furono comunque minoritarie, durante la Seconda guerra mondia-
le diverse esperienze ci ricordano l’incidenza di questo particolare 
campo di battaglia (Stalingrado, Aachen, Manila, Berlino) e i decenni 
successivi continuarono a essere costellati da operazioni urbane: la 
battaglia di Algeri (1957), quella di Hue in Vietnam a seguito dell’of-
fensiva del Tet (31 gennaio-3 marzo 1968), la conquista di Kabul 
che diede il via alla guerra in Afghanistan combattuta dall’Unione 
Sovietica (1979), Beirut (1982), Panama City (1989), Mogadiscio 
(1993), Sarajevo (1992-1995) (Desch 2001; Robertson 2003). Il caso 
iracheno, che qui prenderemo in esame più in dettaglio, è dunque 
solo l’ultimo in ordine di tempo di una serie di battaglie che hanno 
riempito la seconda parte del XX e aperto il XXI secolo.

L’operazione Iraqi Freedom

Il caso iracheno è un perfetto esempio di come il campo di batta-
glia si stia spostando progressivamente in città, dato che in entrambe 
le fasi della guerra, convenzionale e non, si è ampiamente combattu-
to in ambito urbano. Le statistiche a tal proposito sono scarse, ma in 
linea generale possiamo citare quella del Brookings Institute secon-
do cui il 26% delle perdite americane si registrò in città e il 40% in 
aree periferiche e in sobborghi, dunque in zone urbane (Brookings). 
Già durante l’avanzata verso Baghdad, tra il marzo e l’aprile 2003, 
ci furono feroci scontri urbani. Si pensi per esempio ai Marines a 
Nassirya; oppure, per leggere il problema dei centri urbani da un 
altro punto di vista, si consideri che il 25 marzo 2003 gli Apache della 
101a Divisione dovettero annullare una missione a causa dell’intenso 
fuoco proveniente da un villaggio che dovevano sorvolare a bassa 
quota (Fontenot et al. 2005, 179-195).

Tra i primi combattimenti urbani della fase convenzionale, pos-
siamo ricordare quello avvenuto nella cittadina di Samawah, un nodo 
logistico fondamentale tra Nassirya e Najaf, posizionata sull’Eufrate 
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lungo l’autostrada 8 che conduce a Baghdad. La mattina del 22 mar-
zo le unità corazzate del 7° Cavalleria raggiunsero i ponti a sudovest 
con il compito di isolare la città e tenere libera la via. Fin da subito, 
però, furono investite dal fuoco di AK e RPG. Il nemico, che si 
spostava su veicoli civili e pickup, si barricò in un compound del 
Baath. Solo dopo la distruzione di tali edifici, la situazione si stabiliz-
zò permettendo alle unità di procedere. Ciò però non significò aver 
messo in sicurezza la città e, infatti, il 2° BCT dell’82a Divisione pri-
ma condusse alcune operazioni esplorative notturne, brevi, a corto 
raggio e poi, la mattina del 30, lanciò il vero attacco. Gli iracheni, per 
lo più irregolari, risposero combattendo casa per casa. Le maggiori 
difficoltà si riscontrarono in alcuni edifici industriali utilizzati come 
punti di osservazione e deposito di armi. Contro di essi furono im-
piegati cecchini a supporto dell’attacco della fanteria che si servì di 
armi pesanti. La battaglia si concluse il 4 aprile con la conquista dei 
ponti sull’Eufrate a nord (Fontenot et al. 2005).

Tra il 25 e il 28 marzo 2003, invece, fu Najaf  a diventare un 
forte punto di resistenza urbana. La città non fu conquistata, ma si 
bloccarono tutte le vie di accesso. Per posizionarsi a difesa del ponte 
nord, le truppe americane dovettero far breccia con i cannoni dei 
carri armati in diversi edifici da cui regolari e irregolari sparavano 
contro la fanteria. Una volta isolata la città, il compito di ripulirla fu 
affidato alla 101a Divisione che operò tra il 30 marzo e il 4 aprile. Per 
individuare i punti di maggiore resistenza, fu inviata all’interno della 
città un’unità da ricognizione in modo da attirare il fuoco iracheno. 
Come ricorda On Point, i militari americani appresero a rispondere 
prontamente con i carri armati anche ad attacchi con armi di piccolo 
calibro, permettendo così alla fanteria di manovrare contro il nemico 
(Fontenot et al. 2005).

Gli esempi della campagna convenzionale appena ricordati sono 
relativi a piccoli scontri urbani se paragonati alle operazioni condot-
te negli anni seguenti, ma sono utili per dimostrare la centralità di 
tale ambiente operativo. Il 2004 fu testimone di diverse operazioni 
urbane. Ad esempio, nell’ottobre 2004 Samarra era una roccaforte 
della resistenza e gli americani volevano eliminare questa e aree simili 
prima delle elezioni del gennaio 2005. La città, di circa 200.000 abi-
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tanti a maggioranza sunnita, ma importante anche per il culto sciita, 
era già stata oggetto di altre operazioni per la sua messa in sicurezza 
che però non riuscirono mai a raggiungere l’obiettivo. Il generale 
Batiste, comandante della 1a Divisione, iniziò così la pianificazione 
dell’operazione Baton Rouge per ripulire in modo definitivo la città.

Dopo alcuni passi preliminari (operazioni di intelligence, di rico-
gnizione e piccole azioni militari per controllare punti chiave), il 1° 
ottobre elementi corazzati, fanteria meccanizzata, un battaglione di 
fanteria aerotrasportata più elementi delle squadre speciali irachene 
diedero inizio all’operazione Baton Rouge, l’offensiva più ampia dalla 
fine delle operazioni convenzionali. L’attacco prevedeva quattro di-
rettrici per cercare di sbilanciare il nemico e non permettere che si 
concentrasse. La fanteria e i mezzi corazzati avanzarono per darsi 
copertura reciproca ed evitare che gli insorgenti potessero attaccare 
i carri armati dai fianchi o dalle retrovie. Da sud, un battaglione di 
fanteria operò come team di armi combinate e penetrò gradualmen-
te con gli Abrams come punta di lancia e la fanteria a protezione. 
Gli insorgenti tentarono di compiere alcune imboscate ai danni dei 
mezzi corazzati, ma la fanteria prevenne questa mossa muovendosi 
in appoggio ai carri armati e compiendo a sua volta imboscate per 
sorprendere gli insorgenti.

Alla fine del 1° ottobre, tutti gli obiettivi principali furono presi 
e presidiati, ma l’operazione si prolungò per altri due giorni. Il co-
mandante Batiste sottolineò come un’attenta preparazione, un fuoco 
mirato e preciso, un’azione combinata delle diverse armi avessero 
permesso di evitare la distruzione della città e molte perdite. Duran-
te l’operazione, infatti, era morto un solo soldato americano a fronte 
di più di 125 insorgenti. Il 3 ottobre, si passò così alla Fase IV di 
ricostruzione, ma in realtà la città non era sicura come dimostrarono 
alcuni attacchi che si verificarono nei mesi successivi in relazione alle 
elezioni (Wright, Reese 2008, 337-344)2.

La più nota battaglia urbana in Iraq, però, fu sicuramente quella 
combattuta a Falluja. La città si trova nella provincia di Anbar lun-

2.  Altre operazioni simili furono Resolute Sword a Najaf  (12-22 aprile 2004) e Iron 
Sabre ad al-Kut (8-11 aprile 2004).
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go l’autostrada 10 che collega Baghdad ad Amman. Storicamente è 
sempre stata il fulcro delle carovane e dei commerci dell’aera, ma 
con lo sviluppo del commercio del petrolio, dopo la Seconda guerra 
mondiale vide crescere esponenzialmente la sua importanza e la sua 
popolazione. La città conta più di 15.000 blocchi di palazzi e circa 
200 quartieri. Le strade sono strette e fiancheggiate da muri in ce-
mento alti anche due metri (Camp 2009). Non c’è una distinzione tra 
zone residenziali e industriali e le case sono molto vicine, cosa che 
permise vie di fuga agli insorgenti invisibili alla ricognizione ameri-
cana (Catagnus et al. 2005). Oltre a ciò, la città ha al suo interno mol-
tissime moschee (è soprannominata la città dalle cento moschee), è 
profondamente religiosa ed è sempre stata una roccaforte baathista 
(West 2005).

Fin dall’inizio, per gli Stati Uniti era stata un’area problematica da 
controllare. Il primo momento di tensione avvenne il 28 aprile 2003, 
quando 15 persone furono uccise a seguito di un corteo di protesta 
contro i soldati statunitensi nel giorno del compleanno di Saddam. 
Nei mesi seguenti, i raid notturni e le pattuglie su larga scala non 
riuscirono a eliminare le minacce derivanti dagli attacchi condotti 
con RPG, mortai o da singoli cecchini. Il 2 novembre gli iracheni 
abbatterono un elicottero CH-47 nei pressi della città causando la 
morte di 15 americani. In risposta, il maggior generale Swannack 
ordinò una serie di raid per colpire i leader locali e dell’insorgenza e 
di rastrellamenti per cercare depositi di armi. Questa però era ormai 
una guerriglia condotta in un contesto urbano, a cui si opponevano 
solo 900 soldati americani (West 2005, 32-34). La situazione si stava 
progressivamente deteriorando e, infatti, da agosto 2003 a gennaio 
2004 i soldati americani contarono 262 scontri a fuoco, 61 attacchi 
con mortai e 270 IED (West 2005, 43). Malgrado ciò, a febbraio i 
militari statunitensi si ritirarono da ogni posizione fissa in città la-
sciando il controllo alla polizia irachena (Camp 2009, 26-27). Due 
giorni dopo, il 14 febbraio, gli insorgenti ne attaccarono la principale 
stazione insieme a una base della Guardia nazionale uccidendo 23 
poliziotti (West 2005, 46).

L’evento che scatenò la battaglia si registrò il 31 marzo 2004, 
quando quattro contractors della Blackwater entrarono in città guidan-
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do lungo l’autostrada 10. Malgrado fossero tutti soldati esperti e ben 
addestrati (erano ex membri dei Seal, dell’82a e dei Ranger), essi viag-
giavano in una città estremamente ostile e su veicoli non corazzati. 
Per questo, quando gli insorgenti li attaccarono, non ebbero scampo. 
Dopo che le macchine furono in fiamme, due corpi furono trascinati 
per la città e appesi a un ponte. Il fatto in sé non fu particolarmente 
grave: in Iraq si moriva quotidianamente; le vittime erano contractors 
e non militari; l’attacco al piccolo convoglio non spostava certo gli 
equilibri tattici e strategici. Le immagini diffuse da Al Jazeera, però, 
fecero il giro del mondo portando alla mente in modo drammatico 
i fatti del 1993 accaduti a Mogadiscio, in Somalia, quando i corpi 
semi-carbonizzati di alcuni soldati americani furono trascinati per le 
vie della città. 

Questi parallelismi produssero una forte pressione mediatica e 
politica sui Marines affinché intervenissero in modo energico. C’e-
rano però tre problemi. Per prima cosa essi erano giunti in città il 18 
marzo, ma il cambio della guardia era avvenuto il 24, in altre parole 
solo sette giorni prima dell’incidente. Inoltre, tale tipologia di azione 
si scontrava con quella che voleva essere la loro strategia: impiegare i 
principi della controinsorgenza, procedere passo passo e raccogliere 
tutta l’intelligence disponibile. L’obiettivo era quello di avvicinarsi 
alla popolazione per assicurarsene la collaborazione necessaria alla 
pacificazione (West 2005, 50-51). Il terzo problema era che non esi-
steva una sola base americana all’interno della città. Di conseguenza, 
un attacco significava combattere strada per strada, in un centro ur-
bano di 300.000 abitanti circa estremamente ostile.

Malgrado tutto ciò, il 2 aprile 2004 i Marines ricevettero l’ordine 
di attacco. Mancava però una coordinazione con gli iracheni e non 
c’erano piani su chi avrebbe controllato la città una volta terminata 
l’azione. Il 4 aprile, prese avvio l’operazione Vigilant Resolve, con 12 
checkpoint e cordoni, gestiti sia da Marines sia da iracheni, e la co-
struzione di una barriera di terra di circa 5 km intorno alla città (West 
2005, 59-61). Venne istituito il coprifuoco dalle 19 alle 06 e furono 
lanciati messaggi in arabo per invitare la popolazione a rimanere in 
casa (Camp 2009, 59-61). Poi, il 5 aprile, una colonna di mezzi del 
2° battaglione occupò un complesso di appartamenti nella periferia 
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nordovest della città. Contemporaneamente, il 1° battaglione avanzò 
da sud nella zona industriale, nel tentativo di stringere in mezzo gli 
insorgenti, mentre il 1° battaglione Ricognitori perlustrava il nord e 
l’est della città per evitare movimenti nemici (Camp 2009, 65).

Gli iracheni operavano in gruppi composti da cinque fino a dieci 
elementi senza una vera struttura gerarchica, piuttosto come gang 
legate alle diverse moschee e ai leader locali. Inoltre, conoscendo 
perfettamente la città, combattevano una “running battle”: come al-
tri insorgenti prima di loro, anziché difendere posizioni fisse, che a 
causa della loro scarsa potenza di fuoco non avrebbero potuto tene-
re, si muovevano costantemente sul territorio, da una casa all’altra, 
da un incrocio a un altro (West 2005, 68).

Le critiche provenienti dai media, principalmente da Al Jazeera, 
che era l’unico media presente nella città, dalla comunità internazio-
nale e dal governo iracheno alla fine costrinsero i Marines a bloccare 
l’operazione il 10 aprile (West 2005, 112-123). Di conseguenza essi 
si misero sulla difensiva perdendo così l’iniziativa. Gli insorgenti ora 
potevano continuare ad attaccare impunemente le posizioni dei sol-
dati statunitensi, certi che essi non avrebbero contrattaccato.

In particolare furono frequenti gli attacchi ai convogli nelle vici-
nanze della città. Questa tipologia d’azione aumentò con il passare 
dei giorni, tanto che i Marines si trovarono a corto di rifornimenti. 
Dopo quasi una settimana di cessate il fuoco, i Marines si erano 
calati nella routine della guerra di trincea, fortificando le proprie po-
sizioni e subendo il fuoco nemico da parte sia di mortai, sia di cec-
chini (West 2005, 161-173). Michael Shupp, colonnello a capo del 
RCT 1, intervistato da Camp, ricorda così quel particolare momento 
dello scontro: «Era come una trincea fortificata della Prima guerra 
mondiale con enormi bunker, tenuti da un plotone di fanteria e una 
squadra di carri» (Camp 2009, 97). Parallelamente si svolsero nego-
ziati e si tentò di controllare la città con truppe irachene, ma con 
l’estate la Coalizione considerò l’esperimento fallito e pianificò una 
nuova operazione. Viste le difficoltà dell’operazione Vigilant Resolve 
a penetrare in città, fu evidente al comando dei Marines la necessità 
di un armamento più pesante, per questo si fece richiesta di unità 
corazzate dell’Esercito (Matthews 2006).
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Grazie ai sei mesi intercorsi dalla fine della prima battaglia, gli 
insorgenti avevano avuto il tempo necessario per approntare le loro 
difese. Le linee di fortificazione della città comprendevano berme 
(muri di terra), circa 300 posizioni difensive, barriere Hesco (“bi-
doni” metallici contenenti terra che svolgono la stessa funzione dei 
sacchi di sabbia ma di dimensioni nettamente maggiori), postazioni 
per cecchini (Camp 2009, 143). Secondo i dati di intelligence citati 
da Sattler, il nuovo comandante dei Marines, gli insorgenti avevano 
costruito 306 posizioni difensive molte delle quali collegate a IED, 
mentre 33 delle 72 moschee presenti in città erano impiegate come 
magazzini di armi o stanze per gli interrogatori. Sattler stimava il 
numero di insorgenti intorno ai 3000 elementi in città e circa 5600 
nell’area tra Falluja e Ramadi, mentre calcolava in soli 500 i civili 
ancora presenti all’inizio dei combattimenti (Sattler, Wilson 2005).

Il grosso dello sforzo dell’offensiva di aprile avvenne a sud, per 
cui gli insorgenti fortificarono maggiormente quella zona. I Marines, 
invece, concentrarono il loro sforzo principale a nord e in particola-
re nel Jolan District, identificato dall’intelligence come un possibile 
punto di raggruppamento per gli insorgenti. Per evitare che, come 
era accaduto in aprile, gli insorgenti riuscissero a bloccare i collega-
menti con Baghdad, venne richiesto l’aiuto di una forza britannica 
che pattugliasse la strada. Inoltre, siccome i Marines non erano in 
numero sufficiente per controllare la città, Sattler ottenne tre batta-
glioni iracheni. La forza d’attacco era dunque composta da sei batta-
glioni dei Marines, tre dell’esercito, tre iracheni e uno inglese (Mat-
thews 2006). Oltre a queste truppe, Sattler sottolinea l’importanza 
di tre team di cecchini delle Forze speciali integrati con i reggimenti 
d’assalto (Sattler, Wilson 2005).

Il nome in codice dell’operazione fu Phantom Fury, o, secondo 
la denominazione irachena, al-Fajr, Nuova alba. La sua prima fase 
riguardò la conduzione di piccole manovre per raccogliere infor-
mazioni e adattare il campo di battaglia alle esigenze della pianifica-
zione. L’attacco, la maggiore operazione dall’aprile del 2003, iniziò 
alle 19.00 del 7 novembre con la conquista dell’ospedale e di una 
penisola a ovest della città (Sattler, Wilson 2005). Così facendo, i 
Marines presero il controllo di due ponti necessari per penetrare in 
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città e lanciare pattuglie lungo l’Eufrate, visto che gli insorgenti uti-
lizzavano il fiume come via logistica per spostarsi e approvvigionarsi 
(Camp 2009, 157-164).

Uno dei primi obiettivi dell’8 novembre fu un complesso di ap-
partamenti a ovest della città, in prossimità dei ponti, che venne con-
seguito senza grossi problemi (Camp 2009, 169-171). Un secondo 
fu la stazione ferroviaria più a nord. Alle 18.00, due plotoni carri 
coprirono il movimento della fanteria, composta da iracheni, che nel 
giro di un’ora e mezza conquistò l’edificio (Camp 2009, 174-177). 
Così gli americani presero il controllo del nordovest di Falluja e po-
terono dare il via alla seconda fase dell’operazione con l’apertura di 
alcuni passaggi attraverso la ferrovia (Camp 2009, 197-206). Grazie 
a essi, si sviluppò il vero attacco durante la notte, in modo che i 
militari americani potessero sfruttare il loro addestramento e le loro 
dotazioni per la visione notturna. I fronti principali furono due: a 
nordest della città fu schierato l’RCT-7 dei Marines, rafforzato dal 
TF 2-2 dell’Esercito, ossia dal 2° Battaglione del 2° Reggimento di 
fanteria che tra gli altri mezzi aveva 14 Abrams e 16 Bradley; mentre a 
nordovest operarono l’RCT-1 dei Marines e il 2° Battaglione del 7° 
Reggimento di cavalleria dell’Esercito. Questa fu dunque una forza 
diversa da quella dell’operazione di aprile perché, grazie ai mezzi 
dell’Esercito, si poté contare su una potenza di fuoco e su una forza 
d’urto nettamente superiori (Sattler, Wilson 2005; Matthews 2006).

Se la prima direzione d’attacco non trovò grandi difficoltà ad 
aprire le difese nemiche e a penetrare in città, la seconda, guidata dai 
Marines a nordovest, ebbe seri problemi. Sembra che in quella cir-
costanza essi non riuscirono a far saltare le difese in modo efficace, 
per cui le truppe rimasero per ore nelle loro posizioni d’attacco ad 
aspettare il via libera che giunse solo dopo l’intervento sia di carri 
armati pesanti sia di buldozer (Matthews 2006). Secondo Sattler, gli 
insorgenti iracheni cercarono di sfuggire edificio dopo edificio ten-
tando di trovare un momento in cui istituire una difesa suicida. Per 
riuscire in questo intento, non solo apportarono sistemi di difesa 
nelle stanze, ma fecero anche uso di “spider hole”, ossia buchi nel 
terreno in cui nascondersi per poi colpire di sorpresa e alle spalle i 
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Marines, oppure tunnel o buchi nei muri per spostarsi da una casa 
all’altra o da una stanza all’altra (Sattler, Wilson 2005; Poole 2005). 

In città c’erano due diversi tipi di insorgenti: i jihadisti, non molto 
preparati dal punto di vista militare, ma determinati a combattere e 
arroccati in stanze ben protette da cui combatterono fino alla fine, 
e i guerriglieri, spesso ex militari addestrati, che adottarono una di-
fesa mobile: si spostavano alle prime luci del mattino e sparavano 
con i loro RPG, sotto la copertura di un altro gruppo nascosto in 
qualche edificio nelle vicinanze (West 2005, 269). Tali forze erano 
estremamente mobili sul terreno e non avevano una linea di difesa. 
Anche per questo motivo si decise di attaccare da più fronti in modo 
da confonderli il più possibile (Matthews 2006, 29). Gli irregolari, 
però, erano sufficientemente esperti per minare le case in modo da 
intrappolare gli attaccanti (Poole 2005, 38). Così, se gli americani 
ricevevano fuoco ostile da una casa, chiedevano l’intervento di un 
carrarmato per aprire il fuoco contro le posizioni nemiche e rendere 
più sicuro l’avvicinamento (West 2005, 273-274). 

Gli insorgenti in ritirata si lasciavano alle spalle armi e munizio-
ni per poi ritornare successivamente e riprendere il combattimento. 
Per risolvere tale problema, i Marines dedicarono il 3° Battaglione 
alle retrovie: a ogni plotone (ognuno composto da tre squadre da 33 
uomini) furono assegnati due isolati, per ogni casa ci volevano circa 
venti minuti con un gruppo di fuoco di quattro uomini all’esterno e 
due dentro l’edificio.

L’11 novembre, quando i combattimenti duravano ormai da tre 
giorni, i Marines incontrarono minore resistenza (Camp 2009, 233). 
A questo punto la metà nord della città era ormai in mano americana 
e così alcune unità, tra cui un battaglione corazzato, furono inviate a 
sud nella zona industriale (West 2005, 277).

Il 13, gli obiettivi principali dell’operazione erano stati conquistati 
e alle unità sul terreno non restava che condurre sfiancanti opera-
zioni di rastrellamento. Alcuni edifici erano stati trasformati in veri 
bunker dagli insorgenti che, con i loro i cecchini, continuavano a 
mietere vittime (Camp 2009, 270-271). L’intento degli insorgenti era 
chiaramente quello di costringere i Marines a combattere stanza per 
stanza, aumentando sia il tempo necessario per terminare l’operazio-
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ne sia le perdite americane. Per risolvere questo problema, i militari 
americani impiegarono tutta la loro potenza di fuoco allo scopo di 
sopprimere i punti di resistenza prima di entrare nelle case: granate, 
missili TOW, cannoni dei carri armati (Camp 2009, 261; Catagnus et 
al. 2005).

L’ultima vera battaglia si registrò il 16 novembre, quando un bat-
taglione intrappolò circa 25 insorgenti in un complesso di edifici. 
Data la strenua resistenza, vennero chiamati in supporto gli Abrams 
e l’aviazione. Quando i Marines presero finalmente possesso degli 
edifici, scoprirono tunnel sotterranei, computer, documenti e lettere 
di Zarqawi (West 2005, 315).

Da questa descrizione della battaglia appare evidente come le 
truppe statunitensi avessero impiegato tutta la potenza di fuoco a 
loro disposizione. On Point, pubblicazione ufficiale dell’esercito sta-
tunitense, nota come i Marines avessero incontrato difficoltà a pe-
netrare in città, ragione per la quale avevano fatto un ampio impiego 
di armamento pesante (sia artiglieria sia AC-130). La stessa fonte 
sottolinea come l’intera operazione autunnale, dal 7 novembre al 31 
dicembre, fosse costata 82 vite americane oltre a 600 feriti, mentre 
furono uccisi 2000 insorgenti e 1200 catturati (Wright, Reese 2008, 
346-357).

Il 23 dicembre si riaprirono i primi quartieri, uno alla volta, per 
permettere il rientro della popolazione (Sattler, Wilson 2005). Ai 
maschi in età militare furono prese le impronte digitali e fu scanne-
rizzata la retina. Il traffico veicolare rimase fortemente ristretto e i 
pochi veicoli a cui fu permesso muoversi furono scrupolosamente 
controllati (West 2005, 317). Secondo Sattler l’operazione era stata 
positiva, visto che nelle seguenti elezioni di gennaio ben 7679 tra 
uomini e donne andarono a votare, il che equivale al 40% dei votanti 
dell’intera provincia di Anbar. Un risultato notevole per la città che 
ad aprile era diventata il simbolo della resistenza irachena (Sattler, 
Wilson 2005).

La battaglia di Falluja evidenzia alcuni aspetti tipici dell’urban 
warfare. In particolare, possiamo dire che l’intelligenza tattica degli 
iracheni emerse in alcune imboscate compiute in città anche contro 
colonne corazzate e che ebbe un discreto successo, almeno a quanto 



88             Le regoLe DeLLa battagLia

riferisce Poole. In tale circostanza, la colonna venne bloccata dai 
muri delle case da un lato, da ostruzioni sulla strada di fronte, men-
tre il terzo lato era coperto da cecchini. Questi furono una spina nel 
fianco degli americani: a quanto pare, due cecchini ceceni furono in 
grado di uccidere nel giro di un paio di giorni ben 15 soldati ame-
ricani (Poole 2005, 37-38). Ciò malgrado, la potenza di fuoco degli 
Abrams dell’Esercito si dimostrò essenziale per aprire la strada alla 
fanteria e per appoggiarla con il fuoco più pesante dei cannoni da 
120mm (Matthews 2006).

L’esperienza irachena relativa all’urban warfare, tuttavia, non si fer-
ma a queste operazioni convenzionali. Bisogna infatti ricordare che 
la maggior parte degli attacchi registrati in Iraq si svolse all’interno 
di spazi abitati. Gli attacchi suicidi, che in Iraq furono numerosissi-
mi3, avvennero in città, così come quelli condotti con autobombe, 
cecchini e IED che riempirono la cronaca irachena. Ad esempio, 
nella sola area di Baghdad, a metà del 2007 si registrarono quasi 60 
attacchi di vario genere al giorno; l’anno precedente nella provincia 
di Anbar erano stati poco più di 40 (Brookings). Gli irregolari si di-
stinsero nell’attaccare stazioni di polizia e centri governativi in modo 
coordinato, con grandi operazioni oppure impiegando solo piccole 
squadre (Poole 2005, 3-19). Anche la violenza settaria tra sunniti e 
sciiti ebbe luogo in quartieri misti di città cruciali come Baghdad. La 
stessa strategia di controinsorgenza sviluppata dal generale Petraeus 
nel 2007 e applicata con il cosiddetto “surge” si focalizzò sulle città 
e principalmente sulla capitale, così come gli sforzi antecedenti come 
quello di MacMaster a Tal Afar.

Secondo alcuni, questo concentrarsi sui centri urbani è un errore 
tipico della dottrina della controinsorgenza, che in tal modo lascia 
campo aperto agli insorgenti all’esterno, aumentandone di conse-
guenza anche la presenza sul territorio. Come ha messo in evidenza 
Eric Jardine, alcuni teorici della guerra irregolare come Lawrence e 
Mao avanzano l’idea di lasciare le città, in quanto parte minoritaria 
del territorio, in mano alle forze regolari. La dottrina della controin-

3.  Dal 2003 al 2010 il teatro iracheno ha contato 1321 attacchi di questo genere su 
un totale 2713 a livello mondiale dal 1982 al 2010 (Tosini 2012, 10).
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sorgenza si è, invece, concentrata sul controllo delle città per varie 
ragioni: strategiche (l’obiettivo è vigilare sulla popolazione e ciò può 
essere fatto meglio e con costi minori in città, grazie anche all’isti-
tuzione del coprifuoco e ad altre misure che limitano le possibilità 
di movimento); economiche (le città sono centri economici da cui è 
più facile ottenere tasse e altri introiti); politiche (tra queste anche il 
fatto che in città si concentrano media e università, il cui controllo 
significa anche una gestione più severa sul flusso di informazioni). 

La strategia degli insorgenti, secondo Jardine, è dunque quella di 
utilizzare il terrorismo urbano e le operazioni di guerriglia urbana 
(tutte azioni che riescono a catturare l’attenzione mediatica in ma-
niera spesso sproporzionata) per distrarre le forze regolari e lasciarle 
concentrate nelle città, mentre essi continuano il loro radicamento 
nelle zone rurali. Ogni gruppo insorgente o guerrigliero necessita di 
libertà di movimento e in questo modo riesce a ottenerlo. Da questo 
punto di vista, non è secondario il fatto che nelle fasi iniziali di una 
campagna di controinsurrezione l’esercito regolare cede il control-
lo del territorio all’avversario facendo di conseguenza il suo gioco. 
Con il prosieguo della campagna, inoltre, la città può diventare meta 
di immigrazione di una popolazione in massima parte disoccupata, 
cosa che produce due conseguenze. Da un lato, l’aumento della po-
polazione porta i quartieri ad ampliarsi e a moltiplicarsi. Si creano 
così zone in cui il controllo del territorio da parte delle forze re-
golari spesso semplicemente non esiste. Dall’altro lato, queste zone 
franche, con il loro crescente numero di disoccupati, sono terreno 
di coltura per l’aumento delle attività criminali, con ovvie ricadute 
sull’ordine interno e sulle capacità di controllo del territorio da parte 
delle forze di sicurezza (Jardine 2010; Jardine 2011).

Riflessioni sull’   Urban Warfare

Dopo aver delineato i trend per cui oggi il campo di battaglia 
urbano è centrale e aver descritto le più moderne operazioni, cer-
chiamo ora di sottolineare le peculiarità di questo ambiente e le sue 
conseguenze tattiche-strategiche. DiMarco (2003) evidenzia almeno 
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quattro temi comuni a tutte le operazioni urbane. Per prima cosa, 
il ruolo della città come nucleo economico, politico, sociale, che la 
rende il centro di gravità di molte operazioni. Per questa ragione, 
secondo Hills, la città può diventare un simbolo (come per esempio 
lo furono Leningrado, Stalingrado o Sarajevo) e trasformare l’opera-
zione da militare a politica come è avvenuto in Cecenia (Hills 2002). 
Essendo un simbolo, la conquista della città, anche se militarmente 
irrilevante, potrebbe essere essenziale ai fini del morale nemico (Spil-
ler 2001). Inoltre, essa è spesso collocata in posizioni geografiche 
strategiche, specie per le linee logistiche, che ne rendono necessa-
ria la conquista. L’esperienza irachena nel suo complesso conferma 
questa riflessione. Nel mondo moderno, i media si concentrano in 
città per cui un attacco urbano ha più probabilità di essere “visto” e 
pubblicizzato, amplificando in questo modo la sua portata.

Un secondo aspetto è la consistente massa di rifornimenti ne-
cessaria e l’esperienza di Falluja avvalora la riflessione. Soprattutto 
per chi attacca, si richiedono non solo grandi quantità di materiale e 
rifornimenti, ma anche molto tempo e quindi pazienza strategica e 
politica e capacità di mantenere alto il morale delle truppe. Tempo 
e morale sono fattori centrali per entrambe le fazioni. L’attaccante 
spera di terminare l’operazione in tempi brevi, ma è cosciente che 
ciò non è possibile proprio perché il difensore punta a prolungare 
l’assedio in modo da demoralizzare il nemico e rendere l’azione tan-
to costosa da costringerlo a ritirarsi. Il difensore, a sua volta, deve ri-
uscire a tenere alto il morale della truppa e degli abitanti onde evitare 
la resa dopo le prime difficoltà.

Un terzo aspetto comune a tutte le esperienze storiche di siffatta 
natura è la complessità dell’ambiente urbano che deriva da due diver-
se ragioni. La prima è fisica ed è legata alla conformazione della città, 
del territorio su cui è stata costruita, degli edifici e delle strade. Il ter-
reno urbano è fortemente limitante per i tradizionali eserciti, mentre 
è un punto a vantaggio degli irregolari, poiché facilita la difesa sia 
offrendo postazioni difensive robuste ed efficaci, sia complicando 
notevolmente il lavoro dell’attaccante che si trova diviso in un deda-
lo di strade e costruzioni potenzialmente pericolose. Pur non poten-
do contare su armi di ultima generazione, su un’enorme potenza di 
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fuoco o su notevoli capacità di sorveglianza elettronica, gli irregolari 
sono in grado di difendersi efficacemente impiegando le stesse strut-
ture della città. Queste ultime limitano la potenza di fuoco, le possi-
bilità di sorveglianza e di manovra degli eserciti tradizionali e dunque 
l’ambiente urbano è un perfetto equilibratore di forze.

La seconda ragione che spiega la complessità dell’ambiente ur-
bano è di carattere sociale, poiché sia il difensore sia l’attaccante de-
vono relazionarsi con la popolazione civile. Il difensore deve gestire 
i rifornimenti e mantenere il morale alto per evitare ribellioni che 
minerebbero la capacità di resistenza. L’attaccante, invece, si deve 
confrontare con la popolazione civile una volta che la città è caduta, 
quando alto è il rischio di campagne mediatiche che denunciano la 
partecipazione di propri membri a stupri, furti, distruzioni. 

Il problema è la transizione da un esercito che conduce operazio-
ni offensive a uno con compiti di occupazione e di amministrazione. 
Inoltre, la popolazione può continuare a rimanere un problema per 
l’attaccante/occupante se non si arrende completamente (DiMarco 
2003).

L’ambiente urbano è definito da Spiller “dinamico” proprio per-
ché reagisce alle azioni militari e diventa una terza parte del conflitto 
(Spiller 2001, 446). Questo fatto risulta evidente analizzando le in-
frastrutture di una città (strade, centrali elettriche, ospedali). Dato 
il loro ruolo fondamentale, solitamente non vengono distrutte, ma 
se non si permette alle persone che le fanno funzionare di andare al 
lavoro perché le vie di comunicazione vengono interrotte o manca 
il carburante per i mezzi o altro, quelle stesse infrastrutture, pur in-
tegre, non funzionano (Glenn et al. 2007). Inoltre, in città agiscono 
contemporaneamente diversi attori: soldati, civili, criminali comuni, 
media, fazioni paramilitari. Diminuisce così la capacità dei soldati di 
distinguere l’amico dal nemico (Peters 1996). Una simile commistio-
ne di attori sommata all’uso della potenza di fuoco fa sì che le vittime 
civili e i danni aumentino enormemente. Questo è sia un grosso 
problema per l’Occidente, che imposta il suo modo di combattere su 
operazioni veloci e con poche vittime, sia un suo punto debole che 
può essere sfruttato dagli irregolari.
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Infine, il quarto aspetto comune a tutte le operazioni urbane in-
dividuato da DiMarco è l’impiego di strumenti particolari e di sol-
dati specializzati come genieri, zappatori e minatori per operazioni 
analoghe alla guerra di mina simboleggiata da Pietro Micca. Oggi 
tali elementi sembrano superati e utili solo per i libri di storia e per 
i musei, ma ciò è vero solo in parte. Infatti, vari gruppi di irregolari, 
dai vietcong a Hezbollah, scavarono tunnel per sfuggire all’esercito 
regolare. Gli iracheni non furono da meno, visto che, ad esempio, il 
16 dicembre 2004 i Marines scoprirono un sistema di tunnel a sudest 
di Falluja. Inoltre, sempre nella città irachena, i genieri furono essen-
ziali per aprire la strada alle truppe e ripulire le vie da ordigni ine-
splosi, IED, e altre trappole esplosive. Oggi sono necessari elementi 
per compiti speciali: esperti in civil affairs; forze speciali in grado di 
penetrare rapidamente e di compiere missioni ad alto rischio; cec-
chini, la figura forse più tipica della guerra in città in epoca moderna 
(DiMarco 2003).

Uno studio della RAND ci offre altre utili riflessioni sull’urban 
warfare. Il caso iracheno sottolinea la necessità di armi più potenti per 
la fanteria, dato che molti soldati barattarono il loro M4 per il vecchio 
M16 dotato di una capacità di penetrazione maggiore (Glenn et al. 
2007). Inoltre, lo stesso studio sottolinea come in questo campo di 
battaglia siano possibili diverse operazioni, a volte anche contempo-
raneamente: accanto a interventi di aiuto umanitario troviamo aspri 
conflitti a fuoco, vere e proprie battaglie, assedi e rapidi raid di forze 
speciali. A ciò bisogna aggiungere che ogni città è diversa dall’altra, 
poiché cambia la sua popolazione, la sua densità, la conformazione 
delle strade e degli edifici oltre, ovviamente, al contesto geopolitico 
(Thomas 1999). Tutto ciò deve dunque riflettersi sull’addestramento 
delle truppe che devono essere in grado di cambiare missione rapi-
damente. Oltre a ciò, nelle operazioni contemporanee i comandanti 
si trovano in una posizione difficile, stretti fra due necessità diverse e 
contradditorie. Da un lato, hanno l’incarico di sconfiggere il nemico 
nel più breve tempo possibile, limitando al massimo le proprie per-
dite, dall’altro, hanno l’obbligo di salvaguardare gli edifici e le infra-
strutture della città oltre che la sua popolazione (Hahn, Jezior 1999; 
Glenn et al. 2007). Ciò risulta particolarmente difficile quando gli 
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uomini impiegati sul campo devono far ricorso alle armi più potenti: 
missili controcarro, cannoni dei carri armati, granate.

L’ambiente urbano e le tattiche degli irregolari pongono seri pro-
blemi all’approccio tecnologico degli eserciti tradizionali occidentali. 
Per spiegare i limiti delle armi “intelligenti” moderne possiamo in-
traprendere due strade. Da un lato, anche ammesso che si colpisca 
con assoluta precisione l’obiettivo, tale risultato non porta all’occu-
pazione del terreno che dunque viene lasciato in mano al nemico. 
Infatti, un edificio, integro o distrutto, rappresenta comunque un 
punto di resistenza per il difensore che, se lasciato libero di muo-
versi, può rioccuparlo quando e come vuole. Dall’altro, questo ge-
nere di bombe ha un raggio d’azione di qualche centinaio di metri e 
dunque i soldati in quel perimetro corrono il rischio di essere colpiti 
da schegge o detriti. Ma in città lo scontro più probabile e diffuso è 
quello ravvicinato con distanze pari a qualche decina di metri (Grau, 
Kipp 1999).

Sono le stesse caratteristiche fisiche dell’area urbana, infatti, a 
portare i due schieramenti a stretto contatto. Come sottolinea Scales 
(2006), lo spazio che separa le forze in campo è molto più breve e 
ridotto rispetto a una battaglia in campo aperto. Gli edifici stessi 
limitano le capacità di vedere e la gittata delle armi. In questo modo 
appare evidente il ruolo della fanteria, un’Arma che, a seguito delle 
teorie della RMA centrate sulla tecnologia e la guerra a zero morti, 
è stata spesso considerata sussidiaria. Il problema, però, è che a di-
spetto della teoria, il campo di battaglia racconta un’altra storia poi-
ché, come nota Scales, il fante compie praticamente tutti i compiti 
legati all’uccidere e al rischio di essere ucciso. Se per trovare l’ultimo 
scontro tra forze aeree che costò almeno una perdita da parte ame-
ricana dobbiamo risalire all’operazione Linebacker II, in Vietnam nel 
1972, ci basta guardare a qualche giorno fa per trovare l’ultimo fante 
americano morto (Scales 2006). Pertanto, Rosenau afferma non solo 
la necessità della fanteria in queste operazioni, ma anche il fatto che 
essa debba operare in piccole unità e che necessiti sia della potenza 
di fuoco offerta dai mezzi corazzati sia della loro protezione in ter-
mini di corazza (Rosenau 1997). 
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Tali riflessioni ci portano a concludere che il combattimento ur-
bano richiede non solo molto tempo e grandi quantitativi di mu-
nizioni, ma anche e soprattutto di uomini sul terreno, cioè della 
fanteria a piedi, in grado di controllare lo spazio fisico, difenderlo, 
attaccarlo (Grau, Kipp 1999). L’area metropolitana, inoltre, è molto 
frastagliata e costringe le unità a dividersi e gli scontri si susseguono 
in modo disordinato e spesso si risolvono a livello di plotone o di 
squadra (Peters 1996; Thomas 1999). Questo aspetto non solo evi-
denzia ancor di più la necessità di un buon addestramento, ma ha 
spinto alcuni autori a riprendere il concetto di Auftragstaktik di Mol-
tke e le tattiche di infiltrazione tedesche della Prima guerra mondiale, 
che prevedevano un forte decentramento della catena di comando 
(Keithly, Ferris 1999; Ackerman 2006). Il tutto per dare più indipen-
denza, capacità operative e possibilità di sfruttare il momento anche 
ai livelli più bassi della catena di comando.

Secondo Thomas, non è la forza tecnologicamente migliore a 
vincere perché più che armi moderne servono pazienza, disciplina 
e forza di volontà. Il combattimento in città produce molto stress, 
poiché la situazione può mutare rapidamente mettendo a dura prova 
la capacità operativa dei soldati (Kirkland et al. 1996). Ne consegue, 
secondo Peters, che questo è un ambiente estremamente disgregati-
vo, in cui è l’uomo, e non la tecnologia, l’elemento più importante. Il 
rischio è che si stia entrando in una nuova era della guerra d’assedio 
(Peters 1996). Chi vuole avere possibilità di vittoria contro la po-
tenza bellica occidentale deve trovare una metodologia per ridurne 
l’impatto e una strada è proprio quella di sfruttare l’ambiente urbano 
per contenere il divario tecnologico. Così «noi diventeremo vittime 
del nostro successo» (Peters 1997). Come spiega il general maggio-
re Robert Scales, «il piano del nemico è semplice: attirare le forze 
americane in un terreno dove le conoscenze dell’età dell’informa-
tica, la velocità e la precisione lasciano spazio ai vantaggi più tradi-
zionali del combattimento come la massa, la volontà, la pazienza e 
l’accettazione della morte. [… Il nemico] accetta che possa ottenere 
un migliore successo contro gli Stati Uniti combattendo in piccoli e 
relativamente non addestrati gruppi impiegando tecnologia dell’e-
poca industriale come RPG e fucili d’assalto. In Somalia, Libano e 
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Iraq il nemico ha inoltre imparato che il centro di gravità vulnerabile 
dell’America è la morte dei suoi soldati. […] e il più efficiente terre-
no per uccidere sono le città, dove il disordine urbano permette al 
nemico di nascondersi» (Scales 2005). Come ha ormai dimostrato la 
vastissima bibliografia legata alla trasformazione della guerra, oggi i 
conflitti sono diventati sempre più uno scontro tra eserciti regolari e 
forze irregolari spesso definite, specie a partire dal 2004, come forze 
insorgenti. Diversi autori evidenziano anche come ci si stia ormai 
sempre più spostando verso un’insorgenza urbana, ma gli insorgenti, 
al di là di considerazioni tattiche e strategiche, si spostano in città 
per il semplice fatto che la popolazione che li dovrebbe appoggiare 
si sta progressivamente urbanizzando. È vero che le insorgenze ur-
bane sono state storicamente le più semplici da combattere e vincere 
(Joes 2007), ma secondo Morrison Taw e Hoffman ciò potrebbe 
non ripetersi in futuro a causa dell’abbassamento degli standard di 
vita all’interno delle città, dello sviluppo di aree altamente degradate 
e della dispersione delle forze di sicurezza dovuta all’aumento delle 
dimensioni dei centri abitati e del loro numero (Morrison Taw, Hof-
fman 1994). La rapida crescita della popolazione ha dunque eroso il 
vantaggio delle forze di sicurezza nelle aree urbane e ciò, sommato 
al fatto che queste ultime hanno ormai perso il monopolio sulle armi 
da fuoco, spiega in parte il fenomeno dell’urbanizzazione dei conflit-
ti (Beckett 2001, 238; Davis 2009; Davis 2010).

L’aumento dei conflitti urbani può anche essere interpretato alla 
luce delle tattiche impiegate dagli irregolari che sfruttano il terreno a 
loro vantaggio. Una differenza fondamentale tra la guerra in campo 
aperto e quella in un ambiente urbano è che la prima ha una dimen-
sione orizzontale e solo in un secondo momento acquisisce quella 
verticale. La seconda, invece, è profondamente verticale perché oltre 
al livello stradale ci sono torri, palazzi, cantine, parcheggi sotterranei, 
tunnel della metropolitana (Posen 2001).

Gli irregolari, pure in netta inferiorità per potenza di fuoco, han-
no fatto un ottimo uso di ciò che avevano a disposizione, come ad 
esempio gli RPG7, i cellulari, la televisione, internet e i cecchini. In 
città essi possono sfruttare una serie di tattiche che in campo aperto 
o non potrebbero impiegare o sarebbero meno efficaci. Le loro au-



96             Le regoLe DeLLa battagLia

tobombe, gli IED e gli attacchi suicidi non avrebbero alcuna possi-
bilità di causare danni seri in spazi aperti. Lì un’autobomba sarebbe 
immediatamente individuata, ma in città si confonde con una nor-
malissima macchina civile. Un IED in città è più facile da nasconde-
re ed è in grado di mettere fuori combattimento anche i carri armati 
più moderni. Ad esempio, il 5 gennaio 2005, un IED distrusse un 
Bradley uccidendo i sette militari a bordo. Pochi giorni dopo, la stessa 
sorte toccò a un Abrams, mentre ad agosto 14 Marines morirono 
all’interno del loro veicolo anfibio. La 1a Divisione di cavalleria perse 
ben 28 carri armati in un solo anno, quasi tutti all’interno di Sadr 
City (Poole 2005, 41). Viceversa, per fermare un esercito in campo 
aperto bisognerebbe predisporre moltissimi IED e molto potenti, 
un procedimento che esula dalle capacità degli irregolari. A Falluja, 
per esempio, durante la battaglia di novembre, grazie all’assenza di 
civili e di restrizioni all’impiego dell’armamento più pesante, questi 
ordigni ebbero un impatto nettamente inferiore. Un attentatore sui-
cida sarebbe immediatamente colpito e abbattuto in campo aperto 
perché immediatamente identificabile come il nemico, ma in città si 
confonde con i civili che camminano nelle strade o fanno spesa al 
mercato.

Questo stesso ragionamento si applica perfettamente a una delle 
maggiori minacce del conflitto in ambito urbano: il cecchino, il cui 
impiego è una tattica comune a tutte le guerriglie urbane, dall’IRA ai 
palestinesi, dai ceceni agli iracheni, perché permette di colpire seletti-
vamente il nemico e di scomparire (West 2008, 5). Il cecchino, come 
l’attentatore suicida, è un ottimo sostituto delle bombe intelligenti. Il 
suo potrebbe sembrare un ruolo da sole forze speciali (Halberstadt 
2008; Cavallaro, Larsen 2010) ma, come sottolinea John West, mem-
bro per 22 anni delle forze speciali americane e con tre turni di ser-
vizio in Iraq, in contesti di guerriglia urbana il concetto di cecchino, 
le sue qualità e il suo armamento devono essere riconsiderati. Tradi-
zionalmente esso viene interpretato come un soldato altamente ad-
destrato alla mimetizzazione per scomparire letteralmente nell’am-
biente naturale che lo circonda; in grado, grazie a un armamento 
tecnologico e studiato appositamente, di colpire bersagli su lunghe 
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distanze4. Il concetto di cecchino che, invece, West propone è quello 
di una persona che si nasconde in città camuffandosi semplicemente 
come un normale civile. In questo modo può passare inosservato e 
può tranquillamente fare i propri sopralluoghi nelle aree e nei punti 
che intende colpire.

Inoltre, non ha bisogno di un addestramento specifico perché 
storicamente alcuni dei cecchini più famosi non lo hanno mai avu-
to5 e le nozioni di base sono relativamente facili da ottenere. Oltre 
alla possibilità di appaltare il servizio a mercenari, disposti sia ad 
addestrare che a compiere le missioni, è infatti possibile comprare 
su amazon.com manuali specifici, vedere filmati su youtube o film 
molto dettagliati o ancora fare pratica con i giochi per computer. 
Ovviamente nulla di tutto ciò può essere sufficiente per diventare un 
vero professionista, ma West sottolinea come da queste fonti si pos-
sano trarre quelle lezioni necessarie per operare su un terreno che già 
si conosce e con un’arma che non presenta particolari difficoltà. Per 
l’addestramento al tiro, invece, si possono utilizzare i vari poligoni 
oppure aree sicure in cui le forze di sicurezza non operano.

Un’altra considerazione di West riguarda il campo di tiro che in 
un contesto urbano è più breve, per cui non servono strumenti par-
ticolarmente sofisticati. Nella guerriglia urbana, un cecchino spara 
da edifici o da veicoli a distanze relativamente corte, con armi non 
molto sofisticate e di facile reperibilità. Non essere visti in città è an-
che molto più facile che in un ambiente naturale grazie alla pluralità 
di edifici, abbandonati o meno, ai veicoli (fermi, integri, distrutti o in 
movimento), seminterrati e quant’altro. Le sue azioni non contem-
plano danni collaterali, dal momento che colpisce solo l’obiettivo 
desiderato, e procurano una duplice reazione nelle forze di sicurezza: 
nel lungo periodo, provocano paura e stress, dal momento che non si 
può sapere quando, se e da dove si verrà attaccati e dunque portano 
le forze di sicurezza a reagire in modo spropositato e a rendersi mal 
viste dalla popolazione. Inoltre, come il caso iracheno ha dimostrato, 

4.  Attualmente fucili di precisione come il Barrett .50mm possono arrivare a col-
pire bersagli a 1800m di distanza.

5.  Si pensi per esempio al noto Zaichev protagonista della battaglia di Stalingrado.
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le moderne tecnologie permettono ai cecchini di sfruttare i media 
per creare figure leggendarie di tiratori infallibili e imprendibili, spar-
gendo ancora più paura tra i soldati della parte avversa. Un esempio 
iracheno è Juba, che uccise diversi soldati soprattutto a Baghdad e 
pubblicò poi su un sito (ora oscurato) i video delle proprie azioni.

Casi che evidenziano quanta paura un cecchino può instillare non 
sono offerti solo dall’IRA, dal conflitto israelo-palestinese, dall’asse-
dio di Sarajevo o dalla guerra in Cecenia, ma anche dalla criminali-
tà comune che riprende molte tattiche dei cecchini militari: Charles 
Whitman, il 1° agosto 1966, uccise 56 persone sparando dalla Texas 
Tower a Austin; i cecchini di Washington nell’ottobre 2002 terroriz-
zarono l’America sparando a persone a caso dal baule di una comu-
ne Caprice Classic (West 2008).

In Iraq, pur non esistendo statistiche relative, il problema dei cec-
chini fu notevole anche perché gli iracheni utilizzarono tattiche non 
nuove ma nemmeno banali. Ad esempio, spararono dall’interno dei 
veicoli in sosta (tattica impiegata solo sporadicamente dall’Ira ma 
molto efficace in una città di 6 milioni di abitanti come Baghdad, 
in cui il traffico cittadino è sempre sostenuto), oppure montarono 
silenziatori rendendo così ancor più difficile individuare il tiratore 
(West 2008).

Se guardiamo alle guerre più recenti, possiamo delineare diver-
se tattiche impiegate dagli insorgenti che tuttavia appartengono alla 
storia della guerra: le mine improvvisate, ora definite IED, già falci-
diarono gli inglesi in Medio Oriente tra il 1945 e il 1948 e poi ancora 
a Cipro, gli americani in Vietnam e i russi in Afghanistan; gli attacchi 
suicidi di cui sempre gli americani furono tra i primi protagonisti in-
volontari a Beirut nel 1982; le autobomba, di cui nel settembre 1920 
ci fu a Wall Street una rudimentale anticipazione, ma che poi con 
la Banda Stern in Israele e soprattutto dagli anni Ottanta si è sem-
pre più imposta in moltissimi teatri (Davis 2007); i cecchini appena 
ricordati; i rapimenti; le varie attività criminali necessarie all’autofi-
nanziamento. Tutte queste tattiche trovano la loro perfetta colloca-
zione in città in cui è facile nascondersi, in cui una macchina non 
desta sospetti, in cui un irregolare e un civile sono assolutamente 
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indistinguibili. In queste circostanze l’irregolare riesce a impiegare al 
massimo le sue ridotte capacità operative.

Tali tattiche sono state spesso definite terroristiche, ma proprio 
esse offrono un’ulteriore spiegazione all’ampio utilizzo della città 
come terreno di scontro. Quest’ultimo è un ottimo teatro per un tale 
genere di tattiche per «la sua ampia popolazione, per gli obiettivi di 
alto livello, per la capacità di collegarsi al mondo, per la sua posizione 
strategica e per la sua importanza simbolica» (Savitch 2008, 12). L’u-
tilizzo dei camion bomba da parte di Hezbollah a partire dagli anni 
Ottanta, e il conseguente aumento dell’impiego delle autobomba, 
viene indicato da Davis come una «tra le innovazioni militari e più 
sorprendentemente semplici e letali» dalla Seconda guerra mondiale. 
Questa riflessione deriva dal fatto che tale attacco rappresenta “il gold 
standard” delle insurrezioni che ormai vanno urbanizzandosi (Davis 
2007, 123). Ad esempio, tra il 1995 e il 2005 ogni attacco in città ha 
provocato una media di 30 morti, mentre nel periodo compreso tra 
il 1964 e il 2004 la media era inferiore alle quattro vittime (Savitch 
2008, 22). Gli attacchi dell’11 settembre 2001 a New York e Washin-
gton, dell’11 marzo 2004 a Madrid, del 7 luglio 2005 a Londra non 
fanno che confermare ciò, senza poi dimenticare le bombe esplose 
a Bali, Sharm e in altre località turistiche. Ancora più emblematico 
è, invece, il caso di Mumbai, quando tra il 26 e il 29 novembre 2008 
alcuni edifici della città caddero in mano a terroristi. Essi giunsero in 
città dal mare in vari punti della zona sud, quella più ricca e sfarzosa. 
Lanciando granate e sparando indiscriminatamente, penetrarono in 
due hotel, in un ospedale pediatrico, nella principale stazione dei tre-
ni e in un complesso di edifici che ospitava molte famiglie israeliane. 
Come nelle operazioni americane in Iraq, le forze armate indiane do-
vettero riconquistare stanza per stanza ogni edificio (Sullivan, Elkus, 
2009).

Tutto ciò apre uno squarcio su una serie di teorici e teorie non 
recenti e sostanzialmente ignorati da chi si occupa della conflittualità 
contemporanea. Già nel corso del XIX secolo alcuni personaggi ri-
flettevano su come impiegare efficacemente i combattimenti urbani 
a loro vantaggio e tra questi possiamo ricordare Blanqui e Most, 
considerato un anticipatore del terrorismo internazionale. Uno dei 
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primi teorici del XX secolo fu invece James Connolly (1869-1916), 
socialista irlandese e figura di spicco della Rivolta di Pasqua. Nel suo 
breve scritto Street Fighting, egli evidenza i problemi che un esercito 
regolare può trovare in città, in particolare il fatto che nelle strade 
strette non riesce a manovrare, per cui le forze irregolari devono 
controllare le case in modo da convogliare i movimenti dell’esercito 
e poterlo colpire a piacimento. Anche le barricate giocano un ruolo 
importante, poiché sono difficili da valicare e, se ben posizionate, 
non possono nemmeno essere colpite dall’artiglieria nemica perché 
questa si troverebbe a breve distanza e dunque a portata di tiro delle 
armi da fuoco nemiche (Connolly 1915).

Una vera e propria teoria dell’urban warfare è stata, invece, svi-
luppata da Carlos Marighella (1911-1969), rivoluzionario marxista 
brasiliano noto per il suo Minimanual Of  The Urban Guerrilla del 1969. 
Benché ritenga che la popolazione rurale sia centrale per la rivoluzio-
ne, egli pensa che il punto di inizio debba essere la città in cui sono 
presenti una pluralità di obiettivi facili (dai negozi alle banche, dagli 
uffici pubblici alle strutture logistiche, siano esse trasporti, luce o 
acqua, senza dimenticare stazioni della polizia, uffici statali o com-
pagnie straniere) in mezzo a un’enorme popolazione. Cogliendo uno 
dei tratti più significativi delle guerre contemporanee, egli evidenzia 
come in città ogni attacco, anche di scarso valore o di piccola entità, 
venga amplificato dai media facendo così ottenere agli insorgenti 
uno dei loro principali obiettivi: pubblicità e risonanza mediatica 
che, in caso di attacchi a strutture internazionali, può raggiungere 
anche il mondo intero. Marighella si rifà alle più svariate tecniche del 
terrorismo: lettere bomba, omicidi politici, rapimenti mirati, proteste 
pilotate per ottenere una reazione eccessiva delle forze di sicurezza. 
L’unità base per condurre la guerriglia urbana è costituita dai “gruppi 
di fuoco” composti di quattro o cinque elementi. Il Brasiliano ritiene 
che la motorizzazione sia un fattore essenziale per la logistica e che 
gli insorgenti godano di quattro vantaggi: attacchi di sorpresa, una 
migliore conoscenza del terreno, una maggiore mobilità e velocità di 
spostamento, una migliore rete di informatori. Ovviamente la tattica 
della guerriglia urbana è intrinsecamente offensiva e, come la clas-
sica guerriglia, prevede azioni “mordi-e-fuggi”. Gli attacchi devono 
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essere lanciati da tutte le direzioni in una serie senza fine di azioni 
imprevedibili, in modo da non dare la possibilità alle forze regolari di 
concentrarsi (Laqueur 1976, 347-349; Marighella 2002).

Un secondo teorico da prendere in considerazione è l’uruguaia-
no Abraham Guillén (1913-1993) che riconosce l’importanza della 
gioventù disoccupata delle grandi città e dell’anonimato che esse ga-
rantiscono (Beckett 2001, 177), elementi che nelle moderne mega-
lopoli si sono ancor più accentuati. Dall’esperienza dei Tupamaros, 
di cui fu uno dei principali intellettuali, egli ricava alcune lezioni. Per 
prima cosa individua l’importanza di non avere basi fisse in città 
perché in questo caso le forze di polizia sarebbero in grado, una vol-
ta individuata l’area, di circondarla e catturare i presenti. È dunque 
necessario spostarsi, vivere separati, possibilmente in mezzo a una 
popolazione amica, ma poi combattere insieme. Non ci si deve con-
centrare su grandi scontri nei quali la potenza delle forze regolari sa-
rebbe troppo superiore, ma su piccole e successive azioni. In questo 
modo, le forze regolari si devono concentrare su cellule composte 
da pochi uomini, disperdendosi sul terreno e concedendo spazio agli 
irregolari (Laqueur 1976, 344-346). La sua idea è che se gli insorgenti 
non sono in grado di sparire e riapparire, ossia non godono della 
massima mobilità, non sono nemmeno in grado di dare quel senso 
di insicurezza necessario per accattivarsi la popolazione e screditare 
il governo (Guillén 1982).

Se da un lato il concetto strategico di mobilità enfatizzato da 
Guillén ha sicuramente senso, dall’altro bisogna dire che nelle mo-
derne megalopoli c’è più di un’area in cui le forze dell’ordine non 
mettono piede. Questi spazi garantiscono una base logistica fonda-
mentale agli insorgenti, ricoprendo lo stesso ruolo che in passato 
avevano le aree rurali liberate (Morrison Taw, Hoffman 1994). Si 
pensi a Sadr City oppure a Falluja prima e dopo la battaglia di aprile.

Non ci sono prove che questi teorici possano aver influenzato in 
qualche modo le tattiche irachene, ma certo evidenziano alcuni aspet-
ti centrali di questo particolare campo di battaglia sfruttati nei diversi 
teatri operativi dagli irregolari. La battaglia urbana, infatti, presenta 
per i moderni eserciti regolari vari pericoli che la tecnologia può solo 
parzialmente risolvere. In tale ambiente, forze dotate di armamento 
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leggero sono in grado di infliggere notevoli perdite al nemico gra-
zie anche all’impiego di tattiche a basso costo (autobombe, attacchi 
suicidi, cecchini) che in un’altra situazione non avrebbero la stessa 
efficacia. Quest’ultimo concetto deve essere parzialmente rivisto af-
fiancando alla strategia militare quella mediatica, poiché l’impatto, 
amplificato dai media internazionali, che i morti civili possono avere 
su uno scontro non è da sottovalutare. È anzi un elemento centrale 
della strategia degli irregolari, come la stessa battaglia di Falluja ha 
dimostrato, specialmente nell’operazione di aprile (Peters 2006).

Conclusioni

L’aumento esponenziale della popolazione mondiale, i processi 
di inurbamento legati all’industrializzazione e il concentramento di 
servizi all’interno delle città (che a loro volta diventano sempre più 
grandi e popolose) rende la trasformazione del campo di battaglia 
in uno di tipo urbano un fatto concreto. Si è visto come una delle 
guerre più recenti, quella in Iraq, abbia registrato una pluralità di 
scontri urbani. Questo è anche dovuto al fatto che l’ambiente cittadi-
no non solo offre obiettivi in grande quantità spesso molto facili da 
colpire, ma rende anche molto più efficaci alcune tattiche, semplici 
e relativamente economiche, degli irregolari. Il caso del terrorismo è 
emblematico (si pensi agli attentatori suicidi o alle autobomba), ma 
anche la criminalità è da prendere in considerazione. Diversi autori 
evidenziano ormai da anni il fatto che attività criminali e belliche 
si stanno fondendo, specie in aree come il Sud America, e il luogo 
in cui questo avviene con più facilità è proprio la città, che offre 
esercizi da rapinare, “mano d’opera” (ovvero disoccupati, disadat-
tati e giovani) in grande quantità, aree senza controllo (specie nelle 
megalopoli di milioni di abitanti), facili obiettivi per rapimenti utili 
sia per autofinanziare la lotta sia per intimidire gli avversari politici 
(Davis 2009; Davis 2010). Non solo il campo di battaglia urbano 
facilita queste tattiche irregolari, ma al contempo pone seri limiti alla 
potenza e alle capacità operative degli eserciti regolari, come è stato 
messo in evidenza.
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In conclusione, il capo di battaglia urbano deve essere oggetto 
di riflessione all’interno degli Studi Strategici e da parte di quanti si 
interessano di guerra nel mondo contemporaneo dato che, con le 
sue caratteristiche peculiari, proprio la città rischia di essere il luogo 
di scontro più probabile nel prossimo futuro.
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Parte II

Gli attori della battaglia





Marco Di Giovanni

Soldati in combattimento: 
regole, terrore, aggressività

Guerre novecentesche e scenari di combattimento

La guerra è una “istituzione” della tradizione occidentale, e non 
solo di questa. Nutre la sua formalizzazione di regole, consue-

tudinarie, non scritte e successivamente codificate, che si misurano 
costantemente con la realtà del campo di battaglia o, in certe condi-
zioni, da questo vengono sostanzialmente escluse.

La natura disciplinare delle macchine militari è volta a organiz-
zare, attraverso automatismi, reciprocità di comportamenti e rela-
zioni gerarchiche, la condotta individuale verso un fine collettivo, 
da perseguire in condizioni critiche e potenzialmente estreme che 
mettono in causa il rapporto del soggetto con la vita e con la morte. 
La paura va trasformata in risorsa positiva e canalizzata sulla base 
di strutture comportamentali ed emotive organizzate. La disciplina 
di reparto e il ruolo guida di quadri e ufficiali, la forza imperativa 
degli “ordini” costituiscono lo scheletro dei comportamenti previsti 
e accettati in un quadro potenzialmente caotico. Tendono insieme a 
costringere il soggetto e a liberarlo dal peso della scelta: uccidere non 
è più un omicidio se il quadro istituzionale tiene, almeno per una 
lunga stagione della storia della guerra. Il vincolo degli ordini potrà 
così definire il tasso di irresponsabilità degli attori in combattimento 
ma anche fornire la cornice indeterminata e criminale di una piena 
esondazione della violenza distruttiva.

Le regole sono infatti parte della legittimazione esterna dell’agire 
militare, appartengono all’identità dei soggetti in divisa e delle istitu-
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zioni che li organizzano, segnalano nella guerra il tasso di reciprocità 
e riconoscimento degli attori contrapposti ma non sempre, in realtà, 
riescono a galleggiare sui flutti della battaglia, spesso scompaiono del 
tutto nei territori liminari a essa.

Regole e codici comuni sostengono insomma gli uomini in 
combattimento e ne cementano i legami reciproci ma, al di fuori di 
questa cerchia, misurano la loro efficacia e la loro relatività tanto in 
rapporto ai fini e alla natura della guerra, quanto alle dinamiche del 
combattimento, della violenza e del terrore.

Le mie note sono volte a cercare di delineare, sotto la prospettiva 
problematica del “mutamento” e in un’ottica eminentemente “nove-
centesca”, alcuni luoghi e temi che emergono dagli studi recenti sui 
soldati in combattimento, cercando di segnalare tendenze strutturali, 
di lungo periodo, e cesure a noi più vicine. La tematica post-eroica 
che segna il tempo presente (Sheehan 2009) mette in evidenza, del 
resto, una dinamica squisitamente storica che incide sui meccanismi 
sociologici strutturali del funzionamento del gruppo militare in rela-
zione alla sua mission.

Guardare le concrete condizioni del combattimento, il modo in 
cui lo scontro si realizza e la violenza si manifesta, sollecita i contri-
buti dell’antropologia e gli allineamenti strutturali della sociologia 
ma in qualche modo investe la storia come disciplina anche in un 
orizzonte etico. Se la storia non supera l’antropologia e non aggiun-
ge niente all’agire degli uomini in condizioni estreme, a quale senso 
del futuro e del “mutamento” possiamo guardare?

Mi muoverò allora tra diverse esperienze novecentesche inse-
guendo le modalità con cui il campo di battaglia moderno condi-
ziona e trasforma l’approccio dei combattenti all’esercizio della vio-
lenza, misurandone le regole con la realtà dello scontro. Soprattutto 
cercherò i momenti e le condizioni della rottura, l’irruzione della 
ferocia dal terrore, la tendenziale ibridazione del campo di battaglia 
e il décalage etico che ne costituisce una conseguenza diretta, dalla 
Grande guerra alla centrale esperienza vietnamita, sino alle contrad-
dizioni delle “operazioni diverse dalla guerra” dei nostri giorni.

Non ci occupiamo insomma del mutare del quadro dello ius pu-
blicum europaeum e di un ripensamento sui temi generali della guerra 
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e delle sue ragioni, ma del modo in cui i combattenti si muovono 
di fronte a stagioni diverse della guerra, dei mutamenti di questa 
sul piano della tecnologia come su quello della fenomenologia della 
inimicizia e della violenza che si concretizzano nello scontro diretto. 
Questo, del resto, muta natura e si trasforma, sotto la spinta della 
tecnologia, dell’organizzazione militare e degli scopi del conflitto. 
L’unità drammatica di tempo, luogo e azione che classicamente indi-
vidua la “battaglia” (Keegan 2005, 12) giunge a sfilacciarsi e convive, 
o viene sostituita, dall’usurante sporadicità e incombenza dello scon-
tro su piccola scala, diffuso e inestinguibile.

La letalità tecnologica del campo di battaglia “di massa” che fa 
il suo esordio pieno nel Novecento, potrà rivelarsi feroce, oltre che 
sanguinosa, o combinarsi con una microfisica dell’atto distruttivo 
diffusa quanto elementare ed estrema, ai limiti di una anomia che 
investe la stessa identità del combattente.

Dentro questo orizzonte, l’agire dei soldati si muove in riferimen-
to a canoni che hanno i loro cardini essenzialmente nella disciplina, 
corredata e rinforzata dagli elementi di autoriconoscimento (l’onore 
di cui ci parla Cinzia Gaza: un modello ideale vincolato a regole e 
forma che garantiscano status e approvazione sociale con una con-
notazione che intreccia forza normativa e istanza etica) che fanno 
degli uomini in divisa figure autorizzate, poiché agiscono in dero-
ga alla norma sociale, a somministrare violenza sino alla morte, del 
nemico e propria. Lo ius in bello, peraltro declinato in forme diverse 
attraverso le epoche e non sempre riconosciuto come tale, è la cor-
nice all’interno della quale i comportamenti operativi si muovono 
e traggono giustificazione anche nei loro aspetti oggettivamente 
(ergo socialmente) aberranti.

Per via tecnologica o per via “politica” però, la battaglia si dispie-
ga con una sua autonomia e nutre per dinamiche interne le sue ma-
nifestazioni. Nel IV libro del Della guerra, Clausewitz vede confluire 
nel combattimento «tutti gli elementi della guerra», materializzando-
la come «impiego illimitato della forza bruta».

È questa potenziale assenza di limiti a connotare l’autonomia 
singolare della “battaglia”. Del nostro percorso è parte allora l’e-
sigenza di tenere conto e guardare al fondo delle “atrocità”, quella 
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crudeltà, appunto, eccessiva (Sémelin 2007, 356) che è parte della follia 
del campo di battaglia e della catena che dallo scontro scaturisce sino 
a perseguire una fisica disumanizzazione del nemico: 

E perché fermarsi per strada? Perché non continuare a smembrare questo 
corpo ? […] Le vertigini dell’impunità precipitano il carnefice nell’abisso 
senza fondo della crudeltà (Sémelin 2007, 366).

A volte, insomma, il fuoco della battaglia, o la dilatazione di essa 
a un’area estesa e indefinita di confronto col nemico, specie quando 
questo assume carattere ibrido, (Horne, Kramer 2001) producono 
una condizione di “impunità” assoluta e l’ebbrezza della violenza.

Al centro delle regole dell’agire militare sta appunto quella com-
ponente di legittimazione/esonero da responsabilità nell’agire vio-
lenza che è proprio di una struttura gerarchica, che instaura un siste-
ma di governo delle azioni che vincola all’obbedienza e al dovere di 
uccidere sulla base di disposizioni precise o anche, semplicemente, 
di automatismi operativi associati al proprio ruolo.

L’integrità morale dell’attore risiede esattamente nel suo collo-
carsi entro questa cornice. L’inerzia della battaglia, la percezione del 
pericolo, il parossismo emotivo disegnano però lo spazio a una di-
screzionalità a volte sospetta e controversa, a volte accettata come 
vertigine necessaria dalle istituzioni di riferimento.

Appartiene alla tradizione occidentale (come ci ricorda Giovanni 
Brizzi in questo stesso convegno) il riconoscimento della condizio-
ne psicologica e morale peculiare del combattente in rapporto alla 
violenza. Questi agisce sotto la spinta di un furor (Taviani 2012) che 
è forza divina, extra ordinaria anche perché muove in un agone dove 
le regole sono “altre” e dove agire e subire violenza costituiscono le 
condizioni che associano al furore il terrore. Sono questi due poli che 
fissano il campo magnetico della battaglia. L’estasi attiva è innanzi-
tutto autosuperamento, provvisoria sospensione della priorità dell’i-
stinto di conservazione nelle sue manifestazioni ordinarie. Esporsi 
nel somministrare violenza significa anche accettare di subirla.

Le regole giocano, su questo terreno, come prerequisiti in larga 
parte astratti, quando non sono incorporate nella materialità dei di-
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spositivi fisico/tecnici del combattimento o negli automatismi delle 
procedure. È questo il terreno del combattimento moderno: struttu-
rato da armi, addestramento e standard operativi officiati dai quadri 
e dagli ufficiali, eppure sempre esposto alle distorsioni che scaturi-
scono dalle variabili e dalle circostanze di fatto.

La politica, nella sua veste di impostazione della guerra, nella “let-
tura” del nemico e nella definizione degli obiettivi, si incontra con la 
violenza nella sua forma di furor e terrore modernamente declinate e 
ne viene profondamente segnata. In questo senso, nella microfisica 
del campo di battaglia, la guerra non è la prosecuzione della politica 
con altri mezzi ma un salto di qualità.

L’Occidente costruisce la finalizzazione della guerra e persegue la 
razionalizzazione dei contenuti di questa, fissando dottrine e proce-
dure operative che sappiano contenere e governare il caos ineludibile 
del combattimento. Questo caos assume però forme specifiche e, 
nell’esperienza moderna, presenta aspetti nuovi che mai, però, can-
cellano del tutto i precedenti coi quali finisce per incontrarsi in ibri-
dazioni sovente infernali.

Il livello di distruttività della tecnologia, i riflessi e gli scopi della 
politica, la qualificazione del nemico, convergono a determinare esi-
stenza, natura e praticabilità delle regole. Un rigido quadro normato 
è dunque quanto di meno appropriato a descrivere la realtà del com-
battimento novecentesco. 

La stessa evoluzione del quadro tecnologico potrà determinare 
la presenza di scenari assai diversi. Si potrà fissare così un campo 
di battaglia dominato della impersonale potenza del fuoco, tale da 
contribuire a fissare una condizione condivisa di paura e pietas tra-
sversale tra combattenti di schieramenti opposti, alla base di forme 
di reciprocità autonome o almeno aggiuntive rispetto ai canoni stessi 
dell’onore militare. Sembra il caso, lo vedremo, della forza centripeta 
delle trincee della Grande guerra.

O, altrimenti, nella dilatazione della capacità distruttiva anche del-
le armi individuali, potrà alimentarsi una sostanziale indifferenza o 
presa di distanza dalle conseguenze del proprio “fuoco”, sino a un 
indiscriminato abuso di questo.
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La battaglia e la politica

La “battaglia” allora vive una sua autonomia rispetto alla ratio 
politica della guerra ma di questa assorbe elementi decisivi. Essa 
può tradurne, sul terreno, il tasso di radicalità e di inimicizia: il volto 
attribuito al nemico è componente essenziale della violenza che si 
esercita e scatena nei suoi confronti. Tale “orientamento” giunge, 
programmaticamente in alcuni contesti, di fatto in altri, a dilatare i 
margini del campo di battaglia, sino a includere nello spazio dell’i-
nimicizia armata e operante un’ampia zona, ibrida, infida e incono-
scibile che include i civili. Soggetti diversificati al loro interno ma 
trasformati in bersagli legittimi, per il loro intrinseco valore “stra-
tegico” e simbolico ma soprattutto, nel nostro contesto, per il loro 
concreto o ipotetico ruolo operativo e assimilati tendenzialmente, 
o precauzionalmente, al nemico attivo. Protagonisti allora di uno 
scenario che implica con frequenza lo scivolamento dello scontro e 
delle sue regole verso passaggi estremi e totali in cui l’“irregolarità” 
dei combattenti avversi, il valicamento del discrimine distintivo civi-
le-militare, il liquefarsi della battaglia nell’episodicità dello scontro e 
della sorpresa, la tellurica invisibilità dell’avversario (Schmitt 1981) 
legittimano una somministrazione estrema della violenza. Contesto 
“anomico” (Traverso 2007) allora, che cerca la sua giustificazione 
nella slealtà e nella ferocia - talvolta conclamata, talvolta sempli-
cemente connaturata e costituita dall’inafferrabilità/invisibilità del 
nemico - e che si materializza in regole/ordini che di fatto lascia-
no il campo libero alle pratiche terroristiche più estreme. Queste 
mescolano, secondo combinazioni diverse, un uso programmatico 
e finalizzato del terrore, che implica anche una graduazione nell’uso 
della violenza, a una esplosione istintiva e “pulsionale” che intreccia 
terrore, il proprio, ed efferatezza sregolata i cui estremi a volte sfug-
gono, ma più frequentemente pienamente partecipano, ai percorsi 
della comunicazione simbolica che la violenza terroristica program-
mata dall’alto instaura all’interno del contesto in cui si esercita. Il 
terrore del soldato e la sua hybris traggono nutrimento dai veleni della 
“battaglia” ma dialogano talvolta e individuano i propri obiettivi a 
partire dalle rappresentazioni “politiche” della guerra con i suoi fini.
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Eppure, non possiamo dimenticare come, dall’altra parte del-
lo specchio, il combattente irregolare nutra i suoi comportamenti 
a partire da una istanza soggettiva più alta perché autonomamen-
te misurata che può, paradossalmente, costituire un elemento di 
controllo e un argine, una regola, appunto, alle manifestazioni della 
violenza. In qualche modo ne era testimone Nuto Revelli nel suo 
diario partigiano, descrivendo i giovani della sua formazione: «Sono 
stanchi, sfiniti, ma nei loro volti non c’è la disperazione dei miei 
alpini in Russia. Su queste montagne le notti passano e torna il sole. 
Qui si crede in qualcosa. In Russia, invece, anche il sole era freddo e 
lottavamo solo per non morire». E in un altro passo: «Una certezza 
ci spinge a pagare di persona: che questa è l’ultima guerra per un 
mondo migliore» (cit. in Argenta, Rolla 1985, XI). Nella durezza 
dello scontro era proprio questa determinazione a fissare un argine 
alla deriva della violenza che, all’opposto, poteva scatenarsi in forma 
nichilistica. Anche nei confronti delle spie, irregolari in una guerra 
di irregolari, la linea di Revelli era effettivamente “dura ma corretta”:

I fascisti li temiamo e li odiamo, sottolineo “li odiamo”, perché arrivano 
sempre dopo le operazioni di guerra, arrivano sempre dopo i rastrellamen-
ti. […] I fascisti sono feroci nelle rappresaglie contro la popolazione, con-
tro gli inermi. […] Noi non torcevamo un capello ai fascisti, alle spie: le 
fucilavamo (Revelli 2003, 147-148).

Il ciclo distruttivo a cui facciamo qui riferimento e aspetti della 
sua fenomenologia trovavano anticipazioni proprio in contesti nei 
quali la diversità razziale e la disparità strutturale poteva aprire all’agi-
re militare prospettive in certo senso “nuove”. L’esplosione distrut-
tiva che investe gli africani Herrero ad opera delle truppe tedesche 
del generale von Trotha (Labanca 2007) intreccia aspetti pulsionali a 
un consapevole indirizzo all’annientamento, anticipando l’intreccio 
che si rovescerà sul terreno europeo, in particolare nel corso della 
Seconda guerra mondiale sul fronte orientale. Del resto, perché le 
guerre totali del Novecento meritino quella definizione è anche ne-
cessario che nella stessa pratica del combattimento si proietti quella 
inimicizia totale, il riconoscimento della estraneità dell’altro, la piena 
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anomia, che è tipica delle guerre civili e che fa del ciclo 1914-1945 
una guerra civile europea (Traverso 2007), capace per di più di dila-
tare presa e modalità dei suoi canoni oltre i confini continentali. Il 
divario razziale diventa elemento rilevante anche della guerra “senza 
misericordia” che si combatteva sullo scacchiere del Pacifico (Dower 
1986).

L’approccio nazista alla guerra a Oriente, prima ancora dell’inizio 
delle ostilità, si nutre e dà corpo a questa estraneità radicale (Lagrou 
2004; Bartov 2003; Browning 1995) e all’“imbarbarimento” del con-
fronto in cui l’ideologia costruisce il reticolo di interpretazione del 
campo di battaglia. La natura del nemico ibrida anzi questo terreno, 
e amplia i confini dello scontro oltre i suoi margini tradizionali. In 
un certo senso, tecnologia e ideologia convergono nel polverizzare 
l’antica immagine del muover guerra e del dirimere il conflitto attra-
verso la pratica dello scontro armato che finisce quasi per assumere 
valore in sé, manifestazione di una contrapposizione ideologica che 
si vuole “cosmica” e produce esiti nichilistici che sfuggono alla stes-
sa “logica” della guerra.

Un elemento periodizzante, la fascia di passaggio che finisce per 
rappresentare il ventre della notte dell’arte occidentale della guerra 
e dell’etica del combattimento, come della legittimazione dei com-
battenti stessi, è rappresentato dal ciclo delle due Indocine che, da 
quella francese a quella americana, include la guerra d’Algeria. Allo 
stesso orizzonte appartiene in fondo anche l’esperienza sovietica in 
Afghanistan, condizionata però da un meno evidente – ma tutt’altro 
che assente – rilievo dell’opinione pubblica interna.

Sono le guerre in cui il tema del diritto e quello delle regole, dalla 
natura della guerra alla materializzazione di essa, contribuiscono a 
scardinare la stessa tenuta militare delle unità e degli uomini, schiac-
ciati tra la propensione sistemica e individuale alla soluzione distrut-
tiva del problema militare della guerriglia e la politica irrisolvibilità di 
quello stesso problema. La sostanziale impresentabilità delle forme 
in cui lo scontro si combatteva, delle sue regole mancate o inope-
ranti, contribuiva alla crisi di combattenti e apparati e alla sconfitta. 

Era il punto di partenza di una nuova declinazione dell’uso della 
forza e del contesto della stessa “battaglia”, in una oscillazione tra 
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nuove codificazioni della logica dell’agire militare e ritorni serrati alla 
piena accettazione della distruttività del combattimento.

Qualche appunto su specifici contesti potrà aiutarci ad appro-
fondire e mettere a fuoco alcuni fra gli elementi che ho così a grandi 
linee segnalato.

La Grande guerra: feroce e sanguinosa?

Per delineare la “perdita dell’innocenza” di una intera generazio-
ne di fronte alla guerra, Paul Fussell raccoglie dalla tradizione britan-
nica gli episodi che narrano dei primi attacchi lanciati dalle fanterie 
inglesi alle trincee tedesche. I fanti avanzavano al seguito di un pallo-
ne calciato dagli ufficiali verso le linee tedesche nel formale inizio di 
una contesa sportiva (Fussell 1984, 32-35).

«Forza! Su Forza! E gioca leale!» era l’incitamento che fonde-
va appieno la consolidata equivalenza e reciprocità tra campi dello 
sport e campi di sangue scaturita dalle dinamiche sociali della nazio-
nalizzazione delle masse. 

Qualità fisiche e agonistiche delle nazioni che si versavano negli 
eserciti determinavano la qualità dei nuovi apparati e la guerra poteva 
fissare l’arena di una contesa ben regolata e appunto, leale. Alla guida 
dei reparti, ufficiali dalla divisa accuratamente spazzolata, armati al 
più di pistola e dotati di frustino e fischietto, punti di riferimento e 
guide di un meccanismo che si voleva perfettamente regolato e da 
mantenere in sincronia (Keegan 2005, 258).

Era l’esercito “innocente” di Kitchener che, come e più di altri 
in considerazione della sua stretta composizione volontaria, avreb-
be traumaticamente raggiunto la piena conoscenza del bene e del 
male il 1 luglio del 1916, sui fili spinati e sotto il fuoco tedesco sulla 
Somme.

La dilatazione tecnica e industriale della violenza distruttiva aveva 
mutato il volto del campo di battaglia e, in qualche modo, come era 
già avvenuto per i salti tecnologici del passato, trasformato le condi-
zioni degli uomini in combattimento e le regole di questo.
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La leale reciprocità di condizione tra i combattenti, ancorché in-
vocata e in parte perseguita in quel conflitto, non poteva a quel pun-
to esentare chi era direttamente coinvolto nei combattimenti dalla 
terrificante esperienza della morte anonima e seriale che i mezzi di-
sponibili consentivano di somministrare. Erano quegli stessi mezzi 
a dominare il terreno del combattimento, a fissare il contesto e, in 
parte, le stesse regole dello scontro. La capacità di uccidere, a di-
stanza e in massa, era e appariva intanto una qualità delle macchine 
di cui gli uomini e la loro organizzazione sul terreno interpretava-
no le potenzialità. Sovrabbondante capacità distruttiva, anonimato 
e automatismo dell’uccisione tendevano a imporsi come elementi 
del tessuto morale del campo di battaglia, accentuandone il tasso di 
violenza e, in potenza, anche di brutalità, secondo una linea che era 
del resto stata percepita da tempo e aveva caratterizzato, a cavallo del 
secolo, i tentativi di regolare e contenere la distruttività delle armi e 
della guerra.

Certo, l’ampia facoltà di colpire a distanza garantita dalle armi 
disponibili poteva trasformare il combattimento, governato dalle 
regole del fuoco e dei quadranti da battere, in una pratica sostan-
zialmente impersonale. Nel ricordo di un artigliere britannico, era, 
appunto, una «sensazione strana, impersonale: loro non erano che 
bersagli. Non ricordo di aver provato sentimenti forti contro di loro» 
(Bourke 2001, 148).

Il rapporto ravvicinato col nemico poteva altresì determinare la 
percezione del pericolo diretto e di una inimicizia almeno difensiva: 
«ti stava a meno di tre piedi di distanza; sibilava imprecazioni in una 
strana lingua; aveva l’aspetto di quello che era - uno straniero; aveva 
gli occhi dilatati per la paura o per la rabbia; e manifestava tutti i 
sintomi di un insensato desiderio di uccidere» (Bourke 2001, 148).

Il contesto dell’assalto è allora quello in cui può esplodere ed 
esplode, a volte, la rottura dei vincoli. L’attacco alla baionetta è spes-
so il simbolo, nelle istruzioni per i reparti, di una positiva aggressività 
e, nei fatti, il corpo a corpo rappresenta il momento in cui l’attaccan-
te raggiunge, caso non frequente, il suo primo obiettivo: sopravvive-
re al fuoco micidiale nella terra di nessuno.



Di Giovanni | Soldati in combattimento: regole, terrore, aggressività  119

Il parossismo del momento, la spinta di una sopravvivenza rag-
giunta, animano l’effetto morale di quel successo dell’attaccante sul 
difensore. Determinazione aggressiva da un lato e panico dall’altro 
delineano contesti in cui difficilmente alla resa corrisponde la so-
pravvivenza.

Il Memento per il conferenziere di truppa, in contesto italiano, senten-
ziava del resto che «Ogni nostro soldato deve, di fronte all’austriaco, 
esercitare funzione di Vendicatore e di Giustiziere. […] Deve spe-
gnersi in lui quel pericoloso sentimento, quasi di pietà per l’avversa-
rio, che può sorgere dalla comunanza delle sofferenze e di pericolo» 
(Fabi 1994, 147).

Lo stimolo a una sbrigativa aggressività doveva soverchiare la 
tendenza, pericolosa nella prospettiva dei comandi, a percepire la 
condivisa condizione di paura e schiacciamento sotto il maglio della 
guerra e il peso sociale del “dovere” come elemento che accomunava 
gli uomini trasversalmente alle trincee, alimentando forme di pietas e 
momenti di fraternizzazione.

Esemplare allora, sul versante dell’asse terrore-furore, la descri-
zione della dinamica di una penetrazione nelle linee nemiche, che 
non lascia spazio ad alcun contenimento normato della violenza:

Ci buttiamo giù per il rovescio della quota, intravediamo i primi cappotti 
celesti: scappano da tutte le parti. I granatieri li inseguono a fucilate a bru-
ciapelo […] li sbudellano. Il capitano era una belva. Sotto i colpi e le spinte 
dei granatieri la porta [del comando] si sfascia ed esce fuori un maggiore, 
cadaverico, in pantofole, e fa per consegnare la pistola al capitano Luraschi. 
Il capitano gli spara due colpi di pistola e lo rovescia. Esce un’altra brutta 
faccia, buttiamo giù anche quello. Massacriamo un brutto figuro che grida-
va come un ossesso “Sanité” e mostrava il suo bracciale (Fabi 1994, 151).

L’uccisione del nemico, componente essenziale dell’agire in bat-
taglia, sembra conoscere con difficoltà limiti nelle fasi calde, in cui 
la disponibilità delle armi e il furore dell’azione trovano rari argini 
e l’incertezza sul comportamento del nemico, anche in condizioni 
di resa e di apparente innocuità, danno alla sicurezza propria e dei 
compagni una assoluta priorità. Larghissima quantità di testimonian-
ze segnala allora la pericolosità dell’ibrida condizione di chi si arren-
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de, rendendosi inerme specie nel cuore dell’azione. La cattura è un 
limbo, un’area opaca e incerta, in cui la discrezionalità delle regole 
appare estrema, anche tra eserciti che si riconoscono e muovono 
“alla pari”.

La sensibilità storiografica più recente, che guarda tanto alla realtà 
del combattimento quanto all’atteggiamento degli uomini e alla 
natura generale della violenza che si esprime nella Grande guerra, 
recupera alla memoria e pone in evidenza la durezza di alcuni contesti 
operativi e geografici, non di rado già noti e stigmatizzati nel corso 
degli eventi, quando erano divenuti punti di coagulo delle reciproche 
azioni di propaganda. Spiccano i contesti tendenzialmente ibridi 
delle aree di occupazione, ove già declina la distinzione sacra tra il 
civile e il militare. Momenti in parte cancellati dalla memoria per il 
prevalere di alcuni standard narrativi nazionali, per le ferite profonde 
che recano con sé, forse anche per il confronto in chiave minore 
con la più generalizzata durezza del secondo conflitto mondiale. 
Anche la guerra che incarna l’apogeo del confronto occidentale ed 
eminentemente europeo tra le “patrie”, tendenzialmente omologhe, 
il tema della barbarie del nemico ricorre con forza. È il tema della 
“culture di guerra” e del rapporto tra i fronti e le patrie (Audouin-
Rouzeau, Beker 2002).

La Grande guerra appare però ancora e in maniera dominate un 
confronto armato tra eserciti, in cui le derive della violenza e l’irru-
zione di una brutalità senza regole si mescolano ad altri elementi, 
di sostanziale e codificata reciprocità. Sintetizzando il quadro che 
emergeva, il tenente colonnello James Young segnalava nell’estate 
del 1915 le forti ambivalenze della guerra proprio in rapporto alla 
tenuta, o meno, delle “regole”:

Da una parte ci sono tutti i segni di un odio eccessivo, di una passione 
sfrenata, a dimostrare l’innata follia che tutt’ora si cela nell’anima umana. 
Dall’altra parte ci sono tutti i segnali di una devozione disinteressata e di 
bontà d’animo anche verso l’uomo che, nel tuo odio, hai appena colpito, a 
dimostrare che da qualche parte c’è una riserva di grazia salvifica che riscat-
ta l’uomo dal degrado estremo (Bourke 2001, 137).
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Per tutti i combattenti l’esperienza è quella di una lotteria, di un 
confronto col caso, che distribuisce la morte, le mutilazioni o le fe-
rite miracolose. Paura e orrore dominano, e sono lo scenario in cui 
giocano altri atteggiamenti, dal patriottismo all’autoesaltazione del 
momento, la solidarietà e lo spirito di gruppo, la reazione a volte 
esaltante verso l’aggressività degli avversari, che non va sottovalutata 
come motore di reazioni e sentimenti. Uno dei problemi connessi 
allora alla concreta applicazione delle regole si fissa nella capacità/
possibilità degli ufficiali a diretto contatto con la truppa di gover-
narne i movimenti e le azioni, facendo in modo che la realtà critica 
e letale del campo di battaglia non trasformi, alla Canetti, i reparti in 
“folla”. Cioè l’esatto contrario di una “unità” combattente secondo 
un indirizzo e non sfilacciata dal caotico sommarsi di iniziative e 
pulsioni individuali (Keegan 2005,183).

Allora forse alla Grande guerra, nella ferrea legge del suo fuo-
co, si può attribuire, come del resto facevano gli psicologi italiani 
dell’ottundimento e della omologazione del fante al più basso livello 
di iniziativa individuale, una straordinaria forza centripeta che finisce 
per rendere strutturalmente compatto - e rigido - il movimento dei 
reparti, in una combinazione stretta tra costrizione tecnologica e in-
flessibilità disciplinare.

La storiografia ha fissato da tempo il canone della “comunità 
di trincea”, separata dal resto del paese, saldata da una esperienza 
trasversale ai fronti, unica e sconvolgente, difficile da comunicare, 
microcosmo accomunato e stretto dalla minaccia incombente della 
distruzione (Fabi 1994, Leed 1985). Tessuto in cui si cementano ag-
gregazioni solidali, di sostegno reciproco, cellule di fatto, più o meno 
riconosciute dai vertici e in genere assecondate dai quadri, elemento 
di base per la sopravvivenza collettiva nell’ambiente ostile e in alcune 
fasi mortifero dell’area di combattimento. È quanto ci segnala Lucio 
Fabi, a proposito dei gruppi dei “compaesani” nelle trincee italiane, 
depositari del retroterra domestico che poteva così rivivere nella co-
munità del fronte: 

«in occasione delle azioni e degli assalti, i soldati tendevano a considerare se 
stessi non come elementi di unità militarmente organizzate, come avrebbe 
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voluto l’addestramento militare, ma come soggetti impegnati nella quoti-
diana lotta per la sopravvivenza. Nel momento del pericolo saltava ogni 
ordine gerarchico e spesso, nel scegliere i comportamenti più appropriati, 
si faceva riferimento ai vincoli di amicizia, sangue e paese che vigevano 
all’interno dei gruppi informali raccolti nella stessa buca o trincea» 
(Fabi 1994, 161).

Insomma, è il quadro di una relazione di solidarietà che la stessa 
presa meccanica della “battaglia” sostiene, poco alimentata dalla for-
mazione, dall’addestramento e dal cemento ideologico del nazionali-
smo della propaganda e delle motivazioni degli ufficiali. Una risorsa 
elementare rispetto a forme procedurali standardizzate di condotta, 
garantite dal profilo “professionale” del combattente. Eppure con-
testo collettivo che può sostenere i soggetti, cementarne l’unità nella 
speranza del superamento della prova, attraverso il combattimento 
per sopravvivere e il contenimento degli spazi della fuga individuale, 
fisica o mentale, dall’orrore. Terreno anche questo di “regole” di 
fronte alla forza centripeta del campo di battaglia, che possono rap-
presentare basi condivise per dialogare e negoziare informalmente, 
per semplice e tacita intesa, spazi di sospensione della violenza con 
gli avversari. Sono le “tregue informali” che a più riprese la storio-
grafia segnala come tentativi precari e spontanei di interruzione o 
diradamento dell’aggressività a partire da una condizione di vittime 
percepita come comune.

Spazio scavato dal basso, pericoloso indice di demilitarizzazio-
ne nella prospettiva dei comandi, ai quali però il conflitto poteva 
ancora consentire, forse per un’ultima volta e proprio a partire da 
una allibita constatazione della sua inedita letalità, l’autorizzazione di 
sospensioni ufficiali del fuoco.

Proprio il campo della Somme del 1 luglio 1916 era così teatro di 
tregue spontaneamente concesse a più riprese dai comandi locali te-
deschi affinché i barellieri britannici potessero raccogliere i feriti che, 
nella terra di nessuno, il fuoco micidiale aveva “seminato” (Keegan 
2005, 290), restituendo per un attimo a quello che era diventato un 
mattatoio le vesti originarie e ormai perdute di “campo dell’onore”.
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La Seconda guerra mondiale e il peso dell’ideologia: combattere e 
annichilire il diverso

Varietà dei contesti, divaricazione degli atteggiamenti e radicaliz-
zazione della violenza nelle fasce di confronto a base razziale o ideo-
logico razziale sono gli elementi che connotano, in maniera spiccata, 
la Seconda guerra mondiale sin dai suoi esordi. L’eccesso si nutre 
della violenza subita o che l’ideologia proietta sul nemico alimentan-
do nella battaglia i frutti velenosi della politica.

A partire da dinamiche operative che producono l’occupazione e 
lo sfruttamento di territori, l’area di attrito degli eserciti si dilata alle 
popolazioni determinando un altro carattere peculiare ed esteso di 
una guerra che nutre le sue inimicizie con l’ideologia, alimentando 
divaricazioni interne agli stessi corpi nazionali. Ne scaturisce un ele-
mento peculiare e dominante del conflitto, la sostanziale ibridazione 
del campo di battaglia, lo sfumare dei suoi confini sino a settori e fi-
gure non incluse nelle vesti militari, aree liminari in cui la normazio-
ne che vincola i combattenti dei fronti opposti giunge a scomparire.

Se il Reich propone una rappresentazione “cavalleresca” della sua 
guerra a Occidente, molti segnali delineano una deriva radicale delle 
regole del confronto già agli esordi del conflitto e nel suo quadrante 
occidentale. Le poche settimane della campagna della Wermacht nel-
la primavera del 1940 segnalano, accanto a una durezza dei combat-
timenti che verrà successivamente rimossa, episodi di eliminazione 
indiscriminata dal segno evidente. Tanto per via di una serie preco-
cissima di uccisioni di civili sospetti come franchi tiratori, quanto per 
l’eliminazione di prigionieri su base razziale (militari francesi dell’im-
pero) o di sospetti simpatizzanti nazisti della quinta colonna da parte 
francese (Wieviorka 2004).

Un ciclo anticipatore eppure rimosso, tanto nell’autorappresenta-
zione immediatamente successiva degli occupanti orientati alla con-
vivenza dominatrice ma morbida e selettiva, quanto nella memoria 
degli occupati.

Eppure, una traccia evidente della radicalizzazione delle regole 
della battaglia in una guerra che esordiva sotto il segno ultimativo del 
peso delle religioni politiche, della forza di una tecnologia bellica ca-
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pace di trasformare lo spazio “civile” in bersaglio di guerra, si ritro-
va, ancora precocemente e in Occidente, nel linguaggio e nelle rac-
comandazioni operative che caratterizzavano i manuali della Home 
Guard britannica in attesa della discesa degli Unni nell’estate del 
1940 (Di Giovanni 1991). Se fin nelle denominazioni di alcune uni-
tà questa richiamava una propensione intrinsecamente “irregolare” 
(come nel caso dei “tagliagole di Hutterly”, gli Hutterly Cutthroats), il 
linguaggio sanguigno dei manuali non era meno esplicito. La guerra 
aveva già infranto le regole (e soprattutto prometteva di farlo):

Non importa quanto possa essere disgustoso, il lavoro deve essere fatto e 
fatto bene […]. Lo [il tedesco] batteremo solo se giocheremo il suo stesso 
gioco, perché lui non giocherà mai il nostro. Lealtà e decoro sono comple-
tamente alieni dalla sua natura - quando abbiamo a che fare con i crucchi 
dobbiamo dimenticare le nostre sottigliezze avite; il nazista è congenita-
mente incapace di decoro. Non si tratta unicamente di battere l’unno ma 
di salvare la vostra vita e quella delle vostre mogli e dei vostri figli (Bourke 
2001, 151).

L’approccio alla guerra a est, con l’operazione Barbarossa, è pro-
grammaticamente orientato a una sostanziale cancellazione delle re-
gole del confronto tra eserciti proprio in virtù della connotazione 
dichiaratamente ideologica e assoluta dello scontro. Il capo di stato 
maggiore von Falkenhorst esprimeva con nitore programmatico la 
“diversità” della guerra contro i “bolscevichi” rispetto alla recen-
te esperienza operativa in Occidente. I soldati dovevano prepararsi 
ad affrontare non la «nobile battaglia alla quale sono stati abituati 
in Norvegia», ma «il comportamento più insidioso, più disonesto e 
meno cavalleresco. Il nemico ricorrerà senza alcuno scrupolo a ogni 
genere di inganno, falsità e propaganda e non esiterà a commettere i 
crimini peggiori» (Lagrou 2004, 94).

Con carica programmaticamente ultimativa si esprimeva il gene-
rale Hoepner, comandante di una unità corazzata di punta del dispo-
sitivo di attacco tedesco:

La guerra contro la Russia è una parte fondamentale della lotta per l’esisten-
za stessa del popolo tedesco […] la difesa dal bolscevismo giudeo […] in 
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ogni situazione di lotta deve essere affrontata con una volontà di ferro, sino 
all’annientamento totale, senza pietà del nemico. Nessuna clemenza è pos-
sibile per i fautori dell’attuale sistema russo-bolscevico (Ingrao 2004, 106).

Tasso di affidamento ideologico ed emotivo nel quadro estremo 
della guerra disegnato dalla propaganda del Reich e durezza del con-
flitto sembrano effettivamente combinarsi sul piano dell’esperienza 
(Bartov 2003). La disperazione di una guerra che si dilata nel tempo 
in spazi sconfinati ed estremamente ostili e con un andamento in 
progressivo peggioramento alimenta la durezza dei comportamenti 
in combattimenti che sono inquadrati di per sé come scontri “all’ul-
timo sangue”, senza misericordia. Tale scenario, con la incessante 
pressione sovietica, la potenza distruttiva del fuoco, l’usura profonda 
che ne consegue nei reparti, l’altissimo tasso di perdite e di rimpiaz-
zi, è coerente con un quadro disciplinare, un rispetto delle regole 
interne, fortemente sostenuto dalla durezza nella gestione delle in-
frazioni. Non manca infatti, nella disperazione, il fenomeno della 
fuga individuale, a partire dall’autolesionismo dei soldati, duramente 
represso sin dai livelli più bassi della gerarchia. Le “regole” interne e 
il rispetto di queste nel quadro estremo di questa “battaglia” trovano 
sponda proprio nella percezione della assenza di alternative.

In generale, pur nella constatazione di episodi di cedimento e 
panico, la sostanziale tenuta di unità soggette a uno spesso vorticoso 
turnover interno alimenta l’idea che, al fondo, combattere sino alla 
fine costituisse l’unico realistico percorso verso la sopravvivenza e 
l’unica risposta attiva alla terrificante negatività del quadro. Secondo 
il dettato, non privo di retorica romantica, dei memorialisti della di-
visione Grossdeutschland, il combattimento 

Sa di fuoco, di polvere da sparo, di olio e di russi.[…] L’uomo diventa un 
animale. Deve distruggere per vivere. Non c’è nulla di eroico in questo 
campo di battaglia. Il combattimento torna qui al suo carattere più origi-
nale, alla sua base animalesca. Non è un assalto con gli Hurrà gridati nei 
campi fioriti. […] È solo il coraggio dei disperati, il desiderio di difendere 
e tenere qualcosa che si è conquistato, la paura di cadere vivi nelle mani del 
nemico, l’istinto di sopravvivenza che induce gli uomini […] a sacrificarsi.
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Anche qui era paura, un istinto di preservazione e la paura di un massa-
cro bolscevico che spesso spingeva a combattere fino all’ultimo proietti-
le, combinata con il valore di alcuni e l’esempio dei comandanti» (Bartov 
2003, 57-58).

Era la natura della guerra a connotare la “battaglia” e le sue nor-
me presunte, trasformandone profondamente i caratteri.

Se perderemo, coloro che domani saranno ancora vivi verranno giudicati 
senza pietà […] accusati di un’infinità di assassini […] non saranno mai 
perdonati per essere sopravvissuti (Bartov 2003, 58).

E ancora sul rapporto tra “guerra” e “battaglia”, una fede irra-
zionale poteva rappresentare un elemento di coesione in contesti 
estremi come questo, e accompagnarsi a pratiche condivise di vio-
lenza barbara.

Qui il sistema di ordini criminali determina politiche di elimina-
zione mirata dei soggetti ideologicamente pericolosi (i commissari 
politici e gli ufficiali, oltre agli ebrei) e questo avviene direttamente 
per mano dei reparti al fronte, spesso a scapito di ordini che dispon-
gono il trasferimento di questi soggetti nelle retrovie (Bartov 2003, 
134). Le grandi avanzate dell’estate del 1941 lasciarono alle spalle 
delle unità tedesche ampie sacche di reparti russi, in parte capaci di 
riorganizzarsi e tornare a combattere. Nei loro confronti prevaleva 
la linea di considerarli automaticamente partigiani, con il trattamen-
to che ne conseguiva. Il numero enorme di prigionieri catturati dai 
tedeschi (5.700.000 di cui 3.300.00 destinati a morire in prigionia), 
costituisce dunque solo una parte dei “catturati” destinati con fre-
quenza a più celere eliminazione.

Così si alimentava una violenza più generalizzata che, da una 
programmata gestione distruttiva dei prigionieri, perveniva a diffuse 
pratiche di eliminazione diretta e collettiva condotte anche al di là e 
contro gli ordini superiori (che potevano tenere conto della pratica 
fungibilità – economica o di servizio – di una quota dei prigionieri).

Tanta distanza dall’ordinario comportamento militare poteva ar-
rivare a indurre diffidenza nei comandi che ne percepivano il po-
tenziale carico di indisciplina. A una barbarie “organizzata” central-
mente se ne associava una discrezionale e “dal basso”, alimentata 
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dalla cornice ideologica del conflitto e dalla durezza di questo, ancor 
prima in realtà che essa si manifestasse. Il comandante Lemelsen del 
XLVII corpo corazzato tedesco doveva stigmatizzare la frequenza 
«di innumerevoli corpi di soldati ai lati della strada, chiaramente uc-
cisi con un colpo alla testa sparato a bruciapelo, disarmati e con le 
mani alzate» (Bartov 2003, 143).

Nella dinamica della sopravvivenza, spogliare nemici e prigionieri 
del vestiario, più adatto all’inverno russo, era un’altra delle terribili 
alternative tra la vita e la morte che si scioglieva a scapito di avversari 
che non avevano, sostanzialmente, diritto a sopravvivere.

In questa lotta senza quartiere – e sostanzialmente senza regole – 
poteva rientrare a pieno titolo, e sotto il segno di un quadro ideologi-
co specifico, anche una sostanziale barbarizzazione totalizzante della 
guerra che assorbiva ciò che formalmente poteva apparire liminare 
al “campo di battaglia” propriamente detto. 

Tale deriva nutriva il comportamento nelle operazioni antiparti-
giane che si traducevano in misure “collettive”, spesso preventive a 
manifestazioni armate di ostilità, assolutamente distruttive verso la 
popolazione civile e le stesse basi della sopravvivenza di questa. L’e-
liminazione degli elementi “sospetti” divenne così generalizzata ed 
estesa, conferma e codice espressivo dell’ostilità irriducibile dell’am-
biente circostante, che i comandi dovettero disciplinare le iniziative 
sul terreno, affidando l’eliminazione di eventuali “agenti” alle sole 
unità della polizia militare. 

L’intensificazione della violenza repressiva finiva per alimentare 
essa stessa la resistenza e l’area dell’ostilità mentre i meccanismi co-
ercitivi esasperavano le difficoltà di una popolazione alla quale, in 
buona sostanza, si stentava a riconoscere il diritto alla vita, operando 
con crescente e incurante radicalità. Se la disciplina interna ai reparti 
risultava rigorosa, l’esondazione della violenza sui civili nelle forme 
più varie, dal saccheggio all’uccisione gratuita, appariva largamente 
tollerata.

La prospettiva ideologica e razziale fondava un sostanziale e 
sprezzante disinteresse per la vita dei civili, comprese donne e bam-
bini, regolarmente sacrificati, nelle azioni distruttive, alla sicurezza 
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dei soldati, quando non direttamente oggetto di sospetti e della re-
lativa “punizione”. 

L’idea di una “licenza” che scaturiva dai connotati sostanzialmen-
te subumani della popolazione si convalida anche alla luce della pras-
si delle “requisizioni selvagge” e predatorie che la truppa autonoma-
mente praticava a fianco di operazioni organizzate di requisizione 
delle risorse locali. 

Ne emergono un sostanziale salvacondotto e una scorciatoia per 
le truppe verso la sbrigativa soluzione di ogni problema logistico o di 
contatto con la popolazione, attraverso la morte, inflitta o procurata 
indirettamente attraverso letali trasferimenti forzati.

In un clima di tale fatta, la forza dell’ideologia come elemento di 
coesione e di sostegno collettivo risulta rilevante e diviene un molti-
plicatore, in chiave nichilistica, dei contenuti di violenza di una guer-
ra condotta sino alla disperazione. La violenza incorporava il senso 
di una guerra distruttiva e perduta.

Il teatro della Seconda guerra mondiale accoglie nel suo com-
plesso una sterminata casistica di fuoriuscita dalle regole, di contesti 
operativi segnati dal prevalere della violenza come deriva inarresta-
bile. Discriminare l’uccisione legittima diventa, anche agli occhi della 
psicologia militare, un tema di rilievo (Bourke 2001).

La stessa dilatazione della tecnologia distruttiva propone scenari 
nuovi in cui la questione delle regole e del loro rispetto appare cri-
tica. Il generalizzato ricorso alle “necessità” della guerra alimenta 
la posizione individuale dei piloti che operano sulle città, consape-
voli di colpire civili inermi ma compresi del valore militare dei loro 
obiettivi. Distanza tecnologica esemplare e paradigmatica, che non 
esenta però questa stessa tipologia di combattenti dal confrontarsi 
con una selezione più diretta dei bersagli negli attacchi al suolo, in 
una personale presa di contatto col tema, tutto novecentesco, della 
sovrabbondante capacità distruttiva delle armi, tanto giocattolo ven-
dicativo nelle mani degli operatori quanto, anche, loro dannazione 
irrisolvibile.

Terrore, vendetta e overkilling segnano allora per noi, in questo 
rapidissimo itinerario attraverso il secolo, i caratteri di un’altra espe-
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rienza periodizzante sul terreno delle regole in combattimento, il 
campo di battaglia del Vietnam.

Terrore, disgregazione militare e violenza nell’esperienza vietnamita

L’esperienza vietnamita statunitense fornisce sia esempi di bru-
talità individuale portata all’estremo, che piene manifestazioni della 
propensione a un impiego sostanzialmente cieco e indifferente di 
limiti della capacità distruttiva, secondo una linea che investe tutti i 
livelli della scala gerarchica dell’apparato militare. Il Vietnam rappre-
senta anzi il contesto in cui matura una contraddizione evidente tra 
legittimazione della guerra e uso indiscriminato della potenza tecno-
logica, che diventa, per gli osservatori internazionali come per parte 
della stessa società americana, l’indicatore profondo di una guerra 
sbagliata non più recuperabile alle sue ragioni originarie.

La dinamica dell’overkilling interessa tanto i macrofenomeni dei 
bombardamenti pesanti, e dei mezzi specificamente impiegati su in-
tere aree di un ambiente umano e naturale intrinsecamente ostile, 
quanto l’individuale propensione dei singoli combattenti ad assecon-
dare l’imperativo di impiegare tutta la potenza di fuoco del proprio 
equipaggiamento (Bourke 2001, 16-17), in una diffusa indifferenza 
intorno ai reali effetti provocati sui bersagli e alla qualità stessa di 
quei bersagli.

La frustrazione del combattimento “sporadico”, conseguente 
all’inafferrabilità del nemico e allo stillicidio delle perdite dei com-
pagni, appare qui il motore che alimenta una significativa scomparsa 
dell’interesse a selezionare gli obiettivi da colpire e a distinguere gli 
attori sul terreno. Se, in fondo, tutto questo costituiva la manife-
stazione concreta del problema politico di affrontare una guerra di 
guerriglia, sul piano dei comportamenti “di base” la tendenza a una 
pratica indiscriminata della violenza, frequente negli apparati militari 
chiamati a misurarsi con quel problema, finiva per dare spazio all’e-
sondazione di una pratica vendicativa sui civili spinta sino alla rituale 
brutalizzazione, diretta e collettiva, dei corpi. 
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Il trasformarsi della guerra in carnevale appartiene in particolare 
a conflitti in cui lo statuto del nemico sia ambiguo o illegittimo, se-
gnato da un marcato differenziale di “razza”. Esperienze coloniali 
diremmo, che producono effetti evidenti nella gestione operativa 
dell’odio: investono gli uomini e i reparti ma nell’accettazione, spes-
so sollecita, di interi apparati.

Terrore, vendetta e capacità distruttiva si miscelano in questo 
caso nella memoria di un reduce che fissa la reazione alla morte di 
un compagno:

Mi accorsi di un cambiamento drammatico. […] Cominciai ad amare le fot-
tute uccisioni, non ne avevo mai abbastanza. Mi sentivo meglio ogni volta 
che ne ammazzavo uno di più. Scompariva un po’ del dolore che provavo. 
Tutte le volte che perdevo un amico mi sembrava se ne fosse andata una 
parte di me. Allora, uno di loro compensava quello che mi avevano fatto 
(Bourke 2001, 205).

La profanazione dei cadaveri, bandita dalle norme del combatte-
re “civile” (Keegan 2005, 192) eppure ricorrente in contesto vietna-
mita, è il segno dell’emergere di una anomia densa di conseguenze.

La parabola del souvenir di guerra, descritta da Joanna Bourke e 
declinante dall’oggetto alla parte anatomica, sembra segnalare un iti-
nerario che fa del corpo del diverso, del totalmente altro, un’area di 
conquista e di gratificazione cruenta. Più presenti in contesti dove la 
dinamica razziale prende il sopravvento e la caccia si presenta effet-
tivamente come tale, trofeo e sottrazione brutalizzante si intrecciano 
e negano qualsiasi connotazione cavalleresca allo scontro.

Anche qui il caso vietnamita evidenzia una entropia devastante: 
collane di dita e orecchie come segnale di paurosa identificazione 
omicida macchierebbero la divisa di un esercito che si richiama all’o-
nore, eppure prosperano dove la violenza è incontrollata e tollerata. 
La coesione di reparto, incrinata in termini funzionali dal sistema 
delle rotazioni, si trasforma in terreno di omertà lungo il doppio 
binario tra regole ufficiali e pratica concreta. I soldati erano consci 
del fatto che nessuno «si preoccuperà mai di tirar fuori certe cose, e 
quando la guerra sarà finita e saremo tutti a casa, nessuno ne saprà 
mai nulla» (Hersh 2005, 28).
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È, in sostanza, l’aprirsi di uno spazio anomico che mette in luce 
la crisi della funzione di controllo e della capacità di guida finalizzata 
degli ufficiali (soggetti a loro volta alla minaccia del fragging) nella ver-
tigine di una pratica sostanzialmente “demilitarizzata” della violenza 
in una guerra che aveva perso insieme consenso pubblico, prospetti-
ve militari e persino “razionali” regole di condotta. 

Secondo l’analisi sociologica che descrive il crollo della tenuta dei 
reparti in Vietnam, i soldati, dopo aver percepito di non essere più 
supportati dalla maggioranza dell’opinione pubblica, persero ogni 
ragione “positiva” per combattere. I loro obiettivi non erano più 
distruggere la minaccia comunista e far trionfare l’idea di libertà nel 
mondo, ma tornare a casa sani e salvi e al più presto, sfuggendo a 
una guerra che non apparteneva loro. Un percorso che alimentava 
disinteresse e distacco, autoreferenzialità ristretta del gruppo com-
battente capace di riversarsi all’esterno, sotto la pressione di una mi-
naccia onnipresente e del terrore, forma di risarcimento vendicativo, 
violenza indiscriminata e distruttiva:

la nostra umanità era intaccata […]. Combattevamo nel conflitto più crude-
le che possa esistere, un guerra di popolo. Non un combattimento regolare, 
come in Europa, ma una vera guerra di sopravvivenza, ingaggiata in terri-
tori selvaggi, senza norme né regole. Ogni soldato lottava per la vita sua e 
dei suoi compagni, senza preoccuparsi di chi uccidesse, quanti ne uccidesse 
o in quale maniera: l’unico suo sentimento era il disprezzo per chi cercava 
di imporgli sottili distinzioni del guerreggiare civile (Caputo 1977, 229).

L’aggressività nutrita di odio diventava allora parte dell’approccio 
al combattimento e il terrore armato cementava l’isola del reparto, il 
suo desiderio di sopravvivere. Materiali emotivi esplosivi che pote-
vano debordare e trasformare il reparto stesso in una macchina per 
uscire dalle regole. 

Ai processi di overkilling individuale e collettivo innescati dal ricor-
so surrogatorio alla potenza di fuoco come strumento di contrasto 
alla guerriglia, si accompagnava una sorta di obbligato e indifferen-
ziato ricorso dei reparti alla violenza “bonificatrice” sul terreno, nel 
momento in cui entravano in contatto con elementi estranei e/o 
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sospetti: tutti e indistintamente i civili nel contesto di una guerra di 
guerriglia contadina.

La cancellazione degli argini legali, l’indifferenza per la brutalità 
o la violenza, spicciola o grave, nei confronti dei civili, l’impunità 
diffusa, costituiscono in questo contesto le basi di un’anomia che 
investe i comportamenti degli uomini in divisa. Un “caos” vestito di 
panni militari che degrada le stesse funzioni di comando come guida 
morale (Savage, Gabriel 1990).

La pratica dell’uccisione può diventare un’altra cosa, orgia del 
massacro indiscriminato come a My Lay. Qui strage di civili e stupri 
finiscono per incontrarsi (Hersh 2005; Bourke 2001), sintetizzando 
e portando alla luce fenomeni più diffusi di autorizzato vilipendio 
della popolazione.

L’esperienza vietnamita, densa sotto molti aspetti, è cruciale per i 
processi di legittimazione e di regolazione dell’uso della forza milita-
re in campo occidentale. Che la colpa venisse attribuita al Governo 
o alla crudeltà di apparati e singoli, la guerra non sarebbe potuta più 
essere, e soprattutto apparire, quella. L’esposizione mediatica della 
violenza bellica passerà attraverso una riconiugazione delle regole di 
gestione della forza e degli stessi caratteri di questa. Il ciclo storico 
successivo sarà connotato dalle suggestioni di una Rivoluzione degli 
affari militari che è anche questione di regole di approccio, a monte 
e “sul terreno”, al conflitto, in nome di una legittimazione che corre 
sul filo delle definizioni e di una sostanziale, anche se provvisoria, 
messa in mora della guerra stessa.

Un campo di battaglia “liquido”? Operazioni di pace e guerre “globali”

Una delle contraddizioni del nostro tempo e nel nostro contesto 
è la potente divaricazione tra l’agire militare e la rappresentazione dei 
suoi scopi, in forte trasformazione.

La legittimazione della missione e della funzione dei soldati sem-
bra in un certo momento bandire il problema della guerra e del ne-
mico, collegando l’uso della forza al ristabilimento di un sistema di 
regole di portata potenzialmente universale. La guerra e il campo di 
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battaglia diventano, paradossalmente, ciò che i soldati sono chiamati 
a cancellare … combattendo.

È questo aspetto a rendere problematica in importanti fasi re-
centi la posizione militare, la capacità di dialogo con la società che 
esprime le forze in divisa, la stessa possibilità e capacità di queste 
ultime di riconoscere come reali le regole che descrivono e circoscri-
vono il loro mandato nell’uso della forza. Sembra questa una pre-
rogativa strettamente legata al tempo presente, in cui il problema 
della integrazione di funzioni militari e civili, di tutela, sicurezza e 
ricostruzione, di garanzia di giustizia vincola peculiari formulazioni 
operative, le “Regole di Ingaggio”, che diventano il pegno politico, 
la condizione vincolante della gestione della forza e della sua stessa 
presenza sul terreno.

Insomma, pur in contesti operativamente molto complessi, il 
vincolo politico è diventato tanto un elemento esterno di legittima-
zione della presenza militare quanto un punto di riferimento a volte 
molto astratto, per la conduzione delle operazioni sul terreno. Nel 
contesto delle “missioni di pace” il nesso tutto politico tra gestione 
e finalizzazione strategico-politica dell’uso della forza da un lato, e 
l’applicazione concreta di questa dall’altro - le regole che governano 
la battaglia pur nell’assenza di questa - rivela tanto il suo peso quanto 
le sue contraddizioni.

Del resto, “normalizzare” l’azione militare ha rappresentato uno 
dei passaggi attraverso cui il sistema occidentale ha proposto la sua 
armata presenza tutoria delle regole internazionali del diritto umani-
tario in un contesto di bassa e fragile mobilitazione e di sostanziale 
delega alla qualificazione “professionale” dei soggetti in divisa.

Alla forza e agli attori che vengono chiamati a esercitarla si affi-
da una funzione fortemente ancorata a finalità “ricostruttive” che 
ne dovrebbero contenere i limiti e il senso, mentre la violenza reale 
che si manifesta sul terreno rende problematico il mantenimento di 
questi limiti

Lo scivolamento verso funzioni combat delle operazioni di rico-
struzione rappresenta, dal nostro punto di vista, uno dei nodi pro-
blematici che investono la stessa identità, l’autoriconoscimento degli 
uomini in divisa chiamati a gestire operazioni che si intestano al man-
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tenimento della pace. Contraddizione tanto più forte quanto più sono 
vincolanti sul piano politico, nei singoli paesi, le regole di ingaggio, 
i paletti che fissano l’accettabilità nazionale dell’intervento armato.

Morire “per la pace” sembra tendere a sostituire il “morire per la 
patria”, specie negli “stati civili” (Sheehan 2009) d’Europa, ma pro-
prio in funzione di questo, e nella disparità di visione che anima le 
opinioni pubbliche nazionali, si annida l’itinerario del militare verso 
una nuova autoreferenzialità.

Su questo piano, la war on terror ha riaperto un capitolo che sem-
brava chiuso negli anni ’90 a partire, appunto, dall’espressione “war”, 
tornata potentemente in auge con tutti i suoi addentellati nel con-
giungere violenza sul campo e sostegno diffuso, “mobilitazione”, 
della nazione. Non a caso forse, pur nella forte insistenza dottrinale 
sul confronto asimmetrico e sulla ibridazione delle aree di combat-
timento, la tentazione dell’overkilling è potuta, per una fase almeno, 
tornare a farsi potentemente sentire, combinando alle esplosioni di 
fosforo bianco di Fallujha la follia della violenza introiettata e degra-
dante dei singoli, un campo di battaglia anomico dilatato nel cuore 
e nella mente, restituita dal cinema di Redacted o Nella valle di Elah.
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Carlo Bellinzona

Attori armati nelle operazioni di pace

Una riflessione sulle operazioni di pace – a partire dall’accezione 
di attore armato nella sua dimensione giuridica e politica – per 

affrontare il tema delle regole dovrebbe considerare come riferimen-
to essenziale l’evoluzione che in questi venti anni di gestione delle 
crisi si è verificata negli interventi sul campo da parte delle forze 
armate. A ciò si aggiunga che le regole d’ingaggio, e cioè le modalità 
d’azione fissate all’avvio delle missioni per gli operatori, spesso sono 
state modificate durante lo svolgimento, per tener conto del quadro 
operativo mutato. In altri termini i comportamenti e l’applicazione 
delle procedure, frutto di accurato addestramento e attenzione, sono 
sovente superati dalla emergenza sul campo e la “battaglia”, da me-
tafora, può diventare anche, se pur per brevi spazi fisici e temporali, 
reale ed effettiva. Se non altro il termine, seppur enfatico, può dar 
conto della tensione con cui l’operatore si trova ad operare in situa-
zioni di potenziale pericolo.

Una descrizione sincronica delle missioni, momento per momen-
to, sarebbe certamente utile per fissarne i lineamenti e soprattutto 
per comprendere l’impatto degli strumenti militari nelle dinamiche 
di stabilizzazione delle crisi ed insieme le difficoltà sempre crescenti 
nella ricomposizione dei conflitti da parte degli stati e delle organiz-
zazioni internazionali coinvolte.

Tuttavia, nei limiti della mia presentazione, cercherò di dar conto 
dei profondi mutamenti nella prassi e nella stessa terminologia spes-
so inadeguata per spiegare gli scopi e lo specifico contesto delle mis-
sioni. Nel tempo, infatti, si sono succedute le espressioni di sintesi 
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PK-PSO-CRO1 per tener conto di situazioni man mano differenti, 
per cogliere sotto il profilo militare la vera natura e la consistenza 
delle operazioni da condurre e, di conseguenza, anche le regole di 
condotta.

Solo le Nazioni Unite hanno mantenuto tenacemente nelle pro-
prie strutture organizzative la dizione ufficiale di Peacekeeping come 
declaratoria di uno scopo generale da assolvere, illuminato dal man-
tenimento della pace.

Durante lo stesso svolgimento di un’operazione, è accaduto quel-
lo che in gergo viene chiamato “mission creeping” ovvero, poco a poco, 
si verifica un cambiamento della natura della missione che rende più 
arduo il compito di fronteggiare situazioni in fieri, tra tutte l’insorgere 
imprevisto della violenza e il riaccendersi di conflitti. Ciò comporta il 
dover accrescere il ricorso all’uso della forza sul campo, ovviamente 
incrementando sensibilmente le necessarie misure logistiche ed or-
ganizzative.

In realtà, la dimensione politico-strategica delle missioni difficil-
mente può essere spiegata e fatta percepire all’opinione pubblica e, 
quindi, non può essere correttamente valutata insieme a quella eco-
nomico-sociale incentrata sui costi umani e finanziari che ne qualifi-
cano l’accettabilità. Non si tratta solo di semantica, ma di collegare 
le finalità e gli obiettivi perseguiti nelle singole operazioni ai mezzi e 
ai procedimenti messi in campo per perseguirli.

Tutto ciò è diventato problematico, specie quando si sono voluti 
collegare alle missioni scopi spesso troppo ambiziosi e molto estesi 
nel tempo, nell’ambito dello state/nation building, in presenza di realtà 
troppo frammentate e ostili. In tali condizioni, le molteplici attività 
di ricostruzione di un nuovo Stato si sono frammischiate a onero-
se operazioni militari giustificate dall’estendersi, su ampi spazi, di 
una strisciante e irriducibile conflittualità (etnica, tribale o comun-
que prodotta da contrapposte fazioni). In relazione a ciò, le dizioni 
“post-conflict” e “stabilizzazione”, in paesi sconvolti dai conflitti, di 

1.  PEACE KEEPING, mantenimento della pace; PEACE SUPPORT OPERATIONS, 
operazioni di sostegno alla pace (più complesse); CRISIS RESPONSE OPERATIONS, ele-
vato livello di scontro, vere e proprie operazioni militari.
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per sé complementari in uno sforzo di ricostruzione e di ripresa 
della vita economica e sociale, sono diventate contenitori di inten-
se, seppur fugaci, azioni militari. Tutto cio’, in risposta ad attacchi 
di “guerriglieri”/insorti sempre più aggressivi nell’individuare, nei 
centri abitati, bersagli e strutture di elevato effetto mediatico per nu-
mero e tipologia di vittime e, in campo aperto, nell’applicare tattiche 
cosiddette di “puntura di spillo” o “di colpisci e fuggi” replicate in 
innumerevoli circostanze, per rendere il territorio sempre più insicu-
ro ed impedirne così il controllo da parte delle autorità statuali.

Il riferimento immediato al caso Afghanistan, ancora oggi in so-
speso negli interrogativi di una speranza di via d’uscita, potrebbe ap-
parire in questa introduzione di carattere generale come una forzatu-
ra espositiva e concettuale. In realtà, tale vicenda, per la complessità 
accumulata ormai in un decennio e per le sue ambiguità proprio 
nell’applicazione delle regole, pone sul tappeto i dubbi sull’incertez-
za e l’aleatorietà dei compiti prefissati e sottolinea come una errata 
o superficiale individuazione degli obiettivi finali e temporali della 
missione possa vanificare la presenza, e l’impiego stesso di robusti 
contingenti militari, ancorché ben preparati ed attrezzati.

Ma procediamo con ordine.
Anche se molto scolastico, vorrei ricordare lo schema di riferi-

mento dei primi anni ’90 che tendeva a collocare l’uso della forza 
rigorosamente nel tracciato dello Statuto delle Nazioni Unite, nella 
dimensione dell’imparzialità e della proporzionalità dell’azione mi-
litare. Tale ruolo di super partes poté essere espresso compiutamente 
solo nella missione in Mozambico (Unomoz-Albatros 1993/94), ove 
due fazioni – Renamo e Frelimo – che si erano ferocemente com-
battute decisero di deporre le armi per sempre. Questo ruolo di in-
terposizione, ripreso seppur in un quadro molto meno idilliaco nella 
più recente vicenda libanese (2006), qualificava l’impegno delle NU 
in una posizione di riconoscibile neutralità idonea a soffocare e a rin-
serrare entro precisi steccati giuridici il conflitto con la potenzialità 
dissuasiva di una presenza armata, confidando soprattutto sull’ef-
fettiva volontà di pacificazione da parte dei contendenti. Potremmo 
dire in questi casi che le regole sono accettate a tutela di tutti.
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Tuttavia, molto presto la Comunità Internazionale dovette pren-
dere atto che lo schema e le regole del peace-keeping non solo risul-
tavano inadeguate, ma addirittura potevano diventare perniciose in 
presenza di un visibile squilibrio tra le parti. Mi riferisco, ad esempio, 
alle operazioni condotte in Somalia nel 1992-93. Infatti, dopo tali 
eventi decadde rapidamente il convincimento sulla formula “zero 
morti” connessa con la natura attribuita alle operazioni di PK, che 
invece potevano sempre incontrare rischi notevoli e lasciare caduti 
sul campo.

La regola basilare del ricorso alle armi come evento eccezionale 
e, comunque, della risposta proporzionale fu fortemente compro-
messa. A fronte di sanguinosi episodi di guerra civile e di sommosse 
fomentate dai clan locali si registrò la netta impreparazione da parte 
degli stessi operatori e soprattutto lo sgomento dell’opinione pub-
blica, che non poteva accettare come si potesse morire in operazioni 
“targate” per la pace.

Ritengo che per gli italiani sia ben noto l’episodio del 2 luglio1993 
a Mogadiscio del “check point pasta” e sia, quindi, sufficiente ricor-
dare come nella “battaglia del pastificio” paracadutisti italiani si tro-
varono di fronte a uno stuolo di donne e bambini che avanzavano, 
facendo scudo a rivoltosi ben armati. Risulta, invece, particolarmen-
te interessante da parte americana aver realizzato su quelle vicende 
un film: “Black hawk down”. Il film, molto spettacolare, prodotto in 
contesto politico ed internazionale totalmente diverso (nel 2001), si 
riferisce ad un episodio molto cruento nell’ambito della missione 
Unosom, durato oltre 15 ore il 3 ottobre 1993, che costò la vita a 
19 marines e a molte centinaia di somali. Singolare il sottotitolo del 
saggio da cui è tratto «A story of  a modern war»: il termine “guerra” 
appare appena attenuato dall’aggettivo moderno. In breve, risulta 
ormai come dato di fatto che, in tali operazioni, si possano verificare 
fasi impreviste di vero e proprio combattimento.

In parallelo, è necessario ricordare alcuni passaggi fondamenta-
li ben noti nella loro drammaticità e risonanza, quali il genocidio 
del Rwanda e il massacro di Srebrenica. In queste vicende il ruolo 
dell’ “attore armato” con il casco blu – che trova la sua piena legitti-
mazione nell’art. 42 della Carta – diventa quello di passivo testimone 
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degli orrori perpetrati sul campo e la sua bandiera da rafforzativo di 
una operazione di pace diventa un simbolo vuoto ed inefficace.

Non dimentichiamo, infatti, che il 10 luglio 1995 a Srebrenica, 
un’enclave bosniaco-musulmana, i soldati di una compagnia olande-
se posti a baluardo di una “safe area”, un’area sicura, garantita dalle 
Nazioni Unite, sono sorpresi da un’orda serbo-bosniaca che li al-
lontana con ignominia, senza combattere, spogliati, disonorati e che 
nella notte compie il massacro di cittadini mussulmani inermi. «Nelle 
regole d’ingaggio di questi peacekeeper non era prevista neppure 
la reazione per autodifesa»: così conclude una Commissione d’in-
chiesta nominata dal loro governo, senza prendere provvedimenti 
disciplinari. Incredibile: sono regole per una non-battaglia! Ma dopo 
questo evento il sistema decisionale del Ministero della Difesa dei 
Paesi Bassi venne ribaltato completamente 

In realtà, l’inefficacia operativa e i limiti delle Nazioni Unite ven-
nero sottolineati subito dopo gli eccidi del Ruanda dallo stesso Se-
gretario Boutrous Gali e ben più esplicitamente verrà scritto alcuni 
anni dopo nel Rapporto Brahimi (Brahimi 2000, viii) da porre a base 
di un rinnovato coinvolgimento delle Nazioni Unite: «[...] sono molti 
i compiti che non si possono richiedere alle forze di PK delle Na-
zioni Unite e molti i luoghi in cui esse non possono andare». E ciò 
lumeggia bene la debolezza strutturale delle Nazioni Unite che di-
pendono dagli Stati per la predisposizione di contingenti militari da 
impiegare nelle missioni di pace, rischiando sempre interventi tardivi 
o inefficaci anche per le complesse procedure necessarie alla compo-
sizione dei Comandi da dislocare sul terreno.

Questa incapacità di intervenire in modo rapido ed efficace trova 
una logica risposta nella necessaria sinergia tra ONU e forze regionali: 
la legittimità dell’attore armato si consoliderà nel tempo in una prassi 
che supplisce alla mancanza di un esplicito riferimento giuridico.

Il 1995 segna il punto di svolta nella definizione della strategia e 
dei ruoli degli attori armati nelle operazioni di pace: 40.000 soldati 
sotto il Comando della NATO sono stanziati in Bosnia e permet-
tono di gestire la realtà del post-conflitto con l’applicazione degli 
accordi di Dayton.
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Da questo momento il dispiegamento di forze armate affidate ad 
un unico Comando regionale, sotto egida ONU, diventa l’elemento 
peculiare delle missioni di maggior rischio e difficoltà.

La multinazionalità che caratterizza IFOR (35 paesi di 4 conti-
nenti, ben oltre le bandiere della NATO) d’ora in poi sarà sempre 
ricercata per dimostrare il più ampio consenso internazionale nei 
confronti di una missione, anche se molte unità sono del tutto sim-
boliche e di valenza esclusivamente politica.

Alla fine del 1999 le Nazioni Unite affidano l’operazione di Ti-
mor Est ad una lead nation quale l’Australia, attore regionale nell’area 
del Pacifico, iniziando quella che sarà una prassi nei modelli di in-
tervento nelle operazioni di pace. L’efficacia e la reattività di attori 
armati regionali incentrata, se necessario, sull’uso immediato della 
forza diventano così la conditio sine qua non per attuare e modulare 
un’operazione sul campo. La effettiva capacità di dissuasione entra a 
far parte del bagaglio di una operazione di pace.

Proprio l’esperienza della Bosnia suggerisce alcune considerazio-
ni poiché con l’intervento della NATO si sono aperte nuove pro-
spettive, oggetto nel tempo di discordi valutazioni.

Intanto svanisce il sogno di un nuovo mondo in cui le contro-
versie siano regolate dalla Comunità internazionale nel foro delle 
Nazioni Unite. Si conferisce piena legittimità giuridica ad un’orga-
nizzazione politico-militare di carattere regionale quale è la NATO 
nell’assumere la responsabilità diretta di un’operazione di pace.

Tale legittimazione viene applaudita da molti, anche dal politolo-
go Fukuyama, ancorché tardivamente (Fukuyama 2006), proprio per 
la sua natura di “wilsoniano realismo” che coniuga l’operatività mi-
litare della NATO con il consenso democratico delle Nazioni Unite. 
Tale approccio potrebbe spiegare il successivo passaggio: l’interven-
to NATO in Kosovo.

In realtà, con l’avvio di questa operazione si afferma un altro 
principio, ovvero quello dell’ “ingerenza umanitaria”, in virtù del 
quale a fronte di una grave violazione dei diritti umani un’Alleanza 
o una coalizione internazionale può decidere di intervenire con una 
campagna aerea, senza attendere la delibera del CdS delle Nazioni 
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Unite. Tutto ciò viene giustificato dallo stato di necessità stante l’im-
minente pericolo di vita in cui versa una popolazione.

In seguito, le NU porranno il loro sigillo giuridico solo alla con-
dotta dell’operazione di terra a salvaguardia dell’incolumità fisica 
della popolazione kosovara. A tal proposito, è significativa la deno-
minazione NATO “Joint Guardian” attribuita alla missione.

Nella chiave della ricerca delle “regole”, filo conduttore di questo 
libro, occorre tener presente il dissidio insanabile sovranità-inger-
enza umanitaria, foriero di un “double standard ” nell’ambito della Co-
munità internazionale. La soluzione può essere accolta come “male 
minore” poiché comporta il ricorso all’uso della forza delle armi a 
sostegno di una parte debole contro un palese aggressore, ma la 
decisione sarà affrontata sempre caso per caso poiché le ragioni del 
diritto umanitario non sono mai né ovvie, né scontate. In questo, 
neppure l’introduzione del concetto di “responsibility to protect”, conte-
nuta nei più recenti documenti delle NU, pur rafforzando/ribaden-
do il dovere e l’impegno dell’attore armato come strumento di una 
coalizione di volenterosi che diventa quindi espressione di multila-
teralità nelle decisioni, non aggiunge nulla sui limiti e sulle modalità 
delle operazioni da sviluppare sul campo.

Mentre il XX secolo si conclude con questi interrogativi, il XXI 
si apre con altre problematiche derivanti da nuove tipologie di inter-
venti militari motivati o giustificati dalle vicende dell’11 Settembre.

Senza toccare il dibattito sui diversi profili giuridici e sulle giustifi-
cazioni politiche delle operazioni militari in Afghanistan ed Iraq, sia-
mo in presenza di un ulteriore pesante decadimento del ruolo svolto 
dalle Nazioni Unite. Dichiarata conclusa da Bush la missione in Iraq, 
il 19 luglio 2003, in un attentato-carneficina all’Hotel Canal di Bagh-
dad, viene eliminata l’intera delegazione delle NU – ben 20 funzio-
nari – guidata da Vieira de Mello, Alto rappresentante del Segretario 
Generale e personaggio di spicco della nomenclatura dell’ONU.

L’Hotel è fuori dalla “zona verde”, area di sicurezza, superprotet-
ta per le sedi diplomatiche, gli alloggiamenti e per i luoghi di svago 
dei militari americani. La bandiera dell’ONU, nonostante il fiducioso 
convincimento di de Mello, diventa bersaglio da parte di coloro che, 
solo nel prosieguo della complessa vicenda irachena, verranno chia-
mati “insurgents”, e che non ne riconoscono la terzietà. Da questo 
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momento appare evidente come truppe straniere presenti sul terri-
torio siano viste come forze di occupazione da una parte minoritaria 
ma significativa ed agguerrita del paese e, soprattutto, puntello di un 
governo non accettato da tutti.

Le crisi afgane e irachene, giunte nella fase di stabilizzazione in 
tempi e percorsi diversi, presentano tratti comuni che si riscontrano 
direttamente sulle regole di condotta sul campo. Infatti, all’esigenza 
di presenza e di controllo del territorio, essenziale per consentire 
la ripresa e il decollo della vita sociale ed economica dei Paesi, si 
contrappone la priorità della sicurezza delle forze impegnate nella 
missione a salvaguardia della loro stessa incolumità fisica. Sicché, a 
fronte di forme estreme di violenza e di crescenti rischi legati agli at-
tentati suicidi e all’estensivo ricorso agli IED, i temibili e immanenti 
dispositivi esplosivi, sempre più manovrati a distanza, gli atteggia-
menti in campo tattico mutano radicalmente. La “Force protection” di-
venta regola base di questa “battaglia intermittente”. Security first. In 
relazione a ciò la protezione diretta delle Unità, sia delle istallazioni, 
sia dei movimenti, diventa condizione essenziale di sopravvivenza, 
da perseguire sempre. Una trattazione a parte meriterebbe la celebra-
ta dottrina del “counterinsurgengy” applicata dal Gen. Paetreus con suc-
cesso in Iraq e con molta meno fortuna in Afghanistan; mi basta qui 
il riferimento per sottolineare l’abbinamento calibrato di una serie di 
attività “cinetiche” di vero e proprio combattimento, con altre rivol-
te alla conquista del consenso della popolazione (“hearts and minds”).

Qualche considerazione aggiuntiva merita la missione ISAF in 
Afghanistan soprattutto per la responsabilità affidata alla NATO, per 
la robusta partecipazione italiana e per il nostro sempre maggiore 
coinvolgimento. In questa missione è autorizzata dal nostro Parla-
mento una forza complessiva di 4200 uomini.

Brevemente, nello sviluppo ormai decennale della vicenda, i 
compiti della missione si sono sensibilmente modificati. In partico-
lare, già all’inizio del 2007 – completato il mandato italiano del Gen. 
Del Vecchio – ad ISAF è stato accorpato, pur con linee operative so-
stanzialmente separate, il comando della operazione USA Enduring 
freedom che si proponeva il compito della eliminazione delle sacche di 
resistenza dei talebani.
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Proprio sotto il profilo delle regole di condotta si è verificato 
l’incremento delle ambiguità: una parte importante affidata ai PRT 
(Provincial Reconstruction Team) si deve preoccupare della rico-
struzione del paese, un’altra complementare, ma ben più onerosa, 
deve estendere e preservare l’autorità del governo Karzai, anche nei 
territori più lontani da Kabul. Questo significa spesso contendere 
il terreno ai talebani, intensificare a dismisura gli scontri a fuoco, 
aumentare la probabilità di incappare nelle mine, vivere insomma in 
un contesto di continua e vigile tensione. La prima complicazione 
deriva da differenti interpretazioni della missione da parte dei Paesi 
alleati, dal fatto di dover ammettere una NATO sul campo a due 
velocità e dal dover frapporre dei caveat per salvaguardare l’autono-
mia decisionale di taluni Paesi dell’Alleanza, in situazioni ritenute di 
potenziale contrasto con la legislazione o la policy nazionale.

In Afghanistan sono schierati circa 58 mila soldati, inquadrati in 
ISAF e circa 60 mila americani nella missione complementare “En-
during Freedom”.

L’aumento dell’impegno operativo sul campo afgano fatto regi-
strare nell’ultimo biennio dal contingente italiano, che si è tradotto 
nell’acquisizione e nella tenuta di basi avanzate, nel pattugliamento 
di nuovi itinerari, nel tentativo di sottrarre nuovi villaggi al controllo 
dei talebani/insorti ha comportato rischi ed ulteriore logoramento 
delle risorse umane, dei mezzi e dei materiali. Su 45 connazionali 
caduti in Afghanistan, ben 23 morti sono accadute negli ultimi due 
anni di missione.

Per contro l’attività della guerriglia non è scemata. Il Governo di 
Karzai non riesce a governare tutto il paese e al più presto dovrà ne-
goziare un accordo il più esteso possibile con la guerriglia: gli odiati 
Talebani.

Ho chiesto qualche giorno fa a qualche bravo giovane comandante 
quale sia il significato di vittoria in Afghanistan. Ho avuto sostanzial-
mente la stessa risposta: «Andar via al più presto, lasciando agli Afgha-
ni, cui abbiamo dato tanto, di provare a reggersi sulle proprie gambe».

Vorrei però concludere con un aspetto diventato fondamentale 
nella gestione delle operazioni, specie se svolte in territori lontani. 
L’impatto dei media a partire dalla “guerra del Golfo” del 1991, con 
l’estesa applicazione del CNN effect, incide pesantemente sulle rego-
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le della battaglia, intervenendo sull’opinione pubblica, e distorcendo 
spesso la realtà, secondo ottiche e finalità ben precise.

Gli stessi comandi militari sviluppano attività specialistiche di co-
municazione – info.ops – rivolte alle popolazioni locali per orientarne 
e favorirne il consenso.

In Iraq per un lungo periodo si ritenne più proficuo attribuire tutti 
gli attentati ad Al Qaeda e non all’insurgency baathista, quindi afferma-
re il ruolo del terrorismo, nascondendo la realtà di una guerra civile.

Il ruolo dei media è più consistente a livello politico-strategico - 
matraquage mediatique. Esemplare il caso del Darfur e dell’Afghanistan 
ove si compie la scelta di illuminare uno scenario, oscurando total-
mente l’altro. In definitiva, sono i media a decidere quale conflitto 
trattare.

Più recentemente, nell’intervento della NATO in Libia, si è as-
sistito alla completa “mediatizzazione” del conflitto. La fonte pre-
minente nella diffusione delle informazioni è stata l’emittente di Al 
Jazeera del Qatar, paese che ha avuto un ruolo politico molto im-
portante nella gestione della crisi. Cito solo a titolo di esempio di 
influenza: al Jazeera denomina gli insorti di Bengasi “pro-democracy 
fighters”, anziche, più obiettivamente, “anti Qaddafi fighters”.

In breve, in merito al ruolo dei media mi pare efficace il giudizio 
espresso proprio da un giornalista della tv: «la televisione non ha cer-
to inventato la guerra, ma ne è diventata lo strumento indispensabile 
per confermare o distruggere le ragioni stesse di un conflitto».
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Lorenzo Zambernardi

Il significato mutevole della morte sul campo 
di battaglia e le sue conseguenze per la vita dei 
civili

[...] intanto che i due re facevano cantare dei Te Deum 
ciascuno nel proprio accampamento, Candido risol-
vette di andare altrove a ragionare sulle cause e sugli 
effetti. Scavalcò mucchi di morti e morenti, e prima 
raggiunse un villaggio vicino, ridotto in cenere: era 
un villaggio àvaro che i bulgari avevano incendiato 
secondo le leggi del diritto pubblico. 

(Voltaire, Candido, ovvero l’ottimismo)

Come tutte le norme che governano l’universo sociale, anche 
quelle che regolano la guerra e le sue battaglie sono principal-

mente di due tipi: alcune hanno un carattere giuridicamente vinco-
lante, altre hanno invece una natura sociale e culturale (Bicchieri 
2006; Posner 1997). Le prime sono contenute nei trattati interna-
zionali, nelle convenzioni come quelle di Ginevra, oppure nel diritto 
consuetudinario. Le seconde, invece, pur non avendo un carattere 
legale, contribuiscono a regolare la guerra perché determinano ciò 
che, a prescindere dal diritto, è considerato legittimo, appropriato e 
accettabile sul campo di battaglia. 

Questo saggio analizza il ruolo di entrambi i tipi di norma ri-
spetto alla questione della protezione dei civili. In particolare, sarà 
messo in luce come cambiamenti normativi relativi al valore che le 
società occidentali attribuiscono alla vita dei propri soldati abbiano 
contribuito a diminuire la sicurezza dei non-combattenti nelle zone 
di guerra. Come si illustrerà nell’ultima parte di questo scritto, tale 
fenomeno è rafforzato dallo jus in bello contemporaneo e, in parti-
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colare, dal fatto che i tradizionali concetti di necessità e vantaggio 
militari includono oggi la sicurezza dei soldati. 

Il principio di discriminazione e i suoi limiti in epoca moderna e contemporanea

Il principio di discriminazione, in base al quale i civili devono 
essere protetti dalla violenza della guerra, è uno dei più importanti 
elementi della dottrina della guerra giusta. Come noto, tale dottrina, 
la cui origine è attribuita agli scritti di alcuni teologi cristiani, in par-
ticolare Agostino e Tommaso d’Aquino, è composta da due distinte 
e indipendenti componenti normative: lo jus ad bellum, che fa riferi-
mento all’uso della forza come strumento legittimo di politica estera, 
e lo jus in bello, relativo alla conduzione delle operazioni militari. In 
epoca moderna si è assistito a un recupero della dottrina della guerra 
giusta in generale e del principio di discriminazione in particolare. 
Con argomentazioni e obiettivi diversi, giuristi quali Francisco de 
Vitoria, Alberico Gentili, Ugo Grozio e Emerich de Vattel, oltre a 
trattare nei rispettivi scritti di temi relativi allo jus ad bellum, si sono 
infatti preoccupati di aspetti riguardanti la protezione dei non-com-
battenti (McKeogh 2007). 

Se dunque il principio di discriminazione è ben radicato nella sto-
ria del pensiero politico e del diritto, nella realtà della guerra tuttavia 
esso è stato di frequente violato. A dispetto della sistematizzazione 
teorica e giuridica, nell’Europa moderna le forze armate erano solite 
trattare i civili come una categoria che non meritava particolare pro-
tezione. Nonostante in quell’epoca i civili fossero raramente i diretti 
obiettivi delle operazioni belliche – gli scontri armati avevano ge-
neralmente luogo in campi di battaglia al di fuori dei centri urbani1 
– essi erano sottoposti con regolarità alla violenza degli eserciti. La 
“vittimizzazione” dei non-combattenti avveniva in tre modi princi-
pali: i civili erano oggetto di ruberie, saccheggi e depredazioni; erano 
vittime di pianificate politiche di terra bruciata; e, infine, potevano 

1.  Con una certa eloquenza lo storico J.R. Hale ha scritto che le battaglie erano 
«drammi senza spettatori» (Hale 1985, 154). 
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essere massacrati durante vere e proprie “orge di violenza” (Parker 
2005), che si verificarono specialmente durante i conflitti religiosi 
del Seicento ma anche in altre occasioni, come alla fine di un lungo 
ed estenuante assedio (Duffy 1979), a prescindere dalla identità reli-
giosa della popolazione assediata. Quando la vita delle popolazioni 
civili era rispettata, ciò avveniva principalmente per una logica utili-
taristica e non per motivazioni umanitarie, dal momento che colpire 
i civili contribuiva all’indisciplina e al disordine tra i ranghi, ed era 
dunque una pratica scoraggiata quando non ritenuta necessaria per 
ragioni strategiche e logistiche. Nonostante l’Europa moderna, dalla 
fine della Guerra dei trent’anni al 1789, venga spesso considerata 
l’età della guerra limitata, la moderazione negli scontri armati non 
trovava le sue origini in principi morali o nelle regole del diritto, ma 
soprattutto nelle caratteristiche delle forze armate – spesso troppo 
indisciplinate e inaffidabili per essere rischiate in battaglia (Strachan 
1983) – ed era perlopiù circoscritta al ristretto mondo degli ufficiali 
(Childs 1982). 

In epoca moderna, a dispetto della protezione assicurata in li-
nea teorica dalla dottrina della guerra giusta, la vita dei civili non 
era pertanto tenuta in grande considerazione dagli eserciti europei. 
Come sappiamo, in età contemporanea, e almeno fino alla Seconda 
guerra mondiale, da una fredda indifferenza nei confronti del prin-
cipio di discriminazione si è passati alla sua violazione sistematica e 
volontaria. Le condizioni dei civili in guerra sono infatti addirittura 
peggiorate nella prima metà del Novecento, un’epoca che ha visto 
il verificarsi di numerosi casi di massacri di civili, quali la guerra in-
discriminata dei britannici nella Seconda guerra boera, il genocidio 
degli Herrero da parte dei tedeschi in Africa sud-occidentale, la bru-
tale politica di occupazione tedesca in Belgio durante la Prima guerra 
mondiale, le spietate campagne militari degli italiani in Libia e in 
Etiopia (Del Boca 2005), e infine le stragi di milioni di civili duran-
te la Seconda guerra mondiale. A questi casi di uccisione massiccia 
di civili se ne possono aggiungere numerosi altri di dimensioni più 
ridotte, ma altrettanto indiscriminati, come i bombardamenti bri-
tannici di Jalalabad e Kabul nel 1919, i bombardamenti francesi su 
Damasco nel 1925 e quelli italiani e tedeschi durante la Guerra civile 
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spagnola. Da questo punto di vista, i milioni di non-combattenti uc-
cisi nella Seconda guerra mondiale rappresentano “solo” il culmine 
di una lunga storia di massacri di civili che mostra come il principio 
di discriminazione tra combattenti e civili sia rimasto lettera morta 
per larga parte della storia dell’umanità. 

Dall’uccisione deliberata dei civili ai danni collaterali

Sulla base di questa evidenza empirica, sarebbe facile dedurre che 
la guerra non può essere limitata dalla legge e dal diritto. Inter arma 
silent leges: in guerra il diritto tace. Introdurre principi di moderazio-
ne in un’attività che ha luogo dopo il fallimento della mediazione 
sembra in effetti una contraddizione in termini. Tale visione, tipica 
del realismo politico, è stata espressa con grande durezza dal Ge-
nerale americano William T. Sherman che, durante la Guerra civile, 
dichiarò ai suoi connazionali del Sud che «il governo degli Stati Uniti 
ha nel Nord Alabama qualsiasi e tutto il diritto di […] prendersi le 
vite, le case, le terre e qualsiasi proprietà, perché non si può negare 
che la guerra esista […] e la guerra è semplicemente potenza che 
non può essere limitata dalla costituzione e dal contratto» (Murray 
2005, 236)2. Non solo i realisti hanno interpretato la relazione tra 
guerra e diritto in questi termini, ma anche un giurista e sostenitore 
del diritto internazionale come Hersch Lauterpacht, parafrasando il 
grande studioso di Oxford Thomas Erskine Holland, ha apertamen-
te ammesso la debolezza e la precarietà delle norme intese a regolare 
la guerra scrivendo che se «il diritto internazionale è, per certi versi, 
situato nel punto in cui il diritto evapora, lo jus in bello è forse ancora 
più vistosamente collocato nel limite in cui termina il diritto interna-
zionale» (Lauterpacht 1952, 382).

2.  La subordinazione del diritto e del suo rispetto alla forza è, nella storia delle 
idee, attribuita a realisti quali Tucidide e Hobbes, che con tesi simili avevano argomen-
tato che il diritto e l’etica sono prodotti del potere. Hobbes, in particolare, ha scritto in 
una famosa pagina del Leviatano che «Laddove non esiste un potere comune non esiste 
legge; dove non vi è legge non vi è giustizia» (Hobbes 2001, 103). 
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In un importante studio sulle ragioni che portano gli Stati a colpire 
i civili in guerra, Alexander Downes ha recentemente spiegato che 
questa scelta militare è il prodotto di un freddo e razionale calcolo co-
sti-benefici. Attraverso la costruzione di un nuovo data set, Downes ha 
concluso che i non-combattenti diventano oggetto di violenza all’au-
mentare dei costi della guerra, ovvero quando gli stati, non riuscen-
do a vincere in modo “pulito”, iniziano progressivamente a “giocare 
sporco”, includendo i civili tra i loro obiettivi militari. Ciò avverrebbe 
sia per ragioni umanitarie sia per questioni politico-economiche: pro-
teggere e risparmiare la vita dei propri soldati, da un lato, e vincere 
la guerra in modo più veloce dall’altro. Dal momento che situazioni 
estreme richiedono scelte estreme, sia i regimi autoritari sia quelli de-
mocratici, secondo Downes, hanno utilizzato questo tipo di strategia. 
Sarebbero quindi principalmente i costi della guerra a determinare il 
rispetto del principio di discriminazione (Downes 2006). 

Dalla fine della Seconda guerra mondiale, tuttavia, l’avversione 
per le vittime civili ha lentamente iniziato a porre dei freni alle ope-
razioni militari delle democrazie occidentali. Mentre, nel secondo 
conflitto mondiale, milioni di non-combattenti sono stati intenzio-
nalmente uccisi sui diversi fronti del conflitto, nei decenni successivi 
la norma che prescrive l’immunità dei civili ha sperimentato un lento 
ma progressivo sviluppo. Sebbene in numerosi conflitti – tra cui la 
guerra di Corea, di Algeria, del Vietnam e in molti altri – abbiano 
avuto luogo brutali stragi di civili, il principio di discriminazione co-
stituisce oggi non solo un obbligo legale, ma è divenuto pure un 
vincolo di carattere sociale, interiorizzato dalle società occidentali e 
messo in pratica nella dottrina militare dei loro stati. Anche nel caso 
del Vietnam – una guerra brutale, indiscriminata ed estremamente 
letale per la popolazione civile – Ward Thomas ha mostrato come 
in alcuni casi il tentativo delle forze americane di ridurre le vittime 
non-combattenti sia andato oltre al contenuto della norma giuridica: 
ai piloti statunitensi infatti era richiesto di seguire regole di ingaggio 
che li sottoponevano a rischi superiori a quelli previsti dallo jus in 
bello (Thomas 2001, 152-158). 

Malgrado quindi l’uccisione di civili, quando non voluta o quan-
do attesa ma proporzionale ai vantaggi militari anticipati, non costi-
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tuisca una violazione del diritto internazionale, essa è tuttavia una 
pratica militare ritenuta illegittima – se non in alcuni casi che tratte-
remo nella parte finale di questo saggio – sia da parte dell’opinione 
pubblica sia dalla leadership politica e militare occidentale. Per citare 
un esempio dal carattere emblematico, si ricordi che le proteste in-
ternazionali seguite all’uccisione involontaria di più di duecento civili 
irakeni durante il bombardamento del bunker di Al Firdos nel feb-
braio del 1991 posero termine alla campagna aerea su Bagdad, e con 
essa, al tentativo stesso di eliminare la leadership irakena (Thomas 
2001, 88). Inoltre, in questo stesso conflitto alcuni aerei della coali-
zione delle Nazioni Unite, specialmente i tornado britannici, erano 
stati abbattuti dalla contraerea irakena proprio perché volavano ad 
altitudini relativamente basse al fine di aumentare la precisione dei 
bombardamenti e di ridurre così le vittime civili (Byers 2005, 122). Si 
potrebbe infine ricordare che nell’ottobre del 2002, durante la prima 
fase di Operation Enduring Freedom, una volta rilevata la presenza del 
Mullah Omar in un edificio di una zona residenziale di Kabul, dopo 
un parere negativo di un giurista dell’US Central Command, venne 
deciso di non procedere col bombardamento aereo a causa della pre-
senza di numerosi civili (Byers 2005, 121)3.

Questo atteggiamento umanitario nei confronti della morte dei 
non-combattenti costituisce una radicale rottura rispetto alla fero-
cia che le forze armate occidentali hanno storicamente mostrato nei 
confronti delle popolazioni civili, soprattutto di quelle non-occiden-
tali. Prima della Seconda guerra mondiale non si parlava infatti di 
«vincere i cuori e le menti» delle popolazioni. Al contrario, si diceva 
e si operava partendo da un principio del tutto opposto: «qualsiasi 
cosa accada noi abbiamo la mitragliatrice Maxim, e gli altri no» (Fi-
tzsimmons 2008, 319). Se dunque i civili continuano a morire come 
“danni collaterali” nei conflitti che vedono coinvolte le democrazie 
occidentali, è molto più raro rispetto al passato che i non-combat-
tenti siano oggetto di intenzionali e deliberate stragi, pratica che, 

3.  Nel 1991 circa duecento giuristi americani sono stati coinvolti nella pianificazio-
ne militare delle operazioni nel Golfo, specialmente su questioni relative ai bersagli da 
colpire (Byers 2005, 120). 
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come abbiamo visto, va considerata invece dal punto di vista storico 
come ordinaria amministrazione. Se infatti in passato quasi tutti gli 
Stati hanno compiuto attacchi indiscriminati contro le popolazioni 
civili – le bombe incendiarie anglo-americane sulle città tedesche, i 
bombardamenti a tappeto in Vietnam, la tortura sui civili da parte 
delle truppe francesi in Algeria – oggi tali operazioni militari da parte 
delle democrazie occidentali non sono del tutto scomparse, ma sono 
divenute certamente più rare. 

La distanza rispetto al passato è giunta a tal punto che il tentati-
vo di ridurre le vittime civili e la sofferenza non necessaria sembra 
essere divenuto, secondo alcuni autori, parte integrante della cultura 
strategica delle democrazie occidentali. L’uso di armamenti in grado 
di discriminare tra combattenti e non-combattenti (Freedman 1998), 
regole di ingaggio sempre più stringenti (Kahl 2007) e il tentativo 
di produrre e utilizzare armamenti non-letali (Fein 2004; Alexander 
1999), sembrano essere prova di quello che Christopher Coker ha 
definito, con una nota di cautela, «la guerra dal volto umano» (humane 
warfare) (Coker 2001). Secondo tale interpretazione è la combinazio-
ne tra questo nuovo atteggiamento nei confronti della morte dei ci-
vili e la presenza di una particolare e sofisticata tecnologia a rendere 
possibile il rispetto del principio di discriminazione4. In altre parole, 
la cosiddetta «Rivoluzione negli affari militari» (RMA) ha reso possi-
bile un tipo di guerra più preciso e meno letale, di cui le democrazie 
si avvalgono per perseguire i loro obiettivi bellici. Ciò ha dato vita, 
secondo Theo Farrell (2005), al «felice matrimonio» tra capacità tec-
nologiche occidentali e norme di diritto internazionale. 

Come spiegheremo più avanti, la realtà della guerra contempo-
ranea è tuttavia più complessa e contraddittoria dell’immagine sem-
plicistica e rassicurante fornitaci da questa visione edulcorata delle 
guerre contemporanee. 

4.  Per una critica a questa visione, si veda Gregory 2011a; 2011b e Zehfuss 2011. 
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Dal body bag factor alla force protection

L’avversione all’uccisione dei civili da parte delle democrazie oc-
cidentali non è l’unico mutamento che ha avuto luogo nella seconda 
metà del Novecento. C’è un altro tipo di morte in guerra che è par-
ticolarmente problematico per le società occidentali: la perdita dei 
propri soldati5.

In una delle Reith Lectures – War and the Individual – l’autorevole 
storico militare John Keegan ha sottolineato la grande considera-
zione di cui godono i soldati e i veterani nel Regno Unito. I militari 
non solo vengono spesso rappresentati come eroi che mettono a 
repentaglio la propria vita, ma sono addirittura considerati vittime 
delle guerre. Keegan paragona questa immagine dei soldati con gli 
atteggiamenti tenuti tradizionalmente nei loro confronti, concluden-
do che una vera e propria rivoluzione ha avuto luogo: da uno status 
sociale simile a quello delle «prostitute e dei criminali» (1999, 43-49), 
i militari sono oggi percepiti come stimabili professionisti degni di 
ammirazione e rispetto. Si potrebbe aggiungere che tale rappresen-
tazione non vale solo per i soldati britannici, ma si estende ai militari 
occidentali in generale. Nonostante vi sia spesso disaccordo sui me-
riti di una particolare guerra, la maggior parte degli americani e degli 
europei concordano sul fatto che i loro soldati meritino rispetto per 
la coraggiosa scelta di mettere a repentaglio la vita per l’interesse dei 
propri paesi. 

La rappresentazione odierna del soldato è in effetti molto distan-
te dalla sua immagine tradizionale, che lo raffigurava come una ca-
naglia e un vagabondo, se non come un ladro e un vero e proprio 
criminale. Un’immagine per certi versi meritata. Nell’Europa moder-
na gli eserciti erano formati da un’umanità diversa, costituita da mer-
cenari, volontari, una parte di coscritti, e una moltitudine di poveri 
ed emarginati alla ricerca di un salario regolare con la prospettiva di 
incrementarlo con il furto e il saccheggio. Non sorprende dunque 
che chi all’epoca scriveva di affari militari non potesse evitare di for-

5.  In questo saggio, il termine soldato è utilizzato in modo volutamente generico 
per identificare qualsiasi militare, a prescindere dalle forze armate di appartenenza. 
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nire una dura descrizione dei soldati e della loro vita. Claude-Louis 
de Saint-Germain, generale francese e Ministro della guerra di Lui-
gi XVI, aveva osservato che «l’esercito deve essere inevitabilmente 
composto dalla feccia della popolazione» (O’Connell 1989, 53). Con 
parole simili, in una lettera del 2 luglio 1813, indirizzata a Henry 
Bathurst, Wellington descriveva i propri soldati come «feccia della 
terra, votata all’alcolismo» (van Creveld 2004, 34), reietti sociali che 
solo l’esercito poteva raddrizzare. Louis de Jacourt, uno dei philosophe 
che aveva contributo alla stesura dell’Enciclopedia, li descriveva come 
la «parte più vile della nazione» (Lynn 2003, 123). In modo analo-
go, lo storico William Leckey ha osservato che l’esercito inglese nel 
Settecento era formato «dalla parte peggiore della sua popolazione» 
(Conway 1987, 46). 

I soldati ricattavano, rubavano e saccheggiavano le popolazioni 
civili che incontravano non solo quando era necessario alla loro so-
pravvivenza, ma spesso anche per mero guadagno personale. Inol-
tre, le ruberie e i saccheggi non erano rivolte solo alle popolazioni 
del nemico, ma talvolta erano riservate anche alle proprie (Childs 
1982). Quando poi i soldati non ottenevano quello che chiedeva-
no, la tortura e l’omicidio diventavano strumenti assai persuasivi al 
fine di ottenere tutto ciò che a loro avviso era loro dovuto. Questo 
comportamento era spesso una semplice conseguenza delle origini 
sociali dei soldati, che venivano arruolati non solo nella cosiddetta 
«parte improduttiva della società» (Parker 2004, 46-47) ma anche – 
per aumentare la dimensione dell’esercito – tra i criminali, che attra-
verso il servizio militare potevano evitare il carcere. A tale proposito 
H.R. Hale ricorda che una delle ragioni per cui i soldati portavano 
spesso lunghe chiome era quella di nascondere le orecchie tagliate 
dal boia (Hale 1985, 86). 

L’idea secondo cui i soldati meritano il rispetto della società dal 
momento che hanno scelto, più o meno volontariamente, il rischio 
della morte in guerra è un’idea antica (Samet 2005) e contemporanea 
(Wong 2005), ma di certo non era il modo in cui essi erano percepiti 
nell’Europa moderna. La vita di un soldato allora era di scarsa im-
portanza sia sul campo di battaglia sia al di fuori di esso. Al contrario 
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di quanto avviene oggi, l’unico valore di cui era portatore il soldato 
era la propria capacità di combattere.

Se si escludono ragioni strettamente militari, senza dubbio la 
morte dei soldati non influenzava la condotta delle campagne milita-
ri. In epoca moderna e contemporanea – almeno fino alla Seconda 
guerra mondiale – i soldati erano considerati come risorse “sacrifi-
cabili”, la cui vita e salute avevano unicamente un valore militare, 
dal momento che più soldati significava maggiore potere coercitivo: 
essi erano così pura ‘merce combattente’ (Showalter, Astore 2007, 
133; Wasinski 2011) e non esseri umani con una specifica identità 
sociale e politica. La cura medica dei feriti in battaglia, ad esempio, 
aveva luogo per il semplice motivo che era meno costoso curarli che 
rimpiazzarli con nuovi uomini: era proprio questo lo scopo di quello 
che lo storico Geoffrey Parker considera il primo ospedale militare 
permanente sul suolo europeo, creato dall’esercito spagnolo delle 
Fiandre a Malines [Mechelen] nel 1585 (Parker 2004, 141). 

Una delle implicazioni di questa identità sociale dei soldati era 
l’accettazione della loro morte come un fatto ordinario e naturale 
della guerra. La caduta dei soldati sul campo di battaglia non solleva-
va infatti nessuna questione etica, politica e tantomeno giuridica. Per 
larga parte dell’epoca moderna e contemporanea, i leader politici e 
militari e le loro popolazioni civili non solo accettavano che i propri 
soldati potessero tranquillamente massacrarsi a vicenda, ma conside-
ravano questa brutale pratica legittima e appropriata. I soldati erano 
morti in guerra per secoli e, con l’eccezione di alcuni umanisti quali 
Erasmo, l’abate di Saint-Pierre, Voltaire, Kant, Tolstoj e pochi altri, 
nessuno s’indignava o se ne preoccupava. Se vi era condanna morale, 
questa riguardava l’uccisione dei civili. Se vi era commemorazione, 
questa riguardava grandi condottieri militari come Washington, Nel-
son e Wellington, ma non i soldati comuni.

Anche la sepoltura dei soldati avveniva nel completo spregio 
della loro morte: i cadaveri venivano generalmente collocati in fos-
se comuni nei pressi del campo di battaglia senza alcuna cura per 
l’identificazione dei corpi (Grant 2005): una pratica che agli occhi 
dei contemporanei non può che apparire contraria all’esigenza di 
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ricordare e celebrare il sacrificio supremo di coloro che sono caduti 
sotto le armi6. 

Se dunque paragoniamo il modo in cui le democrazie occidentali 
combattono oggi rispetto al passato, ciò che più colpisce è il tenta-
tivo di ridurre al minimo le loro perdite umane e quanto i politici e i 
militari neghino al contempo la centralità della distruzione e dell’uc-
cisione in guerra. Il tradizionale atteggiamento per cui la morte dei 
soldati era politicamente, socialmente ed eticamente non problema-
tica è in radicale contrasto con l’atteggiamento contemporaneo che 
individua la protezione dei militari come un elemento necessario per 
il loro impiego sul campo di battaglia. Questa esigenza politica e 
sociale si è trasformata a livello militare nella dottrina della force pro-
tection, adottata allo scopo di ridurre i problemi derivanti dall’avver-
sione ai propri caduti, ovvero ciò che nel mondo anglosassone viene 
chiamata casualty aversion oppure body bag factor7. 

Se nel passato questa dottrina aveva soprattutto a che fare con la 
difesa delle istallazioni e delle basi militari, con le guerre in Kosovo, 
Iraq e Afghanistan la force protection ha assunto un ruolo centrale an-
che durante le operazioni di combattimento. Essa può includere sia 
scelte di natura strategica, quale la decisione di non utilizzare forze di 
terra e impiegare il solo “potere aereo” come in Kosovo e nel recen-
te intervento in Libia, oppure, come ha osservato Thomas W. Smith, 
può interessare scelte di carattere tattico, quali le regole di ingaggio 
relative ai checkpoint, al combattimento urbano e ai pattugliamenti, 
o la scelta degli obiettivi e le decisioni sul tipo di armamento da 
impiegare, come è accaduto in Iraq e tuttora avviene in Afghanistan 
(Smith 2008). La force protection è divenuta così una dottrina militare 
che le democrazie occidentali utilizzano per ridurre i costi umani 
delle loro guerre. 

6.  Questo saggio si occupa degli atteggiamenti sociali nei confronti della morte 
dei soldati. Per quanto riguarda un’analisi che studia invece le ragioni che spingono i 
soldati a sacrificare la propria vita, si vedano gli scritti raccolti in Labanca, Rochat 2006.

7.  Sulla casualty aversion si veda Mueller 1973; 2005; 2011. Per una critica, vedi 
Gelpi, Feaver e Reifler 2009. 
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La trasformazione della guerra nel mondo contemporaneo

Questi due importanti cambiamenti negli atteggiamenti relativi 
alla morte dei civili e dei soldati nei conflitti armati potrebbero sug-
gerire che le società occidentali sono riuscite ad alleviare larga parte 
degli orrori della guerra e a renderla così più umana. Tuttavia, se in 
teoria il tentativo di ridurre le vittime non-combattenti non contrad-
dice lo sforzo di limitare le perdite militari, nella realtà della guerra 
esiste tra questi due obiettivi un autentico trade-off. In altre parole, 
se si tenta di aumentare la protezione dei propri soldati si riduce la 
capacità di discriminare tra combattenti e non-combattenti. Ciò è 
particolarmente vero alla luce della trasformazione che la guerra ha 
conosciuto negli ultimi decenni. 

La maggior parte dei conflitti armati nel mondo contemporaneo 
avviene infatti all’interno degli stati e non tra di essi, ovvero sono 
sempre più numerosi sia i conflitti intrastatali tout court (guerre civili) 
sia i «conflitti intrastatali internazionalizzati», in cui potenze esterne 
intervengono in supporto di una delle fazioni in guerra, come ad 
esempio in Afghanistan e in Libia (figura 1).

 

figura 1
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Larga parte di queste guerre intrastatali – di certo non tutte – 
sono conflitti irregolari in cui vi è una enorme differenza tra le parti 
per quanto riguarda la forza e le capacità militari. La strategia della 
parte più debole deve fondarsi, per avere speranze di successo, sul 
tentativo di sottrarsi al confronto diretto e campale contro le for-
ze governative o dello stato occupante, puntando su una campagna 
protratta di logoramento. In questi conflitti armati le battaglie non 
hanno dunque luogo tra soldati in uniforme che tentano di prevalere 
sull’altro in un ben definito e isolato teatro di guerra. Al contrario, 
i combattimenti non sono geograficamente localizzati (l’intero Sta-
to è potenzialmente il campo di battaglia) e almeno una delle parti 
in conflitto è composta da combattenti irregolari che utilizzano la 
cosiddetta “strategia del debole”, fondata su operazioni “mordi e 
fuggi”, azioni terroristiche e più in generale sulla guerra asimmetrica 
(Arreguin-Toft 2005). 

Un aspetto che caratterizza questi conflitti irregolari è la difficol-
tà di distinguere tra civili e combattenti. Gli insorti infatti vestono 
come civili e, al fine di evitare di essere identificati e poi eliminati, 
si nascondono in mezzo alla popolazione, che viene utilizzata non 
solo come rifugio ma anche come fonte di risorse economiche e di 
intelligence, nonché per il reclutamento di nuovi membri. Quando 
la guerriglia ha una forte base popolare diventa difficile scovarla ed 
eliminarla, dal momento che emerge allo scoperto solo quando in-
tende colpire l’avversario, per poi nascondersi nuovamente. Poiché è 
difficile distinguere tra gli insorti e i non-combattenti, la violenza in 
questi conflitti è stata spesso utilizzata in modo indiscriminato ed ha 
così mietuto molte vittime civili. Una violenza di tipo “selettivo”, in 
grado cioè di colpire solo i guerriglieri irregolari, sarebbe certamente 
più efficiente. Tuttavia, essa si fonda sulla presenza di informazioni 
accurate su chi sia membro dei gruppi insurrezionali, informazio-
ni che spesso mancano del tutto. Non deve sorprendere dunque se 
molte uccisioni massicce di civili sono avvenute in conflitti di questo 
tipo (Valentino, Huth, e Balch-Lindsay 2004). 

Da un punto di vista strettamente militare, la guerra irregolare 
può essere considerata come un «trilemma impossibile» fra tre di-
versi obiettivi: l’eliminazione degli insorti, la force protection e la di-
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stinzione tra civili e combattenti (Zambernardi 2010). Il «trilemma 
impossibile» prevede che le operazioni militari in un conflitto irre-
golare, nonostante perseguano questi tre obiettivi, in realtà possono 
ottenerne solo due alla volta, e uno deve essere, pertanto, sacrificato. 

Più precisamente, uno Stato può proteggere le proprie forze ar-
mate ed eliminare gli insorti, ma al prezzo di ridurre la possibilità di 
discriminare tra civili e combattenti. Tale politica, se portata alle sue 
estreme conseguenze, conduce direttamente al “barbarismo”, ovve-
ro a stragi sistematiche di civili di cui la storia è ricca di esempi, dal 
momento che proprio il barbarismo è stato il modo ordinario di 
combattere nemici irregolari prima della Seconda guerra mondia-
le (Luttwak 2007). Tuttavia, perseguire al contempo la distruzione 
dei combattenti irregolari e la protezione delle proprie forze armate 
conduce ad un incremento delle morti dei civili, anche quando non 
si vogliano volutamente colpire i non-combattenti. Se infatti le rego-
le di ingaggio che massimizzano la protezione dei civili mettono a 
repentaglio la vita dei soldati, le tattiche che accrescono la sicurezza 
dei militari, al contrario, mettono in pericolo la vita dei non-combat-
tenti. È proprio dalla doppia esigenza di distruggere il nemico senza 
mettere a rischio la vita dei propri soldati che deriva la preferenza 
per i bombardamenti aerei e le azioni cinetiche ad alta intensità: due 
tattiche che aumentano in modo sistematico il numero di danni col-
laterali (Shaw 2005). 

Uno Stato può invece scegliere di proteggere sia i civili sia le pro-
prie forze armate, riducendo il problema dei danni collaterali e man-
tenendo la force protection, ma solo abbandonando l’obiettivo di elimi-
nare gli insorti. In questo caso si avrà una politica di “contenimento”, 
poiché gli insorti non vengono distrutti ma appunto “contenuti” in 
una specifica area geografica. Questa strategia militare, anche se da 
un punto di vista storico è stata adottata di rado, è esemplificata dalla 
politica degli Stati Uniti nei confronti dei nativi americani nel perio-
do che va dal 1840 sino alla fine della Guerra civile nel 1865, un lasso 
di tempo in cui l’esercito americano non faceva altro che «pattugliare 
la frontiera» (Strachan 1983, 79)8. 

8.  Con ciò non s’intende suggerire che gli Stati Uniti fossero interessati a proteg-
gere la vita dei nativi americani non-combattenti. Più semplicemente, il trilemma si 
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Infine, è possibile distinguere tra insorti e civili, ma solo aumen-
tando i rischi per i propri soldati, ovvero diminuendo la possibilità di 
perseguire la force protection. Questo tipo di scelta è identificabile con 
la dottrina della contro-insurrezione in senso stretto, ed è ciò che i 
Britannici hanno fatto durante il conflitto in Irlanda del Nord, in cui 
l’esercito di sua Maestà ha perduto circa mille soldati contro i trecen-
to terroristi uccisi (van Creveld 2006, 235), un rapporto di tre a uno 
che mostra come la possibilità di discriminare tra civili e combattenti 
abbia un costo umano molto elevato9. Una scelta strategica infatti 
più unica che rara data l’avversione che le democrazie occidentali 
mostrano per la morte dei propri militari. 

Dal momento che la scelta di “contenere” la guerriglia non è sta-
ta solo storicamente rara, ma in un’epoca caratterizzata da massicci 
flussi di persone, come quella contemporanea, presenta moltepli-
ci problemi, ci ritroviamo in un vero e proprio dilemma politico e 
morale tra due dottrine militari che hanno obiettivi che si contrad-
dicono a vicenda: proteggere i civili dagli orrori della guerra oppure 
proteggere la vita dei propri soldati? Le democrazie occidentali sono 
dunque poste di fronte a scelte tragiche ineluttabili su chi uccidere e 
su chi risparmiare. Da un punto di vista empirico, nel mondo con-
temporaneo sembra che le democrazie occidentali, quando combat-
tono nemici che impiegano strategie non-convenzionali, scelgano di 
perseguire l’eliminazione degli insorti e la protezione delle proprie 
forze armate, riducendo la capacità di discriminare tra civili e nemici 
combattenti. Se da un lato, infatti, la force protection è adottata per 
uno scopo di certo umanitario come la protezione dei propri soldati, 
dall’altro lato non bisogna nascondere che tale dottrina trasferisce in 
modo sistematico il peso della guerra sui civili (Shaw 2002; 2005). 
Con ciò non si vuole sostenere che le democrazie occidentali non 
siano interessate ai danni collaterali. Anzi, come si è detto prece-

propone di mostrare i trade off esistenti tra force protection, danni collaterali e distruzione 
degli insorti, a prescindere dalle preferenze e intenzioni di un particolare Stato. 

9.  Il conflitto in Irlanda del Nord ha causato circa tremila vittime. Se si escludono 
i mille soldati britannici e i trecento terroristi uccisi, rimangono circa millesettecento 
vittime civili, deliberatamente uccise da una delle fazioni in conflitto oppure uccise nelle 
esplosioni causate dagli attentati terroristici (van Creveld 2006, 235). 



162             Le regoLe DeLLa battagLia

dentemente, esse tentano di ridurre al minimo il numero di vittime 
civili, ma quando devono fare una scelta su chi proteggere durante i 
combattimenti, questi stessi Stati preferiscono proteggere la vita dei 
loro soldati rispetto a quella dei civili. 

Come si spiegherà nel prossimo paragrafo, questa preferenza, che 
ha a che fare con alcune norme sociali tipiche delle società demo-
cratiche occidentali, è rafforzata dal contenuto dello jus in bello con-
temporaneo. 

Il “matrimonio infelice” tra force protection e jus in bello

Se sino ad ora sono state spiegate le ragioni per cui i civili sono 
spesso le principali vittime della guerra, nonostante le potenze oc-
cidentali tentino di ridurne l’uccisione, ora si mostrerà che questo 
fenomeno, quando ha luogo per proteggere la vita dei soldati, è raf-
forzato dal diritto internazionale umanitario – ovvero lo jus in bello 
contemporaneo – e dalle interpretazioni che gli Stati hanno dato ad 
alcuni dei suoi più importanti documenti. 

Le prima codificazione moderna dei limiti della guerra fu sta-
bilita nel 1863, durante la Guerra civile americana, nel cosiddetto 
Codice Lieber (General Orders, No. 100: Instructions for the Government 
of  the Armies of  the United States in the Field)10. Negli anni successivi, 
specialmente dopo la pubblicazione da parte di Henry Dunant di Un 
ricordo di Solferino, nel 1862, in cui il fondatore della Croce Rossa aveva 
descritto e denunciato la sorte dei feriti in guerra, principi di mode-
razione nella condotta della guerra hanno trovato codificazione in 
diverse convenzioni e trattati internazionali, quali ad esempio la pri-
ma Convenzione di Ginevra del 1864 sui feriti in guerra, la Dichia-
razione di San Pietroburgo del 1868 sull’uso dei proiettili esplosivi e 
le Convenzioni dell’Aia del 1899 e 1907. 

10.  Il Codice prende il nome dal suo autore, Francis Lieber, un giurista del Colum-
bia College (oggi Columbia University), ma anche un veterano prussiano della campa-
gna di Waterloo e della Guerra d’Indipendenza greca. Lieber era emigrato negli Stati 
Uniti nel 1827 dopo essere stato sottoposto a persecuzioni nel suo paese d’origine 
(Carnahan 1998, 214).
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I più importanti documenti giuridici dello jus in bello contempo-
raneo sono oggi costituiti dalle Convenzioni di Ginevra del 1949, 
dai due Protocolli addizionali del 197711 e dal diritto internazionale 
consuetudinario. Queste fonti del diritto sono concordi nell’attribui-
re a un comandante militare, nella pianificazione e implementazione 
delle operazioni militari, il diritto di derogare al principio di discrimi-
nazione quando in gioco vi è un vantaggio o una necessità militare. 
In modo simile a quanto prescritto dalla dottrina della guerra giusta, 
il diritto internazionale umanitario deroga dunque al divieto di colpi-
re i civili attraverso il cosiddetto principio del “doppio effetto”: sono 
legittime e legali tutte quelle azioni militari che producono danni ai 
civili quando questi danni non erano intesi e non potevano essere 
previsti oppure erano attesi ma tuttavia proporzionali ai vantaggi 
conseguiti. 

Il diritto internazionale umanitario non mette infatti fuori legge 
l’uccisione dei civili. L’articolo 57 (2) del I Protocollo delle Conven-
zioni di Ginevra dichiara che:

per quanto riguarda gli attacchi, saranno prese le seguenti precauzioni: i) 
fare tutto ciò che è praticamente possibile per accertare che gli obiettivi da 
attaccare non sono persone civili né beni di carattere civile […]; (ii) pren-
dere tutte le precauzioni praticamente possibili nella scelta dei mezzi e dei 
metodi di attacco, allo scopo di evitare o, almeno, di ridurre al minimo il 
numero di morti e di feriti tra la popolazione civile, nonché i danni ai beni 
di carattere civile che potrebbero essere incidentalmente causati; iii) aste-
nersi dal lanciare un attacco da cui ci si può attendere che provochi inciden-
talmente morti e feriti fra la popolazione civile, danni ai beni di carattere 
civile o una combinazione di perdite umane e danni, che risulterebbero eccessivi 
rispetto al vantaggio militare concreto e diretto previsto (enfasi mia).

In altre parole, l’uccisione dei civili non è totalmente proibita: 
solo un’intenzionale ed eccessiva uccisione di non-combattenti, ri-
spetto ai vantaggi militari attesi, costituisce un crimine di guerra. 

11.  Nonostante abbiano firmato i due Protocolli addizionali del 1977, gli Stati Uniti 
non li hanno mai ratificati. Lo stato di Israele, invece, non li ha neppure firmati. En-
trambi i paesi, tuttavia, sono tenuti al rispetto delle norme del diritto consuetudina-
rio che impongono di ottemperare al principio di discriminazione tra combattenti e 
non-combattenti (Byers 2005, 116). 
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Quando invece i danni collaterali non sono voluti, oppure quando 
sono attesi ma proporzionali al vantaggio militare conseguito, l’ucci-
sione dei civili nelle operazioni militari costituisce un’operazione del 
tutto legale. 

Molto è stato scritto sulle implicazioni belliche ed etiche derivanti 
dall’ambiguità di concetti quali vantaggio e necessità militari. In par-
ticolare, si è detto che l’indeterminatezza di tali nozioni permette ai 
comandanti militari di giustificare operazioni belliche che minano la 
sicurezza dei civili. Tuttavia, per certi versi, il problema è esattamen-
te opposto. Infatti, benché le nozioni di vantaggio e necessità militari 
possano essere difficili da definire con precisione, gli Stati, attraverso 
i manuali militari e le riserve interpretative ai trattati internazionali, 
hanno colmato quello che poteva essere un vuoto concettuale e giu-
ridico. L’ambigua natura di ciò che costituisce un vantaggio militare 
è stata risolta in modo preciso includendo in esso la nozione di force 
protection12. Benché nello spazio di un breve saggio non sia possibile 
fornire una descrizione sistematica della relazione tra necessità mili-
tare e force protection, alcuni significativi esempi possono risultare utili 
a chiarire il punto. 

Nel manuale della Marina americana relativo alle operazioni na-
vali – The Commander’s Handbook on the Law of  Naval Operations (2007) 
– viene, per esempio, dichiarato in modo esplicito che la necessità 
militare richiede che si cerchi di sconfiggere il nemico con «il mini-
mo dispendio di risorse e vite» (5.3.1; enfasi mia). Più precisamente 
si afferma che dopo aver preso «tutte le ragionevoli precauzioni […] 
per minimizzare i danni e le vittime civili», tali precauzioni devono 
essere «coerenti con il raggiungimento degli obiettivi della missione 
e con la sicurezza delle forze» (8.1.2.1, enfasi mia). Per quanto riguar-
da il Regno Unito, già a metà degli anni Novanta il Ministero della 
difesa nella British Defence Doctrine (JWPI 0-01) dichiarava che nella 
pianificazione delle operazioni militari il comandante è «autorizza-
to a tenere in considerazione fattori quali lo stock degli armamenti 

12.  Nel Codice Lieber viene dichiarato che la «necessità militare […] consiste nella 
necessità di quelle misure indispensabili a raggiungere i fini della guerra». Se dunque 
il concetto di necessità militare era presente anche in questo importante documento, 
è solo negli ultimi decenni che esso viene definito in modo tale da contenere anche la 
nozione di force protection. 
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disponibili e le future richieste, la tempistica dell’attacco e i rischi 
alle proprie forze» (enfasi mia). Anche se vi saranno circostanze in cui 
quello stesso comandante «sarà tenuto ad accettare rischi maggiori 
per le proprie forze» (Rogers 2000), la force protection è esplicitamente 
riconosciuta come deroga legale al principio di discriminazione. Nel 
più recente Manual of  the Law of  Armed Conflict (2005) si dichiara in 
modo altrettanto chiaro che le operazioni militari delle forze arma-
te britanniche vanno condotte con «il minimo dispendio di tempo, 
mezzi e personale».

Francia e Gran Bretagna, inoltre, hanno apposto riserve interpretati-
ve al I Protocollo, dichiarando che la presunzione di status di civile in 
caso di dubbio [art. 52(3)] «non può avere la precedenza sull’obbligo 
del comandante di proteggere la sicurezza delle truppe sotto il suo 
comando». Anche quando è toccato all’Australia e alla Nuova Zelan-
da ratificare il I Protocollo, i rispettivi governi hanno precisato che il 
«termine “vantaggio militare” include diverse considerazioni tra cui 
la sicurezza delle forze che attaccano» (Fredman 2010, 13-14).

È chiaro pertanto che i manuali militari e le riserve interpretative 
ai Protocolli apposti da alcune democrazie occidentali concedono ai 
comandanti militari, quando devono decidere quali mezzi e metodi 
impiegare in una particolare situazione, di porre al centro delle loro 
considerazioni la sicurezza delle proprie forze armate. Il fatto che 
tali considerazioni non possano essere utilizzate in modo generale, 
ma sempre in casi particolari e concreti (Geiβ, Siegrist 2011, 32-33), 
non cambia in modo significativo il fatto che, includendo la force pro-
tection nelle nozioni di vantaggio e necessità militari, l’uccisione dei 
civili nelle zone di guerra diventi una politica perfettamente legale, 
quando sia tesa a proteggere la vita dei soldati. 

Il problema della discriminazione tra combattenti e civili, per 
quanto riguarda le democrazie occidentali in epoca contemporanea, 
non risiede dunque primariamente nella violazione del diritto, dal 
momento che, come detto, gli attacchi intenzionali e indiscrimina-
ti contro i civili sono considerate operazioni militari intollerabili e 
vengono quindi raramente utilizzate. Il problema principale risiede 
invece in una sorta di brutalità legalizzata che è parte integrante del 
diritto internazionale umanitario. Capovolgendo le parole di Theo 
Farrel sulla combinazione tra principio di discriminazione e arma-
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menti di precisione (Farrell 2005), si può concludere dichiarando 
che esiste un vero e proprio “matrimonio infelice” tra force protection 
e diritto internazionale. Il paradosso del mondo contemporaneo ri-
siede pertanto nel fatto che, sebbene abbiamo a disposizione una 
tecnologia in grado di distinguere tra combattenti e civili, una norma 
sociale (casualty aversion), rafforzata dal diritto internazionale umani-
tario e dalle sue interpretazioni, impedisce la sua effettiva traduzione 
nella realtà. Il fatto dunque che le democrazie occidentali mettano in 
pratica politiche militari che rispettano la lettera dello jus in bello non 
è sufficiente per assicurare una reale e autentica protezione della vita 
dei civili. 

Ci troviamo dunque nella situazione paradossale in cui la fre-
quenza della guerra e la violenza della sua distruttività sono diminui-
te quantitativamente13, ma al tempo stesso è mutata la natura qualita-
tiva delle sue vittime: sempre meno soldati (occidentali) muoiono in 
guerra, ma i civili, considerando il tipo di conflitto militare prevalen-
te nel mondo contemporaneo, ne sono divenuti le principali vittime. 

Ne consegue che il passo successivo verso una maggiore rego-
lazione della guerra e delle sue battaglie dovrebbe essere teso a mi-
gliorare la protezione dei civili dalle operazioni militari legali, dal 
momento che è l’uso indiscriminato ma giuridicamente legale della 
forza che continua a uccidere miglia di inermi innocenti nelle zone di 
guerra. Allo scettico che ritiene non sia possibile regolare la guerra, è 
forse necessario ricordare non solo che alcuni significativi progressi 
sono stati compiuti dalla Seconda guerra mondiale ad oggi, ma an-
che che il diritto internazionale umanitario, come del resto tutto il 
diritto, è il prodotto di decisioni di giuristi, uomini e donne di Stato, 
gruppi di interesse e altri attori, e come tale è stato e può essere og-
getto di mutamento (O’Connell 2005, 580).

Se la comunità internazionale non sarà in grado di cambiare le 
norme che regolano la guerra e le sue battaglie, allora dovremmo al-
meno abbandonare l’ipocrita espressione diritto internazionale uma-
nitario, spesso utilizzata al fine di nascondere la realtà della violenza 

13.  Secondo lo Human Security Report 2009/2010 il numero dei civili uccisi nei con-
flitti armati ha sperimentato una riduzione significativa rispetto ai decenni precedenti. 
Si veda Mack 2011.
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e della distruzione che i conflitti armati necessariamente comporta-
no. L’idea che la guerra possa essere vinta al prezzo di piccoli costi 
umani è infatti una pia illusione. 
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Parte III

I linguaggi della battaglia





Cinzia Rita Gaza

L’onore del soldato

Alla ricerca di una definizione

Uccidere in guerra è un atto lecito, seppure sottoposto a regole 
e restrizioni. Questa liceità è declinata nelle svariate modalità 

corrispondenti a ogni architettura sociale e politica a cui l’umanità 
ha dato vita. Il potere politico, nella fattispecie dello Stato, del re o 
del consiglio degli anziani, è la sorgente della legittimazione giuridica 
a uccidere in guerra. 

La conformità dei comportamenti alle leggi o al mandato pro-
duce, nel caso della guerra, una oggettiva legittimazione all’uso della 
violenza che si riflette simmetricamente sulla costrizione (non solo 
puoi, ma anche devi) e che trova espressione nella disciplina. La di-
sciplina è la risposta (prona, obbediente e passiva o rispettosa, con-
sapevole e partecipata, a seconda della temperie storica, culturale e 
politica) alla lettera della norma, agli ordini superiori. La disciplina è 
la pietra angolare degli eserciti dacché la guerra è diventata questione 
di gerarchie militari.

Accanto alla disciplina, tuttavia, esiste un altro potente fattore di 
legittimazione guerriera, un fattore complesso e di difficile definizio-
ne univoca che chiamiamo onore. 

L’onore è un oggetto sfuggente per una serie di ragioni, la prima 
tra le quali è che esso assume contenuti variegati, dipendenti dalle 
culture che gli danno espressione e dal contesto, non necessariamen-
te afferente all’attività militare. L’onore mafioso, il delitto d’onore, la 
parola d’onore rappresentano espressioni della concezione dell’ono-
re di ambito civile, che hanno a che fare soprattutto con la reputa-
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zione sociale e poco o nulla con quella squisitamente militare e pres-
soché solipsistica che si trova, ad esempio, ne I duellanti di Conrad. 

Anche restringendoci al solo ambito guerriero, l’onore può as-
sumere connotati assai diversi. L’onore beduino o quello pellerossa 
sono, in apparenza, assai lontani da quello delle accademie militari 
ottocentesche e, tuttavia, tutte le sue forme sortiscono un effetto 
significativamente analogo ai fini della rivendicazione dello status di 
guerriero.

Un altro aspetto che rende l’onore un concetto difficilmente con-
tornabile è che esso concerne sia l’individuo rispetto al gruppo a cui 
appartiene, sia il gruppo rispetto all’insieme della società. Il singolo 
può trovarsi a dovere affermare e difendere il proprio onore rispetto 
ai commilitoni, così come il reggimento intero è chiamato a custo-
dire quello di cui è depositario. A proposito di coloro che facevano 
parte di un reggimento inglese, Keegan osserva che «la lealtà di reg-
gimento era la pietra di paragone della loro esistenza. Una divergen-
za personale poteva essere perdonata il giorno dopo, un affronto al 
reggimento non sarebbe stato dimenticato mai, o meglio non sareb-
be stato mai fatto» (Keegan 1994, 5).

L’onore è, in verità, molte cose. È una manifestazione che attiene 
alla sfera della morale; è un sentimento che filtra la percezione di sé; 
è un valore che impone il rispetto di regole comportamentali; è la 
moneta di scambio della reputazione sociale; è in sé premio e rico-
noscimento. L’onore è rispetto di sé; è la bussola che orienta le scelte 
personali; è il linguaggio dell’autorappresentazione del guerriero.

L’onore, a ben guardare, altro non è se non un contenitore nel 
quale ogni epoca, ogni società depositano i modelli di probità, retti-
tudine e virtù che destano la loro approvazione. Per questa ragione 
può meritare onore tanto il guerriero che perpetra immani carnefici-
ne di nemici (donne e bambini inclusi) quanto quello che risparmia 
gli inermi; tanto il militare che compie il proprio dovere con alta co-
scienza quanto quello che, semplicemente, veste una certa uniforme. 
L’onore è una questione tanto importante quanto vaga, che accoglie 
(in parte o per intero) oggetti quali il coraggio, il valore, il senso 
del dovere, la lealtà verso la gerarchia e verso il nemico, l’esteriorità 
protocollare. 
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Se la disciplina è la virtù grazie alla quale la legittimazione a ucci-
dere assume i contorni certi e positivi della norma, l’onore crea una 
parallela forma di legittimazione soggettiva, sebbene socialmente ri-
conosciuta, di natura insieme morale e psicologica. L’onore elargisce 
identità morale attraverso l’adesione consapevole a codici esorbitanti 
rispetto al dettato cogente della norma. L’onore è il valore aggiunto 
attraverso il quale il mestiere delle armi sale al piano dell’etica.

Sul terreno della psiche, l’onore è forse la più potente manifesta-
zione superegoica, forza regolatrice delle pulsioni, della paura come 
dell’aggressività, dell’egoismo come dell’autoindulgenza, in cui han-
no sede la coscienza morale e il senso di colpa. Attraverso il senso 
dell’onore, il superego detta le regole non scritte e i modelli ideali e 
adatta i comportamenti all’approvazione sociale.

L’onore non è un orpello, non è una frivola concessione al pro-
tocollo. Pure nella sua sostanziale indefinitezza, esso è costantemen-
te richiamato nelle culture della guerra. Dalla Roma repubblicana, 
quando la honesta missio procurava prestigio sociale, la formula “con-
gedo con onore” è giunta alle forze armate dei giorni nostri. Di-
sciplina e onore sono il modo con cui i militari italiani giurano di 
adempiere al loro dovere.

L’onore, insomma, è il marchio di autenticità del soldato, quello 
che si fa garante non solo della liceità, ma anche dell’eticità dei suoi 
comportamenti.

I diversi volti dell’onore

L’onore pertiene alla morale e, pertanto, come questa è soggetto 
al divenire dei sistemi culturali. Rispetto alla morale nel suo com-
plesso, tuttavia, l’onore guerriero sembra presentare una certa resi-
lienza, dovuta, in tutta probabilità, al valore che nella sfera militare 
viene attribuito alle tradizioni, il cui rispetto genera una sorta di fre-
no inerziale che ne rallenta il processo di evoluzione e adattamento 
culturale. 

L’onore guerriero è una faccenda molto antica, nata probabil-
mente con la guerra stessa. In effetti, a dispetto di tutte le teorie 
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materialistiche che ne spiegano la funzione in termini di guadagno 
di beni o vantaggi, l’universalmente diffusa enfasi, quasi un’osses-
sione, posta sui trofei conquistati sembra adombrarne uno scopo 
meno immediatamente evidente. La teoria che colloca l’origine della 
guerra nel mesolitico la mette in relazione con il declino della caccia 
e ne suggerisce, tra le possibili motivazioni, quella di «nuova fon-
te di prestigio per gli uomini che in passato ricoprivano il ruolo di 
cacciatori e difensori della comunità contro le bestie feroci. […] La 
guerra serviva non solo ad arricchire la comunità vittoriosa nel suo 
insieme, ma anche a elevare il prestigio di un particolare gruppo al 
suo interno: i guerrieri o i loro capi» (Ehrenreich 1998, 116). I trofei 
(scalpi, teschi, mani mozzate e ogni altra parte del corpo facilmente 
amputabile), usuali nelle culture primitive, stanno a testimoniare un 
aspetto, per così dire, sportivo della guerra, il cui obiettivo è anche il 
guadagno simbolico.

Del resto, anche volendo ascrivere il collezionismo anatomico 
alle sole civiltà primitive (cosa ampiamente smentita dalla documen-
tazione relativa alle guerre “evolute”), l’ambizione per il trofeo di 
guerra attraversa i secoli. Che si tratti dell’armatura di Achille, degli 
speroni d’oro di Courtrai, degli stendardi teutonici di Tannenberg, 
la loro funzione sostanziale non si discosta più di tanto da quella, 
per dire, della Coppa Davis: attestato di valentia oltre che di vittoria.

Stiamo qui, evidentemente, parlando del senso dell’onore a uno 
stadio embrionale, nella sua forma ridotta e semplificata di prestigio 
derivante dall’abilità a uccidere. 

Del resto, l’Iliade stessa, che rappresenta quasi un prontuario della 
virtù guerriera occidentale, raffigura un senso dell’onore che «appa-
rirebbe gravemente difettoso al moderno soldato di carriera, così 
come anche ai suoi predecessori cavalieri e aristocratici» (Keegan 
2002, 55). Eppure l’onore riveste un ruolo centrale nella sua vicen-
da. Questo non solo perché la guerra di Troia è combattuta per una 
questione d’onore “etnico”, ma anche perché l’onore personale è la 
ragione vera e dichiarata per cui gli eroi combattono il nemico e si 
scontrano tra loro. 

Sulla piana di Ilio, l’aristeia, la virtù intesa come consapevolezza 
della personale superiorità, coabita senza forzature con le esplosioni 
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di furia bestiale che sono, anzi, interpretate come manifestazione di 
eccellenza e valore. La hybris, il forsennato orgoglio del guerriero, 
lo portano a deragliare da ogni senso della misura e a derogare ai 
limiti etici. La timè, l’onore, è la stella polare degli eroi omerici, ma si 
veste di ferocia e di violente passioni, come attesta la rabbia di Achil-
le contro Agamennone, che travolgono la themis, le norme imposte 
dalla consuetudine, quella che modernamente potremmo chiamare 
disciplina o anche moderazione. 

L’onore nell’Iliade ha una dimensione squisitamente persona-
le, del resto corrispondente alla modalità individuale del combat-
timento, e pertanto non trasferibile né condivisibile con i compagni 
d’arme. Ciononostante, è stato il mondo greco a creare la “gestione 
cooperativa” dell’onore. La falange deve la sua leggendaria potenza 
all’ethos collettivo rappresentato da uomini stretti in una massa com-
patta e armata in modo uniforme, legata da relazioni di parentela, 
di amicizia o di appartenenza tribale. La sua caratteristica tattica era 
quella di sfociare «in una carneficina brutale in uno spazio limita-
to» (Hanson 1990, 134), tuttavia il suo modus operandi «sul campo di 
battaglia greco faceva sì che gli uomini della linea non volessero né 
potessero abbandonare i propri compagni una volta scontratisi col 
nemico» (Hanson 1990, 134). 

L’ethos della falange oplitica ha segnato profondamente la conce-
zione occidentale della guerra. Hanson afferma la convinzione «che 
il modo dei Greci di dar battaglia totale abbia lasciato un’eredità or-
mai gravosa al mondo occidentale: l’idea che qualunque battaglia che 
non assuma i connotati di un confronto testa a testa, solidamente 
fondato tra nemici che rifuggano atteggiamenti estremi, è o dovreb-
be essere sgradita» (Hanson 1990, 3). Il seme della concezione occi-
dentale dell’onore è stato gettato.

Sulla monolitica determinazione degli opliti si staglia, a contrario, la 
sfuggente letalità delle armi missili. A proposito dei Locridi, Omero 
dice che «l’animo loro non reggeva nel corpo a corpo violento; / 
non avevano elmi di bronzo con folta coda equina, / non avevano 
scudi rotondi né aste di frassino, / bensì negli archi, nelle buone 
trecce di lana di pecora / fidando […] e con quelli / gettando dardi 
fitti, rompevano le file dei Teucri» (Omero 1990, 471).
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Che nella cultura greca si sia fatta strada una maggiore considera-
zione per il combattimento corpo a corpo mentre le armi missili sia-
no cadute in discredito perché considerate meno onorevoli, ci viene 
suggerito dal celebre episodio della Guerra lelantina in cui i nemici, 
Calcide ed Eretria, «non ruppero del tutto le relazioni al punto di 
combattere la guerra sotto ogni aspetto secondo la propria volontà, 
ma giunsero a un accordo circa le condizioni sotto le quali avrebbero 
condotto il combattimento. Questo fatto, tra gli altri, è rivelato da 
una certa iscrizione su una stele nel tempio di Amarinto, che proibi-
sce l’uso di armi da lancio» (Strabone, 1923, X, 1.11-12).

L’avvento delle armi da fuoco ha riprodotto la stessa reazione di 
ostilità sollevata sul campo di battaglia occidentale antico dalle armi 
missili, rispetto non alla loro funzionalità ma alla loro conformità 
all’onore guerriero. «Al pari dell’arco e della balestra esse erano “vili” 
e “insidiose” in quanto colpivano da lontano e permettevano così, 
contro tutte le norme del combattimento eroico, al meno prode di 
prevalere» (Cardini 1982, 86).

I Giapponesi fecero uso delle armi da fuoco in una fase partico-
larmente turbolenta della loro storia (1560-1616), quando l’anarchia 
della società feudale divenne incontrollabile. Restaurato l’ordine, le 
armi da fuoco vennero distrutte e di esse si continuò una produzione 
estremamente limitata, posta sotto il diretto controllo del governo. Il 
rifiuto di un’arma che si era rivelata tanto efficace affonda in due mo-
tivazioni sostanziali: la prima, che si trattava di un prodotto di impor-
tazione, cosa che lo sciovinismo nipponico trovava in sé disdicevole; 
la seconda, che «un fucile, nelle mani di un cittadino comune o di 
un predone, poteva abbattere il nobile più altolocato» (Keegan 1994, 
49), vanificando così la gerarchia sociale e l’onore guerriero, incarnato 
dalla Via del Samurai che si realizza e si compie nella Via della Spada. 

Un’analoga ripulsa è espressa a chiare lettere da Cervantes, che fa 
dire a Don Chisciotte: «Benedetti quei fortunati secoli cui mancò la 
spaventosa furia di questi indemoniati strumenti di artiglieria, al cui 
inventore io per me son convinto che il premio per la sua diabolica 
invenzione glielo stanno dando nell’inferno, perché con essa diede 
modo che un braccio infame e codardo tolga la vita a un prode ca-
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valiere, e che senza saper né come né da dove, nel pieno del vigore 
e dell’impeto che anima e accende i forti petti, arrivi una palla sban-
data (sparata da chi forse fuggì, al bagliore di fuoco prodotto dalla 
maledetta macchina), e recida e dia fine in un istante ai sentimenti 
e alla vita d’uno che avrebbe meritato di averla per lunghi secoli. E 
quindi, considerando ciò, sto per dire che mi duole nell’anima d’a-
ver abbracciato questa professione di cavaliere errante in un’età cosi 
odiosa qual è quella che oggi viviamo; perché sebbene a me non ci 
sia pericolo che faccia paura, ciò nonostante, mi esaspera il pensare 
che della polvere e del piombo abbiano a negarmi la possibilità di 
rendermi noto e famoso per il valore del mio braccio e il filo della 
mia spada, per tutto quanto il mondo conosciuto» (de Cervantes 
Saavedra 1972, 431).

In realtà, ciò che, in termini di onore, fa la differenza non è la 
polvere da sparo ma la possibilità di uccidere a distanza, come dimo-
strarono i plebei arcieri inglesi che, a Crécy, ebbero la meglio sulla 
nobiltà francese. «Il principio […] dell’arco e del fucile è l’uccisione 
a distanza. […] Uccisore e ucciso possono trovarsi a parecchi metri 
di distanza, magari accovacciati, in posa tutt’altro che eroica, dietro 
un cespuglio o un masso» (Ehrenreich 1998, 162). Ci volle molto 
tempo perché l’élite militare accettasse a livello culturale ed etico l’i-
dea di uccidere a distanza (cosa peraltro già ampiamente accettata sul 
piano pratico) e ciò avvenne con la trasformazione di «una massa di 
uomini armati in un’unica grande arma, l’esercito, in grado di essere 
manovrata da un ristretto vertice di uomini» (Ehrenreich 1998, 164).

Ci si aspetterebbe forse che la casta guerriera avesse accolto con 
favore l’avvento di armi più letali per il nemico e tali da esporre in 
minore misura chi ne fa uso. Invece esse suscitarono una generale 
“levata di scudi”. Una simile presa di distanza da tipologie di armi 
evidentemente efficaci non può, in ultima analisi, che essere spiegata 
attraverso la minaccia che esse rappresentano per l’onore militare. 
Anzi, data la longevità di questa ripulsa, possiamo forse affermare 
che una delle componenti dell’onore “all’occidentale” è proprio que-
sta forma di lealtà che impone di misurarsi con il nemico con armi 
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che mettano alla prova il coraggio, il valore, l’abilità del combattente 
e che lo espongano a viso aperto ai colpi del nemico. 

Chi uccide senza correre il rischio di essere ucciso, anche se si 
tratta di un guerriero efficiente sul campo di battaglia, non guadagna 
stima e rispetto. È il caso del cecchino o, più modernamente, del ti-
ratore scelto. Joanna Bourke, parlando della Grande guerra, afferma 
che «l’appostamento venne a essere considerato un lavoro “spor-
co” e disonorevole: c’era qualcosa che non quadrava, nell’uccidere» 
(Bourke 2001, 67) a freddo e molti dei migliori tiratori scelti mani-
festarono un forte disagio verso la loro attività. La stessa relazione 
con i compagni ebbe a soffrirne: «tale era l’ostilità che la maggior 
parte dei soldati nutriva nei loro confronti, che i tiratori scelti erano 
tenuti separati dal resto del battaglione ed erano esonerati dai nor-
mali servizi di corvée» (Bourke 2001, 69). Per contro, alcuni tiratori 
scelti traevano profonda soddisfazione dal loro modus operandi, che 
riecheggiava la virile nobiltà dell’appostamento nella caccia e che essi 
reputavano onorevole poiché consisteva nell’uccidere senza passio-
ni, senza rancore o brutalità. Il loro, tuttavia, era un punto di vista 
minoritario: molti altri tiratori scelti espressero un profondo males-
sere circa la loro attività. 

In definitiva, si uccide con onore se, e solo se, ci si assume il 
rischio di essere uccisi e questo può rappresentare un primo punto 
fermo nella definizione del “contenuto” dell’onore. 

Come, poi, una tale concezione dell’onore militare possa esse-
re coniugata con le operazioni dai cieli di Dresda, di Hiroshima e 
del Vietnam, è cosa ardua a spiegarsi. Qualcosa indubbiamente è 
successo perché l’onore militare abbia subito un appannamento tale 
da rendere concepibile colpire deliberatamente e per giunta senza 
esporsi le popolazioni civili. Ciò a maggior ragione se consideriamo 
che la via occidentale alla guerra comporta anche la maturazione di 
un significato “umanitario” e moderatore dell’onore, che affonda le 
sue radici nel cristianesimo e nella cultura cavalleresca. 
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La cavalleria, fabbrica dell’onore

Franco Cardini (1982) riconduce il valore della moderazione, che 
almeno sul piano dei principi caratterizza la guerra europea, alla ne-
cessità di comporre la contraddizione tra l’irenismo cristiano e il bi-
sogno di difesa e sicurezza. Il cristianesimo, che non era mai giunto 
a concettualizzare il bellum sacrum ma che aveva accolto il principio 
del bellum iustum, fornì alla guerra un apparato simbolico di forte le-
gittimazione etica attraverso, per esempio, il culto dei santi “militari”, 
in cui in particolare si riconobbe l’aristocrazia guerriera di stirpe e 
di costumi germanici. «Si direbbe che il Medioevo cavalleresco fac-
cia sforzi continui per esorcizzare l’antico furor belluino, quello dei 
“guerrieri-belva” germanici» (Cardini 1982, 38).

Come contropartita, tuttavia, il cristianesimo ottenne il risultato 
di circondare la guerra di steccati che, se non portarono al ripudio 
della violenza né ne frenarono la quantità, certamente introdussero 
importanti novità qualitative. Il principio della Tregua Dei non solo 
circoscrisse il tempo legittimo delle guerre private a poco più di un 
giorno per settimana e sottrasse loro alcuni spazi deputati alla pace, 
quali chiese, ospizi e mercati, ma contribuì alla definizione dei sog-
getti che, in quanto inermi, dovevano essere preservati da quanti 
esercitavano la violenza bellica sotto il segno dell’onore militare.

L’età postcarolingia conobbe un vasto apporto di trattatistica in 
ordine al tema dello ius in bello e dello ius ad bellum, tuttavia il mag-
giore compendio simbolico del processo di regolazione della guerra 
è certamente rappresentato dall’idealtipo del cavaliere, per il quale 
l’onore guerriero è la ragione d’essere del suo ruolo. 

Due sono gli aspetti della cultura cavalleresca che incisero sulla 
concezione cristiano-europea della guerra. In primo luogo «l’eserci-
zio delle armi legittimato dall’impegno a tutelare le chiese e i diritti 
delle vedove, degli orfani, di chiunque non sia in grado di difen-
dersi da solo» (Cardini 1982, 262). In secondo luogo il codice che 
imponeva una forma di relazione tra cavalieri nemici attraverso il 
riconoscimento reciproco, la lealtà e il rispetto. La cavalleria intro-
dusse «la cortesia anche nell’esercizio delle armi, una “cortesia” che 
si rivolgeva anche al nemico se e nella misura in cui quegli veniva 
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riconosciuto come compartecipe del mondo cavalleresco» (Cardini 
1982, 26). «Da questa normativa teologico-giuridica per un verso ed 
etico-cavalleresca dall’altro, si svilupparono le basi per la successiva 
regolamentazione internazionale» (Cardini 1982, 265) che ricevette, 
secondo lo storico, forza argomentativa dal pensiero giusnaturalista 
e formalizzazione giuridica, tra il 1864 e il 1949, attraverso le Con-
venzioni di Ginevra e dell’Aja.

Gli ideali della cavalleria «avrebbero continuato ad agire per seco-
li sulla mentalità militare, e i [loro] postumi non si possono, neppu-
re oggi, dire del tutto svaniti» (Cardini 1982, 26). Gli obblighi della 
cavalleria e dell’onore militare si mostrarono capaci di sopravvivere, 
ancorché confinati nelle élites sociali e culturali, alla guerra di massa. 
Nella Grande guerra, i piloti dell’aviazione furono i consapevoli epi-
goni della cavalleria aristocratica sans tache et sans reproche. Le loro qua-
lità morali nel combattimento erano riconducibili all’immaginario 
della cavalleria medievale ed essi ne riproducevano, in effetti, l’etica 
e i caratteri individualistici della singolar tenzone: «questi cavalieri 
del cielo erano leali, onesti e risoluti; e [...] rispettavano il nemico» 
(Mosse 1990, 134). L’élite dei piloti, circondata dal mito dei suoi be-
aux gestes verso i nemici abbattuti, non fu tuttavia la sola a perpetuare 
l’ideale dell’onore cavalleresco. Molti dei giovani inglesi che partiro-
no per il fronte occidentale erano stati educati al valore del fair play, 
nello sport come nella guerra, instillato dalle public school. Essi erano 
animati «dall’idea del gioco leale, dell’onore della scuola, del fare la 
cosa giusta, della difesa del più debole o del sesso più debole. Non 
c’era bisogno che gli ufficiali di carriera che li comandavano trasmet-
tessero loro il codice d’onore appreso» (Keegan 2002, 57).

Grande onore e grande disonore

La rivitalizzazione dell’onore cavalleresco è legata alla nascita de-
gli eserciti nazionali, che hanno sottratto l’esercizio della violenza alle 
organizzazioni private, sempre in bilico tra l’attività della guerra e il 
crimine comune. Come nota Martin van Creveld (1991), è per san-
zione dello Stato che le regole dettate dall’etica si sono secolarizzate 
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e sono state sottoposte al suo potere di controllo. «To distinguish war 
from mere crime it was defined as something waged by sovereign 
states and by them alone. Soldiers were defined as personnel licensed 
to engage in armed violence on behalf  of  the state; as part of  this, 
the ancient practices of  issuing letters of  marque and privateering 
were prohibited. To obtain and maintain their license, soldiers had 
to be carefully registered, marked, and controlled, to the exclusion 
of  privateering. They were supposed to fight only while in uniform, 
carrying their arms “openly” and obeying a commander who could 
be held responsible for their actions. They were not supposed to 
resort to “dastardly” methods such as violating truces, taking up 
arms again after they had been wounded or taken prisoner, and the 
like. The civilian population was supposed to be let alone, “military 
necessity” permitting» (van Creveld 1991, 40-41).

Nelle more in cui lo Stato, l’uniforme e il codice militare ancora 
non erano presenti a garantire il comportamento degli eserciti, l’o-
nore del soldato conobbe fasi di eclisse. Se consideriamo la storia 
della guerra in generale, possiamo osservare che «la maggior parte 
dei conflitti […] hanno lasciato ben poco spazio all’uomo d’onore, al 
guerriero dai sentimenti nobili. L’aristocratico in armi, il cavaliere va-
loroso, l’ufficiale gentiluomo figurano in maniera considerevole nelle 
cronache di guerra […]. Tutti costoro sono però superati in numero 
dal soldato brutale, dal coscritto testa di legno, dal mercenario, dal 
predone filibustiere dell’orda cavalleresca o della galera normanna» 
(Keegan 2002, 5). Nell’Europa medievale e rinascimentale, il soldato 
non ha goduto di buona stampa: «i soldati erano persone detestabili: 
mangiavano e bevevano a spese della gente comune senza venire 
minimamente controllati dai loro ufficiali; erano una marmaglia di 
uomini che pretendevano ciò che volevano, inclusi i favori sessuali, 
senza mai pagare alcunché; e, se trovavano resistenza, torturavano e 
uccidevano» (Keegan 2002, 52). Tutta la storia, del resto, è gravida di 
esempi «circa il pericolo rappresentato dai guerrieri disoccupati per 
la popolazione civile che li manteneva. […] Lo stupro è sempre stato 
endemico ovunque dominassero i guerrieri» (Ehrenreich 1998, 147).

In realtà, l’ufficiale gentiluomo e la soldataglia senza onore han-
no convissuto gomito a gomito, condividendo le stesse guerre e gli 
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stessi campi di battaglia pure appartenendo a due mondi tra loro 
incomunicabili. Quanto improbo sia, per guerrieri animati dall’onore 
militare, entrare in relazione, ancorché di scontro, con combattenti 
che dall’onore prescindono, è bene rappresentato dalla Guerra di in-
dipendenza americana, in cui il galateo bellico europeo si è misurato 
con un nemico del tutto privo di inibizioni. «Dal punto di vista degli 
inglesi, gli americani non avevano il minimo senso dell’onore. Arri-
vavano a travestirsi con le giubbe rosse per infiltrarsi oltre le linee 
nemiche e a volte fingevano di arrendersi per potersi avvicinare ab-
bastanza da esplodere una raffica mortale» (Ehrenreich 1998, 170). 
La questione è che gli Inglesi erano militari e, come tali, soprattutto 
se ufficiali e aristocratici, si aspettavano rispetto anche da parte del 
nemico. I coloni americani, però, non erano inquadrati in un’istitu-
zione militare e conformavano la loro modalità di uccidere in guerra 
alla pratica della caccia o al modello pellerossa dell’imboscata. 

Una considerazione a margine: non si fatica poi tanto a compren-
dere come il successivo intensificarsi delle occasioni di scontro tra 
eserciti regolari e formazioni irregolari (dalla guerrilla antinapoleoni-
ca alla resistenza antinazista e via seguendo) abbia finito per erodere 
l’enfasi che i primi ponevano sull’onore militare. Carl Schmitt ha 
scritto a questo proposito pagine illuminanti (Schmitt 2005). 

La mutazione non è stata, tuttavia, rapida. Nonostante la fal-
limentare esperienza in America, gli Inglesi rifiutarono la lezione. 
Quando, infatti, alla fine del Settecento, venne avanzata la proposta 
di non lustrare le armi da fuoco allo scopo di non offrire al nemico 
un bersaglio troppo visibile, «uno scrittore di cose militari protestò 
che in tal modo al soldato sarebbe rimasto troppo poco da lustrare 
ed egli “avrebbe perduto il suo point d’honneur del perfetto ordine”» 
(Vagst 1959, cit. in Ehernreich 1998, 171), segno, questo, di quanto 
le questioni d’onore potessero avere priorità su quelle dell’efficienza.

Onore e razza

L’onore militare, con il suo plurisecolare processo di stratificazio-
ne di dettami, costituisce una parte consistente della materia prima 
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con cui sono state elaborate le convenzioni che regolano la guerra. 
Con le convenzioni, l’onore è diventato norma cogente e ha assunto 
caratteri di dettato etico da applicarsi con intransigenza solo, però, 
allorquando la guerra opponeva nemici tra loro affini per civiltà, cul-
tura, sistema di valori.

Quando, con le guerre coloniali, la guerra uscì dai recinti dell’Eu-
ropa, l’onore militare subì l’improvvisa mutazione di un suo gene. 
Fermi restando il coraggio, il senso del dovere, la fedeltà al Corpo, la 
lealtà verso il nemico scomparve senza lasciare traccia.

Questo perché le small wars non rientravano tra i «conflitti con-
templati dal diritto internazionale, i quali presuppongono degli Stati 
nemici e si concludono con accordi di pace; erano guerre di conqui-
sta e di distruzione, non dichiarate, che avevano termine con la sot-
tomissione completa dei paesi vinti. I nemici non erano né i governi 
né gli eserciti ma le popolazioni stesse e ciò rendeva impossibile ogni 
distinzione tra civili e combattenti» (Traverso 2002, 78). Del resto, 
il diritto bellico europeo non era attrezzato per le guerre coloniali: 
fino dalle sue origini medievali, esso «è stato pensato per le guerre fra 
cristiani, non ai non-cristiani» (Labanca 2004, 261).

L’asimmetria culturale presente nei conflitti coloniali offriva una 
possibile ancorché capziosa argomentazione a sostegno delle vio-
lazioni della Convenzione di Ginevra: i principi umanitari relativi 
al trattamento di feriti e prigionieri non potevano essere applicati 
nei riguardi di un nemico “selvaggio”, del tutto alieno alla coscienza 
umanitaria che tali principi nemmeno era in grado di concepire e dal 
quale, dunque, non ci si poteva attendere reciprocità convenzionale.

L’onore del soldato, dunque, sussiste solo se vicendevole, quan-
do, cioè, il fair play è comportamento condiviso, quando il nemico è 
riconosciuto come simile. Al di fuori di tale condizione, gli steccati 
della cultura e, soprattutto, della razza autorizzano la sospensione di 
qualsiasi remora di ordine etico. 

Un caso di studio che può avallare questa ipotesi è dato dalla 
vistosa differenza nello “stile” bellico della Germania in Europa oc-
cidentale, la cui popolazione essa percepiva come affine sul piano 
razziale, e in Europa orientale.
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Dal punto di vista tedesco, sulla base della rappresentazione raz-
ziale degli avversari, questi potevano essere distinti tra “civilizzati” 
e “barbari”. «La suddivisione del mondo in due sfere, una civilizza-
ta e l’altra barbarica, consentì una restaurazione parziale del codice 
d’onore militare nel primo caso, mentre rimosse qualsiasi forma di 
regolamentazione nel secondo» (Lagrou 2004, 90). Se i nazisti colti-
vavano «la fantasia di una guerra cavalleresca sul fronte occidentale» 
(Lagrou 2004, 93) su cui costruire il nuovo ordine europeo, per quan-
to riguarda il fronte orientale non fecero un analogo investimento, 
come bene si evidenzia dal discorso tenuto alle truppe di stanza in 
Norvegia dal generale von Falkenhorst alla vigilia dell’Operazione 
Barbarossa: «Al contrario della nobile battaglia alla quale sono stati 
abituati in Norvegia, nella guerra contro la Russia, tutti gli ufficiali e 
i soldati dell’esercito dovrebbero aspettarsi da parte dei comandanti 
russi il comportamento più insidioso, più disonesto e meno caval-
leresco. Il nemico […] non esiterà a commettere i crimini peggiori» 
(Lagrou 2004, 94). Si ripropone qui il sillogismo coloniale: contro un 
nemico incapace di concepire le regole della guerra, la guerra deve 
essere combattuta senza regole.

Che una rappresentazione razziale del nemico albergasse nel pro-
getto nazista, non stupisce in quanto questa ne costituisce il princi-
pio ideologico fondante. Risulta invece meno scontato che un ana-
logo atteggiamento, ancorché non esplicitato né teorizzato, si ritrovi 
nella condotta dell’esercito statunitense in Europa e sul fronte del 
Pacifico.

Anche in Europa, è vero, vi furono episodi di efferatezza alle-
ata: l’eccidio di prigionieri di guerra a Biscari (1943) e il discorso 
del generale Patton, che tale azione direttamente o indirettamente 
ispirò, non furono eventi eccezionali. Uccidere prigionieri e feriti 
rappresentava spesso una scorciatoia rispetto all’onere dell’applica-
zione delle norme convenzionali. Spirito di vendetta e abitudine alla 
brutalità non erano estranei a comportamenti di tale genere. Tuttavia 
si può sostenere che ciò che sul fronte europeo appare come episo-
dico, sul fronte del Pacifico si configura come sistematico.

Joanna Bourke (Bourke 2001) riferisce che nell’agosto 1944 emer-
se che, mentre l’esercito statunitense consegnava ai propri comandi 
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una media di 50000 prigionieri tedeschi ogni mese, dal dicembre 1941 
al luglio 1944 i prigionieri giapponesi erano stati 1900 in totale. L’au-
trice attribuisce in parte questa vistosa discrepanza alla riluttanza dei 
giapponesi alla resa e all’accettazione dello stato di cattività che per 
la loro cultura rappresentano un disonore. Anche volendo tenere 
conto della particolare animosità statunitense per via di Pearl Harbor 
e dell’oggettiva difficoltà di trasferire i feriti, questi numeri rivelano 
che il pregiudizio verso i “musi gialli” certamente incise sul rispet-
to delle convenzioni. Con sinistra specularità rispetto all’arringa di 
von Falkenhorst, gli istruttori militari statunitensi (ma anche inglesi 
e australiani) erano soliti esortare le reclute a comportarsi secondo il 
pregiudizio razziale: «Non dovete andare in Europa, ma nel Pacifico. 
Non esitate a trattare slealmente i giapponesi» (Bourke 2001, 186).

Rispetto al tema dell’onore militare, la guerra del Vietnam operò 
un ulteriore abbassamento dell’asticella, il quale provocò, alla fine, 
una vera e propria crisi di identità nelle file statunitensi. Questo an-
che in relazione al fatto che «he who is the weak can afford to go to 
the greatest lenghts, resort to the most underhand means, and com-
mit every kind of  atrocity without compromising his political sup-
port and, more important still, his own moral principles. Conversely, 
almost anything that the strong does or does not do is, in one sense, 
unnecessary and, therefore, cruel» (van Creveld 1991, 175).

Permaneva, comunque, quel pregiudizio razziale che, nelle guerre 
coloniali, aveva permesso una notevole disinvoltura nella declinazio-
ne dell’onore militare. A riprova di ciò, possiamo richiamare la gaffe, 
o forse il lapsus freudiano, contenuta nell’atto formale di accusa nel 
processo contro il tenente William L. Calley, principale responsabile 
della strage di My Lai. «Calley fu inizialmente accusato di omicidio 
premeditato di “esseri umani di razza orientale”, non di semplici 
“esseri umani”» (Bourke 2001, 186).

Inoltre, l’onore nella condotta militare sul campo di battaglia cad-
de talvolta vittima dello smarrimento, dell’incapacità della gerarchia 
di comando di dettare chiari criteri per distinguere i comportamenti 
illeciti da quelli leciti, delegando la questione al discernimento dei 
singoli combattenti, spesso incapaci di comprendere «le distinzioni 
speciose della guerra civilizzata, quel codice etico del campo di batta-
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glia che tentava di umanizzare un conflitto sostanzialmente disuma-
no» (Caputo 2004, 248). Secondo queste confuse regole, «era moral-
mente accettabile sparare a un vietnamita disarmato in fuga, mentre 
era inaccettabile sparare a chi stava fermo o camminava; era ingiusto 
sparare a un prigioniero nemico da breve distanza ma era giusto per 
un cecchino uccidere da grande distanza un soldato nemico che non 
era in grado di difendersi più di quanto lo fosse un prigioniero; la 
fanteria non poteva distruggere un villaggio con granate al fosforo 
bianco, ma il pilota di un caccia poteva spargerci sopra del napalm. 
La morale sembrava ridursi a una questiona di distanza e di tecnolo-
gia» (Caputo 2004, 248-249).

Il Novecento ha indubbiamente collezionato un campionario di 
“sporche guerre” e questo pare essere stato il segno forte del secolo. 
Se però andiamo alla radice di questo fenomeno, appare non privo 
di fondamento il sospetto che la violenza illimitata e indiscriminata 
delle guerre coloniali abbia aperto una breccia nel sistema delle re-
gole dell’onore e che un tale precedente abbia favorito la rimozione 
di molte remore nelle guerre successive. 

Il crepuscolo dell’onore

«Si può combattere nobilmente una guerra ignobile?» (Bonanate 
2010, XII). In altre parole: può il soldato osservare quelle regole che, 
una sull’altra, strutturano l’onore militare se, intorno a lui, la barbarie 
erode il senso di qualsiasi scrupolo etico?

Le guerre del Novecento e, a maggior ragione, quelle con cui il 
terzo millennio ha fatto il suo debutto, pongono con urgenza queste 
domande. Stiamo parlando di un’epoca che ha sentito il bisogno di 
dettare alla guerra regole stringenti ma che, tuttavia, spesso non ha 
saputo osservarle sul campo di battaglia. Stiamo parlando di un’epo-
ca nella quale, come non mai, la società occidentale vive con disagio 
il rapporto tra la propria incommensurabile potenza militare e i pro-
pri cedimenti dell’etica dei comportamenti, anche perché, a maggior 
ragione, la superiorità dei mezzi dovrebbe essere eticamente bilan-
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ciata dall’estremo autocontrollo, dall’onore della condotta. Il giudi-
zio morale che la società esprime sui combattenti diventa incerto, 
pieno di distinguo: «è giustificato se uccide chi combatte una guerra 
giusta, non lo è chi la combatte ingiusta […], anche se rispetta tutte 
le buone regole del codice dell’onore militare» (Bonanate 2010, XII) 
e questa nostra epoca pare essere rimasta a corto di guerre giuste, 
oltre che di rispetto delle regole d’onore.

Nelle sue iniziative militari, l’Occidente contemporaneo muove 
da un retroterra sociale che, come mai in precedenza, ha elaborato 
valori umanitari ad ampio spettro e che le Forze Armate, in generale, 
mostrano oggi di avere introiettato. Ciò che ancora appare disfun-
zionale è la trasmissione di questi valori lungo la catena di comando. 
Il motto di West Point, uno dei santuari in cui l’onore militare viene 
custodito, è «Duty, Honor, Country», ma lo Honor, per l’accademia, 
consiste nel fatto che «a cadet will not lie, cheat, steal, or tolerate tho-
se who do» (MacArthur 1962). È pur vero che il Simon Center for the 
Professional Military Ethic (SCPME) «provides information on “The 7 
Army Values”- Loyalty, Duty, Respect, Selfless Service, Honor, In-
tegrity, Personal Courage» (www.usma.edu). Tuttavia, le istituzioni 
accademiche dichiaratamente concernenti l’onore sono remote dalla 
condotta sul campo di battaglia. Il Cadet Honor Committee ha com-
piti di investigazione su sospette violazioni del Cadet Honor Code; 
la Honor Conference ha il compito di insegnare ai cadetti gli aspetti 
formali del protocollo militare, incluse questioni di etichetta su come 
organizzare banchetti. A quanto pare, almeno nella dichiarazione dei 
suoi principi, l’Accademia non trasmette istruzioni su come il cadet-
to conserverà il suo onore sul campo di battaglia. 

Tanta reticenza può essere interpretata come spia di imbarazzo. 
Un imbarazzo che nasce dall’indefinitezza che questo valore ha as-
sunto all’avvento di una nuova stagione di guerre che lasciano ben 
poco spazio a quel che resta della Grande Illusione, della guerra dei 
gentiluomini.

Sul campo di battaglia, le vite occidentali valgono troppo perché le 
si metta in gioco per questioni di fair play, per cui è invalso il risk tran-
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sfert, ossia ogni accorgimento per spostare i rischi dal personale mili-
tare su altri, siano essi alleati locali o popolazione civile (Shaw 2006). 

Le armi in uso sul campo di battaglia asimmetrico sono, ça va sans 
dire, asimmetriche, dotate di letalità incomparabile tra i fronti con-
trapposti. I valori umanitari ad ampio spettro che abbiamo elaborato 
non sono sufficienti perché i civili siano al riparo da bombe incapaci 
di discriminare né dagli “eccessi” compiuti da schegge impazzite de-
gli eserciti regolari.

La sensazione che si fa strada, quando notizie di azioni scarsa-
mente commendevoli compiute da soldati impegnati in qualche 
guerra “lontano da casa” arrivano ai media, è che l’onore militare sia 
diventato una porta stretta. In cerca di spiegazioni di questo feno-
meno, duole (e annoia) tirare in ballo il trito discorso dell’anomia 
che caratterizza questa nostra modernità liquida, giusta l’intuizione 
di Bauman (Bauman 2002). Eppure è profondamente vero che la 
nostra civiltà sperimenta «the diffusion to all strata of  society of  
the sense of  fragmentation, breack-down of  values, proliferation of  
incompatible world-views and logics, loss of  centre» (Griffin 2003, 
71). È evidente che una generazione «of  existential homelessness, 
of  disinherited minds» (Griffin 2003, 72), catapultata sul campo di 
battaglia con un esiguo bagaglio di norme sociali e, soprattutto, di 
regolazione morale, sia disorientata e smarrita. È nell’anomia che 
alla grave responsabilità dell’onore troppo facilmente si sostituisce 
l’allegra incoscienza della barbarie, come Abu Graib insegna.
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Silvia Bottega

La funzione simbolica degli ostaggi

Sul palcoscenico della realtà internazionale, nessuna figura meglio 
dell’ostaggio ha rappresentato storicamente le ambiguità e le po-

tenzialità che legano le capacità trasformative della guerra e della pace 
all’elemento negoziale. Tale figura riassume, in maniera più evidente 
rispetto ad altri casi relativi all’uso dei captivi, come quello dei prigio-
nieri di guerra, la complessità e il paradosso di un fenomeno in cui al 
crimine di guerra si affianca, in una tensione quasi teatrale, la possibilità 
della comunicazione, della trattativa e dell’attenuazione potenziale 
del contrasto fra le parti. 

Il ruolo che viene accordato all’ostaggio merita, dunque, un ap-
profondimento dal punto di vista simbolico, considerando la moltepli-
cità di significati che esso racchiude in sé: interpretazioni che riguar-
dano tanto il tema della fenomenologia del conflitto e della violenza, 
quanto quello delle modalità miranti alla prevenzione del conflitto 
stesso o della sua degenerazione. 

Nella sua essenza, la figura dell’ostaggio esprime poi il senso 
profondo delle relazioni di potere, inter-individuali e inter-gruppi, 
che caratterizzano la società e la sua innata instabilità, ponendosi nel 
contempo al centro di una relazione triadica che è nesso (stabile) e 
processo (dinamico) di una qualità umana fondamentale: la possibi-
lità di scegliere fra il bene e il male, fra il compromesso e il massacro. 
L’ostaggio, come dimostra la funzione rivestita da tale figura nel cor-
so della storia della diplomazia e della guerra ma anche l’analisi dei 
diversi esiti caratterizzanti le crisi con ostaggi più recenti (da Nick 
Berg a Gilad Shalit per intenderci), è il punto di collegamento fra 
l’aut-aut della scelta spettante agli attori della conflittualità.
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Tralasciando, in questo breve spazio di riflessione, il ragionamen-
to sulla natura del crimine e sulla relazione fra violenza, coercizione, 
forza e potere da un lato e quello sul processo storico (diplomati-
co prima e militare poi) che ha condotto alla reificazione del ruolo 
dell’ostaggio1, concentriamoci piuttosto su alcune questioni rilevan-
ti che l’attualità ci ha posto di fronte. Innanzitutto, riflettiamo sul sen-
so di un fenomeno cruento di cui siamo stati tutti spettatori, ossia 
le decapitazioni degli ostaggi verificatesi negli ultimi anni in contesti 
conflittuali specifici (quello iracheno è certamente il più noto, ma si 
pensi anche a quelli filippino e ceceno), e individuiamo alcune analo-
gie e differenze rispetto alla logica del sacrificio. 

In secondo luogo, ragioniamo sul valore dell’ostaggio e, in partico-
lare, sulla funzione simbolica da esso svolta in un contesto come 
quello della conflittualità israelo-palestinese.

Infine, constatiamo come il simbolismo associato all’ostaggio e al 
rapporto triadico di cui è parte si combina perfettamente non solo 
con la struttura dei rapporti conflittuali odierni, specialmente in rap-
porto all’asimmetria “dei mezzi” da colmare, ma anche con “l’essen-
za e l’eternità del conflitto” che caratterizza la società e, in senso più 
profondo, la natura umana più intima. L’ostaggio è, in tutti questi 
sensi, un simbolo che trascende la rappresentazione del reale per 
divenire l’emblema di quel perenne contrasto etico che caratterizza 
la società e la sua evoluzione nonché l’individuo e il suo agire.

Homo sacer? La crisi sacrificale e la conflittualità contemporanea

Decapitazioni e monologhi di violenza 

L’essere titolari del diritto di informazione ci ha esposti alla visio-
ne di autentici fatti criminali, azioni brutali che è difficile cancellare 
dalla memoria. Ciò accade anche perché, oltre all’orrore puro, il tradi-
zionale rifiuto di analizzare e la volontà di relegare questa in-umani-

1.  Riflessioni approfondite nel mio saggio contenuto in V. Coralluzzo (a cura 
di), Percorsi di Guerra, Perugia: Morlacchi Editore, in prossima uscita (2013).
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tà lontano dalla vista hanno impedito di comprenderne il significato 
autentico, sia esso sensibile o soprasensibile. Lo spiega bene René 
Girard, in riferimento alla “civiltà moderna”: «C’è un mistero del sa-
crificio. La pietà dell’umanesimo classico addormenta la nostra cu-
riosità ma lo studio assiduo degli autori antichi la risveglia. Il mistero 
resta, oggi, più che mai impenetrabile. Nel modo in cui viene trattato 
dai moderni, non si sa se a prevalere sia la distrazione, l’indifferenza 
o una specie di segreta prudenza. Sarà questo un secondo mistero o è 
sempre il medesimo? Perché, per esempio, non ci si chiede mai quali 
rapporti intercorrano tra il sacrificio e la violenza?» (Girard 2008, 14).

I fatti criminali verificatisi nell’ultimo decennio nei contesti della 
conflittualità armata e asimmetrica, in cui crimine ordinario e cri-
mine di guerra si confondono, ci permettono di riflettere a nostro 
modo sulla domanda posta da Girard. Consideriamo, quindi, il caso 
della decapitazione, che è un fenomeno raro ma significativo in quanto 
fonte di un dilemma tra ciò che è apertura al dialogo (e la presa di 
ostaggi presenterebbe sempre questo elemento) e ciò che è chiusura 
al dialogo (la decapitazione sembrerebbe piuttosto un monologo). 

Quale senso attribuire alla decapitazione dell’ostaggio, ossia a una 
violenza che sembra a prima vista fine a se stessa? Se volessimo ac-
codarci al pensiero di Héritier (1997) circa lo spirito “aggregativo” 
come movente del gesto dei carnefici, nel contesto iracheno domi-
nato dagli insurgents “in lotta” contro le forze straniere e “occupanti” 
(Zaki 2006), non possiamo non considerare anche il rimando al pro-
totipo del sacrificio azteco come descritto da Duverger. 

Dal momento che ogni morte naturale è considerata una perdita 
di un’energia che si libera, per gli aztechi «solo l’artificialità di tale 
distruzione ne autorizza la cattura. È insomma la rottura della conti-
nuità naturale [...] che rende possibile sovvertire il senso della disgre-
gazione: anticipare la scadenza fatale significa trasformare la fuga in 
uno sgorgare di potenza» (Duverger 1981, cit. in Héritier 1997, 27). 
In altre parole, nell’ottica di Duverger, quel naturale senso di orrore 
e timore causato dal sacrificio non servirebbe a mettere ordine nella 
società (dal momento che non ha fini punitivi) ma, al contrario, ad 
assicurare la sopravvivenza della propria cultura a spese di altri grup-
pi. I sacrificati non fanno parte della società dei loro “carnefici” ben-
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sì sono prigionieri catturati «nel corso di incessanti guerre esterne 
da guerrieri che li nutrono, li informano sul loro destino, vigilano su 
di loro e addirittura li coccolano per poi accompagnarli passo dopo 
passo nel loro itinerario di spossamento ante mortem», spiega Héritier 
(1997, 29). Come gli Aztechi utilizzarono l’obbligo sacrificale perché 
in grado di infondere terrore nelle popolazioni straniere e assicurare 
la sopravvivenza della comunità, allo stesso modo potremmo guar-
dare a quei gruppi di guerriglieri che prendono ostaggi e li decapita-
no, non solo nell’ottica della raccolta del consenso interno ma anche 
in quella della sopravvivenza rispetto a una minaccia che è, percepita 
o reale, esterna. Si tratterebbe di una sorte di “auto-promozione” 
interna da un lato e “auto-difesa” esterna dall’altro.

Ciò che maggiormente deve essere sottolineato, tuttavia, è il fatto 
che nel sacrifico azteco non vi è un sentimento di odio verso l’alterità 
quanto piuttosto una sorta di indifferenza o di senso utilitaristico: «il 
prigioniero straniero è soltanto l’immagine del futuro mezzo con cui 
procurarsi un bene che la collettività desidera con forza» (Héritier 
1997, 30) e questo bene è la sopravvivenza nel proprio territorio: in 
mancanza della possibilità o della volontà di un confronto in guerra, 
la sopravvivenza è ricercata con metodi alternativi. Anche nel caso 
iracheno, per quanto sia possibile un confronto, le vittime sono state 
prelevate presso gli Altri, la loro condanna a morte è differita (qui la 
maggior differenza rispetto alla violenza bellica) ed essa non inten-
de tanto distruggere l’Altro ma tenerlo lontano. Attraverso l’Altro e 
grazie al terrore complessivo che ispira il suo sacrificio, cerca di ot-
tenere (nel caso iracheno) o mantenere (nel caso azteco) la coesione 
intorno al gruppo o nell’intera comunità.

In altre parole, la violenza (una violenza brutale ma controllata) 
ricerca il potere e il consenso interno attraverso il sacrificio dell’Al-
tro, ossia di colui che è percepito come minaccia alla propria soprav-
vivenza come gruppo. Quale elemento sia considerato più impor-
tante (il riconoscimento interno o l’allontanamento della minaccia 
esterna), non ci è dato sapere, ma il ruolo della vittima in questo caso 
ha un valore tutto particolare, utile. Il sacrificio così inteso sembra 
potersi ricondurre, infatti, al senso politico (in parte perché esprime 
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il bisogno di legitimacy di chi ne fa uso) come espresso negli altri casi 
di presa di ostaggi.

D’altra parte, se Galimberti spiega che «nel senso etimologico 
della parola, “sacri-ficio” è produzione di cose sacre, non produzio-
ne di cose “utili a”, “in vista di”, ma pura perdita, spreco sontuoso 
di uomini, di animali, di beni» (Galimberti 2008, 499), non possiamo 
parlare di sacri-ficio in modo assoluto. L’associazione della decapi-
tazione dell’ostaggio con il sacrificio, dunque, appare ardua dato che 
«la distruzione del sacrificio è il mezzo migliore per negare un rap-
porto utilitaristico tra l’uomo, l’animale e le cose» (Galimberti 2008, 
499-500) e la vittima, che la comunità poteva in altro modo utiliz-
zare, è l’eccedenza presa nella massa della ricchezza “utile”, al solo 
scopo di venir consumata senza profitto, in quell’unico modo che 
è quello di distruggerla per sempre, «perché, come scrive Bataille: 
“Quando viene scelta, essa è la parte maledetta destinata al consumo 
violento. Ma la maledizione la strappa all’ordine delle cose, per restituirla 
all’intimità, all’angoscia, alla profondità degli esseri viventi”» (Galim-
berti 2008, 500). Lo stesso Galimberti, tuttavia, in linea con quanto 
affermato da Duverger e dalla stessa Héritier, sottolinea il valore non 
solo sociale ma anche politico del sacrificio, sia rispetto alla propria 
comunità, sia nei confronti delle minacce esterne. In questo modo 
sembra possibile affermare che ogni sacri-ficio (termine qui usato 
impropriamente perché nega se stesso divenendo utile politicamente 
e socialmente) risponde più a necessità reali che divine, a mantenere 
cioè la società pacifica e unita piuttosto che a nutrire la sfera sacrale 
e il volere inconoscibile di un qualche dio.

Se, tuttavia, il legame fra “la violenza e il sacro” non è del tutto 
compreso o comprensibile, ciò che ci interessa qui sottolineare è 
piuttosto l’aspetto relazionale: come è inteso o interpretato il gesto 
“sacrificale” dalla controparte non-divina? Qui Galimberti ci viene 
in aiuto con il riferimento ai due modelli del potlàc come dono (che nelle 
società arcaiche aveva lo scopo di sfidare e umiliare, creando disu-
guaglianze e gerarchie di potere) e del potlàc come sacrificio (Galimberti 
2008, 492-93). Dal senso che il potlàc (non tanto il primo quanto il 
secondo, quello che richiede un contro-dono che annulli il potere e 
completi il rito) aveva nelle società primitive (o se vogliamo, pre-sta-
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tuali), possiamo trarre ulteriori interpretazioni dei fenomeni odierni: 
se, infatti, il dono gratuito costituiva sostanzialmente l’essenza del 
potere, il dono-sfida che obbligava al contro-dono aboliva il potere e, 
dunque, pacificava i contrasti sociali.

Ciò valeva nelle società arcaiche, ma come intendere l’odierna 
decapitazione degli ostaggi? Se applichiamo questi stessi concetti ai 
fatti attuali, si potrebbe concludere che quella forma apparente di 
sacrificio, la decapitazione dell’ostaggio, costituirebbe un’autentica 
esibizione di forza. Il coerced, infatti, non può reagire (contro-donare) 
con un gesto di eguale tenore, poiché la posta in gioco è la morte, 
la morte cruenta. Anziché annullare il potere, la morte che non può 
essere ripagata con la morte genera un rapporto di forza che in-
terrompe la dialettica e ogni possibilità di “scambio”, inteso come 
comunicazione, dialogo e, di fatto, partecipazione al rito. In questo 
modo, afferma Galimberti riferendosi a Baudrillard, si può dare una 
lettura simbolica del terrorismo in generale (ma ciò potrebbe valere 
nel caso specifico delle decapitazioni) interpretandola come una sfi-
da senza possibilità di “scambio”. Scrive Baudrillard riferendosi a 
un tema per noi centrale: «Con la presa di ostaggi [...] nessuno sa 
cosa si può negoziare, né ci si accorda sui termini e sulle possibili 
equivalenze di scambio. Oppure, se vengono formulate, le “richieste 
dei terroristi” sono tali che equivalgono a un rifiuto radicale di nego-
ziare. Ed è appunto questo che è in gioco: l’impossibilità di qualsiasi 
negoziato, e quindi il passaggio all’ordine simbolico, che ignora to-
talmente questo tipo di calcolo e di scambio (il sistema, invece, non 
vive che di negoziati, fosse anche nell’equilibrio della violenza). A 
questa irruzione del simbolico (che è la cosa più grave che gli possa 
capitare, e in fondo la sola “rivoluzione”), il sistema non può, non 
sa rispondere che con la morte fisica, la morte reale dei terroristi – 
ma questa è la sua disfatta, perché questa morte era esattamente la 
loro posta in gioco, e perché, così facendo, il sistema non ha fatto che 
infilzarsi sulla propria violenza senza veramente rispondere alla sfida che gli 
era stata lanciata. Perché qualsiasi morte è facilmente computabile nel 
sistema, anche le carneficine della guerra, ma non la morte-sfida, la 
morte simbolica, perché questa non ha più un equivalente contabile: 
essa dà accesso a un rilancio inespiabile se non con un’altra morte. 
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Nessun’altra risposta alla morte che la morte. Ed è ciò che accade in 
questo caso: il sistema è chiamato a suicidarsi a sua volta – cosa che esso 
fa manifestamente con il suo smarrimento e il suo fallimento» (Bau-
drillard 1979, 53). È la re-azione del coerced al di fuori del dialogo-sfida 
che toglie alla situazione potenzialmente dialettica qualsiasi dinamica 
di comunicazione e di scambio rituale. Come a dire che il rito è un 
processo, l’impossibilità di partecipare al rito il risultato di una sfida 
persa e l’ostaggio un simbolo che è sintesi di un rapporto di forza 
(che finisce con il coincidere con il potere) che si vuole esprimere nel 
monologo ricercato della violenza. Il “terrore fuori dalla battaglia” è, 
dunque, massimo e la controparte, in questa “diplomazia della violen-
za”, non può reagire con gli stessi mezzi (Colombo 2006): al massimo 
può eliminare la fonte stessa da cui proviene la sfida, una sfida che 
comunque (e simbolicamente), in quanto non raccolta e non raccoglibi-
le, assume il senso della sconfitta. Mantenere il confronto “fuori dalla 
battaglia” reale per garantirsi la certezza del successo: in ciò risiede 
la capacità del captor di trasformare la forza della violenza brutale in 
potere, un vantaggio che, pensato per restare nell’universo simbolico 
sotto forma di monologo violento, si fa assoluto e permanente. 

Come chiariscono Uva (2008) e De Luna (2006), infatti, i video 
delle decapitazioni degli ostaggi svolgono una funzione ben preci-
sa nella logica della conflittualità e del conflitto: sono un attacco a 
un intero sistema di valori (il senso della vita, della morte, il modo 
di considerare la violenza e, non ultimo, il valore dell’essere uma-
no) e, dunque, sono una “sfida” che non può essere colta poiché 
è l’impossibilità di agire, di fermare il massacro, a costituire l’arma 
del terrore. Scrive Uva: «Le nuove tecnologie della visione condan-
nano l’uomo a vedere, anzi a stra-vedere, conferendogli come non 
mai lo scomodo, ma anche morboso ruolo di testimone in “prima 
persona” dei fatti. […] A questo livello si rendono fondamentali le 
registrazioni che solitamente precedono le vere e proprie esecuzioni 
in cui gli ostaggi implorano, guardando in macchina, i propri gover-
ni (e quindi il pubblico), chiedono di fare qualcosa per salvarli. Più 
che veri e propri video di morte, nei quali spesso, come si è visto, i 
prigionieri appaiono bendati, è qui che gli occhi dei condannati, gli 
sguardi persi di quei “dead men sitting”, letteralmente fronteggiano 
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gli occhi dello spettatore. Il radicale terrorismo di tali immagini è 
tutto qui, nel fatto stesso che quegli uomini già morti ci guardano e 
continueranno a guardarci, ossia che la loro sorte, letteralmente, ci 
ri-guardi» (Uva 2008, 65). Così, porre al centro dei video «gli ostaggi 
inermi e umiliati in tute arancioni chiaramente ricalcate sul modello 
di quelle fatte indossare dagli americani ai propri prigionieri ad Abu 
Ghraib o Guantanamo è il contrappasso “drammaturgicamente” più 
efficace che si possa infliggere al proprio avversario; usare il medium 
video per certificare impietosamente quei volti spauriti prossimi alla 
morte e per fornirli in pasto alle tv dei Paesi da cui quei corpi, quei 
volti, quegli occhi provengono è la beffa più eclatante che al danno 
si possa accompagnare» (Uva 2008, 50-51). Il controllo sulla vita è 
totale: come specifica Uva (2008, 45), se è vero che la grammatica di 
tale forma estrema di propaganda fa sì che il corpo del nemico, da 
semplice “preda”, diventi esso stesso “messaggio” (De Luna 2006, 
64-65), allora significa che la «condizione di intrinseca vulnerabilità 
dei corpi si fa assoluta e […] la fisica dell’orrore materializzata su di 
essi è prontamente tradotta […] in immagini da veicolarsi mondial-
mente» (Latini 2007, 49).

Come sostiene Uva, anche in questo caso si può parlare di una 
“messa in scena” che tuttavia differisce da quella dei video di Bin 
Laden per un rigore e una ritualità ben più marcati. Benché sia an-
ch’esso un fenomeno seriale, qui non si ha a che fare con una saga: 
il mito (là costruito intorno alla figura satanica dello sceicco del ter-
rore), infatti, lascia tragicamente il posto al rito (qui nella sua variante 
più rigorosamente sacrificale). In quanto fenomeno rituale, infatti, «[l]a 
produzione audiovisiva in “stile Al Zarqawi” fonda la propria dram-
matica efficacia sulla sua stessa monotematicità, sul suo prevedibile 
ricorrere di ruoli, costumi, oggetti, azioni che trasformano quei set 
improvvisati in are sacrificali in cui tutto è maniacalmente preordina-
to e rispettato, dalle tute arancioni delle vittime ai cappucci neri dei 
boia fino all’azione stessa dello sgozzamento e dell’esibizione delle 
teste tagliate» (Uva 2008, 45). 

Del “caso limite” rappresentato dalla decapitazione degli ostaggi, 
insomma, si tende a sottolineare l’ambivalenza fra aspetto utile (nel 
senso azteco) e aspetto simbolico come conseguenza dell’impossibilità 
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di dialogo, in quanto il coerced non può raccogliere la sfida del gesto e 
“restare nel quadro sacrificale”, rispondere cioè con un contro-dono 
che spezzi la dialettica della sfida e la annulli. Il corpo della vitti-
ma-preda diviene messaggio: il gesto, da pura esibizione di forza, si 
trasforma in potere e l’ostaggio riassume in sé questi contenuti come 
simbolo che lega il reale e l’ideale, che annulla il passato e rappresenta 
la realtà come la si desidera.

Oltre il sacro: la violenza incontrollabile

Il rapporto che lega la “violenza” al “sacro” sembra sfuggire an-
cora una volta a quella necessità di comprensione evocata da Girard. 
Il superamento dell’ordine sacro (ossia la brutalità del gesto del captor 
ineguagliata, perché ineguagliabile, dal coerced) e “l’irruzione del sim-
bolico” (dove il simbolo è il captive stesso e il controllo assoluto sulla 
sua vita) dovrebbero tuttavia condurci ad aprire un’ulteriore rifles-
sione. Avendo effetti tanto reali, quelli legati alla sfera dell’afferma-
zione o del riequilibrio del potere ossia, per dirla alla Alleau, (1983) 
del “sensibile”, non possiamo non chiederci se l’accostamento fra 
decapitazione degli ostaggi odierni e sacrificio non sia stato arduo. 

In verità alcune ambivalenze riguardano la natura stessa del “sa-
crificio” e non possiamo totalmente distinguere gli effetti o le fun-
zioni reali della violenza da quelli rituali e propriamente sacri-ficali. 

Lo stesso Girard evidenzia, ad esempio, una di queste ambivalen-
ze quando afferma che «[...] il sacrificio si presenta in due opposte 
maniere, ora come “cosa molto santa” da cui non ci si potrebbe aste-
nere senza grave negligenza, ora, invece, come una specie di delitto 
che non si potrebbe commettere senza esporsi a rischi altrettanto 
gravi» (Girard 2008, 13). 

Per spiegare questa ambivalenza di fondo fa anche riferimento al 
fatto che «[è] criminale uccidere la vittima perché essa è sacra... ma 
la vittima non sarebbe sacra se non la si uccidesse» (Girard 2008, 
13), in riferimento all’ambiguità dello status della “vittima”, come 
sottolineato anche da Hubert e Mauss nel loro Essai sur la nature et la 
fonction du sacrifice (1981).
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Un altro elemento contradditorio è il fatto che ogni interpreta-
zione letteraria, non riconoscendo più nei sacrifici moderni alcun 
rapporto con il “divino”, ha relegato l’intero fenomeno nella sfera 
dell’irreale. Scrive Girard: «Il sacrificio è stato sempre definito come 
una mediazione tra un sacrificatore e una “divinità”. Dato che la di-
vinità non ha più alcuna realtà per noi moderni, perlomeno sul piano 
del sacrificio cruento, è tutta quanta l’istituzione, in fin dei conti, che 
la lettura tradizionale respinge nell’immaginario. Il punto di vista di 
Hubert e Mauss richiama il giudizio di Lévi-Strauss in La Pensée sau-
vage (1964). Il sacrificio non corrisponde a nulla di reale. Non c’è da 
esitare a definirlo “falso”» (Girard 2008, 20).

Come abbiamo visto, tuttavia, nel sacrificio moderno o contem-
poraneo non possiamo distinguere nettamente l’aspetto sacro da 
quello non sacro. O meglio, incapaci di tracciare una chiara linea di 
separazione tra “la violenza” (che è reale e umana) e “il sacro” (che 
ha a che vedere con una qualche divinità, autorità o idea assoluta), 
ci limitiamo a sottolinearne gli aspetti simbolici e, anche in virtù di 
questi, gli aspetti funzionali. In realtà questi ultimi non fanno che 
affondare le radici nei primi e il simbolismo non fa che nutrirsi delle 
sue evocazioni sacre. Se oggi cioè, diversamente da quanto accadeva 
nelle società arcaiche, parlando di vittime, non si può più assumere 
come prioritario il legame fra “violenza e sacro”, d’altra parte non 
possiamo escludere quello fra “violenza e simbolo”. 

Ma anche in questo ultimo caso, trattando di vittime, dobbiamo 
far riferimento agli elementi tipici del sacrificio come la scelta della 
vittima, una tematica che sembra stabilire un chiaro rapporto di di-
scendenza del simbolismo odierno dalle tradizioni arcaiche. Scrive 
Girard a proposito delle società primitive: «Abbiamo visto che tutte 
le vittime, anche animali, per saziare opportunamente la sete di vio-
lenza, devono somigliare a coloro che esse sostituiscono. Ma una tale 
somiglianza non deve arrivare all’assimilazione pura e semplice, non 
deve sfociare in una confusione catastrofica. [...] Nel caso dell’ani-
male […] la distinzione salta agli occhi. Non così nel caso dell’uo-
mo. Se si osserva la gamma formata dalle vittime, in un panorama 
generale del sacrificio umano, ci si trova, a quanto pare, di fronte ad 
una lista estremamente eterogenea. Ci sono i prigionieri di guerra, 
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ci sono gli schiavi, ci sono i fanciulli e gli adolescenti non sposati, ci 
sono gli individui minorati, e i rifiuti della società come il pharmakos 
greco. In certe società, infine, c’è il re. Tale lista comporta forse un 
denominatore comune, è possibile riportarla ad un criterio unico? 
Anzitutto, troviamo qui esseri che non appartengono affatto, o ben 
poco, alla società, i prigionieri di guerra, gli schiavi, il pharmakos. Nel-
la maggior parte delle società primitive, neppure i fanciulli e gli ado-
lescenti non ancora iniziati appartengono alla comunità. […] [Tutti 
sono nds] categorie esterne o marginali che non possono mai intrec-
ciare con la comunità legami analoghi a quelli che uniscono tra loro i 
membri di questa» (Girard 2008, 27). Tuttavia, scrive ancora Girard: 
«Definire la differenza tra sacrificabile e non sacrificabile sulla base 
della piena appartenenza alla società non è propriamente inesatto, 
ma la definizione resta ancora nell’astratto e non è di grande aiuto. Si 
può sostenere che, in numerose culture, le donne non appartengono 
veramente alla società, eppure mai o quasi mai vengono sacrificate. 
[....] Tutti gli elementi sacrificabili [...] si distinguono dai non sacrifi-
cabili per una qualità essenziale, e ciò avviene in tutte le società sacrificali 
senza eccezione. Tra la comunità e le vittime rituali è assente quel 
certo tipo di rapporto sociale che fa sì che non si possa ricorrere 
alla violenza contro un individuo, senza esporsi alle rappresagli di 
altri individui, i parenti, che si sentono in dovere di vendicare il loro 
congiunto. Per convincersi che il sacrificio è una violenza senza rischio di 
vendetta, basta constatare l’ampio spazio lasciato dai rituali a questo 
tema» (Girard 2008, 29. I corsivi sono miei). 

E ancora: «È l’intera specie, considerata come un vasto clan familiare, 
che i sacrificatori pregano di non vendicare la morte della loro vitti-
ma. Col descrive nel sacrifico un’uccisione destinata forse ad essere 
vendicata, il rituale ci designa in maniera indiretta la funzione del 
rito, il genere di azione che è chiamato a sostituire e il criterio che 
presiede alla scelta della vittima. Il desiderio di violenza verte sui congiunti, 
ma non può appagarsi di questi senza comportare ogni sorta di conflitti, si deve 
dunque sviarlo verso la vittima sacrificale, la sola a poter essere colpita senza 
pericolo dato che non ci sarà nessuno a sposarne la causa» (Girard 2008, 
28-29. Il secondo corsivo è mio). Se rapportiamo questa logica alla 
situazione odierna e al ruolo delle crisi con ostaggi, a quanto pare si 
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rivela un’intenzione tutt’altro che sacra: essa esprime il nucleo stesso 
della conflittualità asimmetrica, reale e tangibile, comunicativa e sen-
sazionale, simbolica e nel contempo funzionale.

Se pensiamo ora al mancato compimento della logica rituale e 
all’assenza dello “scambio” nel caso di quel potlàc contemporaneo 
che è la decapitazione dell’ostaggio e se consideriamo quanto sot-
tolineato da Girard in riferimento alla funzione della vittima, “sacri-
ficata” per evitare il conflitto sociale (dove la vendetta è “esclusa” 
proprio grazie alla comprensione, all’accettazione e al compimento 
del rito), non ci resta che giungere a una conclusione: che, se il sacri-
ficio avesse ancora un ruolo nelle società odierne, al gesto cruento 
farebbe seguito necessariamente la volontà della vendetta. Ma in una 
situazione in cui la sfida non è raccolta e il sacrificio non è compreso, 
la questione della vendetta assume in ogni caso un’importanza della 
quale tener conto. Il discorso di Girard ci aiuta, infatti, a riflettere 
proprio sul ruolo di quest’ultima, scongiurata solo nella logica del 
sacrificio compiuto. Dove il pericolo della vendetta era allontanato per 
mezzo del rito, il sacrificio riusciva nella sua specifica funzione di 
placare lo scoppio del conflitto. La situazione è ben diversa dove 
l’incompletezza rituale, da un lato, e il “nuovo” ruolo svolto dalla 
vendetta, dall’altro, rendono i riferimenti al senso del sacrificio del 
tutto inutili e fenomeni come quelli della presa di ostaggi e della loro 
decapitazione non esplicabili né comprensibili secondo i parame-
tri del discorso sacrificale: la “reazione” che essi possono generare, 
dunque, è del tutto imprevedibile. 

Pertanto, considerando che la «[f]unzione del sacrificio è quella 
di placare le violenze intestine, d’impedire lo scoppio dei conflitti» 
(Girard 2008, 30) e considerando che dove il rito non si completa 
o non è compreso e gli effetti della «violenza intestina rimossa dal 
sacrificio» (Girard 2008, 30) finiscono per ripresentarsi come «ven-
detta del sangue» (Girard 2008, 31), il nesso che collega gli aspetti 
tradizionali a quelli contemporanei sembra svelarsi, fino a delineare 
il forte legame fra rituale sacrificale e controllo della conflittualità 
sociale nelle società primitive, da un lato, e collegamento fra crisi 
sacrificale e dilagare della vendetta (che in termini generali può de-
scrivere una forma di “guerra”), dall’altro lato.
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La vendetta, generalmente intesa, ha tuttavia un ruolo «insigni-
ficante o anche nullo» nella nostra società, afferma Girard, in cui è 
«il sistema giudiziario che allontana la minaccia della vendetta» (Gi-
rard, 2008, 30), non riuscendo sempre nel proprio intento, come 
dimostrano le guerre, le rappresaglie, e le invocazioni alla vendetta. 
Incompletezza del rito, incomprensione del senso del gesto e inca-
pacità dei “limiti” individuati (normativi, giudiziari innanzitutto) di 
porre termine alla violenza “vendicativa” rendono la vendetta, che 
nel nostro esempio è espressa sia dall’azione del captor che dalla rea-
zione del coerced, un tema di cui tener conto. Scrive Girard: «È forse 
in quella direzione [il ruolo della vendetta in rapporto a una violenza 
che non è compresa né annullata all’interno dello schema sacrificale, 
nds] che conviene cercare la differenza dalle società primitive, la fa-
talità specifica da cui noi siamo liberi e che il sacrificio chiaramente 
non può eliminare, ma mantiene entro limiti tollerabili. Perché la 
vendetta del sangue, ovunque essa imperversa, costituisce un’insop-
portabile minaccia? La sola vendetta soddisfacente, di fronte al sangue ver-
sato, sta nel versare il sangue del criminale. Non c’è differenza netta fra l’atto 
punito dalla vendetta e la vendetta stessa. La vendetta si vuole rappresaglia e 
ogni rappresaglia ne attira di nuove. Il delitto punito dalla vendetta non considera 
quasi mai se stesso come se fosse il primo; si vuole già vendetta di un delitto più 
originario. La vendetta costituisce dunque un processo infinito, interminabile. 
[...] Il moltiplicarsi delle rappresaglie mette in giuoco l’esistenza stes-
sa della società. Ecco perché la vendetta è ovunque oggetto del più 
rigoroso divieto. Ma, curiosamente, è proprio là dove vige il divieto 
più rigoroso che la vendetta è regina. Anche quando resta nell’om-
bra, quando il suo ruolo in apparenza è nullo, essa determina molte 
cose nei rapporti tra gli uomini. Ciò non vuol dire che il divieto di cui 
è oggetto la vendetta venga segretamente calpestato. È perché l’as-
sassinio fa orrore, è perché bisogna impedire agli uomini di uccidere 
che si impone il dovere della vendetta. Il dovere di non versare mai 
il sangue non è veramente distinto dal dovere di vendicare il sangue 
versato. Perciò per far cessare la vendetta, come ai giorni nostri per far cessare la 
guerra, non basta convincere gli uomini che la violenza è odiosa; è proprio perché 
ne sono convinti che si sentono in dovere di vendicarla» (Girard 2008, 30-31. 
I corsivi sono miei). 
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Come si vede il “sacro”, se avesse ancora un ruolo nella società 
odierna in rapporto all’uso della violenza, potrebbe servire a scon-
giurare la vendetta, ad esempio tramite il sacrificio (compreso e ac-
cettato dai membri della conflittualità) di una vittima. Poiché il ruolo 
della violenza è ormai disgiunto dalle sue funzioni “sacrificali”, la 
vendetta (ossia qualsiasi violenza che considera se stessa “giusta” 
perché attuata per vendicare un torto subito) resta un’opzione esclu-
sa dal controllo rituale e, sebbene vietata normativamente (e l’omici-
dio e la guerra lo sono), ancora alla base delle relazioni inter-gruppi 
e, più generalmente, internazionali.

L’imprevedibilità di cui abbiamo detto (che fa da pendant al mancato 
ruolo dei “rituali” nelle società odierne) è, tuttavia, probabilmente, 
anche l’ultimo baluardo che l’individuo e la società posseggono, in 
virtù del libero arbitrio e della capacità di scegliere eticamente, per 
agire a favore di una soluzione non-violenta alle crisi. Si tratta in 
definitiva di sapere se esistano, nell’ottica del coerced, ad esempio, dei 
limiti (giuridici, etici, politici o di altra natura, assoluti o contingenti) 
che egli non permette che vengano superati o che non permette a 
se stesso di superare. È sul ruolo di tali limiti, sulla forza che espri-
mono, su ciò che rappresentano per i protagonisti della crisi che 
dipende la vita dell’ostaggio: è anche in questo caso, nella possibilità 
di scegliere fra massacro o negoziazione, che si esprime il significato 
del simbolismo legato alla figura dell’ostaggio.

Tra simbolo e funzione: la funzione simbolica dell’ostaggio tra pace e guerra

L’ostaggio come simbolo

Attribuire all’ostaggio un senso simbolico, oltre che escluderne il 
ruolo “sacrificale”, non significa trascenderne il significato tangibile 
e tralasciare la sua manifesta funzione nel contesto della conflittuali-
tà, nelle diverse fasi di quel continuum che collega guerra e pace (e che 
può non coincidere mai con esse) e nell’ottica dei suoi protagonisti 
attivi. Ma che cosa simboleggia tale figura?
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Se per simbolo intendiamo, secondo la definizione di Cassirer, non 
il «rivestimento meramente accidentale del pensiero, ma il suo orga-
no necessario ed essenziale» (Cassirer 1961, 20) che non serve solo 
allo scopo di comunicare un contenuto concettuale ma è lo «stru-
mento in virtù del quale questo stesso contenuto si costituisce ed ac-
quista la sua compiuta determinatezza» (Cassirer 1961, 20), in senso 
più profondo, stabilire una funzione simbolica è anche un modo per 
fissare una relazione fra il sensibile e il soprasensibile, ciò che rende 
il simbolismo una tipica manifestazione culturale (Alleau 1983, 9). 

Sebbene, infatti, per Alleau una società senza simboli non pos-
sa evitare di cadere al livello delle società infraumane, è anche vero 
che, sull’interpretazione dei simboli prima e sul loro utilizzo poi, da 
sempre gli uomini sono divisi e si dividono. Questo accade perché, 
da un lato, si tenta spesso di trovare un significato ai simboli anche 
se questi non ne hanno (e il dibattito è in ogni caso alimentato dal 
fatto che ogni simbolo può evocare, riunire e concentrare in modo 
egualmente valido una molteplicità di “sensi” che non si possono 
racchiudere in un unico significato) e perché, dall’altro lato, una tale 
flessibilità permette di manipolare l’uso che ne viene fatto e la verità 
che essi vogliono esprimere. 

Similmente, le evocazioni simboliche associate alla figura dell’o-
staggio, diverse e gerarchicamente sovrapposte, che non si escludono 
a vicenda poiché esprimono l’applicazione di un medesimo principio 
a ordini diversi ma in un’armonia sintetica e totale (Guénon 1998, 
14-15), sono al tempo stesso il frutto di una capacità trascendente e 
progredita dell’intelletto e anche il mezzo per eccellenza tramite cui 
manipolare pensiero e azioni, trasformare l’interpretazione in verità 
e, in base a questa, determinare i comportamenti sociali. 

Tali ambivalenze sul simbolismo dell’ostaggio non sono solo 
sfruttabili dal punto di vista formale, ma anche sostanziale. Cassirer 
(1968, 26) evidenzia gli elementi positivi del processo di attribuzione 
di significati simbolici come una funzione tipicamente “umana”, più 
adeguata rispetto alla sola ragione a rappresentare la ricchezza cultu-
rale che caratterizza l’esperienza umana (uomo come animale symbo-
licum piuttosto che “razionale”), in quanto apre all’uomo “la strada 
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verso la civiltà”. Nel contempo, però, non dobbiamo tralasciare le 
conseguenze che derivano dall’uso strumentale dei “simboli”. 

Se collochiamo un tale ragionamento all’interno del discorso sulla 
natura della conflittualità armata, esso ci porta naturalmente a con-
siderare che l’esistenza di una funzione simbolica dell’ostaggio significa 
stabilire già un diretto legame fra gli obiettivi perseguiti dagli attori 
della dinamica conflittuale e la funzionalità che, in quel contesto, può 
giocare l’ostaggio in virtù o a causa del suo essere simbolo. In altre pa-
role, concordando con Nietzsche quando afferma «dove voi vede-
te cose ideali, io vedo cose umane, ahi, troppo umane!» (Nietzsche 
1978, 67), il concetto stesso di “funzione simbolica” indica una ma-
nipolazione in atto, il congelamento di un’interpretazione in una ve-
rità ed esprime, soprattutto, l’esistenza di cause e conseguenze reali.

Simbolo e funzione: la reificazione odierna dell’ostaggio

Uno studio sulle dinamiche caratterizzanti l’uso degli ostaggi in 
un contesto di conflittualità armata può fornire una buona dose di 
informazioni sulla natura del conflitto, sull’identità degli attori con-
temporanei e sui loro obiettivi, sui limiti che essi sono disposti a su-
perare in termini di azioni violente, sulla direzione, infine, che la con-
trapposizione armata potrebbe assumere a livello generale a partire 
dall’esito della crisi che ha luogo in quel “microcosmo conflittuale” 
in cui è involontariamente coinvolto l’ostaggio. 

La sua condizione, dunque, è determinata soprattutto dalla fun-
zione che egli assume agli occhi del captor e del coerced in riferimento 
agli obiettivi o alle priorità che le due parti individuano nel contesto 
del conflitto esistente tra di loro, considerando che la vita del captive 
è direttamente esposta al controllo di questi ultimi. 

Il livello di coercizione o violenza espresso nello spazio della cat-
tività e la lunghezza di quest’ultima, i modi tramite i quali a essa 
si cerca di porre termine o l’esito effettivo della crisi (dalla deca-
pitazione da parte del captor all’assalto armato da parte del coerced, 
alla liberazione tramite scambio, frutto della negoziazione, o altro 
tipo) forniscono tutti insieme elementi indicativi del radicalismo del 
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conflitto in atto e delle prospettive di cambiamento. La condizione 
dell’ostaggio può divenire emblema (inteso come situazione in gra-
do di evocare in chi la osserva un’idea, in questo caso un’idea della 
realtà) della conflittualità stessa e assumere una funzione direttamente 
connessa all’evolversi delle dinamiche conflittuali generali. 

In quest’ottica reificante e al tempo stesso in rapporto a quell’ac-
cumulo di significati che, pur esprimendosi sinteticamente nel simbolo, 
mai si slegano dalla contingenza e dalla realtà di riferimento, può 
essere compresa la vicenda del rapimento, della cattività e della libe-
razione del soldato israeliano Shalit. 

Innanzitutto, il simbolismo attribuito alla figura di Shalit, attore 
individuale e collettivo al tempo stesso, va ben oltre quel valore intrin-
seco dell’ostaggio-hospes delle epoche passate2: «Perché tanta emo-
zione a proposito del soldato Shalit?», si chiede Levy (2010) pensan-
do alla società israeliana. Essa può dipendere dal fatto dell’innocenza 
del soggetto, considerando che Shalit non fu catturato nel corso di 
una battaglia, ma di un raid, effettuato in Israele e mentre Israele, che 
aveva evacuato Gaza, era in pace con il proprio vicino? - si chiede il 
filosofo. Certamente, questo “chiasso” per un unico uomo deriva dal 
fatto che Shalit non è più uno qualunque poiché, «come spesso suc-
cede nei campi ad alta tensione della Storia universale, individui che 
nulla predisponeva a simile destino e che, all’improvviso, captano 
tale tensione, attirano il fulmine che da essa si propaga» (Levy 2010), 
egli è divenuto il punto di incontro di forze contrastanti. Egli è l’emblema 
di quella fluidità e di quel radicalismo, di quel conflitto insanato che 
è la storia delle relazioni di Israele nello scenario regionale e nei suoi 
rapporti con la controparte palestinese; egli incarna, suo malgrado, 
«la violenza senza fine di Hamas», «il retropensiero sterminatore 
dei suoi sostenitori», scrive significativamente Levy (2010). Il fatto 
che Shalit non goda dello stesso capitale di simpatia internazionale, 
per esempio, riservato alla Betancourt, aggiunge il francese, sembra 
rendere la sua nazionalità come un «segno significante» (Levy 2010) 
della sua de-gradazione (esterna). La forza con la quale Israele si è 

2.  Cfr. il mio saggio in V. Coralluzzo (a cura di), Percorsi di Guerra, Perugia: Morlac-
chi Editore, in prossima uscita, 2013.
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mosso per il rilascio di Shalit, sostiene Levy in sostanziale favore alla 
linea israeliana, ha poggiato anche su quel senso di isolamento di cui 
ha sofferto Israele in altri casi analoghi. 

Se, inoltre, il valore di Shalit in-quanto-simbolo è individuato e sfrut-
tato chiaramente dai captors, interessati al prezzo che gli israeliani si 
sarebbero dimostrati disposti a pagare (in termini di concessioni po-
litiche o di detenuti da rilasciare) per la liberazione del loro prigionie-
ro, esso sembra essere stato alimentato da Israele stesso, il coerced, nel 
corso della lunga fase di chiusura/apertura alla negoziazione durata 
per tutti i cinque anni di cattività del ragazzo. Così, in una posizione 
che non fa che confermare la reificazione generale dell’individuo, pos-
siamo considerare tale processo di degradazione da un punto di vista 
più specifico e, per certi versi innovativo: quello dell’aspetto funzionale 
della sua cattività, non tanto per il captor (Hamas) quanto per il coerced 
(il governo israeliano). 

Può la cattività di Shalit aver rappresentato un pretesto utilizzato 
a volte da Israele per giustificare certe sue azioni militari, legate di-
rettamente all’aspetto strategico del conflitto? Se le ragioni che, ad 
esempio, hanno spinto Israele a liberare sin dall’inizio della vicenda 
diversi prigionieri in cambio della prova che dimostrasse le buone 
condizioni di un uomo imprigionato possono ricondursi al suo es-
sere simbolo (simbolo della preoccupazione, della premura delle fa-
miglie israeliane, dell’interesse e della volontà del governo di veder 
liberato il proprio concittadino e di veder protetti i suoi diritti, tra i 
vari aspetti), non possiamo negare l’uso strumentale che è stato fatto 
della stessa vicenda Shalit per giustificare il perdurare dell’embargo a 
Gaza posto in occasione dell’Operazione Cast Lead, avviata nel no-
vembre 2008. Più in particolare, le modalità di sviluppo della vicenda 
e il suo “diluirsi” nel conflitto generale (l’apertura delle trattative, il 
perdersi della comunicazione nel conflitto armato, il fallimento delle 
trattative stesse e il rinnovo della linea politica del “non-negoziare 
con i terroristi”, l’impasse diplomatica e il conflitto armato rinnova-
tosi anche come effetto dichiarato del perdurare della sua cattività) 
evidenziano il progressivo accrescersi dell’utilità della cattività insie-
me al rafforzamento del valore simbolico di Shalit. In questo senso 
è rilevante quanto scriveva Haaretz: «For years, Israel swung between 
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two approaches: “Little Shalit” - a humanitarian deal involving 
the release of  Shalit in exchange for prisoners - or “Big Shalit” - a 
comprehensive agreement including gestures that will fortify Hamas 
rule in Gaza» (Harel-Issacharoff, 2011). 

Questo uso dell’ostaggio in senso “utile” si è manifestato sia 
durante la fase di cattività iniziata nel giugno 2006, sia nel periodo 
immediatamente precedente l’accordo di scambio e lo scambio me-
desimo, avvenuto nell’ottobre 2011. Ciò che è evidente, tuttavia, è il 
perdurare di un’impasse che pur nel contesto dell’apertura di consul-
tazioni informali e indirette, è stata causata, innanzitutto, dalle inde-
cisioni e dalle attese israeliane sulla definizione del prezzo che si era 
disposti (politicamente) a pagare in termini di prigionieri palestinesi 
da liberare in cambio del suo rilascio; in secondo luogo, dall’interesse 
israeliano al mantenimento in vita dell’ostaggio-simbolo e al perdurare 
della sua cattività mostrandosi un interlocutore “credibile” agli occhi 
di Hamas (e degli osservatori internazionali). Hamas, a sua volta, 
aveva tutto l’interesse a evitare di provocare ulteriormente Israele, 
non volendo rinunciare alla possibilità di vedere liberati i prigionieri 
né ai vantaggi politici derivanti dalla conduzione della trattativa e 
dall’eventuale scambio finale né, più ambiziosamente, alla conclu-
sione di un accordo generale utile al rafforzamento del suo potere 
di controllo su Gaza. Infine, l’impasse è stata determinata dallo stes-
so vantaggio derivante dalla presenza di Shalit nel territorio della 
Striscia, ciò che ha permesso a Israele una certa libertà di azione in 
termini soprattutto militari, come dimostra l’estensione dell’offensi-
va israeliana a nord di Gaza e la vera e propria battaglia tra l’esercito 
e i miliziani di Hamas, il 6 luglio 2006 (e, dunque, il “ritorno” delle 
truppe in quel territorio dopo il ritiro “formale” del settembre pre-
cedente) oppure l’imposizione della liberazione dell’ostaggio come 
condizione del cessate il fuoco richiesto da Hamas il giorno successivo. 

Un uso dell’ostaggio che è risultato funzionale, dunque, per entram-
be le parti in gioco. Nel caso di Hamas, in senso ancora più pratico, è 
possibile confermare che il perdurare della cattività costituiva una 
scelta ragionata della sua leadership militare che, prevalendo su quel-
la politica, ha impedito l’evolversi delle trattative «in the belief  that 
Shalit was too valuable to relinquish: not only did he serve as a kind of  
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anti-assassination insurance for the military leaders, but they also 
were loath to abandon their fantasy of  getting Israel to agree to all 
their demands» (Harel-Issacharoff  2011).

Come si vede, l’ostaggio (come figura emblematica di una conflit-
tualità indefinita nel tempo e nello spazio ma anche nell’identità de-
gli attori e nei mezzi da essi utilizzati, compreso il crimine) è stato 
pienamente coinvolto nelle alterne vicende militari e politico-diplo-
matiche generali. La sua cattività è finita al centro di una serie di 
complesse dinamiche non sempre direttamente riconducibili al solo 
microcosmo di azione della triade captor-captive-coerced: drammatica-
mente la durata della cattività e la cattività stessa, e con questa, la 
reificazione dell’ostaggio, nel contempo simbolo e strumento, può 
divenire vantaggiosa, come pretesto o opportunità, tanto per il cap-
tor quanto per il coerced, in un’ambivalenza nutrita di pragmatismo e 
realismo. Nel caso Shalit, per anni questi fattori hanno ostacolato lo 
sviluppo di una negoziazione chiara, il raggiungimento di un accor-
do e lo scambio finale; o, al contrario, un esito più tragico per la vita 
dell’ostaggio.

Che cosa è cambiato, dunque, nel ruolo dell’ostaggio in occasio-
ne degli eventi che nel corso del 2011 hanno condotto all’accordo 
per lo scambio del soldato israeliano con oltre un migliaio di prigio-
nieri palestinesi? Trovare una risposta a una tale domanda non può 
prescindere da una attenta conoscenza e analisi delle trasformazioni 
intervenute nelle relazioni fra gli attori “sistemici” nel corso degli 
sconvolgimenti regionali che hanno caratterizzato l’ultimo anno di 
cattività dell’ostaggio: la “primavera araba” e i suoi potenziali effetti 
su gruppi come Hamas, da una parte, e il mutato “peso” degli attori 
nelle dinamiche politiche regionali e interne, dall’altra, hanno pro-
dotto una straordinaria accelerazione dei tempi delle trattative, fino 
al raggiungimento di uno degli accordi più ambigui mai avvenuti in 
materia di “presa di ostaggi”.

Come si vede, insomma, l’elemento funzionale affiancato al sim-
bolismo dell’ostaggio finisce per prevalere: non è possibile, infatti, 
disconoscere la forte correlazione fra dinamiche politiche e militari 
generali e trasformazioni intervenute nel “microcosmo” della cat-
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tività di Shalit e, in fin dei conti, nel peso associato al suo essere 
“simbolo”.

D’altra parte, dell’ostaggio come figura, non può essere negato 
il carattere simbolico in riferimento alle dinamiche conflittuali con-
temporanee: esso resta l’emblema di quella fluidità e imprevedibilità 
caratterizzante i rapporti bellici e diplomatici fra gli attori contempo-
ranei, l’espressione ambigua dell’uso della coercizione e della “diplo-
mazia della violenza” come alternativa, premessa, effetto o “arma” 
del conflitto armato vero e proprio. 

Il posto occupato da Nick Berg e da Shalit, due vittime ciascuna a 
modo proprio, sembra trovarsi in definitiva ai due estremi di un’uni-
ca linea: quella dei possibili esiti di una crisi con ostaggi. Al di là dell’op-
portunismo, ossia del funzionalismo che sfrutta il simbolo, associa-
bile al ruolo svolto dall’ostaggio israeliano e al di là delle riflessioni 
che fatti cruenti come le decapitazioni in diretta tv possono, devo-
no, suscitare, è pur vero che l’attualità dell’asimmetria conflittuale 
ci ha posti di fronte ad altre diverse forme di crisi: basti pensare, ad 
esempio, ai casi Dubrovka e Beslan nel contesto della conflittualità 
russo-cecena, finiti in tragedie a causa dell’assalto armato delle forze 
speciali russe, oppure all’ultra-decennale fenomeno dei rapimenti nel 
quadro del conflitto colombiano, che qualche volta ci ricorda della 
sua esistenza con la liberazione da parte delle FARC di un qualche 
ostaggio o gruppo di ostaggi, come nel caso del giornalista di France 
24 Roméo Langlois, liberato il 20 maggio 2012, dopo poco meno di 
un mese di prigionia o come la liberazione, il 2 aprile scorso, di dieci 
ostaggi (tutti agenti o soldati) colombiani.

Vita e forma, conflitto e simbolo: la “battaglia fuori della battaglia”.

L’ostaggio è, quindi, il perno di una contrapposizione, il simbolo 
di un conflitto tra posizioni, obiettivi, metodi e, in definitiva, scelte 
diverse che sono affermate o ribadite dagli attori delle conflittualità; 
esso non è soltanto la vittima di un crimine, ma il crimine che ha 
per vittima l’ostaggio ha un potenziale comunicativo ineguagliato e 
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ciò è vero soprattutto se esso ha luogo in un contesto di guerra o di 
conflittualità più o meno attiva. 

Il suo simbolismo, però, va ben oltre le contingenze propriamen-
te belliche e la possibilità della “scelta” creata dalla messa in atto del 
crimine di “presa di ostaggi”. Quando non si tratta di un monologo 
violento, la possibilità lasciata all’alternativa dell’esito da dare alla crisi 
diviene metafora di quella facoltà di decidere “eticamente”, propria 
sia dell’individuo che dei gruppi, dei governi e dei decisori politici 
in generale. Tale facoltà, che è espressione della libertà di pensiero e 
azione, determina quella che Simmel (1999, 54) chiama “l’essenza e 
l’eternità del conflitto” nella società. 

L’impossibilità di sradicare il “conflitto” dalle relazioni umane è 
ben espresso dal filosofo tedesco che nell’urto tra la vita (che nella 
sua e nella nostra ottica si esprime in un movimento dinamico che 
è proprio di ogni conflitto) e la forma (la sua fissazione, ad esempio 
nel simbolo) ha riassunto questa caratteristica propria della “civiltà 
moderna”. 

Ricordando anche la posizione di Alleau (1983) in merito al sim-
bolismo, e volendo sottolineare l’importanza dell’evento coercitivo e 
insieme comunicativo che ha al suo centro l’ostaggio come vittima 
ma anche come simbolo di cristallizzazione di un conflitto che è per-
manente (fisso) e di una scelta che è necessaria perché propria della 
vitalità dinamica dell’evoluzione umana e sociale (mutevole), citiamo 
Simmel per cercare di spiegare (forse parzialmente in contrasto con 
lui, poiché il simbolo è meno decadente della forma simmeliana) la re-
lazione fra simbolo e conflitto.

L’autore spiega la relazione tra forma e vita: «Non appena la vita 
è progredita dallo stadio puramente animale a quello dello spirito, e 
lo spirito dal canto suo allo stadio dell’incivilimento, si fa palese in 
essa un interno contrasto, lo sviluppo, la risoluzione, la rinascita del 
quale costituisce tutto il cammino della civiltà. È chiaro, cioè, che 
noi parliamo di civiltà quando il moto creatore della vita ha espres-
so certe formazioni in cui esso trova la propria estrinsecazione e le 
fogge della sua realizzazione, e che dal canto loro sussumono in sé 
le fluttuazioni della vita che segue e danno ad esse contenuto, forma, 
sfera di azione, ordine. Tali sono le costituzioni sociali e le opere 
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d’arte, le religioni e le conoscenze scientifiche, i sistemi di tecnica e 
le leggi civili e innumerevoli altre. Ma questi prodotti del processo 
vitale hanno la particolarità che già nel momento del loro nascere 
posseggono già una loro propria permanente fissità, la quale non ha 
più nulla a che fare con l’incessante ritmo della vita stessa, con il suo 
salire e discendere, con il suo continuo rinnovarsi, con il suo inesau-
sto ramificarsi e riunificarsi. Esse sono costruzioni della vita creatrice, ma 
che questa poi abbandona; della vita che scorre, ma che finisce per non fluire più 
in essi. […] Forse nel momento di tale formazione essi corrispon-
dono alla vita; ma, a misura che questa si svolge, tocca per solito ad 
essi di diventare a questa rigidamente estranei, anzi opposti» (Simmel 
1999, 11).

Se nella feconda relazione fra vita e forma simmeliana il risultato 
è la contrapposizione fra una realtà dinamica e la sua fissazione in 
forme che, pur essendone il frutto, a essa si contrappongono ine-
sorabilmente come se ne fossero estranee, nel nostro caso tuttavia 
vi sono diverse prospettive dalle quali comprendere la ricchezza di 
“significati” associabili alla figura dell’ostaggio e all’evento di cui è 
involontariamente protagonista.

Innanzitutto, in linea con Simmel, l’ostaggio e il crimine di cui è 
vittima, la presa di ostaggi, è ormai divenuta una delle forme della conflit-
tualità contemporanea, in questo caso intesa in senso reale come azione 
armata e asimmetrica.

In secondo luogo, e similmente all’idea simmeliana di forma, l’o-
staggio stesso diviene simbolo costante e fisso di una condizione umana: 
con il suo appartenere a una dimensione triadica della quale tuttavia 
non determina l’esito, l’ostaggio diviene nel contempo forma del 
crimine di cui è vittima e simbolo della sconfitta di ogni senso di 
umanità. Il suo essere strumento per il raggiungimento di “qualcosa 
d’altro”, il mezzo per uno scopo, fotografa una realtà che, come 
nella logica dell’Ecce Homo nietzschiana, è tratto caratterizzante di 
relazioni umane, interindividuali e intergruppi che, violando con na-
turalezza quell’imperativo categorico e morale kantiano sul rispetto 
dell’altro come “scopo” e mai come semplice “mezzo”, nulla hanno 
a che vedere con quelli che appaiono veri “ideali” di eguaglianza e di 
rispetto della dignità. 
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Ma la natura dinamica intrinseca alla figura dell’ostaggio si svela 
presto: in terzo luogo, infatti, è proprio la funzione simbolica rivesti-
ta dall’ostaggio che diversifica il suo ruolo dalla staticità tipica della 
forma simmeliana. Egli, pur essendo perfettamente “disumanizza-
to” per divenire “simbolo” (e riposa, in questa tensione, il dramma), 
riveste anche un ruolo all’interno dell’evento di cui è attore involon-
tario. La sua utilità concreta è più che mai reale e tangibile, connes-
sa com’è alla realtà del conflitto e degli interessi contrapposti che 
dividono i suoi protagonisti: tale caratteristica è ciò che permette di 
affermare che il ruolo dell’ostaggio ha una forma tutt’altro che fissa 
e cristallizzata.

Ciò emerge soprattutto dal quarto tipo di osservazione che è pos-
sibile avanzare: il fatto, cioè, che la presa di ostaggi come crimine 
presenta caratteristiche del tutto particolari, dato che la coercizione 
e la violenza tipiche di una crisi con ostaggi (quelle che dal captor si 
riversano sul captive) racchiudono in realtà un potenziale comunica-
tivo e negoziale, concepibile come espressione di un’innata vitalità 
relazionale: la possibilità di scelta che, nel momento della crisi, spetta 
al coerced. In questo senso l’ostaggio è simbolo di una potenzialità, 
del possibile cambiamento determinato da una scelta che coinvolge 
la relazione fra i protagonisti attivi del rapporto triadico; in questo 
senso, in conclusione, è possibile affermare, in contrapposizione con 
Simmel, che l’ostaggio diviene simbolo del dualismo etico tipico di 
ogni momento decisionale, un punto di tensione fra interessi certo 
diversi, ma anche fra la possibilità del compromesso e dell’incon-
tro delle volontà. Il conflitto, insomma, si fonde con il simbolo e si 
esprime nel simbolo, diversamente dalla concezione di Simmel che, 
in definitiva, delineava un distacco e una contrapposizione fra vita e 
forma. Nel nostro caso, è nella tensione fra scelte, fra diversi modi 
di porre fine alla crisi con ostaggio, fra negoziazione (come nel caso 
di Shalit) o massacro (come nel caso Dubrovka o Beslan), che la 
dinamicità del simbolismo, associabile all’ostaggio e alla crisi con 
ostaggio, si esprime.

E qui ritorniamo al discorso sulla “eternità del conflitto” simme-
liana, poiché è in questo suo essere elemento cardine di una strada 
che si divide nella scelta che la cattività dell’ostaggio sembra divenire 
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la forma teatralmente più sintetica del conflitto generale, quello tra interessi 
diversi ma anche quello fra etiche e possibilità di scelta differenti, una forma 
che nel momento in cui viene fissata, è già pronta a cambiare volto. E ciò deriva 
dalla scelta e dalle sue conseguenze. Simmel descrive bene il momento del 
“passaggio” fra fissità e dinamicità, sebbene nel nostro caso l’ele-
mento dinamico sia intrinseco alla stessa figura dell’ostaggio, come 
abbiamo sottolineato. Scrive il filosofo: «Così si fa palese in tutte 
queste ed in molte altre manifestazioni il conflitto in cui la vita, per 
sua necessità essenziale, precipita, non appena essa è, nel più largo 
senso, civile e colta, vale a dire o creatrice o atta ad appropriarsi di 
ciò che è stato creato. Questa vita deve o generare forme o muoversi 
entro forme. Noi siamo, sì, immediatamente la vita, e con questo 
fatto si congiunge un sentimento, di cui non si può dare una precisa 
descrizione, di essere, di forza, di moto verso una meta; ma poi tale 
sentimento possediamo solo nella forma che esso ogni volta assume, 
la quale, [...], nel momento del suo presentarsi si mostra apparente-
mente ad un altro ordine, fornito di diritto e significato attinti da sé, e 
che afferma e pretende un’esistenza sopravitale. Ma da ciò nasce una 
contraddizione rispetto all’essenza della vita stessa, alla sua dinamica 
fluttuante, ai suoi destini temporali, all’incessante differenziazione 
d’ognuno de’ suoi momenti. La vita è indissolubilmente vincolata 
alla necessità di diventar reale solo in forma del suo opposto, il che 
vuol dire in una forma. Questa contraddizione diventa più flagrante 
e sembra più inconciliabile a misura che quella interiorità, che noi 
non possiamo che chiamare semplicemente vita, si fa valere nella sua 
pura energia senza forma, e a misura, d’altro lato, che le forme, nella 
loro rigida esistenza per sé stante e nella loro pretesa di possedere 
diritti imperscrittibili, si mettono avanti come il vero senso e valore 
della nostra esistenza; forse dunque a misura che cresce la civiltà» 
(Simmel 1999, 54-55).

Nel nostro caso, contenuto e forma, conflitto e simbolo si com-
penetrano, l’uno è visibile nell’altro, quest’ultimo dà forma alla so-
stanza del primo. Ma il momento della fissazione del contenuto, che 
è concetto vitale e sostanza conflittuale, in una forma, non dura se-
condo Simmel, e ciò è particolarmente vero nel caso dell’ostaggio. 
Nel momento in cui il simbolo-ostaggio è stabilito, la funzione simbolica 
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che svolge e il dualismo della scelta, tipico della crisi di cui è parte, con-
ducono inesorabilmente al cambiamento.

E la realtà così cambiata, frutto della scelta e, ancor prima, del-
la strumentalizzazione dell’uomo, che cosa rappresenta se non una 
nuova configurazione fra vita e forma e, in senso più generale, una 
nuova tensione fra il conflitto e le sue manifestazioni?

Scrive ancora Simmel in riferimento alla realtà che segue il cam-
biamento e alle forme nuove e diverse: «Qui vuol dunque la vita 
qualcosa che non può assolutamente raggiungere. Vuole determinar-
si e manifestarsi, al di là d’ogni forma, nella sua nuda immediatezza. 
Ma il conoscere, il volere, il foggiare da essa interamente determina-
to, può solo sostituire una forma con un’altra, non mai la forma in 
generale con la vita stessa [e, in questo senso, l’evento della cattività 
è solo una delle forme della conflittualità, che si esprime al meglio 
nella battaglia, nds], come esiste al di là della forma. Tutti quegli at-
tacchi contro la civiltà, sia che si sferrino impetuosamente sia che 
lentamente si predispongano, [...] sono manifestazioni della più pro-
fonda contraddizione interiore a cui cade in preda lo spirito, non 
appena esso giunge a sviluppo di civiltà, il che vuol dire si estrinseca 
in forme. E mi sembra appunto che di tutte le epoche storiche in cui 
questo conflitto cronico si è acuito e ha mostrato di voler abbrac-
ciare tutta l’area dell’esistenza, nessuna ancora lo abbia così chiara-
mente come la nostra svelato quale il proprio fondamentale motore» 
(Simmel 1999, 55-56).

Ma facciamo un passo indietro: è il momento della scelta ad assumere, 
nel nostro caso, la sua centralità drammaturgica, volendo riprendere la 
quarta osservazione evidenziata sopra. Il simbolo si lega alla realtà 
tramite la funzione che svolge, ma dà vita a qualcosa di diverso, quasi 
in un moto dialettico, ossia alla possibilità tutta umana di scegliere tra 
il bene o il male, fra il massacro o la negoziazione. A questo livello 
“superiore”, il simbolismo associato all’evento si trasforma in qualco-
sa di altro, distaccandosi dal terreno del reale per divenire metafora 
di questioni più ampie: il coraggio della scelta etica nelle relazioni 
inter-nazionali o più semplicemente inter-individuali e inter-gruppi.

Questo climax simbolico e reale insieme rappresenta il picco ulti-
mo di un’evoluzione che inizia dalla “cattura” dell’ostaggio da parte 
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degli attori di un conflitto armato che vedono in esso (in virtù del 
suo simbolismo) un mezzo per ottenere dei fini (militari, politici, 
etc.) non raggiungibili con la forza delle sole armi. Essi pongono il 
destinatario del messaggio coercitivo dinanzi a una scelta e quest’ul-
timo diviene il decisore principale della forma da dare alla conflittuali-
tà successiva alla fine dell’episodio criminale. Da questo climax deriva 
il simbolismo superiore della crisi, vera manifestazione dell’essenza delle 
relazioni, della storia della costruttività e della distruttività dell’azione 
umana nel mondo, delle sue più alte conquiste (e il riconoscimento 
dell’esistenza dei “diritti umani” è certamente la conquista più rile-
vante) e delle sue più drammatiche espressioni (come sono la guerra, 
la violenza e lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo) ma anche, più 
profondamente, dell’essenza dell’innata natura conflittuale di ogni 
scelta morale spettante all’individuo, nella sua singolarità.

Non è forse la krisis un momento di sospensione, riflessione, se-
parazione ma anche di opportunità, di giudizio e di ricerca di al-
ternative? Paradossalmente, il crimine permette alla libertà (di giu-
dizio e di scelta) di esprimersi, ma la libertà di azione lascia spazio 
all’imprevedibilità, che è, in modo egualmente valido, premessa tanto 
dell’immobilismo decisionale quanto della violenza più radicale o di 
scelte più “moderate”. Lo spiega bene ancora Simmel quando affer-
ma sarcasticamente che «è anche un pregiudizio da pedanti mummificati 
il ritenere che tutti i conflitti e i problemi siano là bella posta per venire risolti. 
Gli uni e gli altri hanno nell’economia e nella storia della vita altri 
compiti, che essi adempiono indipendentemente dalla loro risolu-
zione, ed essi perciò non sono stati affatto inutili anche se il futuro 
non risolve il conflitto appianandolo, ma solo dissolve le sue forme 
e i suoi contenuti mediante altri. Poiché, per vero, tutti i fenomeni 
problematici [ci fanno capire come, nds] il presente sia troppo pieno 
di contraddizioni perché ci si possa fermare, […] cosicché sembra 
che per colmare le rotture non rimanga se non la vita in sé senza 
forma. Ma altrettanto indubbiamente questa vita sospinge a quei tipici mu-
tamenti di civiltà, alla creazione di nuove forme adatte alle forze attuali, con 
le quali però non si fa altro (pur forse divenendo di ciò consapevoli 
solo lentamente e prorogando per molto tempo la lotta aperta) che 
eliminare un problema mediante un nuovo problema e un conflitto 
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mediante un altro» (Simmel 1999, 56-57. Il corsivo è mio). «E con ciò 
s’avvera – in conclusione – quanto realmente preannuncia la vita, la quale 
è una lotta in senso assoluto, racchiudente in sé il contrasto relativo di guerra e 
pace, mentre la pace assoluta, che forse essa pure racchiude in sé tale contrasto, 
rimane un segreto divino» (Simmel 1999, 57. Il corsivo è mio).

La figura dell’ ostaggio appare indubbiamente sintetizzare, in con-
clusione, una condizione dell’umanità tutta, secondo i diversi sensi 
(le forme reali o simboliche) con cui esprime la propria vitalità con-
flittuale individuale o collettiva, che mai può essere soppressa, né in 
tempo di guerra né in tempo di pace.
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Francesca Somenzari

Un’area franca? Cattura e prigionia 
nelle guerre del Novecento

Il Novecento è stato non solo il secolo delle grandi guerre e dei 
conflitti totali, ma l’epoca delle più grandi rivoluzioni, a tutti i 

livelli. L’ars militaris non ha potuto sottrarsi a questo vento di cam-
biamento che soffiava in quasi tutte le direzioni. La scienza e la tec-
nologia belliche sono state perlopiù stravolte: la Grande Guerra ha 
avviato l’introduzione di usi e tecniche sempre più avanzate. Come 
scrive Marco Di Giovanni:

L’uso massiccio della tecnica e della potenza industriale aveva trovato ef-
fettivamente nel conflitto la sua piena realizzazione distruttiva […]. Carri 
armati, aerei, impiego dell’arma chimica aprivano ampi margini alla rifles-
sione sui caratteri che avrebbe assunto la guerra futura e sul volto nuovo 
della potenza delle nazioni nei suoi ormai inscindibili legami con gli appa-
rati e l’innovazione industriale (Di Giovanni 2005, 46).

A dieci anni dalla fine della Prima guerra mondiale, l’Enciclopedia 
italiana, alla voce Guerra, manifesta chiaramente la consapevolezza 
del nuovo ruolo assunto dalla scienza e dalle sue ricadute tecnologi-
che (Di Giovanni 2005, 47-48).

La Seconda guerra mondiale si è posta sulla stessa linea della Pri-
ma, amplificando però conseguenze e risultati, sia in termini scien-
tifici sia in termini distruttivi. Come scrive Joanna Bourke, la tecno-
logia è stata uno dei fattori della meccanizzazione dello sterminio; i 
combattenti riuscivano a mantenere una distanza emotiva dalle loro 
vittime in gran parte grazie all’applicazione della tecnologia stessa 
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(Bourke 2001, 16-17). Quest’ultima dava la possibilità di uccidere in 
un vero e proprio stato di ottundimento.

Il ventesimo secolo si è però distinto anche per il coinvolgimen-
to della popolazione civile durante le operazioni belliche, segnando 
un inevitabile punto di non ritorno. A partire dagli anni Quaranta, 
le vittime civili sono aumentate sempre di più fino a rappresentare, 
negli ultimi tempi, circa il novanta per cento delle vittime totali. Le 
due guerre hanno causato la morte di ben sessanta milioni di perso-
ne: sono state guerre di annientamento, in quanto guerre totali, che 
hanno cioè oltrepassato i limiti del conflitto classico per invadere lo 
spazio della società civile, tradizionalmente esclusa dal terreno dello 
scontro armato (Traverso 2007, 104). Tale coinvolgimento è stato 
reso possibile dal bombardamento aereo sulle città e quindi sugli 
agglomerati urbani: il moral bombing è stata una “strategia di punta” 
della Seconda guerra mondiale. Numerose città tedesche sono state 
colpite dal Feuersturm e spesso rase al suolo: Dresda è l’esempio più 
famoso, ma quasi tutti i centri più importanti sono stati interessati 
dalla tempesta di fuoco. Non a caso una della parole-simbolo della 
Germania post-bellica è Trümmer, macerie (Diefendorf  1993). Gli 
Alleati, dopo innumerevoli tentativi, si erano prefissati, come obiet-
tivo ultimo, la cosiddetta “amburghizzazione” del Reich: tutte le città 
colpite sarebbero dovute bruciare nello stesso modo in cui aveva 
preso fuoco Amburgo. Il bombardamento qui aveva avuto partico-
lare successo grazie a un insieme di condizioni non riproducibili al-
trove: la struttura lignea della città e la particolare temperatura estiva 
avevano permesso un risultato “formidabile” agli occhi della Royal 
Air Force. Questo tipo di guerra è stato anche categorizzato come 
“guerra contro i civili” (Friedrich 2004, 11-47).

La violenza di queste guerre ha indotto piano piano gli Stati a 
una serie di riflessioni, spesso però inadeguate, sulla tutela dei propri 
connazionali, combattenti e non: le Convenzioni dell’Aia e quelle 
successive di Ginevra si sono mosse in questa direzione, anche se si 
sono sempre viste superate e violate dalla successiva prassi bellica. 
Si potrebbe quasi affermare, senza timore di smentita, che la teoria è 
sempre stata “sbugiardata” dalla pratica e dalla realtà. 

Come scrive Gabriella Gribaudi:



Somenzari | Un'area franca? Cattura e prigionia nelle guerre del Novecento  225

Con la Seconda guerra mondiale le popolazioni sono entrate in massa 
nell’obiettivo degli eserciti. Da allora le vittime civili di conflitti armati sono 
aumentate via via fino a costituire l’80, il 90 per cento delle vittime totali. È 
cresciuto inoltre il numero dei gruppi in fuga, dei rifugiati, dei deportati… 
Ciò nonostante, la retorica bellica continua a descrivere la guerra come un 
duello fra combattenti regolato da norme internazionali (Gribaudi 2007, 5). 

In questo secolo di mutamenti, anche la prigionia di guerra cam-
bia volto, acquisendo un carattere di massa: i soldati prigionieri da 
migliaia diventano milioni. 

Nel panorama di distruzione e annientamento sopra descritto, la 
sorte del prigioniero di guerra dipende da una serie di variabili e con-
dizioni, ma non da ultimo anche dal tipo di conflitto che si combatte. 
Enzo Traverso sottolinea la diversità che intercorre tra una guerra 
e un’altra (ma anche il fatto che all’interno di un conflitto ne possa 
nascere un altro di natura differente che corre su binari paralleli), 
perché ognuna di queste guerre ha codici e regole che si riflettono 
pesantemente sugli stessi prigionieri; anche il modo in cui si conclu-
de un conflitto determina un destino. Dopo una capitolazione, ad 
esempio, i soldati depongono le armi nel corso di cerimonie pub-
bliche che ne sanciscono la disfatta, ma non cessano di appartenere 
all’esercito di uno Stato riconosciuto come tale dal diritto internazio-
nale e dal vincitore, mentre in una resa incondizionata – come quella 
imposta alla Germania l’8 maggio 1945 – l’esercito vinto diventa in 
un certo senso proprietà del vincitore, che stabilisce un suo arbi-
trio. Dopo l’unconditional surrender, la Germania ha cessato di esistere 
come Stato dal punto di vista del diritto internazionale; in questo 
caso si può quasi parlare di debellatio (Traverso 2007, 112). Da questo 
deriva che i vincitori vanno a imporre una loro giustizia in tutti gli 
ambiti, compreso quello della prigionia. Il processo di Norimberga, 
ad esempio, ha assunto la funzione di rappresentare una completa 
volontà di epurazione.

All’interno del vasto panorama bellico, la guerra civile rappre-
senta ancora un altro tipo di modello, dove le vecchie regole e le 
vecchie lealtà decadono per far spazio a nuove logiche di violenza e 
di trattamento dei prigionieri: il combattente della guerra civile è un 



226             Le regoLe DeLLa battagLia

combattente di tipo irregolare, senza tutele, ma spesso con un’unica 
certezza quando cade in mano nemica: la morte. Durante la Seconda 
guerra mondiale, massima espressione della guerra totale e culmine 
della lotta partigiana, centinaia di migliaia di uomini e donne hanno 
combattuto una guerra europea parallela a quella che opponeva sul 
campo i diversi eserciti regolari. La figura del partigiano – e il destino 
a cui va incontro, una volta catturato – rivelano il carattere anomico 
di determinate guerre, che vedono al loro interno una molteplicità 
di attori, spesso non riconosciuti a livello giuridico, la cui eventuale 
cattura e prigionia cadono nel “regno del nulla”.

Ma in qualsiasi tipo di guerra dobbiamo sempre tenere a mente 
un aspetto, trasversale a tutte le epoche e a tutti i combattenti, di 
qualsiasi nazionalità e provenienza: l’atto di uccidere “stimola spesso 
sensazioni di intenso piacere” (Bourke 2001, 23). Per gli uomini il 
combattimento rappresenta l’equivalente maschile del parto: la guer-
ra conferisce un enorme potere, ovvero il potere di vita e di morte. 
L’uccisione legittimata dal contesto bellico esercita cioè un’enorme 
richiamo, ovvero «La carneficina era un affare di grande e seducente 
bellezza» (Bourke 2001, 24).

La resa del soldato combattente: cattura e morte. Il problema della 
nazionalità e dello status

La resa è un momento complesso, spesso foriero di timori per chi 
si consegna. Può apparire, a prima vista, come l’ingresso in una zona 
franca, come il passaporto per uno stato di relativo privilegio, ma la 
realtà della prigionia sconfessa ancora una volta questa falsa creden-
za. Precisamente, sarebbe più corretto dire che anche la storia della 
prigionia è passata attraverso barbarie e crudeltà, per poi evolversi 
lentamente, con nuove ricadute e involuzioni, naturalmente.

Gli Stati Uniti del 1820, ad esempio, sono sconvolti da un episo-
dio che mette il paese e l’opinione pubblica davanti a un caso che è 
al tempo stesso “di coscienza e di diritto”, da un evento che, per la 
sua gravità, neanche un’America razzista e anti-europea può accet-
tare. Si tratta di un incidente che mette in discussione il buon nome 
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dell’esercito statunitense all’interno del “consesso mondiale” delle 
nazioni civili. Nell’aprile del 1818, durante la prima guerra contro la 
tribù indiana dei Seminole - tribù indiana originaria della Florida - 
il generale Andrew Jackson ordina l’esecuzione immediata, dopo la 
cattura, di due cittadini britannici coinvolti nel conflitto in qualità di 
sostenitori della causa indiana nella Florida spagnola. Nei due mesi 
successivi all’episodio, l’opinione pubblica statunitense è lacerata e 
divisa da un dibattito che verte proprio sulla correttezza giuridica e 
non solo giuridica della condotta di Jackson: contestare o difendere 
la decisione militare che ha visto negare a due cittadini britannici1 i 
normali diritti accordati ai prigionieri di guerra? Le lunghe discussio-
ni a livello congressuale e l’interesse manifestato dalla stampa indica-
no che l’episodio dell’esecuzione è stato molto più di un incidente. 
Come scrive Deborah Rosen,

La condotta di Jackson durante la Guerra - l’invasione della Florida, il 
sequestro dei fortini spagnoli, e il trattamento dei prigionieri - causò la 
prima grande inchiesta da parte del Congresso […]. Come l’Intelligencer di 
Boston osservava, l’opinione pubblica americana era “in fermento” per la 
questione (Rosen 2008, 561-562).

Il fulcro intorno al quale si dibattono gli Stati Uniti dell’inizio 
Ottocento è che il generale Jackson e l’esercito non hanno offerto 
un legale processo ai due prigionieri, che invece sono stati portati 
davanti ad un tribunale militare, che ha apertamente violato la Co-
stituzione americana, gli statuti federali, le leggi di guerra, minando 
dall’interno il ruolo del diritto bellico. Come è facile intuire, la gravità 
del caso, che rappresenta un precedente pericoloso e non deve quin-
di ripetersi, è data non solo dal caso in quanto tale ma dalla naziona-
lità dei catturati, che non sono indiani ma britannici. Si tratta di un 
elemento imprescindibile, senza il quale sicuramente non si sarebbe 
aperto un contenzioso di tale portata. Anche se combattenti nemici 

1.  Nello specifico i cittadini britannici coinvolti in questa vicenda sono Alexander 
Arbuthnot, un commerciante residente prima alle Bahamas e poi nella Florida spagnola, 
dove aveva fitti rapporti economici e commerciali con i Seminole, e Robert Ambrister, 
originario delle Bahamas ed ex ufficiale navale, che aveva prestato servizio nella marina 
britannica durante la guerra del 1812 contro gli Stati Uniti. 
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e poi prigionieri, i britannici rimangono cittadini di primo livello, 
non barbari2. La nazionalità quindi è un aspetto dirimente che non 
può essere omesso o trascurato.

Tuttavia, tanta brutalità e tanta determinazione del generale Jack-
son non si possono comprendere se non si considera la storia della 
Guerra d’indipendenza e la ferocia dei Britannici nei confronti dei ri-
belli americani. Una della pagine più controverse per il massacro che 
ne è seguito è quella della battaglia delle Waxhaws, zona di confine 
tra la Carolina del Nord e quella del Sud, che vede opporsi nel 1780 
le forze del ribelle Abraham Buford e quelle del tenente colonnello 
Banastre Tarleton, al comando della Legione Britannica. Nella fase 
finale dello scontro i cavalieri inglesi massacrano con le sciabole i 
virginiani arresisi, nonostante questi ultimi abbiano sventolato ban-
diera bianca (Piecuch 2004, 4-10). Il generale Andrew Jackson, che 
sarebbe in seguito diventato il settimo presidente degli Stati Uniti, 
era originario delle Waxhaws e sicuramente aveva respirato un clima 
di revanche. Comunque, in tutto il territorio degli Stati Uniti le tracce 
delle estorsioni e della crudeltà britanniche erano rimaste impresse 
nella memoria nazionale. Anche in questo frangente si potrebbe af-
fermare che i “bianchi resistenti” vengono dai Britannici assimilati a 
selvaggi sottratti alla tutela e garanzia della legge.

Nel Novecento l’esperienza delle guerre coloniali presenta affi-
nità e richiami che indicano chiaramente che, già al momento della 
cattura, la nazionalità del nemico – sia egli civile o combattente – fa 
la differenza in riferimento alla sua stessa sorte. La guerra intrapresa 
dall’esercito tedesco a partire dal 1904 contro la popolazione africa-
na degli Herero è esemplificativa di questa tendenza. Come scrive 
Nicola Labanca

Altri testimoni confermarono questa nuova fase di massacro senza 
possibile opposizione: ragazze e donne stuprate prima di essere finite a 

2.  Nel corso della guerra di secessione nordamericana, il presidente Lincoln af-
fronta il problema della prigionia emanando la prima regolamentazione moderna per 
il trattamento dei prigionieri: le Lieber’s Instructions del 1863. Nel 1864 i principali Stati 
europei firmano la prima Convenzione di Ginevra sullo status e sulle condizioni di vita 
dei militari fatti prigionieri. 
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colpi di baionetta […]; vecchie bruciate vive nella capanna in cui giacevano; 
una grande quantità di guerrieri, disarmati e ammassati in un kraal, 
massacrati; un altro ampio gruppo, adescato sotto il pretesto di una tregua 
per negoziato, falciato a fucilate e a cannonate; uomini herero lentamente 
strangolati col filo spinato e lasciati impiccati in file come corvi […]. Non si 
trattava di eccessi imprevisti da parte di truppe impaurite o fuori controllo, 
erano i risultati del Vernichtungsbefehl (ordine di annientamento) del generale 
von Trotha (Labanca 2007, 51)

Come ancora osserva Labanca, anche il successivo diritto del 
1907 si è tradotto nella codificazione di un’esclusione: i popoli sog-
getti al colonialismo continuano a rimanere al di là delle tutele del 
diritto internazionale e del diritto bellico. E come evidenzia anche 
Carlo Galli, gli Stati europei hanno definito essi stessi i limiti dello 
spazio entro cui situare i nemici legittimi (justi hostes), lasciando fuori 
da ogni protezione i popoli non rappresentati da un’istituzione na-
zionale considerata civile (Galli 2004, 202). Le guerre coloniali sono 
imprese di conquista e di sterminio, dove non si distingue tra soldati 
e civili e soprattutto dove la figura del “nemico legittimo” scompare. 
Pur non trattandosi di un conflitto interno a una stessa società, la 
guerra coloniale presenta numerose affinità con la guerra civile. Ma 
anche quest’ultima, per i suoi tratti specifici, rappresenta un terre-
no delicatissimo, in cui il sostrato giuridico gioca un ruolo limitato: 
nuovi codici e nuove leggi, non di natura giuridica, s’impongono in 
quest’ambito. Enzo Traverso presenta la guerra civile come «una mi-
scela di anomia giuridica e di pienezza emotiva» (Traverso 2007, 67-
68). La lotta infatti non è più regolata dal diritto, che viene sostituito 
totalmente da un’etica intransigente, che non riconosce le ragioni 
dell’altro in quanto il nemico è automaticamente “catapultato” nella 
sfera del non-diritto. Da questo consegue che la guerra civile non 
mira a una pace giusta, ma semmai all’annientamento del proprio 
nemico. Nella guerra civile la violenza ha qualcosa di estremamente 
trasgressivo, è un momento dove “tutto è permesso” in nome di un 
ideale superiore, ma – è fondamentale sottolinearlo – questa violen-
za non è mai puramente strumentale. Generalmente il nemico non 
deve essere solo sterminato, ma anche umiliato ed esposto come 
trofeo. Emerge quindi una dimensione fortemente simbolica. La Se-
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conda guerra mondiale, soprattutto all’Est, ha conosciuto situazioni 
talmente estreme da essere stata ribattezzata “guerra civile europea”: 
l’etica dello jus publicum europaeum, presente nei conflitti precedenti, 
viene del tutto calpestata da una crudeltà e da una ferocia che vanno 
oltre il semplice scontro tra eserciti. Un esempio in quest’ambito è 
costituito dalla vera e propria guerra di annientamento condotta dai 
Tedeschi in Unione Sovietica a partire dal 1941: qui l’unico impera-
tivo è la “morte del nemico”, l’unica regola ammessa è quella della 
violenza e dell’odio. La guerra all’Est si prefigge non a caso la distru-
zione del bolscevismo, lo sterminio degli ebrei e la colonizzazione 
del mondo slavo. Come scrive Traverso

La guerra sul fronte orientale appare diversa da tutte quelle che l’hanno 
preceduta nel continente. È scatenata come una guerra coloniale nella qua-
le non si fa alcuna distinzione fra soldati e civili, nella quale popoli interi 
devono essere ridotti in schiavitù […]. Nella visione del mondo nazista la 
simbiosi tra gli ebrei e il bolscevismo è così profonda che il loro annienta-
mento costituisce un solo ed unico obiettivo […]. Gli ordini sono chiari fin 
dall’inizio: i soldati russi non sono degni di rispetto, non sono dei “commi-
litoni” (Traverso 2007, 93-94).

Gli stessi soldati tedeschi sono pienamente consapevoli di com-
battere una guerra “senza esclusione di colpi”, una guerra nella sua 
forma più pura e più spietata; essi non sono i combattenti di una 
guerra ordinaria ma i portatori di una concezione razziale inesorabi-
le. Oltre alla dimensione razziale in questo scontro coesistono altre 
due componenti: quella ideologica in quanto si lotta contro il bolsce-
vismo e quella coloniale poiché si punta a un Lebensraum.

Ciò che distingue la Seconda guerra mondiale e in generale i con-
flitti del Novecento dagli scontri dei secoli precedenti è qualcosa 
di molto profondo, che si potrebbe quasi ridurre al concetto del 
“fare e concepire la guerra”: gli schemi, le categorie, le convinzioni 
che avevano supportato l’esperienza bellica dell’Ottocento vengono 
meno. Non c’è più spazio per il rispetto dell’avversario, non si può 
più parlare di “civiltà nella guerra”. Forse l’ultima reminiscenza degli 
antichi retaggi s’intravede nel Natale 1914, quando i combattimenti 
vengono sospesi e soldati e ufficiali tedeschi e britannici si trovano 
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a fraternizzare brindando: questo indica chiaramente che i combat-
tenti si rispettavano ancora come avversari legittimi. Ma negli anni 
successivi tutto questo non si è ripetuto dal momento che il conflitto 
si stava trasformando in uno scontro totale, che coinvolgeva popoli 
e culture.

Un altro esempio di lotta estrema in cui cattura equivale a morte è 
costituito dalle bande partigiane e dalla lotta che esse hanno portato 
avanti nell’Italia della Seconda guerra mondiale. Il partigiano è una 
figura che caratterizza la Seconda guerra mondiale e molto meno la 
Grande Guerra3. Quella portata avanti dai partigiani è una guerra 
parallela a quella combattuta dagli Stati coi propri eserciti, una lotta 
quasi laterale, ma non certo marginale data l’ampiezza del fenome-
no in tutta Europa negli anni Quaranta: nel 1941, con l’aggressione 
tedesca all’Unione Sovietica, Stalin invita la popolazione russa a una 
guerra partigiana; a partire dal 1943 si può parlare di Resistenza an-
che nei Balcani, in Belgio, in Olanda, in Francia e in Italia. Anche nei 
paesi scandinavi la lotta partigiana ha avuto un suo peso.

I partigiani sono combattenti “puri e duri”, sono animati da un 
profondo impegno politico e soprattutto “stanno sul territorio” o 
come afferma Carl Schmitt hanno un carattere “tellurico” e cioè 
sono radicati e legati alla zona che si prefiggono di liberare (Schmitt 
2005, 32). Sono “soldati” senza tutela, dalla Wehrmacht sono trattati 
alla stregua di “franchi tiratori” e quindi non soggetti alle garanzie 
accordate dalla Convenzione di Ginevra del 1929. La loro sorte di-
pende totalmente dall’arbitrio della potenza detentrice. Come ricor-
da Paolo Pezzino, la Wehrmacht, a partire dal novembre 1942, aveva 
emanato il Kampfanweisung für die Bandenbekämpfung im Osten, seguito 
poi da un’altra direttiva del Führer: questi due atti, che incitavano 
alla massima severità nei confronti dei partigiani, rappresentano, nel 
settembre 1943, la normativa di riferimento in base alla quale deve 
operare l’esercito tedesco in Italia. Il 17 giugno 1944 il feldmarescial-
lo Kesselring aveva poi emanato un nuovo ordine che esortava a 

3.  La Prima guerra mondiale non ha conosciuto questo fenomeno, se non alla fine, 
durante le crisi rivoluzionarie dell’Europa centrale e orientale. Di vere e proprie milizie 
partigiane si può parlare negli anni Venti in Italia, in Germania, in Ungheria, Bulgaria, 
Austria.
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misure particolarmente severe contro i partigiani, garantendo la co-
siddetta “clausola dell’impunità” (Pezzino 2007, 157-158) a quei co-
mandanti che si fossero “distinti” in un eccesso di violenza in questa 
lotta. Tutto questo è reso possibile dal fatto che le bande partigiane 
nei fatti non rientrano sotto l’“ombrello di tutela” della Convenzio-
ne del 1929, in quanto unità irregolari, non inquadrate cioè in una 
struttura militare consacrata e battezzata a livello statale4. La figura 
del partigiano e la sua sorte, una volta caduto in mano nemica, rive-
lano il carattere del tutto anomico della Seconda guerra mondiale: in 
questo caso la cattura cessa di essere una prassi prevista e regolata. 

Le regole della resa e la Prima guerra mondiale. Direttive e atteggiamento 
psicologico 

Al di là delle evoluzioni e involuzioni che hanno caratterizzato i 
diversi tipi di guerra e che si sono riversati di conseguenza sui pri-
gionieri, non bisogna tralasciare un’altra problematica fondamentale, 
e cioè che la resa ha un suo codice con le sue regole: la deposizione 
delle armi, le mani alzate, la richiesta di clemenza, la bandiera bianca 
sono i primi passi per transitare da uno stato di combattente a quello 
di prigioniero. Spesso la pietà e il favore vengono supplicati con la 
cessione di oggetti personali, come orologi, anelli, elmetti, pistole… 
La resa è un momento di cruciale importanza per un soldato, perché 
spesso la sua sopravvivenza dipende proprio dalle mosse che egli 
compie in questa direzione. 

Come abbiamo già osservato, le Convenzioni del 1899 e del 1907 
hanno stabilito diritti basilari per i prigionieri; la maggior parte delle 
disposizioni di questi testi si riferiva al trattamento dopo il momen-

4.  È importante però sottolineare che nel 1907 la Convenzione dell’Aia aveva assimi-
lato alle forze regolari della guerra i combattenti irregolari della guerra civile, con particola-
re riferimento a coloro che prendevano le armi spontaneamente all’avvicinarsi del nemico. 
L’utilità di riconoscere ai partigiani lo statuto di belligeranti è apparsa chiara durante la 
guerra civile spagnola. Tuttavia, è bene concludere che, nella maggior parte de casi, non c’è 
stato un riconoscimento di questo statuto, se non da parte di paesi terzi. I tedeschi nei fatti 
hanno trattato i partigiani alla stregua di banditi. 
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to della cattura, in particolare lo sfruttamento del lavoro di questi 
prigionieri e le modalità a esso connesse, il loro internamento… Le 
stesse Convenzioni vietavano l’uccisione dei prigionieri, dichiaran-
dola illegale e contraria al cosiddetto “trattamento umano”. Nono-
stante questo, tuttavia, rimaneva un’area grigia in cui queste disposi-
zioni potevano essere apertamente aggirate, uccidendo il nemico nel 
momento stesso in cui provava a consegnarsi. 

Come osserva Tim Cook, la Grande Guerra è letteralmente dis-
seminata di casi di questo tipo: 

Cercare di diventare prigioniero era uno degli atti più pericolosi sul campo 
di battaglia della Grande Guerra. La richiesta di pietà e la deposizione delle 
armi non sempre mettevano fine allo spargimento di sangue. Il momento 
della capitolazione per un potenziale prigioniero era di cruciale importanza: 
la resa sarebbe stata accettata o si sarebbe risolta in un colpo di baionetta? 
(Cook 2006, 638)

L’esecuzione dei prigionieri era un fenomeno particolarmente 
diffuso nella lotta tra fanterie nei territori abbandonati delle trincee. 

La Prima guerra mondiale è stata una guerra in trincea: milioni 
di soldati hanno conosciuto questa esperienza. Il fronte occidentale 
è caratterizzato dalla presenza di due trincee contrapposte, che cor-
rono dal Mare del Nord ai confini con la Svizzera attraverso i Paesi 
Bassi e la Francia. La realtà del “buco sottoterra” è pesantissima in 
quanto sottopone i soldati a uno stato di alienazione ed estrania-
zione, causato dalla mancanza di luce e dal continuo tambureggia-
re esterno delle armi. La trincea lascia un segno profondo, avendo 
spesso conseguenze fisiche e psichiche su coloro che la sperimenta-
no. Spesso – come è il caso del fronte sull’Isonzo – i soldati vivono 
trincerati a fianco del nemico, a sua volta in trincea. Come ancora 
aggiunge Fabi

Da ciò, paradossalmente, derivava una maggiore estraniazione del singolo, 
inserito nelle regole militari del suo esercito, ma continuamente a contatto 
con il suo doppio nell’altra trincea: un’immagine che accentuava l’odio per 
il nemico […]. Secondo lo psichiatra e sacerdote Agostino Gemelli, soldati 
condizionati, fisicamente e psicologicamente, dagli effetti della guerra di 
trincea, subivano un pressoché totale “restringimento della coscienza e del-
la percezione” (Fabi 1994, 122).
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Una volta in trincea, ogni soldato sperimenta su di sé il grado di 
adattamento al fuoco e al combattimento: capacità di analisi, sangue 
freddo e conoscenza dei “giusti” movimenti sono fondamentali per 
la propria sopravvivenza. I soldati più abili, infatti, fanno tesoro di 
tutte quelle informazioni, istruzioni militari e comportamenti utili in 
trincea e in campo aperto durante l’assalto. Imprudenze e gesti pe-
ricolosi possono rivelarsi fatali, soprattutto nell’ambito della resa. In 
genere sono i cosiddetti veterani – quelli che hanno più esperienza 
– a indicare ai più giovani il corretto modo di arrendersi, allo scopo 
di non farsi sparare addosso una scarica di mitraglia. Ma la teoria ri-
schia spesso di rimanere vuota: in un combattimento corpo a corpo 
si tende a uccidere per non essere uccisi: «l’atto tipico che gli uomini 
compiono in guerra non è di morire, è uccidere» (Bourke 2001, 13). 

Colui che attacca è spesso totalmente alterato dallo sforzo e dalla 
disperazione. Nello specifico, i soldati italiani sul fronte dell’Isonzo, 
quasi sempre all’attacco, scaricano nello scontro fisico tutte le emo-
zioni, la rabbia e la paura accumulate durante l’attraversamento delle 
trincee nemiche. L’aggressività organizzata e diretta verso il nemico 
fa parte dell’addestramento: agli ufficiali subalterni è affidato il com-
pito di incitare allo spirito combattivo; all’inizio della Prima guerra 
mondiale era stato addirittura distribuito a tutti gli ufficiali il Memento 
per il conferenziere di truppa, che raccomandava di ravvivare lo spirito 
combattivo tra i soldati: «il soldato italiano deve esecrare il nemico» 
(Fabi 1994, 147). Anche il Manuale per la 42° Divisione dell’East 
Lancashire del 1918 esortava gli ufficiali «ad essere assetati di sangue 
e a non cessare mai di pensare al modo migliore per uccidere il nemi-
co o per aiutare i compagni a farlo» (Bourke 2001, 14) . Non molto 
diverse suonavano le frasi

«Lasciate che i territoriali delle retrovie offrano pane ai prigionieri! 
Cotesto acciaio, che il governo vi ha messo in mano, è dato per 
uccidere; e chi non l’userà, un bel giorno si troverà, tra mano, non 
mica una baionetta, ma un ferro da calze, come le vostre donne, in 
Italia» (Fabi 1994, 147)5. 

5.  Si tratta di un’arringa di un ufficiale ai suoi soldati prima della battaglia di Capo-
retto. La guerra e l’odio erano considerate prerogative maschili, e chi non fosse stato 
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Non deve stupire questa retorica bellicista, dal momento che, nel 
combattimento ravvicinato, avrebbe vinto solo colui che fosse riu-
scito a esibire più forze, violenza, ardore.

Gli austro-ungarici, dal canto loro, quando non riuscivano ad ar-
rendersi, si difendevano nella fuga sparando a bruciapelo contro il 
nemico.

Ma c’è un altro aspetto che non può essere omesso in questo 
contesto: la guerra autorizza ad uccidere con il crisma della legalità. 
I soldati non hanno la percezione di compiere un omicidio, bensì 
un semplice spargimento di sangue regolato da leggi delle massime 
autorità civili e per questo oggetto di consenso. Il combattente non 
è un individuo isolato, è un servitore della patria e di un sistema 
militare gerarchico. Gli uomini che hanno partecipato alle guerre no-
vecentesche hanno totalmente accettato di essere dei semplici ese-
cutori. Non è certo un caso che, dopo la Seconda guerra mondiale e 
l’Olocausto, molti Tedeschi abbiano quasi all’unanimità affermato la 
famosa frase “Abbiamo solo eseguito gli ordini”. Il comando venuto 
dall’alto è niente meno che una giustificazione etica e morale di ciò 
che si sta compiendo, è un “lavarsi la coscienza”, demandando ad 
altri le responsabilità ultime. Il potere delle istituzioni cioè è sfruttato 
per legittimare la brutalità. L’aspettativa dello spargimento di sangue 
è parte integrante dell’esperienza di tutti i soldati.

Un altro caso emblematico durante la Prima guerra mondiale 
è quello che coinvolge le truppe canadesi e le armate tedesche. La 
Wehrmacht ha infatti una pessima opinione dei canadesi, in quanto 
non comprende lo stretto rapporto che il Canada intrattiene con 
la Gran Bretagna e tende ad assimilarli a dei Geldsoldaten, e cioè a 
mercenari. Per questo motivo, le armate tedesche non hanno alcu-
na pietà di questi soldati. Tuttavia – anche in questo caso – si può 
parlare di assoluta reciprocità: il Canadian Expeditionary Forces (CEF) 
risponde alle brutalità subite con altrettanta ferocia. Non sono rari 
i casi in cui gli ufficiali, prima di un combattimento, ordinano ai 
loro uomini di non fare prigionieri. Si tratta di un messaggio chiaro, 

capace di provare questi sentimenti sarebbe stato inevitabilmente paragonato a una 
donna. 
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inequivocabile, che incita e avalla crudeltà di ogni tipo: le battaglie 
di Ypres del 1915 e della Somme nel 1916 rientrano totalmente nel 
quadro appena descritto. Viceversa a Ypres – dove, su 1500 soldati 
canadesi sul fronte d’attacco, più di due terzi vengono falciati sul 
campo – i sopravvissuti non dimostrano alcuna compassione per i 
tedeschi che si arrendono e che poco prima hanno massacrato i loro 
compagni. La battaglia della Somme si caratterizza per uguale fero-
cia: gli ufficiali tedeschi vanno incontro a un’immediata esecuzione 
durante e dopo il combattimento; il generale Turner, comandante 
della Seconda divisione, aveva annotato nel suo diario che i suoi uo-
mini non cercavano prigionieri, dal momento che «un tedesco morto 
era di gran lunga preferibile» (Cook 2006, 644-645).

Scene di orrore quotidiano caratterizzano la Grande guerra: de-
vastazione dei corpi, ventri aperti, brandelli di carne, pezzi di cervel-
lo rimangono nella memoria collettiva di chi ha vissuto da vicino il 
conflitto. In questo scenario i soldati dichiarano di preferire la morte 
alle mutilazioni e alle devastanti ferite che scaturiscono dal combat-
timento. A volte è proprio la paura dello scontro diretto e delle sue 
conseguenze ad acuire l’aggressività nei confronti dell’altro: spesso 
non c’è spazio per una resa e la classica implorazione “Sanité” non 
basta ad aver salva la vita.

Il trattamento ovvero il superamento del difficile momento della cattura 

Il trattamento del soldato combattente, caduto in prigionia, rap-
presenta un passaggio successivo a quello della cattura e quindi, di 
per sé, è già una fase evolutiva: indipendentemente dalle condizioni 
– buone o cattive, soddisfacenti o no – che il prigioniero trovi in 
mano nemica, il fatto stesso che colui che è stato catturato abbia 
diritto a un pasto e a una sistemazione significa che il momento piut-
tosto incerto della cattura è stato superato ed archiviato. 

Come scrive Giorgio Rochat, nel corso delle due guerre mondiali 
la prigionia militare è stata regolata da norme giuridiche stabilite ed 
assorbite – in linea generale – nella cultura del tempo (Rochat 2000, 
175). La Convenzione di Ginevra del 1929 ha cercato di entrare il 
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più possibile nel dettaglio del trattamento riservato al prigioniero, 
stabilendo standard minimi sotto i quali la potenza detentrice non 
sarebbe potuta scendere. La Convenzione, pur essendo abbastanza 
accurata, non ha previsto i casi eccezionali, ovviamente. Un’ultima 
considerazione fondamentale, prima di addentrarci nel panorama 
del trattamento del prigioniero, è che la Convenzione ha sì stabilito 
dei livelli, ma non sempre gli stati detentori sono riusciti – per diver-
se ragioni – a rispettare la lettera delle norme. Anche questo fa parte 
del rischio della prigionia di guerra o come osserva ancora Giorgio 
Rochat:

Anche il carceriere meglio intenzionato rimane giudice ultimo dei diritti dei 
suoi prigionieri (Rochat 2000, 177).

Per l’ampiezza e l’enorme articolazione del panorama del Nove-
cento e della Seconda guerra mondiale, non è possibile richiamare 
tutti gli esempi di prigionia, ma mi concentrerò solo su due, che sono 
agli antipodi tra loro per una serie di condizioni.

Nel trattamento che le potenze detentrici hanno adottato verso i 
prigionieri hanno pesato non solo l’aderenza ai testi convenzionali, 
ma una serie di altri elementi come i precedenti, le esperienze passa-
te, la stima o il disprezzo tra nazioni e governi, i rapporti personali. 
Le condizioni di prigionia e il trattamento a essa legato sono vere e 
proprie alchimie dall’equilibrio incerto e delicato, difficili da definirsi 
e da ripetere uguali nel tempo.

Un esempio positivo e ben riuscito di trattamento reciproco in 
condizione di prigionia è quello tra Tedeschi e Britannici durante la 
Seconda guerra mondiale. I rispettivi governi hanno sottoscritto la 
Convenzione del 1929, ma soprattutto si temono e lontanamente si 
stimano, se non altro in virtù delle antiche civiltà che ne hanno reso 
grandi i rispettivi paesi. Il trattamento dei prigionieri risente di tutto 
questo: sia i primi sia i secondi ricevono un trattamento dignitoso, 
conforme alle regole del diritto internazionale. Un episodio, forse 
unico, rischia di rompere questo “idillio simmetrico”: negli ultimi 
mesi del 1942 un gruppo di soldati tedeschi viene catturato e am-
manettato – atto assolutamente vietato dal Codice per i prigionieri 
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di guerra – da unità canadesi a Dieppe. Il Reich, in risposta, ordina 
di applicare immediatamente la stessa misura ai prigionieri britannici 
e, a loro volta, i governi alleati estendono tale trattamento a tutti i 
prigionieri tedeschi e italiani in loro custodia (Mac Kenzie 1994, 491-
492). È un caso che mette a dura prova la tenuta, fin a quel momento 
perfetta, della Convenzione del 1929.

Del resto, a spezzare questa idillica, nordica parità tra bianchi, si 
collocano una serie di episodi relativi a uccisioni dirette di prigionie-
ri, statunitensi ad esempio, registrati negli atti dei processi di Norim-
berga. Come scrive Donald Bloxham, buona parte delle iniziative 
americane per la punizione dei crimini è stimolata dalle notizie del 
massacro di Malmedy: il 17 dicembre 1944, durante l’offensiva delle 
Ardenne, il Kampfgruppe Peiper (divisione delle Waffen SS), al co-
mando del Maggiore Joachim Peiper, si era macchiato di un pesante 
crimine di guerra, divenuto poi capo d’imputazione nel Processo di 
Dachau del 1946. A Malmedy, in territorio belga, una colonna sta-
tunitense era stata fermata e fatta prigioniera; 71 militari americani 
erano stati in seguito fucilati e uccisi (Bloxham 2005, 151).

La non esigua “striscia” di processi ed esecuzioni di ufficiali tede-
schi, a seguito dei processi, nazionali e internazionali del dopoguer-
ra, tende di fatto a segnalare la presenza di larghe contraddizioni, nel 
parossismo della guerra, al paradigma della lealtà razziale. Eccezioni 
allora non effimere, ma tali da essere sanzionate col massimo del-
la pena. Nella lunga e sofferta storia dei processi di Norimberga, 
la durezza della sentenza e la forza persistente delle condanne nei 
confronti degli aguzzini dei prigionieri spiccano nella desolante se-
quenza dei perdoni che segnano nel dopoguerra il recupero della 
Germania al campo occidentale (Maguire 2005, 125-135)6. 

Ben diverse e generalizzate in senso distruttivo sono le relazioni 
tra Unione Sovietica e Reich tedesco negli anni 1939-1945 e quindi il 

6.  L’intransigenza dimostrata dall’esercito statunitense nei confronti dei principali 
protagonisti del massacro di Malmedy, Sepp Dietrich e Joachim Peiper, aveva sollevato 
un vero e proprio caso diplomatico. L’esercito americano non era disposto né a perdo-
nare né a dimenticare: infatti, nonostante il consulente legale del Dipartimento di Stato 
avesse implorato la commissione di scarcerare i due prigionieri sulla parola, tali richieste 
erano state più volte respinte. 
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trattamento dei rispettivi prigionieri. Se in fase di cattura pesa pres-
so le unità tedesche il “bando dei Commissari”, con l’eliminazione 
immediata degli ufficiali e dei commissari politici dell’Armata Rossa, 
i soldati sovietici, caduti in mano alla Wehrmacht, hanno conosciu-
to situazioni durissime: su circa 5 700 000, divenuti prigionieri dei 
tedeschi tra il 1941 e il 1945, 3 300 000 – e cioè il 57 per cento del 
numero totale – sono morti in regime di prigionia (Maguire 2005, 
140-141). La versione ufficiale avanzata dai Tedeschi per giustificare 
questa politica si è basata sulla considerazione che l’Urss non ha ade-
rito alla Convenzione di Ginevra del 1929; tale tesi non è sostenibile 
da un punto di vista giuridico, dal momento che l’articolo 82 della 
citata Convenzione impone ai paesi che la sottoscrivono di ricono-
scere i diritti da essa stabiliti a tutti gli Stati, siano essi firmatari o no. 

Non stupisce quindi che la situazione dei prigionieri tedeschi in 
mano sovietica sia stata del tutto speculare a quella sopra descritta: i 
soldati tedeschi catturati dall’Armata Rossa sanno a che cosa vanno 
incontro; la reciprocità in guerra vale più di qualsiasi altra considera-
zione o elemento (Ingrao 2004, 106-107)7. Non a caso, nelle ultime 
settimane prima della resa incondizionata della Germania e in quelle 
immediatamente successive, i soldati tedeschi hanno cercato di con-
segnarsi in maggior numero possibile alle forze alleate occidentali. I 
timori sulla sorte che li aspetta in mano sovietica non si sono rivelati 
infondati: muoiono di fame, fatica, malattia (Picciaredda 2003, 63-
119).

7.  Per il Terzo Reich lo scopo essenziale della guerra all’Est era stato l’annienta-
mento del “giudeo-bolscevismo”; concepito quasi in termini darwinisti, il conflitto in 
Unione Sovietica aveva assunto i tratti di “una lotta per l’esistenza”. La convinzione 
dell’identità tra ebrei e comunisti nelle unità partigiane rappresentava il fulcro di questo 
schema mentale, che legittimava violenza, in particolare la violenza del genocidio. Per 
quanto riguarda la “guerra alle bande” in Italia, i Tedeschi avevano poi applicato gli 
stessi schemi adottati e messi alla prova nella guerra combattuta all’Est: il Bandenkampf  
in der Operationszone Adriatisches Küstenland, pubblicato tra la fine del 1944 e l’inizio del 
1945, s’ispirava chiaramente alla logica dello sterminio applicata sul fronte orientale. 
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L’esperienza dei prigionieri tedeschi in mano statunitense in Germania 
dopo la resa incondizionata

Il caso dei prigionieri tedeschi in mano statunitense dopo la Se-
conda guerra mondiale rappresenta un altro esempio di involuzione 
giuridica, permessa da una situazione de facto nuova, complessa, non 
prevista dai testi convenzionali. In questo contesto la realtà della 
guerra supera di gran lunga la teoria della Convenzione, proponendo 
uno scenario dominato da nuove categorie e nuove regole: la resa in-
condizionata della Germania avalla un’anarchia giuridica in qualche 
modo “legalizzata”. Come scrive il giurista Wilfried Fiedler

Il tradizionale significato del termine “resa incondizionata” fu perso alla 
fine della Seconda guerra mondiale a causa dell’uso di certi “strumenti 
di resa” senza che prima fosse stata stabilita alcuna nuova, chiara, 
legale categoria […]. Nonostante esistano ancora certi collegamenti, in 
particolare di natura militare, tra una “semplice” capitolazione generale e il 
suo tradizionale significato, la pratica statale alla fine della Seconda guerra 
mondiale mostrava, con la resa incondizionata, una forma particolare di 
capitolazione generale che aveva poco a che fare con i concetti legali fino 
ad allora elaborati, o che può essere elaborato all’interno della cornice delle 
Regolazioni dell’Aia […]. Gli esempi più importanti delle moderne rese 
incondizionate sono la capitolazione dell’Italia nel 1943 e gli strumenti 
di resa convenuti tra i comandanti alleati da una parte e dall’altra, l’Alto 
Comando Tedesco il 4 , il 7 e l’8 maggio e i Quartier Generali Imperiali 
Giapponesi il 2 settembre 1945 in conformità della proclamazione di 
Postdam del 26 luglio 1945. 
La resa incondizionata dell’Alto Comando Tedesco deve essere considerata 
come una speciale categoria, a causa della sua elaborata preparazione ai più 
alti livelli politici durante la Seconda guerra mondiale (ad esempio la Con-
ferenza di Casablanca del 1943, e quella di Yalta del 1945). Tipicamente, la 
capitolazione fu considerata, in questo caso, come un mezzo di cessazione 
delle ostilità che riguardava tutte le forze militari di una parte belligerante 
al più alto livello del comando militare. Perciò, contrariamente al signi-
ficato fino a quel momento dato a questo termine all’interno della legge 
internazionale, la capitolazione rinvia unicamente agli atti di resa militare, 
lasciando aperta, allo stesso tempo, la possibilità di aggiungere ulteriori di-
sposizioni. I documenti della resa affermano esplicitamente: “Questo atto 
di resa militare non pregiudica nulla e sarà rimpiazzato da qualsiasi gene-
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rale strumento di resa imposto da o a nome degli Alleati, che potrà essere 
applicato alla Germania e alle forze armate tedesche nell’insieme” (Fiedler 
1982, 237-239).

Questo atto di resa militare che «non pregiudica nulla» e che «sarà 
rimpiazzato da qualsiasi generale strumento di resa imposto da o a 
nome degli Alleati, che potrà essere applicato alla Germania e alle 
forze armate tedesche nell’insieme» dà nei fatti mano libera a una 
distinzione interna tra i prigionieri di guerra tedeschi. Come si legge 
nel messaggio, datato 4 maggio 1945, inviato dalla 12° armata co-
mandata dal gen. Omar Bradley al Supreme Headquarters Allied Expe-
ditionary Forces (SHAEF)

Si aspetta conferma sul fatto che quando i prigionieri alleati non saranno 
più in mano tedesca in grandi numeri, gli ulteriori tedeschi che si arrendono 
possono essere trattati come truppe capitolate e non come prigionieri (So-
menzari 2011, 51-52).

La risposta, scritta a mano, è altrettanto chiara: 

Nonostante non sia direttamente pertinente ai compiti della Divisione 
Prigionieri e Displaced Persons questo è un interessante suggerimento. Sem-
brerebbe avere una base pratica piuttosto che legale; sotto la Convenzione 
di Ginevra tale azione non può essere intrapresa fino al momento della 
resa o della proclamazione della capitolazione formale. Comunque, la resa 
incondizionata della Germania assolve le tre potenze alleate dal dichiarare 
parte o tutto il personale militare delle forze armate tedesche come POWs 
(Somenzari 2011, 52).

Quanto riportato in questi due messaggi di fatto è stato applicato 
all’insieme dei prigionieri tedeschi che si sono consegnati all’esercito 
statunitense prima e dopo la capitolazione: coloro che sono catturati 
prima dell’8 maggio sono a tutti gli effetti Prisoners of  War (POWs) e 
quindi tutelati dalla Convenzione di Ginevra del 1929, coloro che si 
arrendono dopo la resa sono da considerarsi Disarmed Enemy Forces 
(DEFs), e quindi prigionieri senza diritti, sotto il totale arbitrio della 
potenza detentrice (Ambrose 1992, 5). Questa decisione non si è tra-
dotta in realtà in un abuso vero e proprio a danno di questa seconda 
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categoria di prigionieri: il Quartier Generale del gen. Eisenhower, 
insieme al gabinetto del Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, gen. 
George Marshall, adotta chiaramente una misura cautelativa, ben 
consapevole di non avere mezzi sufficienti a provvedere adeguata-
mente a circa 3 700 000 prigionieri tedeschi nella sola zona di occu-
pazione americana in Germania (Somenzari 2011, 29). 

Le condizioni dei prigionieri tedeschi in Germania nell’imme-
diato dopoguerra si presentano molto difficili – al di là di questa 
distinzione – per la totale impreparazione dell’esercito statunitense, 
ma soprattutto per lo stato di degrado e d’impoverimento in cui 
si trovano il paese e l’Europa nel 1945: le risorse disponibili sono 
scarsissime per tutti, popolazione civile e prigionieri. La violazione 
vera della Convenzione, che si è verificata non solo a livello teorico, 
ma nei fatti, è stata quella di destinare inizialmente tutti i prigionie-
ri, POWs e DEFs, soldati e non, a campi-transito di fortuna, che le 
armate americane hanno allestito lungo il Reno8, nella primavera del 
1945. Nei Rheinwiesenlager, dove l’esercito ha messo in atto il primo 
screening, i prigionieri tedeschi hanno conosciuto situazioni insoppor-
tabili, contrarie a tutte le norme della Convenzione: i campi sono 
semplicemente dei prati recintati da filo spinato, senza alcuna strut-
tura di accoglienza. Nei campi del Reno, non hanno ricevuto né cibo 
né assistenza, sono cioè stati abbandonati totalmente. Le relazioni 
dei delegati del Comitato Internazionale della Croce Rossa sono ine-
quivocabili in questo senso. Leggiamo uno dei tanti rapporti: 

Mentre ci si avvicina al campo, la prima cosa che colpisce è la nudità quasi 
totale del terreno, spoglio, polveroso, sul quale camminano persone per 
metà nude. Il campo è veramente al primo stadio di organizzazione. Ogni 
sezione non è nient’altro che un lembo di terra circondato da fili di ferro 
spinato [...]. Durante i giorni di pioggia del mese di aprile, la situazione era 
diventata così critica che i prigionieri non potevano più nemmeno coricarsi 
per terra (Somenzari 2011, 82).

8.  Attualmente corrisponde in Germania alla regione del Rheinland- Pfalz (Re-
nania-Palatinato). Non rientrava nella zona di occupazione statunitense, ma nella fase 
iniziale dell’invasione alleata della Germania, le armate americane si erano stabilite qui.
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In un’altra relazione, si fa riferimento al fatto che, in un altro 
campo, le autorità statunitensi hanno provveduto a erigere solamen-
te delle torri di controllo.

Nei campi del Reno i prigionieri tedeschi si sono nutriti di erbac-
ce e si sono scavati buche nel terreno per ripararsi dalle intemperie. 
Sono morti di inedia, malattia, assideramento. È stata una parentesi 
tragica della gestione statunitense in Germania, ma tuttavia circo-
scritta nel tempo e nei numeri: se si considerano i campi più grandi, 
dalla fine del mese di aprile 1945 al mese di agosto 1945 – e cioè 
dall’apertura allo smantellamento di questi campi – i morti si ag-
girano sulle 4540 unità su un totale di 557 000 prigionieri (Böhme 
1973, 203). Ciò che colpisce non è il numero di decessi, ma lo stato 
di degrado e abbandono che ha caratterizzato questa prima fase: le 
autorità statunitensi si sono trovate con masse numerose di prigio-
nieri, di cui inizialmente non erano in grado di prendersi cura – data 
la precarietà e difficoltà del momento – ma che erano costrette co-
munque a identificare (Ambrose 1992, 5). Il comunicato di SHAEF 
sulla gestione dei campi-transito è chiaro e netto:

I campi temporanei stabiliti in Germania ai fini della custodia dei 
prigionieri nemici saranno organizzati in modo tale da fornire le cure e il 
sostentamento più adeguati possibili solo nel caso si verifichino situazioni 
di emergenza (Somenzari 2011, 79-80).

La seconda fase della gestione statunitense dei prigionieri è stata 
completamente diversa: con la spartizione della Germania in zone 
di occupazione nette e definite, le autorità statunitensi si sono radi-
cate sul territorio tedesco, dando vita a campi adeguati alle esigenze 
dei prigionieri. L’Office of  Military Government of  the United States for 
Germany (OMGUS), con a capo il gen. Lucius Clay, ha rappresen-
tato la struttura burocratica e amministrativa di riferimento in tutte 
le zone di occupazione americane, una struttura ramificata e dotata 
di uffici e sezioni competenti nello svolgimento e risoluzione delle 
“problematiche occupazionali” (Merritt 1995, 1). Questa seconda 
fase della presenza statunitense in Germania è stata caratterizzata 
da una gestione consapevole del territorio e soprattutto dei campi di 
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prigionia: tra l’estate e l’autunno del 1945 i campi-transito sono stati 
smantellati, dando vita a nuovi campi dotati di strutture di accoglien-
za e ben organizzati – i campi permanenti9 – dove i prigionieri hanno 
conosciuto buone condizioni di vita e dove le stesse relazioni con le 
autorità statunitensi dei campi si sono evolute in maniera positiva. In 
questo totale cambiamento di condizioni, non ha pesato unicamente 
l’elemento organizzativo: da un iniziale odio, risentimento, disprezzo 
e raccapriccio per la tragedia europea di cui la nazione tedesca si era 
resa responsabile, le autorità occupazionali – in particolare statuni-
tensi – hanno ceduto il passo a un atteggiamento sì padronale, ma 
collaborativo in vista di un nuovo ordine politico, funzionale alle 
esigenze e aspettative del momento. Le relazioni vis a vis con la po-
polazione tedesca hanno mutato inevitabilmente le prospettive e le 
visioni iniziali: come ha ben argomentato Petra Goedde, la captatio 
benevolentiae delle donne e dei bambini ha facilitato la riconciliazione 
sociale tra i due popoli (Goedde 2003, 80-126).
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Parte IV

La battaglia fra etica e diritto





Mario Vadacchino

Le regole della battaglia e il controllo 
delle armi 

La vera natura della guerra sta nelle sue battaglie, che sono gli 
eventi che la caratterizzano e ne sintetizzano tutta la dramma-

ticità e la violenza; questo è vero sia per le grandi battaglie campali 
dei tempi andati, che per gli scontri piccoli e diffusi delle guerre mo-
derne: è l’evento durante il quale l’uomo, diventato soldato, uccide 
ed è ucciso. 

È attraverso le sue battaglie che la guerra è conosciuta e ricordata 
da milioni di uomini: il microcosmo delle battaglie resterà per 
sempre nella memoria di chi c’era, e farà parte della memoria di chi 
è rimasto a casa, ma ha perso in quella battaglia una persona cara. 
L’aver condiviso i momenti della battaglia creerà tra i partecipanti 
un legame unico, che non è certo descritto completamente con il 
termine “commilitone”: ritornati nella comunità che li ha mandati 
in guerra, la loro presenza rafforzerà la sensazione di spazio sociale 
condiviso da quella comunità. Questo processo è antico e ha avuto 
la sua prima realizzazione quando il cittadino greco, diventato oplita, 
ha combattuto nella falange: «nessuna forma di combattimento può 
mostrare in modo così diretto la solidarietà della comunità che fu 
l’essenza delle città-stato della Grecia» (Adcock 1957, 4).

Quando le città e gli stati acquistano il monopolio della violen-
za, cioè il diritto di dichiarare guerra, devono da un lato ridurne gli 
eccessi distruttivi controllandone gli sviluppi e dall’altro convincere 
i cittadini ad andare in guerra, cioè in battaglia; devono convincerli 
a diventare soldati. Il cittadino cui si chiede di fare il soldato per 
difendere i valori che la sua comunità considera vitali deve poter 
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vedere valorizzato questo suo ruolo così importante e rischioso: da 
qui nasce il rispetto sociale per il soldato.

Ma le motivazioni civili per le quali il cittadino diventa soldato 
non sono sufficienti da sole a rendere le guerre accettabili: bisogna 
anche in qualche modo nobilitare il compito del soldato regolando 
la svolgimento delle battaglie, limitandone la distruttività e mode-
randone gli eccessi, controllando il comportamento del soldato, per-
mettendo così al combattente di credere di non essere un bandito 
o un pirata, benché nel concreto il comportamento in battaglia non 
permetta in generale di distinguere un soldato da un bandito.

Promuovere l’accettabilità della guerra rispetto ai propri concit-
tadini che saranno soldati esige che i suoi attori rispettino un certo 
ethos nel comportamento sul campo di battaglia e a questo contribu-
isce anche un controllo delle armi che in essa vengono utilizzate, ciò 
che si ottiene stabilendo che alcune armi sono degne di un soldato 
e altre non lo sono.

Il testo che per primo, nel mondo occidentale, enuncia e istitu-
zionalizza il rapporto tra una società e i suoi soldati è la cosiddet-
ta epigrafe di Pericle, che crea l’ideologia del «caduto per la patria» 
(Tucidide 2007, II, 35); ideologia che ha avuto una fortuna straor-
dinaria e ha riempito di lapidi e monumenti tutti i paesi del mondo. 
In questa epigrafe viene istituzionalizzato lo scambio di valori tra il 
soldato e la sua comunità: il soldato dà la vita e la patria dà la gloria, 
l’encomio, un monumento e anche l’onore a chi ha perso un figlio, 
un padre o un marito. 

Tucidide descrive il ritorno ad Atene dei corpi dei primi caduti 
nella guerra del Peloponneso. I soldati che non tornano vivi han-
no diritto a un funerale speciale secondo un’antica tradizione. Essi 
vengono accolti ad Atene con onoranze funebri di stato, con una 
cerimonia particolare: le ossa dei caduti sono esposte per tre giorni 
all’omaggio dei cittadini e poi trasportate in arche di cipresso fino 
alla sepoltura, rispettando l’appartenenza alla tribù. Per coloro i cui 
resti non sono stati ritrovati partecipa al funerale un bara vuota. Un 
uomo ragguardevole pronuncia dopo il seppellimento il discorso fu-
nebre; in questa evenienza l’orazione funebre fu tenuta da Pericle. 
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Dopo una premessa nella quale ricorda la difficoltà ad avere un 
giusto equilibrio nell’elogio ai caduti in guerra, Pericle illustra e di-
fende i valori per i quali sono morti i soldati ateniesi. Sono pagine 
famose, nelle quali egli sviluppa il concetto di patria, esaltando Atene 
quale democrazia nella quale i migliori comportamenti del cittadino 
vengono apprezzati e valorizzati e che per queste ragioni costituisce 
un «ammaestramento per la Grecia»: si tratta di una rivendicazione 
del ruolo imperialistico che la città intende esercitare su tutta la Gre-
cia, in quanto portatrice dei valori di democrazia e di civiltà (Canfora 
2011, 4); rivendicazione che ricorda analoghe posizioni dei nostri 
giorni. In conclusione ringrazia i parenti: essi godranno dell’aiuto 
dello stato.

Il controllo delle armi di cui vogliamo parlare qui è quello che ac-
cetta l’inevitabilità della guerra, ma vuole che ai suoi attori, i soldati, 
siano riconosciuti gli onori dovuti a chi uccide ed è ucciso in nome 
della comunità o dello stato e garantisce che il loro comportamento 
in battaglia sia adeguato a questo compito, sia onorevole. Le rego-
le servono anche a limitare la devastazione sulle società impegnate 
in guerra e a conservare qualche possibilità di accordo. Assume un 
aspetto emblematico a questo proposito la guerra di Troia, guerra 
per antonomasia per i greci, conclusasi con la distruzione totale del 
vinto, ma che ha inflitto l’odissea del ritorno a molti dei vincitori. 

Il più antico controllo di limitazione delle armi di cui si ha noti-
zia nel mondo occidentale riguarda un accordo stipulato tra le due 
città di Calcide e Eretria durante la cosiddetta guerra lelantina per il 
possesso della piana di Lelanto nell’isola Eubea, conflitto descritto 
da Strabone e Polibio. Secondo questo trattato i due contendenti si 
accordarono a non utilizzare armi lanciate a distanza come le frecce 
o i giavellotti: si tratta quindi di un accordo che proibisce l’utilizzo 
di una certa tipologia di armi. La prima citazione di questo trattato è 
fatta da Polibio, che scrive:

Filippo si abbandonò a quel tipo di condotta disonesta, che, per comune 
consenso, verrebbe definita «indegna di un sovrano». Taluni, comunque, 
visto il comportamento criminale attualmente dilagante, hanno il coraggio 
di affermare che tale genere di condotta sia indispensabile per la gestione 
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della politica. Gli antichi erano ben lontani dal pensarla in questo modo. 
Infatti, l’idea di ordire infide macchinazioni contro i propri amici per accre-
scere così il proprio potere assoluto era a tal punto estranea al loro modo 
di pensare, che costoro rifiutavano addirittura di ricorrere all’inganno per 
vincere i nemici. Gli antichi erano convinti, infatti, che nessun successo 
sarebbe stato brillante o sicuro, senza che si provvedesse a fiaccare gli spiriti 
degli avversari con una battaglia in campo aperto. Ecco perché stabilivano 
di reciproco accordo di non far uso, gli uni contro gli altri, di frecce lanciate 
da posizioni nascoste o di quelle di lunga gittata. A loro parere, infatti, solo 
la battaglia combattuta a distanza ravvicinata e con un corpo a corpo avreb-
be portato alla decisiva soluzione del conflitto. È per questo che gli antichi 
si dichiaravano guerra l’un l’altro in anticipo e, quando volevano scontrarsi, 
annunciavano anticipatamente le battaglie e i luoghi in cui sarebbero usciti 
per disporsi in formazione da combattimento. Oggigiorno invece si ritiene 
che compiere un’azione militare senza sotterfugi denoti l’incapacità di un 
comandante (Polibio 1998, 13.3.2).

I motivi per i quali si convenne questa limitazione non sono 
completamente chiari e possono non essere solo quelli indicati da 
Polibio, ma l’interpretazione che egli ne dà è significativa: secondo 
gli antichi la vittoria in battaglia doveva essere ottenuta sul campo 
in uno scontro a viso aperto e non ricorrendo ad armi in qualche 
modo “disoneste”. Il modello di battaglia ideale è quello descritto da 
Omero nell’Iliade, dove le battaglie sono combattute da eroi armati 
da scudo e spada che si scontrano guardandosi negli occhi, a viso 
aperto. Polibio pensa infatti che solo una vittoria ottenuta applican-
do la moralità degli antichi sarebbe stata brillante e sicura e avrebbe 
portato a una soluzione del conflitto, cioè alla pace.

Strabone chiarisce che questa limitazione fu proprio firmata du-
rante la guerra lelantina:

Queste città vivevano in generale in armonia tra di loro e quando nacque 
una disputa tra di loro sulla pianura lelantina non interruppero tutte le loro 
relazioni per andare in guerra senza interessarsi dell’altro, ma si accordaro-
no su certe condizioni sulla base delle quali condurre una battaglia. Questo 
fatto, tra altri, è rivelato da una stele che si trova ad Amarinto, che proibisce 
l’uso di proiettili da lanciare. [In realtà le norme di utilizzo delle armi non 
sono le stesse ovunque: alcuni utilizzano proiettili lanciati come gli arcieri, 
i frombolieri o i lanciatori di giavellotti, mentre altri si impegnano nella 
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battaglia ravvicinata, per esempio quelli che usano le spade o colpiscono 
con le lance. In realtà la lancia può essere usata in due modi: uno è quello 
di tenerla in mano e l’altro è quello di lanciarla come un dardo, la picca 
permette due usi: quello negli scontri ravvicinati ed il lancio a distanza]1.
(Strabone 1923, X, 1.11-12)

Questo trattato è un documento rilevante e di singolare moder-
nità. La tecnica di limitare o proibire l’utilizzo di certe tecnologie di 
armi è praticata anche oggi, anche se con diverse motivazioni. Nel 
caso del trattato della guerra lelantina si trattava di rendere onorevole 
la battaglia, oggi si tratta di renderla meno violenta. Si trattò inoltre 
di un trattato concordato tra le parti: e questo lo distingue da quei 
controlli di armamenti o di disarmo che, fin da tempi antichissimi, il 
vincitore imponeva al vinto, che qui non tratteremo.

Il trattato tra Calcide ed Eretria afferma in sostanza che la batta-
glia è evento troppo serio, importante e nobile perché possa risolver-
si con trucchi o utilizzando armi immorali che non risolverebbero la 
controversia che ha portato a essa.

Il frangente storico nel quale si applica questo accordo è la guerra 
lelantina verificatasi probabilmente intorno al 700 a.C. Sull’origine e 
lo sviluppo di questa guerra non esistono testimonianze dirette, oltre 
quelle sopra citate, ma Tucidide la cita come la prima guerra che inte-
ressò la maggior parte delle città greche (Tucidide 2007, I,15.3). Un 
riferimento alle modalità di questa guerra e al fatto che i partecipanti 
rispettarono il patto siglato tra loro può forse vedersi nella terza ele-
gia di Archiloco (Mandruzzato 1994, 41) dove si dice:

Non ci saranno molti archi tesi e la pioggia 
delle fionde, quando Ares radunerà a battaglia
sulla piana: lavorerà tra molti lamenti la spada.
Diavoli sono in questo tipo di guerra
quei padroni dell’Eubea, guerrieri splendidi

Uccidere senza avere davanti chi si uccide è da vili, non è digni-
toso per un soldato, ma non è dignitoso anche morire senza vedere 
chi ti uccide: lo spartano che si è arreso durante l’assedio di Sfacteria 

1.  Il pezzo tra parentesi quadre è considerato un’interpolazione. 
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(424), interrogato provocatoriamente su questo suo comportamen-
to, lo giustifica dicendo che «la canna - e intendeva la freccia - sa-
rebbe davvero preziosa se sapesse riconoscere i valorosi: voleva così 
fare intendere che sassi e frecce uccidono a caso» (Tucidide 2007, 
IV, 40)2.

Se si considera la pratica militare, il trattato tra Calcide e Eretria 
appare essere stato poco influente: gli arcieri non erano particolar-
mente utili nelle battaglie dell’era arcaica che si sviluppavano nelle 
pianure e avvenivano tra le falangi di opliti. Gli scudi degli opliti 
riuscivano in genere a proteggere dalle frecce e quando lo scontro 
tra le falangi si era risolto, l’arciere che stava dietro la falange scon-
fitta era un uomo morto (Adcock 1957, 16). Quando il terreno dello 
scontro furono le montagne la situazione cambiò: la falange ateniese 
pagò un prezzo elevato contro gli Etoli che lanciavano i giavellotti 
(Tucidide 2007, III, 97). L’evoluzione politica delle città-stato greche 
e l’evoluzione tecnologica rese obsoleta la falange; allora l’utilizzo 
degli arcieri e quindi delle armi scagliate da distanza divenne sempre 
più frequente. Anzi con lo sviluppo degli eserciti professionali di 
mercenari divennero famosi e richiesti i frombolieri di Rodi e gli 
arcieri di Creta.

Il ridotto utilizzo degli arcieri nell’età arcaica era giustificato, 
come detto, da ragioni tecniche, ma c’erano anche considerazioni 
politiche: l’oplita, che doveva pagarsi lo scudo, la corazza, l’elmo, gli 
schinieri, la spada e la lancia doveva essere benestante e apparteneva 
quindi alle classi superiori; l’arciere utilizzava un’attrezzatura molto 
più modesta e quindi apparteneva in genere alle classi subalterne. 
Aveva però bisogno di esercitazioni che non sempre era possibile 
fare, forse più impegnative di quelle necessarie agli opliti. 

Il concetto che siano indegne e disonorevoli le armi che possono 
essere operate a distanza dalla vittima, scelta dal caso, e che non è in 
grado di sapere chi lo ha colpito, si tramanda nei secoli e si diffonde 
nel mondo. Il canone 29 dei 30 proclamati dal Concilio Lateranen-
se II, tenutosi nel 1139, proibisce l’utilizzo della balestra contro i 

2.  Si noti che il termine greco tradotto con canna è il fuso che le donne utilizzano 
per filare.
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cristiani, anche se in questo caso i motivi di questa proibizione non 
sono totalmente chiari.

Ed è ancora l’ethos omerico introdotto nella tradizione cavallere-
sca che fa compiere a Orlando una semplice limitazione degli arma-
menti. Orlando, infatti, impossessatosi dell’archibugio di Cimosco, 
lo scaglia in fondo al mare come «abominoso ordigno» (Ariosto, 
1964, IX, 91, ma si veda anche XI, 24). Anche Lutero attribuiva al 
diavolo la paternità del moschetto e del cannone e sosteneva che 
queste armi alteravano i veri valori in campo.

Per il “compadre”, il guappo delle periferie di Buenos Aires:

l’uso della rivoltella era considerato prerogativa dei furbastri e dei codardi. 
Prima di ammazzare un uomo in un litigio era necessario guardarlo in fon-
do agli occhi, si diceva allora, in modo che la fine non cogliesse l’avversario 
alla sprovvista. Colpire da lontano era proprio dei codardi, era come col-
pire alle spalle. Con il coltello si sentiva la morte altrui nel proprio corpo 
attraverso il tremito del rivale nel momento in cui si affondava la lama[...]
(Salas 1992, 78).

La distinzione tra armi onorevoli e armi disonorevoli espressa 
nel trattato della guerra lelantina permette di apprezzare l’onorabi-
lità di un soldato, e si estende anche all’onorabilità dell’esercito cui 
appartiene il soldato. La parte che utilizza armi disonorevoli e non 
si adegua quindi a questo ethos è per ciò solo sottoposta al disprezzo. 
Questa ideologia fa parte ormai da secoli della cultura occidentale 
(Hanson 1989): chi uccide con un’autobomba non è un soldato, ma 
un terrorista; chi uccide guidando un aereo senza pilota è invece un 
soldato.

La storia mostra che, nonostante la reprimenda di Polibio, la 
proibizione delle armi che uccidono a distanza è andata disattesa: la 
morte procurata a distanza ha dominato tutte le guerre ed è tutt’oggi 
al centro di tutte le tecnologie militari. Si uccide con gli aerei senza 
pilota e si può uccidere a 8000 km di distanza con i missili intercon-
tinentali.

Il problema della pace e della guerra è sempre stato al centro 
di analisi e studi, ma tutte le proposte fatte per ridurre il rischio di 
guerra hanno riguardato, per molti secoli, la riorganizzazione delle 
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relazioni internazionali, con la definizione di regole nei rapporti tra 
gli stati tali da evitare che la soluzione delle controversie fosse affi-
data alle armi. Pressoché assente è stata l’idea che si può influenzare 
lo scoppio delle guerre e il loro sviluppo intervenendo anche sulle 
armi utilizzate e sul comportamento degli attori di ogni guerra, cioè 
i soldati. L’indicazione originale contenuta nel trattato della guerra 
lelantina che la modifica delle condizioni della battaglia si può otte-
nere se si interviene anche sulle armi utilizzate e sulle loro modalità 
d’uso non è stata per secoli recepita. 

Il primo contributo articolato e consistente nel quale si sostiene 
che la pace può essere ottenuta solo con il disarmo è fornito da Kant 
nel suo testo Per la pace perpetua (Kant 2003). Nella parte prima del 
suo testo, «che contiene gli articoli preliminari per la pace perpetua 
tra le nazioni», al punto 3 si scrive: 

Col tempo gli eserciti permanenti (miles perpetuos) devono essere aboliti. 
Ciò perché essi minacciano continuamente di guerra gli altri stati, essendo 
sempre pronti ad entrare in scena armati di tutto punto; li incitano a supe-
rarsi nella quantità degli armamenti, che non conosce limiti, e, risultando 
alla fine le spese sostenute da essi in tempo di pace più opprimenti di una 
breve guerra, sono essi stessi causa di guerre aggressive, per liberarsi di un 
tale peso. A ciò si aggiunga che assoldare uomini per uccidere o per essere 
uccisi sembra di voler usare degli uomini come di semplici macchine e 
strumenti in mano ad un altro (lo stato): il che non si concilia con il diritto 
dell’uomo (Kant 2003, 51). 

La semplice presenza di organismi deputati alla guerra come 
sono gli eserciti può essere uno stimolo alla guerra stessa. Anche 
il patto suggerito dall’epigrafe di Pericle va respinto: ogni contratto 
dello stato con cittadini o mercenari per uccidere o essere uccisi va 
contro il diritto dell’uomo.

Nel corso dei secoli il codice di onore dei cavalieri, la presenza dei 
soldati professionali hanno contribuito a creare una serie di usanze 
giustificate in nome dell’onore del soldato, che hanno permesso di 
ridurre la violenza della battaglia; si è cosi costituito un diritto con-
suetudinario, lo jus in bello. Nella seconda metà dell’Ottocento la con-
vinzione che queste regole di comportamento dovessero entrare nel 
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bagaglio degli eserciti delle nazioni civilizzate indusse a formalizzare 
queste regole, attraverso la stipula di trattati e convenzioni.

A questi sviluppi contribuì sicuramente l’opinione pubblica, im-
pressionata da alcune guerre particolarmente feroci come quella di 
Crimea e quella americana di secessione, che furono documentate 
dai primi utilizzi delle tecniche fotografiche e dai reportage dei primi 
corrispondenti di guerra (Knightley 2006). L’apparire in questi anni 
di molti documenti di intenti che non si concretizzano in generale in 
convenzioni o trattati indica un’attenzione particolarmente attiva per 
gli aspetti più sanguinosi delle battaglie. La guerra appare essere ben 
diversa da quella illustrata da numerosi pittori a partire dal settecen-
to, con immagini che facevano apparire le battaglie come se fossero 
una caccia reale.

Lo sviluppo delle tecnologie militari, l’aumento della letalità degli 
esplosivi e della potenza delle armi avevano reso la battaglia molto 
più sanguinosa, rendendo anche i soldati molto più violenti. L’esi-
genza che si pose allora è ben descritto da una frase del barone Jo-
mini: «limitare la forza distruttiva della guerra, riconoscendo al tem-
po stesso la sua inesorabile necessità». Appare necessario limitare la 
forza distruttiva della guerra per renderla accettabile sia ai soldati che 
ai cittadini.

Il primo documento che va in questa direzione è il cosiddetto 
codice Lieber, che il presidente Lincoln promulgò come codice di 
comportamento per i soldati dell’Unione durante la guerra di Seces-
sione Americana. Questo codice raccoglie e organizza una serie di 
prescrizioni su quello che deve essere il comportamento del soldato 
in battaglia, traendoli dal diritto naturale e dalle usanze della guerra 
che erano entrate nella pratica militare nel corso dei secoli. Nel codi-
ce Lieber si afferma in particolare la necessità di protezione dei civili, 
dei feriti e dei prigionieri.

Il comportamento del soldato deve obbedire a un codice ben 
definito come prescrive l’articolo 16:

La necessità militare non ammette la crudeltà, cioè l’infliggere sofferenze 
per il gusto della sofferenza o per vendetta, né l’amputazione o il ferimento 
eccetto che nella lotta, e nemmeno la tortura o l’estorsione di confessioni. 
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Non ammette mai l’uso di veleno né la devastazione arbitraria del territorio. 
Ammette l’inganno, ma ripudia gli atti di perfidia; ed in generale, la necessi-
tà militare non comprende tutti gli atti di ostilità che rendono il ritorno alla 
pace inutilmente difficile. 

Contrariamente all’ethos richiesto da Polibio, l’inganno è esplici-
tamente ammesso, ma non sono ammessi, con una distinzione piut-
tosto sottile, gli atti di perfidia. È affermato il legame tra una vitto-
ria ottenuta in modo non onorevole e un difficile ritorno alla pace, 
come già sosteneva Polibio.

Per quanto riguarda le modalità di offesa al nemico, «la legge di 
guerra impone molte limitazioni e restrizioni sulla base della giu-
stizia, della lealtà e dell’onore» (art. 30). La rappresaglia va utiliz-
zato con molta cautela: «Una rappresaglia ingiusta o sconsiderata 
allontana i combattenti sempre di più dalle regole moderatrici della 
guerra normale e velocemente li porta verso la guerra distruttiva dei 
selvaggi» (art. 28). 

Il dilemma nello stabilire delle restrizioni nel comportamento 
sul campo di battaglia sta nel definire che cosa è la necessità mili-
tare. Secondo l’articolo 14, la «necessità militare, come intesa dalle 
moderne nazioni civilizzate, consiste nella necessità di quelle misure 
che sono indispensabili per garantire la fine della guerra, e che sono 
legali secondo le leggi moderne e le usanze di guerra». Il successi-
vo articolo, nel quale si esemplificano le situazioni nelle quali agisce 
questa necessità, conclude che «l’uomo che prende le armi contro 
un altro uomo in una guerra statale non smette per questo di essere 
una creatura morale, responsabile rispetto all’altro e rispetto a Dio».

L’onore del soldato è garantito dal suo comportamento sul cam-
po di battaglia, e nel codice si determina che cosa si può fare e che 
cosa non si può fare, questo sempre nei limiti di una valutazione 
soggettiva di quali sono, al momento e nel luogo, le necessità mili-
tari. Nel codice si minacciano pene severe per chi non si comporta 
correttamente, ma è ovvia la difficoltà a individuare i comportamenti 
veramente delinquenziali. Non si può peraltro chiedere al soldato 
sottoposto all’elevata tensione della battaglia la freddezza e la sereni-
tà necessarie per poter valutare la necessità militare delle sue azioni.
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Il bisogno di regolare il comportamento del soldato nella bat-
taglia intende ai nostri giorni risolvere almeno tre problemi. Da un 
lato evitare che la violenza connaturata a ogni battaglia degeneri in 
modo inutile, rischiando di compromettere l’onorabilità del soldato, 
che non è un selvaggio, dall’altro a ridurre la distruttività della batta-
glia perché essa diminuisce le possibilità di conclusione del conflitto 
e quindi le prospettive di pace. Inoltre, e questa è una conseguen-
za delle innovazioni nelle tecnologie militari, vanno protetti coloro 
che non sono soldati, cioè i civili; la guerra diventa tendenzialmente 
quella descritta da Omero, uno scontro tra guerrieri. I tre aspetti 
sono naturalmente connessi tra di loro e alla soluzione sono stati 
dedicati molti trattati. Le linee guida secondo le quali si muovono i 
trattati che regolano le battaglie sono sostanzialmente due: determi-
nazione delle tipologie di armi utilizzabili e controllo del comporta-
mento del soldato. 

La prima proposta di limitazione nell’uso di una tipologia di armi 
appare nella Dichiarazione di San Pietroburgo dell’11 dicembre del 
1868, che rimase dichiarazione, senza quindi alcun valore legale, ma 
che venne assunta nella Convenzione dell’Aia del 29 luglio 1899. In 
questa dichiarazione si scrive:

Considerando che il progresso della civilizzazione deve avere come risulta-
to la riduzione per quanto possibile delle calamità della guerra;
Che l’unico scopo legittimo che gli stati devono cercare di perseguire du-
rante una guerra è indebolire la forza militare del nemico;
Che a questo scopo è sufficiente neutralizzare il maggior numero possibile 
di soldati;
Che questo risultato è ottenuto in modo esagerato utilizzando armi che 
aggravano inutilmente la sofferenza degli uomini neutralizzati o rendono 
la loro morte inevitabile;
Che quindi l’utilizzo di queste armi sarebbe contrario alle leggi dell’umanità;
Le parti contraenti si impegnano reciprocamente a rinunciare, in caso di 
guerra tra di loro, all’utilizzo da parte dei loro eserciti e delle loro forze na-
vali di proiettili di peso inferiore a 400 grammi che siano esplosivi o caricati 
con sostanze fulminanti o infiammabili.

I proiettili esplosivi di cui si parla sono noti come proiettili dum-
dum: favorendo la frammentazione del proiettile al momento nel 
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quale raggiunge l’obiettivo; essi producono nel colpito una ferita 
molto più vasta e di più difficile cura; vale il principio che un morto 
riduce i soldati di un esercito di una unità, un ferito almeno di due.

Il criterio qui proposto di controllo qualitativo delle armi non fa 
più riferimento solo all’onore militare della battaglia come richiedeva 
Polibio, ma collega questo ethos alla necessità di non infliggere ecces-
sive sofferenze ai soldati.

L’opinione pubblica, influenzata dalle relazioni giornalistiche sul-
la brutalità delle battaglie, comincia nella seconda metà dell’Otto-
cento a chiedere una qualche attenuazione della ferocia della guerra. 
L’Istituto internazionale del diritto ribadisce che quando:

 
le richieste dell’opinione pubblica rimangono indeterminate, i belligeranti 
sono esposti ad una dolorosa incertezza e ad accuse senza fine. Un preciso 
insieme di regole, al contrario, se esse sono appropriate, servono gli interes-
si dei belligeranti lungi dal vincolarli, poiché prevengono l’inarrestabile svi-
luppo delle passioni e degli istinti di salvezza - che la battaglia suscita sem-
pre, così come sveglia il coraggio e le virtù virili - e rafforzano la disciplina 
che è la forza degli eserciti; nobilita inoltre la loro missione patriottica agli 
occhi dei soldati trattenendoli nei limiti del rispetto dovuto ai diritti umani3

Il peso dell’opinione pubblica è diventato tale da creare dubbi ne-
gli stessi soldati su che cosa è lecito fare in battaglia e su che cosa non 
lo è: per questo è necessario stabilire bene le regole della battaglia. 
Provvidero a questo scopo una serie di conferenze tenute all’Aia e a 
Ginevra durante le quali furono stipulate convenzioni e trattati4. In 
questa serie di convenzioni vennero stabiliti i limiti alle armi utilizza-
bili in battaglia e al comportamento del soldato. Per quanto riguarda 
il comportamento del soldato rispetto agli altri soldati, ai civili, ai 
prigionieri e ai feriti, non furono introdotte sostanziali innovazioni 
rispetto a quanto già faceva parte del moderno jus in bello che era 
contenuto nel codice Lieber. 

3.  The Laws of  War on Land, Oxford. 9.9.1880. Il testo fu approvato dai membri 
dell’Institute of  International Laws e fu scritto da Gustave Moynier, uno dei fondatori 
della Croce Rossa. 

4.  I testi di moltissimi trattati sono reperibili nel sito http://avalon.law.yale.edu/.
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Per quanto riguarda invece il controllo delle armi si stabilì nelle 
due conferenze dell’Aia del 29 luglio 1899 e del 18 ottobre 1909 che 
non potevano essere usate in battaglia tre tipologie di armi: «1) il lan-
cio di proiettili od esplosivi da palloni o da altri simili metodi; 2) l’uso 
di proiettili, il cui solo scopo è la diffusione di gas asfissianti o nocivi; 
3) l’uso di proiettili che si allargano o si appiattiscono facilmente nel 
corpo umano». 

La limitazione del punto 1 sarebbe stata in vigore per i sette anni 
seguenti, fino alla successiva conferenza, che però non fu mai te-
nuta a causa delle scoppio della Prima guerra mondiale, ma si può 
comprendere che difficilmente questo limite sarebbe sopravvissuto 
dopo che erano cominciate le prime sperimentazione della guerra 
aerea. Dopo la Prima guerra mondiale ci furono vari tentativi di re-
golamentare la guerra aerea, preservando i civili dai bombardamenti; 
ogni tentativo fu travolto nel corso della Seconda guerra mondiale. 

La storia del punto 2 mostra la difficoltà di rendere efficaci i limiti 
in una situazione nella quale il progresso delle tecnologie militari li 
sottopone a una continua tensione. Il 22 aprile del 1915 i tedeschi 
utilizzarono il gas ad Ypres (Stenson 2004, 242). Il suo utilizzo av-
venne tramite diffusori che erano stati posizionati in precedenza. Il 
risultato militare fu minimo: gli algerini che difendevano le trincee 
francesi scapparono in massa, ma i tedeschi non avevano truppe 
disponibili per approfittare del varco che si era aperto nelle linee 
francesi. I tedeschi giustificarono il non rispetto della convenzione 
dell’Aia sulla base del fatto che gli inglesi non avevano ancora fir-
mato quella convenzione; inoltre la diffusione del gas non era stata 
effettuata con l’utilizzo di proiettili. Nel successivo trattato di Gine-
vra del 17 giugno 1925 si proibiva «l’uso in guerra dei gas asfissianti, 
velenosi e di altro tipo e di liquidi materiali o congegni analoghi». 
La storia della armi chimiche dovrebbe essersi conclusa il 29 aprile 
1997, quando è entrata in vigore una convenzione, cui attualmente 
aderiscono 188 stati, che impone la distruzione di tutti gli arsenali di 
armi chimiche, allargando quindi quanto previsto dalla convenzione 
di Ginevra che proibiva l’uso di queste armi, ma non il loro possesso. 
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L’ultima convenzione di limitazione degli armamenti, che riguar-
da la protezione dei civili, è quella contro le bombe a grappolo che 
l’Italia ha ratificato il 21 settembre 2011.

La regolazione della battaglia ha riguardato sia la limitazione del-
le armi utilizzabili che il comportamento del soldato: queste regole 
hanno rafforzato l’onorabilità del soldato riducendo la ferocia dello 
scontro e hanno salvaguardato coloro che non erano soldati. Ci si 
può chiedere se esse hanno anche aumentato la propensione alla 
guerra, tenendo conto che hanno reso la guerra più accettabile per 
la società, e questo era anche il loro scopo. Una risposta positiva a 
questa domanda è stata utilizzata come giustificazione da chi non 
voleva aderire ai trattati di limitazione degli armamenti. La posizione 
degli Stati Uniti è, su questo punto, indicativa. 

Il Segretario di stato americano J. Hay, in una lettera di istruzione ai 
responsabili della delegazione americana alla prima conferenza dell’A-
ia, scriveva a proposito delle proposte di limitazione di certe armi:

Queste limitazioni sembrano non essere praticabili e la loro discussione 
causerà probabilmente dissensi piuttosto che unanimità di opinioni. È dub-
bio che le guerre possano essere diminuite rendendole meno distruttive 
perché è una lezione evidente della storia che i periodi di pace si sono 
protratti più a lungo quando il costo e la potenza distruttiva della guerra è 
stata aumentata. L’espediente di limitare lo spirito inventivo del nostro po-
polo verso la progettazione di mezzi di difesa non è assolutamente chiaro 
e, tenendo conto delle tentazioni cui sono sottoposti gli uomini e le nazioni 
in tempo di guerra, c’è da dubitare che un accordo internazionale a questo 
scopo possa essere efficace. Il dissenso di una sola nazione lo può rendere 
del tutto nullo (Dupuy, Hammerman 1973, 52).

Gli Stati Uniti, infatti, non firmarono questa convenzione; la loro 
diffidenza ad aderire a trattati di limitazione degli armamenti è una 
costante della loro politica estera; essi, in generale, preferiscono non 
firmare i trattati, anche se poi nella pratica si adeguano a essi.

La tesi che la limitazione degli armamenti renda la guerra più 
probabile, opposta a quella sostenuta da Kant, non è così evidente, 
né pare che si possa facilmente dimostrarla. Le motivazioni per an-
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dare alla guerra possono essere così potenti da rendere praticamente 
irrilevanti le armi con le quali è combattuta. 

È certo peraltro che in questi trattati c’è una certa dose di ipocrisia. 
Aveva sostanzialmente ragione il Cap. Mahan quando, giustificando 
il voto contrario della delegazione americana alla convenzione sui 
gas asfissianti, dichiarava come, a suo avviso, «non fosse più crudele 
asfissiare un nemico di quanto non fosse farlo affogare affondando 
la sua nave» (Dupuy, Hammerman 1973, 56). 

Esiste ed è stata praticata una particolare modalità di controllo 
degli armamenti che può dare un più diretto contributo alla pace, 
come dissuasore dello scatenarsi del conflitto armato ed è quella del-
le zone demilitarizzate, cioè porzioni di territorio nelle quali non 
possono essere collocate certe tipologie di armi. Le zone demilita-
rizzate impediscono che conflitti locali possano sfociare in più ampi 
conflitti e quindi in guerre. Il più antico di questi trattati è l’accordo 
Rush-Bagot del 1818 tra Stati Uniti e Gran Bretagna, che limitava il 
numero di navi da guerra delle due nazioni stazionanti nei Grandi 
Laghi. A questa particolare modalità di controllo degli armamenti 
appartengono i trattati che hanno limitato l’accesso di navi militari 
al mar Nero.

Questo tipo di controllo ha avuto un’ampia applicazione per 
quanto riguarda le armi nucleari: esistono infatti varie zone nel mon-
do nelle quali si è convenuto che esse non possano essere intro-
dotte Questi trattati che proteggono i non combattenti e limitano 
la violenza della battaglia non hanno presumibilmente modificato 
di molto la propensione alla guerra dei popoli; non ci si può però 
dimenticare che ci sono stati tempi nei quali chi era preso prigio-
niero si considerava fortunato se era venduto come schiavo. È stato 
accertato che la violenza delle guerre e le sofferenze da esse prodotte 
sono molto diminuite nel corso dei secoli (Pinker 2013), e questo 
anche perché le guerre appaiono sempre di più e in particolare oggi 
come incapaci di risolvere in modo permanente le vertenze.

Sarebbe d’altro canto eccessivamente cinico appoggiare soltanto 
sulle sofferenze dei cittadini e dei soldati la richiesta di pace.
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Maurizio Balistreri

Il medico militare e il paziente soldato: 
la bioetica militare di fronte alla violenza 
della guerra

La medicina militare è ormai un tema ricorrente nella riflessione 
morale italiana. Nella seconda metà del 2011 si è svolto a La 

Maddalena un Convegno (La professione medica nei 150 anni dell’Unità 
d’Italia. Dalla storia al futuro Sanità Militare e Società Civile, La Mad-
dalena, 30 settembre-1 ottobre 2011) organizzato dalla Federazione 
degli Ordini dei medici e degli odontoiatri che ha esaminato da un 
punto di vista morale le nuove sfide che il medico militare deve af-
frontare. Il Convegno a cui hanno partecipato sia medici civili che 
medici militari (il Gen. Giacomo Mammana, il Gen. Antonio San-
toro, il Ten. Gen. Federico Marmo, il Col. Marcello Giannuzzo, il 
Col. Luigi Lista, il Col. Vito Ferrara, il Cap. Alessandra Garofalo) è 
stata un’occasione importante per confrontarsi sul ruolo del medico 
militare e per riflettere sulle implicazioni spesso scomode a cui egli 
deve far fronte per la sua adesione, in qualità di medico, ai principi 
deontologici che escludono la violenza. Inoltre, alle questioni morali 
della medicina militare ha rivolto recentemente attenzione anche il 
Comitato nazionale per la bioetica che sta lavorando a un parere sul-
le responsabilità e sui doveri del medico coinvolto nelle missioni di 
pace. La Federazione degli Ordini dei medici e degli odontoiatri in-
tende invece integrare il Codice deontologico con una sezione ad hoc 
dedicata alla medicina militare che, per altro, dovrebbe riassumere i 
contenuti di una Carta etica del medico militare a cui, come hanno ricor-
dato il dott. Maurizio Benato e il gen. Giacomo Mammana, lavora 
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sempre la FNOMCeO insieme al Comando Logistico dell’Esercito, 
alla Direzione Generale della Sanità Militare e al Comitato di Bioe-
tica del Policlinico Celio. Proprio il Comitato di Bioetica del Policli-
nico Celio di Roma ha dedicato, poi, il secondo Corso in Bioetica 
alle problematiche morali che caratterizzano il mondo militare con 
una prima parte (maggio-luglio 2011) incentrata sui temi della me-
dicina e della bioetica militare. Il Corso, che è stato organizzato dal 
Comitato di Bioetica del Policlinico Celio (determinante l’impegno 
del Direttore, il Magg. Gen. me Mario Alberto Germani, del Col. 
Paolo Astorre e del Col. Marco Iudica) insieme alla sezione romana 
della Consulta di Bioetica Onlus (in particolare, dott.ssa Antonella 
Ficorilli e dott. Alessio Vaccari) e con il sostegno del Comandante 
Logistico dell’Esercito, Gen. C.A. Rocco Panunzi, ha avuto un gran-
de successo di pubblico e ha visto la partecipazione di alcuni tra i più 
importanti esponenti italiani di filosofia morale e di bioetica. Dopo 
una prima lezione introduttiva sull’etica tenuta dal Prof. Maurizio 
Mori, sono state discusse alcune delle maggiori questioni morali del-
la medicina militare: da quella relativa ai diritti del paziente soldato e 
ai doveri del medico militare (con relazioni del Prof. Eugenio Lecal-
dano; del Prof. Piergiorgio Donatelli; della Prof.ssa Rossana Cecchi; 
del Col. Marcello Giannuzzo, del dott. Maurizio Benato), ai dilemmi 
del medico militare (con relazioni del Prof. Sergio Bartolommei, del 
Brig. Gen. Carmelo D’Arcangelo; del Gen. Alfredo Vecchioni) e alle 
sfide mosse al medico militare dal multiculturalismo (con relazioni 
del dott. Riccardo Di Segni; del Prof. Luca Savarino; del Prof. Simo-
ne Pollo; del Col. Claudio Molica e della dott.ssa Lorella Ventura). A 
riprova dell’attenzione verso le questioni morali della medicina mi-
litare, c’è, infine, la recente istituzione da parte del Comando Logi-
stico dell’Esercito (Gen. C.A. Rocco Panunzi) su proposta del Prof. 
Maurizio Mori, del Presidente del Comitato di Bioetica del Policli-
nico Celio, del Magg. Gen. Mario Alberto Germani, del Col. Paolo 
Astorre e del Col. Marco Iudica e del Comitato di Bioetica del Celio, 
del Centro Interdipartimentale di Studi sull’Etica in Ambito Militare 
(CISEM). Il Centro si propone di studiare, rilevare e approfondire, 
attraverso un Consiglio Direttivo composto da esperti del settore 
(sia militari che civili), le diverse tematiche afferenti all’etica in ambi-
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to militare con l’obiettivo di offrire un supporto interdisciplinare su 
particolari questioni a quanti, militari e non, in prima persona sono 
chiamati a prendere decisioni concrete e assumerne le responsabilità 
militari. Ciò significa che compito del Consiglio Direttivo del CI-
SEM è anche quello di esaminare e, quindi, di occuparsi di questioni 
che possono riguardare la medicina militare, esprimendo il proprio 
parere su particolari problematiche o dilemmi etici, promuovendo 
l’attivazione di iniziative formative e di sensibilizzazione (attraver-
so corsi di perfezionamento, master, convegni, incontri, seminari) e 
incoraggiando attività di collaborazione a livello nazionale e interna-
zionale con altre istituzioni.

Il fatto che oggi la medicina militare sia oggetto di tanto interesse 
meriterebbe forse un approfondimento più puntuale di quello che in 
quest’occasione posso offrire. 

La mia ipotesi è che al dibattito sulla bioetica militare contribui-
scano diversi fattori: incidono, innanzi tutto, le grandi trasformazioni 
morali che hanno attraversato negli ultimi decenni la medicina e, più 
in generale, la società e che hanno portato a una riflessione critica nei 
confronti di quei principi morali che ispiravano l’etica medica (Mori 
2008; Mori 2010) – vitalismo ippocratico, da una parte, (cioè l’idea 
che compito del medico sia sempre e soltanto quello di prolungare 
la vita a prescindere da qualsivoglia considerazione sulla condizione 
e sulle preferenze o volontà del paziente) e del paternalismo medico, 
dall’altra (cioè, dell’idea che il medico sappia meglio del paziente qual 
è il suo bene). Vanno considerati, inoltre, anche i processi di moraliz-
zazione interni al mondo militare che appare sempre più sensibile e 
attento ai valori della società liberal-democratica e, pertanto, sempre 
meno disposto ad accettare comportamenti che rappresentano una 
violazione ingiustificata degli spazi di autonomia delle persone o che 
non rispettano i criteri di giustizia condivisi all’interno della nostra 
comunità. Un cambiamento di atteggiamento favorito forse anche 
dall’apertura del mondo militare alle donne che essendo molto più 
empatiche e sensibili degli uomini (de Waal 2011, 95; Slote 2008, 71; 
Chodorow 1978) possono aver concorso a rendere il carattere dei 
militari un po’ più dolce e delicato e, di conseguenza, meno indif-
ferente ai sentimenti (piacevoli o spiacevoli) dei nostri simili. C’è da 
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mettere in conto, poi, lo sviluppo scientifico degli ultimi anni che ha 
cambiato profondamente la natura degli interventi armati e, più in 
generale, delle guerre che vedono protagonisti sempre più i mezzi 
tecnologici e sempre meno i soldati.

Queste trasformazioni che riguardano sia la natura degli inter-
venti armati che l’atteggiamento del mondo militare nei confronti 
della guerra e della violenza, insieme al cambiamento di paradigma 
morale che ha interessato recentemente la medicina, spiegano non 
soltanto l’attuale dibattito sulla medicina e sulla bioetica militare, ma 
anche l’esigenza – sempre più avvertita – di raccogliere i risultati 
di questa riflessione morale in una Carta etica di medicina militare che 
possa aiutare i medici militari ad affrontare i dilemmi morali più im-
portanti della propria professione. È normale, infatti, che venendo 
meno l’etica medica militare tradizionale, i militari sentano il bisogno 
di una nuova mappa dei valori a cui fare riferimento. La proposta di 
una Carta etica di medicina militare è stata avanzata recentemente dal 
dott. Maurizio Benato, Vice-presidente della Federazione nazionale 
degli Ordini dei medici e degli odontoiatri, che ha rilanciato un’idea 
del Gen. Giacomo Mammana, il quale aveva già promosso alcuni 
anni fa una simile iniziativa. A partire dalla versione del gen. Mam-
mana e tenendo conto della versione del dott. Benato, anche il Co-
mitato di Bioetica del Policlinico Celio ha poi elaborato una bozza 
di documento che considera i principi morali cui il medico militare 
dovrebbe orientarsi. È proprio sulla proposta di una Carta etica di 
medicina militare che ora vorrei soffermarmi, articolando due brevi 
considerazioni: una di metodo, l’altra di contenuto. 

Per quanto riguarda la considerazione di metodo, quello che in-
tendo affermare è che la stesura di una Carta etica di medicina militare 
non può evidentemente prescindere dal contributo dei medici mili-
tari che hanno l’esperienza per mettere a fuoco e, quindi, per vedere 
meglio le problematicità della medicina militare. Il contributo degli 
esperti di bioetica di formazione filosofica o di altra estrazione resta, 
cioè, importante e deve essere presente in una riflessione sull’etica 
militare, ma non può sostituire o rendere superfluo il coinvolgimen-
to dei medici militari. Inoltre, è soltanto coinvolgendo i medici mili-
tari che i principi morali affermati dalla Carta potranno avere valore 
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pratico e, di conseguenza, avere autorevolezza, in quanto si tratterà 
di principi morali che i miliari già esprimono e riconoscono. L’al-
ternativa è imporre al mondo militare principi morali che essi non 
accettano e che, essendo estranei ai medici militari, sono destinati a 
restare lettera morta.

Per quanto riguarda, invece, il suo contenuto, la Carta – e qui pas-
siamo a considerazioni che riguardano più da vicino il tema del mio 
intervento – dovrebbe esplicitare i principi morali che dovrebbero 
ispirare la condotta del medico militare. Quando ci confrontiamo 
con le responsabilità e i doveri della medicina militare, le posizioni 
che troviamo sono differenti e vanno da quelle che negano che il 
medico militare abbia responsabilità diverse da quelle che ispirano 
la condotta del medico civile a quelle che, invece, affermano che il 
medico militare ha un ruolo che lo mette nella condizione di poter 
compiere azioni che un medico civile non è giustificato a compiere. 
A mio avviso, una Carta etica di medicina militare dovrebbe affermare 
chiaramente che il medico militare non può avere doveri diversi da 
quelli del medico civile. Che vale, cioè, per il medico militare la stessa 
etica che vale per il medico civile e che, pertanto, il medico militare 
si impegna, come il medico civile, a svolgere la propria professione 
animato dal desiderio di tutelare la salute fisica e psichica del malato 
e nel rispetto della sua volontà e della sue convinzioni e che, per 
questa ragione, non potrà mettere in atto procedure diagnostiche, 
terapeutiche o sperimentali contro la volontà del paziente e, in caso 
di impossibilità per il paziente di esprimere la propria volontà, non 
potrà che fare riferimento alle sue volontà precedentemente espres-
se. Che il medico militare, inoltre, non soltanto deve rispettare l’au-
tonomia del paziente, ma non deve nemmeno impegnarsi in atti che 
costituiscono partecipazione in complicità o incitamento alla tortura 
o che rappresentano punizioni crudeli, inumane o degradanti per il 
prigioniero o che sono comunque lesive della sua integrità. Non è 
questa l’occasione per approfondire le ragioni che giustificano que-
sta conclusione: qui può essere sufficiente far presente che se ac-
cettiamo i valori di una società liberal-democratica non possiamo 
consentire o permettere che vi siano contesti o spazi d’azione in cui 
il principio di autonomia e quello di giustizia non vengano rispettati 
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o che vengano considerati principi la cui violazione è sempre per-
messa. Peraltro, non soltanto non possiamo – eticamente – appro-
vare comportamenti che rappresentano una violazione dei principi 
di autonomia e di giustizia, ma la violazione di questi principi e, più 
in generale, dei diritti umani fondamentali risulta inaccettabile anche 
in considerazione del fatto che essa può corrompere il carattere dei 
nostri concittadini e, quindi, mettere in pericolo la fedeltà e l’attac-
camento a quei valori che costituiscono le fondamenta morali della 
nostra società. È chiaro che in questo modo sono lontano dalla po-
sizione di quanti ritengono che le esigenze degli interventi armati e, 
quindi, una considerazione dei vantaggi che si potrebbero trarre da 
un punto di vista militare impongano al medico-militare di adottare 
un’etica “deontologica” meno attenta al rispetto dei diritti fonda-
menti delle persone (Gross 2006). Del resto, non sono affatto con-
vinto che il successo di una missione militare possa essere raggiunto 
soltanto derogando dai principi morali che, in genere, seguiamo o 
sviluppando un carattere diverso da quello che abitualmente apprez-
ziamo. Ammetto che anche in questo caso il tema meriterebbe un 
approfondimento maggiore di quello che in quest’occasione ho la 
possibilità di offrire. Mi accontenterò, comunque, di mostrare che la 
violazione dei diritti del paziente-soldato non è affatto necessaria per 
il successo di un intervento o missione militare – il tema dei diritti 
del paziente e dei doveri del medico è peraltro un tema paradigmati-
co del dibattito bioetico e di qualsiasi riflessione sulla relazione me-
dico-paziente – rimandando a un altro momento l’approfondimento 
di altre situazioni dove il destino di una guerra sembra contrapposto 
al rispetto dell’integrità delle persone.

Noi oggi riconosciamo il diritto del paziente di scegliere se vuole 
essere curato oppure no e, quando consideriamo le cose sul piano 
morale, assumiamo che nessuno possa venire sottoposto a un trat-
tamento obbligatorio contro la sua volontà se ciò non è previsto 
dalla legge (Neri 2010; Giubilini 2011). La questione che ora intendo 
esaminare è se all’interno di una missione di pace o di un intervento 
armato il principio di autodeterminazione valga anche per il pazien-
te-soldato e se il medico-militare ha il diritto di curarlo anche senza 
il suo consenso. Si può sostenere, cioè, che proprio perché soldato il 
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paziente – sia quando opera in un contesto di pace, ma soprattutto 
quando è coinvolto in interventi militari – non può mai rivendicare 
il diritto di scegliere se accettare un trattamento terapeutico? Che, 
pertanto, non ha il diritto di essere informato dei trattamenti che il 
medico intende somministrare o quanto meno che il suo diritto a 
essere informato è meno forte? Sappiamo che nella guerra in Iraq ai 
soldati americani sono stati inoculati farmaci in fase di sperimenta-
zione senza chiedere il loro consenso o informarli dei rischi (Gross 
2006). Questa pratica è sempre moralmente inaccettabile o possia-
mo immaginare situazioni che giustificano la somministrazione di 
farmaci ai soldati senza il loro consenso? E, indipendentemente dalla 
risposta che diamo alla questione circa i diritti dei pazienti soldati 
che non partecipano alle operazioni di guerra o alle missioni umani-
tarie, si può sostenere che i soldati coinvolti negli interventi armati 
hanno meno diritti? La questione è sicuramente complessa ma per 
comprenderla meglio dobbiamo evidentemente cercare di immagi-
narci meglio la situazione sulla quale stiamo discutendo. Coloro che 
ritengono che il principio del consenso informato venga meno per 
i soldati impegnati negli interventi armati o nelle missioni di pace 
immaginano scenari in cui i soldati hanno subito una ferita non par-
ticolarmente grave ma non vogliono essere curati per non tornare 
in battaglia e correre il rischio di essere uccisi. Siamo in guerra, l’e-
sercito ha bisogno del maggior numero possibile di combattenti e, 
quindi, è normale che si cerchi di rendere di nuovo abili soprattutto i 
soldati feriti leggermente: non c’è tempo, cioè, né per l’informazione 
né per la richiesta del consenso. Chiedere il consenso, peraltro, po-
trebbe significare esporsi al rischio di non riceverlo e di conseguen-
za, al rischio di vedere il proprio schieramento ridotto di un numero 
importante di unità, come è successo nella guerra boera, quando il 
95% dei soldati rinunciò, per paura di conseguenze irreversibili sulla 
loro virilità, alla vaccinazione contro il tifo (con il risultato che circa 
6.000 soldati morirono in battaglia, circa 14.000 morirono di tifo) o, 
più di recente, in Iraq con i soldati americani che, per ragioni simili 
a quelle dei soldati inglesi, hanno rifiutato il vaccino contro l’antrace 
(in questo caso, però, le conseguenze non sono state così tragiche). 



272             Le regoLe DeLLa battagLia

Ora, coloro che non riconoscono al paziente soldato il diritto di 
rifiutare le cure e, più in generale, il diritto di avere l’ultima parola 
in merito ai trattamenti sanitari, intendono sostenere che sono le 
esigenze dell’intervento armato – cioè la necessità di schierare sul 
campo di battaglia il massimo numero di soldati per vincere la guerra 
– che obbligano il medico a non rispettare il principio dell’autodeter-
minazione del paziente. Siamo, però, veramente sicuri che i soldati 
obbligati a un trattamento sanitario perché poco disposti a tornare 
a combattere, potranno dare, una volta che si troveranno sul cam-
po di battaglia, un contributo veramente importante alla missione e, 
soprattutto, che saranno capaci di non mettere in pericolo la vita dei 
compagni?

Inoltre, abbiamo veramente ragione di credere che, in caso di 
ferimento – non importa quanto grave – il numero di soldati che 
cercherà in tutti i modi di non tornare a combattere sarà così alto 
da poter compromettere il successo della missione militare? Forse il 
ricorso a espedienti per sottrarsi alla guerra e al combattimento era 
diffuso in passato quando per i soldati poteva essere difficile com-
prendere le ragioni del conflitto o, pur comprendendole, non era 
per loro possibile accettarle o condividerle. Oggi forse è più difficile 
che questo possa accadere in quanto gli interventi militari non con-
sistono più in guerre di aggressione o di conquista ma si presentano 
come interventi umanitari: inoltre, i soldati che partecipano a queste 
missioni non sono più, in genere, coscritti, ma volontari motivati dal 
desiderio di costruire un mondo migliore e più giusto, per cui essi 
non sfrutteranno la prima occasione per sottrarsi alle loro responsa-
bilità. Anche ammesso, pertanto, che ci possano essere casi di rifiuto 
delle cure, essi riguarderanno un numero molto limitato di soldati 
che potrà essere facilmente sostituito e la cui assenza non sarà de-
terminante per l’esito delle operazioni. Ci sono, poi, considerazioni 
che possiamo avanzare relativamente al carattere che svilupperanno i 
soldati la cui volontà e autodeterminazione non sarà rispettata. Non 
c’è il rischio, infatti, che questi soldati la cui volontà non sarà rispet-
tata avranno maggiori difficoltà a condividere gli obiettivi e le finalità 
della missione? Dovremmo chiederci, poi, se questi soldati non svi-
lupperanno un carattere più sottomesso e, di conseguenza, meno ca-
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pace di difendere e promuovere quei valori di libertà e di uguaglianza 
che sono alla base delle nostre società liberal-democratiche. Essi non 
avranno, poi, inevitabilmente meno fiducia nei confronti dei coman-
danti dato che saranno consapevoli che i comandanti hanno il diritto 
di usare la forza non soltanto nei confronti del nemico, ma anche nei 
loro confronti – se non collaborano? 

Considerazioni, queste ultime, che possiamo far valere anche per 
altre situazioni che riguardano, in ambito militare, il rapporto tra il 
medico (militare) e il paziente (soldato). Se passiamo, infatti, dalla 
questione dell’autodeterminazione del paziente soldato alla questio-
ne che riguarda i doveri di riservatezza del medico militare, quello 
che emerge è ancora una volta l’importanza delle relazioni di fiducia 
che potrebbero essere compromesse da atteggiamenti molto poco 
rispettosi dei diritti del paziente. Non condivido, pertanto, l’idea che 
il soldato non possa aspettarsi che il medico militare mantenga per 
sé le informazioni che gli rivela, in quanto egli sarebbe obbligato a 
denunciare i pazienti (soldati) ai superiori e alle autorità competenti. 
Assumere, infatti – e questo vale tanto in ambito militare quanto in 
quello civile – la violazione dei doveri di riservatezza come regola fa-
rebbe venir meno le relazioni di fiducia e, di conseguenza, rendereb-
be molto più difficile ai soldati rivolgersi ai medici: i problemi, cioè, 
resterebbero ma non sarebbero più comunicati e, quindi, affrontati. 
Questo non significa chiaramente che non possano presentarsi per 
il medico militare particolari situazioni che lo obbligano a informare 
i comandi delle informazioni di cui è venuto a conoscenza in occa-
sione di una comunicazione riservata. Può accadere, ad esempio, che 
il soldato comunichi al medico di fobie o di abitudini (ad esempio, 
l’assunzione di droghe o di altre sostanze) che potrebbero alterare il 
suo stato di coscienza e limitare la sua capacità di prendere parte ad 
una missione. In questo caso è evidente che il dovere del medico alla 
riservatezza viene meno in quanto egli deve considerare non soltan-
to i diritti e gli interessi del paziente ma anche quelli dei soldati che 
partecipano alla missione e la cui vita, proprio a causa delle “cattive 
abitudini” del loro commilitone, potrebbe essere messa seriamente 
in pericolo. Situazioni di questo tipo non si presentano però soltanto 
al medico militare, ma a ogni medico il quale, proprio per questo, 
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deve imparare a distinguere tra situazioni in cui in questione è so-
prattutto la sua relazione con il paziente (con la persona) – e in cui, 
pertanto, è tenuto a rispettare e a non divulgare le sue confidenze – e 
situazioni in cui in gioco è anche il benessere di terze persone e che 
può essere tutelato soltanto informando le autorità competenti delle 
confidenze che egli ha ricevuto.

Più complesse sono quelle situazioni in cui in gioco è il diritto del 
soldato alla cura. Prima abbiamo fatto riferimento a quegli scenari in 
cui il soldato rivendica un diritto al rifiuto delle cure contro il propo-
sito del medico di curarlo contro la sua volontà. Possono presentarsi 
però anche situazioni in cui più soldati hanno bisogno di cure ma il 
medico non ha i mezzi o semplicemente non ha il tempo per curarli 
tutti. Sono queste le situazioni di triage che in uno scenario di guerra 
o di intervento armato si traducono per il medico nel dilemma circa 
il paziente/i pazienti a cui dare la priorità: se a quelli feriti più legger-
mente che, quindi, se curati, potrebbero tornare subito a combattere 
o a quelli feriti più gravemente che anche se curati non potrebbe-
ro tornare a combattere o che, comunque, non potrebbero farlo in 
tempi brevi. Nei nostri ospedali e, più in generale, in tempo di pace, 
i medici ritengono moralmente giusto prendersi cura della persona 
che si trova nella condizione clinica più grave perché evidentemente 
questa persona rischia la vita se non viene subito trattata. Il medico 
militare può in una situazione di guerra fare riferimento ad altri prin-
cipi morali e dare, ad esempio, la priorità ai soldati con ferite meno 
gravi e lasciare in questo modo morire quelli che presentano una 
condizione clinica più sfavorevole? Può, cioè, interessarsi più alle 
sorti della guerra che agli interessi del pazienti? Per esaminare an-
che questa questione vanno immaginati possibili scenari: in passato 
forse potevano presentarsi situazioni drammatiche in cui si poteva 
arrivare a lasciar morire i feriti più gravi per curare quelli che pote-
vano tornare a combattere. Era una legge, questa, che le esigenze 
della guerra potevano moralmente giustificare: anche perché non si 
aveva la possibilità di mettere in atto procedure capaci di salvare tutti 
e perché forse la sopravvivenza dell’intero esercito era legata alle 
sorti della battaglia. Gli attuali interventi armati si collocano in un 
contesto profondamente diverso: oggi disponiamo della tecnologia 
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e dei mezzi per spostare truppe da una regione all’altra e, pertanto, 
non siamo costretti a sacrificare la vita dei feriti più gravi, in quan-
to abbiamo la capacità di trasferirli, in tempi relativamente brevi, 
in ospedali da campo o centri specializzati sufficientemente lontani 
dai teatri di guerra dove ci sono medici – sia militari che civili – che 
possono offrire le cure che il caso richiede. Va considerato, inoltre, 
che le sorti di una guerra sono sempre meno decise dai soldati e 
sempre più dalle tecnologie e dai mezzi di cui uno schieramento può 
disporre, ragione per cui, anche ammesso che nel recente passato 
fosse necessario farlo, oggi per prevalere, da un punto di vista milita-
re, sullo schieramento avverso non sembra più così necessario avere 
la possibilità di contare sul numero più alto di soldati. Anche da un 
punto di vista militare, cioè, non sembrano esserci ragioni per non 
dare la priorità ai soldati con ferite più gravi in quanto gli altri feriti 
(quelli meno gravi) possono essere facilmente sostituiti o non sono 
comunque determinanti per la guerra. Si possono avanzare, infine, 
considerazioni relativamente agli effetti negativi che una politica 
poco attenta ai bisogni dei pazienti più gravi potrebbe avere sui com-
battenti. Soldati consapevoli del fatto che verrebbero lasciati morire 
se feriti gravemente potrebbero, infatti, perdere fiducia nei confronti 
dei loro superiori o comandanti e, soprattutto, potrebbero diventare 
meno partecipi degli obiettivi della missione. Con questo, è ovvio, 
non intendo affermare che il medico militare non possa trovarsi in 
situazioni in cui deve scegliere di sacrificare la vita dei feriti più gravi: 
sostengo semplicemente che questa non può essere la regola della 
medicina militare. Il fatto, per altro, che si mettano in conto situazio-
ni eccezionali che possano permettere al medico militare di agire in 
deroga ai principi di etica medica non rappresenta una concessione 
alla medicina militare in quanto anche il medico non militare può 
trovarsi nella condizione di dover rinunciare a seguire i valori della 
sua professione. Nelle situazioni di triage in cui per l’appunto bisogna 
decidere a chi dare la priorità il criterio morale a cui si fa in genere 
riferimento è quello dell’utilità medica. Ciò significa che le persone 
ferite vengono raggruppate in base ai bisogni medici, dando la mas-
sima priorità alle persone che presentano la condizione più grave e 
che pertanto moriranno se non vengono curate immediatamente: 
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vengono poi quelle che presentano una situazione critica ma la cui 
vita non è in pericolo e, dopo di queste, quelle che hanno ferite che 
non necessitano nell’immediato di cure importanti. All’ultimo posto 
vengono quelle per le quali nessun trattamento sarebbe efficace. Il 
criterio dell’utilità medica rappresenta senza dubbio uno strumento 
molto importante per coloro che devono affrontare situazioni diffi-
cili, come quelle che si abbattono sulle comunità a causa di calami-
tà naturali, con tempi d’intervento assai ristretti. Tuttavia sarebbe 
ingenuo pensare che in questi casi all’operatore sanitario basti fare 
riferimento a questo criterio per sapere con facilità che cosa deve 
fare. Possiamo immaginare infatti situazioni dove tra i feriti lievi so-
pravvissuti a una catastrofe ci sono operatori sanitari che potrebbero 
aiutare le popolazioni colpite o persone che hanno capacità molto 
importanti per il successo delle operazioni di soccorso. Casi come 
questi mostrano da una parte che nelle situazioni di triage violazioni 
del criterio medico possono essere moralmente giustificate e dall’al-
tra che i criteri morali sono importanti ma non possono sostituire il 
senso di responsabilità a cui è chiamato il medico che vuole impe-
gnarsi nella propria professione con spirito di servizio.

Per ragioni simili ritengo che nella sua relazione con il soldato o 
paziente nemico il medico militare debba attenersi agli stessi principi 
morali che dovrebbero guidare la sua condotta in relazione ai pa-
zienti (soldati) che appartengono al suo schieramento1. Ciò significa 
che il medico militare non soltanto non può impegnarsi in atti che 
costituiscono partecipazione in complicità o incitamento alla tortura 
o che rappresentano punizioni crudeli, inumane o degradanti per il 
prigioniero ma non può nemmeno usare la sua conoscenza tecnica 
o le sue capacità per assistere a interrogatori di prigionieri o detenuti 
condotti secondo modalità che violano la loro dignità. Egli inoltre 
non può certificare o partecipare alla certificazione di buona salute 
di prigionieri o detenuti quando ha la convinzione o sospetta che 

1.  Per un approfondimento di questo tema si veda anche il volume monografico 
della rivista Janus dedicato a «La medicina in Guerra», anno II, numero 5, 2002, con 
contributi di Alberto Malliani, Daniele Rodriguez, Marco Valsecchi, Paolo Benciolini, 
Anna Aprile, Gaia Marsico, Gavino Maciocco, Lorenzo Greco, Francesco Tullio, Ettore 
Zerbino
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questa certificazione potrebbe essere utilizzata per mettere in atto 
trattamenti lesivi dell’integrità di questi. Anche la tesi che il medi-
co militare debba astenersi da qualsiasi relazione con i prigionieri 
o con i detenuti (sia militari che civili) la cui finalità non sia quella 
di valorizzare, proteggere o, quando è possibile, migliorare la loro 
salute fisica e mentale viene contestata da coloro che ritengono che 
le esigenze della guerra non diano la possibilità ai militari di poter 
rispettare i diritti fondamentali delle persone. La violazione dei di-
ritti fondamentali delle persone e, in particolare, dei prigionieri e dei 
pazienti (soldati o nemici) sarebbe, infatti, necessaria per vincere la 
guerra o, quanto meno, per avere maggiori possibilità di poter preva-
lere sulla parte avversa. Una posizione, questa, che negli ultimi anni 
e, in particolare, dopo l’11 settembre è stata spesso sostenuta da 
coloro che ritengono che le torture o, comunque, i trattamenti che 
comportano un disagio fisico e mentale per il prigioniero sarebbero 
strumenti necessari per ottenere informazioni che possono salvare 
la vita a un gran numero di persone e, pertanto, l’unica arma vera-
mente efficace contro il terrorismo (Evangelista 2008; Gross 2010; 
Nathanson 2010). Sarebbe, dunque, la possibilità di produrre conse-
guenze eticamente importanti (difendere la vita di tante persone che 
sono bersaglio inconsapevole del terrorismo) che giustificherebbe 
una violazione dei diritti umani fondamentali (ad esempio, torture) 
che – in condizioni normali – non saremmo mai disposti ad accet-
tare (Allhoff  2003; Allhoff  2006a; Allhoff  2006b). Fare riferimento 
alle conseguenze delle azioni o dei comportamenti è un modo possi-
bile per valutare se ciò che facciamo è moralmente accettabile. Non 
sono sicuro, però, che nel caso che stiamo considerando un’atten-
zione per le conseguenze sia capace di giustificare una violazione dei 
diritti umani: dubito, cioè, che si possa mostrare che una violazione 
dei diritti umani produrrebbe conseguenze sicuramente migliori (ov-
viamente per noi e per la nostra società) di qualsiasi politica più at-
tenta al rispetto della dignità e dell’integrità delle persone. Per prima 
cosa non possiamo essere sicuri che attraverso trattamenti crudeli o 
torture riusciremo veramente a ottenere dai terroristi le informazio-
ni che cerchiamo: anzi non è da escludere che per evitare di essere 
sottoposti a ulteriori violenze i prigionieri ammettano responsabilità 
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o crimini che non hanno mai commesso (Miles 2006). C’è inoltre la 
possibilità che il prigioniero non sappia veramente qualcosa di im-
portante o che non sia coinvolto nei crimini che temiamo possano 
essere perpetrati. Dobbiamo cioè mettere in conto che in tanti casi 
i trattamenti crudeli e le torture infliggeranno sofferenze importanti 
a persone che non hanno niente a che fare con il terrorismo e che, 
pertanto, non potranno essere di alcun aiuto alle nostre indagini. An-
che ammesso, perciò, che in alcuni casi il ricorso alle torture o ai trat-
tamenti crudeli potrebbe essere vantaggioso a prevenire sofferenze 
a persone innocenti, in altri casi sarà proprio il ricorso alle torture 
a far soffrire persone innocenti (Arrigo 2004). Ulteriori dubbi circa 
i benefici delle torture e dei trattamenti disumani e crudeli emergo-
no se consideriamo le conseguenze che questi interventi potrebbero 
avere sulle disposizioni del carattere delle persone che guidano gli 
interrogatori dei prigionieri e che, proprio a causa dei maltrattamenti 
che infliggono, potrebbero diventare poco sensibili o, comunque, 
molto meno attenti alle sofferenze delle altre persone: in sostanza 
non più capaci di vivere in contesti non segnati da guerre e conflitti e 
di costruire relazioni importanti fondate sulla fiducia e sul reciproco 
rispetto.

Anche l’esame di questa particolare situazione conferma pertan-
to l’ipotesi di partenza. Se consideriamo, cioè, la relazione tra medico 
militare e paziente (prigioniero), la conclusione che possiamo trarre 
è che non abbiamo motivi di supporre che il medico militare abbia 
responsabilità diverse da quelle del medico non militare (ovvero che 
sia tenuto a orientare il suo comportamento a principi morali diversi 
da quelli che ispirano o, comunque, dovrebbero ispirare la condotta 
del medico non militare). Non ho difficoltà a riconoscere che questa 
conclusione va considerata provvisoria: è importante che la rifles-
sione sull’etica medica in ambito militare continui e che vengano 
considerate altre situazioni che interessano la medicina militare. Ad 
ogni modo quello che dalla nostra analisi emerge è che il medico 
può essere militare senza dover rinunciare ai principi che ispirano 
la condotta medica e che, pertanto, esiste una compatibilità tra la 
professione del medico e quella del militare (Allhoff  2008). È evi-
dente che a prima vista questi ruoli sembrano essere molto lontani 



Balistreri | Il medico militare e il paziente soldato  279

e inconciliabili. Il medico, infatti, si prende cura delle persone che 
stanno male e che soffrono a prescindere dalle loro convinzioni sia 
morali che ideologiche e dalla loro nazionalità. Il soldato, invece, 
assume una prospettiva parziale e considera pertanto nemici – per-
sone, cioè, che può danneggiare – quelli che non appartengono al 
suo schieramento. Come dicevamo, però, l’azione del medico mi-
litare si colloca ormai all’interno di interventi armati che si profi-
lano sempre meno come guerre di aggressione e sempre più come 
interventi umanitari che hanno lo scopo non soltanto di tutelare le 
popolazioni civili, ma anche di promuovere valori come quelli di 
libertà e di democrazia, oltre che – naturalmente – il rispetto dei 
“diritti umani fondamentali”. Come medico militare, cioè, il medico 
non deve rinunciare alla cura delle altre persone e, quindi, al compi-
to di fare il possibile per lenire le loro sofferenze, in quanto anche 
come militare svolge, a tutti gli effetti, una professione votata, come 
quella del medico, a prestare attenzione e soprattutto soccorso a chi 
sta male. Questo non significa ovviamente che il medico militare, 
in questo suo doppio ruolo, non vivrà mai situazioni di conflitto o 
non si troverà mai a fare scelte dilemmatiche. Al contrario, è proprio 
perché queste situazioni possono presentarsi che la società liberal- 
democratica ha motivo di regolare e di promuovere l’organizzazione 
della professione “medico-militare” in modo tale che gli ufficiali e i 
sottufficiali possano svolgere il loro lavoro senza dover affrontare 
conflitti o tensioni insanabili. È importante, pertanto, che il diritto 
internazionale stabilisca esplicitamente che il medico militare non 
può essere considerato un vero e proprio combattente: che, cioè, pur 
indossando una divisa non può essere impiegato in azioni offensive 
e che, di conseguenza, a differenza degli altri soldati, non può essere 
fatto prigioniero. Questo, infatti, stempera le possibili tensioni che 
può vivere il medico-militare. Affinché, però, le responsabilità del 
medico militare siano molto (più) chiare e la professione del sol-
dato non entri in conflitto con quella del medico, confondendola, 
è auspicabile che la società liberal-democratica arrivi a definire me-
glio i doveri del medico-soldato incoraggiando la loro formulazione 
all’interno di un codice etico che possa rappresentare un punto di 
riferimento importante per questi professionisti.
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Enrico Peyretti

La guerra come antitesi del diritto

Nel convegno non ho letto tutta questa relazione, di cui ho dato 
solo una stretta sintesi, ma ho raccontato un episodio di in-

giustificabile violenza omicida a cui ho assistito da bambino (9 anni 
e mezzo), nei giorni dell’aprile 1945 tra guerra e dopoguerra, e la 
storia di un soldato tedesco, Josef  Schiffer (diventato poi mio ami-
co, morto nel gennaio 2011 a 96 anni), che protesse la popolazione 
italiana durante l’occupazione, testimone di pace e giustizia dentro 
la guerra. Sono per me esperienze che mi hanno definitivamente 
segnato, orientando la mia riflessione sulla guerra. L’uso delle armi, 
anche per le più comprensibili ragioni (come la guerra di Resistenza 
al nazifascismo), ha un’alta probabilità di disumanizzare la persona. 
Ma non è questo un effetto necessario. C’è chi, come Josef  Schiffer, 
sa restare profondamente umano, e difendere l’umanità propria e 
altrui, dentro il fuoco della guerra e dell’ingiustizia (come la guerra 
nazista). Se la guerra è l’antitesi del diritto, l’antidoto alla guerra è la 
coscienza del diritto umano.

 Il titolo di questa relazione è tratto da un giudizio di Norber-
to Bobbio: «La guerra atomica […] ritorna ad essere, come nella 
raffigurazione hobbesiana dello stato di natura, l’antitesi del diritto» 
(Bobbio 1997, 65-66). Questa antitesi non si verifica solo nella guer-
ra atomica. Vorrei anche rovesciare l’affermazione, dicendo: il diritto 
come antidoto alla guerra.
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Riesce il diritto a dare regole alla guerra? 

Partirei da una fonte familiare: «La guerra oggi non è più uno sta-
to di violenza fuori di ogni legge e diritto, ma un procedimento retto 
da norme particolari. […] Il diritto di guerra rende legittimi atti che, 
commessi in tempo di pace, sarebbero vietati e cadrebbero sotto le 
sanzioni del codice penale» (Bellegotti 1903, 3). Scriveva così, più di 
cento anni fa, il mio nonno materno, Lanfranco Bellegotti, vissuto 
dal 1856 al 1954, che ho ben conosciuto da ragazzo1.

Delle sue pubblicazioni, possiedo questo Principio fondamentale 
del Diritto Bellico Moderno. Nel 1903, questo libro faceva la storia del 
diritto bellico dall’antichità, all’epoca di mezzo, all’età moderna, e 
concludeva individuando il «principio fondamentale del diritto bel-
lico moderno», emergente nell’evoluzione storica. Tale principio, 
teorizzato anche da Rousseau, sarebbe l’idea della «immunità delle 
persone pacifiche e dei loro beni nel corso delle ostilità», perché la 
guerra è tra stati e non tra le persone dei cittadini (pp. 102-103). 
Il rapporto di guerra tra stati «non è uno stato di violenza senza 
freno e senza confini [come era nell’antichità, n.d.r.], ma un duello 
ordinato, retto dalle regole dell’arte per vincere e dai precetti della 
morale, dell’umanità, della civiltà per mantenere l’impiego della forza 
nei limiti della stretta necessità e del rispetto della natura umana, 
in cui due popoli si impegnano […] allo scopo di risolvere tra loro 
una questione di diritto pubblico» (p. 106). Dopo avere ricordato i 
recenti progressi civili per cui quel principio fu fatto proprio anche 
dalla Conferenza internazionale per la pace, tenuta all’Aja nel 1899, 
concludeva il mio nonno professore: le genti «hanno capito che la 
guerra, se assolutamente necessaria, non può avere altro scopo che 
la tutela del diritto». «La presente comunità internazionale […] non 
soltanto considera la pace come un dovere delle genti, ma aspira a 
trovare il modo di risolvere i conflitti, che fra loro possono nascere, 

1.  Egli insegnò, a cavallo dell’Ottocento e del Novecento, Diritto Internazionale 
nell’Università di Pisa. Nel 1889 aveva tradotto Dell’Origine E Progresso Del Diritto Inter-
nazionale, di Giovanni Hosack. Insegnò pure Diritto Internazionale marittimo nell’Ac-
cademia navale di Livorno, dove - lo si seppe in famiglia - fu segretamente bocciato 
all’esame di ammissione il principe ereditario Umberto.



Peyretti | La guerra come antitesi del diritto  285

senza bisogno di affidarne la decisione, nei casi estremi, alla fortuna 
delle armi, essendo ormai convinzione comune che questa forma 
di giudizio è incomportabile [sic] colla natura razionale dell’uomo, 
inadatta a garantire il diritto dei deboli, indegna della civiltà presente: 
ecco l’ideale della nuova unità umana, oltre la quale è dato vedere il 
miraggio della pace universale» (pp. 111-112). 

La teoria esposta in quel libro era che il diritto moderava ormai la 
guerra e prometteva di condurre ad un sistema di pace. Era il 1903: 
dopo 11 anni scoppiava la prima guerra mondiale, ma dopo tre anni 
in Sudafrica Gandhi formulava il principio e il metodo satyagraha. 

Problema: viene prima, nell’avventura umana, la gestione dei na-
turali conflitti entro la rete dei rapporti vitali, oppure viene prima 
la rottura, cioè, in caso di conflitto grave, l’alternativa assoluta tra i 
diritti soggettivi, fino a toccare il diritto alla vita?

Evito di entrare nella questione ardua se la società umana sia pas-
sata dallo stato di natura (ammesso che questo sia il bellum omnium 
contra omnes) allo stato civile, oppure se, col sorgere di poteri orga-
nizzati, sia nato il fenomeno vero e proprio della guerra (che non è 
solo il litigio, anche grave, tra due vicini di grotta, ma è una violenza 
organizzata e istituzionalizzata), rompendo una naturale convivenza 
degli umani.

Parliamo del fatto che, lungo la storia, l’umanità ha tentato di dare 
regole alla guerra, ponendo alcune condizioni per la sua giustifica-
zione (render giusto un atto ingiusto), e alcuni limiti al suo esercizio.

Se il diritto in generale vuol dare regole ai comportamenti, regole 
che proteggano vite, beni e valori, e se, a fine Ottocento, il «principio 
fondamentale del diritto bellico moderno» consisteva nella «immu-
nità delle persone pacifiche e dei loro beni nel corso delle ostilità», 
poiché la guerra è tra stati e non è tra le persone dei cittadini, allora 
ci chiediamo: è riuscito questo diritto a regolare la guerra? La guer-
ra ha, o accetta, regole diverse da quella della massima efficienza 
nell’imporre forza e volontà di ciascuna parte sull’altra? 

Alla domanda se il diritto abbia limitato la guerra, nella storia, 
possiamo rispondere sì e no.
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Sì, l’ha limitata. Sono stati dati dei limiti al dolore e alla mortali-
tà della guerra: dallo sterminio biblico e antico (ma oggi le armi di 
distruzione di massa sono armi di sterminio!) si è passati alla vitto-
ria statale-territoriale-politica, alle regole tra stati che avvicinano – o 
cercano di avvicinare – la guerra ad una procedura giudiziaria.

Le regole della battaglia sono come la legge mosaica del taglione 
(che voleva limitare la vendetta rendendola proporzionata, non più 
grave dell’offesa: occhio per occhio, e non due occhi per un occhio). 
Regola della battaglia è uccidere e distruggere pensando di averne 
diritto, ma entro certi limiti... 

Seconda risposta: no, il diritto non ha limitato la guerra. Le guerre 
statali e imperiali del Novecento, e le guerre successive, in gran parte 
sfuggite di mano agli stati sovrani, guerre potenziate dalla enorme 
crescita della distruttività massiccia – che si dilata nello spazio e nel 
tempo – degli armamenti, permettono ancora di dire che le regole 
hanno limitato la guerra? 

Di fatto, storicamente, le regole non sono rispettate: la guerra è 
incontenibile. Todorov, sulla recente guerra di Libia, ha scritto: «La 
guerra è un mezzo tanto potente da far dimenticare il proprio obiet-
tivo» (Todorov 2011). Tanto più la guerra dimentica i limiti legali che 
le vengano imposti. La guerra eccede per natura. 

Infatti, la guerra vuole vincere (che significa legare, sopraffare, se 
non sterminare). Si lascia regolare-limitare? Bastano gli argini quan-
do a monte si genera un’alluvione? «La guerra può essere vinta sol-
tanto facendosi più crudeli del nemico», scriveva Gandhi agli inglesi, 
in Harijan, il 7 luglio 1940 (Gandhi 1996, 248-251); o almeno richie-
de di essere più efficienti nella crudeltà. 

Oggi la più corrente giustificazione della guerra statale o di coali-
zione è il motivo umanitario, la “responsabilità di difendere” i diritti 
delle popolazioni, tanto è vero che si chiamano “missioni di pace”. 
Ci furono già guerre chiamate missioni di civilizzazione. Ognuno 
giudichi quanto tale motivo sia sincero e non sia maschera di interes-
si imperial-economici. Comunque, il motivo umanitario appare ed è 
presentato come una regola per l’uso delle armi da guerra, e neppure 
limitativa, quanto, in primo luogo, attiva: si deve intervenire e agire 
con efficacia. 
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Se chi fa queste guerre adottasse davvero come motivo e regola 
il diritto comune da ristabilire, e il diritto umano delle popolazioni 
e anche del nemico violento (tiranno, aggressore) da neutralizzare, 
da giudicare regolarmente, e non da uccidere appena preso, allora 
queste non sarebbero da condurre come guerre, ma come azioni di 
polizia legale e corretta.

Differenza essenziale tra forza (polizia) e violenza (guerra)

Soffermiamoci un momento a richiamare la differenza non ver-
bale tra polizia e guerra. Polizia significa ordine della città, nella con-
vivenza, non nell’alternativa “o noi o voi”. 

La polizia può e deve usare la forza strettamente necessaria, che 
non si può confondere con la violenza: la forza può essere anche 
nonviolenta, ed è un modo di opporsi alla violenza, resistendole, 
senza imitarla e duplicarla. 

Questa distinzione tra forza e violenza è essenziale, non verbale, 
anche se possono vedersi zone sfumate e miste tra i due poli dell’una 
e dell’altra. La forza costruisce, la violenza distrugge. La forza ( mo-
rale o fisica; forza personale o mediante uno strumento) è una com-
ponente essenziale della vita: finita ogni forza è finita la vita. La forza 
può anche essere usata per fare violenza, ma in sé non è violenza, 
non viola, non offende, non distrugge. La violenza toglie forza. La 
forza resiste alla violenza. La violenza non è forza, ma disperazione e 
debolezza, perché, non sapendo come gestire la differenza, distrug-
ge il differente. La forza vitale ha diritto che non le si faccia violenza. 
La forza ha un diritto compatibile con altri diritti. La violenza ha 
solo la legge del fatto, non del diritto, che è criterio superiore al fatto.

Ora, se il motivo della guerra è davvero il diritto comune da rista-
bilire, e il diritto umano dei popoli e del nemico, allora la sua regola 
è la costruzione di patti per gestire i conflitti. Allora non usa mezzi 
di grande distruzione e dominio, non è guerra, ma polizia legale e 
corretta.
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La paura e la follia

Dallo sterminio antico alle armi di distruzione di massa (du-
rante la guerra fredda fu persino considerato il costo prevedibi-
le di molti milioni di morti), c’è progresso effettivo delle regole, 
oppure della potenza sregolata? È sperabile l’efficacia del conte-
nimento, quando crescono la portata e le dimensioni dell’effetto 
che si vorrebbe riuscire a contenere?

Il contenimento del pericolo distruttivo verrà dalle regole? Ciò 
che è permesso o vietato nei patti, come sarà anche veramente 
sanzionato, se il patto è concluso tra enti “sovrani”, cioè tali che 
non riconoscono alcuna autorità superiore? E se le regole sono 
fatte rispettare da una forza superiore (il “Terzo assente” di Bob-
bio), si avrà il rispetto delle regole o della forza superiore? Op-
pure, il contenimento della forza bellica verrà da un auto-conte-
nimento degli attori, cioè da regole morali-culturali, e anche dalla 
sana paura del pericolo? 

È stata la stessa pericolosità estrema degli armamenti, col genera-
re sana istintiva paura nei popoli, e in qualche responsabile di deci-
sioni (Gorbaciov più di tutti), a farsi regola di limitazione, fino al non 
uso e alla riduzione di quei mezzi di guerra totale. Un limite venuto 
dall’interno stesso della guerra, per l’eccesso del suo pericolo indi-
scriminato, più che per una regola data dalla ragione e dalla volontà. 

Ma la regola dettata dalla paura quanto ci rassicura? Quanto ga-
rantisce da un atto di follia, o dalla volontà di dominio a qualunque 
costo? 

La paura può spingere alla follia. La follia può essere frenata dalla 
paura. Chi prevarrà in questo tiro alla fune? E la volontà di potenza, 
la più folle e fredda forma di follia, si lascerà frenare dalla paura?

La guerra difende il diritto alla vita? 

Se davvero difende la vita, la guerra è consona al diritto, è uno 
strumento del diritto, e non la sua antitesi. Cioè, se il “diritto bellico 
internazionale” non riesce a limitare davvero i “disastri della guerra”, 
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riesce almeno la guerra a difendere (nell’immediato, se non dopo) il 
diritto alla vita? 

Se vale, almeno nell’immediato, la regola del gioco della guerra, 
“mors tua vita mea”, allora la guerra non sarebbe antitesi, ma affer-
mazione del mio diritto soggettivo alla vita? 

Non lo escludiamo in assoluto, ma vogliamo vedere tutto. Se la 
tua morte è la mia vita, può avvenire altrettanto che la mia morte sia 
la tua vita. Così, la morte tua in difesa della mia vita, è anche poten-
zialmente la morte mia, se tu ne hai bisogno per difendere la vita tua. 
Difesa armata e repentaglio sono inseparabili: non mi difendo senza 
mettermi in pericolo.

Vita e morte sono esiti ugualmente possibili nella prova della 
guerra. La quale, allora, è diritto di vita o diritto di morte? È regola 
per la libertà della vita, o regola che consente la libertà della morte 
data, del dare la morte? Nella guerra si è autorizzati ad uccidere per 
vivere, ma si può, secondo le stesse regole, essere legalmente uccisi 
mentre si vuole vivere uccidendo. Dipende da chi uccide per primo, 
da chi uccide di più. Dipende dalla velocità e potenza di una morte 
sull’altra. 

In realtà, non si confrontano due svolgimenti di vita, due realtà 
viventi, due forze di vita, ma due fattori e attori di morte. La figura 
tipica del soldato è un uomo trasformato in arma, non un vivente 
che esplica vita, ma un autore di morte che produce morte, con tutti 
i mezzi e gli artifici dell’ingegno omicida. Si ferma solo se l’altro 
uccide di più, oppure se si sottomette alla minaccia di morte. Con 
lo strumento arma puoi soltanto uccidere, o sottomettere con la mi-
naccia. La vita salvata di chi esce incolume e vincitore è un sottopro-
dotto della morte. La vittoria bellica puzza di morte. Certo, la guerra 
è fatta di molte cose, pressioni, trattative, manovre, ma in definitiva 
è gestione della morte.

E se l’obiettivo dichiarato, nelle guerre attuali a scopo umanitario, 
è la distruzione non di vite umane, ma di obiettivi militari, cioè il 
“disarmo” imposto a chi è giudicato aggressore colpevole, peraltro 
si ammette abitualmente che i civili accidentalmente uccisi sono un 
“effetto collaterale”, vittime innocenti non volute ma previste e am-
messe come inevitabili. 
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Nella seconda guerra mondiale, nei bombardamenti a distesa sul-
le città, anche di notte, compiuti dalla parte “giusta”, i civili erano 
l’obiettivo diretto, strumento per togliere base e consenso ai governi 
della parte “ingiusta”. Se c’era maggiore giustizia da una parte, e 
maggiore ingiustizia nell’altra parte di quel conflitto, quanta giusti-
zia o ingiustizia era nei mezzi usati dalla parte giusta? Il fine giusto 
giustificava davvero quei mezzi? La giustizia era condannata all’in-
giustizia? 

Si può ancora dire oggi che nessuno seppe né poté immagina-
re altri modi meno ingiusti di contrastare e disarcionare nazismo e 
fascismo? La guerra nazista davvero costrinse inevitabilmente alla 
guerra le democrazie? Quanta parte ebbe il ritardo e l’imprevidenza 
e la insufficienza delle democrazie nel condannarle all’uso della guer-
ra? Farsi imporre la guerra perché non si sa resistere in altro modo, 
è già una sconfitta.

In realtà la guerra è una ordalia, un giudizio di dio, dove questo 
dio, al quale si affida la decisione di chi abbia diritto e chi abbia torto, 
è soltanto la potenza e l’efficienza dell’apparato distruttivo e omici-
da. La guerra, anche quando risulta davvero l’ultima risorsa per la 
ragione, per il diritto a vivere con dignità, è una rozza superstizione, 
una teologia tutta barbara. È la dimissione dell’umano, consegnato 
ad un idolo casuale e capriccioso. Infatti è stato detto che sarebbe 
più ragionevole tirare a sorte. Che cosa c’entra il diritto, la ragione, 
con la guerra? Niente. 

Mors tua è anche mors mea, non è veramente vita mea. Non vince il 
diritto a vivere, se non per una breve apparenza. 

Se la tua vita minaccia di morte la mia vita, cioè il mio diritto a 
vivere, allora, nella corta logica di guerra, la soluzione sarà toglierti la 
vita, annullare il tuo diritto a vivere minacciando. Il presupposto ide-
ologico è che tu abbia perduto il diritto a vivere, perché lo hai posto 
in alternativa incompatibile al mio uguale diritto. 

Ma sarà davvero una soluzione basata sul mio diritto inviolabile, 
che tu hai minacciato, e basata sulla perdita del tuo diritto, perché 
si è fatto offensivo del mio uguale diritto? Oppure, invece di una 
soluzione di diritto, sarà una decisione del caso, della forza, della 
ricchezza, della velocità, della spregiudicatezza morale? 
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Sarà proprio così, perché la guerra è decisa non dal diritto, ma 
dalla forza materiale e dalla anomia morale. C’è guerra dove non c’è 
più diritto comune, cioè compresenza e convivenza dei diritti indivi-
duali. Nell’affermare un diritto individuale contro l’altro, sulla base 
della forza, la guerra è antitesi e negazione del diritto comune, della 
regola universale, cioè della regola che, per essere semplicemente 
regola, deve valere ugualmente per tutte le parti, e non a favore del 
più forte. 

Si legge nei Detti del profeta dell’Islam: «Ho sentito dire all’in-
viato di Dio: “Quando due si affrontano armati di spada, l’ucciso e 
l’uccisore andranno all’inferno”. Al-Ahnaf, figlio di Qays, domanda 
stupito: “Questo per l’uccisore, o inviato di Dio. Ma perché anche 
per l’ucciso?”. L’inviato di Dio: “Perché bramava uccidere il suo 
compagno”» (al-Buḫārī 2009, 89). 

C’è un paradosso della guerra: come massima opposizione, è un 
massimo legame. La guerra, come legge della forza e della morte, 
eletta a signora della vita, lega inseparabilmente il minaccioso e il mi-
nacciato, l’offensore e l’offeso, li confonde tra loro, trasforma l’uno 
nell’altro, non distingue più diritto e torto, non li separa bene, non 
afferma il diritto sul torto, come invece dichiara nella sua pretesa di 
giustificarsi. Anche quando davvero la ragione è prevalente da una 
parte e il torto prevalente dall’altra, il loro confrontarsi nella guerra è 
l’abbraccio mortale con cui il torto avvelena la ragione. 

Nella guerra, la morte dell’uno non è affatto detto che significhi 
la vita dell’altro, perché questa vita, basandosi sulla morte altrui, si è 
messa in un gioco di morte, ha accettato una regola di morte. Il vin-
citore vive dipendendo dalla morte altrui. Egli dipende da una forza 
casuale e precaria, non da un diritto sostanziale. Nello schema sem-
plificato di uno contro uno, anche il forte dorme: in quel momento è 
debole, ha bisogno di altri, di una guardia, e dipende dalla sua fedeltà 
e dalla sua forza. La forza del forte non lo assicura.

L’unica sicurezza è il diritto di ciascuno a vivere, riconosciuto 
dall’altro. La sicurezza di ognuno è nell’altro. Rapita dal terreno co-
mune e impugnata da una parte, come forza propria, la sicurezza 
si autodistrugge. Il diritto sottratto alla condivisione uguale diventa 
succube della legge del caso. 
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L’unità inestricabile dei nemici

Il duello mortale è insieme omicidio e suicidio. Solo il caso, l’i-
stante, la superiorità materiale deciderà per ciascuno se è omicidio o 
suicidio. Somiglia molto all’attentato sui-omicida del kamikaze, dove 
la propria morte è l’arma per uccidere l’altro o gli altri. È arma in-
vincibile, ma mentre vince si distrugge: il sui-omicida fa a se stesso 
ciò che gli vorrebbe fare il nemico. Mentre uccide il nemico è alleato 
del nemico, si fa nemico di se stesso. Come l’ape muore nel pungere. 
Pieno trionfo della morte contro la vita, della funzione sull’agente. 
La vittoria del vincitore è la vittoria del nemico.

Così il soldato, anche se uccide e vive, ha messo in gioco la pro-
pria morte per dare la morte all’altro. Scopriamo, al fondo della guer-
ra, l’unità inestricabile delle vite, proprio perché la guerra pretende di 
essere la negazione di questa unità, e crede di affermare la vita qui, in 
me, negandola lì, in te, che sei accusato di volerla negare in me. Unità 
inestricabile delle vite, perché ognuna delle due vite nello scontro 
totale, è reciprocamente causa di morte e/o di vita per l’altra. 

La guerra, nata dall’incapacità di vivere insieme, dimostra per 
paradosso l’indissolubilità delle vite. Col negare la con-vivenza, la 
guerra obbliga a con-vivere e con-morire.

Ernesto Balducci, nel 1981, scriveva sulle “tre verità di Hiroshi-
ma”. La prima verità: «Il genere umano ha un destino unico di vita 
e di morte» (Balducci 1985, 4). È questa, ormai, anche una verità 
ecologica ed economica. Col negare il diritto, col separare e opporre 
i diritti, la guerra dimostra “a contrario” che i diritti di ognuno, e di 
ogni parte dell’umanità, stanno solo insieme ai diritti altrui.

Come scrive Sergio Givone, a proposito di un impressionante 
omicidio razzista: 

La nostra vita è tutt’uno con la vita degli altri, in quanto è necessariamente 
in rapporto con essa. Fuori di questo rapporto, che cosa resta? Certo la vita 
degli altri può darci fastidio, esserci d’intralcio, a volte risultare insopporta-
bile. Ma ciò non toglie che solo rapportandomi con il mio prossimo (e mio 
prossimo è chiunque io incontro sulla mia strada) mi sia dato di vivere […]. 
Piaccia o non piaccia la vita degli altri è la condizione perché ci sia anche la 
mia vita. (Givone 2011).
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Vince in guerra il fattore morale?

Obiezione: in guerra conta molto, per vincere, il coraggio morale, 
fondato su una giusta ragione. Si può obiettare così all’affermazio-
ne che la guerra dia ragione solo alla forza materiale. Il coraggio di 
esporsi, di soffrire e morire, dato dalla coscienza del proprio diritto, 
e soprattutto dalla coscienza del dovere di difendere le vite affidate 
a me, è una forza morale umana nobile, che può superare anche la 
forza soverchiante delle armi e della spregiudicatezza altrui. 

La forza morale della ragione e della verità può superare nel con-
fronto materiale quella forza materiale: Davide può prevalere su Go-
lia. Ma non è l’aver ragione che assicura la vittoria militare. Il vincito-
re nella prova mortale non vince perché ha un maggiore e più giusto 
diritto. Mille altre volte un giusto Davide soccombe sotto i colpi di 
Golia, se lo affronta coi suoi mezzi. Non basta l’innocenza, nella 
prova tra due spade. Ma, nell’innocente ucciso da Golia, la ragione, 
il diritto, brillano di luce propria, non dello scintillare della spada. Il 
diritto è contraddetto dalla guerra, sua antitesi, ma non è cancellato. 
Chi sopravvive alla guerra è il diritto ignorato e offeso. La guerra dà 
torto alla ragione dell’innocente, ma la ragione dell’innocente so-
pravvive alla falsa ragione della guerra.

Né, d’altra parte, il diritto dell’innocente sarebbe affermato dalle 
armi: per caso, le armi lo difenderebbero, ma il diritto è indipendente 
dalle armi.

Chi vince, vince perché – con diritto o senza diritto – colpisce e 
uccide e distrugge più duramente dell’avversario. Anche l’eroe più 
coraggioso, che combatte per la causa giusta, può venire sconfitto, 
ucciso, e la sua causa può essere perduta (almeno sul momento). La 
guerra dà ragione alla morte, non dà la morte alle forze mortali.

La guerra usa la morte, non la ragione, come proclamò Salvador 
Allende – «Hanno la forza ma non la ragione» – nell’atto di accoglie-
re liberamente la morte su di sé, senza riconoscere ai fuori-legge il 
diritto di ucciderlo e di prendere il potere. 

Il generale Kutuzov ha le ragioni del diritto del suo popolo, ma 
vince su Napoleone solo perché si sottrae alla logica frenetica e im-
paziente della guerra, si apparta ai margini del campo, si allea con il 
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tempo e con le circostanze (il generale Inverno), che sono mezzo 
uguale e imparziale, dato a tutti. 

La sola regola che limita i “disastri della guerra” è l’uscita dalla 
guerra, l’alternativa alla violenza nel vivere i conflitti, senza eluderli. 

Se, nello stato di guerra, la tua vita minaccia la mia come la mia 
vita minaccia la tua, e se noi due adottiamo-accettiamo la regola 
di guerra, per la quale l’eliminazione della vita minacciosa sarebbe 
l’eliminazione della minaccia, e dunque difenderebbe la vita che ha 
diritto di vivere, allora la forza più mortale dell’altra deciderebbe il 
diritto. La decisione del diritto è affidata alla vittoria della morte. La 
morte detta il diritto. Ma è un diritto che toglie la vita.

La guerra contraddice il diritto alla difesa

La decisione in guerra non è del diritto, ma della forza materiale. 
Mors tua è anche mors mea. Dunque, davvero la guerra contraddi-

ce il diritto di tutti. C’è una contraddizione interna alla guerra, nei 
riguardi del diritto: o è per sopraffare, e allora è illegittima; oppure 
è per difendere, ma allora distrugge il diritto alla difesa eccedendo 
in offesa.

È possibile una difesa armata che non diventi offesa? È giusta 
prudenza la serratura alla porta, o anche i cocci di vetro sul muro 
del giardino, ma non un trabocchetto sulla soglia, o il cavo ad alta 
tensione per fermare alla frontiera i migranti. Non è l’arma stessa, se 
è letale, che ha natura di offesa? È comprensibile – anche per Gan-
dhi – che la polizia sia dotata di “armi leggere” (espressione curiosa, 
un po’ ipocrita, che richiede molte distinzioni), ma quanto eccezio-
nale autocontrollo è richiesto agli agenti che se le trovano in mano! 

Come sempre dice Johan Galtung, vorremmo decidere politica-
mente il disarmo, proponendo la “difesa democratica”, cioè la difesa 
popolare nonviolenta, di cui l’ideologia violenta e gli interessi armisti 
continuano ad occultare la storia reale. Ma per decidere il disarmo 
non abbiamo il sufficiente consenso politico, allora insistiamo per 
il transarmo, cioè il passaggio da un armamento offensivo ad un 
armamento di pura difesa (non solo nominale), che sia «struttural-
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mente incapace di aggressione» (come dicevano i pacifisti tedeschi 
negli anni Ottanta, contro lo spiegamento dei missili), e che quindi 
dia sicurezza a questa parte senza creare insicurezza nell’altra parte, 
fonte di ossessivo inseguimento al superiore armamento.

Ma esiste con le armi la pura difesa? Tolstoj propone come mas-
sima la regola evangelica «non resistere al malvagio (o al male)» (Mat-
teo 5,39), che non è certo offrirsi come vittime (se intendiamo bene, 
nel contesto palestinese al tempo di Gesù, gli esempi successivi, 
dell’offrire l’altra guancia, dare anche il mantello, fare un miglio in 
più, che sarebbero vere tecniche di difesa nonviolenta e di denuncia) 
(Wink 2003), ma significa non entrare nel suo gioco, non opporre 
male al male, guerra a guerra, e invece – come svilupperà l’allievo di 
Tolstoj, Gandhi – scoprire e opporre alla violenza altre forze, non 
ad essa omogenee, inventare altre regole di difesa e di affermazione 
del diritto.

Come ristabilire il diritto senza la guerra?

Per uscire dalla vittoria della morte – ammesso e premesso che la 
nostra scelta di fondo sia per la vita più che per la morte; più per la 
vita di tutti che per la morte di alcuni come condizione per la vita di 
alcuni – la soluzione del conflitto tra i diritti a vivere sta nel resistere 
e nell’usare forze alternative alla guerra: 

a) nel “resistere”, cioè tener fermo senza cedere e senza attaccare: 
resistere alla minaccia e alla violenza senza entrare nel loro gioco, 
nel quale ragione, diritto, verità sono sconfitte in partenza, vendu-
te alle ragioni della forza materiale; per Tommaso d’Aquino c’è più 
forza nel resistere fermi nel pericolo che nell’aggredire: «Principalior 
actus fortitudinis est substinere, idest immobiliter sistere in periculis, 
quam aggredi» (Summa Theologica, IIa, IIae, q. 123, art. 6).

b) nell’affidare il confronto conflittuale a forze diverse e alternati-
ve a quelle distruttive che la guerra usa; cioè, affidarsi alle armi della 
forza umana: capacità di soffrire per la giustizia, di stare uniti nell’es-
senziale; capacità di comunicare le ragioni della giustizia; capacità di 
risvegliare l’umanità comune nell’avversario, il quale, facendosi ne-
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mico, ha sepolto ma non ha perduto quella umanità comune. Una 
società priva di queste capacità è indifesa davanti al tiranno come 
davanti al nemico.

La prima di queste forze umane, che sono superiori alle forze 
armate perché possono essere di tutti, e possono rendersi invulnera-
bili più di Achille, è la coscienza: quando non collabora alla violenza 
e disobbedisce al comando umanamente ingiusto, essa è l’ostacolo 
massimo alla prepotenza, perché questa ha bisogno di collaborazio-
ne. La disobbedienza civile estesa rende troppo costoso il dominio 
ingiusto. Non è solo appello alla morale del tiranno, ma pressione 
sulla sua convenienza.

Infatti, il potere dipende dall’obbedienza. Ogni potere degli uni 
sugli altri consiste in definitiva nell’essere obbedito (Sharp 1986, 
vol. 1, cap. 1). Disobbedire al potere, molti insieme (ma anche co-
minciando da uno solo), e con costanza, e pagandone lealmente il 
prezzo, distrugge il potere senza dover colpire gli uomini del potere 
nella vita e nei loro diritti umani. La coscienza libera, consapevole e 
coraggiosa, condiziona il potere senza usare violenza.

Una analoga profonda teoria pratica sulla resistenza al potere in-
giusto è quella di Vaclav Havel, nel libro Il potere dei senza potere (Ha-
vel 1991). Ne dava un’ampia sintesi Giovanni Salio in Il potere della 
nonviolenza (Salio 1995, 16-23). Per Havel il potere dei senza potere si 
fonda sulla «vita nella verità», che ha valore di vera forza politica, op-
posta alla «vita nella menzogna» imposta e pretesa da ogni potere to-
talitario. I movimenti così ispirati «non puntano alla trasformazione 
politica violenta, e non perché considerino questa soluzione troppo 
radicale, ma, al contrario, perché è poco radicale» (p. 70). Questa for-
ma di azione politico-morale consiste nel «seminare pazientemente 
il grano, annaffiare assiduamente la terra che lo ricopre e concedere 
alle piante i loro tempi» (p. 42). 

La nonviolenza non funziona dove non c’è

Se si regge il conflitto (giusto nel fine e nei mezzi) e lo si gestisce 
coi mezzi umani che non distruggono l’umano, si può vedere affer-
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mata la propria causa, ed è un successo. Oppure si può perdere, ma 
sarà garantito il fine superiore in ogni conflitto, che è il mantenimen-
to e la tutela dell’umano, per tutto quanto dipende da noi. 

Se l’umano si è mantenuto e affermato, pur perdendo l’obiettivo 
particolare di quel determinato conflitto, l’obiettivo maggiore in ogni 
vicenda è ottenuto, è affermato. Come scrive Michael N. Nagler: «La 
nonviolenza a volte funziona, non sempre, ma è sempre efficace. 
La violenza a volte funziona, non sempre (è sicuro che uno dei due 
armati perde, e anche il più forte non lo è per sempre) ma non è mai 
efficace» (Nagler 2005, 131-132). L’efficacia è intesa da Nagler non 
come successo immediato, ma come fecondità profonda e duratura 
che trasmette nel futuro elementi di migliore umanità. 

Nagler fa un esempio tra altri: nel lager di Auschwitz, sistema 
finalizzato a disumanizzare, l’umanità dei deportati fu sorprenden-
temente salvata quando padre Kolbe offrì la propria vita per salvare 
quella di un padre di famiglia. Un testimone oculare riferisce: «Fu 
uno choc enorme per tutto il campo […]. Quindi non è vero, ci 
dicemmo, che l’umanità è persa e calpestata […]. Migliaia di prigio-
nieri si convinsero che il mondo reale continuava ad esistere e che le 
torture che subivamo non sarebbero bastate a distruggerlo […]. La 
morte di padre Kolbe rappresentava la salvezza di migliaia di perso-
ne» (Treece 1982, 178). 

La nonviolenza sicuramente non funziona dove è pura astensio-
ne dal fare violenza; dove non è attiva e autentica, ma è la posizione 
del debole o del vile; dove non è mai sperimentata e preparata: que-
sto è il caso delle politiche degli stati, che ostinatamente non la spe-
rimentano, non vogliono neppure conoscerla davvero, decidendo a 
priori (e regalando grandi utili ai grossi armaioli) che solo la violenza 
funziona. 

Come scrive il filosofo Muller: «Ora, bisogna ben riconoscerlo, 
quelli che affermano la necessità della violenza, generalmente non 
hanno mai provato la nonviolenza. Una cosa è dire: bisogna ricorre-
re alla violenza il meno possibile; altra cosa è dire: bisogna ricorrere 
alla nonviolenza il più possibile. Se l’uomo non si prepara a mettere 
in atto i mezzi dell’azione nonviolenta ogni volta che è possibile, 
allora la violenza sarà ogni volta necessaria. Non si può fare davvero 
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risparmio di violenza se non facendo risolutamente la scelta della 
nonviolenza. Il risparmio di violenza non è possibile che nella dina-
mica della nonviolenza» (Muller 2004, 296).

Un’ampia bibliografia storica di lotte nonviolente – ciò che è fat-
to è possibile – si trova in rete sotto il titolo Difesa senza guerra.

Uno studioso e docente specializzato segnala di recente: su 323 
rivoluzioni del secolo XX, quelle nonviolente sono state un centina-
io e hanno avuto successo al 53%; quelle violente, invece, al 26%. 
Nel periodo 1975-2002, sono state 47 le rivoluzioni nonviolente o 
per lo più non violente; su 18 condotte da forze nonviolente e coe-
se, 17 hanno vinto e una sola ha avuto un successo parziale (Drago 
2010)2.

È possibile, viste anche le esperienze più recenti, che stia crollando 
nei fatti il mito della violenza rivoluzionaria risolutiva. La violenza, 
militare e strutturale, rimarrebbe prerogativa dei poteri oppressivi. 

La legge italiana 8 luglio 1998 n. 230, “Nuove norme in materia 
di obiezione di coscienza”, art. 8, lettera e), dispone che l’Ufficio 
nazionale per il servizio civile ha il compito di «predisporre, d’inte-
sa con il Dipartimento della protezione civile, forme di ricerca e di 
sperimentazione di difesa civile non armata e nonviolenta». Questo 
impegno non è mai stato veramente attuato. Con la sospensione del-
la leva, con l’esercito professionale volontario, e, di conseguenza, la 
scomparsa della diretta obiezione di coscienza personale, il servizio 
civile è diventato volontario, ed è assai poco sostenuto dalla politica. 

Ma resta valido il principio stabilito dalla Corte costituzionale con 
la sentenza n. 164/1985, la quale interpreta l’art. 52 della Costituzio-
ne chiarendo che la difesa della Patria può esplicarsi attraverso una 
difesa armata o attraverso una difesa non armata, svolta mediante 
«prestazioni personali di portata equivalente, riconducibili anch’es-
se all’idea di difesa della Patria», con un servizio civile alternativo a 
quello militare per motivi di coscienza (Venditti 1999, 87-88). 

2.  La fonte della prima percentuale è lo studio su International security, Stephen e 
Chenoweth Why civil resistance work, 2008 che si trova anche su google. La fonte della 
seconda è lo studio di A. Karatnycky e P. Ackerman How Freedom is won, Freedom House 
2005. 
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La scelta dei mezzi nonviolenti è un atto di fede nella qualità 
umana, che non è solo violenta, né solo nonviolenta, ma è sempre 
ricuperabile ai modi non distruttivi; è una scommessa più alta del 
sospetto, della condanna, della stretta visione della necessità. Cito a 
memoria Robert Musil: «Se esiste il senso della realtà, ci deve essere 
anche qualcosa che chiameremo senso della possibilità». Come ogni 
atto di fede, di affidamento, comporta un rischio. Ma è rischio mag-
giore tentare di condurre il conflitto sul piano umano, delle forze e 
risorse umane, oppure abbandonarlo al confronto fra capacità mor-
tali di mezzi e volontà omicide?

Conflitto non è sinonimo di guerra: fanno parte della vita e della 
sua crescita i conflitti costruttivi. È guerra il conflitto che diventa 
distruttivo. La regola del conflitto, che lo preserva dal degenerare in 
guerra, è l’arte di vivere, nella pluralità dei modi di vivere: un’arte da 
esercitare con tutti i suoi rischi di incertezze, errori, smarrimenti, e 
con tutte le sue possibilità di correzione, ripresa, ricerca.

Non la tua morte è la mia vita, ma la vita di ognuno è necessaria 
alla vita dell’altro. Il diritto essenziale alla vita è comune e uguale in 
tutti, pur variando nelle forme particolari, secondo le diverse condi-
zioni e bisogni personali.

Sappiamo di non essere capaci di realizzare nell’immediato e 
sempre una linea nonviolenta di gestione dei conflitti. Ma comincia-
mo almeno – prima regola logica – a disonorare la guerra, a vedere 
l’oscenità delle armi, perciò a proibirci come un tabù, in difesa della 
vita umanamente degna, ogni festa delle armi, stolta come quella 
ancora celebrata in Italia il 4 novembre, anniversario di una vittoria, 
che generò anche militarismo e dittatura. E passiamo a non fondare 
l’eco-nomia – regola per vivere nella casa – sulla produzione di armi, 
capaci solo di far morire, e far profittare alcuni sulla morte di altri, 
ciò che smembra la casa umana.

E procediamo subito a vedere le radici della insensata violenza 
bellica nelle violenze strutturali – disparità economiche gigantesche, 
sfruttamento del lavoro e dei corpi stessi umani, discriminazioni giu-
ridiche, sociali e psicologiche, imprese finanziarie terribilmente spe-
culative, pagate dai popoli - e nelle violenze insediate nelle culture 
che giustificano con falsi principi il diritto totale degli uni sugli altri. 
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Senza risalire a queste radici profonde, non si sterilizza la malapianta 
della guerra.

Dobbiamo riconoscere che può esserci bisogno di tempo e gra-
dualità, ma altrettanto di urgenza e di stimolo chiaro e forte per la re-
golazione della guerra. E tuttavia questo processo, negli spiriti e nelle 
convenzioni sociali, deve andare verso la sua semplice eliminazione. 
Si regola l’omicidio col non uccidere. Il punto da sradicare, per que-
sta evoluzione umanizzante, è l’ideologia della fatale naturalità della 
guerra, che invece è uso della morte organizzato e istituzionalizzato.

Una tale visione disperata e fatalistica sulla nostra umanità fa pre-
cipitare il confronto tra le nostre differenze, anche preziose, nella 
impotenza a reggerle e nella folle spinta alla eliminazione delle diffe-
renze con l’eliminare il differente.

L’uso organizzato e istituzionalizzato della morte sa di essere 
una vergogna umana, e ricopre le proprie pudenda con foglie di fico 
strappate dall’albero dei frutti più buoni: la difesa della vita, l’affer-
mazione del diritto. Col giustificarci, confessiamo di aver bisogno di 
giustizia, sappiamo di non essere giusti. Il vizio rende omaggio alla 
virtù, rivestendosi di virtù. 

La guerra confessa la sua negazione del diritto alla vita, quando 
piega il diritto positivo a vestire di giustizia il proprio preteso diritto 
di uccidere. Si tratta di un diritto preteso e non di uno stato di neces-
sità. Soltanto l’uccidere chi sta in quel momento per uccidere altri, 
se non c’è assolutamente altro mezzo per fermarlo, può essere atto 
giustificato, e può essere persino un dovere, anche secondo Gandhi 
(Gandhi 1996, 69-71). Si veda anche un inedito di Giuliano Pontara, 
che uscirà nel 2012, sulle concessioni di Gandhi ai casi di necessità 
della violenza. 

Invece, nel caso della guerra, l’omicidio è previsto da lontano, 
preparato freddamente, istituzionalizzato, normalizzato, persino 
onorato e idealizzato, tanto da rendere necessaria l’occasione per far 
funzionare tutto questo meccanismo scientifico-culturale-economi-
co-militare: una molla caricata, che deve scattare per tornare a ripo-
so. Vediamo sempre più che l’istituzione della guerra è incompatibile 
con la società umana. 
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La guerra come fonte di diritto

Ma la guerra sarebbe non antitesi, bensì fonte di diritto. Essa cam-
bia le cose, fonda un diritto. Sì, ma quale diritto? Il diritto del vinci-
tore, quello posto-imposto, non concordato liberamente tra soggetti 
pari, o quasi pari nei diritti e nella forza. La pace-frutto-di-guerra, lo 
stato di cose deciso dalla guerra è un patto leonino.

La guerra (di per sé, salvo l’influenza di altri fattori) produce la 
“pace d’impero”, che è la peggiore forma di pace, secondo Aron e 
Bobbio (Bobbio 1997, 136-138) che lo cita, la più lontana dalla pace 
di soddisfazione, e anche dalla pace giusta e dalla pace di equilibrio.

Impero, dominio, sono semplicemente altri nomi della guerra, 
dell’offesa, in forma statica, stabilita, legittimata, anche a danno dei 
diritti innati dei soggetti viventi, persone e popoli. 

Il diritto stabilito dalla guerra ha base nella regola della vittoria, 
non del patto, non della ragione, non del riconoscimento. La regola 
della vittoria, il diritto del vincitore, sono ciechi, come il terremoto e 
il cataclisma. Appartengono non al mondo umano in via di umaniz-
zazione, ma al mondo delle forze fisiche inanimate, governate dal-
la necessità fisica. Così sarebbe un male innocente. Invece, volontà 
umane dissociate dall’umanità, usando quelle forze cieche che sono 
le armi omicide, dando occhi e mira a quegli strumenti innocente-
mente mortali, si sono fatte serve della morte contro la vita.

Quanti codici di leggi sono nati così, dalla vittoria materiale sul 
diritto umano! E se avesse vinto Hitler? Secondo una lettura para-
dossale, ma non assurda, in qualche modo ha vinto Hitler. Ho rac-
colto questa opinione in sei autori che meritano ascolto, e almeno 
altri tre potrei ora aggiungerne (Peyretti 2005, 67-70). Il progetto 
hitleriano di dominio sterminista e imperiale è stato interrotto dalla 
guerra delle democrazie, per nostra fortuna, ma l’apparato di armi 
di distruzione di massa è stato ereditato, ingiustamente usato su due 
città abitate (che non erano obiettivi militari, ma si prestavano per le 
buone condizioni meteorologiche), ed è stato ultrasviluppato ingiu-
stamente dai paesi che giustamente lo hanno impedito a Hitler. 

Poi la coscienza umana, resistente e rinascente dai suoi propri 
errori, è stata capace di abbozzare quel diritto cosmopolitico, e quel-
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la tavola dei diritti umani, che è stato un momento alto di risveglio 
dopo la vergogna che la guerra è per tutti, chi la promuove e chi vi 
è costretto. In quel diritto di pace e dignità, che è istituito nell’ONU, 
tuttavia, era ed è ancora insediato il diritto di guerra, che attribuisce 
ai vincitori della guerra una parte privilegiata, fino al veto, nelle deci-
sioni che riguardano tutti i popoli dell’unica umanità. Inoltre, siamo 
stati capaci solo in piccola misura di porre nella realtà effettiva dei 
rapporti tra le persone e tra i popoli i principi del 1948. È nostro 
compito e dovere, debito verso la storia umana e i posteri, come 
studiosi, come affidatari, in questo tempo, del mondo che appartiene 
ai posteri, come operatori nella società, è nostro compito e onore 
tenere sempre vivo il pensiero e la tensione a sviluppare nei fatti il 
diritto di pace. Il diritto dichiarato non è ancora realizzato, ma non è 
poca cosa averlo dichiarato: è l’idea che guida il fatto; è il proposito 
che impegna l’azione. Dal dire al fare c’è di mezzo il mare: ma senza 
il dire non puoi neanche partire. Non irridiamo l’attuale impotenza 
dell’ONU, del diritto cosmopolitico di pace: non averlo, non tenerlo 
scritto davanti agli occhi, sarebbe peggio.

Invece, la legge che ricalca la volontà del vincitore della guerra 
chiama diritto ciò che è storto, chiama giusto ciò che è ingiusto. 

 Se si vuole che la legge come limite della guerra sia efficace, deve 
valere per tutti, altrimenti è vera guerra condotta con le armi giuri-
diche; altrimenti non è legge che impegna tutti nella coscienza civile 
della convivenza; altrimenti, per il meccanismo di inseguimento ver-
so l’alto nel rapporto maggiore-minore (Patfoort 2006), non fa altro 
che spingere chi è meno fornito di capacità minacciosa a rendersi 
più minaccioso.

Ora, gli stati nucleari impediscono ad altri stati di dotarsi di armi 
nucleari, senza denuclearizzarsi essi stessi: c’è al mondo una cosa più 
di questa contraria al diritto? La “casta” nucleare, o comincia a di-
mettersi rapidamente dalla condizione di pericolo pubblico numero 
uno, oppure, col suo stesso essere, incita altri a farsi ancora più pe-
ricolosi. La paura e la follia corrono insieme, incitate dall’arroganza. 
Arroganza, tracotanza, hybris, sono nomi di tutto ciò che nega in 
radice il diritto.
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Gli Stati Uniti d’America sottraggono i loro cittadini al TPI (Tri-
bunale Penale Internazionale), mentre impongono ai non-statuni-
tensi il Patriot Act, come osserva Luigi Bonanate (Bonanate 2011, 
142). La loro politica governativa e i loro soldati compiono viola-
zioni come Guantanamo, crimini come Abu Ghraib, rapimenti e 
uccisioni senza la minima garanzia processuale, e sono sottratti al 
giudizio dell’umanità. 

Ho citato solo, en passant, gli Usa, la potenza che è vista ancora 
come modello di valori umani e politici, e di sviluppo, per tacere di 
tanti altri comportamenti dei poteri politici ed economici nel mon-
do, compreso il nostro paese, che spreca in pericolose spese militari, 
che non fa politica attiva di pace, che partecipa a guerre chiamate 
pace, che manipola l’interpretazione del suo art. 11 costituzionale, 
del quale potrebbe vantarsi nel mondo, e così offende il diritto con 
la fede ostinata nei mezzi della guerra. 

La volontà di potenza, l’idea della prevaricazione del mio dirit-
to-forza sul diritto-dignità dell’altro, è presa di potere sulla libera 
volontà e sulla vita dell’altro.

La volontà di potenza non di regole si attornia, ma si dota di 
strumenti sempre più potenti. Siamo arrivati alla potenza nucleare, 
accumulata in migliaia di ordigni depositati, pronti all’uso. Solo cal-
colo e paura, e forse un estremo fragile ritegno, tengono chiusi per 
ora quei depositi. Ma gli effetti fisici, morali, politici, gli effetti sulla 
concezione dell’esistenza e della vita umana, si sono dispiegati in 
abbondanza.

Così, vediamo ora che la competizione economica, essa stessa 
una forma di guerra senza regole tra le volontà di potenza, esaurisce 
la natura, cioè il corpo vivo comune a tutte le specie viventi, distrug-
ge anche le possibilità di scambio e cooperazione utile e vantaggiosa 
dei beni vitali e migliorativi della vita, tra le diverse parti dell’unico 
popolo umano planetario.

Lo scambio economico, da strumento per la vita, si è fatto campo 
di battaglia contro le vite, succhiate, sfruttate, calpestate, dimenti-
cate, ridotte a strumento dello strumento. La macchina, potenziata 
oltre limiti gestibili, è impazzita e travolge imbizzarrita chi credeva di 
poterla condurre ai propri fini.
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Non ci sarà diritto di pace finché ci sarà logica e strumentazione 
di guerra: le armi, gli eserciti permanenti e pervasivi, che Kant vede-
va pericolosi per la loro sola esistenza. La guerra, infatti, si arroga un 
diritto assoluto, teocratico, di vita e di morte. È il diritto padronale di 
un dio nemico, idea superata e negata dal più puro spirito religioso, 
nelle più elevate tradizioni spirituali. Per ragioni diverse e concomi-
tanti, devono rifiutare questa pretesa della guerra le persone religiose 
come le persone non religiose: le prime perché Dio non è così, le 
seconde perché nessuna pretesa può farsi così assoluta.

Non ci sarà liberazione da quell’aggiunta di dolore costituita dalla 
guerra, e da ogni altra violenza, ai dolori già insiti nella vita, fino a 
quando l’orientamento della cultura della società non sarà rivolto al 
ripudio della volontà di potenza, della gara a prevaricare. Si tratta di 
nulla di meno di quella «mutazione antropologica», dalla competizio-
ne alla collaborazione, che Ernesto Balducci, con riferimenti a Ernst 
Bloch e Carl Gustav Jung, intravvedeva nell’«uomo inedito», quello 
che dovrà nascere dall’uomo attuale (Balducci 1992, 42-60).

La volontà di potenza ripudia la vita libera e giusta di tutti, fino a 
quando la vita di tutti non ripudia la volontà di potenza, il cui segno 
più mastodontico, e l’effetto più pesante, è la guerra, insieme all’ide-
ologia della sua fatalità insuperabile. 

Il diritto – diciamo pure con orgoglio italiano, l’irriducibile art. 11 
della nostra Costituzione – è l’antitesi della guerra, perché la guerra, 
nei suoi fondamenti ideologici e strutturali, è l’antitesi del diritto. 
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Gabriella Silvestrini e Stefano Procacci

Le regole della battaglia, il diritto della 
guerra e le vie della pace. Appunti 
per una conclusione

Il Centro Interateneo di Studi per la Pace è stato fondato nel 2001, 
nell’anno dell’attentato alle Twin Towers e a dieci anni di distanza 

dalla prima guerra del Golfo. Nel 2011, anno in cui ricorre il decen-
nale delle sue attività, la guerra, lungi dal recedere di fronte all’espan-
dersi della democrazia su scala mondiale, occupa sempre di più gli 
scenari della politica internazionale e sovente proprio in nome degli 
ideali democratici e dei processi di democratizzazione. Per di più, a 
dispetto di molte previsioni, essa appare saldamente ancorata al cro-
cevia delle più importanti trasformazioni della società e della politica 
mondiale contemporanea.

Nella seconda metà del Novecento, la Guerra fredda e la minaccia 
della catastrofe nucleare avevano contribuito a polarizzare anche gli 
studi e le riflessioni sulla guerra: se da un lato nelle scienze politiche 
e internazionalistiche si era affermata in modo quasi incontrastato la 
tradizione realistica e strategica, dall’altro, nuovo e inedito impulso 
avevano ricevuto gli studi e i movimenti per la pace: la prospettiva 
apocalittica della distruzione nucleare rendeva, agli occhi di molti, 
quasi obbligata la strada del pacifismo, quanto meno di quello isti-
tuzionale, facendo apparire «paradossale» o addirittura «grottesco» 
il ricorso ad argomentazioni di giustificazione della guerra1. In quel 
contesto, l’elaborazione di teorie della guerra giusta e la riflessione 

1.  Come scriveva Noberto Bobbio, «La guerra atomica ha fatto giustizia della 
maggior parte di queste teorie giustificatrici» (Bobbio 1979, 75).
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sulla dimensione morale della guerra sembravano in parte dettate 
dalla sfiducia nelle effettive capacità di affermarsi del pacifismo giu-
ridico e delle istituzioni internazionali, in parte ispirate dall’esigenza 
di giustificare l’opposizione alla guerra in caso di conflitti localizzati, 
ancorché suscettibili di escalation. È il caso del celebre libro di Michael 
Walzer, il cui retroterra politico e intellettuale era, in primo luogo, 
quello dei movimenti di contestazione dell’intervento statunitense in 
Vietnam (Walzer 1990, 2004).

La caduta del Muro di Berlino e la fine del bipolarismo hanno 
spazzato via anche le semplificazioni politiche e morali che proprio 
il terrore della catastrofe estrema aveva reso possibili. Il ritorno della 
guerra “calda” ha rimesso in circolazione, non solo da parte degli 
attori politici, ma anche di intellettuali e filosofi, una molteplicità di 
giustificazioni della guerra, tutte riconducibili sotto l’accogliente ca-
tegoria di guerra giusta, dapprima intesa come guerra legale in base 
al diritto internazionale, poi come intervento umanitario in difesa 
dei diritti umani e della democrazia e ancora come guerra giusta in 
quanto autodifesa preventiva. Come ha fin da subito dimostrato la 
prima guerra del Golfo, la fragile alleanza fra le diverse anime e for-
me del pacifismo si è infranta di fronte alla riproposizione dei di-
lemmi che attraversano la politica occidentale, primo fra tutti quello 
fra il discorso dei diritti umani e il principio dell’autodeterminazione 
dei popoli (Bobbio 1991; Bosetti 1999; Castelli 2009). Ancor più 
incisivo, a questo proposito, si è rivelato l’effetto di frammentazio-
ne del sistema politico internazionale che, negli anni successivi, ha 
accompagnato la costruzione di una società mondiale sempre più 
globalmente interconnessa (Clark 2001). Da un lato, l’universalismo 
in cui era maturata gran parte della tradizione del pensiero pacifista 
ha risentito della diffusa percezione di perdita di un chiaro senso di 
marcia dell’evoluzione politica e sociale. Dall’altro, la forma sempre 
più irregolare, cruenta e caotica dei conflitti contemporanei, e la loro 
lontananza dalle dinamiche del classico conflitto interstatale, ha indi-
rizzato gli esponenti della corrente più istituzionale e kantiana della 
critica alla politica di potenza verso la promozione di un sistema 
mondiale di “sicurezza collettiva” adeguato al nuovo contesto, e cioè 
volto a un ambizioso progetto “interventista” di restaurazione di un 
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livello minimo di ordine politico, dalla dimensione interna a quella 
dei rapporti internazionali, in tutte quelle aree in cui si registra il 
“fallimento” delle istituzioni statali.

A fronte di queste trasformazioni dello scenario internazionale e 
dei linguaggi utilizzati per governarle e interpretarle, gli studi delle 
discipline politiche in senso lato si sono soffermati soprattutto su 
quattro grandi questioni, peraltro strettamente correlate fra loro. La 
prima è quella di decifrare il senso dell’attuale realtà internazionale, 
di comprendere a che cosa abbia lasciato il posto il vecchio ordine 
bipolare, se sia possibile scorgere i segni di un nuovo “ordine mon-
diale”, ancorché gerarchico e ineguale, o se invece siamo di fronte 
a una forma inedita di disordine e di anarchia (Bonanate 2009; Co-
lombo 2010). La seconda questione riguarda la funzione e la natura 
della guerra che accompagna la nuova realtà internazionale, posto 
che appunto le forme della guerra mutano con il mutare delle forme 
dell’ordine o del disordine internazionale. In proposito si sono mol-
tiplicati gli studi che, sulla scorta del saggio di Mary Kaldor, si inter-
rogano sulle “nuove guerre” che caratterizzerebbero l’epoca globale 
(Kaldor 1999; Galli 2002; Labanca 2009). La terza questione, stretta-
mente legata alle prime due, è quella più specificamente normativa e 
propositiva e investe direttamente il problema del “che fare”, sia dal 
punto di vista di un possibile o impossibile “governo” del mondo 
– dell’ordine o del disordine mondiale –, sia dal punto di vista degli 
obiettivi da perseguire in vista di una pacificazione delle relazioni 
fra Stati ed entità politiche. La quarta e ultima questione riguarda il 
ruolo di idee, principi e valori nella costruzione dei rapporti politici 
internazionali, e quindi delle norme sociali come fatti reali, più che 
in ottica prescrittiva. Dalla controversa prefigurazione di uno “scon-
tro di civiltà” (Huntington 1997), alla razionalità comunicativa che 
sottende alla formazione degli ordini istituzionali (Risse 2000), allo 
scambio simbolico che costituisce i ruoli politici di amicizia, inimi-
cizia, rivalità (Wendt 2007), il fattore culturale ha acquisito in questi 
anni un inedito riconoscimento come campo di produzione e mani-
festazione delle relazioni di potere.

Tutte e quattro queste questioni percorrono in modo trasversale 
i saggi raccolti in questo volume, che non intende essere un ulteriore 
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contributo allo studio della guerra giusta e delle sue metamorfosi, 
né delle trasformazioni dello jus in bello (Calore 2003; Lee 2007; May 
2008; Rodin-Shue 2008). Spostare il fuoco dell’attenzione dal “di-
ritto di guerra” alle “regole della battaglia” significa innanzi tutto 
scegliere di mettere al centro della ricerca un oggetto – la battaglia 
– che, paradossalmente, negli studi recenti e meno recenti sulla guer-
ra sembrava doppiamente destinato a scomparire: scomparire dagli 
studi storici che l’avevano a lungo relegata nell’antiquaria della storia 
evenemenziale (“l’histoire bataille”), e scomparire dalle riflessioni 
attuali sulla guerra e sulla realtà della guerra, presentata sempre più 
come esercizio asimmetrico e unilaterale della forza, in cui lo scontro 
fra i combattenti sembra aver lasciato il posto o a interventi “chirur-
gici” da parte degli Stati dotati delle più moderne tecnologie compu-
terizzate e robotizzate, o ad atti “terroristici” da parte dei belligeranti 
non statali o comunque diseguali nel senso di tecnologicamente ed 
economicamente inferiori. In secondo luogo, interrogarsi sulle “re-
gole” della battaglia significa anche cercare di comprendere il feno-
meno della violenza bellica nel momento stesso in cui si sprigiona e 
in quel preciso momento verificare quanto di assoluto e illimitato vi 
sia nel dispiegarsi della violenza collettiva e quanto invece vi sia di 
“limitato”, tanto nel senso dei vincoli materiali e fattuali della guerra 
quanto in quello dei vincoli “istituzionali” in senso lato – culturali, 
simbolici e giuridici.

Questo tipo di prospettiva, come dimostrano gli interventi rac-
colti in questo volume, ha indubbi meriti dal punto di vista scien-
tifico, sia per i contributi puntuali nei diversi contesti studiati, sia 
per una riflessione più generale sugli strumenti concettuali utilizzati 
nella ricerca storica e politica. In primo luogo, emerge dai diversi 
saggi l’utilità di abbandonare, per confrontarsi con il fenomeno della 
guerra, le grandi categorie epocali cui oggi si ricorre frequentemente 
(ad esempio le cosiddette “nuove guerre” intese come superamento 
della guerra “moderna” o “classica”), fondate su concetti dicotomici 
e sostanzialmente derivate da una filosofia della storia che può essere 
declinata in termini tanto di progresso quanto di catastrofe. Senza il 
sostegno, sempre più precario, di una simile prospettiva teleologica, 
appaiono finalmente in tutta la loro evidenza contrasti e incoerenze 
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che hanno travagliato anche la grande stagione dello Stato-nazione, 
ma che la sua “ragione” è riuscita a dissimulare. Lo stesso pensiero 
strategico elaborato nel momento apicale dello sviluppo dello Stato 
moderno non è mai arrivato a formulare una sintesi teorica della 
guerra – e del suo rapporto con l’agire politico – che fosse condivisa 
dalle varie dottrine ispirate dalle diverse modalità fondamentali del 
combattimento (Stefanachi 2011). Ciò ha riguardato proprio quegli 
aspetti determinanti la cui evoluzione dovrebbe avere la funzione di 
segnare i “passaggi epocali”, come il concetto di “guerra limitata” 
e i suoi opposti di “guerra illimitata”, “assoluta” o “totale”. Conte-
stualizzare la battaglia e le sue molteplici “regole” e “leggi” significa 
perciò cercare di mettere in luce come, volta a volta, si combinino e 
si alternino nel fenomeno bellico l’aspetto assoluto e limitato, rego-
lare e irregolare, di reciprocità e di asimmetria, a seconda dei nemici 
che si affrontano, dei vincoli che li legano, delle disuguaglianze che 
li caratterizzano.

Questa nuova consapevolezza offre una prima risposta alle que-
stioni più generali che il Centro si proponeva di affrontare nel suo 
progetto di ricerca sulle “regole della battaglia”2. L’attenzione al 
dato tecnico e “microfisico” del combattimento può offrire un vali-
do contributo al dibattito sulle categorie e i problemi ereditati dalla 
tradizione consolidata sulla storia della “Società Internazionale” eu-
ropea e sulla sua crisi, cioè da un discorso che legava strettamente 
lo sviluppo delle istituzioni politiche moderne, la forma dei con-
flitti da essi praticata e il paradigma normativo che distribuiva que-
sti fenomeni tra tendenze universalistiche e particolaristiche. Nello 
specifico, sembrano qui assumere un ruolo centrale tutte le recenti 
riflessioni sul superamento, nelle “nuove battaglie”, del weberiano 
“monopolio della forza legittima”, come elemento regolatore e or-
dinatore dell’uso della forza, quindi garante della limitazione della 
violenza e della sua trasformazione in ordine politico, e per questa 
via fondatore dell’ordinamento interno “sovrano”. Già da tempo, 

2.  Si vedano, a questo proposito, le riflessioni contenute nei documenti del Cen-
tro: http://cisp.unipmn.it/files/lavori/battaglia/Progetto_di_ricerca_Le_regole_del-
la_battaglia.pdf/ 
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nella teoria delle Relazioni Internazionali, si è messa in questione 
l’esistenza effettiva di un “momento westphaliano” portatore di una 
radicale trasformazione in senso anarchico e pluralistico dell’assetto 
internazionale (Osiander 2001; Clark 2008). Allo stesso modo, nella 
storia del pensiero politico, si è posta attenzione sulla permanenza 
di argomenti normativi e progetti politici di tipo universalistico nella 
pratica della guerra da parte dello Stato sovrano moderno (Silvestrini 
2008). Uno sguardo più approfondito alle forme concrete dei con-
flitti, e alla loro precisa occorrenza storica, potrebbe forse revocare 
in dubbio anche l’ultima grande narrazione che la sociologia storica 
ha cercato di imbastire intorno alla nascita e allo sviluppo del mono-
polio della forza, quale categoria capace di unificare in un percorso 
di corrispondenza simmetrica e speculare le due direttrici di muta-
mento che hanno portato a una “sovranità interna” pacificatrice e 
accentratrice, da una parte, e a una “sovranità esterna” pluralistica 
e particolaristica, dall’altro (Tilly 1990). In realtà, l’effettivo manife-
starsi della forma classica di conflitto interstatale, e delle caratteristi-
che di limitatezza e razionalità strategico-strumentale, non sembra 
seguire in maniera lineare lo sviluppo istituzionale della dimensione 
interna del monopolio, e viceversa. In quest’ottica, gli studi sull’o-
dierna perdita di autorità e controllo sulla forza fisica da parte dello 
Stato (Leander 2006) risultano realmente innovativi quando, più che 
concentrarsi su letture epocali a proposito della trasformazione della 
guerra contemporanea, riescono a rimettere in discussione anche le 
certezze su che cosa sia stata la fase moderna.

In secondo luogo, un tema che attraversa molti dei saggi di que-
sta raccolta è quello della reciproca interazione fra i fattori tecnici e 
materiali della guerra, continuamente soggetti a trasformazione, e i 
vincoli soggettivi degli attori che con quei mezzi affrontano la bat-
taglia: non c’è mai piena separazione fra la dimensione funzionale e 
quella simbolica nell’azione bellica; di conseguenza le “regole” appa-
iono come una dimensione costitutiva dell’identità del combattente, 
anche al di là dell’efficacia e quindi della vittoria o della sconfitta. 
Ancora una volta, il problema è quello di individuare quali regole, in 
quali contesti, a quali tensioni e torsioni vengano sottoposte e come 
si creino sul campo di battaglia e a partire dal campo di battaglia. 
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Se, quindi, come è stato giustamente osservato, la battaglia è il luo-
go in cui si incontrano, nella loro dimensione propriamente umana, 
terrore e aggressività, questo incontro, nella sua tragicità, non mette 
solo fuori gioco le regole, ma le invoca, in una costante tensione fra 
i piani della normatività e della fattualità, dei significati simbolici e 
dell’efficacia strumentale. Allo stesso tempo, però, nei tanti giochi 
di relazione che il combattimento è capace di inventare, l’integra-
zione tra queste due dimensioni non può mai essere ridotta a un 
automatismo, a un meccanismo funzionale che si piega a schemi 
precostituiti. Il punto di vista della battaglia ci mostra che il piano 
simbolico-normativo e quello pratico-fattuale seguono traiettorie di 
sviluppo storico autonome e indipendenti, che sono fonte di con-
tinua alterazione degli equilibri raggiunti. Forse, così come Michel 
Foucault riconobbe nell’hobbesiano “potere sulla vita e sulla morte” 
una sintesi teorica instabile e disomogenea (Foucault 1978), dovrem-
mo oggi indagare, attraverso un sistematico studio comparato, la re-
ciproca autonomia della “predisposizione all’uso della forza fisica” 
e della “responsabilità mediante la propria vita”, nonché i vari modi 
in cui è pur necessario che si ricompongano nell’“agire di comunità 
politico” (Weber 1980). 

Di conseguenza, e questo è il terzo aspetto significativo del li-
bro, comprendere la guerra è possibile solo in una prospettiva che 
sia autenticamente pluridisciplinare, mettendo a confronto studiosi 
provenienti da ambiti scientifici diversi, dalla storia, alla filosofia, al 
diritto, all’antropologia, agli studi internazionalistici, alle scienze na-
turali. Al tempo stesso, l’aspirazione alla scientificità si accompagna 
alla consapevolezza della non neutralità della scienza, del suo carat-
tere politico e valoriale e proprio questo rende necessario il dialogo 
fra i diversi modi di guardare alla violenza bellica e di pensarne i 
limiti o – al limite – la superabilità, le “vie della pace”. Il realismo 
impone il riconoscimento non solo della persistenza nei secoli del 
fenomeno bellico, ma anche del ricorrente tentativo di limitarne la 
distruttività. Come ha scritto Giuliano Pontara: «Se, per un verso, 
la storia umana è segnata da un’innegabile escalation degli strumenti 
distruttivi e globalizzazione della violenza, per un altro verso essa 
testimonia pure una tendenza ad arginare e tenere sotto controllo 
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queste forze distruttive attraverso complessi meccanismi struttura-
li, istituzionali e comportamentali che, tutto sommato, sono quelli 
che sino a oggi hanno permesso alla specie umana di esistere e, in 
determinate condizioni, alle società umane di fiorire, facendo per-
no su, e sviluppando ulteriormente, quelle risorse costruttive della 
nostra natura la cui funzione parrebbe essere quella di tenere sotto 
controllo i nostri impulsi più distruttivi» (Pontara 2006, 142). In que-
sto senso, il carattere pluridisciplinare di questa impresa intellettuale 
si lega indissolubilmente alla dimensione metateorica della ricerca 
sulla guerra e la pace. L’aspetto sempre più specializzato della Peace 
Research contemporanea, col suo frequente e ormai quasi ineludibile 
ricorso alla matematica applicata e a strumenti analitici quantitativi 
e altamente formalizzati, presenta tanti rischi quante opportunità. 
Se da un lato appare difficilmente contestabile l’incremento delle 
conoscenze specifiche e del rigore argomentativo che la forza del 
dato empirico e la precisione del vocabolario scientifico hanno reso 
possibili, dall’altro sembra mancare un orientamento altrettanto 
chiaro degli scopi teorici, normativi e politici dell’attività di ricerca, 
laddove gli studi sulla pace delle origini si caratterizzavano per un 
nitido disegno politico-culturale, e non solo scientifico, in cui l’avan-
zamento metodologico ed epistemologico era al servizio di chiare 
indicazioni prescrittive, che lo alimentavano e da esso, allo stesso 
tempo, traevano forza e valore. Il progresso scientifico si giustifica-
va in termini normativi, era un argomento direttamente normativo, 
all’interno di un problema di ricerca che legava in maniera precisa le 
variabili scientifiche a quelle etiche, politiche, culturali, disegnando 
un orizzonte di senso complessivo che oggi, troppo spesso, si fatica 
a cogliere negli eredi di quella tradizione. E se quella originaria pro-
posta può essere oggi bersaglio di critiche e obiezioni di ogni genere, 
visto anche il mutato e più complesso atteggiamento del pensiero 
etico nei confronti di quello scientifico, i contributi provenienti dalla 
ricerca empirica sembrano spesso del tutto distanti da questo tipo di 
considerazioni, e l’enorme arricchimento di sapere che hanno sapu-
to produrre rischia di non partecipare in alcun modo alla riapertura 
di un dibattito culturale che si ponga all’altezza della tradizione. Ci 
sembra che i temi e le riflessioni contenuti in questo volume, in modi 
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diversi e per diversi motivi, possano rappresentare un invito a una 
maggiore consapevolezza di questo nodo problematico.

In questa prospettiva non possiamo smettere di interrogarci sulla 
figura del “guerriero democratico”, sul suo statuto e sulle sue funzio-
ni, sulle sue trasformazioni attuali e sulla sua possibile sostituzione, 
nell’ottica di lungo termine di una pace duratura e “costituzionaliz-
zata”, con figure meno bellicose, come quella del “poliziotto demo-
cratico”. Resta però il dubbio – anche alla luce dei fatti recenti – che 
la seconda figura non sia meno ossimorica della prima e che proprio 
questo ossimoro sia l’epitome dei dilemmi della democrazia.
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