Estrugo, il servitore gemello

di Crommelynck

Abstract

The character of Estrugo, extraordinary dramatic invention of Fernand Crommelynck and real
pivot of the play entitled Le Cocu Magnifique (1921), is a very particular servant: alter ego of the
protagonist Bruno, he is used by him as an extrapolation of his own conscience. As silent and
obedient as a mirrored image of Bruno, Estrugo, even if for a short time, manages to get rid of
his condition as a servant and — there the witty idea — embodies, in the form of the character
himself, the liberation of the «ego» from the restrictions of identity.

“T’ai donc écrit Le cocu magnifigue qui est en réalité un
immense monologue. Car les personnages ne sont que
des échos de son tourment intérieur, lequel je voulais
montrer au public explicitement et non implicitement”’.

Intimamente doppio, nato nel 1886 a Parigi e morto nel 1970 nella stessa citta
ma di famiglia belga, vissuto tanto a Bruxelles quanto nella capitale francese, sposato-
si due volte e in entrambi i casi con donne di nome Anne, la prima parigina (Letellier)
la seconda fiamminga (Griinert), Fernand Crommelynck ¢ stato ossessionato sempre
dall’idea di esistere allo specchio.

La sua piéce principale, Le cocu magnifigue’, porta alle estreme conseguenze
questa idea primaria, mettendola in scena. Il protagonista, Bruno, ¢ fiancheggiato
da un altro personaggio, Estrugo, che ¢ la sua copia allo specchio. Tuttavia, come in
ogni incubo degno del suo nome, questo altro da sé che esiste fuori di lui, dopo aver
fedelmente ripetuto — e servilmente — le sue parole e i suoi gesti, assecondato le sue
volonta anche le piti irragionevoli, a un certo punto si ribella all’'immagine padrona e
cessa di doppiarla. Quasi come se, guardandoci allo specchio, vedessimo I’altro no-
stro io, riflesso, compiere gesti diversi da quelli che noi abbiamo eseguito.

Facciamo allora un passo indietro nell’opera di Crommelynck, prima di svilup-
pare il tema della coppia mzaitre-valet costituita da Bruno ed Estrugo, risalendo a
un testo di poco anteriore rispetto al Cocu, da questo punto di vista singolarmente
esplicito.

Crommelinck respirava aria teatrale fin dalla pill tenera eta, figlio e nipote di
commedianti. Gia tredicenne recitava in spettacoli di rivista con lo zio. Le prime
piéces in proprio comincio a scriverle ventenne nel 1906. Uesordio fu con Nous 7'/
rons plus au bois’, atto unico in versi che venne rappresentato ’anno successivo, e la

(1) E CROMMELYNCK, Six entretiens de Fernand (2) F. CROMMELYNCK, Le cocu magnifique, farce en
Crommelynck avec Jacques Philippet, in J. MOULIN,  trois actes, Paris, Ed. de la Siréne, 1921.
Fernand Crommelynck ou le théitre du paroxysme, (3) F. CROMMELYNCK, Nous n’irons plus au bois,

Bruxelles, Palais des Académies, 1978, p. 386. Bruxelles, Le Thyrse, 1906.
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prima di successo fu Le sculpteur de masques', dramma in tre atti in prosa rappresen-
tato nel 1911. 1l periodo della guerra lo trascorse a Bruxelles creando nel 1916 una
sua compagnia, «Le Théatre volant». Una carriera avviata, insomma,

Ma nel dicembre del 1918, Crommelynck decise di tornare ad abitare a Parigi,
citta natia e della prima infanzia, e si mise a lavorare per vari giornali spesso sotto
pseudonimo. Era un’attivita che aveva gia praticato a partire dal 1908, quando — ap-
pena sposato — era andato a stare a Ostenda. Li suo padre, smesso di fare 'attore, era
diventato bookmaker. In quella fase Crommelynck, per la sua attivita di gazzettiere,
si firmava per lo pit con il monogramma G.M., ovvero con le iniziali di Georges
Marquet, un operatore culturale dell’epoca, che dirigeva un giornale, il «Carillon»,
cui aveva chiesto a Crommelynck di collaborare. A Parigi inizid dunque a scrivere
articoli per «"homme librex», «Iéclair», poi «Le Matin» e «L’Avenir». Tra il 1918 el
1919 pubblico su quest’ultima testata tre Contes fantastiques: il primo, La maison des
hiboux’, & una pittura sordida dell’avarizia, prefigurazione di quella che sara al centro
di una delle pieces majeures, Tripes d’or".

L'ouragarn’, il secondo racconto fantastico, contiene invece elementi anticipatori
del Cocu magnifigue perché c’¢ un giovane che, come Pétrus — cugino della moglie
di Bruno nel Cocu — suscita la gelosia del protagonista. Questo giovane, tra I'altro, si
chiama Pétrus anche nel racconto. E come il Pétrus del Cocu, di mestiere naviga per
mare. La donna invece si chiama Léna e ama il giovane dato che ’anziano marito, a
sua volta marinaio, ¢ sempre via. Nella conclusione, il vecchio manda via il giovane e
quest’ultimo non osa portare con sé la donna. I'anziano marito, trionfando, annuncia
a Léna che la terra con sé finché ne avra voglia, fino a quando non provera disgusto
per lei, ma che poi la caccera con un calcio come ha fatto con Pétrus. In questo rac-
conto, che di fantastico ha soprattutto il cinismo del protagonista, sono numerosi i
punti di contatto con Le cocu magnifique, piece che infatti gia Crommelynck stava
elaborando mentalmente. Non solo il tema della gelosia, ma anche il contesto marino,
I’antagonista e il suo carattere, la scansione degli avvenimenti, I'idea di rappresentare
I’acuirsi di uno stato di crisi. Ma ¢ nel terzo racconto, Les jumeaux®, che prende cor-
po —inserendosi nella dinamica sperimentata con L'ouragan —’elemento della dop-
piezza, e in particolare dell'immagine speculare ribelle. Una netta prefigurazione &
inoltre rappresentata dall’innescarsi del meccanismo parossistico.

In questo racconto il protagonista aspetta un figlio dalla donna che ai suoi occhi
rappresenta 1'unicita assoluta dell’amore. Di tale unicita 'uvomo vede un’immagine
nella rosa, una sola, che sempre viene rinnovata in virtt del suo significato:

Et il y avait une seule rose 2 tige courte dans un pichet de terre.
Car il n’y a qu’une rose, comme il n’est qu'un seul amour, et la rose était dans notre
T 9
maison’.

L’amore esclusivo che unisce il narratore alla donna della sua vita sta per dare il
frutto esemplare:

(4) FE. CROMMELYNCK, Le sculpteur de masques, (7) «Avenir», 22 janv. 1919,
Bruxelles, H. Lamertin, 1918. (8) «L”Avenir», 9 févr. 1919.
(5) «L Avenir», 24 déc. 1918. (9) F. CROMMELYNCK, Les Jumeaux, in J. MOULIN,

(6) . CROMMELYNCK, Tripes d’or, piece en 3 actes,  Textes incopnus et peu connus de Fernand Crom-
[s.1.] 1929, extr. de «Variétés» 15 mai, 15 juin, 15  melynck. Etude critique et littéraire, Bruxelles,
juillet 1929 — création Paris, Th. Des Champs Ely-  Palais des Académies, 1974, p. 297.
sées, 30 avril 1925.
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Donc, ma femme était enceinte. Nous attendions avec émoi le jour de la chére douleur.
— Cet enfant, lui disais-je, sera notre passé vivant...".

Quel giorno viene portando con sé una sorpresa:

Ma femme s’arracha, dans de hauts cris, deux fils vivants!"

I due gemelli si presentano alla vita talmente uguali uno all’altro da parere la
reciproca conferma, in qualche modo, di una irripetibile unicita:

Mes fils se ressemblaient comme les deux yeux, —je ne puis pas dire plus — comme les
deux yeux d’un visage.

Mémes cheveux légers, méme bouche un peu triste, ils penchaient de la méme maniére
leur téte blonde vers I'épaule. Et, plus tard, ils dirent ensemble, de la méme voix, les mémes
paroles.

Je vous le dis, c’était bien 1a le fruit d’une tendresse égale et toujours échangée®.

E cio nonostante, prima ancora che si manifesti qualsivoglia indizio dell’appros-
simarsi di una crisi, I'io narrante esplicita ’errore contenuto nello sdoppiamento.
Tornando al momento della nascita dei bambini, pur riconoscendo la gioia provata e
quella letta nello sguardo dell’amatissima moglie, egli afferma:

Et, cependant, de ce jour-la date ma peine”.

I gemelli infatti si rassomigliano d’aspetto ma si rivelano un giorno, come I’ab-
battersi di una disgrazia per il loro padre, diversi di carattere:

Or, un soir, nous étions a table.

Ma femme partageait en quartiers le grand gateau de sucre roux. Tout 2 coup mon fils,
celui que nous nommions Jean et qui avait un ruban aux cheveux, celui-la dit:

— Je ne veux pas de gateau.

Lautre, que nous nommions René, s’écria:

— Je mangerai sa part!"

Il padre cerca di costringere il gemello refrattario a non distinguersi, s’infuria,
spaventa tanto la moglie quanto i bambini con le sue urla. E poi confessa, a noi lettori:

Que de ces deux enfants, que de ces jumeaux si semblables, 'un se prit 4 n’aimer plus ce
qu’aimait 'autre, cela me remplissait d’une épouvante religieuse”.

Il padre non riesce ad accettare quello che ai suoi occhi si configura come un
tradimento: i due gemelli non sono immagine dell’unicita pura dell’amore, come lui
aveva creduto e sperato, bensi, nella sua visione che comincia a distorcersi, a scollarsi
dal reale, della menzognera duplicita del sentimento amoroso. Constatando giorno
dopo giorno come le differenze interiori tra i due si moltiplichino a onta dell’esteriore
identicita, il padre si mette a considerarli degli «ennemis irréductibles»'*. Non specifi-

(10) Ibid., p. 298. (14) Ibid., p. 299.
(11) Ivd. (15) Ivs.
(12) Ivi. (16) Ibzd., p. 300.

(13) Ivi.
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ca se intende nemici tra di loro, o per se stesso. Ma quello ch’egli definisce il proprio
supplizio, prende forma con il maturare nella sua mente dei primi propositi folli.

A scatenarli ¢ stata la scoperta di un reale diverso da quello nel quale prima di
allora il padre si era identificato:

Toute ma vie en était bouleversée.
“Donc, me disais-je, il n’y a pas qu’une rose et qu’un seul amour!”".

L’uomo si autoconvince che uno dei due bambini vada eliminato. Inizialmente
pensa debba essere ucciso il bambino che ha manifestato per primo la propria interio-
re differenza, ma poi cade in confusione. Guardando i due figli si chiede con angoscia
crescente quale dei due sia il mostro. E contestualmente sente che qualcosa in lui si &
spezzato. Enuncia una scissione, avvenuta suo malgrado. Rispetto all’indecisione sul
figlio da sacrificare, e alle repentine scelte che ogni volta gli paiono definitive, afferma
perd:

Et le lendemain je pensais le contraire. Je ne voulais pas étre injuste, car moi j’aimais mes
enfants d’un autre cceur que le mien, qui battait au-dela de moi-méme'.

Amava i sui figli con un cuore diverso rispetto al suo, un cuore a/tro che batteva
al di 13, al di fuori di lui stesso. In questa confessione, sta la chiave della piece a venire.
La conclusione del racconto, che contiene I’elemento definibile come fantastico
da un punto di vista rigorosamente formale — fantastico alla Maupassant, per inten-
derci, maestro di Crommelynck in questo genere —, introduce lo specchio rivelatore;

Un jour, dans mon miroir, j’ai vu ma propre image me mentir. Quand j’'y pense, je sens
contre ma peau toutes les flammes de I’enfer. Ma propre image! J’avais ouvert la bouche, tendu
le bras, et le miroir m’avait laissé, dans ses profondeurs, immobile et curieux”.

Lo scollamento dell'immagine riflessa, o meglio la percezione di questo scol-
lamento, dura solo un istante. Ma tanto basta, si evince dalle parole della chiusa, a
determinare il non ritorno: «On m’a emporté»®.

Ad assistere al drammatico evento, la moglie in un angolo della stanza, che si
morde a sangue le labbra tenendo stretti a sé i due piccoli mentre la voce narrante
ancora una volta li definisce «si ressemblants, si différents et si malheureux»?'.

Tenendo bene a mente la dinamica del racconto e delle relazioni tra i personaggi,
veniamo allora alla piéce intitolata Le cocu magnifigue, indiscutibilmente la pit nota
di Fernand Crommelynck, rappresentata nei paesi piti disparati. Ogni libro di storia
del teatro irrinunciabilmente da conto per la sua singolarita della messa in scena di
Mosca del 1922: nella Russia rivoluzionaria, Meyerhold creo la piéce nella celebre
scena costruttivista di Popova. E anche questa messa in scena, come tutte le altre di
cui vi sia memoria, dall’'indimenticabile prima di Lugné-Poe al Théatre de '(Euvre il
18 dicembre 1920, straordinario successo, a quella italiana il 2 gennaio 1924, al Teatro

(17) Ivi. (21) Ivz. E qui evidente I'impatto sulla narrazione
(18) 1bid., p. 301. del referente mitico. Come scriveva R. BARTHES in
(19) Ivi. Mythologies (Paris, Ed. du Seuil, 1957, p. 215), il
(20) Ivi. mito non mostra né nasconde nulla: deforma.
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Carignano di Torino per la regia di Annibale Ninchi (dove malgrado tagli decisi il
pubblico insorse contro I'immoralita della pzéce), passando per le riprese nel mon-
do anglosassone, anch’esse avventurose per le reazioni indignate, e quelle nei paesi
slavi, di gran lunga invece le meglio accolte da pubblico e critica, tutte comunque
riprendono la scena a due piani, sdoppiamento anche visivo dei livelli di coscienza.
In altre parole, tutte le messe in scena rispettano rigorosamente le indicazioni fornite
dall’autore nella prima didascalia del testo:

Lintérieur d’un ancien moulin 2 eau transformé en maison d’habitation. Vaste et haute
piéce aux murs blanchis, largement éclairée par deux fenétres de fond, 'une au rez-de-chaus-
sée, Pautre a hauteur du premier étage.

La premiére s’ouvre sur un jardin fleuri, au bord de la route, la seconde en plein ciel
bleu. On accéde a celle-ci par un escalier de bois et une galerie qui flanque le mur de facade et
conduit aux chambres a coucher, a droite.

La porte extérieure est 2 gauche, vers le fond; la porte des appartements a droite, au
premier plan®.

Come osserva Paul Emond, in effetti, le didascalie di Crommelynck non sono
mai semplici indicazioni tecniche, bensi implicano gia un ritmo scenico che informa
di sé I'insieme del testo e una disposizione molto precisa dello spazio, indissociabile
dalla tematica profonda della piece”.

Le cocu magnifique si sviluppa in tre atti, ognuno dei quali corrisponde a uno
stato di coscienza del protagonista. La situazione iniziale ¢ contrassegnata da pas-
sione giocosa e reciproca tra Bruno e la sua giovane e ingenua moglie Stella. Poi
pero la mente di Bruno viene sconvolta da un lampo colto nello sguardo di Pétrus,
cugino della donna appena tornato da lunghissimi viaggi per mare che lo hanno
tenuto lontano per molti anni. Quando erano piccoli, Bruno, Stella e Pétrus condi-
videvano i giochi, ed erano inseparabili. Ecco perché al suo ritorno al paese natio
Bruno vuole ospitarlo nel domicilio coniugale, certo di fare un dono a Stella. Ma
Pétrus & da poco entrato in casa, quando Bruno compie un gesto che determina la
sua futura dissociazione: per vantare la bellezza di Stella ora che ¢ diventata donna,
la spinge dapprima a far vedere le gambe al cugino e poi decisamente a mostrargh
il seno. La resistenza della donna e I'imbarazzo di Petrus non impediscono a Bruno
di procedere nell’inopportuna esibizione. La quale s’inceppa nel momento in cui
Bruno crede di scorgere negli occhi di Pétrus una luce lubrica. Da questo momento
in poi la mente di Bruno si degrada via via, fatta preda del demone della gelosia al
punto che costringera la moglie e Pétrus a chiudersi in camera insieme per poter
essere certo del tradimento da loro perpetrato nei suoi confronti piuttosto di dover
vivere il tormento del sospetto. E questo meccanismo egli tentera di ripeterlo con
tutti gli uomini del villaggio, fino al culminare della tragica farsa: lo stesso Bruno,
travestito, s’infilera nel letto di Stella per avere la certezza dell’adulterio. Cocufié
da se stesso, in altre parole, pur di dimostrare in maniera inconfutabile I'infedelta
della moglie.

(22) E CROMMELYNCK, Le cocu magnifique, Pré-
face de Jean Duvignaud. Lecture de Paul Emond,
Bruxelles, Editions Labor, 1987, p. 19.

(23) P. EMOND, Le théitre selon Crommelynck:
forces de la dramatisation et pouvoirs de [ équivoque,
in zbid., pp. 120-121: «Il est symptomatique que
toutes les scénographies utilisées dans les multiples
mises en scéne du Cocu magnifique que 'on a pu
recenser comportent cet espace a deux niveaux,

aussi particulieres qu’elles aient pu étre dans leur
conception (car 'on a inventé pour cette piece
de trés beaux et trés étonnants décors et dans des
styles trés différents, du réalisme le plus plat au
constructivisme le plus strict — comme le décor de
Popova pour la mise en scéne de Meyerhold — en
passant par l'expressionnisme et le futurisme) et
uel que soit le pays ou la piéce a été représentée,
ge I’ Argentine au Japon, de la Finlande a I'Ttalie».
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La struttura elicoidale della piéce, che a chiocciola si avvita verso un centro cu-
po sino a una sorta di enlisement senza apparente via d’uscita, ovvero la perdita per
Bruno della moglie Stella, che coincide, per lui, con la perdita di sé, ma da cui tutto
paradossalmente potrebbe ricominciare®, costituisce lo scheletro del Cocu magnifi-
que. Cui vanno aggiunti, ora, gli elementi caratterizzanti: il principale, il personaggio
di Estrugo, e i due corollari, la maschera e il voyeurismo. Su diversi piani drammatur-
gici, sono tre forme di esplicitazione.

Estrugo fa la sua comparsa quando la piéce & gia ben avviata. Crommelynck non
divide i suoi atti in scene, ma potremmo dire che quando lo fa apparire siamo al sesto
quadro del primo atto”.

Ecco la didascalia relativa al suo ingresso:

Estrugo, le scribe, parait a la porte de gauche. 11 a ['air é la fois attentif et distrait. Il ne parle jamais
qu’aprés une courte hésitation, mais son débit est rapide, trop rapide.

Le geste semble servir de tremplin a la parole.

S’tl advient gu’il ne puisse s’exprimer, son geste demeure longtemps suspendu.

Bruno laccueille gaiement™.

Crommelynck presenta Estrugo evocando il suo ruolo di scriba: se Bruno di me-
stiere fa lo scrivano pubblico, di fatto, materialmente, & Estrugo che scrive le lettere,
sotto dettatura. Bruno le concepisce, Estrugo verga sul foglio le frasi che Bruno ha
inventato. E sin da questa prima didascalia che lo concerne, Crommelynck insiste su
due elementi: da un lato Estrugo non parla mai, se non dopo aver esitato — e quando
raramente accade che parli, lo fa in maniera furtiva; d’altro lato, sostituisce spesso la
parola che gli & inibita con un gesto, anch’esso pero esitante.

Segue I'immediata verifica di quanto annunciato. Bruno inizia a dettare la lettera
che il borgomastro & venuto a chiedergli, inframmezzando pero I’elaborazione del
documento con lunghe descrizioni della bellezza incantevole di Stella, preludio ai
prossimi vertiginosi accadimenti, e Estrugo, scrivendo, compita a mezza voce le ulti-
me parole di ogni frase dettatagli da Bruno. Leffetto & quello del rimbombo, dell’eco:

(24) In un testo intitolato Du dénouement scritto
verosimilmente nel 1927 ma rimasto inedito, pro-
babilmente all’origine una lettera, poiché in testa
vi figura «A Gustave Téry», riportato in J. MOULIN,
Fernand Crommelynck ou le théitre du paroxysme,
Bruxelles, Palais des Académies, alle pp. 350-353,
Crommelynck spiega la sua concezione dram-
maturgica in questi termini: «Voici comme nous
construisons nos drames: toutes nos scénes, de celle
que nous nommons provisoirement la premiére
jusqu’a celle que, provisoirement, nous nommons

erniére, une a une les disposerons comme les
cotes d’une orange, jusqu’a recomposer le fruit par-
fait, pépins pressés vers le centre. Une fois toutes
les fines cloisons convergentes I'une contre I'autre
serrées, je vous défie de distinguer la premiere de
la dernicre. Ainsi vraiment compose en tournant
la vie sans commencement ni fin, mais économe
et soucieuse d’unité». Aggiunge poi che la conclu-
sione della piece deve essere «comme le serpent qui
se mord la queue, mais non comme le scorpion qui
de la queue se perce la téte et meurt».

(25) 1l primo quadro vede in scena Stella che,
dapprima sola, parla a una pianticella di geranio e
a un canarino in gabbia del suo amore per Bruno,
poi con una giovane donna del villaggio, Cornélie, e
con I'anziana balia, della sua impazienza: non vede
l'ora che il marito torni, ¢ partito la sera prima per
andare in citta a prendere Pétrus, non dovrebbe
tardare ad arrivare a casa. Nel secondo quadro un
bovaro, approfittando dell’assenza di Bruno, tenta
un approccio nei confronti di Stella, che lo respinge
aiutata dalla balia la quale lo allontana a suon di
randellate sulla testa. Nel terzo quadro ¢ un conte
a proporsi come amante. Il quarto ¢ quello dell’ar-
rivo CE Bruno: un quadro prefigurativo, perché egli
finge di essere uno sconosciuto e di voler a sua vol-
ta sedurre Stella in assenza del marito. Poi, quin-
to quadro, i due interrompono il gioco e il duetto
amoroso ha inizio. La suddivisione in quadri, fun-
zionale all’analisi, & mia.

(26) E. CROMMELYNCK, Le cocu magnifique cit.,
p. 34.
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BRUNO, 4 Estrugo: «Chers concitoyens. malgré la vigilance des pouvoirs publics, 'audace des
malfaiteurs a réussi, une fois de plus, a s’exercer sur notre territoire» (Tu suis?)

Il prend le bourgmestre au bras.
Stella est tellement souple, le croirez-vous? qu’elle se plie comme une liane, la nuque au
talon. Une acrobate... Nous jouons ensemble a ce jeu d’enfants. Debout elle touche le
plancher du bout des doigts sans plier les genoux. Je 'aime follement!...

EstrUGO: «Sur notre territoire...»”.

E cosi avanza il quadro fino alla fine della dettatura, con un meccanismo che
sarebbe da gag se il tono, anche in virtt dell’arrivo del bovaro che a sua volta vuole da
Bruno una lettera per I’amata e non fa mistero del fatto che la donna cui essa sarebbe
rivolta ¢ Stella — rivelazione alla quale Bruno reagisce con apparente indifferenza —,
non cominciasse invece a farsi quello della farce gringante®.

A Estrugo viene poi ordinato di uscire con un pretesto, ed & in sua assenza
che — giunto invece Pétrus, festeggiato con gioia quasi infantile tanto da Bruno quan-
to da Stella — si avvia il quadro nel corso del quale, a furia di decantare la bellezza
della moglie, adesso in favore del cugino che non la vedeva da lunghi anni, Bruno
chiedera alla donna di denudare il seno perché Pétrus possa constatare di persona
quanto ¢& perfetto. Quella che a Bruno sembrera una luce troppo infuocata negli occhi
di Pétrus (costretto suo malgrado a guardare) determinera I'innescarsi del sospetto.

E non & un caso se questo evento scatenante ha luogo mentre Estrugo ¢ fuori
scena: come se Bruno lo avesse fatto allontanare per poter dare libero sfogo al pro-
prio insano istinto senza essere visto né sentito dal suo doppio, che ne diverrebbe
testimone.

Quando Bruno — dopo essersi scusato sia con Pétrus che con Stella per come si
¢ comportato, e aver ordinato alla moglie di preparare la stanza per I'ospite accanto
a quella matrimoniale — si ritrova da solo con Estrugo, che nel frattempo & rientrato,
abbiamo il primo impressionante monologo in cui il protagonista mette in atto il mec-
canismo di spostamento da sé all’altro, trasferendo sull’alter ego la piena responsabi-
lita dell’accaduto. Estrugo rimane muto per tutta la scena, mentre Bruno lo accusa di
aver detto, e di dire, in risposta alle sue sempre piti incalzanti domande, cid che non
andava neppure pensato.

Ed ecco che la funzione drammaturgica di Estrugo viene a galla in tutta la sua
pregnanza:

BRUNO, mzorne: Estrugo, assieds-toi 13, non, 13, approche. Chut! Un instant, chut! chut! tais-toi!
te tairas-tu! (Szlence. Puis il demande dprement, sans regarder Estrugo:) Dis-moi, crois-tu
que Stella me soit fidele? (Rire sec.) Ah! Ah! question! oui réponds simplement: fidele
ou infidéle, oui ou non? La question se pose... Pourquoi? (Estrugo n’a pas le temps de
répondre, jamais. Gestes suspendus. Bruno répond pour lui.) Elle est fidéle comme le ciel
est bleu. Aujourd’hui! Comme la terre tourne. (Illumination.) Oui! (Puis rembruni.) Pas
de comparaison, s’il te plait. Oui ou non. Fidéle? Prouve-le. (I/ se léve.) Ah! je t’y prends!
tu ne peux pas le prouver. Tu mentais! Tu en jurerais? Jure. Tu n’oses? (I/ s’emzporte) 11
avoue! il avoue, le malheureux! [...]%.

(27) Ibdd., p. 37. C’est la logique d’une force intérieure, pulsionnelle,
(28) Lespressione ¢ usata a proposito del Cocu  qui est recherchée, c’est son mécanisme méme que
magnifique da P. EMOND in Le théitre selon Crom-  1'on entend expliciter, «extérioriser» dans toute sa
melynck... cit., p. 125, 1a dove il critico assimila  violence, quitte a sortir du cadre de la convention
certi tratti della scrittura crommelynckiana a sti-  naturaliste».
lemi tipici dell’espressionismo tedesco: «Chez (29) 1bdd., pp. 47-48.
Crommelynck comme chez les expressionnistes,
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Di [i a poco, quando il crescendo di esaltazione porta Bruno a decidere che
Pétrus deve andarsene e lo caccia, immediatamente attribuisce a Estrugo la cattiva
azione:

BRUNO, aussitot, est pris d’une crise de désespoir larmoyant: Estrugo, tu I’as chassé!... Jamais je
n’oublierai ta noirceur! Oui, je sais ce que tu répliqueras... Mais on ne laisse pas les gens
se noyer!... Ta complaisance est suspecte, et ton obéissance... [...]*.

L’accusa a Estrugo ¢ di aver compiuto quel gesto (cacciare I'innocente Pétrus)
per non aver impedito a Bruno di compierlo. Bruno, in altre parole, ha posto fuori
da sé la parte di sé giudicante per esserne affrancato, e poi perd a quella parte di sé
cui non permette di esprimersi, attribuisce la colpa di non averlo fatto. Il sistema &
ferocemente funzionale.

Una riflessione sul nome del personaggio a questo punto s’impone. Tutti colo-
ro che si sono occupati della piece hanno fornito la loro personale interpretazione.
Predomina la lettura secondo cui Estrugo ricorda il nome dell’esturgeon, in virta del
fatto che come il pesce egli ¢ silenzioso’’. Un’altra, piti elaborata, vedrebbe nascosta
all'interno del nome la questione identitaria: Es-t(r)u-(e)go™?

E andare a cercare lontano. Piti convincente sembra leggere nella radice del
nome un prefisso di allontanamento (es/ex) unito a un termine che evoca estrazione,
espulsione (dell’ego, certo). Laltro da sé & portato fuori, potremmo dire estrapolato.

1l ricorso all’espediente della maschera ha luogo due volte, nella prima parte
del secondo atto e nella parte conclusiva del terzo. In entrambi i casi ¢ Bruno che
ne decide la necessita, la prima volta facendola indossare a Stella, la seconda indos-
sandola lui stesso. Con finalita opposte: quando la fa indossare alla moglie, insieme
a un mantello nero con cappuccio che ne nasconde completamente le forme corpo-
ree”, ha I'insensato scopo di sottrarre alla vista di chicchessia quelle belta che fino
a pochissimo tempo prima ostentava con spavalderia. Un rimedio contro la gelosia
scatenata dallo sguardo involontario di Pétrus che contiene in sé le ragioni della sua
inefficacia: Bruno ¢ talmente offuscato dal sospetto, che arriva a immaginare amanti
nascosti sotto il mantello che lui stesso ha imposto a Stella. La maschera, che Bruno
motiva come rivelazione al mondo della doppiezza, della falsita della moglie («... ta
figure de poupée est le plus parfait des mensonges! Ton vrai visage, c’est ce masque
de monstre»™), & in realta anch’essa un’estrinsecazione, un’oggettivazione, del mostro
interiore di Bruno. Le brutture che applica al corpo di Stella sono prima di tutto nella
sua mente. Anche in questo caso Bruno si illude di potersene liberare espellendole
fisicamente da sé.

Prima di chiamare in scena la donna cosi camuffata, egli ha fatto allontanare
Estrugo. Nuovamente per impedire alla parte di sé giudicante di farsi testimone
dell’abietto. Come aveva accusato Estrugo, in sua assenza, di aver cacciato Pétrus,
cosi ora dice a Stella che quel travestimento assurdo ¢ stato da lui ideato:

(30) Ibid., p. 51. (32) V. ReNIER, Es-tu moi? La question du cocu
(31) J.-P. DE CRUYENAERE, Fernand Crom-  magnifique, Bruxelles, Labor, 1985, pp. 77-78.
melynck. Le cocu magnifique, Tripes d'or. Une (33) Didascalia: Stella parait, vétue d'une mante

ceuvre, Bruxelles, Ed. Labor, 1987, p.26; J. Py-  noire @ capuchon rabattu et le visage couvert d'un
CHOWSKA, Un jaloux et sa conscience dans “Le cocu  grotesque masque de carton (F. CROMMELYNCK, Le
magnifique” de Fernand Crommelynck, in Double et cocu magnifique cit., p. 58).

dédoublement en littérature, Publications de I'Uni- (34) Ibid., p. 60.

versité de Saint-Etienne, 1995, pp. 161-167.
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[...]1 Estrugo, je crois, m’a conseillé de te fagoter ainsi...”.

E poi finge, tanto con Stella quanto con se stesso, di provare orrore per quanto
ha fatto:

BRUNO s’exalte, joyeux: Laisse tomber ce manteau! Que la confiance renaisse, entiére!
Toutes les larmes de Saint Laurent dans mon ame! Pleuve! Pleuve tes étoiles, la Cielée,
jusqu’au matin! Si Estrugo rentre ici, je le tue, je le massacre! Sans doute enviait-il notre
bonheur? C’est un homme desséché par la solitude, qu’il aille manger des sauterelles
dans le désert™.

La seconda maschera invece Bruno la appone al proprio stesso volto, ed & I’api-
ce della piece prima del dénouement. Egli decide di travestirsi per avere la certezza
dell’infedelta della moglie. «J’ai le reméde a ce doute, le remede absolu, immédiat,
la panacée universelle: pour ne plus douter de ta fidélité, que je sois certain de ton
infidélité», le aveva gia detto, preannunciando questo sviluppo, mentre la spingeva
tra le braccia del cugino Pétrus al secondo atto”. Anche in questo caso il rimedio &
destinato a non sortire I'effetto sperato — e Bruno non riuscira nell'intento paradossa-
le, se cocufier par lui-méme — ma nemmeno sapra se Stella lo ha riconosciuto e solo per
questo non gli ha ceduto, non dandogli la famosa prova. Il ruolo di Estrugo, in questo
caso presente, per volonta come sempre di Bruno, questa volta perché sia testimone
della messa in atto della risoluzione paradossale, a differenza delle volte precedenti
in cui invece lo allontanava per evitare questa stessa funzione, torna a farsi il gemello
muto, cui addossare le responsabilita del proprio agire.

«Torna a farsi»: si, perché c’¢ stato un momento in cui Estrugo — come I'imma-
gine allo specchio che si mette a compiere gesti autonomi rispetto ai nostri, come il
bambino Jean che afferma di non voler mangiare la torta a differenza del bambino
René — ha reagito, dapprima trovando la parola, di cui fino ad allora era stato privo, e
poi respingendo (per un momento) la gemellarita.

Quando Bruno impone a Pétrus e a Stella di chiudersi in camera insieme, primo
tentativo di sbaragliare la propria ossessione tuffandocisi dentro, ordina a Estrugo
di spiare al posto suo dal buco della serratura. Nel suo maldestro tentativo di usarlo
come fosse semplicemente un servo ai suoi ordini — quando invece ha a che fare co-
me si & pill volte ribadito con la parte giudicante di sé oggettivata, alienata —, Bruno
vuole che sia lui a guardare, che sia lui il voyeur, perché poi riferisca quello che ha
visto e cio facendo concretizzi materialmente la certezza. Ancora una volta un alibi:
perché quando Estrugo effettivamente riferisce, sia pure a mezze frasi, per anacoluti e
anafore, ripetizioni e inversioni, di aver visto, Bruno rifiuta di credere. Come al solito,
addossa a Estrugo I'errore. Ecco il momento centrale del quadro:

Estrugo met l'ceil a la serrure, puis se redresse, abasourds, et gesticule pour attirer ['attention de

Bruno.

BruNo, trés calme: Hein?

Estrugo descend vivement et s’arréte devant Bruno. Gestes inutiles, il est suffoqué.
Qu’y a-t-il?

ESTRUGO se débonde, brusquement: Pétrus avec Stella, Stella avec Pétrus, Pétrus avec Stella,
dans la chambre, enfermés!

BRruNO, szmplement: Non!

(35) Ibid., p. 63. (37) Ibid., pp. 72-73.
(36) Ivi.
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ESTRUGO, avec une volubilité étonnante: Des galons et des volants, je le jure, les rideaux tirés.
Pétrus et Stella, je le jure, enfermés la!
BruNoO, #étu: Non, non*®.

Anche di fronte alla proposta finalmente e per la prima volta autonoma di Estru-
go, peraltro fortemente simbolica dal momento che evoca lo specchio, Bruno recal-
citra:

ESTRUGO, un peu ralents: Regarde dans mes yeux, 'image n’est peut-étre pas effacée... Je les
ai vus!

BRUNO, soudainement, se dresse devant lui et crie avec fureur: Tu mens! Tu mens!

ESTRUGO, tremblant, mais obstiné: Stellus et Pétra!

BRrUNO, affolé: Tu mens trente-deux fois™!

Le reiterata denuncia di Estrugo, che all’'ultima ripetizione cade nel lapsus ri-
velatore dell’incrocio dei nomi, rappresenta il compimento pieno del personaggio.
Necessario fino a questo punto a Bruno, da lui utilizzato perché si faccia carico delle
proprie responsabilita, di colpo prende la parola in prima persona per dire, questa
volta davvero e non pit solo nell'immaginazione malata di Bruno, cid che non andava
detto. Di li a poco, Estrugo — dissociazione totale dal mzaitre — suggerira a un giovane
incautamente venuto a corteggiare Stella, di fuggire prima che Bruno, ormai comple-
tamente privo del controllo di sé, lo uccida.

.

Crommelynck dichiaré di aver voluto riscrivere Otello con il Cocu magnifique:

La j’ai voulu extérioriser un sentiment profond et je vais faire une confidence qui aurait
pu d’ailleurs n’en étre pas une (parce que les critiques auraient dii s’aviser de ce que j’ai
voulu faire): j’ai voulu refaire Othello de Shakespeare.

[...]

Othello devient Bruno, Cassius devient Pétrus, qui lui aussi est navigateur, Jago devient
Estrugo®.

In questo caso non fece cenno a Moliére, indicato invece come referente prin-
cipale per Tripes d’or. Ma & evidente anche il debito della piece nei confronti di Sga-
narelle ou le cocu imaginaire, non fosse altro che per I'idea del finto tradimento, sem-
pre creduto e mai reale. Da un lato, certo, ¢ indubbia la personale elaborazione del
dramma della gelosia in una chiave quasi espressionistica. D’altro lato perd non si
pud non rilevare I'inserirsi netto di Crommelynck nella tradizione ben francese del
valet confidente.

Ma I’elemento senz’altro piti interessante della piéce, della cui portata forse lo
stesso autore non fu del tutto consapevole, sta nell’aver realizzato qualcosa di assolu-
tamente inedito: nell’aver trasformato in personaggio un attante, I’aver materializzato
una funzione in personaggio, presente sulla scena in carne ed ossa. Crommelynck ha
cosi dato vita drammaturgica al je est un autre, ma liberando 'autre dal je, togliendogli
le catene dell’identita e riscattandolo, sia pur brevemente, dalla condizione di servo.

GABRIELLA BOSCO

(38) 1bzd., pp. 79-80. Crommelynck avec Jacques Philippet, in J. MOULIN,
(39) Ivi. Fernand Crommelynck ou le théitre du paroxysme
(40) F. CROMMELYNCK, Six entretiens de Fernand  cit., p. 386.





