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L’internamento militare

tra storiografia e memoria pubblica

Guerra e prigionia

Se nel corso del Novecento tutte le guerre divennero “mondiali”, non tanto e
non sempre per la loro estensione geografica quanto piuttosto per I'intreccio
dei fattori politici ed economici che le interessarono e le caratterizzarono,
tuttavia il conflitto combattuto tra il 1939 e il 1945 fu quello che pit di ogni
altro puo essere definito “mondiale” e “totale”, all’interno di un processo che
riguardo la trasformazione delle guerre nel corso del Novecento: dalla centra-
lica del sistema produttivo e dell’avanzamento tecnologico nella possibilita di
sostenere e vincere il conflitto alla mobilitazione di massa di tutta la societd
in ogni suo aspetto, dalla contraddizione tra la progressiva regolazione della
guerra avvenuta tra la fine dell’Ottocento e la prima meta del Novecento ¢ la
straordinaria accelerazione dei processi di brutalizzazione e imbarbarimen-
to delle azioni condotte dagli eserciti fino alla dimensione quantitativa della
morte e delle distruzioni. La Seconda guerra mondiale fu la rappresentazione
pitt drammatica e feroce di un Occidente pienamente entrato nella societa di
massa, ma se quei processi furono patrimonio comune di tutti i paesi coinvol-
ti, vanno sempre tenute presenti e messe in primo piano le particolari carat-
teristiche del conflitto scatenato dalla Germania nazista in quanto guerra di
sterminio: non ¢ infatti possibile

dare ragione del comportamento delle forze tedesche nei confronti delle
truppe italiane che uscivano dal conflitto a seguito dell’armistizio se non
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nel quadro di pilt generali comportamenti indissociabili da quella parti-
colare visione del conflitto e della condotta bellica che ispiro la dirigenza
politica e militare dél Terzo Reich'.

La progressiva brutalizzazione del conflitto fu si il portato di una trasformazione
del modo di condurre le guerre nel corso del Novecento, con un complessivo im-
_.umn_umaammﬂo dei comportamenti e con una violazione sistematica delle norme
internazionali del diritto, ma fu specificatamente il risultato di un’applicazione
coerente quanto radicale dell’ideologia nazista rivolta alla costruzione di Nuovo
ordine europeo, che implicava lo sradicamento e I'eliminazione di ogni poten-
ziale nemico, un obiettivo da realizzarsi con qualsiasi strumento e mezzo che la
forza e la tecnologia consentivano.

Uno degli effetti pratici fu lo sfruttamento sistematico dei territori occu-
pati (in un’ottica che non li considerava come temporaneo bottino di guerra
ma come inglobamento permanente sotto la sovranita tedesca) e in primo
luogo della manodopera rastrellata nei pitt diversi modi. Era una condizione
nmmonﬁw_n sia per sostenere i costi della-guerra sia per mantenere coeso un
fronte interno tedesco mobilitato per combattere nell’esercito e perciod sot-
toposto a una forte tensione. I prigionieri furono una componente tutt’altro
nvm trascurabile di quella manodopera: «Quando i militari italiani comin-
ciarono a essere utilizzati come forza lavoro, nel comparto industriale e in
quello agricolo erano gia attivi quasi 5,3 milioni di lavoratori stranieti e oltre
un milione e mezzo di prigionieri di guerra»®. Dopo il 1943 e la sconfitta
di Stalingrado, la lenta ma inesorabile ritirata tedesca dai territori dell’Est
determind il prosciugamento di quella forza lavoro che fino a quel momento
aveva rappresentato un serbatoio essenziale. Per questo, la catastrofe italiana
— come ebbe a dire Goebbels - si riveld un buon affare’. Fu questa una delle
ragioni che determino il progressivo cambiamento di status dei militari de-
portati nei territori del Reich — da prigionieri a internati militari fino a essere

m: OO——OHH— N\\N uerra nazista come guerra di sterminio, in L m_UM_Dnm N a memorvia
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tamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella G 7 2
e Hibenme (808 e gu nella Germania nazista (1939-1945), Le

2 G. Hammermann, G/i internati militari italiani i 7 i i
Belogos 3000 285, ri italiani in Germania 1943-1945, il Mulino,

? J. Goebbels, Diario intimo, Mondadori, Milano, 1948, p. 641.
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crasformati in lavoratori civili nell’autunno del 1944 — in una logica di sempre
maggiore sfruttamento della forza lavoro, che riguardd tutti i prigionieri sotto
il dominio tedesco, ma che per alcuni ebbe caratteristiche e dimensioni parti-
colarmente dure e violente, come per i soldati sovietici e italiani per i quali la
violazione delle norme internazionali a loro tutela fu pressoché totale.

Ma per comprendere quel contesto va tenuto in considerazione un altro
aspetto, poiché sappiamo che il progetto nazista di un Nuovo ordine europeo,
la Seconda guerra mondiale e il ridisegnarsi dei confini al termine del conflitto
determinarono tra il 1939 e i primi anni Cinquanta uno spostamento forzato e
immenso di individui dai propri territori di origine. Deportazioni, trasferimen-
ti coatti di manodopera o di intere popolazioni, esili, comportarono uno sradi-
camento dalla propria terra di milioni di europei. Si tratta di fenomeni tra di
loro diversi ma che hanno causato una profonda trasformazione della geografia
sociale, culturale e umana del nostro continente. La prigionia e la deportazione
furono due elementi caratteristici di quel fenomeno e riguardarono circa un
milione e mezzo di italiani. Infatti, se i due conflitti mondiali costituirono una
delle rappresentazioni pitt drammatiche della societd di massa, anche la prigio-
nia stessa divenne un fenomeno di massa, mutandone gli spazi, i costi, le pra-
tiche e le norme che la governavano nel passato. Gli accordi internazionali che
progressivamente la regolarono lasciarono comunque un ampio potere ai paesi
nei confronti dei nemici catturati e se una distinzione determinante fu quella
tra coloro che rispettarono il diritto internazionale e coloro che lo violarono
sistematicamente (come il regime nazista e quello stalinista), nessuno comun-
que fu del tutto immune da un uso spregiudicato e spesso del tutto illegittimo,
quando non esplicitamente vessatorio e violento, del proprio potere discrezio-
nale. In ogni caso tutti i possibili elementi di diversificazione «non tolgono alla
prigionia di guerra il suo carattere di massa, di soffocante e uniforme grigiore,
di limitazioni, privazioni, comportamenti e illusioni collettivi, di depersonaliz-

 zazione portata all’estremo»®. Circa seicentomila furono i militari italiani cat-

turati dagli eserciti inglese, francese e americano; aleri 50 mila dai russi; 650
mila i soldati catturati dai tedeschi e internati dopo I’8 settembre; circa 40-50
mila i deportati politici e razziali. Ma a questi vanno aggiunti i lavoratori civili,
i militari sbandati nei Balcani o che parteciparono alla Resistenza, e altri gruppi

4 G. Rochat, La societi dei Lager. Elementi generali della prigionia di guerra e peculiarita
delle vicende italiane nella seconda guerra mondiale, in N. Labanca (a cura di), Fra ster-
minio e sfruttamento, cit., p. 135.
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minori. Mentre ai soldati e agli ufficiali catturati dagli Alleati venne applicata la
convenzione di Ginevra, nel caso dei civili e dei militari deportati dai tedeschi
la situazione fu radicalmente diversa e la loro destinazione furono i campi di
concentramento e di sterminio nazisti.
Tuttavia, le differenze sono importanti e vanno tenute in considerazione’.
Innanzitutto non vanno confusi i campi di concentramento con i campi di
lavoro. Una parte dei centomila lavorarori italiani presenti in Germania dopo
I’8 settembre scelse senza costrizione diretta le offerte tedesche di assunzione
(aggiungendosi a quei centomila lavoratori gia presenti e che dopo I’'armistizio
furono obbligati a rimanere nel Reich); altri invece vennero rastrellati in azio-
ni antipartigiane e di controllo del territorio, e quindi condotti coattivamente
nei territori tedeschi. Per tutti, comunque, la destinazione furono i campi di
lavoro, sotto il controllo di uffici governativi o direttamente delle imprese,
con un tasso di mortalitd in genere piuttosto basso. Nei campi di concentra-
mento e di sterminio furono internati invece i deportati politici e razziali: per
quanto riguarda gli italiani quasi quarantamila uomini e donne che conob-
bero il cuore del sistema concentrazionario nazista, sotto il controllo delle SS,
e le cui condizioni vita e di morte furono talmente brutali che determinarono
un tasso di sopravvivenza non superiore complessivamente al 10-15 per cento.
Gli internati militari, ossia gli ufficiali e i soldati italiani che vennero cattu-
rati nei giorni immediatamente successivi all’8 settembre, furono inviati in
campi di prigionia militare, sotto il controllo della Wehrmacht. A essi non
fu riconosciuta dai tedeschi la qualifica di “prigionieri di guerra”, impeden-
do percid l'intervento diretto della Croce Rossa Internazionale, rafforzando
simbolicamente il rapporto di alleanza con I'Italia (a quel punto con la Re-
pubblica sociale italiana, che avrebbe avuto un evidente imbarazzo a vedere
considerata come “prigionieri” una parte consistente dell’esercito italiano) e
facilitando il loro sfruttamento. Essi vissero la condizione di internamento in
una situazione di particolare oppressione e durezza, pagando un alto prezzo
in termini di vite (i morti furono circa quarantamila), ma comunque non
paragonabile a quella di coloro che vennero rinchiusi all’interno del sistema
dei campi di concentramento e dei campi di sterminio sotto il controllo delle
SS. Si registrarono molti casi di internati militari o di lavoratori coatti che

> Per una sintesi delle differenti vicende della deportazione e dell’internamento, cfr.

B. Maida, B. Mantelli (a cura di), Otto lezioni sulla deportazione. Dall’Ttalia ai Lager,
Fondazione Memoria della Deportazione, Milano, 2007,
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per ragioni diverse — che andavano dalla disubbidienza agli oR.:E Hm.mmmnww
fino alle pressanti esigenze naziste di manodopera 85_:.5:8 dimentiche i
qualsiasi convenzione internazionale — si trasformarono in mmnnn:N.m Anomdm. :
militari deportati da Peschiera) o in arrivo (come nel caso dei moEm,.E Qmm. m:m
a Dora-Mittelbau) in deportati politici. E cio valse mzn_.;a per quei _m.<o_m.ﬁ,o:
gia presenti nel Reich che a causa, per esempio, .ﬁr atti di mm_uoﬁ.mmm_o wE. 0
meno intenzionale, furono inviati per punizione in un campo di concentra-
mento, acquisendo di fatto una qualifica diversa. o _—
E la storia di questa esperienza collettiva che si n_.%m:w :n:w pagine che
seguono, in un libro che ha il merito di offrire una sintesi precisa e mnnmwm_ﬂ-
bile a tutti di una vicenda che & stata raccontata per lo pits sotto un profilo
specialistico. E un volume che presenta un doppio ?.R:o n:. lettura. ﬂ.@:ao
¢ quello di una narrazione che unisce il nmnmﬁnnm.mzﬁmmzé m:m_n iarezza
dei passaggi decisivi di un fenomeno complesso, Gmn;\m:m_o_o ne mo_ﬁ_ﬂ.mmmmo
generale delle vicende della Seconda guerra Bo:&_m_n” dell nmmnn:w ita _m:%.
della deportazione nei lager nazisti. Il secondo — che & &:nnnmamn.ﬁn mw.mn_o alla
genesi di una narrazione pensata in origine come un n.nmmo. 5::.55 iale — ¢
quello di una sorta di dizionario dell’internamento, diviso in vocia un tempo
cronologiche e tematiche, ognuna delle quali individua un problema, o se si
vuole un cantiere storiografico e didattico. . N —
Non ¢ quindi il caso di ripercorrere qui la storia degli internati militari
italiani ma vale forse la pena riprendere perlomeno due aspetti che attraver-
sano tutta la narrazione, e che costituiscono altrettanti :o.nr.mn_ mEqu:o
storiografico e della costruzione della memoria dei protagonisti. Il m_w:z.o \Mﬁ.
tiene alle ragioni del trattamento a cui furono sottoposti i nostri mi _SM. _w
risposte monocausali non sembrano convincenti, mentre la n.oznrwz.u:n _.m.m._
Imi fu probabilmente il riflesso di un complesso intreccio &._ mﬁwz politfel,
economici e razzisti. Ebbe sicuramente un peso la volonta di mE.::.n _. m.:mms.
“traditore”, che trovava un humus particolarmente mm<onw<o_.m nei ﬂm&_ﬁo:mw
pregiudizi negativi che i tedeschi coltivavano da mnnor nei confronti degli
italiani. Tuttavia, non erano pregiudizi che si potevano 5&&.03:8598 at-
tribuire al popolo tedesco. D’altra parte le valutazioni di Hitler o .&m:m m_mm-
se dirigente nazista non si fondavano @me_nsmwamsnn su una &_Bn%m_.o:n.
razzista quanto piuttosto sulla funzionalita mn_._ m:m.m:Nm e sulle con H,\MWE
politico-militari che segnavano 'ambigua e fragile esistenza della Repubblica
sociale: sebbene si trattasse di un governo collaborazionista e debole per sua
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natura, i nazisti dovettero, seppur limitatamente, tenere conto del suo biso-
gno di legittimazione e di creazione di un esercito. Non meno rilevante fu
I'applicazione del modello di economia di guerra ai paesi occupati (per di pitt
nella fase di crisi bellica e produttiva che si era aperta tra il 1942 e il 1943):
la razionalith economica, perd non venne perseguita sempre con coerenza, e
spesso non si realizzarono adeguatamente le condizioni che avrebbero reso
la manodopera piti produttiva. A cio si aggiunsero i caratteri policratici del
potere nazista, il mutamento dello status assegnato nei venti mesi di prigionia
agli internati militari nonché gli esiti tutt’altro che uniformi che lo sfrutta-
mento della manodopera ebbe nelle diverse aree territoriali, nei diversi settori
industriali, nell'ambito dei vari tipo d’impiego.

Laltro nodo, ancor pit delicato, riguarda la Resistenza degli internati mi-
litari. Va detto innanzitutto che, malgrado le cifre non siano definitive, si puo
sostenere che nei campi furono internati 810 mila tra soldati e ufficiali, di cui
615 mila vi restarono, e gli altri aderirono in un modo o nell’altro alla Repub-
blica sociale o alle forze tedesche. Quei circa 200 mila uomini che dissero di
si alle richieste italo-tedesche — e che a lungo sono stati invece sottostimati dal
ministero della Difesa, che ne conteggiava circa 10 mila — non furono perd
lesercito di Sald né nel senso politico (perché assai limitato fu il numero di
coloro che aderirono per convinzione e moltissimi furono condizionati dal
progressivo peggioramento delle condizioni di vita all’interno dei campi e
dalla violenza a cui erano sottoposti), né materiale in quanto un gran numero
di essi, appena giunti nuovamente in Iralia, ne approfittd per disertare®. La
maggior parte oppose un “no” all'inquadramento nelle forze salotine o tede-
sche ma soprattutto decise di mantenere fermo il proprio giuramento. Che
quel rifiuto sia stato un atto politico di resistenza mi sembra indiscutibile,
alimentato dalla violenza e dal disprezzo che ufficiali e soldati misurarono
quotidianamente dopo 1’8 settembre da parte dei tedeschi (militari e civili).
La confusione & invece sul piano della consapevolezza di quel gesto: ma come
chiederla — se non a una limitatissima minoranza di persone formatesi cultu-
ralmente in antitesi alla pedagogia fascista — a quelle generazioni di italiani
cresciute sotto il regime, alimentate da un’ideologia unica e pervasiva? Quel
“no” al contrario deve essere visto come una prima presa d’atto, una forma

¢ G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich

1943-1945. Traditi — Disprezzati — Dimenticati, Ufficio Storico-Stato Maggiore dell’Eser-
cito, Roma, 1992, p. 455.

24

aurorale di consapevolezza che a quel sistema di mi:n;&. edi <m.;om non si %o-
teva pilt aderire o perlomeno era necessario, per _m. propria coscienza, pren Mﬁ

ne le distanze. Il peso di una forma mentale Qm&ﬁpos&n e B%.amﬁ.m, mmmo: o
la quale la resistenza & solo quella compiuta con Hw w:dr.rm nomswc:o mmﬂzmw
una remora nel prendere in considerazione 1 insieme di quelle forme di op

posizione, pill 0 meno consapevoli, che al contrario hanno rappresentato Ewo
straordinario contributo di disobbedienza. Era appunto una generazione che
aveva dovuto «imparare a disubbidires’. E allora per gli internati militari non

. nn . vu
i puc i “resi iva” S i fa a definire “passivo” un
si pud parlare di “resistenza passiva perché «comessi f: p

. PR
i isti i nia»
no opposto ai nazisti dall’interno di un campo di prigio

La scoperta dell’ internamento militare

Linternato militare era nel giudizio dei tedeschi, ancor prima &m:,nm.mmnnb.-
za della repubblica di Salo, una figura nuova, c:.m im.& mezzo .Qw il ﬂn__l
gioniero di guerra e il Tnanmc:ﬁo muo:anoM e nei suoi mo:.m.osc si mnw i _
una misura intermedia fra il trattamento riservato ai primi e @:m:o di cui

— . .9
*.CHODO vittime 1 mnnOD&— .

Parole lucide, che colgono con chiarezza la condizione di confine che caratte-

i i bruck
71ntervento di Bianca Guidetti Serraalla presentazione del volume Le donne M\N \Naewxm\& -
di Lidia Beccaria Rolfi e Anna Maria Bruzzone in R. Rizzo, Carne da macellare nei ~lag

isti, i a», 22 marzo 1978. ) . .
w WWN.MN. " awmm MMMMW &.M&m in E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi ( a cura di), Dizionario &mma
. Bravo, Resi : 4 L R.S; : : :  dele
Resistenza, vol. 1, Storia e geografia della liberazione, Einaudi, Torino, 2000, w\wwm mm ;
? . 5 " .
ovviamente anche J. Sémelin, Senzuarmi di fronte a Hitler. La resistenza SM mwﬁw urop
’ . . . . . ~:°
1939-1943, Edizione Sonda, Milano-Torino, 1993 e le lucide o.mmn?.wﬁo:_. il MNN& " \w.
Resistenze, in A. Bartolini, E. Malvezzi (a cura di), Gli ultimi testimoni. Storie ¢ ricor _N, % Wo
i ) . . . . . p .
internati militari nei lager nazisti, Edizioni Polistampa, Firenze, 2009, .nro mnn:% ﬂwmmnaiw
«Non va tuttavia sottovalutata qualsiasi forma di lotta per la sopravvivenza, di re igenza
per la vita che, pur non avendo una finalicd politica vera e _u_.ovMJv mn non nmw:BMﬂ o un:
: u n
i izi dell’occupazione tedesca e del fascismo rep
cosciente opposizione alle strutture : : : ar
o ¢ quasi inevitabile che sconfini — nella disobbedienza civile,
che possono essere sia individuali sia collettivi, e mnm%m___m
i ilita delle
comunque un distacco dalla causa fascista e dalla sua propaganda, una mo&% Mm.nm__: e
popolazioni verso chi pretende di coinvolgerle nel farneticante programma di difesa
presunto onore patrio a fianco dell’ex alleato tedesco» :um.. H.N-Hm.v. e e Mk
9 A. Natta, Laltra resistenza. I militati italiani internati in Germania, Einaudi, ,

1997, p. 6.

pud sconfinare — e nei fatti
dare vita a momenti di solidarieta,
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rizzo l'esperienza degli internati militari italiani e che ci ricordano che defini-
re e separare ¢ necessita, e forse dovere analitico ma che la realta & sempre pit
complessa, ed & necessario avvicinarvisi con uno sguardo il pilt possibile li-
bero dai pregiudizi per coglierne I'articolazione e le sfumature. Quelle parole
sono state scritte da Alessandro Natta, tenente d’artiglieria durante la Seconda
guerra mondiale, internato in vari campi (Kustrin, Sandbostel, Wietzendorf)
e, nel dopoguerra, dirigente di primo piano del Partito comunista fino a di-
ventarne segretario in quella fase aurorale e difficilissima degli anni tra il
1984 e il 1988. Natta aveva scritto nel 1954 una sua riflessione-testimonianza
sulla vicenda e I'anno successivo l'aveva proposta per la pubblicazione alla
casa editrice del partito, gli Editori Riuniti, che I'avevano perd rifiutata. Non
per ragioni politiche sarebbe avvenuto quel rifiuto — secondo la testimonianza
forse un po’ assolutoria del dirigente comunista — ma comunque sbagliando e
rivelando scarsa sensibilita storica.

Che non vi fossero dirette motivazioni politiche si pud anche credere, ma
certo un'influenza la ebbe il clima degli anni Cinquanta sia sotto il ?om_o,am_-
la «collocazione filo-governativa dell’Anei [che] la costrinse a pagare il prezzo
dello schieramento di campo del clima della Guerra Fredda»", sia a causa dello
svilupparsi di una «memoria antagonista e rancorosa»! da parte del neofasci-
smo che rivendicava il ruolo dei soldati italiani, la capacita che avrebbe avuto la
Repubblica sociale nel limitare I’ingerenza tedesca, 1’8 settembre come inizio
della rovina e della crisi nazionale (avendo dato vita a una guerra fratricida
dalla quale ne avrebbero tratto vantaggio solo gli Alleati), la scarsita dei risultati
n.o:ﬁ.u.ma in particolare nei trattati di pace. Erano aspetti che avevano un certo
richiamo soprattutto in ampi settori della piccola borghesia, senza contare il
peso che nel veicolare questa vulgata ebbero i giornali neofascisti: periodici che
avevano una vasta diffusione, a cui si accompagnava il successo editoriale che
ottenevano all'epoca le memorie dei principali esponenti della classe dirigente
fascista e dell’esercito, primo fra tutti il volume Ho difeso la patria di Rodolfo
O.SNEE. Un clima e una confusione che appiattivano e facevano apparire am-
_u_m:m._n scelte compiute dalla gran parte dei soldati e degli ufficiali rinchiusi nei
campi di internamento tedeschi, poiché i loro comportamenti venivano quasi

10 ; ; ;
N. H.Lm_uw:nmu ha.§.m§e§h ufficiale dell’internamento militare. Tempi e forme, in 1d. (a
cura di), Fra sterminio e sfruttamento, cit., p- 280. v .

" F. Focardi, La guerra della memoria. La Resisten ibatti
. ; s za nel dibattit itico itali
i o, Bomaotat 3008 o el dibattito politico italiano dal 1945
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meccanicamente sovrapposti alle responsabilita e alle complicita di cui erano
stati portatori i vertici dell’esercito nei confronti del regime e nella conduzione
delle guerre fasciste.

Natta pubblicd il suo libro nel 1997 per i tipi di Einaudi, quando una
stagione di studi sulla prigionia e sull’internamento si era avviata da tempo.
Dopo un sostanziale silenzio della storiografia, durato circa quarant’anni, a
metd degli anni Ottanta si ebbe un deciso mutamento di segno grazie, pri-
ma di tutto, a un convegno di studi svoltosi a Firenze'?, al quale si affianco
la pubblicazione del volume collettaneo Resistenza senzarmi, un libro che
contribuiva a stimolare una nuova produzione memorialistica®. Sarebbero
seguiti un altro importante convegno all’inizio degli anni Novanta' e soprat-
tutto, nel 1992, la traduzione di un fondamentale saggio dello storico tedesco
Gerhard Schreiber, sebbene pubblicato in una collana tutt’altro che accessibi-
le per il largo pubblico, come quella dell’Uficio storico dello Stato Maggiore
dell’Esercito!. Furono momenti significativi di discussione pubblica e di de-
finizione dei nodi problematici che i temi della prigionia e dell’internamento
ponevano: dalla dimensione quantitativa dei fenomeni, alla ricostruzione dei
percorsi storiografici e memorialistici, dalla riflessione sulle dinamiche della
memoria e dell’oblio nell’Italia repubblicana al rapporto con gli altri soggetti
che avevano conosciuto la deportazione e che si erano opposti, in modi diver-
sificati, al fascismo e al nazismo. Non ¢& un caso, infatti, che in quel processo
di consapevolezza e di riflessione un ruolo particolarmente dinamico venne
svolto dalla rete degli istituti storici della Resistenza'®, proprio perché quelle
discussioni si incardinavano all’interno di uno sguardo rinnovato sulla lotta
di liberazione, sulle sue dinamiche e i suoi protagonisti. Tra i molti aspetti

12 N, Della Santa (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo 1’8 settembre
1943, Giunti, Firenze, 1986. Il convegno, promosso dall’Associazione nazionale ex inter-
nati, si era svolto a Firenze il 14-15 novembre 1985.

13 Resistenza senzarmi. Un capitolo di storia italiana (1943-1945) dalle testimonianze di
militari toscani internati nei lager nazisti, Le Monnier, Firenze, 1984.

14 N. Labanca (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento, cit. Svoltosi a Firenze il 23-24
maggio 1991, nacque dalla collaborazione tra Anei ¢ Istituto storico della Resistenza in
Toscana.

15 G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, cit.

16 Tra i risultati pit significativi di quegli anni va ricordato il volume — che raccoglieva
gli atti di un convegno tenutosi a Torino dal 2 al 4 novembre 1987 — Istituto storico della
Resistenza in Piemonte, Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati iraliani nella
seconda guerra mondiale, Franco Angeli, Milano, 1989.
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che contribuivano a svecchiare, per cosi dire, la consolidata narrazione della
lotta di liberazione vi era I'affermarsi dell’idea che la Resistenza non coinci-
desse fout court con la lotta armata, ma che si fosse dipanata in una plurali-
ta di esperienze di opposizione, pilt 0 meno consapevoli politicamente, che
potevano essere declinate lungo il versante di una “resistenza senza le armi”
e di una resistenza civile. Cosl, sul versante specifico dell’esperienza vissuta
dallesercito italiano dopo I’8 settembre, si affermava lentamente ma pubbli-
camente la consapevolezza che vi fosse stata una partecipazione convinta ¢
significativa di una parte consistente dei soldati e degli ufficiali alle diverse
forme di opposizione e di resistenza al fascismo e al nazismo; una partecipa-
zione che rifuggiva volutamente dagli stereotipi del “bravo italiano” — che a
livello popolare in quegli anni raggiungevano 'apogeo con il film di Gabriele
Salvatores Mediterraneo, premio Oscar nel 1992 — e che si radicava invece
all’interno della storia nazionale. ,

Era un’operazione che negli anni successivi ebbe il sigillo di Carlo Azeglio
Ciampi il quale, nel suo settennato, si fece guida di un progetto di “pedagogia
civile”, rivolta alla fondazione di un “patriottismo costituzionale” indirizzato
soprattutto alle giovani generazioni. Era un patriottismo che rintracciava due
dei suoi momenti fondanti nell’8 settembre — non inteso come morte della
patria bensi come sua riaffermazione” — e nel sacrificio dei militari a Cefa-
lonia, assunto come atto di nascita della Resistenza. Quel progetto prendeva
il via con il discorso tenuto da Ciampi a Piombino, citta medaglia d’oro al
Valor militare, I8 ottobre 2000'. Domandandosi cosera stato I’8 settembre
per la sua generazione, il presidente della Repubblica rispondeva che era stata
la prova pitt dura, ma non assolutamente la morte della patria:

Certo, 1’8 settembre ci fu la dissoluzione dello Stato. Vennero meno tutti i
punti di riferimento ai quali eravamo stati educati. Ma fu in quelle dram-
matiche giornate che la Patria si & riaffermata nella coscienza di ciascuno
di noi. Ciascuno di noi si interrogd, nel suo intimo, sul senso del proprio
far parte di una collettivita nazionale, su come tener fede al giuramento

17 Sul dibattito aperto dall’intervento di Ciampi, cui segui la replica di Ernesto Galli
della Loggia ¢ la controreplica del presidente della Repubblica, F. Focardi, La guerra della
memoria, cit., pp. 97-98.

;rﬂ?\\éié.AEZ:m_o.:E:ZimSano\nx‘wnnmaa:n:Ommamm\n_mnmawno\&mnoao.
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fatto alla Patria. Nelle scelte dei singoli italiani, in quei giorni, la Patria
rinacque; rinacque nella nostra coscienza.

E parlava di quel frangente come di un momento drammatico, segnato
dal turbamento, dalla riflessione e appunto dalla scelta. Per questo Ciampi
collegava idealmente, nel suo discorso, la presenza a Piombino con un suc-
cessivo viaggio che avrebbe fatto da li a poco a Cefalonia «per rendere onore
ai caduti della Divisione “Acqui”, ai caduti in combattimento, alle migliaia
di fucilati a sangue freddo dopo la resa, ai deportati. In assenza di ordini, a
quei soldati fu chiesto dal loro comandante se volevano arrendersi o combat-
tere. I soldati dell”Acqui” scelsero di resistere». Rispetto al netto richiamo
al ruolo oppositivo dei militari italiani nei confronti del nazi-fascismo e al
peso attribuito nella cronografia resistenziale ad alcuni eventi connotati dal
ruolo dell’esercito, non mancarono da parte di Ciampi segni diversamente
connotati, come l’attribuzione ai “ragazzi di Sald” delle stesse motivazioni di
difesa della patria attribuite ai giovani della Resistenza, oppure le celebrazioni
dei caduti a El Alamein. Ma cid che qui interessa € — per usare un termine
che ha avuto una notevole fortuna nel gergo politico degli ultimi anni — lo
“sdoganamento” che Pinternamento militare e il contributo dell’esercito alla
Resistenza ottennero in quegli anni all’interno dei processi di costruzione
della memoria e del discorso pubblici.

Affrontare la questione dell’internamento militare significa dunque non solo
cogliere uno degli aspetti pi significativi della partecipazione dell’Tralia al se-
condo conflitto mondiale e alla Resistenza, ma vuol dire altresi rilevare un nodo
essenziale dei processi di “guerra delle memorie” e di ripensamento — spesso stru-
mentale, in un ambito cosi praticato nel nostro paese come I'uso pubblico della
storia — dell’identith nazionale che, a partire dalla crisi della Prima repubblica ar-
rivando fino alle celebrazioni per i 150 dell’Unita, hanno attraversato il dibattito
pubblico e influenzato profondamente la stessa riflessione storiografica. Certo, il
primo si ¢ mosso, come ¢ in fondo naturale, con una velociti e con urn’intensita
che la seconda non ha'avuto. Al volume di Schreiber & seguita, dopo un decen-
nio, un'opera altrettanto rilevante come il saggio di Gabriele Hammermann®, e
nel frattempo & risultata continua la produzione di studi settoriali e locali, spesso
concentrati sulla memoria orale e sull’emersione di testi inediti e di lettere, anche

19 G. Hammermann, G/ internati militari italiani in Germania, cit.
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con un significativo successo editoriale?’. Oggi non si pud pii parlare, come fece
Giorgio Rochat, nel gia ricordato convegno del 1985, di «deludente bilancio»'
degli studi sull'internamento, ma ¢ altrettanto vero che molti sono gli aspetti e
i temi che attendono un approfondimento: dalla piti puntuale conoscenza delle
vicende dei soldati alla storia degli ex internati nel dopoguerra, dall’analitica
ricostruzione della presenza dei militari nella galassia concentrazionaria e nei
diversi settori produttivi nei quali erano sfruttati i prigionieri alle tappe del pro-
cesso di costruzione della memoria pubblica dell’internamento in Italia (specie
nella maggiore o minore capacita degli ex internati nell’alimentare interesse ver-
so le loro vicende, nel farne cogliere 'importanza e la specificita all’interno della
storia nazionale e nel costruire una rappresentazione sociale e politica dei loro
interessi, anche attraverso una storia dell’Anei, ancora da scrivere)?2.

Voci nel silenzio

Nei campi di transito istituiti nell’Europa liberata dagli Alleati furono regi-
strati 635 mila internati militari. Quasi tutti rientrarono in Italia entro il di-
cembre del 1945, ma circa 25 mila dovettero attendere un periodo piit lungo e
gli ultimi varcarono il Brennero nel febbraio 1947. Nello stesso arco di tempo
410 mila prigionieri di guerra furono rilasciati dagli inglesi, 125 mila dagli
americani, 37 mila dai francesi e 12 mila dai sovietici. Altre 150 mila per-
sone varcarono il confine italiano, facendo ritorno in patria dopo aver svolto
funzioni diverse ma la maggior parte fu costituita da lavoratori volontari e
coatti”. Per i prigionieri di guerra, fin dall’aprile 1944, era stato incaricato
di occuparsi del loro rimpatrio il generale Pietro Gazzera, poi alla fine del
conflitto il compito fu assunto dal ministero della Guerra mentre al ministero
dell’Assistenza postbellica guidato da Emilio Lussu fu affidato il compito dei
soccorsi e del reinserimento nella societa. Gli interventi a favore dei reduci
predisposti furono massicci ma ben al di sotto delle necessita: denaro, generi

0 Si _uo:m.m al volume di M. Avagliano M. Palmieri, Gli internati militari italiani. Diari e
lettere dai Lager nazisti 1943-1945, Einaudi, Torino, 2009.

2 O.. .Won.w.mr Memorialistica e storiografia sull’internamento, in N. Della Santa (a cura di),
N\N militari italiani internati dai tedeschi dopo I'8 settembre 1943, cit., p. 27.

Sulla nascita dell’Anei, A. Bistarelli, La storia del ritorno. I reduci italiani del secondo
&&e@wﬁ\xﬁ Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp- 139-144 e N. Labanca, Lz memoria
kaﬁ.&a\m dell’internamento militare, in 1d. (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento, cir.

G. Hammermann, G/i internati militari italiani in Germania, cit., p. 344.
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alimentari, camion per trasportare gli internati militari da oltre confine fino
ai loro luoghi d’origine, non poterono superare le difficolta di un‘organizza-
zione con risorse limitate e probabilmente non mossa da sufficienti motivazio-
ni. I campi di raccolta erano inadeguati sotto tutti i profili, dalla capacita di
accoglienza alle condizioni igieniche, soprattutto da quando, nel luglio 1945,
gli ingressi in Italia raggiunsero i settemila al giorno.

Facendo i conti, I'Italia del dopoguerra registro il ritorno di circa 1,5 mi-
lioni di reduci. Ma chi erano i reduci? Paolo Monelli, scrivendo tra il 1942 e
il 1947, un dizionario della guerra, rifletteva anche sulla voce Reduce: parola
antica, certo, ma «nuovo & il senso miserabile che ha preso, quasi di paria,
di relitto umano» e coglieva l'ironia di un termine che riuniva «nella stessa
parola quelle sillabe fatali: re e duces*. I reduci alimentavano vecchie paure,
legate nella storia italiana al ruolo che il combattentismo aveva svolto nel pri-
mo dopoguerra, al suo esito quasi naturalmente antidemocratico, al rapporto
cosi stretto tra delusione per la guerra e appoggio al fascismo®. Ma i militari
che tornavano sembravano anche la rappresentazione pili chiara di un regime
che sulla guerra e sulla militarizzazione della societa aveva costruito una parte
consistente delle sue fortune e della sua capacita di definire il suo grado di
consenso. 1l crollo militare era quindi I'immagine della crisi del fascismo, e
quei soldati piti che apparire — come in gran parte erano stati nei campi di
internamento — esempi di un’Italia che si ribellava o perlomeno non si ricono-
sceva pill in quella storia ventennale, risultavano un simbolo di cid che doveva
essere rimosso e dimenticato per ricostruire.

Nel 1946, sulle colonne dell’«Uniti», Italo Calvino raccontd il ritorno a
casa dei soldati dopo I’8 settembre paragonandolo all’Odissea, perché «& la
storia di tutti gli otto settembre della Storia»*. Ma alla fine del conflitro, 2

% Cit. in A. Bistarelli, La storia del ritorno, cit., p. 21. Il riferimento & a P. Monelli, Naja
parla: le parole della guerra e dei soldati esposte e illustrate con aneddoti, ricordi e conside-
razioni varie, a diletto dei reduci, a edificazione dei borghesi e ad erudizione dei filologi,
Longanesi, Milano, 1947, p. 212.

% N. Labanca, Il ritorno dei prigionieri, I'identita degli internati italianii, in A. Bendoti,
E. Valtulina (a cura di), Internati, prigionieri, reduci. La deportazione militare italiana
durante la seconda guerra mondiale, «Studi e ricerche di storia contemporanea», n. 51,
numero monografico, Istituto bergamasco per la storia della Resistenza e dell’eta contem-
poranea-Comune di Bergamo, Bergamo, 1999, p. 212.

26 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralits nella Resistenza, in Bollati

Boringhieri, Torino, 1991, p. 3.
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differenza di Ulisse, che era tornato in una terra che non aveva conosciuto la
guerra, quei reduci ritornarono in un paese che era stato attraversato dalla
morte e dalla distruzione. Tutti gli italiani avevano avuto come orizzonte
esistenziale e materiale la violenza e la paura, la fame e il freddo, sebbene
all'interno di una stratificazione sociale, geografica e temporale. Quelle pa-
role avevano ovviamente un significato diverso per chi aveva sofferto la fame
nel lager e per chi aveva dovuto fare i conti con il razionamento, per chi aveva
visto la disumanizzazione dei prigionieri e per chi era stato sottoposto ai ra-
strellamenti e ai bombardamenti. Tutti perd avevano condiviso l'esperienza
della guerra, di una guerra totale che aveva invaso gli spazi e i tempi della vita
quotidiana, che aveva costretto le persone ad abbandonare le proprie case e
i propri beni, che aveva significato I'incontro con quel “di pitt” di violenza
nazista e fascista da cui i civili erano stati coinvolti a Marzabotto, a S. Anna
di Stazzema, a Boves e in innumerevoli luoghi della penisola. La guerra aveva
costruito un nuovo lessico e aveva attribuito nuovi significati a parole anti-
che. Le condizioni materiali e psicologiche dell’Italia mostravano d’altra par-
te un’estrema fragilitd. Era un paese dove la guerra non era ancora un ricordo
e dove la ricostruzione aveva posto solo le sue fragili premesse, sufficienti per
alimentare delle speranze ma non abbastanza per sostenere il peso di processi
o sensi di colpa. Insomma, la guerra aveva annullato la distanza tra fronte
interno e fronte bellico, e quell’esperienza era diventata collettiva. Poteva in-
somma individuarsi in qualche modo una sorta di dissoluzione della figura
del combattente perché tutti, a vario titolo, lo erano stati.

Il risultato per tutti fu 'immersione, inattesa e sofferente, nel silenzio,
consapevoli che il loro racconto non aveva ascoltatori. Era il silenzio dei gior-
nali, delle istituzioni, persino delle carte geografiche sulle quali non compari-
vano i nomi dei luoghi di internamento. Uimpatto con I'Italia, al confine, era
stato per quasi tutti positivo: .

Non posso descrivere le scene quando siamo giunti al Brennero — ha te-
stimoniato un internato militare —; ho visto tutti scendere dai vagoni,
dalle tradotte [...] tutti un-po’ malconci; siamo scesi tutti ad abbracciarci,
a piangere, perché eravamo tornati in Italia dopo anni di prigionia e di

guerra?’.

¥ G. Hammermann, G/ internati militari italiani in Germania, cit., p. 343.

32

Ma rapidamente i reduci si confrontarono con una societa che non era in
grado o non era pronta per ascoltare. Al di la dell’accoglienza commossa e di
festa che gran parte dei reduci conobbe, fu il silenzio il tratto dominante, il
basso continuo che li accompagné nella scoperta del nuovo paese che si stava
ricostruendo. Amedeo, uno dei personaggi di Napoli milionarial, si rivolge
al padre Gennaro, appena tornato dal campo di internamento e che cerca,
disperatamente e vanamente, di raccontare la propria esperienza: «Papa, cca
oramai stammo cuiete»®. E quel doppio registro — mancanza di informazioni
e ricordo ancora vivo della “propria guerra” — che concorre a spiegare. Liper-
bole narrativa di De Filippo testimonia dell’impossibilita non di parlare ma
di comunicare. E un ulteriore passo in quel processo di separazione tra reduci
e potenziali interlocutori che, se nell'opera dell’attore e commediografo napo-
letano tende a ricomporsi all’interno di una visione dell'uomo e della societa
tutto sommato positiva, nella realta dei sopravvissuti e dei reduci diventa, per
lo pil1, patrimonio comune®.

La guerra — ha scritto Nuto Revelli — ¢ la grande esperienza, & la ferita mal
cicatrizzata che riprende a sanguinare non appena la tocchi. E Ii che tutti
i reduci vorrebbero arrivare subito, sono sempre i ricordi di guerra che pil
urgono, che tendono a esplodere®.

Quel silenzio sarebbe durato quarant’anni®, durante i quali la rivendica-
zione pubblica della storia degli Imi sarebbe stata assunta dall’Associazione
nazionale ex internati (nata nel 1948, sebbene varie associazioni e gruppi si
fossero formati fin dall'immediato dopoguerra) la quale, pur valorizzando la
riflessione storica — e i «Quaderni del centro studi sulla deportazione e I'inter-
namento», curati da Vittorio Emanuele Giuntella ne furono probabilmente
il pit significativo risultato — non riusci fino in fondo a imporre all’agenda
politica e pubblica la vicenda dell’internamento e il ruolo avuto dal militari
nella Resistenza. Fu un clima di sostanziale indifferenza a prevalere e come ha

% E. De Filippo, Napoli milionaria!, Torino, Einaudi, 1979 (IIl ed.), p. 71.

» B. Maida, Dopo la tregua. Gli ex deportati nella societd: italiana del dopoguerra, in Italia
contemporanea», n. 187, giugno 1992, p. 275.

30 N. Revelli, 7/ mondo dei vinti, Einaudi, Torino, 1977, p. 32.

3' G. Rochat, I prigionieri di guerra: un problema rimosso, in Istituto storico della Resistenza
in Piemonte, Una storia di tutti, cit., p. 3.
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scritto Rochat: «Uindifferenza del paese non fu affrontata e combattuta con
studi e ricerche, ma di fatto subita (malgrado le amare e ripetute recrimina-
zioni) e tradotta in una chiusura dignitosa, ma passiva»”?. E stato osservato,
d’altra parte, che una responsabilita non secondaria l’ebbero le istituzioni mi-
litari che non si fecero carico negli anni Cinquanta, quando gia iniziavano
a essere prodotti relazioni e lavori di buon livello sulle campagne militari
compiute dall’esercito italiano durante la Seconda guerra mondiale, di una

rivendicazione pubblica e convinta di quella storia:

Quellatteggiamento delle istituzioni militari, e per esse degli storici mili-
tari, in verith colpisce ma non stupisce: non solo perché sempre la prigionia
¢ la pagina meno ricordata, dopo ogni guerra, ma proprio perché affronta-
re seriamente la vicenda dell’internamento militare avrebbe costretto a ri-
aprire il giudizio politico sulla guerra di Mussolini, sull'adesione al regime
da parte delle alte gerarchie militari e in genere delle forze armate®.

Le battaglie combattute nei decenni della Repubblica, con maggiore 0 mi-
nore fortuna, affinché i diritti degli internati e dei deportati fossero riconosciu-
£, sono state la risposta — forse non sempre sufficiente, ma convinta ed etica-
mente necessaria — a un bisogno di riconoscimento e di restituzione collettiva
di una storia il cui radicamento nella memoria pubblica e nel calendario civile
costituisce un bisogno comune, non per rivendicare una sorta di pacificazione
che metta tucti sullo stesso piano, che dimentichi le colpe e le responsabilita,
che confonda le ragioni e le idee dei protagonisti in un indistinto passato, ma
per riaffermare esattamente I'insieme dei valori e dei principi sui quali si & fon-
data la stagione della Resistenza prima e della formazione della Repubblica poi,
¢ che hanno costituito Iorizzonte ideale e materiale di una pedagogia costitu-
Zionale il cui fondamento e la cui forza rimangono inalterati.

32 Tvi, p. 4.

% N. Labanca, La storiografia sugli internati militari italiani: dal silenzio alla ripresa di una
nuova stagione di stud, in P. P. Poggio (a cura di), Gli Internati Militari Italiani tra storia
o memorialistica, Grafo, Brescia, 2007, p. 71.

34 Sull’indennizzo, cfr. F. Focardi, L. Klinkhammer, Quale risarcimento alle vittime del
nazionalsocialismo? Laccordo globale italo-tedesco del 1961, in «Italia contemporanea»,
n. 254, marzo 2009. Sul risarcimento mai concesso agli ex internati militari, cfr. G.
Hammermann, Le trattative per il risarcimento degli internati militari italiani, in Iralia
contemporanea», n. 249, dicembre 2007.
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Franco Cravarezza'

Una scelta per i soldati italiani nel 1943-1945

Il Q.posmo militare rappresenta una delle piti antiche formazioni organizzative
sociali e si distingue per regole comportamentali peculiari, non migliori o
peggiori di altre ma solo funzionali al raggiungimento dei fini che gli attri-
buisce il contesto statuale del momento. Una caratteristica si pud considerare
prevalente nelle organizzazioni militari occidentali dell’era contemporanea’
e degli Stati nazionali, basati su un popolo e su una cultura: anche di fronte
ai valori primari® valutati essenziali per la sopravvivenza personale, il soldato
viene chiamato quasi innaturalmente ad anteporre scopi e valori collettivi che
possono trascendere la sua persona quali la difesa della Patria, il dovere istitu-
zionale e il servizio dello Stato, per i quali riconosce che meriti anche mettere
arischio la propria vita. Ne sono stati dimostrazione i tanti caduti delle guerre
passate e continua ad essere indicativo 'atteggiamento sociale che accompa-
gna anche oggi i ricorrenti caduti militari nelle missioni all’estero che pur nel
cordoglio e rispetto nazionale sono accettati come un costo non voluto ma
necessario della sicurezza di tutti, ben diversamente da quanto avviene per gli
incidenti sul lavoro. A chi ha condiviso con convinzione e rispetto questi va-
lori per un lungo tratto di vita risulta naturale valutare il comportamento dei
soldati anche attraverso parametri che tengano conto di quei valori peculiari
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Generale a.~ Oo:u.o d’Armata in ausiliaria e presidente vicario dell’Associazione Nazionale
Ex Internati (Anei) — Sezione di Torino.
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i stima e di autorealizzazione.
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