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Confrontation entre deux manières différentes de concevoir les fondements sémiotiques de la prière et, à partir
de là, de penser les principes interactionnels susceptibles d’encadrer le libre exercice de la pratique religieuse, le
présent dialogue apporte une contribution de fond à un vaste courant de réflexions actuelles sur un problème
sociétal  et  politique devenu majeur  :  par  quelles  voies  assurer  ou,  s’il  le  faut,  restaurer  les  conditions  d’une
cohabitation apaisée entre confessions distinctes ?
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« Métaphysique » et « physique » de la liberté religieuse dans la philosophie sémiotique du sens
Quis enim vidit cycnum nigrum? Et propterea nemo meminit. Cogitare tamen quis non potest? Facile est

enim illam figuram, quam videndo cognovimus, nigro colore perfundere, quem nihilominus in aliis corporibus
vidimus ; e quia utrumque sensimus, utrumque meminimus.1
Augustin

Une réflexion sur la signification peut offrir au moins deux contributions au sujet de la liberté religieuse. On les
évoquera ici sous les termes de « métaphysique » et de « physique » de la liberté religieuse.

1. Métaphysique de la liberté religieuse
En premier lieu, sur le plan d’une « métaphysique », une telle réflexion suggère de reformuler la conception de

la liberté, et en particulier de la liberté religieuse, en la comprenant du point de vue de la relation entre êtres
humains  et  langage.  Dans  ce  domaine,  la  perspective  des  disciplines  du  sens  se  traduit  dans  une  attitude
philosophique qui place le concept même de langage, pris dans une acception particulièrement abstraite et élargie
du terme, au centre de la définition de la liberté, et par suite aussi au centre de la définition de l’humain. C’est
désormais un postulat des études sur le sens que l’aptitude humaine à signifier est essentiellement fondée sur la
capacité de situer et d’explorer les potentialités du réel de façon différente par rapport à la majorité des autres
espèces vivantes. Les êtres humains peuvent non seulement faire l’expérience de la réalité par la perception et en
construire des simulacres grâce à des dispositifs symboliques complexes enracinés dans la dotation cognitive de
l’espèce, mais ils peuvent également accéder à une infinité de telles élaborations par un mécanisme qui, lui aussi,
est  probablement  ancré  dans  la  physiologie  de  l’humain  et  qui,  du  point  de  vue  linguistique,  coïncide  avec
l’exercice  de  la  récursivité.  Les  êtres  humains,  et  peut-être  aussi  quelques  autres  espèces  vivantes,  peuvent
recombiner de façon infiniment variée un nombre fini d’éléments2.

L’expression la plus évidente de cette capacité se trouve dans le langage verbal, où un nombre très limité de
phonèmes,  opposés  entre  eux  par  des  traits  distinctifs,  peuvent  être  recombinés  dans  des  séries  infiniment
longues et variées. Toutefois, le langage verbal n’est que la manifestation la plus cristalline de cet accès à une
potentialité infinie qui caractériserait l’humain, puisqu’un tel accès semble à l’œuvre dans tous les aspects de
l’existence humaine, ou du moins tous ceux doués de sens. Selon cette perspective philosophico-linguistique, si
l’humain est tel qu’il est, c’est parce qu’il peut se représenter et construire des alternatives infinies par rapport à
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l’environnement perçu, apparemment sans autres limites que celles de l’énergie et du temps requis.
Reposant, si on adopte ce cadre de réflexion philosophique, sur les mécanismes profonds du langage, la liberté

humaine serait donc une conséquence du rapport privilégié que l’espèce entretient avec l’infini. Si l’être humain
n’est pas esclave de la nécessité, c’est parce qu’il peut créer linguistiquement d’infinies variantes du réel, ou mieux,
en élaborer des actualisations alternatives infinies — chacune en tant que partie d’un parcours potentiel différent.
Le fait qu’il se situe dans le temps et dans l’espace, et qu’il s’engage dans un mouvement et une action par rapport
à l’environnement apparaît second au regard du fait que ses mouvements et ses actions sont toujours sous-tendus
par une intentionnalité qui,  ouvrant sur un infini  potentiel,  et  donc sur un potentiel  infini,  est  constamment
appelée à opérer des choix. En d’autres termes, l’être humain n’est esclave que de sa propre liberté. Il est esclave
de la responsabilité de ses choix, avec tout ce que cela entraîne sur le plan moral3.

En conséquence, la première contribution que les disciplines du sens peuvent apporter à une réflexion sur la
liberté religieuse est de considérer qu’elle est en réalité le résultat, et peut-être l’expression la plus pure, de son
émancipation  à  l’égard  de  la  nécessité  et  de  l’univocité  du  réel,  émancipation  qui,  bien  qu’elle  puisse
probablement s’analyser en premier lieu comme processus adaptatif servant d’expédient destiné à contrôler la
relation avec l’environnement en le préfigurant sous de multiples formes avant qu’elles ne soient effectivement
réalisées, engendre aussi, comme son sous-produit, la possibilité de la liberté, elle-même à concevoir comme le
fondement de la culture4.

Ce n’est qu’à partir d’une conception de l’humain comme inexorablement potentiel, et donc inexorablement
libre, et par suite inexorablement responsable, que la possibilité d’une transmission non-génétique d’information
entre humains se dessine dans l’espace aussi bien que dans le temps. Une culture ne peut en effet exister que
comme la résultante et l’expression de la multitude des choix qu’entraîne la nécessité d’une sélection de chaque
instant entre des possibles, sa transmission, sa mémoire, mais aussi son effacement, sa destruction, son oubli. De
ce point de vue, la liberté religieuse ne serait que l’arène dans laquelle l’humain est constamment confronté au
drame de la potentialité, à l’impossibilité de ne pas être humain, au fardeau d’une imagination qui ne peut pas ne
pas transcender le réel.

Les traditions religieuses seraient donc des « grammaires de l’infini », des codes amoureusement partagés par
des  groupes  et  des  communautés  — et  cependant  continuellement  changeants  —, par  lesquels  l’abîme de  la
potentialité est en quelque sorte « apprivoisé », pas seulement dans le sens péjoratif du terme (impliquant une
dilution de l’expérience du tourbillonnement et du vertige de l’infini), mais également dans le sens, plus proche de
l’étymologie,  d’une «  privatisation  » de  l’infini.  Dans  les  cultures  et  dans  les  traditions  religieuses,  l’humain
parvient à habiter l’infini, à en faire sa demeure, à vivre avec le paradoxe d’une finitude infinie et d’une infinitude
finie.

Il  y  a  plus d’une façon de construire la  «  maison  » de l’infini  en tant qu’espace dans lequel  les  humains
explorent l’abîme de la potentialité sans tomber dans le vide du manque de sens. L’histoire et l’anthropologie
offrent un kaléidoscope très bariolé de langages, de formes, et de textes par lesquels des groupes variés, dans des
contextes et des périodes différents, ont pris en compte la finitude consubstantielle à l’existence humaine, en ce
sens qu’ils ont dû la ra-conter, la reconduire à une échelle de commensurabilité. L’idée de révélation, par exemple,
abstraitement conçue en tant que fêlure de la transcendance et passage dans l’immanence, brèche de l’infini dans
la finitude, incarnation de l’absolument potentiel dans l’absolument empirique, n’est qu’une des façons, centrale
dans les religions abrahamiques, de vivre le paradoxe de la potentialité5.

De ce point de vue, la variété des « grammaires de l’infini », c’est-à-dire des élaborations historiques produites
par les groupes religieux, est une confirmation vertigineuse de la liberté intrinsèque de l’humain. Cette diversité
des traditions tient à ce que le même principe de diversification continuelle, de détournement continuel du réel
qui est constamment à l’œuvre dans l’humain imprègne jusqu’aux constructions culturelles qui souhaiteraient le
reconduire à une dimension de paisible commensurabilité. Autrement dit, c’est dans la variété même des religions
que le principe d’élection dont elles sont constitutivement imprégnées s’exprime de façon stéréoscopique. Une
réalité humaine où n’existerait qu’une seule grammaire de l’infini, une seule religion, un seul poème, une seule
peinture, contredirait le principe même dont une telle religion, un tel poème, une telle peinture se disent pétris :
ce n’est que dans l’infini que l’humain se dérobe au nécessaire, et ce n’est que dans l’infini que la vie est conçue en
tant qu’émancipation de la mécanique de lois immuables. Il s’ensuit que paradoxalement, si les religions et les
autres  grammaires  de  l’infini  sont  ce  qu’elles  sont,  ce  n’est  pas  uniquement  parce  qu’elles  construisent  des
parcours de commensurabilité à l’intérieur d’une prolifération de potentialités, mais c’est également parce qu’elles
sont elles-mêmes sujettes à une telle prolifération. Voilà pourquoi il n’y a pas uniquement des grammaires de
l’infini, mais aussi une infinité de grammaires.

L’histoire et l’anthropologie des religions en offrent d’abondants témoignages : si d’un côté on peut opérer des
coupes orthogonales dans les cultures et les traditions religieuses pour en observer, comme dans un cristal, les
articulations internes en un temps et un lieu donnés, d’un autre côté, dès qu’on abandonne cette pratique de
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laboratoire, ces cultures et leurs traditions explosent dans une myriade d’effervescences plus ou moins saillantes,
chacune ajoutant à l’ensemble une virgule ou un chapitre entier,  mais en tout cas en le  diversifiant par une
incessante  mutation qui  non seulement  explore  l’infini  avec les  religions mais  également  déploie  l’infini  des
religions.

Ne  fût-ce  que  qu’en  raison  de  cette  conception  de  la  relation  entre  potentialité,  infini,  et  langages,  les
disciplines du sens doivent construire une approche des cultures et des traditions religieuses qui en exalte la
variété, ou mieux, qui en atteste la consubstantielle incapacité de piéger l’infini entre quatre murs. Au contraire,
l’apprivoisement  de  ces  grammaires  est  toujours  nomadique,  entraîné  qu’il  se  trouve  dans  une  dialectique
paradoxale  qui  relance  la  prolifération  des  sens  possibles  au  moment  même  où  il  semble  en  limiter  la
multiplication.

2. Physique de la liberté religieuse
Mais la lecture de la liberté religieuse selon le point de vue linguistique qu’offrent les disciplines du sens ne se

réduit pas à la dimension « métaphysique ». En vertu et sur la base d’une telle lecture, elles en proposent aussi
une « physique » : non pas une synthèse généralisatrice mais une analyse ponctuelle des modalités spécifiques par
lesquelles les cultures et les traditions religieuses considérées une à une construisent à la fois le sens de leurs
formes particulières et celui de l’interaction entre ces formes et les formes alternatives élaborées par le même
groupe religieux à d’autres époques, ou par d’autres groupes religieux dans des espaces et des temps différents.

Ce n’est pas uniquement dans leur intériorité que les croyants vivent la religion, en mesurant, grâce à ses
formes partagées  par  une communauté,  l’espace  paradoxal  entre  finitude et  infini.  Toutes  les  cultures  et  les
traditions religieuses, en effet,  bien que chacune dans une mesure inégale et selon des modalités spécifiques,
prennent corps dans l’espace et dans le temps moyennant des signes, des discours, des textes, des langages. L’idée
même d’« intériorité » est elle aussi une métaphore architecturale — comme quoi, y compris dans l’imaginaire de
l’intimité, du secret, du silence, les humains ne sont jamais croyance pure mais croyance qui se fait énoncé en
tissant les filsofferts par une culture religieuse et par l’esprit, l’« épistémé », de son temps. C’est ici qu’on voit tout
l’intérêt d’une réflexion sur la liberté religieuse du point de vue de la signification. Si d’une part les disciplines du
sens reconnaissent dans l’infini la définition de l’humain, et dans le religieux l’expression la plus élevée de la
codification  de  cet  infini,  d’autre  part,  elles  sont  bien  conscientes  qu’une  telle  codification  est  tout  d’abord
construction,  édification,  en  ce  sens  qu’elle  ne  s’effectue  pas  dans  le  vide  mais,  comme  toute  signification
humaine, s’exprime par l’agencement d’un certain nombre de matérialités issues d’un temps et d’un espace précis,
avec des acteurs et des modalités précis6.

On vient de le souligner, même dans l’intériorité du croyant, la liberté religieuse ne consiste pas simplement
dans le fait que l’esprit plane dans une spiritualité sans confins, mais dans la construction, autour de la croyance,
d’une  structure  plus  ou  moins  contraignante  d’espaces  et  detemps imaginaires,  dont  la  modulation  invisible
fournit au fidèle l’architecture indispensable à son adhésion religieuse. Se retirer en soi-même, se concentrer dans
la prière, s’absenter du monde, sont bien, en eux-mêmes, des gestes mentaux qui séparent un dedans d’un dehors,
mais aussi un avant d’un après, un centre de la spiritualité de sa périphérie, ainsi qu’une certaine relation avec le
corps,  les  sens et  l’environnement.  Prier  tout  seul,  par  exemple,  füt-ce  dans le  vide et  la  solitude du désert,
implique une structure intérieure de la signification qui, inévitablement, se construit avec des éléments fournis
par une certaine tradition, si labile, si lointaine soit-elle7.

A plus forte raison, quand on observe que la croyance prend corps en dehors de l’intériorité du fidèle, non pas
seulement dans un temps et dans un espace déterminés, mais surtout dans le partage qu’elle instaure avec le passé
d’une tradition, avec le présent d’une communauté et avec le futur d’une eschatologie, on se rend bien compte
alors  de  ce  que  la  liberté  religieuse  ne  s’exerce  pas  seulement  comme  un  principe  abstrait  et  inaliénable
d’exploration de l’infini, mais également comme la construction d’un monde en simulacre, fait non plus d’espaces,
de temps et d’acteurs, mais de lieux, de calendriers et de célébrants.

Les  disciplines  du  sens  ont  l’ambition  d’observer,  de  décrire,  d’analyser  et  d’interpréter  la  diversité  des
manières dont, à partir du temps et de l’espace, les religions, grammaires de l’infini, adoptent les matériaux du
monde — sans négliger le corps, les formes, les couleurs, et en général tout ce qui peut être manifesté aux sens —,
et  de  rendre  compte de  la  façon dont  elles  découpent  et  réarticulent  ces  matériaux pour  édifier  leur  propre
présence  dans  le  monde,  pour  construire  chacune  une  certaine  maison  de  l’infini  que  les  fidèles  d’une
communauté donnée sont invités à habiter. La manière dont les cultures religieuses modèlent le langage verbal
dans la syntaxe, la sémantique et la pragmatique des différents discours spirituels — ceux des textes sacrés, du
rite, de la prière — fournit sans doute l’exemple le plus riche, et peut-être aussi le plus étudié, de la façon dont la
liberté religieuse se traduit en signification. Toutefois, le mécanisme même de transformation de la matérialité
sensible de l’environnement en surface expressive d’une certaine grammaire de l’infini se retrouve dans chaque
molécule de sens d’une culture et d’une tradition religieuse donnée, en y manifestant, comme on vient de le dire,
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une certaine imagination du rapport entre intérieur et extérieur, entre intime et public, entre spirituel et mondain,
imagination faite de pensée visuelle interne, mais néanmoins influencée par l’aperception spécifique du monde et
de ses formes, propre à une communauté déterminée de fidèles.

Si  la  première  contribution  des  disciplines  du  sens  à  une  réflexion  sur  la  liberté  religieuse  consistait  à
emphatiser son lien avec la notion de potentialité infinie, et donc à nier toute limite à la façon dont l’humain peut
librement explorer l’infini en mobilisant l’aptitude sémiotique à produire du sens dont il est cognitivement doté, la
seconde contribution va dans la direction opposée. Elle consiste en effet à souligner qu’aucune codification de
l’infini ne peut se présenter à la perception autrement que revêtue d’une surface signifiante, et que la matérialité
intrinsèque d’une telle surface signifiante condamne à la finitude toute spiritualité humaine. A commencer par
l’espace et le temps, aucune des coordonnées sur la base desquelles les scènes discursives du religieux prennent
forme n’est concevable comme infiniment vide, si ce n’est dans l’abstrait ; dès qu’elles se remplissent de signes,
qu’elles s’investissent dans des formes, qu’elles se chargent de couleurs, etc., elles deviennent des lieux bornés par
des limites précises et animés selon des rythmes qui leurs sont propres.

Et c’est là la raison pour laquelle, comme on l’a précédemment suggéré, les disciplines du sens n’élaborent pas
seulement une métaphysique de la liberté religieuse mais aussi une physique de cette liberté. Considérons le cas
extrême de l’individu qui prie dans le désert  : même dans l’arène de l’ascèse, sa «  tactique religieuse  » devra
d’abord prendre en compte l’alternance physiologique de la veille et du sommeil, puis la finitude des énergies
corporelles,  et enfin l’obnubilation de la concentration. Le rêve illusoire d’une prière continuelle qui,  telle un
sifflement sans fin, percerait le voile entre immanence et transcendance ne peut avoir de place que dans le mythe.
En réalité, même dans le désert, la liberté religieuse ne s’exerce qu’en construisant une pensée verbale intérieure
— ou bien une pensée iconique intérieure — avec les ressources finies de sa propre physiologie, traduites dans ce
cas  en  matière  signifiante  d’un  monologue  spirituel   ;  l’exténuante  recherche  d’un  affinement  continuel  dans
l’usage  de  telles  ressources  suivant  une  asymptote  mystique  aiguillée  vers  l’oraison  incessante  ne  fait  que
réaffirmer a contrario le joug de la finitude.

Le déchirant paradoxe de l’existence humaine consiste également en cela : les êtres humains ont accès à l’infini
en vertu de la physiologie de leur cognition, mais c’est toujours en vertu de cette même physiologie qu’un tel accès
doit se manifester sous des formes finies,  avec des ressources limitées.  Cet aspect se laisse saisir de manière
éclatante non pas tellement dans la mystique solitaire, mais surtout dans la communauté spirituelle, et encore
plus dans la rencontre, voire le télescopage, avec d’autres groupes.

Une  première  série  de  limites  que  la  physique  de  la  liberté  religieuse  impose  à  sa  métaphysique  dérive
effectivement des dynamiques de la communauté. On sait, à partir de l’étymologie de ce terme, qu’elle s’oppose à
l’immunité, à proportion exacte de la volonté, propre au croyant, de renoncer à une certaine partie du Soi pour en
faire hommage au groupe8. Cette renonciation est donc la première limite, mais également la première ressource,
qui procède du fait que la foi se vit non pas de façon solitaire mais dans l’échange avec d’autres êtres humains.
C’est une limite qui, au delà des différences entre les diverses « grammaires de l’infini », concerne tout le monde,
même l’ermite : comme on l’a suggéré, en effet, on doit céder à la pression d’une communauté symbolique non
seulement lorsqu’on partage avec d’autres l’espace et le temps de la spiritualité, mais aussi lorsqu’on recherche
une voie tout à fait idiosyncratique d’accès à l’infini. De la même façon qu’il n’existe pas de langages individuels, il
ne peut pas y avoir d’idiolectes de la spiritualité, pas même dans la folie. Les humains étant pétris de langage, une
première limite de l’accès humain à l’infini est l’impossibilité de la solitude : intrinsèquement, l’humain ne peut
pas explorer l’infini avec une parole qui lui appartienne de façon exclusive — il ne le peut qu’à travers une parole
partagée, ne fût-ce que par le fait même d’être parole.

La liberté religieuse affiche donc toujours la limite consubstantielle qu’impose la dimension linguistique de
l’existence, dimension qui, du point de vue des disciplines du sens, se confond avec l’existence en soi, ou constitue
son fondement. D’où un nouveau paradoxe : le langage est une matrice de l’expérience humaine conçue comme
capacité à explorer le potentiel ad libitum  — mais il en est en même temps la définition, ou la constriction,la
délimitation, voire la restriction, la contrainte, la limite, à la fois en tant que matrice qui, bien qu’elle permette une
telle exploration, ne peut pas, même à la faveur de cette exploration, être transcendée, et en tant que dispositif
partagé par une espèce, ancré dans sa physiologie. En définitive, il n’y a pas de surhumains devant l’infini, mais
uniquement des humains.

La nature intrinsèquement communautaire de la spiritualité impose à la métaphysique de la liberté religieuse
la limite du partage du langage en tant que dispositif d’exploration de l’infini, mais aussi la limite, plus spécifique
et plus concrète, du partage d’une certaine grammaire de l’infini. On peut choisir de vivre la spiritualité dans la
solitude de son intériorité, ou même dans la folie d’un supposé idiolecte religieux, mais même en pareils cas,
comme on vient de l’affirmer, s’impose et demeure l’exigence de se situer dans une sémiosphère, c’est-à-dire dans
un ensemble articulé de signes, de discours, de textes et de langages partagés par une communauté.

Cela est vrai de façon déchirante dans le cas des cultures et des traditions religieuses qui ont traversé l’histoire
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de l’humanité et qui, comme à l’issue d’un procès de sélection non pas naturelle mais culturelle, ont gagné, en des
termes encore mystérieux et à éclairer, le défi que pose la question de déterminer celle qui, parmi elles, serait la
plus apte à mesurer l’infini pour le rendre commensurable, pour en construire la maison et permettre sa difficile
cohabitation avec l’humain.  Dans ces cultures et  ces  traditions,  rien n’est  parfaitement statique   :  les  langues
naturelles,  les  images,  les  effigies,  toutes  les  formes  de  ritualité  sont  changeantes   ;  changent  également  les
interprétations des textes «  sacrés  », et les textes «  sacrés  » eux-mêmes, si on considère non seulement leurs
traductions  mais  également  les  modifications  que  leur  apportent  les  sciences  des  textes,  ou  encore  les
recodifications produites par l’arbitrage interprétatif des groupes ou de leurs leaders.

Cependant, même dans cette nébuleuse toujours changeante qu’est toute culture religieuse — car, comme on
vient de le soutenir, une telle culture ne peut apparaître comme statique ou comme figée que dans la fiction du
laboratoire ou dans la concentration de la croyance —, même dans cette évolution continuelle, donc, les fidèles ne
sont pas parfaitement libres de réarranger à leur goût les éléments d’une « grammaire de l’infini ». Afin que cette
grammaire  soit  telle,  et  qu’elle  produise  le  résultat  souhaité,  c’est-à-dire  qu’elle  soit  capable  de  mesurer
l’infinitude et de la rendre accessible à une communauté de croyants, une telle grammaire doit, encore une fois de
façon paradoxale, imposer des limites, des confins, autrement dit des interdictions établissant la distinction entre
des parcours licites d’exploration de l’infini potentiel — ceux qui entrent dans le patrimoine d’une communauté —
et des parcours illicites  qui,  au contraire,  n’en font  pas partie.  De telles  limites,  de telles  barrières,  de telles
interdictions, peuvent être plus ou moins flexibles, mais elles sont néanmoins indispensables. Sans les restrictions
et  les  contraintes  d’une  grammaire,  le  langage  demeure  virtualité  pure,  mécanisme  sans  exercice,  dispositif
enrayé, folie. Ce n’est que grâce aux limites de la liberté d’imaginer l’infini que la maison de l’infini peut être bâtie
et habitée par l’homme.

Concrètement,  en  retournant  à  la  matérialité  du  signifiant,  toute  grammaire  de  l’infini,  tout  code  de
spiritualité, tout langage religieux irradie autour de soi un certain nombre de lignes directrices qui orientent la
disposition de l’espace et du temps, qui l’articulent dans des lieux et des calendriers sacrés,  qui agencent les
postures et les mouvements des corps, les expressions des visages, l’énonciation de la parole, la constellation
d’images,  de  sons,  et  les  sensibilia  de  tous  ordres  qui  composent  les  atmosphères  spécifiques  d’une  culture
religieuse.  On peut  s’écarter  de ces  lignes directrices,  mais  seulement à  l’intérieur de limites  définies,  sauf  à
rompre  l’enchantement  qui  permet  la  construction  d’une  communauté,  puisqu’une  telle  communauté  repose
précisément sur le  sacrifice mutuel  des idiosyncrasies au bénéfice de l’édification d’une maison commune de
l’infini, d’une grammaire dans laquelle, comme dans une danse, des acteurs différents peuvent, à l’unisson ou
presque, explorer l’infini en transformant le joug du langage en une expression de poésie partagée.

Ceux qui séparent la communitas du religieux de son immunitas  se trompent. La construction d’un édifice
commun grâce au don des idiosyncrasies ne se limite pas à unir les individus — en même temps aussi, et du même
coup, elle écarte ceux qui ne sont pas disposés à donner, ceux qui dévient des lignes directrices tracées par une
grammaire, ou simplement ceux qui suivent d’autres grammaires en les partageant avec d’autres communautés.

3. Vers une manutention de l’infini
La contribution la plus directement utile que les disciplines du sens peuvent offrir à la demande sociale de

connaissance à l’égard de la gestion de la liberté religieuse consiste peut-être en cela. Paradoxalement enserrée
entre la promesse de l’infini et l’actualité de ses limites, l’exercice de la liberté religieuse a besoin de méta-codes de
manutention, à savoir de grammaires de grammaires, ou, en termes plus simples, de modalités qui permettent à
des styles différents de cohabitation avec l’infini de cohabiter à leur tour dans le même espace et le même temps,
lorsque les accidents de l’histoire et l’évolution des cultures produisent une telle coïncidence.

Ceci pose une ultime limite à la liberté religieuse, cette liberté déjà limitée non seulement intrinsèquement —
du fait du partage linguistique —, et pas seulement non plus extrinsèquement — du fait de sa codification —, mais
également contextuellement, du fait de la liberté même. Les ressources matérielles que les religions utilisent afin
de  construire  leur  discours,  et  qui  sont  limitées  par  définition  dans  leur  organisation  interne  à  chaque
communauté, le sont davantage, ou du moins de manière encore plus criante, lorsque de telles ressources sont
revendiquées  en  même  temps  par  plusieurs  grammaires,  chacune  souhaitant  les  utiliser  selon  sa  syntaxe
contraposée à celles des autres. Les exemples de telles frictions, où les confins de toute codification de l’infini se
découvrent et parfois s’accentuent et même s’exacerbent, sont innombrables, et ils le sont tout particulièrement à
l’époque  contemporaine,  où  le  développement  économique  et  technologique  offre  aux  membres  de  l’espèce
humaine  la  possibilité  de  couvrir  en  peu  de  temps  des  distances  énormes,  et  bien  sûr  de  connaître  les
manifestations  symboliques  les  uns  des  autres  grâce  à  l’accès  virtuel  aux  représentations  médiatiques
numériques9. Les conflits, la violence, la mort ont été et sont encore, dans de nombreux contextes, la conséquence
dramatique de la découverte de l’autre, de la surprise sinon du choc éprouvé en constatant que l’autre vise à
utiliser  les  ressources  symboliques  de  sa  propre  grammaire  de  l’infini  afin  de  l’explorer  et  de  l’exploiter  de
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manière différente et inacceptable10.
Il est dès lors inévitable qu’une dimension essentielle de ces méta-grammaires qu’on souhaite, de ces dépôts de

règles, et surtout des tactiques applicables au commerce symbolique interculturel, soit d’ordre juridique : là où
l’exercice absolu de la liberté religieuse génère conflit, violence et mort, il faut qu’il y ait un méta-niveau qui limite
cet exercice même, puisque la mort, ou la douleur qui la précède, en sont la négation absolue ; si l’humain est
intrinsèquement libre parce qu’il est capable d’explorer infiniment le potentiel, alors le meurtre de son semblable
le prive de toute potentialité, le réduit d’un coup à la nécessité absolue de la nature aveugle, aux lois physiques de
la décomposition. La violence est donc prodrome à l’implosion de l’infini, et tout exercice de la liberté religieuse
qui y conduit produit de fait une négation d’elle-même.

L’absolutisme  de  la  liberté  religieuse  requiert  donc  par  définition  d’être  contrebalancé  par  une
méta-grammaire qui dégage avec attention les limites intrinsèques de toute formation symbolique, à partir de
celles qu’on vient de souligner. C’est à la philosophie du droit qu’il appartient de développer une réflexion sur les
fondements de cette mesure, sans oublier cependant que pour ne pas déboucher sur une prévarication violente de
la liberté religieuse d’autrui, aucun exercice normatif de restriction juridique d’une telle liberté ne peut être mené
sans être guidé par la compréhension des mécanismes fins de la signification religieuse11.

Ce n’est pas, en effet, dans l’abstrait que la liberté religieuse peut être normée. Toute tentative de construire
une architecture juridique autour de la métaphysique de la liberté est vouée à la dénaturer, à exercer la même
violence et la même prévarication que celles que les cultures religieuses s’infligent entre elles. L’aspiration de
l’humain à l’infini doit rester une asymptote-guide dans la conception de la liberté religieuse, y compris dans la
réflexion juridique sur la gestion de ses codes.

C’est au contraire au niveau le plus concret de la physique de la liberté religieuse, dans sa manifestation sous la
forme de  grammaires,  de  codes,  de  signes,  de  textes,  de  discours,  de  langages,  et  surtout  dans  son  rapport
paradoxal avec les materialia et les sensibilia à partir desquels elle construit ses rhétoriques, qu’une réflexion
juridique  peut  conduire  à  des  ajustements  normatifs  qui  ne  frustrent  pas  la  spécificité  du  religieux,  qui  est
également la spécificité de l’humain. Il faudra accepter, tout d’abord, que toute culture religieuse est, en tant que
langage, clouée à l’exigence du partage ; ainsi qu’à la nécessité d’ériger des confins, des limites, des frontières et
des interdictions par des mécanismes hybrides de communitas et immunitas ; et à l’inéluctable construction de sa
propre maison de l’infini avec des ressources insuffisantes, en compétition avec elle-même et surtout, parfois de
façon farouche, avec les autres cultures.

Mais il faudra également garder à l’esprit la considération suivante : cette physique de la liberté religieuse, où
l’accès à l’infini ne se construit que moyennant la détermination de séparations entre des parcours par lesquels il
est licite de l’explorer et des parcours par lesquels cette exploration ne l’est pas, trouve son fondement paradoxal
dans la dialectique avec la métaphysique de la liberté religieuse, avec ce « goût » de l’infini qui est à la base de
l’humain et de son essence existentielle faite de liberté. Toute réflexion sur le sens normatif de la gestion des
libertés religieuses doit se fonder sur la conscience de cette dialectique, sur la présupposition que si la substance
de la liberté religieuse réside dans sa limitation, son essence fleurit dans son vertige illimité.
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DOCUMENT II

Jean-Paul Petitimbert
Centre de Recherches Sémiotiques, université de Limoges

Un autre regard sur le fait religieux
Au risque de tomber dans la platitude en paraphrasant le très beau texte qu’on vient de lire, où Massimo Leone

expose des réflexions à la fois originales, profondes et complexes, nous voudrions en proposer une lecture et
avancer quelques remarques et analyses complémentaires quant au contenu tant anthropologique et sémiotique
que religieux et philosophique qu’il y développe.

1. La liberté religieuse comme praxis énonciative
La thèse défendue dans ce court traité de métaphysique du sens religieux, telle que nous la comprenons et

l’interprétons selon les catégories qui nous sont plus familières — car nous ne sommes ni philosophe ni historien
des religions — consiste à homologuer l’exercice de la liberté religieuse à une forme de praxis énonciative, telle
que décrite, entre autres, par Jacques Fontanille dans son ouvrage Sémiotique du discours1. Il nous semble en
effet  que l’auteur  assimile  implicitement  les  religions,  dans leur  dimension anthropologique fondamentale  et
universelle (le fait religieux, ou plus simplement l’idée du divin), comme dans la diversité culturelle des formes
synchroniques et diachroniques qu’elles prennent (les « églises »), à des grandeurs sémiotiques dont l’économie
générale,  décrite  comme  compétitive  et  parfois  conflictuelle,  serait  gérée  selon  leurs  modes  d’existence
sémiotique2.

A chacune de ces grandeurs réalisées (les « grammaires de l’infini ») et nécessairement actualisées par le fait
même de leur sélection, de leur convocation, de leur assomption et de leur énonciation par un groupe humain
donné qui exerce en cela sa « liberté religieuse », s’opposent non seulement les grammaires concurrentes réalisées
par d’autres groupes (sous d’autres latitudes ou en d’autres temps), mais aussi l’infinité des grandeurs alternatives
non retenues et donc maintenues à l’état virtualisé.  Ainsi,  l’invention d’une religion — son émergence et son
apparition — nous est-elle présentée comme le fruit, à l’intérieur d’une culture, d’un processus assimilable à un
acte créateur et producteur d’un énoncé.  De même, son éventuel déclin ou sa disparition semblent,  sans que
l’auteur  l’explicite  en  ces  termes,  équivalentes  à  sa  potentialisation.  Une  fois  «  potentialisée  »,  une  religion
deviendrait  susceptible  de  rejoindre,  sous  forme  de  praxème,  le  stock  des  grandeurs  sémiotiques  virtuelles
disponibles (qu’en l’occurrence il dénomme « potentielles ») à partir duquel d’autres énoncés sans précédent, pris
en charge par d’autres énonciateurs en d’autres temps pourront être actualisés puis réalisés, dans une dynamique
anthropologique sans fin3.

En  d’autres  termes,  cette  description  n’est  rien  moins  que  l’application  au  fait  religieux  de  l’articulation
éminemment sémiotique entre la finitude du système de la langue et l’infinité des procès discursifs que ce système
rend possibles et permet de générer, de combiner et de recombiner. En l’espèce, à la finitude du système, l’auteur
fait correspondre la finitude du réel perçue par l’expérience, contrainte par l’immutabilité et la nécessité des lois
naturelles  qu’elle  y  constate  et  qu’elle  constitue,  en  les  interprétant,  en  autant  de  composants,  ou  unités
paradigmatiques virtuelles. Et à l’infinité des procès possibles, il homologue l’infinité des simulacres explicatifs
produits par l’imagination et la créativité humaine. La liberté religieuse est donc ici conçue comme la praxis qui
permet à l’homme, en fabriquant par récursivité d’infinies variantes d’interprétation du réel, de s’émanciper des
limites que la nécessité lui impose, et par là de « mieux contrôler sa relation avec l’environnement. »

Selon notre lecture, ces « grammaires de l’infini » que sont les traditions religieuses seraient donc l’équivalent
d’autant d’énoncés innovants, advenus au stade de la manifestation. Créées et produites au terme d’un processus
« vertigineux » où elles se disputent entre elles l’avènement au stade de la réalisation, leur choix manifeste la
liberté de leurs énonciateurs, engagés dans la dynamique de ce jeu concurrentiel d’interactions entre niveaux de
profondeur discursive. Et c’est au travers d’une métaphore architecturale, les « maisons de l’infini », que l’auteur
expose comment ces choix, une fois arrêtés, permettent à leurs énonciateurs, devenus narrateurs, « d’apprivoiser
l’infini » et de « l’habiter » en le racontant « par l’agencement d’un certain nombre de matérialités dans un temps
et un espace précis, avec des acteurs et des modalités précis », dans la mesure où ces choix de demeures-récits
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mettent un terme provisoire à ce « tourbillonnement » abyssal auquel l’homme semble  condamné. D’un point de
vue diachronique, l’histoire montre en effet que l’exercice de cette liberté énonciative et narrative créatrice amène
les cultures à produire une « infinité de grammaires » (ou du moins de récits), selon le même principe de praxis
énonciative, dans une dynamique récursive incessante de diversification et d’innovation.

Sur la base de cette même logique de production du sens de la liberté religieuse, l’auteur décrit ensuite ce qu’il
nomme non plus  la  métaphysique des  religions,  mais  leur  physique,  c’est-à-dire  les  modalités  matérielles  et
concrètes à partir desquelles une croyance peut prendre corps, à titre individuel mais surtout à titre collectif. On
ne peut pas ne pas songer ici à la notion anthropologique de bricolage, empruntée à Lévi-Strauss par Jean-Marie
Floch pour l’analyse d’objets plus profanes et plus prosaïques (un logo, un magasin, une recette de cuisine, un
couteau…),  et  dont  il  parlait  précisément  en  termes  de  praxis  énonciative4.  De  fait,  quand  l’auteur  file  la
métaphore architecturale pour rendre compte de la manière dont les cultures « édifient » ces demeures de l’infini
pour les rendre habitables, il décrit un processus par lequel chaque religion pioche dans les « matériaux du monde
(…) en les recoupant, en les réarticulant », pour élaborer ses textes sacrés, ses rites, ses prières, c’est-à-dire sa
«   codification  de  l’infini  »,  elle  aussi  provisoirement  soumise  à  la  finitude  et  destinée  à  être  à  son  tour
potentialisée. C’est bien d’une autre forme de praxis énonciative qu’il s’agit ici, dans la mesure où ces productions
humaines — liturgies, lieux de cultes, calendriers, etc. — manifestent la même liberté créatrice exercée selon la
même mécanique d’articulation entre la finitude du système (celui du nombre limité de matériaux sources) et
l’infinité des procès, bricolés mais néanmoins « sacrés », que l’humain est capable d’en tirer. Ce bricolage culturel
est d’autant plus manifeste qu’il peut d’ailleurs advenir par « télescopage avec d’autres groupes », c’est-à-dire par
glanage ou pillage, mais surtout par emprunt de «  codes, signes, textes, discours, langages, formes, couleurs,
etc. ». Et ici aussi, cette praxis semble vouée à une récursivité sans fin, ainsi qu’en atteste l’histoire :

Dans ces cultures et traditions, rien n’est parfaitement statique : les langues naturelles, les images, les effigies
et  toutes  les  formes  de  ritualité  sont  changeantes   ;  changent  également  les  interprétations  des  textes
«  sacrés  »,  et  les  textes  «  sacrés  »  eux-mêmes,  si  on  considère  non  seulement  leurs  traductions  mais
également  les  modifications  que  leur  apportent  les  sciences  des  textes,  ou  encore  les  recodifications
produites par l’arbitrage interprétatif des groupes ou de leurs leaders.

Cette règle valable pour le groupe semble l’être aussi pour l’individu, dans sa pratique religieuse intérieure :
l’orant est conçu non pas comme le sujet d’une « croyance pure » mais comme celui d’une croyance « qui se fait
énoncé » en tissant les fils de la «  culture religieuse » propre à son temps. Sa prière se déploie au sein d’une
«  structure  intérieure  de  la  signification qui,  inévitablement,  se  construit  avec  des  éléments  fournis  par  une
certaine tradition, si  labile,  si  lointaine soit-elle  ». Il  exerce donc cette même liberté religieuse qui consiste à
combiner, recouper, réarticuler des bribes du système fini et défini par son groupe d’appartenance pour élaborer
ses propres énoncés, son propre dialogue avec l’infini, c’est-à-dire sa prière personnelle. En d’autres termes, il est
lui aussi le producteur-créateur-énonciateur d’un discours généré selon la même praxis énonciative à l’œuvre dans
toute activité humaine, y compris — semble-t-il donc — religieuse.

2. Présupposés anthropologiques et épistémologiques
Trois  grands  présupposés  épistémologiques  nous  paraissent  sous-tendre  l’argumentation  de  Leone.  Nous

dirions d’une part que pour lui le fait religieux (et ses occurrences sous forme de croyances et de pratiques) relève
avant tout du social du fait même qu’il y voit un phénomène essentiellement langagier. D’autre part que l’exercice
de la liberté religieuse est pour lui (toujours selon la lecture que nous en faisons) la manifestation d’une praxis
énonciative rendue possible par la faculté que possède l’homme d’imaginer à l’infini ce que ses sens restreints ne
lui permettent pas de percevoir, ou d’interpréter ce que son intellect limité n’arrive pas à concevoir. En troisième
lieu, il semblerait que l’anthropologie qui sustente son propos relève du dualisme classique qui oriente la pensée
occidentale de Platon jusqu’à aujourd’hui, en passant par René Descartes.

En premier lieu, il nous semble en effet y entendre — à la fois au travers de l’homologation linguistique qu’il
établit entre fait religieux et praxis énonciative, et du primat du groupe sur l’individu qu’il fait sien par voie de
conséquence — comme des échos lointains des thèses d’Émile Durkheim, pour qui le fondement de l’idée du divin
se situe uniquement dans le social5. Cependant, à la différence de Durkheim, qui affirme que les religions ne sont
pas  des  «  représentations  hallucinatoires  sans  aucun fondement  objectif  » ou qui  dénonce  ceux pour  qui  la
religion n’est « en définitive qu’un rêve systématisé et vécu, mais sans fondement dans le réel » — autrement dit
une  production  illusoire  ou  fantasmagorique  de  l’imagination  humaine  —  Leone  donne  au  contraire  à
l’imagination un rôle central6.

En effet, en deuxième lieu, il fait appel à « la liberté d’imaginer l’infini », au « fardeau d’une imagination qui ne
peut pas ne pas transcender le réel », à « l’imaginaire de l’intimité », ou parle encore « d’espaces et de temps
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imaginaires  ».  C’est  donc bien qu’il  place cette  faculté  humaine,  l’imagination,  au cœur de son propos et  du
principe génératif qu’il décrit en matière de croyances. Il va d’ailleurs plus loin, avec l’idée que les « grammaires
de l’infini  » ont  pour visée  de permettre  à  l’homme de «  mieux contrôler  son environnement  » et  que «   le
mécanisme même de transformation de la matérialité sensible de l’environnement en surface expressive d’une (…)
tradition religieuse » (autrement dit l’avènement du concept de sacré par hypostase du religieux dans la matière)
procède « d’une certaine imagination du rapport entre intérieur et extérieur ».

Enfin,en troisième lieu, le rapport qu’il pose dans cette dernière remarque comme principe discriminant entre
sacré et profane, derrière lequel nous entrevoyons l’opposition entre l’homo imaginans et les « materialia » du
monde réel qui l’entoure et que nous pouvons comprendre dans ce contexte comme analogue à la catégorie psyché
vs matière, renvoie directement à une certaine anthropologie qui semble aller parfaitement de soi. On y reconnaît
en effet le dualisme d’inspiration platonicienne entre « physicalité » des choses (apparence sensible, extérieure et
matérielle) et « intériorité » de l’homme (conscience réflexive, âme ou essence immatérielle) qui sous-tend depuis
des siècles la culture occidentale et régit les modes de pensée sous nos latitudes cartésiennes. En d’autres termes,
il nous semble que l’auteur n’attribue de réalité qu’à la matière finie de l’environnement naturel de l’homme et
qu’il n’envisage le fait religieux que comme un produit de l’imagination constituant pour l’humanité, comme il
l’exprime  clairement,  un  «   expédient  »qui  lui  permet  tant  bien  que  mal  —  mais  sans  doute  de  manière
insatisfaisante  puisque  le  phénomène est  récursif  — de  s’émanciper  (fantasmatiquement  ?)  du  «   joug  de  la
finitude » dont elle a conscience qu’il  l’emprisonne et d’ainsi accéder, par l’esprit, à l’infini auquel elle aspire
fondamentalement sans jamais parvenir à l’atteindre7. Cette anthropologie sous-jacente semble aller d’autant plus
de soi  dans le  cadre  qui  nous occupe qu’on y  reconnaît  aussi,  et  dirions-nous surtout,  l’opposition entre  les
domaines du sensible et de l’intelligible qui sous-tend actuellement encore la quasi-totalité des développements
de la sémiotique en tant que discipline et que projet scientifique.

Or précisément, il nous semble que traiter scientifiquement de la question religieuse au sens large supposerait
de  l’envisager,  ne  serait-ce  qu’à  titre  d’hypothèse,  selon  d’autres  points  de  vue  possibles  et  dans  le  cadre
d’anthropologies alternatives, régissant d’autres cultures que la nôtre.

3. Un autre regard sur le fait religieux
Il se trouve qu’ayant eu récemment l’occasion de travailler sur une doctrine et une pratique religieuse assez

mal connue en occident, l’hésychasme des chrétiens orthodoxes d’orient, nous avons précisément découvert une
anthropologie et une ontologie très différentes de celles qui sous-tendent implicitement l’analyse de Massimo
Leone.  Par  ailleurs,  à  l’occasion  de  ce  travail,  nous  nous  sommes  intéressé  à  la  littérature  mystique,  et  en
particulier au témoignage de ceux qui déclarent avoir fait l’expérience du divin — expérience spirituelle solitaire et
non « intrinséquement communautaire » (à la différence de celle dont traite l’auteur) — et la décrivent, ou plus
exactement tentent de la décrire8.

Ce qui apparaît d’emblée, c’est qu’ils affirment tous que leurs expériences ont lieu en dehors de tout langage,
de toute pensée, de tout concept, à l’exact opposé de l’affirmation selon laquelle « le langage est une matrice de
l’expérience humaine (…) » — et en même temps en droite ligne de cette autre affirmation qui suit immédiatement
sous la plume de Leone : « (…) mais il est aussi sa constriction »9. Dans le domaine qui nous occupe, c’est sans
doute la pensée d’Eric Landowski qui résume le mieux ce que les mystiques vivent et dont ils témoignent :

Au départ,  un vécu, « indicible  »  :  l’expérience même,  (…),  celle d’une Présence autre,  ressentie comme
d’ordre « surnaturel ». Puis, émergeant de cet ineffable comme par une conquête de la raison — et cela non
pas par miracle mais parce que le langage le permet —, le sens articulé, le discursif, le communicable, le
textuel, bref le « positif », par opposition à l’évanescent.10

«  L’idée du divin  » qu’ils  acquièrent  au cours  de leurs  expériences  est  donc «   indicible  »,  c’est-à-dire  ni
simplement une pure connaissance cognitive, ni le fruit de leur imagination exaltée (à condition bien sûr de faire
l’hypothèse honnête que ces expériences et ce vécu sont « vrais »), mais constitue bien plutôt un savoir paradoxal,
de  nature  esthésique.  Autrement  dit,  pour  utiliser  la  conceptualisation  développée  par  Landowski,  cette
connaissance n’est pas le résultat de la « lecture » d’un monde qui paraîtrait « avoir de la signification » aux yeux
d’un pur sujet de langage (doté qui plus est de compétences modales) mais d’une « saisie » par un sujet que sa
sensibilité perceptive rend esthésiquement compétent pour « faire sens » de son expérience du monde11.

Sans aller jusqu’à statuer sur l’existence d’une réalité autre, d’un ordre qui nous dépasse, auquel eux seuls
auraient accès et qui — contrairement à la finitude de la réalité dont traite l’auteur — serait infini, il semble que
nous ayons là un indice très fort d’un « mécanisme » de constitution du fait religieux qui n’entre pas dans un
cadre exclusivement linguistique et imaginaire, car il pourrait bien lui être logiquement sinon chronologiquement
antérieur. Cet indice aurait pu constituer la base d’une autre hypothèse de travail qui aurait d’une part éliminé le
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facteur « imagination » et d’autre part remis en question le présupposé dualiste que nous avons décelé12. En effet,
il se trouve que théologiens hésychastes comme mystiques ne cessent d’affirmer que l’expérience du divin se situe
au-delà de cette dichotomie  : «  Les réalités éternelles auxquelles on participe ne sont à proprement parler ni
sensibles ni intelligibles ; mais, justement parce qu’elles transcendent l’intellect aussi bien que les sens, elles sont
perçues par l’homme entier, et non par l’une de ses facultés », affirme le théologien orthodoxe Vladimir Lossky13.

De fait,  l’anthropologie qui fonde la doctrine et la pratique hésychaste diffère du tout au tout de celle qui
prévaut en occident. Il s’agit d’une anthropologie dite « moniste » selon laquelle l’être humain est un composé
totalement  uni  où  son  corps  de  chair  matérielle  et  son  âme  spirituelle  immatérielle  sont  liées  de  manière
substantielle  en une seule et unique substance. Celle-ci relève de l’ordre du «  créé  », qui s’oppose à celui de
l’« incréé » — ordre inaccessible sauf aux mystiques précisément —, et sur lequel l’homme ne peut rien avancer,
sinon par défaut, selon des voies dites apophatiques14.

Il existe donc d’autres moyens d’accès à l’idée du divin, à la construction du fait religieux et à l’exercice de la
liberté religieuse que le seul processus imaginaire, compensatoire et libératoire. Et de fait, il existe bien entendu
d’autres anthropologies et d’autres ontologies que celles qui prévalent en occident ! Enfin il existe aussi, et nous
serions tenté de dire surtout, d’autres régimes de sens que ceux reconnus par la sémiotique standard à laquelle se
rattache la praxis énonciative sous-jacente à la thèse de notre collègue : les « disciplines du sens » ont développé
aussi (Deo gratias ?) d’autres ressources et d’autres grilles d’analyse des phénomènes humains.

4. La liberté religieuse comme aventure
C’est  au  modèle  interactionnel  développé  par  Landowski  que  nous  voulons  faire  référence  ici  car  de

nombreuses expériences religieuses, celles en tout cas de type mystique, relèvent très précisément, à ce qu’il nous
semble, de l’un des régimes d’interaction, de risque et de sens constitutifs de ce modèle : celui de l’ajustement15.

A la  différence des trois  autres régimes16,  qui  mettent  en place  divers  types  de dissymétrie  entre  actants
(notamment entre Destinateur transcendant et sujet), l’ajustement se caractérise par une interaction de nature
contagieuse  et  réciproque  entre  partenaires  égaux,  sur  la  base  d’une  sensibilité  esthésique  instituée  en
compétence commune, et selon une logique de l’«  union  » qui tend à leur accomplissement mutuel. Outre de
former avec le régime de l’assentiment la constellation de l’aventure, il a pour caractéristique principale de « faire
sens », c’est-à-dire de permettre entre actants une « véritable création de sens et de valeur » à la faveur d’une
dynamique se déployant entre eux sans que rien ne vienne spécifiquement l’encadrer a priori.

Cela fait directement écho — pour s’y opposer — à la praxis énonciative dont nous avons usé plus haut comme
grille d’interprétation. En effet, avec l’ajustement, ce n’est pas du tout le même processus qui est à l’œuvre dans la
« création de sens ». Si nous avons évoqué le principe du bricolage, traduit par Floch comme une forme de praxis
énonciative,  c’est  précisément  parce  que  l’imagination  créative  à  l’œuvre  dans  la  «  physique  de  la  liberté
religieuse » et la construction des « demeures de l’infini » nous semble extensible aussi à la « métaphysique de la
liberté religieuse ». Dans les deux cas, s’agissant d’une dialectique entre la finitude d’un système (soit matériel,
soit conceptuel) et l’infinité des procès qu’on peut en tirer, le libre exercice de la créativité humaine se limite à
« faire du neuf avec du vieux » (ou à tout le moins avec des matériaux disparates existants), comme l’expliquait
Lévi-Strauss lui-même.17 En termes socio-sémiotiques,  ces différentes praxis  énonciatives n’ont donc ni  pour
visée  ni  pour  effet  de  «   faire  sens  »  (de  créer  véritablement  du  sens  ex  nihilo)  mais  de  «  donner  de  la
signification », que ce soit à la « nécessité des lois naturelles » qui contraignent l’homme pour les ériger ensuite en
ce qu’on pourrait appeler des dogmes, ou que ce soit aux « matériaux du monde » pour en faire des rites, des
liturgies, des textes ou des objets sacrés.

Il s’ensuit que le régime d’interaction duquel Leone fait implicitement dépendre ces phénomènes n’est autre
que celui de la manipulation. Pour preuve, l’affirmation selon laquelle « les fidèles ne sont pas parfaitement libres
de réarranger à leur goût les éléments d’une “grammaire de l’infini” », car celle-ci doit « imposer des limites, des
confins, autrement dit des interdictions … », et que « de telles limites, de telles barrières, de telles interdictions
peuvent être plus ou moins flexibles, mais elles sont néanmoins indispensables ». Les grammaires et demeures de
l’infini  seraient  donc de prudentes et  paradoxales  constructions anthropologiques.  Librement engendrées par
l’imagination bricoleuse de groupes humains en vue de se libérer de la finitude du réel, elles prennent la forme
d’instances transcendantes manipulatrices qui, en retour, imposent nécessairement des règles entravant la liberté
des membres des groupes dont elles sont issues, cela pour s’auto-protéger de la dilution et sous peine de perdre
leur statut de « grammaires ». Il n’est donc guère étonnant que la « méta-grammaire » que l’auteur appelle de ses
vœux pour mettre de l’ordre dans ce foisonnement chaotique de religions concurrentes et parfois belliqueuses,
soit d’une part désignée sous le vocable de « manutention », cousin étymologique de manipulation, et d’autre part
décrite  par  lui  comme  «   inéluctablement  »  vouée  à  être  pensée  en  des  termes  juridiques  relevant  de  la
« philosophie du droit ». Autrement dit, c’est une manipulation des manipulations, opérée par un Destinateur
des Destinateurs du haut de sa méta-transcendance qui serait « l’inévitable » solution pour limiter les risques de
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«   conflits,  de  violence  et  de  mort  »  que  représente  cette  cohabitation  des  cohabitations  avec  l’infini,  cette
coprésence dangereuse des religions sur terre.

A  cette  conception  des  conditions  de  création,  d’exercice  et  de  contrôle  de  la  liberté  religieuse  —
respectivement comme praxis, manipulation et méta-manipulation — aurait pu s’adjoindre en contrepoint une
tout  autre  perspective,  certes  plus  aventureuse  et  risquée,  mais  néanmoins  tout  aussi  défendable  dans  son
principe, ou en tout cas envisageable à titre d’hypothèse.

Partant  des  conclusions  provisoires  que  nous  avions  tirées  de  l’analyse  de  l’hésychasme et  du  régime de
l’ajustement entre le mystique et « l’infini » — conservons, pour simplifier, la terminologie de Massimo Leone —,
il apparaît que le processus de création de sens et de valeur que permet ce régime est pour ainsi dire l’inverse de
celui qu’il décrit. En effet, loin de s’enraciner dans l’expérience de la finitude (que ce soit celle des lois naturelles
qui régissent l’homme et son environnement ou celle du système d’où, par sélection et actualisation de certains de
ses composants, peut surgir un énoncé réalisé), c’est au contraire dans l’expérience de l’inifini lui-même que ce
processus se déroulerait. Nous en avons ébauché ailleurs une description syntagmatique : l’ajustement aurait pour
première propriété de ramener le sujet à un stade « protensif » tel que postulé par Greimas et Fontanille dans
Sémiotique des passions, autrement dit à un niveau pré-sémiotique antérieur à la remontée du sens le long du
parcours génératif18. Ce « retour », transformant le sujet en « proto-actant », se caractériserait par la dissolution
des formes établies du contenu et de l’expression, plongeant ainsi le sujet dans le continuum amorphe de leurs
substances respectives.  La deuxième propriété que possèderait  alors l’ajustement consisterait  à  re-catégoriser
différemment  ces  substances  informes,  et  précisément  à  les  réinformer  complètement,  pour  permettre  une
sémiose inédite  entre  unités  de la  forme de l’expression et  de la  forme du contenu nouvellement créées  par
l’interaction elle-même. En d’autres termes, avec l’ajustement, la sémiose ne consisterait pas à mettre en relation
des formes préétablies par l’usage (selon la formule «  avoir de la signification  »),  mais bien à véritablement
innover, non par bricolage et agencement original de formes préconçues mais par création de formes nouvelles,
jusque là « impensées », aptes à produire par leur mise en correspondance un sens entièrement insoupçonné ou
inattendu (« faire sens »).

Il  se  trouve justement que la  théologie  orthodoxe n’a  cessé  de développer des  catégories  conceptuelles  et
expressives  innovantes  tout  au  long  de  son  histoire   :  consubstantialité,  périchorèse,  divinisation,  énergies
incréées, etc. et que par ailleurs, au-delà de sa complexité « byzantine », elle repose sur un principe simple établi
de longue date par Évagre le Pontique : « Nul n’est théologien s’il n’a vu Dieu »19. De fait, l’élaboration de cette
« grammaire de l’infini » particulière qu’est la foi de cette branche du christianisme s’est faite au gré des hasards
de l’histoire, émaillée çà et là des expériences ponctuelles et erratiques de l’infini faites par les mystiques, c’est-
à-dire dans une dynamique assumée d’oscillation entre ajustements et assentiments successifs. L’exercice de la
liberté religieuse, dans ce cas, a donc pris — et prend encore — la forme insécurisante et risquée d’une aventure.

Cette aventure spirituelle particulière a plusieurs caractéristiques. Tout d’abord, celle de considérer l’infini non
pas comme un terme présupposé par une finitude qui en serait le (désespérant) terme présupposant et dont il
permettrait de s’émanciper, mais au contraire de faire de l’infini un allié. Car en second lieu, plutôt qu’un objet-
valeur qui, aussitôt conquis (à l’issue de cette quête d’émancipation du réel), doit être prudemment « apprivoisé »
ou plutôt domestiqué — enfermé entre les murs culturellement clos des domus de l’infini — parce qu’il s’avère un
« drame » d’une grandeur « abyssale » ou « vertigineuse », « l’infini » devient un partenaire précieux dans une
interaction productrice  de sens.  Enfin,  cette  aventure spirituelle  présente la  caractéristique de ne pas être  le
processus récursif que le paradoxe précédent entraîne nécessairement, mais de relever d’une logique cumulative
qui permet, ajustement après ajustement, d’approfondir la forme de connaissance dite mystique, de nature à la
fois empirique et esthésique, constitutive de cette « grammaire » spécifique qu’est la théologie orthodoxe.

En résumé et pour rebondir sur la conclusion de l’auteur, la liberté religieuse n’a pas ici pour substance la
finitude et les limitations du monde physique, et pour essence le vertige illimité de l’infini, mais bien l’inverse :
c’est dans le terreau de l’infini, dans sa fréquentation aussi assidue que possible, dans l’ajustement et l’union
intime avec lui qu’émane l’être même de cette liberté, à savoir la création véritablement innovante de sens et de
valeur qui donnent un but, et donc précisément un sens à l’existence humaine.

Peut-on généraliser à l’ensemble des religions ? Rien n’est moins sûr. En revanche, ce qui nous semble possible
de tirer de l’analyse de cette hypothèse, c’est une proposition alternative à la mise en place d’un méta-Destinateur,
sorte  de  gendarme  des  religions  proposé  par  Leone  comme  solution  au  problème  de  la  dégénérescence  des
frictions confessionnelles en violences et qu’il envisage comme seule et « inéluctable » issue. Nous ne pouvons pas
ne pas imaginer qu’il existe une autre solution.

5. La « précarité » comme condition sensible de cohabitation
Si nous ne pouvons être qu’en accord avec notre interlocuteur sur l’auto-négation qu’engendre tout exercice de

la liberté religieuse quand il incite à la violence et mène au chaos et à la mort, en revanche nous ne sommes pas
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sûr  de  le  suivre  quant  à  la  nécessité  d’administrer  un  remède  préventif  tel  que  la  mise  en  place  d’une
méta-instance régulatrice transcendante de nature juridique et nous nous permettons d’émettre quelques doutes
sur sa justification.

En termes plus interactionnels et socio-sémiotiques que philosophiques et juridiques, nous dirions que cette
préconisation conclusive découle de la logique narrative standard qui gère la métaphore langagière tranversale au
texte.  Cette logique exclut de facto,  et  en l’espèce nous serions tenté de dire aussi  de jure,  la  possibilité  (en
l’occurrence, entre religions ou en leur sein), d’une « forme d’interaction sans destinateur ni règles préétablies,
hors contrat, où le “meilleur” ne peut être atteint qu’au risque assumé du “pire” et l’accomplissement mutuel des
partenaires qu’à la limite de l’accident »20. Or, face à un risque de chaos incontrôlable, il nous semble que les
stratégies de type manipulatoire ou programmatique ont de longue date montré leurs limites. C’est du moins ce
qui  nous  est  apparu,  dans  un  domaine  qui,  il  est  vrai,  semblera  peut-être  très  éloigné  des  problématiques
religieuses — celui des stratégies d’entreprises, à la lumière des réflexions d’un spécialiste en la matière.21

Les habitants des différentes « maisons de l’infini » apparaissent comme des agents dont les rapports sont
tellement polémiques qu’ils peuvent virer à des confrontations belliqueuses dont l’enjeu semble être, sans que ce
soit dit explicitement, la domination de « l’autre » et l’issue sa mort. A l’appui de cette vision, il y a, pour ce qui est
de  l’époque contemporaine  et  comme le  souligne  l’auteur,  le  rôle  démultiplicateur  de  tensions  imputable  au
progrès des technologies, notamment celles de l’information et de la communication, qui auraient pour principal
défaut de mettre en contact les diverses religions entre elles. Cette découverte de l’autre, comme concurrent et
comme prévaricateur, aurait pour effet, selon un processus de causalité linéaire à caractère très programmatique,
d’engendrer rivalité et hostilité réciproques et d’aboutir fatalement à de meutrières conflagrations. En somme, la
rencontre entre sémiosphères de l’infini ne saurait produire que des catastrophes explosives. A cette hypothèse,
nous aimerions apporter deux éléments de réflexion aptes sinon à la réfuter, au moins à la nuancer.

D’une part, les réflexions de Juri Lotman sur le dialogue des cultures et des sémiosphères, et l’exploitation
qu’en  fait  Fontanille,  montrent  que  la  découverte  et  le  devenir  d’un  apport  extérieur  à  une  culture  peuvent
prendre plusieurs formes.22 Le raisonnement de Leone semble se limiter au cas de figure où cet apport est perçu
comme éclatant et singulier mais axiologisé négativement, parce que jugé subversif et dangereux. Or, on trouve au
long  de  l’histoire  de  nombreux  contre-exemples  heureux  de  métissages,  de  syncrétismes,  de  transferts  ou
d’incorporations mutuelles entre cultures religieuses perméables les unes aux autres. Ainsi en a-t-il  été, entre
autres, lors de la conquête du Canada par les Européens : non seulement leur culture chrétienne fut traduite par
les Amérindiens selon leurs propres catégories spirituelles et religieuses, mais aussi, en retour, elle fut elle-même
infléchie à la faveur de ces échanges23.

D’autre  part,  l’étude  des  «   systèmes  complexes  »  —et  c’est  bien  d’un  système  de  ce  genre  qu’il  s’agit
aujourd’hui, où, grâce au (ou à cause du) numérique interagissent un nombre sans cesse croissant d’acteurs aux
croyances  divergentes  —  montre  que  les  raisonnements  en  termes  de  causalité  linéaire  et  de  déterminisme
mécanique sont de plus en plus illusoires : « Appréhender un phénomène sous l’angle de la complexité pousse à
remettre  en cause les  démarches linéaires  classiques,  à  s’interroger  sur  le  paradigme de la  commande et  du
contrôle  et  à  ne plus  accepter  les  distinctions simplificatrices  de cause et  d’effet  »,  affirme R.-A.  Thiétart24.
L’interdépendance des parties du système génère l’imprévisibilité des conséquences qu’une action sur l’une d’elles
peut  avoir  sur  les  autres.  Et  la  quantité  des  facteurs  à  l’origine  d’une  situation rend hasardeuse  sa  mise  en
équation. Sont dès lors vouées à l’échec les tentatives volontaristes d’imposer au système un ordre en fixant des
réglementations rigides dans le but de prévenir son emballement. Car dans ces systèmes où règnent complexité,
imprévisibilité  et  incertitude,  règne  également  l’entropie,  dont  la  caractéristique  paradoxale  et  perverse  est
d’opérer une corrélation inversement proportionnelle entre les mesures prises et les résultats obtenus : plus on
recourt à l’imposition de normes ou d’interdits ou à la planification d’hypothétiques effets en vue de prévenir les
désordres, plus croît la probabilité de les voir surgir (où on ne les attend pas).

L’approche ainsi critiquée se ramène à deux types de visées aussi contre-productives les unes que les autres :
les unes ont pour objectif de réguler le comportement des hommes, en les manipulant, les autres de contrôler le
déroulement  des  choses,  en  le  programmant.  Or  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux  régimes  d’interaction  n’est
vértitablement « sensible » — ni au sens que les Anglais donnent à ce terme (« make sense », que sa traduction
littérale,  «  faire sens  », met au cœur de notre développement),  ni,  surtout,  au sens français qui,  en l’espèce,
renvoie au seul régime qui nous paraisse pertinent en matière de « cohabitation » : seul en effet le régime de
l’ajustement,  où nul Destinateur transcendant, qu’il soit mandateur ou opérateur, ne définit les normes et les
valeurs en jeu ni ne fixe a priori le sens de l’action, peut permettre, entre les confessions, l’avènement d’une
coprésence sensible  (aux deux sens du terme).  Ce régime qu’ailleurs  nous avions baptisé,  faute de mieux,  la
précarité suppose de déplacer le regard qu’on porte sur les interactions entre grandeurs en présence25. Quel autre
regard s’agit-il alors de porter ?

Il  convient  d’abord  de  cesser  d’envisager  le  champ  social  comme  un  champ  de  bataille  où  des  forces
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concurrentes  s’affrontent  en  termes  polémiques  et  où  il  suffirait  de  «  manœuvrer  (technocratiquement)  les
hommes comme s’ils n’étaient que des choses » pour que la situation évolue dans le sens qu’on souhaite26. Ce
changement  de  point  de  vue  amène  à  penser  le  champ  d’interaction  en  termes  d’écosystème,  si  bien  qu’un
raisonnement  de  type  écologique  se  substitue  au  raisonnement  technocratique  linéaire,  mécanique  et,  le  cas
échéant, juridique27.

En conséquence,  en contrepoint de l’hypothèse selon laquelle le  progrès des technologies de l’information
serait à l’origine de tensions exacerbées parce qu’il met en contact dangereux les « maisons de l’infini », nous
proposons l’hypothèse inverse  :  la multiplication des interactions individuelles de type dialogique pourrait au
contraire développer la « contagion disentropique de l’information », assouplir les frontières entre sémiosphères
et permettre la prise de conscience qu’entre le « nous » et le « eux », s’il y a certes différence, il peut y avoir
complémentarité   :  la  conception  que  «   l’autre  »  a  du  divin  peut  éclairer  et  enrichir  la  mienne,  m’aider  à
l’approfondir, et vice versa. Plutôt que provoquer discordes et antagonismes, ces interactions numériques à petite
échelle auraient le potentiel de réduire l’ignorance — dont Averroès affirmait le rôle moteur dans le recours à la
violence — et à encourager l’épanouissement spirituel  des interactants et  leur enrichissement mutuel dans le
respect de leurs croyances respectives. De la multiplication de ces processus interindividuels peut alors émerger, à
l’échelle collective, un ordre non seulement inédit et pacifique, mais encore où chaque « maison de l’infini » aura
trouvé sa forme la plus accomplie, grâce à l’approfondissement qu’elle aura pu faire sur elle-même et dont elle
aura puisé les sources dans ses visites de fond en comble des maisons voisines.

Cette  manière  de  voir  n’est  certes  pas  sans  risque  et  ne  peut  pas  garantir  la  disparition  de  phénomènes
adventices de violence. Mais contrairement à l’autre manière de voir, elle assume ce risque et cette insécurité au
lieu de les conjurer (utopiquement ?) par d’illusoires mesures régulatrices. La manipulation et la programmation
juridiques n’ont jamais garanti la disparition des crimes et des criminels ! Et il nous semble qu’il y a au contraire
fort  à  parier  que  précisément  la  mise  en  place  d’un  système  juridico-répressif  en  matière  de  religions  peut
accroître exponentiellement le risque de vocation au martyr qu’il est susceptible de susciter. Alors que sous le
régime de l’ajustement, si ce risque demeure, c’est seulement sous la forme d’effets secondaires et de dommages
collatéraux assumés, extrêmement regrettables certes, mais plus marginaux. Si méta-Destinateur transcendant il
devait y avoir, il pourrait alors avoir pour unique rôle de valoriser et de diffuser des modalités telles que, par
exemple, le laisser-être heideggerien (Gelassenheit) et son corollaire l’ouverture au mystère (Offenheit für das
Geheimnis), propres à réunir les conditions favorables à un ajustement entre « maisons de l’infini »28.

Toute solution juridique se situe du côté de ce qu’on a appelé la « constellation de la prudence », qui par nature
est aussi celle de la « méfiance » vis-à-vis de l’autre29. Nous plaidons, on le voit, pour l’adoption d’un autre point
de vue, situé à l’autre bout du spectre, celui d’une « constellation de l’aventure » qui, symétriquement, ne saurait
être, surtout s’agissant de la sphère du religieux, qu’une constellation de la confiance.

6. Vers une conciliation des points de vue ?
Nous l’avons dit en introduction, le texte de Massimo Leone nous est apparu à la fois beau, original, complexe

et profond. Il ne s’est agi pour nous que d’en étendre la portée, de le compléter, en exposant une hypothèse de
travail alternative.

La fréquentation des théologiens orthodoxes et des « doctrinaires » hésychastes nous a fait découvrir que si la
prière intérieure, qu’ils appellent la « prière pure », part techniquement du langage sous la forme de l’incessante
répétition  d’un  syntagme  figé  (la  «  prière  de  Jésus  »),  elle  a  pour  finalité  programmatique  de  le  rendre
insignifiant, de le vider entièrement de son sens et surtout de faire taire, d’anesthésier les facultés linguistique,
conceptuelle et imaginative de l’orant. Elle n’est que le programme d’usage d’annihilation du langage au service
d’un programme de base qui le dépasse infiniment. Pour les mystiques, le langage n’est rien d’autre qu’une des
conditions de la prière, il n’est que préambule, que pré-texte verbal à un texte non-verbal expérientiel. La prière
ne commence que là où le langage n’est plus rien,  dans ce vide absolu où, une fois qu’il a été réduit à néant,
l’intériorité devenue silence laisse toute sa place à l’expérience d’une présence, cette « présence autre, ressentie
comme d’ordre “surnaturel” », puis au contact et à l’union avec elle30. Aucun mystique hésychaste ne souscrirait à
l’affirmation selon laquelle « le rêve illusoire d’une prière continuelle qui, telle un sifflement sans fin, percerait le
voile entre immanence et transcendance ne peut avoir de place que dans le mythe ». Pour eux, cette expérience
n’est aucunement un « rêve illusoire », un produit de leur imagination — elle est au contraire bien réelle. C’est sur
ce point nodal — le rôle de l’imaginaire — que les deux approches divergent.

Faut-il pour autant conclure qu’elles sont inconciliables ? Ce serait aller trop vite. L’essentiel de notre critique
n’a porté que sur deux questions : « la métaphysique de la liberté religieuse » et « la manutention de l’infini »,
autrement dit, sur le rôle central attribué à la faculté humaine d’imagination dans la constitution du fait religieux
et sur le rôle de la loi comme antidote ou comme remède préventif à la violence entre « grammaires de l’infini »
concurrentes (ou, préfèrerions-nous dire, cooccurrentes). En revanche, nous devons bien reconnaître avec lui que
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la plupart des religions construisent leur « physique », non seulement par bricolage, mais en grande partie selon
les deux régimes d’interaction que sont la manipulation et la programmation. Cette physique des religions, en
particulier au travers des morales que la plupart d’entre elles élaborent et promeuvent, et des rites et des liturgies
qu’elles font pratiquer, les pose en Destinateurs transcendants par rapport à leurs fidèles. D’un côté, elles fixent
les valeurs en jeu et établissent des axiologies, qui en général visent l’après-vie. De l’autre, pour garantir au sujet
une issue heureuse à son passage de ce monde à l’autre quel qu’il soit, elles fixent des procédures, des rituels, des
sacrements, des vademecum, des agenda  qui sont autant de programmes d’actions que les sujets sont censés
respecter et effectuer pour obtenir ce que la manipulation initiale et son axiologie leur a promis.

Sous bien des aspects, en particulier liturgique et rituel, cette physique des religions s’apparente à ce que nous
qualifierions, en prenant le risque de choquer certains, de superstition. Par superstition, nous entendons toute
croyance en l’efficacité automatique, pour ne pas dire magique, tirée de la stricte observance de protocoles et de
pratiques propitiatoires fixés par tradition  : récitations de formules, gestes et postures du corps, port d’objets
protecteurs, cérémonies chorégraphiées, etc. Par exemple, côté catholique, le rite du trentain, série de trentes
messes devant être célébrées quotidiennement pendant un mois à la suite d’un décès et supposée sauver l’âme du
défunt,  ne  peut  atteindre  son objectif  si,  par  malheur,  la  série  est  interrompue.  En pareil  cas,  elle  doit  être
recommencée depuis le début. Autre exemple : il a été longtemps admis que pour être sauvé il faut non seulement
croire à ce que l’église croit (manipulation que résume la formule « hors de l’église point de salut »), mais surtout
suivre  à  la  lettre  toutes  ses  prescriptions,  notamment  sacramentelles.  Ainsi  du  baptême   :  jusqu’à  il  y  une
cinquantaine d’années, l’église romaine professait que seuls les nouveaux nés baptisés, s’ils mouraient en bas âge,
avaient droit à la béatitude éternelle. Les autres, morts sans avoir reçu ce sacrement, étaient expédiés dans les
limbes, ou pire encore, au cours des siècles qui ont précédé l’invention de ce « lieu intermédiaire », directement en
enfer cum diabolo31. Le baptême prenait donc un caractère quasi magique relevant directement du régime de la
programmation32. Les orthodoxes ne sont pas exempts de cette approche programmatique dans la mesure où à
leurs yeux le baptême catholique, avec sa simple onction d’eau et de chrême, n’est pas valide : seul le baptême par
immersion (selon l’étymologie du mot) est efficace et peut garantir le salut33.

Ce purisme présent dans de nombreuses religions  confirme la dimension superstitieuse attachée aux rites
puiqu’il lie la croyance en leur efficacité à la condition expresse de leur parfaite exécution formelle, sans erreur ni
modification. En Islam, si après chacune des prières prescrites l’orant ajoute, sans jamais faillir, la récitation du
Verset du Trône, à sa mort son âme obtiendra automatiquement le privilège inouï d’être emportée au ciel dans les
mains  de  Dieu  en  personne,  comme  si  cette  récitation  et  ce  verset  lui-même  possédaient  quelque  pouvoir
magique. Dans l’hindouisme ancien, il était établi que la récitation de l’Advaya-Taraka Upanishad, même une
seule fois, suffit à assurer la libération du sujet du samsara, le cycle infernal des réincarnations, et de ce fait à le
laver de « tous ses péchés, même de ceux qu’il a commis dans des vies antérieures »34. On peut aussi citer le
bouddhisme, notamment dans sa version thibétaine où, d’après Alexandra David-Néel, il est possible d’aider un
mourant à échapper à ce même cycle des réincarnations en poussant correctement trois fois à ses oreilles le cri
hick,  puis  une  fois  le  cri  péth35.  On  pourrait  ainsi,  ad  libitum,  aligner  les  exemples  de  ces  rites  et  rituels
superstitieux qui constituent en grande partie ce que Leone appelle la physique des religions et leurs maisons de
l’infini respectives.

La dimension programmatique de ces pratiques est évidente dans la mesure où le sens des comportements
adoptés, des gestes effectués ou des mots prononcés n’est pas ce qui compte, mais plutôt l’exactitude de leur
application, reproduction et répétition à laquelle, dans une confiance aveugle, on accorde un pouvoir opératoire
effectif. Cette forme de causalité linéaire fondée sur des régularités strictement formelles dépourvues de raison
intelligible vide l’interaction entre le sujet et l’infini de sens et de valeur, la rendant parfaitement insignifiante.
Cette insignifiance va même parfois jusqu’à être non seulement manifeste et explicite mais revendiquée  ;  par
exemple, dans le judaïsme rabbinique, parmi les six cent treize prescriptions de la loi juive, les mitzvot shem'aïot
sont celles dont le sens reste inaccessible à la raison, par opposition aux mitzvot sikhliot, dont le sens « tombe
sous le sens ». Aucun rabbin ne saurait en effet donner d’explication, entre autres, à l’interdiction vestimentaire
faite par le Livre du Lévitique du port du sha’atnez  (le mélange de laine et de lin)36. C’est pourtant selon ce
principe,  celui  de  ce  régime  interactionnel  particulier  qu’est  la  programmation,  que  fonctionnent  les
«  physiques de l’infini  », avec comme point d’horizon cette parfaite insignifiance. Sur cette question, les deux
analyses convergent pleinement.

Cette convergence appelle en conclusion quelques commentaires et soulève surtout quelques interrogations.
D’une part,  dans le  cas  de  l’hésychasme,  et  aussi  d’autres  pratiques  religieuses  psalmodiques  du même type
(mantra,  japa-yoga,  dhikr,  samâ,  etc.),  l’insignifiance  du  langage  est  intentionnellement  recherchée  en  tant
qu’objet modal d’un programme d’usage subordonné à un programme de base expérientiel unitif37 et risqué entre
le sujet et l’infini (le contact de la prière pure), alors que l’insignifiance de la supersition est loin d’être un effet

De la cohabitation entre les religions http://epublications.unilim.fr/revues/as/5548

14 di 17 21/02/16 08:08



intentionnellement  recherché  mais  plutôt  le  sous-produit  d’une  quête  de  sécurité,  d’«   assurance-vie  »  (sur
l’après-vie), c’est-à-dire son exact opposé. D’autre part, si l’insignifiance de la répétition hésychaste se fonde sur
une  connaissance  de  l’expérience  qu’elle  peut  amener  à  vivre,  ne  serait-il  pas  légitime  de  se  demander  si
l’insignifiance superstitieuse n’est pas au contraire fondée sur une forme d’ignorance ? Le motif à l’origine de ces
pratiques n’est peut-être, en effet, qu’un calcul du type « on ne sait jamais », « ça peut toujours servir » ou encore
« si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de mal », etc. Nous retrouverions alors ici l’ignorance humaine dont
on soupçonne le rôle central dans la production de la violence et des conflits entre « grammaires et maisons de
l’infini ». Aussi, à ce stade, est-il légitime de se demander si le texte de Leone n’a pas en fait pour objet non point
la religion, mais — sans doute à son insu — la superstition. Ne s’agirait-il pas plutôt d’un problème de délimitation
de l’objet d’étude, et en l’occurrence de frontière entre ces deux notions intimement liées l’une à l’autre ?38 Si
l’étymologie du mot religio partage les spécialistes entre relegere (relire) et religare (relier), on peut alors émettre
l’hypothèse que c’est d’une relecture (du réel) par les sujets que Leone nous a entretenu, relecture qui serait pour
lui à l’origine de la métaphysique comme de la physique des religions, alors que c’est plutôt du lien, aussi bien
entre sujets eux-mêmes qu’entre eux et l’infini, que nous-même avons traité.

Pour réconcilier les deux points de vue, il faut alors passer du aut exclusif au vel inclusif, à l’instar des deux
instruments mis en œuvre dans ces analyses respectives  : la syntaxe de la jonction de la sémiotique narrative
classique d’un côté, et de l’autre celle de l’union, issue des avancées proposées par la socio-sémiotique. Loin de se
concurrencer, elles se complètent harmonieusement, et si une quelconque valeur pouvait être attribuée au présent
travail, nous souhaiterions que ce soit d’avoir illustré cette heureuse complémentarité méthodologique.
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Notes - document 2

1  « La praxis énonciative gère entre autres le mode d’existence des grandeurs et des énoncés qui composent le
discours : elle les saisit au stade virtuel (en tant qu’entités appartenant à un système) ; elle les actualise (en tant
qu’êtres de langage et de discours) ; elle les réalise (en tant qu’expressions) ; elle les potentialise (en tant que
produits de l’usage) ». J. Fontanille, Sémiotique du discours, Limoges, PULIM, 1999, p. 287.
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2  Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,
1979, entrées « Actuel », « Virtuel », « Réalisé ».
3  Au sujet de la praxis conçue comme activité créatrice, voir aussi J. Fontanille « Décrire, faire, intervenir » (§II :
Intentionnalité et modes d’existence), Protée, 26, 1998, pp. 112-116.
4  Voir J.-M. Floch, Identités visuelles, Paris, PUF, 1995.
5  Toutefois, pour Durkheim, cette origine sociale ne serait pas sous-tendue par la double articulation du langage
mais  par  une  énergie  collective  qu’il  appelle  mana,  cette  force  d’effervescence  électrique,  d’exaltation  et  de
cohésion, qui, projetée sur les objets du monde réel, les institue comme des objets sacrés. (E. Durkheim, Les
formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968.)
6  Emile Durkheim, Les formes…, op . cit., livre 1, chap. 2, pp. 97-98.
7  C’est nous qui soulignons.
8  J.-P. Petitimbert, «  Prière et lumière. Lecture sémiotique d’une pratique et d’une interaction particulières  :
l’hésychasme orthodoxe», Actes Sémiotiques, 118, 2015.
9  C’est nous qui soulignons.
10  Eric Landowski, « Shikata ga nai ou Encore un pas pour devenir vraiment sémioticien ! », Lexia, 11-12 (Culto
/ Worship), 2012, p. 50.
11  Cf. E. Landowski, Passions sans nom, Paris, PUF, 2004 (chap. 5, « La rencontre esthétique », pp. 94-96).
12  Notons que cette hypothèse, loin d’être une simple vue de l’esprit (ou pour simples d’esprit), est débattue par
un certain nombre de chercheurs en dehors des sciences dites humaines, telles l’astrophysique qui s’intéresse
précisément  à  l’infiniment  grand,  ou  la  mécanique  quantique  qui  étudie  au  contraire  l’infiniment  petit.  En
astrophysique, c’est par exemple le débat entre principe anthropique qui gouvernerait les constantes de l’univers
et  donc  son devenir  depuis  l’hypothétique  big  bang,  et  théories  des  multivers  ou des  cordes  ;  en  physique
quantique c’était, entre autres, la thèse du boson de Higgs, autrement appelé « particule de Dieu », prédit par le
modèle standard, et dont la recherche a été très controversée jusqu’à la découverte de ce quanta par le CERN en
2012.
13  Vladimir Lossky, Vision de Dieu, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1962, p. 120.
14  Par opposition aux voies dites cataphatiques qui prônent que Dieu possède des qualités positives, les voies
apophatiques nient qu’on puisse définir Dieu par des termes positifs et les remplacent par des termes négatifs ou
privatifs. Voir à ce sujet Louis Panier, « Quelques notes sur la “théologie négative” — Incidences sémiotiques »,
Actes Sémiotiques, 117, 2014.
15  Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, Actes Sémiotiques, 101-103, 2005  ; sur l’ajustement mystique,
J.-P. Petitimbert, « Prière et lumière », art. cit., § VII. Périchorèse et ajustement.
16  A savoir ceux de la programmation (où les actants interagissent sur fond de régularité et de causalité linéaire),
de la manipulation  (qui correspond à la définition factitive qu’en donne la syntaxe narrative standard) et  de
l’assentiment  (où,  sur  fond  de  causalités  stochastiques,  règne  en  maître  l’aléa,  à  l’arbitraire  duquel  il  s’agit
simplement de se plier).
17  Notons que c’est précisément à propos de la pensée mythique, et donc de l’élaboration des croyances sociales
(des  «   grammaires  de  l’infini   »),  que  l’anthropologue  s’est  servi  de  la  notion  de  bricolage.  Voir  Claude
Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
18  Cf. « Prière et lumière… », art. cit. (§8, Interprétations).
19  Moine égyptien du IVe siècle, théologien aux origines de l’ascétisme chrétien.
20  E. Landowski, « Accord, justesse, ajustement », Actes Sémiotiques, 117, 2014 (c’est nous qui soulignons).
21  Cf. Raymond-Alain Thiétart, « Gérer entre l’ordre et le chaos », Cahiers de recherche, Centre de Recherche
Dauphine Marketing Stratégie  Prospective,  Université  Paris  Dauphine,  283,  2000   ;  J.-P.  Petitimbert,  «Entre
l’ordre et le chaos», Actes Sémiotiques,116, 2013. Au demeurant, nous ne pensons pas que ces deux domaines
soient si  éloignés l’un de l’autre,  dans la mesure où l’un et  l’autre mettent en relation des acteurs modalisés
essentiellement par le croire.
22  Cf. Juri Lotman, La Sémiosphère,Limoges, PULIM, 1998 ; J. Fontanille, « Décrire, faire, intervenir », Protée,
art. cit., p. 110.
23  Cf. par exemple Jean-François Baudet, «  “Aussi insensé que les pauvres indiens”. Les coureurs de bois et
l’univers spirituel amérindien », Religiologiques, 6, 1992, pp. 41-61.
24  R.-A. Thiétart, art. cit., p.  5.
25  « Entre l’ordre et le chaos… », art. cit.
26  E. Landowski, « Ajustements stratégiques », Actes Sémiotiques, 110, 2007, p. 11;id., La Société réfléchie, Paris,
Seuil, 1989, p. 235.
27  Une des caractéristiques d’un écosystème complexe est ce qu’on appelle l’émergence, ou auto-organisation.
Elle  désigne  le  mécanisme  par  lequel  un  processus  collectif  complexe  apparaît  comme  la  résultante  d’un
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ajustemententre  processus  individuels  simples.  L’émergence  a  pour  effet  de  réduire  le  désordre  ambiant,
contrairement aux structures de type pyramidal qui tendent inexorablement vers un état de chaos. C’est ce qu’on
appelle  en  systémique  la  disentropie.  On  a  montré  que  sa  substance  est  constituée  d’information  et  que  sa
dynamique processuelle est fondée sur l’idée de propagation, qu’on pourrait en l’occurrence requalifier ici sous le
vocable de contagion. Non planifié, non planifiable et non explicable par un enchaînement causal, l’ordre de la
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