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Angelo Morino, o falecido tradutor italiano
de Garcia M4rquez, Manuel Puig e muitos outros
célebres autores hispano-americanos, disse
que “um bom tradutor deve estar sempre pelo
menos um passo atras do autor, dentro da sua
sombra”. Partilho a sua opinido. Para um tradu-
tor, traidor por vocag¢do e por necessidade, sair
da semi-obscuridade que ¢ idénea ao seu papel,
parece sempre mais uma, desta vez nao solici-
tada nem justificada, infidelidade. Quando trans-
fere um texto de uma lingua para outra, ele deve,
isto € bem pouco mas ¢é certo, evitar a todo o
custo protagonismos indevidos. Mas... e depois?

A experiéncia da traducdo literdria poderia
talvez ser comparada a uma navegacdo de cabo-

tagem, vigilante e controlada, atenta em nunca

12 MESI A FUNCHAL - A PALAVRA AOS TRADUTORES

perder de vista a costa, a referéncia constante e
inevitavel ao texto original. Ndo surpreende por
isso que quem se dedica, por prazer ou exigén-
cia profissional, a essa actividade, nasga com
frequéncia com o vago, mas indelével, desejo
de rotas novas e pessoais, com o irreprimivel
impulso em langar-se em primeira pessoa na
aventura da criagdo literdria. A meio caminho
entre as duas possibilidades divergentes, a anco-
ragem ao original e o desfraldar das velas em
direccdo a horizontes inexplorados, poder-se-ia
colocar os casos do comentador e do critico lite-
rario, ou, entdo, o caso menos comum de um
tradutor que procure descrever a sua prépria
experiéncia de traducdo através dos cédigos de

duas linguas diferentes. Este percurso intermé-




dio, nem perto da costa nem em mar aberto, é o
que aqui me compete.

A convite de Anténio Fournier traduzi trés
contos de autores da Madeira para a versdo ita-
liana da colectanea 12 meses no Funchal, por ele
organizada. Como os outros colegas que parti-
ciparam nesta iniciativa, gostaria de dar breve-
mente conta daquilo que esta experiéncia repre-
sentou para mim. Ndo sem antes apresentar os
textos que tive oportunidade de trabalhar: “No
tempo de Janeiro”, de Ana Margarida Falcdo;
“Ruas de Julho”, de Vitor Sousa e, por fim, “Em
Dezembro quando as gaivotas enlouquecem”,
de Jodo Carlos Abreu. Como explicitado pelos
titulos, cada um deles propde-se contar a cidade

do Funchal num diverso més do ano.

Antdnio Foarnier

No conto de Ana Margarida Falc3o, os estra-
nhos fenémenos que se verificam a cada noite
de im de ano num aritigo paldcio da Rua da Car-
reira sdo o fio condutor da narracdo, centrada
nas vicissitudes de uma familia madeirense no
arco de cerca dois séculos, do fim do século
XVIII aos anos 8o do século passado. O tom da
sapiente reevocagao histérica dos paragrafos ini-
ciais é gradualmente abandonado para dar lugar
a trama de uma vicissitude fantéstica cujo des-
fecho se encaminha resolutamente para os ter-
ritérios do maravilhoso puro. A estrutura ciclica
do conto, reforcada com a utilizagdo de algumas
férmulas recorrentes, exigiu um suplemento de

atengdo durante a traducdo.

s.l., Scritturapura Editore,

2008, 103pp., isbn: 978

88-89022-30-6
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O texto que Vitor Sousa dedicou as celebra-
¢oes do més de Julho prop&e-se reevocar as prin-
cipais etapas de uma grande aventura colectiva, o
povoamento da ilha e a elevagdo quinhentista do
Funchal a cidade. Na tentativa de resgatar a memo-
ria de quem, marcado pelo estigma da doenga
mental, foi secularmente remetido para as mar-
gens deste como de qualquer processo histdrico,
o jovem autor recorre a um cédigo linguistico tdo
sugestivo quanto, por vezes, propositadamente
enigmético. Transmitir em italiano o fascinio da
sua original op¢3o estilistica foi por isso um desa-
fio aliciante, que aceitei com entusiasmo e tam-
bém, espero, com resultados n3o indecorosos.

No conto de Jodo Carlos Abreu sente-se a
seguranca e o dominio de quem mantém com a
escrita literdria uma relacdo fntima e desenvolta,
feita de uma longa fidelidade e experiente con-
fidéncia. Assim, também a aventura menor dos
dois conjuges ingleses, chegados 4 Madeira para
passar as férias de natal, se torna pretexto para
saborosas divaga¢des sobre os usos e costu-
mes insulares. O que implica, para o tradutor, a
necessidade de ampliar, de pari passo com a sua
competéncia linguistica, a sua bagagem cultu-
ral. No meu caso significou acrescentar 2 minha
enciclopédia pessoal os verbetes que contem-
plassem o tipico presépio da ilha (“lapinha”), o
licor local “Tin-tan-tum” ou a pequena guitarra
conhecida como “braguinha”.

Por outro lado, traduzir é uma O6ptima
maneira de enriquecer a geografia do imagindrio
pessoal. E também um modo, menos dispen-
dioso, de viajar. Todavia a minha boa estrela quis
que a primeira das duas experiéncias se seguisse,
dali a pouco, também a outra. De facto, alguns
meses depois de ter terminado as traduges,
proporcionou-se-me passar uma semana de
férias justamente no Funchal. Pude assim provar

algumas das delicias gastronémicas celebradas

no ultimo conto, visitei a catedral cuja constru-

¢do tinha acompanhado gragas aos empolgantes
testemunhos de Vitor Sousa, e também n3o me
furtei a um passeio matinal pela solarenga Rua
da Carreira, observando as fascinantes fachadas
de muitos vetustos palécios, iludindo-me de cada
vez com a perspectiva de encontrar o edificio no
qual Ana Margarida Falcdo tinha ambientado as
intrigantes vicissitudes da famflia Teodoro.
Encontrar, por fim, Anténio Fournier, aquele
que esteve na origem de tudo, a mesa do Café do
Teatro e saborear com ele um copo do famoso
vinho da Madeira foi uma ocasido perfeita para
reatar os lacos de uma bela experiéncia comum e
brindar a augurada eventualidade de novas aven-

turas em comum!

Matteo Rei

]

Quando me foi proposto traduzir alguns
contos da antologia 12 meses no Funchal, ndo
pude deixar de sentir uma enorme alegria. Quer
porque me iria aventurar numa nova experiéncia
de traducio literdria, quer porque ja conhecia as
cores perfumadas e naturais daquela terra imersa
no Atlantico. Refiro-me a todas aquelas sensa-
¢des que, se um tradutor tiver tido oportunidade
de saborear na primeira pessoa, ndo pode deixar
de tirar proveito para obter um melhor resultado.
E de facto, depois de ler os contos que me foram
atribuidos, ou seja “Fevereiro, 1938”, “Agosto” e
“Violante-olhos-de-mar”, j& pré-gustava as sensa-
¢des que ia ter ao reler esses textos na minha lin-
gua materna. Esperando que o meu trabalho de
paquete entusiasta fosse também o de escrupu-
losa funciondria de alfandega, de forma a devol-
ver as mesmas emogdes aos leitores italianos.

O conto “Fevereiro, 1938" de Irene Lucilia
Andrade fala de um tempo interior de espera
de uma crianca que ha-de nascer e de todas as

emocdes que lhe estio associadas. Uma autén-




tica preparagdo intima para o grande evento, na
qual a protagonista se deixa conduzir pela alegria
pura e pela vaidade de futura mae. Este tempo de
espera contamina a visdo do lugar que em breve
mudaré para sempre: com os olhos luminosos
da futura maternidade, a protagonista atravessa
a cidade, vendo-a pela primeira vez debaixo de
outra luz, num olhar projectivo para ela, mas
retrospectivo para a autora (que evoca a sua mie
num tempo anterior a sua prépria existéncia).

“Agosto” conta uma histéria actual de um
jovem estudante de jornalismo, a contas com um
trabalho de campo para o seu curso, num periodo
do ano em que todos partiram para férias e ndo h4
novidades jornalisticas para contar. O autor deste
conto, Nelson Verissimo, descreve as famosas
festas populares da Madeira e as suas atmosferas
descontraidas e espumejantes, que acompanha-
rdo o protagonista na busca da sua histéria, per-
curso que o levard a levantar pouco a pouco o véu
de uma insélita pagina de sangue da grande His-
téria trdgica da emigracio das ilhas.

Por fim, chega o Funchal quinhentista dos
moinhos de aglicar e das caravelas, evocado na
voz interior da protagonista do conto de Helena
Marques. “Violante-olhos-de-mar” ¢ uma jovem
mulher que ama desesperadamente o seu noivo
embarcado para Lisboa, onde foi aprender a arte
de entalhar a pedra, oficio que fazia parte da for-
magcdo dos jovens num tempo de descobertas e
de construgdo de novas cidades. Constante deste
conto € a vista do alto da torre do Convento, lugar
onde Violante passa a maior parte do tempo a
perscrutar o horizonte, numa espera extenuante
que acaba por ser recompensada com o regresso
do amado, num final feliz, caracteristico de todas
as histérias de Helena Marques.

Curiosamente a espera é um tema recor-
rente dos trés contos, o que talvez seja licito asso-
ciar a prépria vivéncia numa ilha. A este propé-

sito, convém lembrar que, apesar de empirica e
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conceptualmente se conhecer uma determinada
cultura, a transposigio linguistica nem sempre ¢é
tarefa facil, quer por n3o existirem exactamente
as mesmas correspondéncias semanticas na lin-
gua de chegada, quer por a traducdo ser inevita-
velmente redutora, e a distincia existente entre
as duas linguas ultrapassar o limiar do fatidico
compromisso do tradutor. Pede-se a este um tra-
balho longo e drduo, invisivel 4 leitura. Ele devers
saber dosear luzes e sombras na sua traducio:
se iluminar o texto com determinados projecto-
res ver-se-d s6 o seu rosto, e ficar-se-4 ofuscados;
se ele alargar o campo e acender outras luzes,
aquelas um pouco mais atrés, eis que se verd
também a sua prépria sombra. Eis a dificil arte do
compromisso do tradutor, entre mostrar pouco e
ocultar demasiado. Dito isto, gostaria de ilustrar
algumas das dificuldades que encontrei durante
o trabalho de traducio.

Em “Fevereiro, 1938” aparece a palavra “quin-
tal”. Ao traduzi-la, optei por n3o recorrer a outras
solugdes, como “cortile” (patio) que evoca no
imagindrio linguistico italiano um espaco urbano
fechado no interior de um prédio, ou “patio”, pala-
vra de derivagdo espanhola que j4 entrou na lingua
italiana, mas que seria desviante, dado que evoca
o patio de arquitectura hispano-mourisca ou sul-
-americana, circundado de pérticos para onde dio
védrios quartos, no meio uma fonte rodeada de
plantas. Por outras palavras, com “cortile”, teria
deixado demasiado na sombra; “quintal”, com
“patio”, pelo contrério, té-lo-ia iluminado dema-
siado. Entre uma escolha mais domesticante e
uma escolha mais “exdtica” para um leitor ita-
liano (mas desviante, dada a bem conhecida ten-
déncia italiana para confundir o imagindrio portu-
gués com o espanhol), preferi o termo “giardino”
(jardim), embora tenha consciéncia da sua nio
completa adequacio a realidade local. Preferi este
termo, claramente mais neutro, considerando em

todo o caso o aspecto botanico que caracteriza a
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ilha da Madeira. “Quintal” — aproveito para me
libertar do sentido de culpa que caracteriza qual-
quer trabalho de traducdo — corresponde a uma
zona intermédia a meio caminho entre cidade e
campo, espaco que recentemente o critico Thierry
Proenca dos Santos definiu como “rurbano”, ou
seja, um espaco de convivio e sobreposi¢do entre
o jardim & europeia e a natureza subtropical que
caracteriza o Funchal, em que além de se cultivar

plantas se criam também animais.

Gaia Bertoneri

i

Atradugdo dos contos relativos aos meses de
Marco, Abril e Junho permitiu-me entrar em con-
tacto e aprofundar o conhecimento da realidade
do Funchal, cidade atlintica que festejou no ano
passado o quingentésimo aniversario da sua fun-
dacdo. Desta experiéncia amadureceu o desejo de
visitar pessoalmente estes lugares e de mergulhar
em primeira pessoa nas cores, nos cheiros e nas
sensacdes desta peculiar e fascinante cidade.

O que mais surpreende no conto “Funchal,
Marco” é o narrador. Com efeito, o autor, Fran-
cisco Fernandes, delega a descri¢ao dos eventos
a um recém-nascido que inicialmente ainda esta
no ventre materno. A primeira parte do conto é
por isso dedicada aos pensamentos e sensagoes
de quem estd para nascer. Em seguida, depois
do parto, através das suas palavras vislumbram-
-se alguns tragos salientes do lugar e imaginam-
-se os seus ritmos de vida. A catedral, o cheiro
do pio fresco na rua e do mel de cana, o cais, o
mercado e as vozes do povo pintam um cendrio
que surge diante dos nossos olhos como se nos
encontrdssemos ali naquele momento. Um cend-
rio que d4 vontade de conhecer pessoalmente,
para experimentar na pele o Funchal de 1952.

Em relacio a “Pardbola”, de Margarida

Marques, pode-se afirmar que dos trés contos

que traduzi é o mais “normal” do ponto de vista
narrativo e sintactico. A histéria do casamento
de Beatriz e José Maria, e o nascimento do
seu primogénito, é-nos contada por uma voz
externa sem peculiares artificios literdrios.
Isto, porém, permite & autora oferecer-nos
descricdes muito detalhadas e preciosas da
ceriménia, dos festejos, das ambientagdes
e dos recantos da ilha da Madeira, de que o
Funchal é capital. A preciosidade da linguagem
conduz-nos pela m3o desde as celebragdes
nupciais, passando pela experiéncia negativa
até ao final feliz, no esplendor de Abril no
Funchal.

O ultimo conto, “June”, foi aquele que exigiu
um maior empenho devido & decis3o da autora,
Maria Rosa Basilio, de suprimir completamente
a pontuagdo. As palavras, narradas desta feita
por uma menina, fluem deste modo como um
rio em cheia e obrigam a uma leitura de um sé
folego. Mais uma vez as descri¢des permitem
sonhar de olhos abertos, experimentar os ruidos
e os cheiros das festa de S. Jodo, participar na
vida da cidade e da pequena narradora. A ausén-
cia de pausas aumenta inevitavelmente o ritmo
do confo e a sucessdo de imagens. Tudo isto
nos aproxima muito da vitalidade das criangas
que, enquanto falam de algo, estdo jd pensando
noutras, infinitas, histérias, desejosas de no-las

darem a conhecer.

Emanuele Cavallo

v
A VERTIGEM DO OUTRO OU DOS URSOS,
DOS PALHAGOS, DO CIRCO E DA IMPREVISI-
VEL VELOCIDADE DA CIRCULARIDADE
Livre interpretacdo de Dodici mesi a Fun-
chal, dos contos que traduzi, com algumas notas
piratas nas entrelinhas, sobre o antologiador e

décimo primeiro autor do Livro.




Diz um antigo provérbio zen, permutado do
confucionismo, que se te sentares na margem
do rio sem te cansares ou lutares, mas aceitando
aquela quota-parte de imprevisibilidade que é a
vida, e concedendo tempo ao acaso que conca-
tena os eventos, acabaras por ver passar diante
dos olhos o cadaver do teu inimigo. Sendo que
caddver e inimigo deverdo ser lidos metaforica-
mente, pois caddver ¢ o fim daquilo contra o que
se luta e, portanto, cessando a luta, automatica-
mente deixara de haver inimigo.

Este talvez seja um dos maiores ensina-
mentos do fatalismo indiano. Que, recorde-se
aos ausentes ou aos presentes distraidos, nio &
resignacdo, mas consciéncia profunda da natu-
reza do ser na existéncia. Aceitagio de regras
universais, ndo resignac3o, nunca. Para derrotar
a obsessao, o caruncho que corréi, ndo nos deve-
mos resignar, mas sim resignarmo-nos a aceit4-
-lo como parte da nossa estrutura, construir com
ele pontes, linhas de contacto e corddes umbi-
licais com a neurose quotidiana, cruz e delicia,
delicia e tormento.

Escrevendo como se tocdssemos, soardo
trompas de anjos e sons agudos do inferno para
os feiticeiros do norte que decidem em Novembro
demandar outros horizontes, levando consigo
o pouco de portitil que uma mala ou um cora-
¢do permitem transportar durante as peripécias
luminosas da vida. Levar consigo a lembranca da
vertigem da viagem como resposta a avayyn, a
necessidade, A necessidade de saudade, a dor da
partida, mas também 3 dor do regresso, menos
forte, mas igualmente aguda e perceptivel.

O viajante leva consigo o seu ponto fixo
quando avanca a velocidades vertiginosas ou
constantes nas montanhas russas da existéncia.
E ele porém o tnico ponto fixo. Leva consigo a
sua propria viagem. O viajante é corpo estranho
num corpo novo, dando azo a permutas conta-

giosas, desordenando e baralhando tudo. Se o
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autor constréi com os tijolos da sua existéncia a
casa da sua obra, o viajante abandona ou oferece
pedagos da sua vida aos companheiros de via-
gem ou — perd3o - de existéncia que o quiserem
ou solicitarem como acontece com aquele jorna-
lista em Veneza. Em Novembro ou Novembro:
retrato imaginario de um autor imagindrio, imagi-
nado tal e qual pela real imaginacio do autor real
do conto que conheceu o real autor imaginado.

No seu continuo desequilibrio dinamico, o
viaj'ante € um homem que caminha rapidamente
para ndo cair. Impossivel explicar o ziguezague
de uma bicicleta que tenta esquivar os tran-
seuntes em cauto exercicio de lentidio medita-
tiva, durante as horas apinhadas de gente ou as
horas ofuscadas da nossa existéncia. O viajante
¢ aquele que volta ao ponto de partida porque
percebeu ou percebe que esse ponto de partida é
a matriz de si préprio, mas nem ele nem o ponto
de partida podem j4 considerar-se iguais ao que
foram. Panta rei. Um homem novo um ponto
novo, talvez em paz consigo mesmo, talvez nio.

Mas o homem em paz consigo mesmo nio
existe nem poder4 existir sem que o eros, tem-
porariamente, ou a morte, permanentemente,
facam descer o pano da piedade ou do amor. E
aqui Ulisses espelha completamente o mito oci-
dental do Don Juan inquieto, sedutor compul-
sivo. llusdes do coragdo de leopardiana memo-
ria. Ezra Pound que finge ser ele mesmo.

O que existe é simplesmente outras vias de
fuga. Talvez iméveis no espaco mas mobilissimas
no tempo como todos os parafsos artificiais ou ex6-
ticos inventados, usados ou abusados pelas men-
tes. Para a sua hipéstase e confissdo (mentirosas
ou enganadoras, criadoras de fingimentos ou fic-
¢Oes literarias). Pratic4-las-a ou fugiré delas prefe-
rindo uma longa e ultrapassada guerra de posicdo
ou uma guerra relampago, enfrentando com todas
as suas forcas a ultrajante sorte que o pde & prova,

atingindo-o com dardos e flechas amargas?
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Assim um dia partes (partes tu} ou partiu
(ele, o viajante, o antologiador, o feiticeiro) ou
parti (eu, o tradutor molesto), ou partirds (tu
leitor, tu amigo, tu companheiro de existéncia,
perd3o, de viagem) para nunca mais regressar,
transformando-se a memoéria em caramelo para
adocar as horas distantes das horas. Como o
desejo irresistivel de vagabundear na hora insé-
lita da noite, para atingir o ponto ignoto que abre
as portas ao novo, ou a insénia continua que per-
siste até madrugada, quando o mundo aparecer
mais leve sem ter dormido.

A vertigem do outro e aquela eterna balanga
interna que se arremessa ou se quebra no vér-
tice do possivel e do multiplo, no encontro com
o diverso, com o incompreendido. Na liberdade
do ser ndo ha arrependimento, mas sim, como
na brincadeira infantil da “apilhagem”, comecos
e recomecos ao ritmo das voltas de carrossel da
vida. Pisa Turim Mildo Lisboa Funchal. Bate o
corag3o da noite e chora uma mulher com uma
boneca nas maos...

Esta boneca talvez seja Veva, e era Maio,
um Maio maduro e encantado como um baile
de bruxas, Veva que enlouqueceu lembrando
o amado tio Carlos, ou a Senhora sua patroa,
amante assassina que depois de ter sido liber-
tada e rejeitada, atravessa insone as ruas da
noite de dedos negros. Chora e acaricia a boneca
que talvez seja Veva. Mas o conto nio fala disto,
deixa-nos imaginar, a mim ou a vos, o que quiser-
mos, quase que sugerindo entre indicios e rees-
critas, possiveis traducdes e re-tradugdes onde o
leitor e primeiro leitor do texto, qual autor invisi-
vel que traduz, ndo pode deixar de se por na pele
de um investigador para procurar o habeas corpus
do Texto, a prova flagrante do delito.

Encurralados, os textos falam muito mais
do que se pensa. Contam-nos as noites em

branco e os tiques dos autores, lembram-nos os

momentos sombrios e os momentos radiosos.
Entrelacam fios e cores esquecidas num canti-
nho da meméria e da existéncia. Reafloram as
recordacdes remotas do ninho morno da juven-
tude interrompida, como um sigilo para além do
qual a drvore do bem e do mal nos deixara comer
os seus frutos n3o nos guardando rancor por
termos descoberto o mal da existéncia e o bem
do texto que aflora como um revelagio nitida e
cristalina.

Entre Maio e Novembro hd um conto
rapido, como uma pincelada inspirada, um trago
levemente esbocado, uma aguarela de Outubro
melancdlico que nos lembra o adédgio de Albi-
noni. Um pér-do-sol numa cabana de montanha
exética. Um percurso duplo e invertido: parte
do céu em chamas para o amor que une os dois
sobreviventes do mundo e de novo foge para um
campo aberto para admirar as estrelas depois do
ardor da alcova clandestina em qualquer lugar
no mundo. Em Outubro caem algumas folhas,
outras ruborizam-se de pudor por ainda estarem
ali. Outubro lembra mil vezes a infincia e os
amores e os dias assim. Quando a tarde corre no
prazer do instante pungente.

Outubro soa uma dria na quarta corda,
balangando as pernas como um grumete no
convés ou um bailarino solitdrio com um mane-
quim de tinta e papel. Tinta como um respingo
de pér-do-sol num cocktail forte com ressaibo
adocicado. Outubro no Funchal, a canicula esti-
val cessou, mas continua a primavera eterna,
nas histérias e nos rostos das mulheres de que
Aurora fala, aqui um répido e brioso matisse
autobiografico, ali as notas pungentes da condi-
¢do feminina pela boca de tantas outras mulhe-

res desenhadas de forma redonda.

Alessandro Granata Seixas




