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MATTEO BONIFACIO

JOHN YOLTON E LA WAY OF IDEAS

Abstract
The paper focuses on the way of ideas, namely early modern theories of ideas. This
expression, dating back to the 17th century, was popularized by John W. Yolton
(1921–2005), who also suggested an alternative interpretation of this tradition, aim-
ing to refute the standard interpretation of the way of ideas. Whilst according to the
standard interpretation the perceiver cannot know the external world directly, in so
far as ideas cover it like a veil, according to Yolton’s interpretation in the philosophy
of ideas the word ‘idea’ referred to the cognitive contents of awareness; consequent-
ly, the theories of ideas are close to direct realism. This paper analyzes Yolton’s read-
ing of the way of ideas and points out that almost all those who accept the usage of
this historiographical category have not only discarded Yolton’s courageous interpre-
tation but they also mean the way of ideas in a representationalist sense.

Keywords
Yolton - Locke - Realism - Representationalism - Idea

1. La filosofia delle idee tra Way of Ideas e Ideal System

Tra le molte polemiche che insorsero intorno all’Essay concerning
Human Understanding all’indomani della sua pubblicazione, nella dioce-
si di Worcester, situata nella provincia di Canterbury, si formò un fronte
di opposizione alle idee lockiane, capeggiato dal vescovo Edward Stil-
lingfleet (1635–1699), il quale passò al secolo non solo per essere stato
uno dei critici più severi di Locke, ma perché le sue obiezioni indussero
lo stesso Locke a rimettere mano alle proprie idee.

Commentando il capitolo dell’Essay, in cui Locke arrivava ad attri-
buire al soggetto la facoltà di formare da sé l’idea di una sostanza spiri-
tuale (II, XXIII, 15), Stillingfleet annotava polemicamente che:
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La maggior parte degli uomini seguendo questa way of ideas può
giungere alla conclusione che è possibile che le cose stiano in un mo-
do o nell’altro, ma è impossibile per noi, partendo dalle nostre idee,
determinare quale sia il modo vero1.

È noto che le obiezioni sollevate dal vescovo di Worcester erano
dettate dal timore che la teoria delle idee contenuta nell’Essay potesse
compromettere l’ortodossia religiosa. Tuttavia, ancorché nei panni del
defensor fidei, Stillingfleet riusciva a mettere in luce l’aspetto più proble-
matico della way of ideas – secondo l’espressione coniata dallo stesso Stil-
lingfleet: se si afferma che il soggetto conosce immediatamente le proprie
rappresentazioni mentali, le idee, e per mezzo di queste il mondo ester-
no, allora la conoscenza perde il suo carattere reale e oggettivo2. 

La locuzione way of ideas, dopo un periodo di modesta diffusione tra
il Sei e il Settecento, scomparve dal dibattito filosofico, per essere sosti-
tuita da un’altra, introdotta da Thomas Reid. Quest’ultimo, infatti, rite-
neva che le teorie delle idee della filosofia moderna – grosso modo da De-
scartes a Hume – costituissero tutte espressioni più o meno riuscite di una
maniera particolare di concepire il rapporto tra il soggetto e il suo mon-
do, che egli qualificava genericamente come ideal system. A dispetto del-
l’indubbio successo dell’interpretazione reidiana – assai maggiore di quel-
la del suo predecessore nella ‘lotta’ contro la filosofia delle idee – la sto-
riografia filosofica ha evidentemente prediletto la formula di Stillingfleet
per riferirsi alle teorie filosofiche che si incentrano intorno al concetto di
idea, e che procedono pertanto sulla way of ideas. Questa tendenza si è af-
fermata all’incirca verso la metà del Novecento grazie alla pubblicazione
di un volume che ha segnato la storiografia filosofica: si tratta di John Loc-
ke and the Way of Ideas pubblicato nel 1956 da John W. Yolton, allora pro-
fessore di filosofia alla Princeton University, il cui intento era di presenta-
re le reazioni dei contemporanei di Locke alle posizioni gnoseologiche e
metafisiche sostenute nell’Essay concerning Human Understanding. 

Nella storiografia contemporanea la categoria way of ideas non vie-
ne riferita soltanto alla teoria delle idee lockiana. Al contrario, la way of
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1 E. STILLINGFLEET, A Discourse in Vindication of the Doctrine of the Trinity, London,
Henry Mortlock 1697, pp. 242-243.

2 Va ricordato che la locuzione way of ideas ricorre anche negli scritti del prete cat-
tolico e filosofo aristotelico John Sergeant (1623-1707 o 1710). Cfr. J. SERGEANT, Trans-
natural Philosophy or Metaphysics, London, John Sergeant 1700, §§ XII, XIII, XVIII.



ideas indica quell’atteggiamento nei confronti del problema della cono-
scenza che si è affermato nei decenni che separano Descartes da Hume.
In questo periodo, infatti, si assiste alla progressiva affermazione di una
nuova accezione, tipicamente moderna, del concetto di idea: se nel pen-
siero medievale le idee erano gli oggetti che Dio contemplava nel proprio
intelletto nell’atto della creazione, a partire da Descartes l’idea diviene
l’oggetto e il contenuto del pensiero umano per eccellenza. Essa perde,
per un verso, la natura archetipica – che aveva ereditato dall’accezione
platonica – e guadagna, dall’altro, una dimensione interamente psicolo-
gica. Secondo la definizione di Locke, ma in tutta la way of ideas, il ter-
mine ‘idea’ è «il più appropriato a stare per tutto ciò che è oggetto della
nostra intelligenza quando pensiamo»3.

Questa nuova accezione del termine idea introduceva nel dibattito
filosofico una serie di nuovi problemi, non esclusivamente terminologi-
ci. Tant’è che se nella Logique di Port-Royal Arnauld e Nicole affermava-
no che «la parola idea è tra quelle tanto chiare che è impossibile spiegar-
le ricorrendo ad altre, in quanto non ce ne sono di più chiare e di più
semplici»4, da allora la storiografia filosofica si è interrogata incessante-
mente su quale potesse essere il significato proprio di quel termine appa-
rentemente così elementare. Il fitto e secolare dibattito ha portato all’e-
laborazione di due interpretazioni alternative. Secondo le letture più con-
venzionali l’idea è una entità intelligibile che ha il compito di rappresen-
tare gli oggetti esterni nella mente. Assumendo quest’accezione di idea, il
problema tipicamente moderno concernente la validità della conoscenza
nella way of ideas è destinato a rimanere insoluto: se le idee sono oggetti
distinti sia dalla mente che rappresenta, sia dall’oggetto rappresentato, al-
lora il soggetto può vantare soltanto una conoscenza indiretta della real-
tà. Infatti buona parte della storiografia contemporanea ascrive le teorie
delle idee della prima modernità al realismo indiretto, ovvero a quella pro-
spettiva gnoseologica secondo cui il mondo sensibile può essere cono-
sciuto dal soggetto soltanto attraverso rappresentazioni mentali – da qui
il termine rappresentazionalismo – denominate dai filosofi moderni idee
di sensazione e da quelli contemporanei sense-data. Sicché la conoscenza
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3 J. LOCKE, Saggio sull’intelligenza umana I, 1, 8, trad it. a cura di C. Pellizzi - G.
Farina, Roma-Bari, Laterza 2011 (ed. orig. London 1690).

4 A. ARNAULD - P. NICOLE, Logica o arte di pensare, in Grammatica e Logica di Port-
Royal, trad. it. a cura di R. Simone, Roma, Ubaldini 1969, p. 108 (ed. orig. Paris 1662).



è autentica a condizione che le idee rappresentino fedelmente gli oggetti
esterni, ma se la realtà è posta oltre il cosiddetto ‘velo delle idee’, allora il
soggetto non può determinare l’adeguatezza delle proprie rappresenta-
zioni – come aveva notato in qualche misura già Stillingfleet – e quindi
è destinato a cadere vittima dello scetticismo.

Tuttavia, la validità di questo paradigma rappresentazionalistico è
stata messa in discussione proprio da Yolton in Perceptual Acquaintance
from Descartes to Reid (1984). La lettura tradizionale della way of ideas,
secondo cui l’idea ostacolerebbe l’accesso diretto alla realtà, riposa secon-
do Yolton su un pregiudizio storiografico le cui origini sono da ricercare
proprio in quel primo ‘storico’ della filosofia delle idee che fu Thomas
Reid. Negli Essays on the Intellectual Powers of Man (1785) il filosofo
scozzese criticava severamente le posizioni dei sostenitori della «teoria
delle idee o delle immagini delle cose nella mente»5. L’atteggiamento pole-
mico di Reid era dettato dall’esigenza di contrapporre agli errori dei suoi
contemporanei una nuova maniera di guardare alla conoscenza, orienta-
ta nel senso di un realismo diretto, a tratti ingenuo. Sebbene non fonda-
to su un’analisi meticolosa dei testi, e tantomeno su un esame imparzia-
le, il giudizio di Reid ha condizionato e continua a condizionare una par-
te assai consistente della letteratura sul tema. Per Reid l’idea è un tertium
quid – distinto tanto dalla mente quanto dall’oggetto esterno – frutto
della fervida immaginazione dei filosofi; infatti, se «un uomo semplice,
senza studi di filosofia» accettasse la teoria delle idee, sarebbe «trasporta-
to in un nuovo mondo dove ogni cosa che vede, gusta o tocca è un’idea,
cioè un essere fugace, che può fare sorgere dal nulla o distruggere in un
batter d’occhi»6. Com’è noto, per evitare queste derive scettiche Reid ha
ricusato l’ideal system in favore di una teoria della conoscenza diretta in
sintonia con il senso comune. E seguendo le orme di Reid, la storiografia
contemporanea tende giustamente a presentare la teoria delle idee e la
teoria del senso comune come due soluzioni antitetiche ai problemi de-
rivanti dalla conoscenza sensibile: la prima descrive il processo conosciti-
vo in termini rappresentativi, nella misura in cui le idee rappresentano,
ovvero rendono presente alla mente gli oggetti esterni; la seconda difende
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5 TH. REID, The Correspondence of Thomas Reid, a cura di Paul Wood, Edinburgh,
Edinburgh University Press 2002, p. 211. 

6 TH. REID, Essays on the Intellectual Powers of Man, Edinburgh, 1785; trad. it.: Sag-
gi sui poteri intellettuali dell’uomo, in Ricerca sulla mente umana e altri scritti, a cura di A.
Santucci, Torino, Utet 1975, p. 436.



un approccio presentativo, ovvero gli oggetti sono conosciuti direttamen-
te dal soggetto senza l’ausilio di entità intermedie. Cionondimeno, se-
condo Yolton, la contrapposizione tra questi due modelli gnoseologici è
infondata e deriva dall’aver frainteso il significato con cui il concetto di
idea si è imposto nella way of ideas.

In Perceptual Acquaintance from Descartes to Reid Yolton ricostruisce
la storia della way of ideas con l’intento di offrire una soluzione diversa al
problema del rappresentazionalismo: «a un esame più attento, gli scritti
di Locke, di Descartes e dei suoi seguaci, e anche di molti altri autori del-
l’Inghilterra del XVIII secolo fino a Reid, rivelano altri caratteri delle idee
e della conoscenza sensibile, al punto da suggerire un’interpretazione al-
ternativa di quei testi»7. Dopo aver canonizzato l’etichetta storiografica
della way of ideas, Yolton ha cercato di riscattare la filosofia delle idee e
di scagionarla dall’accusa di scetticismo proprio ridefinendo lo stesso
concetto di idea che vi sta alla base. Dunque, a differenza della maggio-
ranza degli interpreti, Yolton crede che il triangolo rappresentativo che si
istituisce tra il soggetto, le idee (come contenuti mentali) e l’oggetto nel-
le teorie della conoscenza moderne e contemporanee sia un modello fal-
limentare. Nella sua «interpretazione alternativa» la way of ideas non ha
concepito le idee come «enti terzi» o «oggetti rappresentativi», ma come
«contenuti cognitivi della coscienza (cognitive contents of awareness)»8: il
termine idea indica il côté psicologico dell’atto di percezione, dal quale
non è ontologicamente distinto. I limiti storiografici di questa interpre-
tazione del concetto di idea saranno evidenziati più avanti, allorquando
saranno stati ripercorsi i momenti salienti che segnano dal punto di vista
di Yolton il progressivo avvicinamento della way of ideas al realismo di-
retto, ovvero a un atteggiamento gnoseologico che non prevede elementi
intermedi tra il soggetto e la realtà esterna. 

2. Dal realismo rappresentativo al realismo diretto

La Terza Meditazione di Descartes rappresenta l’atto di nascita del-
la way of ideas: da un lato, ha inaugurato quell’atteggiamento gnoseolo-
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7 J.W. YOLTON, Perceptual Acquaintance from Descartes to Reid, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press-Oxford, Blackwell 1984, p. 5.

8 J.W. YOLTON, Phenomenology and Pragmatism, in «Philosophical Books», 1981,
XXII/3, p. 130.



gico, proprio della modernità, in virtù del quale il problema della cono-
scenza è affrontato a parte subiecti analizzando i contenuti mentali che il
soggetto rinviene introspettivamente nella propria mente; dall’altro, ha
lasciato in eredità alla way of ideas l’arduo compito di trovare una defini-
zione univoca del concetto di idea, di cui Descartes, al contrario, si era
servito con una certa ambiguità9. E secondo Yolton è proprio l’acceso di-
battito intercorso tra Nicolas de Malebranche e Antoine Arnauld intor-
no al concetto cartesiano di idea a rivelarsi estremamente utile per la
comprensione non soltanto della ricezione della teoria della conoscenza
cartesiana, ma anche dello sviluppo generale della way of ideas. Secondo
Malebranche, le idee sono entità ontologicamente distinte dall’atto di
percezione, mentre per Arnauld esse coincidono con le percezioni stesse.
Per sottolineare la differenza delle idee dall’atto percettivo (secondo il
modello avanzato da Malebranche) Yolton ha proposto di parlare di idee-
oggetti; nel caso di una loro coincidenza (secondo il modello di Arnauld),
invece, di idee-percezioni.

Dal punto di vista di Malebranche il processo conoscitivo richiede
una intima unione tra l’anima e l’oggetto da conoscere, il soggetto po-
trebbe vantare una conoscenza diretta della realtà soltanto se la sua ani-
ma fosse in grado di abbandonare il corpo per contemplare da vicino gli
oggetti materiali. Ma l’anima potrà essere liberata dal corpo solo dopo la
morte; dunque Malebranche individua nell’idea «l’oggetto immediato, o
il più vicino all’intelletto quando percepisce qualche oggetto»10. Le idee
per Malebranche sono esseri reali di natura spirituale differenti gli uni
dagli altri, giacché rappresentano cose del tutto diverse11. In altri termi-
ni le idee sono êtres représentatifs: questa formula sintetizza i due caratte-
ri fondamentali della nozione di idea secondo Malebranche, ovvero l’au-
tonomia dalla mente del soggetto e la capacità rappresentativa; tuttavia,
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9 Com’è noto, Descartes riteneva che la realtà delle idee propriamente intese po-
tesse essere formale oppure obiettiva. La prima è quella che si riconosce loro in quanto
modificazioni del pensiero – tant’è che, prescindendo dal contenuto rappresentativo, non
v’è nessuna differenza tra le diverse idee che popolano la mente degli uomini. La secon-
da, invece, concerne il contenuto (l’obiectum) rappresentato dalle idee e da questo punto
di vista le idee sono tutte differenti tra loro. 

10 N. MALEBRANCHE, La ricerca della verità, trad it. a cura di M. GARIN, introd. di
E. GARIN con un saggio di E. SCRIBANO, Roma-Bari, Laterza 2007, p. 297 (ed. orig. Paris
1674-1675).

11 Cfr. Ivi, p. 304. 



in seguito alle obiezioni sollevate da Arnauld e da Locke, Malebranche
preferì eliminare questa espressione nell’ultima edizione della Recher-
che12. Le idee, in quanto esseri rappresentativi, assolvono a una duplice
funzione: in primo luogo, le idee rappresentano in modo eminente gli es-
seri creati nell’intelletto divino; in secondo luogo, consentono agli uo-
mini di conoscere gli oggetti materiali.

L’aver assunto il concetto di idea nella sua accezione ontologica, che
si richiamava alla tradizione platonico-agostiniana, consentiva a Male-
branche di sostenere il dualismo delle sostanze anche sul piano della co-
noscenza. Infatti egli scomponeva la percezione nei suoi due elementi co-
stituitivi: la sensazione (sentiment) e l’idea pura. La sensazione «è una
modificazione della nostra anima in rapporto a ciò che accade nel corpo
a cui è unita»13, la cui causa vera, non già quella occasionale, è Dio stes-
so14; invece, l’idea pura è il modello ideale di un oggetto sensibile. Dun-
que una percezione si verifica non appena il soggetto avverte una sensa-
zione e nel contempo vede un’idea nell’intelletto divino: questa attività
di sintesi è compiuta da Dio15. Il contenuto della percezione e l’atto per-
cettivo appartengono a due sfere distinte: trascendente, il primo, e im-
manente, il secondo. Ma proprio contro la scissione tra l’atto del sentire
e il suo contenuto si dirigevano le critiche di Arnauld.

Secondo Arnauld la teoria delle idee di Malebranche si fondava su
un grossolano errore di interpretazione della lettera cartesiana. Arnauld
scorgeva nelle premesse dell’argomentazione malebranchiana un errore
di fondo relativo alla maniera di intendere il termine cartesiano presenza:
«la parola presenza – notava Arnauld – significa presenza locale rispetto ai
corpi, e presenza obiettiva rispetto agli spiriti»16. Malebranche aveva in-
vece trascurato questa distinzione, intendendo con presenza la sola pre-
senza locale: poiché la mente e il sole non possono essere fisicamente vi-
cini l’una all’altro – né la mente può avvicinarsi al corpo, né il sole può
entrare nella mente –, è necessario introdurre un’entità di natura esclusi-
vamente intelligibile che consenta al soggetto di conoscere l’oggetto
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12 Cfr. N. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, Paris, André Pralard 1678, p. 199.
13 N. MALEBRANCHE, La ricerca della verità, cit., p. 101.
14 Cfr. Ivi, p. 595.
15 Cfr. Ivi, p. 320.
16 A. ARNAULD, Des vrayes et des fausses idées, Paris, Fayard 1986, p. 69 (ed. orig. Pa-

ris 1683).



esterno. Ma questo ragionamento, apparentemente valido, si rivelava fal-
lace non appena si introduceva la seconda accezione del termine presen-
za. Descartes, invitato dai suoi interlocutori a ritornare sulla realtà obiet-
tiva dell’idea, aveva precisato: «io parlo dell’idea che non è mai fuori del-
l’intelletto, e riguardo alla quale essere oggettivamente non significa altro
che essere nell’intelletto nel modo in cui gli oggetti sogliono esservi»17.
Indubbiamente è una formulazione infelice, ma l’Oratoriano aveva sfrut-
tato questa ambiguità per intendere l’espressione ‘essere nell’intelletto’ in
termini spaziali, e non cognitivi, avvalorando così la necessità di intro-
durre un intermediario tra il soggetto e l’oggetto. Per Arnauld – che si ri-
vela almeno sotto questo rispetto un esegeta più fedele del suo avversario
– la presenza degli oggetti nell’intelletto è solo una presenza obiettiva, e
mai locale. 

Per chiarire la nozione di realtà obiettiva Arnauld riproponeva una
definizione cartesiana:

io dico che una cosa è obiettivamente nel mio spirito, quando io la co-
nosco. Quando io conosco il sole, un quadrato, un suono: il sole, il
quadrato, il suono sono obiettivamente nel mio spirito, cioè sono nel
modo in cui essi sogliono essere quando non sono fuori dal mio spi-
rito18.

Ma a differenza da quanto sostenuto da Malebranche, affermare
«l’idea del sole è il sole stesso, mentre esso è obiettivamente nel mio spi-
rito»19 non significa supporre che il sole sia materialmente presente nel-
la mente, ma vuol dire, al contrario, che il sole è «nel mio spirito intelli-
gibilmente» (intelligiblement)20. In altri termini, l’idea del sole secondo
Arnauld, pur rappresentando il sole che splende nel cielo, non è una en-
tità ontologicamente distinta da quella stella nella misura in cui coincide
con l’atto stesso della percezione. Ancorché Arnauld abbia preso le di-
stanze da Malebranche e dalla sua concezione ontologica dell’idea, non è
tuttavia riuscito a sostenere in modo deciso un approccio diretto alla real-
tà – infatti ricorre ancora al lessico rappresentazionalista; per questo mo-

232 MATTEO BONIFACIO

17 R. DESCARTES, Meditazioni metafisiche, in Opere filosofiche, trad. it. a cura di E.
GARIN, Roma-Bari, Laterza 2009, vol. II, p. 99 (ed. orig. Paris 1683).

18 A. ARNAULD, Des vraies et des fausses idées, cit., p. 44.
19 Ivi, p. 46.
20 Ibid.



tivo Yolton ascrive la posizione arnauldiana alla corrente del realismo rap-
presentativo.

Il dibattito tra Arnauld e Malebranche segna un momento decisivo
all’interno della storia della filosofia delle idee. Le idee intese ora come
esseri rappresentativi (Malebranche), ora come atti percettivi (Arnauld)
non testimoniano soltanto l’ampiezza dello spettro semantico del con-
cetto di idea, ma determinano anche due diverse prospettive gnoseologi-
che – ancorché entrambe maturate entro la medesima tradizione carte-
siana – dalle quali osservare la filosofia delle idee. La teoria di Malebran-
che, sgravata dalle sue implicazioni teologiche, apre al realismo indiretto,
nella misura in cui la realtà materiale può essere conosciuta soltanto at-
traverso oggetti intelligibili distinti dalla percezione – gli esseri rappresen-
tativi, per l’appunto; invece, la teoria di Arnauld difende, sebbene in una
forma ancora incipiente, il realismo diretto, giacché stabilisce l’identità
di idee e percezioni. In aperto contrasto con le interpretazioni tradizio-
nali, le quali ritengono che nel corso della filosofia delle idee abbia pre-
valso un’accezione ontologica dell’idea, Yolton ha mostrato che la nozio-
ne di idea che ricorre nelle teorie delle idee di Locke, Berkeley e Hume
deriva dai testi di Arnauld. In altri termini, Locke avrebbe preferito le
idee-percezioni di Arnauld alle idee-oggetto di Malebranche, orientando
così la way of ideas verso il realismo diretto.

Tuttavia, Yolton è consapevole che la teoria delle idee lockiana si
presta facilmente a essere interpretata in termini ontologici; infatti, nel-
l’Essay lockiano prevale il vocabolario del realismo indiretto: le idee sono
immagini, copie, rappresentazioni. Consapevole di questo limite, Yolton
porta a sostegno della propria ipotesi non l’Essay concerning Human Un-
derstanding, bensì delle opere minori, in particolare l’Examination of P.
Malebranche’s Opinion of Seeing All Things in God – scritta nel 1693, ma
pubblicata postuma. Discutendo la teoria delle idee di Malebranche,
Locke contrappone agli êtres representatifs di Malebranche una nozione di
idea di chiara derivazione arnauldiana, assimilabile alla percezione: «sup-
ponendo che le idee siano cose reali spirituali […] io non ho imparato
nulla di più sulla loro natura, rispetto a quando mi si dice che esse sono
percezioni, come ritengo»21. Nell’Essay, di contro, l’idea sembra più vici-
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na al modello rappresentativo classico malebranchiano, dove le idee so-
no oggetti del pensiero: «io sospetto – risponde Yolton – che questo era
semplicemente un modo con cui Locke ha provato a cogliere la differen-
za tra esistenza fisica del corpo e cognizione del corpo»22. Ciò significa che
Locke nel presentare le idee come oggetti distinti dai corpi non opera
una distinzione ontologica tra oggetti del pensiero e oggetti fisici, bensì,
come voleva Arnauld, distingue tra due modi di essere dell’oggetto fisi-
co: idea è il termine che Locke, e prima di lui Arnauld, assegnano all’og-
getto esterno quando viene conosciuto dal soggetto; perciò la distinzio-
ne idee-oggetti ha valore soltanto su un piano logico e non reale. La teo-
ria lockiana, ancorché rivesta un ruolo centrale all’interno della way of
ideas, non è determinante per l’elaborazione del realismo diretto; infatti
secondo Yolton i protagonisti indiscussi della way of ideas sono il maestro
ideale di Locke, Antoine Arnauld e, in misura ancora maggiore il suo di-
scepolo, George Berkeley.

A prima vista appare impossibile riconoscere in una filosofia im-
materialistica, come quella berkeleiana, una teoria della conoscenza sen-
sibile diretta: ancor prima di determinare se esistono degli intermediari
tra il soggetto e il mondo, occorre postulare l’esistenza della realtà mate-
riale, ma un idealista, per definizione, ammette l’esistenza soltanto degli
spiriti e delle idee. Per superare questa impasse Yolton trascura voluta-
mente di menzionare le radici metafisiche della teoria di Berkeley, e pri-
vilegia, invece, i motivi che erano stati già apprezzati anche dal giovane
Reid. Infatti anche il filosofo scozzese nella sua ricostruzione dell’ideal
system aveva individuato un punto di contatto con l’idealismo di Berke-
ley: le cose reali, che Berkeley chiama idee di sensazione, sono conosciute
direttamente. Ciò significa che il soggetto conosce la realtà esterna senza
appoggiarsi alla mediazione dei segni rappresentativi – a differenza di
quanto avveniva in Locke per esempio. Proprio questo aspetto dimostra
secondo Yolton che la way of ideas privilegia la percezione diretta. 

Yolton riconosce quindi che il realismo diretto di Berkeley, a diffe-
renza di quello reidiano, ricorre ancora al lessico della filosofia delle idee,
ma non ritiene che questo sia un ostacolo per l’elaborazione di una teo-
ria della percezione diretta: «[Berkeley] ha articolato un realismo all’in-
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terno della terminologia della way of ideas»23. Come per Arnauld e per
Locke, anche in questo caso Yolton ha bisogno di trovare un elemento
che giustifichi la lettura non ontologica del termine idea, giacché lo svi-
luppo del realismo diretto è direttamente proporzionale alla deontolo-
gizzazione delle idee. Nel Treatise Berkeley scriveva: «[le] qualità [sensi-
bili] si trovano nella mente solo in quanto sono da essa percepite – vale
a dire, non come modi o attributi, ma soltanto come idee (not by way of
mode or attribute, but only by way of ideas)»24. Questo passo consente a
Yolton di affermare che «con Berkeley noi troviamo la prima maggiore
alterazione [all’interno della way of ideas]: le idee non sono più modi della
mente. Questo è un aspetto importante della sua teoria a cui non è stata
data l’attenzione che gli spetta»25. Sicché con Berkeley il processo di
deontologizzazione del concetto di idea, avviato nel 1683 da Arnauld,
giunge a compimento: se un soggetto rivolge lo sguardo al sole, questo
atto di percezione non produce una immagine mentale, l’idea, che mo-
stra al soggetto l’oggetto reale tradotto in termini intelligibili.

Come ricorda giustamente Yolton, la teoria delle idee di Berkeley
può essere compresa soltanto analizzando con attenzione la «combina-
zione della posizione comune con quella filosofica»26: la way of ideas di
Berkeley è filosofica nella misura in cui adotta il linguaggio delle idee, ma
nel contempo è vicina al senso comune perché crede nell’esistenza della
realtà e riserva al soggetto la facoltà di conoscere gli oggetti sensibili di-
rettamente. La canonica interpretazione che vede in Berkeley il maestro
dell’idealismo settecentesco spezza il fragile equilibrio fra le due anime
della teoria delle idee berkeleiana a favore della componente più filosofi-
ca: la materia non esiste, e anche se esistesse il soggetto non potrebbe co-
noscerla, giacché gli unici oggetti che può conoscere direttamente sono
le idee comunicategli da Dio; sicché la teoria della percezione di Berke-
ley ha un carattere indiretto. Ma questa lettura trascura secondo Yolton
l’altra componente fondamentale ovvero la prospettiva dell’uomo comu-
ne, a cui Berkeley si richiama con insistenza. Ed è proprio il richiamo al
senso comune che Yolton sfrutta in sostegno della propria tesi: non sol-
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tanto Berkeley non sostituisce il mondo delle cose con il mondo delle
idee, ma anzi afferma che è possibile conoscere le cose direttamente, co-
me pensano tutti gli uomini.

Poiché nel monismo berkeleiano la realtà sensibile è tutta interna al
mondo delle idee, l’oggetto presente alla mente non duplica la realtà, ben-
sì è la realtà stessa che può essere concepita soltanto in termini di idee:

quindi, se Berkeley non ha trasformato le cose in idee, se attraverso i
suoi scritti ha seguito i cartesiani e la scolastica dicendo che gli og-
getti esistono nella mente, e se, come è stato sostenuto anche da De-
scartes, Locke e Arnauld, ‘esistere nella mente’ significa ‘essere cono-
sciuto da o essere percepito da’, noi dobbiamo vedere i tentativi di
Berkeley come una difesa, proprio come egli sostiene, della visione
del realismo diretto. Ma Berkeley (e più tardi Hume) hanno osserva-
to nella visione dell’uomo comune la mancanza della natura cogniti-
va del realismo. Usando il linguaggio esistenziale (‘esiste in’), Berke-
ley ha conservato le caratteristiche ontologiche nella analisi della per-
cezione. Ciò che Hume ha fatto è stato di sostituire quel tratto on-
tologico con la proprietà epistemologica della credenza27.

Ancorché riprenda quasi letteralmente i motivi del realismo diretto
di Berkeley, la teoria della percezione di David Hume mostra due aspet-
ti originali: in primo luogo, introduce la distinzione tra teoria della dop-
pia esistenza e teoria della singola esistenza – dove la prima rimanda al rea-
lismo indiretto, la seconda al realismo diretto; in secondo luogo, abban-
dona definitivamente le categorie ontologiche. 

Al pari di Berkeley, anche Hume riconosceva che «tutte le nostre
percezioni dipendono dai nostri organi, dalla disposizione dei nostri ner-
vi e degli spiriti animali»28. A partire da questa constatazione i filosofi
hanno elaborato la teoria della doppia esistenza, distinguendo cioè le per-
cezioni «supposte [essere] intermittenti, transitorie e diverse ad ogni loro
ripetersi» e gli oggetti «dotati di un’esistenza continuata e d’identità»29.
La teoria della double existence, il nucleo del realismo indiretto, soddisfa
sia la ragione, sia l’immaginazione: piace alla prima «perché ammette che
le nostre percezioni dipendenti sono intermittenti e differenti tra loro»;
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ma piace anche all’immaginazione «perché attribuisce una continuata
esistenza a qualcos’altro che noi chiamiamo oggetto»30. Per tenere insie-
me questa duplice esigenza, i filosofi hanno partorito «un mostruoso
connubio di due princìpi opposti», ossia la teoria delle idee che consen-
te al soggetto di accogliere sia il punto di vista dell’uomo comune – gli
oggetti esistono indipendentemente dalla percezione –, sia quello filoso-
fico – l’esistenza degli oggetti esterni dipende dalla percezione. Il sistema
filosofico, quindi, si prende gioco della teoria della singola esistenza, cioè
del realismo diretto ingenuo, che suppone che le percezioni somiglianti
siano numericamente identiche; tuttavia questa illusione induce gli uo-
mini a ritenere che le percezioni siano ininterrotte e sempre esistenti, an-
che quando non sono presenti ai sensi. 

Per converso, i filosofi secondo Hume «negano [che] le percezioni
somiglianti siano identicamente le stesse, e che siano ininterrotte; e tut-
tavia sono tanto propensi a crederle tali che inventano arbitrariamente
una nuova serie di percezioni»31, cioè le idee. Dunque Hume si mostra
critico sia nei confronti dell’opinione comune (single existence), sia di
quella filosofica (double existence), cui contrappone la propria teoria del-
la percezione, il cui obiettivo sarà, ancora una volta, quello di coniugare
il comune sentire con la dottrina filosofica, ovvero – in termini più pro-
priamente humiani – di trovare un accordo tra la ragione, propesa verso
il realismo indiretto, e l’immaginazione, incline al realismo diretto. 

Al termine della rassegna delle teorie della percezione dell’età anti-
ca e moderna, Hume offriva la propria soluzione. Secondo i filosofi il
soggetto conosce soltanto le percezioni di cui è consapevole, le quali ri-
mandano alla realtà esterna. Tuttavia, se si suppone ‘una specifica diffe-
renza fra un oggetto e un’impressione’32, ovvero se si afferma che gli og-
getti e le percezioni appartengono a due generi distinti, l’esito inevitabi-
le cui si approda è lo scetticismo. Infatti, «se si parte dalla presupposizio-
ne che un oggetto è differente da un’impressione» per differenza specifi-
ca «e che noi ragioniamo secondo le impressioni [realismo indiretto],
non possiamo esser sicuri che ciò su cui si fonda il nostro ragionamento
sia comune anche all’oggetto»33. 
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Hume riteneva che tra le percezioni e gli oggetti non vi fosse una
differenza specifica, bensì solo numerica:

derivando ogni idea da una precedente percezione, è impossibile che
l’idea di una percezione e quella di un oggetto, o esistenza esterna,
possano rappresentare cose specificatamente differenti: ci resterà
sempre incomprensibile – continua Hume – ogni differenza che si
voglia porre tra loro, perché, se non si vuol essere costretti a conce-
pire l’oggetto esterno come una mera relazione, priva di termini, bi-
sogna che esso sia assolutamente la stessa cosa che la percezione o im-
pressione34.

In questo modo anche Hume trovava un punto di incontro tra la
credenza diffusa tra la gente, per cui le idee sono gli oggetti stessi, e la
teoria filosofica delle idee, che esigeva un criterio per poter distinguere
l’oggetto fisico dall’oggetto pensato. Inserendosi nel solco di Arnauld e
Berkeley, anche Hume intendeva il dualismo idea-oggetto non in termi-
ni reali, com’è stato interpretato erroneamente da Reid, bensì in termini
logici: la teoria della doppia esistenza conserva per Hume validità nella
misura in cui tra le percezioni e gli oggetti non c’è una differenza di ge-
nere, non sono cioè due realtà ontologicamente determinate e contrap-
poste; la distinzione tra la percezione e l’oggetto esterno ha una validità
esclusivamente logica, ovvero, per usare il lessico humiano, questa di-
stinzione è soltanto numerica.

3. L’ipotesi di Yolton: un bilancio critico 

Come si è visto, in Perceptual Acquaintance Yolton ricostruisce la
storia della way of ideas attraverso l’esame degli autori, più o meno noti,
che hanno contribuito alla diffusione di questa tradizione nel panorama
filosofico sei-settecentesco – in specie di lingua inglese. Questa imposta-
zione consentiva al lettore di addentrarsi nel sottobosco della way of
ideas, ma impediva di coglierne gli aspetti essenziali; infatti, a distanza di
tre anni dalla pubblicazione di Perceptual Acquaintance, Yolton avvertì
l’esigenza di ritornare sulla questione, mettendo in luce quelli che a suo
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parere potevano venir considerati i caratteri peculiari della way of ideas35.
In Representation and Realism Yolton mostra le specificità delle teorie del-
le idee che concorrono a formare la trama della way of ideas, sottolinean-
done al contempo il carattere unitario: da un lato, tutti gli autori della
way of ideas cercano di difendere una prospettiva gnoseologica che non
prevede la presenza di entità intermedie tra il soggetto conoscente e l’og-
getto conosciuto; dall’altro, però, in ogni ideal theory si riflette il conte-
sto filosofico in cui è stata elaborata. Infatti Yolton riconosce che le pri-
me soluzioni, elaborate nella seconda metà del XVII secolo in seno alla
scuola cartesiana, non siano del tutto ascrivibili al realismo diretto a cau-
sa della forte influenza esercitata dalla metafisica scolastica. Ma, una vol-
ta liberatasi dalle categorie scolastiche, la way of ideas è stata in grado di
sviluppare il realismo diretto in maniera più audace: per Descartes e Ar-
nauld le idee sono modificazioni della mente capaci di rappresentare gli
oggetti reali, e quindi possono essere intese come oggetti che ostacolano
l’accesso diretto alla realtà. Invece Locke ha preferito un’accezione segni-
ca dell’idea a quella ontologica; tuttavia, pur avendo perso le proprietà
ontologiche, la way of ideas lockiana conserva un lessico rappresentazio-
nalista. Secondo Yolton la svolta più significativa all’interno di questa tra-
dizione è stata realizzata da Berkeley, il quale ha negato apertis verbis la
dimensione sia ontologica, sia rappresentativa delle idee: i contenuti de-
gli atti di percezione non sono modi della mente e non rappresentano gli
oggetti esterni, bensì coincidono con questi; la prospettiva berkeleiana è
stata accolta anche da Hume, il quale ha precisato che la distinzione tra
idee e oggetti è soltanto numerica, ovvero logica, e non reale. Nella rico-
struzione di Yolton, quindi, se Arnauld aveva condotto la way of ideas
verso un realismo rappresentativo, «con Berkeley e Hume, e più tardi
Reid, siamo vicini al realismo diretto, in cui il mondo è come appare»36.
In altri termini, per Yolton il realismo diretto si consolida nella way of
ideas allorquando il termine idea esprime «l’interpretazione, il significa-
to, il contenuto cognitivo delle nostre percezioni»37: alla graduale deon-
tologizzazione del concetto di idea corrisponde di pari passo la sua psico-
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logizzazione38. Bisogna ricordare, però, che molti interpreti contempora-
nei parlano di way of ideas intendendo proprio l’interpretazione rappre-
sentazionalista che emergeva dalla critica all’ideal system di Reid. La con-
seguenza di questa confusione è evidente: per un verso, si attribuisce a
Reid un linguaggio non suo e, per l’altro, si fanno risalire a Yolton con-
cezioni assai distanti da quelle elaborate nel corso di una lunga e artico-
lata riflessione39. 

Va riconosciuto a Yolton il merito di aver mostrato che la storia del-
la filosofia delle idee può essere osservata da una prospettiva anticonven-
zionale: alle idee intese come entità, Yolton ha contrapposto le idee inte-
se come contenuti dotati di significato (meaningful contents); anziché ri-
durre la conoscenza a mera visione di immagini in una camera obscura,
Yolton ha preferito sottolinearne l’aspetto cognitivo (understanding and
intelligibility)40. Ed è proprio la contrapposizione tra l’interpretazione on-
tologica e quella psicologica del concetto di idea ad aver caratterizzato lo
sviluppo della way of ideas: mentre Malebranche ha inteso le idee in ter-
mini eminentemente ontologici, sulla scia di Arnauld Locke ha iniziato a
prendere le distanze dalle categorie dell’ontologia scolastica, per avvici-
narsi a quelle della psicologia41: le idee per Locke non sono esseri rappre-
sentativi, bensì segni che stanno per gli oggetti esterni42; sicché la distin-
zione tra le idee e gli oggetti non è più ontologica, ma logica. Questo slit-
tamento dall’ontologia alla gnoseologia, definito da Yolton epistemic
shift 43, è stato completato da Berkeley, il quale ha respinto il carattere on-
tologico e rappresentativo delle idee. La progressiva deontologizzazione
del concetto di idea rivela l’esigenza, condivisa soprattutto dagli ultimi
esponenti della way of ideas, di porre il soggetto conoscente in rapporto
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diretto con il mondo reale. Questo interesse è stato ereditato da Reid, la
cui teoria della percezione è ritenuta da Yolton un naturale sviluppo del-
le teorie di Berkeley e di Hume44, sebbene in una forma meno raffinata.
Tuttavia è necessario notare che l’interpretazione di Yolton appare talvol-
ta poco persuasiva, nella misura in cui l’analisi delle categorie e degli ar-
gomenti cui gli autori della way of ideas hanno fatto ricorso è condotta in
funzione di un preciso progetto teorico, ovvero mostrare che il realismo
diretto, nei confronti del quale Yolton nutriva forti simpatie, è stato l’at-
teggiamento gnoseologico dominante nella prima età moderna.

Dalla lettura dell’Examination of P. Malebranche’s Opinion appare
evidente agli occhi di Yolton che «per quanto concerne la natura delle
idee Locke ha ripreso Arnauld, tentando di mostrare inoltre che le idee
fungono da segni delle cose»45; pertanto «dire che noi conosciamo og-
getti tramite idee significa dire nient’altro che questi oggetti diventano
noti attraverso la consapevolezza sensoriale»46. Tuttavia, Yolton sembra
trascurare le considerazioni che Locke svolge tra i capitoli XXX e XXXII
del secondo libro dell’Essay. Qui Locke afferma esplicitamente che non
tutte le idee corrispondono fedelmente a un oggetto esterno: ad eccezio-
ne delle idee semplici di sensazione, in specie quelle delle qualità prima-
rie, e delle idee complesse di modo e di relazione, tutte le altre idee, cioè le
idee delle qualità secondarie e le idee delle sostanze, non rappresentano
in modo adeguato l’oggetto. Infatti, per quanto concerne le qualità se-
condarie, Locke scrive: «le idee prodotte in noi dalle qualità secondarie
non contengono alcuna somiglianza, e non c’è nulla nei corpi stessi che
abbia alcuna conformità con queste idee»47. Il fenomenismo della teoria
lockiana della conoscenza emerge ancor più chiaramente se si considera-
no le idee delle sostanze. Poiché queste idee sono copie imperfette, ina-
deguate degli oggetti esterni «qualunque raccolta di idee semplici [la
mente] formi di una qualunque sostanza che esista, non può mai esser
sicura che la raccolta risponda esattamente a tutte le idee che sono in
quella sostanza»48.
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Pertanto, se il soggetto conoscesse direttamente gli oggetti esterni
non solo dovrebbe essere sempre consapevole della natura soggettiva del-
le qualità secondarie, ma dovrebbe anche riuscire a cogliere l’essenza de-
gli oggetti che l’esperienza gli presenta. Il fenomenismo, quindi, è un vi-
zio intrinseco alla teoria delle idee lockiana e testimonia il tentativo di
Locke, peraltro fallito, di contemperare due prospettive gnoseologiche al-
ternative: da un lato, elegge l’esperienza a unica fonte di tutte le cono-
scenze – in continuità con la tradizione empiristica britannica –, dall’al-
tro, conserva categorie ontologiche scolastiche – ad esempio, la nozione
di sostanza. L’inconciliabilità di questi due atteggiamenti gnoseologici
portava Locke a confinare il soggetto all’interno delle proprie idee o, per
usare un termine caro a Yolton, all’interno delle proprie percezioni: di-
mostrare che le idee per Locke non sono altro che percezioni non è di per
sé sufficiente a dimostrare che la way of ideas lockiana sia ascrivibile al
realismo diretto. La pretesa di Yolton di annoverare Locke tra le file del
realismo diretto è infondata: una teoria della conoscenza che postuli l’e-
sistenza di oggetti, cui però il soggetto non ha accesso, non può essere de-
finita come una teoria realista diretta. Se è vero, come nota Yolton, che
Locke non presentava le idee come oggetti ontologicamente determinati
à la Malebranche, tuttavia esse non consentono un accesso diretto alla
realtà. Locke scriveva infatti che è necessario

evitare il pensiero (forse anche troppo consueto) che le nostre idee
siano esattamente le immagini o somiglianza di qualcosa di inerente
all’oggetto: poiché la maggior parte delle idee nate dalla sensazione, che
si trovano nella nostra mente, non somiglia a qualcosa che esista fuori
di noi, più che non somiglino alle nostre idee i nomi che stanno per
esse49.

Gli argomenti di Yolton a favore di una lettura realista della teoria
delle idee di Berkeley appaiono prima facie più persuasivi. Che nella way
of ideas di Berkeley vi sia una relazione diretta tra soggetto e oggetto è ino-
pinabile: le idee di sensazione sono per Berkeley ciò che gli uomini chia-
mano solitamente cose reali; sicché, in questo caso, la conoscenza non è
mediata dalle idee, poiché le idee sono le cose. Tuttavia Berkeley non è un
realista diretto, poiché la prima condizione affinché si dia una forma di
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realismo è garantita dall’esistenza indipendente e autonoma della realtà
esterna. Per poter essere realisti, si pensi a Reid, bisogna postulare la pre-
senza di due elementi distinti: la mente, da un lato, e la realtà materiale,
dall’altro. In Berkeley, invece, la realtà materiale è ricompresa all’interno
dello spirito: il mondo è popolato soltanto dagli spiriti e dalle idee. 

Yolton, al contrario, sottolinea le rivendicazioni in senso realista di
Berkeley – «tutto quello che vediamo, sentiamo con il tatto, udiamo, o
in qualsiasi modo concepiamo e comprendiamo resta certo e reale come
sempre»50 – trascurando però le premesse metafisiche anteposte alla sua
teoria delle idee. Il rapporto diretto che Berkeley istituisce tra la mente e
le cose reali consente al soggetto di conoscere non già la realtà materiale,
quanto piuttosto le idee che l’Autore della Natura imprime sugli organi
di senso di ciascun individuo. Ma se la causa delle idee di sensazione non
è la materia, bensì Dio, allora la teoria della percezione berkeleiana, pur
essendo diretta, non è realista, ma idealista. E il fatto che all’interno di
una teoria della percezione idealista non occorra alcun sostituto rappre-
sentativo – nella misura in cui il soggetto e l’oggetto conosciuto appar-
tengono alla medesima sfera ontologica, cioè quella del pensiero – non
giustifica la lettura di Yolton.

È stato opportunamente sottolineato da Yolton che Hume aveva in-
trodotto una distinzione numerica, e non specifica, tra gli oggetti e le idee;
pertanto, se le idee appartengono allo stesso genere degli oggetti, Hume
è un realista diretto giacché respinge la teoria della doppia esistenza, che
caratterizza ogni forma di rappresentazionalismo. Tuttavia, uno dei pre-
supposti fondamentali della teoria della conoscenza di Hume asseriva
l’impossibilità di inferire dai dati dell’esperienza la dimostrazione dell’e-
sistenza ininterrotta e distinta della realtà esterna. Il soggetto, infatti, è
spinto a credere nella esistenza del mondo esterno da una gentle force, cioè
da un istinto naturale radicato nella costituzione psicologica: «la nostra
ragione – scrive Hume – non può, né è possibile possa mai in alcun mo-
do, darci la certezza della continuata e distinta esistenza dei corpi. Que-
st’opinione è dovuta esclusivamente all’immaginazione»51. Il soggetto in-
fatti conosce le percezioni presenti nella propria mente, ma non gli og-
getti esterni; in questa maniera il soggettivismo cartesiano è condotto al-
le sue estreme conseguenze: «le impressioni [di sensazione] – cioè quelle
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che dovrebbero consentire l’accesso diretto alla realtà esterna – nascono
nell’anima originariamente, da cause ignote»52. Non disponendo di una
via d’uscita dal teatro rappresentativo della propria mente – la metafora
per eccellenza di tutta la way of ideas – il soggetto vi ci rimane irrime-
diabilmente imprigionato. Avendolo compreso chiaramente e denuncia-
to ripetutamente, Yolton non merita di rimanere egli stesso imprigiona-
to tra i fraintendimenti di una categoria storiografica che proprio grazie
alle sue ricerche è stata riscoperta e riconsegnata alla posterità.

244 MATTEO BONIFACIO

52 Ivi, p. 19.


