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progressiva digitalizzazione del significante lo ha trasformato in 
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una ricostituzione aritmetica.
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1.

I semiotici ragionano spesso per opposizioni 
(Greimas 1966, 1970, 1983). Interrogano il bello 
attraverso il brutto, il bene attraverso il male, la 
parola attraverso il silenzio (Eco 2007, Marrone 
2005, Volli 1991). Allo spirituale si oppongono vari 
concetti, ma uno di essi spicca per potenziale euri-
stico: materialità (Keane 2003). Fra le altre cose, si 
designa come “materiale” tutto ciò che è tangibile, 
si off re ai sensi, può essere oggetto di percezione 
e manipolazione (Floch 2006). Nell’ultimo quarto 
del Novecento, poi, si è stigmatizzata come “mate-
rialismo” la passione senza freni per l’acquisizione 
di tangibilità; il possesso di beni, il consumismo, la 
valorizzazione smodata degli appetiti a scapito di 
ciò che è etereo, intangibile, impalpabile (Bosca-
gli 2014). Con “materialismo” ci si è pure riferiti, in 
un registro fi losofi co più alto, a un’impostazione 
epistemologica giudicata eccessiva, e incapace di 
cogliere la natura delle cose e dei fenomeni se non 
nel loro aspetto bruto, meccanico (Conry 2013). 
Di questo materialismo in versione a volte “pop” 
ha fatto le spese anche la religione, ricondotta ora 
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a questa ora a quella dinamica terrena (Haynes 
2012). Non vi è chi non ricordi l’etiologia, oggi per 
fortuna fuori moda e anche un po’ risibile, con cui 
la sociobiologia cercava di spiegare l’impulso reli-
gioso (Reynolds 1983). Ma l’anti-spiritualismo ma-
terialista ha prodotto altresì reazioni, per esempio 
nell’appello a riscoprire l’interiorità, il segreto del 
foro interiore, un io religioso scevro di ogni deter-
minazione esterna (Flood 2013). Nel suo genio pro-
teiforme, tuttavia, il mercato si è insinuato anche 
in questa tendenza, trasformandola in un para-
dosso: la fuga dal materialismo verso il new age ha 
condotto a una produzione su larga scala di gadget 
spirituali (Houtman e Meyer 2012).

Nel primo decennio del nuovo millennio, però, 
non è il materialismo consumista o ideologico a 
dominare le tendenze culturali, né lo spiritua-
lismo new age, ma una corrente di gusto diff usa 
che potrebbe defi nirsi “anti-materialità” (Promey 
2014). È questo, forse, l’elemento di contrasto che 
oggi meglio defi nisce la spiritualità contempora-
nea. Che cosa si intende per anti-materialità? Per 
dare una risposta a questa domanda si seguiranno 
qui due approcci, uno di carattere più storico e so-
ciologico, l’altro di indole semiotica. Dal punto di 
vista storico e sociologico, l’inclinazione per l’an-
ti-materialità è legata a fi lo doppio con lo sviluppo 
di nuove tecnologie di comunicazione, le quali ne 
sono contemporaneamente la causa e l’eff etto, in 
un circuito che si autoalimenta (Denouël e Gran-
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jon 2011). Il lungo periodo della globalizzazione 
ha incoraggiato la ricerca e lo sviluppo di forme 
sempre più sofi sticate di smaterializzazione del 
signifi cante (Kraidy 2013). Il desiderio, spesso 
sotteso da ambizioni di conquista commerciale o 
militare, di annullare le distanze spaziali e tem-
porali, di rimpicciolire il mondo sino a renderlo 
manipolabile, ha fatto da contesto all’evoluzione 
esponenziale di una sempre più effi  ciente ideo-
logia del segnale: ciò che conta non è la carta da 
lettera, né l’inchiostro che la imbeve tracciandovi 
dei caratteri, ma il contenuto di questi caratteri, il 
quale deve essere appunto estratto dalla sua ma-
teria espressiva, tradotto in numero, trasformato 
in segnale, e dunque trasmesso. Nel corso dell’ul-
timo quarto del Novecento, la pulsione binaria, 
quella tendente a concepire e a trasformare ogni 
fenomeno di senso in una sfi lza di zeri e di uno, di 
accensioni e spegnimenti, di presenze e assenze, 
è divenuta così predominante da infl uenzare per-
sino l’epistemologia delle scienze umane: anche 
la mente, si ipotizzava, non è che un computer, 
e il corpo il suo macchinario operativo (Johnson-
Laird 1988).

Come le ipotesi del materialismo socio-biolo-
gico, anche quelle dell’ideologia del segnale sono 
state superate da pensieri più sottili. Ciò che però 
è rimasto di quest’ansia binaria è una valorizza-
zione della smaterializzazione, un elogio dell’an-
ti-materialità. Con accelerazione tecnologica 
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crescente, porzioni sempre più ampie dell’agire 
umano sono state sottratte al giogo della materia 
per essere diluite nell’oceano telematico della co-
municazione numerica. Dietro questo stravolgi-
mento tecnologico, tuttavia, ne maturava uno di 
portata antropologica, che la semiotica ha saputo 
cogliere sin da Baudrillard (1972). Negli anni ’60, 
parlare al telefono con qualcuno non era certo 
come parlargli faccia a faccia. Ciò che l’interlo-
cutore udiva non era il corpo dell’altro, ma un ri-
verbero di questo corpo prodotto attraverso un si-
stema di corrispondenze. Si poteva riconoscere la 
voce di un corpo perché quella dell’apparecchio le 
corrispondeva. Questa corrispondenza però non 
era aritmetica, ma geometrica. Era cioè una cor-
rispondenza di grandezze, non di numeri. In ter-
mini semiotici, il telefono analogico funzionava 
ancora come un’impronta. Era, da un certo pun-
to di vista, nient’altro che una versione elettrica 
del tamburo: picchiando più forte, urlando nella 
cornetta, l’interlocutore avrebbe ricevuto un’onda 
di quella forza, un’eco del corpo che l’aveva pro-
dotta. Nei termini tecnici della semiotica, il segno 
che comunicava la voce era un indice, ovvero un 
artefatto comunicativo in cui il signifi cante e il 
signifi cato, il segno e il suo oggetto erano legati 
da un vincolo di contiguità fi sica e causalità. C’è 
fumo, dunque c’è fuoco, perché il primo produce 
il secondo e il secondo si sprigiona dal primo.
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Dai telefoni digitali invece non si ricevono 
più indici ma simboli, ovvero impulsi sonori che 
corrispondono fedelmente alla fonte che li ha 
generati, addirittura più fedelmente di quanto 
non accadesse con la comunicazione analogica, 
e tuttavia questa fedeltà non è più dettata da una 
necessità causale ma dall’arbitrarietà di una tra-
duzione, di un codice matematico che trasforma 
il corpo in numero e il numero in corpo senza 
che tra il primo corpo e il secondo vi sia propor-
zione o corrispondenza alcuna che non sia puro 
artifi cio, simulazione (Ferraris 2005). La pro-
gressiva digitalizzazione del signifi cante lo ha 
cioè trasformato in un puro simulacro, il quale 
non rappresenta il suo oggetto nel senso di una 
proiezione geometrica ma in quello di una rein-
venzione aritmetica.

La simbolica della comunicazione, ove il rap-
porto tra signifi canti e signifi cati non è frutto di 
causa ma di legge, di accordo arbitrario, ha poi 
vieppiù cannibalizzato non solo la produzione di 
segni indicali ma anche quella di segni iconici, in 
cui il rapporto fra signifi canti e signifi cati è dovuto 
a somiglianza. Le immagini analogiche sono pro-
gressivamente scomparse nelle culture occiden-
tali, inesorabilmente sostituite da immagini che 
ricostruiscono per via numerica le apparenze del-
la realtà (Manovich 1993). I vantaggi di questa co-
lonizzazione numerica del signifi cante sono stati 
evidenti, proprio nei termini di quella “ideologia 
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del segnale” inaugurata dal binarismo ingegneri-
stico: se oggi un ricercatore può consultare sul pro-
prio schermo l’immagine digitale di un manoscrit-
to lontano nel tempo e nello spazio lo deve a questa 
rivoluzione (Wilcox 2013).



2.

Come ogni rivoluzione profonda nell’ambito 
della produzione e della ricezione del senso, an-
che quella digitale avrà probabilmente un impatto 
sulla sfera religiosa, un’infl uenza determinante che 
al momento non si può che subodorare (Lundby 
2013). Come la genesi del monoteismo sarebbe 
stata impensabile senza l’invenzione della scrittu-
ra, e come la nascita del Protestantesimo sarebbe 
stata impossibile senza lo sviluppo della stampa 
a caratteri mobili, così la progressiva digitalizza-
zione del signifi cante condurrà a nuovi stili di vita 
religiosi, forse addirittura a nuove religioni (Serres 
1982). Questo non perché le religioni siano un sot-
toprodotto della tecnologia comunicativa; sarebbe 
un’ipotesi oltremodo semplicistica. Piuttosto, sia 
le religioni che le tecnologie della comunicazio-
ne traducono la lenta e inesorabile evoluzione del 
modo in cui la specie umana si rapporta al mondo e 
a sé stessa attraverso l’interfaccia che la contraddi-
stingue, ovvero il linguaggio (Leone 2014a). È mol-
to diffi  cile stabilire ove conduca questa evoluzione, 
e se possano riscontrarvisi regolarità e tendenze 



14

di lungo periodo, soprattutto perché la memo-
ria culturale umana è ancora molto povera e male 
organizzata (Leone 2014b). Si può però tentare di 
individuare alcune direttrici. Una strategia effi  ca-
ce per farlo è, paradossalmente, quella di cogliere i 
sintomi di contro-tendenza culturale.

Si è già sottolineato come la progressiva digitaliz-
zazione dei signifi canti, cagionata da una sempre 
più imperante “ideologia del segnale” — a sua volta 
prodotto di una tendenza più generale poi sfociata 
nella globalizzazione di fi ne secolo, nell’annulla-
mento crescente delle distanze spaziali fra indivi-
dui e gruppi — abbia condotto a una graduale ma 
inesorabile svalutazione della materialità, in mol-
tissimi ambiti dell’esistenza umana. Il fenomeno 
è macroscopico nel dominio delle tecnologie per 
la trasmissione di informazione. Non solo la voce 
umana è ormai simulacro numerico, ma anche gli 
stessi apparecchi telefonici eliminano vieppiù ogni 
dispositivo analogico, a inclusione dei tasti, per 
tradurli in simulacro digitale. Una delle ragioni del 
successo di marchi come Apple è stato quello di 
sposare senza indugi, e alimentare con furbizia, la 
spasmodica ricerca di un senso smaterializzato, in 
cui la tecnologia non ha più alcun rapporto indica-
le con la necessità dell’uso ma è puro design, frutto 
di immaginazione arbitraria. Non solo i dispositivi 
della comunicazione però, ma anche tutti i suppor-
ti tradizionali della cultura sono stati digitalizzati. 
Il libro di carta diviene sempre più una reliquia, e 
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così pure il vinile per la riproduzione sonora, per 
non parlare dell’immagine cinematografi ca, sem-
pre più alla ricerca di una perfetta ricostruzione 
simulacrale dei corpi (Carolyn 2014).

Ma questa svalutazione della materialità, e la si-
multanea proclamazione della potenza proteiforme 
del numero, ha toccato di rifl esso anche altre sfere 
dell’esistenza. Un discorso pubblicitario diff uso ma 
niente aff atto slegato da questa logica ha fatto cre-
dere a molti, e spesso soprattutto alle nuove gene-
razioni, che si potesse, anzi si dovesse vivere una 
vita più “leggera”, all’insegna della miniaturizza-
zione e dunque della trasportabilità. Non solo i li-
bri e i dischi dovevano svanire nei pochi centimetri 
cubici di una scatoletta, ma dovevano sbarazzarsi 
delle materialità superfl ue anche il viaggio, l’ami-
cizia, persino l’amore. In altri termini, l’ideologia 
del segnale e la conseguente smaterializzazione del 
signifi cante ha portato a una crescente digitalizza-
zione delle relazioni, di cui i social networks sono 
il prodotto più eclatante. Non solo non devo più far 
sentire la voce del mio corpo ai miei amici; anche 
la sua traduzione digitale è oramai superata. L’ami-
cizia in sé, infatti, è divenuta segnale elettrico, le-
game simulacrale tra avatar la cui corrispondenza 
con una qualche realtà “materiale” è sempre meno 
al centro dell’interesse (Beck e Beck-Gernsheim 
2011). Vivere senza corpo, vivere senza spazio, vive-
re come fl usso numerico che scorre costantemente 
intorno al mondo, affi  orandovi ora qui, ora lì con il 
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volto di un’immagine, di un suono, di una persona 
amica: è questa l’utopia dei nostri tempi, non del 
tutto scevra da un certo affl  ato mistico, da una sor-
ta di cupio dissolvi numerico (Lindgren 2014).

Come si diceva, è soprattutto dalle contro-ten-
denze minoritarie e marginali che questa macro-
tendenza di fondo viene evidenziata. Nell’ambito 
musicale come in quello cinematografi co la ricerca 
spasmodica e subculturale dell’analogico, il colle-
zionismo hipster di apparecchiature vintage, non 
fanno che sottolineare l’inclinazione dominan-
te per una progressiva svalutazione della materia 
a vantaggio di uno spirito numerico volta a volta 
traducibile in questo o quel simulacro di artefatto. 
I rapporti di forza tra tendenza macro e controten-
denze subculturali sono poi smaccatamente sotto-
lineati dal fatto che oggi esiste e cresce un mercato 
di simulazione della materialità: copertine digitali 
che imitano con straordinaria perizia le imperfe-
zioni di quelle cartacee; CD che simulano vinili; 
immagini digitali che mettono in scena una per-
fetta imperfezione al fi ne di soddisfare il gusto di 
nicchia per il materiale, o meglio per il materico. Il 
numero trionfa sulla materia simulando la propria 
scomparsa a vantaggio di una materia ricostituita 
artifi cialmente (Grimshaw 2014).

Inutile sottolineare che l’ideologia del segnale, 
e la progressiva smaterializzazione dell’esistenza, 
non sono innocenti. Precise strategie socio-econo-
miche hanno spinto e ancora spingono intere gene-
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razioni ad accogliere l’idea di una sorta di Matrix, 
di una matrice digitale che può tradursi tanto nel 
divertimento di un fi lm scaricato da un sito pirata 
quanto nella rappresentanza politica costruita clic-
cando su un’icona. La perdita dell’aura profetizza-
ta da Benjamin a seguito dell’introduzione della 
riproducibilità tecnica della cultura ha lasciato il 
posto a una sorta di aura numerica: non si desidera 
l’unicità di un dipinto, né se ne soff re la mancanza, 
ma ci si bea della precisione con cui il Cenacolo di 
Leonardo rivive in una proiezione digitale (Berry 
2014). È poi nell’immaginario della fantascienza 
(lo spettro di Matrix è ormai lontano, divenuto 
realtà corrente) che si esplora l’orizzonte ultimo 
di questa spinta alla digitalizzazione. Trasformare 
la coscienza individuale in numero riproducibile, 
trasportabile, e dunque vendibile: di questo 
narrano, alla fin fine, le distopie di film come Her 
(2013) o Transcendence (2014).





3.

Quanto è stato appena ravvisato impressioni-
sticamente da un approccio storico e sociologico 
all’evoluzione delle ideologie del senso può essere 
descritto anche nel metalinguaggio formale della 
semiotica. Il linguista danese Louis T. Hjelmslev, 
fondatore della glossematica, ha precisato il mo-
dello saussuriano di segno all’insegna di una com-
binatoria aristotelica svuotata di ogni riferimento 
psicologista (Badir 2000). Nel segno non si incon-
trano più signifi cante e signifi cato, ma espressione 
e contenuto, i due piani fondamentali di ogni lin-
guaggio. Questi a loro volta possono essere teorica-
mente articolati in tre strata: materia, forma e so-
stanza. Gli strata sono le dimensioni teoriche che 
consentono al modello di Hjelmslev di spiegare più 
in dettaglio e in profondità ciò che Saussure aveva 
postulato. In ogni segno si incontrano due artico-
lazioni: quella espressiva che organizza una certa 
materia dell’espressione trasformandola in sostan-
za, e quella semantica che organizza una certa cul-
tura. Ad esempio, la forma fonetica dell’italiano 
consente ai parlanti di questa lingua di seleziona-
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re alcuni suoni fra quelli producibili dall’appara-
to fonatorio umano per trasformarli in veicolo di 
contenuti. Allo stesso modo, la forma semantica di 
una cultura ne organizza i contenuti attraverso un 
complesso sistema di relazioni le quali consentono 
ai membri di quella cultura di condividere un certo 
immaginario, esprimendolo. Il variare dei sistemi 
di parentela e delle loro denominazioni è un clas-
sico esempio di diff erenza fra forme semantiche 
adottate da culture diverse.

Con l’aff ermarsi dell’ideologia del segnale, che è 
tanto socioeconomica quanto linguistica, le cultu-
re della digitalizzazione prendono a svalutare sem-
pre più la materia dell’espressione, e a enfatizzare 
invece l’importanza della forma, come se questa 
potesse essere estratta dal suo piano linguistico 
per poi vivere un’esistenza anonima. Non è il corpo 
del suono che conta nella voce, per esempio, ma 
la forma che ne articola la massa bruta attraverso 
esclusioni, inclusioni, relazioni e opposizioni, e 
che si traduce nella fonetica di una lingua. Il sogno 
dell’universo digitale è quello di una forma dell’e-
spressione che incontri una forma del contenuto 
senza passare per il fi ltro e l’ostacolo della materia-
lità, ma assoggettando completamente la materia 
ovvero addirittura sostituendola con un suo simu-
lacro già assorbito nella forma stessa.

A questo punto non è delle conseguenze genera-
li di questa ideologia semiotica che bisognerà par-
lare, bensì di quelle specifi che che toccano la sfera 
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religiosa. Come si presentano, e come si presente-
ranno, non tanto le spiritualità senza Dio, ma le 
spiritualità senza materialità, ovvero le spiritualità, 
e persino le religioni, i cui percorsi di senso siano 
tracciati in una cultura che mortifi ca sempre più 
l’importanza del signifi cante, e più precisamente 
della materia che dà sostanza alla sua forma?

Da un certo punto di vista, la smaterializzazione 
del signifi cante potrebbe sembrare una realizza-
zione dell’utopia iconoclasta inseguita da tutte le 
religioni, o perlomeno da alcune correnti religio-
se (Asselt 2007). L’Ebraismo fi ssa quale proprio 
asintoto spirituale la protezione del centro vuoto 
del discorso sulla trascendenza, un centro che tale 
discorso deve costantemente evocare, circondare, 
ricamare, ma senza mai sconfi narvi pena la sua 
contaminazione con i discorsi dell’immanenza 
(Volli 2012). Il Cristianesimo eredita questa idrau-
lica paradossale del fl usso divino ma la sottopone a 
una dialettica interna, o meglio intestina, facendo 
dell’immagine, e più ancora della reliquia, il luo-
go in cui riaffi  ora l’esigenza della materialità nel 
discorso della trascendenza (Leone 2014c). Però il 
Cristianesimo è soprattutto divinità incarnata, per 
cui il sacramento che fonda questa religione, l’Eu-
caristia, rinnova a ogni celebrazione, in modo mi-
steriosamente paradossale, la sublimazione della 
materia in numen. D’altra parte è solo nel mistero 
che questo equilibrio fra necessità della materia e 
incombenza del suo trascendimento può realizzar-
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si. In ciò risiede la saggezza antropologica intrinse-
ca dell’Eucaristia: la comunione, ci si fa intendere 
a ogni consacrazione, sarebbe impossibile senza 
questo spezzare un pane comune, senza questo 
condividere lo stesso vino, salvo poi che sia l’una 
che l’altra materia, nel momento stesso in cui ga-
rantiscono la liturgia, il lavoro comune dei fedeli, 
svaniscono nella parola sacra, si transustanziano in 
materia spirituale (Leone 2010a). Ma cosa sarebbe 
il Cristianesimo senza questo corpo di Cristo che è 
materia condivisa prima di essere parola in comu-
nione? Senza questo segno indicale che resta tale, 
per dogma, anche quando si tramuta in Legge? La 
parte per il Tutto diventa il Tutto, senza però mai 
sfuggire alla rassicurante prensione dei sensi.

Ogni religione elabora in modo specifi co questo 
paradosso, anche quelle che sembrano disfarsi del-
la materialità per aderire a un’idea di trascendenza 
totalmente disincarnata (Leone 2013a). È vero per 
esempio che l’Ebraismo è fonte prima di saggezza 
rispetto a ogni progetto di rarefazione del segno 
divino, però è anche vero che nell’Ebraismo la ma-
terialità non è aff atto espulsa, ma è invece assolu-
tamente necessaria per delineare, come un pieno il 
vuoto, il centro innominabile della comunità spiri-
tuale (Volli 2014). La corporeità prestata alla Torah 
è solo un esempio di questo primato della mate-
rialità, il quale traspare in ogni aspetto del rituale. 
E vi potrebbe infatti mai essere rituale immateria-
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le? Condivisione di uno spazio-tempo sacralizzato 
senza gli oggetti che ne scandiscono i ritmi eterni?

Certo, il Protestantesimo sembra assottigliare 
la materia del discorso religioso fi no a espellerla 
totalmente, fi no a piombare il fedele, per esempio 
nella spiritualità quacchera, in un’atmosfera dalla 
rarefazione abissale, senza appigli. Se infatti da un 
lato protegge il centro della semiosfera religiosa da 
ogni segno umano, lasciando che vi campeggi la 
vuota ombra della trascendenza, dall’altro sgretola 
anche il rituale, inventando un Dio che parla non 
alle collettività ma ai singoli. È infatti il Protestan-
tesimo la vera religione della modernità, quella che 
nasce e si alimenta dall’invenzione della singolarità 
umana all’uscita dal Medioevo. Alcune correnti del 
Protestantesimo sono allora quanto di più vicino 
vi sia a una spiritualità senza materialità, e in un 
certo senso preparano e forse persino favoriscono 
quell’ideologia del segnale poi aff ermatasi in molti 
altri ambiti dell’esperienza umana (Keane 2007). 
Dio diviene un’entità infi nitamente trasportabile, 
la quale abita i tempi e i luoghi senza necessità al-
cuna di radicarsi nella forma fi nita di un oggetto, di 
un tempio, di un calendario liturgico. La comunità 
religiosa della spiritualità così rarefatta è allora un 
vibrare insieme di individualità più che una comu-
nione, un paradossale condividere lo stesso gusto 
del silenzio e della solitudine.





4.

Il percorso di antropologia storica delle culture 
religiose appena delineato disegna, grossolana-
mente, un procedere da semiosfere religiose che 
incentrano il sentimento della comunione e dell’i-
dentità nella materialità del rito (con stili diver-
si: addensandola attorno a un vuoto insondabile 
nell’Ebraismo, tramutandola paradossalmente in 
spirito nel Cristianesimo) verso semiosfere religio-
se che, accogliendo gli stessi impulsi che determi-
nano la modernità, pur conservando l’idea della 
trascendenza espellono progressivamente il ritua-
le, e soprattutto le sue materialità, per abbracciare 
l’ideologia semiotica di un sacro totalmente disin-
carnato, senza tempo né spazio, evocato da una 
parola ove ciò che conta non è né la lingua né il vo-
cabolo ma l’intenzione. È l’intenzione che convoca 
Dio — quella che procede dal foro interiore e invi-
sibile del singolo — non l’espressione — quella che 
si sprigiona dal rituale e dalle materialità condivise 
da una comunità. Una trascendenza che all’origine 
del monoteismo era parola impronunciabile divie-
ne dunque pura parola, una parola sostituibile in 
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mille lingue perché il legame fra il segno e l’oggetto, 
fra il signifi cante e il signifi cato, fra l’espressione e 
il contenuto è puramente arbitrario (Leone 2012a).

Dal punto di vista semiotico, se nell’Ebraismo il 
vincolo del nome divino con la sua essenza è indi-
ce, suggello di una causalità sacrale senza alterna-
tive, e se nel Cristianesimo tale vincolo si diluisce 
nella relazione iconica fra la trascendenza e l’incar-
nazione, modello di ogni anima fatta a “immagine 
e somiglianza” del suo creatore, nel Cristianesimo 
moderno il nome di Dio diviene convenzione (Le-
one 2010b). Dio esiste, ma risponde a qualunque 
richiamo, purché proveniente dalla sincerità dell’a-
nimo.

Questa liberazione ha vantaggi e svantaggi la cui 
morfologia è del tutto simmetrica a quella dell’ide-
ologia del segnale. Sbarazzarsi del rituale e della 
sua inevitabile materialità consente in primo luogo 
di tendere verso la creazione di una comunità uni-
versale (Leone 2009a). Ogni rituale inevitabilmen-
te si fonda sulla sacralizzazione di una lingua, di un 
codice, di un linguaggio, e questa inesorabilmente 
conduce a una dialettica dell’inclusione e dell’e-
sclusione. La scelta del fondamentalismo di bandi-
re la traduzione è in fondo desiderio irrealizzabile 
di creare una sacca di pre-modernità nel moderno, 
di ricreare una comunità attraverso l’esclusione 
(Leone 2012b). Una spiritualità senza materialità 
è infatti non solo tendenzialmente universale ma 
anche illimitatamente portatile: si pensi a come 
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il Protestantesimo ha ripensato il rosario, oggetto 
rituale cattolico per eccellenza, quale gadget di spi-
ritualità nomadica (Leone 2012a). Se non ho biso-
gno di un tempio né di un calendario liturgico, e 
né tantomeno di una lingua, allora la sola mia in-
tenzione di invocare Dio costruirà intorno a me un 
tempio invisibile, in cui potrò invitare altri fedeli se 
ne avrò il desiderio e se questi accetteranno il solip-
sismo della mia illusione, entrandovi. Interessanti 
a questo proposito gli studi sui rituali “improvvisa-
ti” dei matrimoni statunitensi non-confessionali: 
se non si abbisogna di tempio, né di sacerdote, né 
di fedi nuziali, allora la semplice parola individuale 
istituirà l’offi  ciante, e l’altare, e il pegno di fedel-
tà fra i coniugi (Kimport 2014). “Che io sia veicolo 
dell’eterno”, basta proff erire, e ipso facto si diviene 
il centro di un tempio dalle pareti di vetro.

Il risvolto di questa straordinaria fl essibilità è lo 
sfi lacciarsi del cordone invisibile che nel rito lega 
insieme gli individui in una comunità di pratica o 
di fede. È un problema col quale si era già ampia-
mente confrontato Agostino, il quale ovviamente 
aveva perfetta contezza dell’arbitrarietà dei segni 
che componevano la liturgia. Essi off endevano il 
suo acume di intellettuale. Eppure alla fi ne scelse 
di piegarvisi, di abbandonarsi alla sorda iterazione 
di un simbolo che diviene seconda natura, che di-
viene indice nella credenza della sua insondabilità 
(Cary 2008).
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È infatti la spiritualità orfana di rituali, vuota di 
materialità, a generare nel suo seno un’involuzione 
verso la fi ssazione di nuove arene comunitarie. Se il 
Protestantesimo compie il cammino di universaliz-
zazione del linguaggio del sacro, svincolandolo da 
ogni Legge e consegnandolo a una portabilità totale 
— quella che traspare in ogni modernità che mette 
al bando la materialità dei signifi canti o perlomeno 
la rende pleonastica, o la riproduce artifi cialmen-
te nei simulacri digitali — la tappa successiva di 
questa dialettica non può che essere nostalgica. Da 
un certo punto di vista, il fondamentalismo con-
temporaneo non è altro che nostalgia. È desiderio 
inappagabile, a volte patetico, del ritorno a 
uno stato di incoscienza premoderna, slancio 
agostiniano verso un oblio dell’arbitrarietà della 
trascendenza. Salvo che, quando si sia scoperto 
il nerbo simbolico del discorso religioso, ogni 
ritorno a una supposta indicalità dei significanti 
è impostura, risibile autoconvincimento. È solo 
con la coercizione di sé e degli altri che si può im-
porre, dopo il Protestantesimo della modernità, 
un ritorno alla lingua sacra, al tempio inviolabi-
le, al calendario immodifi cabile. Certo, gruppi di 
fondamentalisti si cementano intorno al mito di 
un ritorno dell’indice sacro, del discorso religio-
so non arbitrario, ma un segno evidente tradisce 
il nervosismo di questa simulazione dettata dalla 
nostalgia: il monoteismo antico non era un fonda-
mentalismo, semplicemente era sé stesso. Quello 
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della modernità non potrebbe invece sopravvivere 
senza un nemico, sia esso l’infedele, l’apostata, o il 
peccatore. In altri termini: la debolezza della simu-
lazione fondamentalista si rivela nell’insuffi  cienza 
del rituale, nella necessità di stabilire un vincolo 
non solo attraverso l’esclusività dei materialia (una 
lingua, un tempio, un calendario liturgico, una ge-
stualità, etc.), ma anche attraverso l’esclusione di 
un Altro (Leone in stampa a).

La comunità ritrovata del fondamentalismo è 
una comunità spesso violenta, per ragioni forse in-
trinseche, ma non è il solo fallimento della moder-
nità. Il Protestantesimo, frutto religioso di quella 
complessa tendenza ideologica che chiamiamo 
“modernità”, ha coltivato il mito di un linguaggio 
religioso che potesse spogliarsi di ogni determi-
nazione per diventare una sorta di trasparenza, 
ove l’individualità intima del credente comunica 
con l’intimità della trascendenza senza bisogno 
di tradursi in segni condivisi. Semioticamente, 
questa utopia corrisponde all’ambizione di tanta 
mistica, ove pure quello che si ricerca è un brucia-
re dei signifi canti, della loro imperfezione, fi no a 
conseguire una collimanza perfetta, un’adesione 
immacolata alla trascendenza (Leone in stampa b). 
Si tratta in fondo di modi diversi di rispondere a 
un unico rovello antropologico. Qual è il miglior 
modo di comunicare con la trascendenza? Allestir-
le uno spazio vuoto attraverso la pienezza del ritua-
le, come nell’Ebraismo? Cingersi attorno a una sua 
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paradossale materializzazione spirituale, come nel 
Cristianesimo? Eliminare ogni inessenzialità fi no 
alla trasparenza della preghiera silenziosa e inte-
riore, come nel Protestantesimo più iconoclasta? 
Ovvero sognare una fusione di signifi cante e signi-
fi cato, per addizione parossistica ovvero per sot-
trazione violenta, come nella mistica, trasversale a 
molte confessioni? O ancora, sognare il ritorno a 
un rituale senza scelte, come nei fondamentalismi 
contemporanei? Senza contare le possibilità che si 
aprono al di fuori del monoteismo (Leone e Par-
mentier 2013).



5.

Al semiotico delle culture religiose non spetta 
certo soppesare vizi e virtù dei discorsi della tra-
scendenza, sarebbe assurdo! Soprattutto perché 
nessun metalinguaggio semiotico, per quanto so-
fi sticato, può estrarre sé stesso dalla semiosfera che 
lo ha prodotto e che ha prodotto allo stesso tempo 
molti dei discorsi religiosi che esso cerca di analiz-
zare (Leone 2013b). Il metalinguaggio semiotico, 
per esempio, è fi glio della modernità, di una ideo-
logia semiotica della diff erenza e della salienza, per 
cui è ovvio gli riesca diffi  cile cogliere, per esempio, 
i benefi ci di un rituale sempre uguale a sé stesso 
(Leone 2011). Il punto dello sguardo semiotico è un 
altro. È un punto che si fi ssa entro una logica re-
lazionale. Capire la dialettica fra le ideologie della 
trascendenza e i linguaggi cui danno luogo; riper-
correre la storia delle religioni come evoluzione di 
tentativi di risposta a esigenze antropologiche dif-
fuse, forse universali; collegare le semiosfere reli-
giose a quelle generali, cercando di comprendere, 
per esempio, come le prime condividono con le se-
conde alcuni meccanismi interni, alcune dinami-
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che di sviluppo. Lo sguardo obliquo della semiotica 
può allora non solo cogliere la storia delle religioni 
come evoluzione dei tentativi di dire la trascenden-
za, ma anche porre la questione di un paragone fra 
ideologia del segnale, quella che produce l’attuale 
frenesia digitale, e morte del rituale. Cos’hanno in 
comune questi due processi, e dove presumibil-
mente conducono nella loro condivisa svalutazio-
ne della materialità?

Ogni grande rivoluzione comunicativa della 
storia dell’umanità è coincisa con un’esponenziale 
aumento della convergenza (Ong 1971). Con l’in-
venzione della scrittura, generi di discorso orale 
prima separati, nonché frammenti distinti di uno 
stesso tipo di discorso hanno avuto la possibilità e 
poi l’impulso a confl uire verso un unico medium 
(Christin 2012). Gran parte della fi losofi a socratica 
riportata da Platone rifl ette sulle conseguenze cul-
turali di questa convergenza. L’immagazzinamen-
to di contenuti attraverso una nuova tecnologia del 
segno ha reso possibile una loro gestione e un loro 
controllo centralizzati, sottraendoli alle memorie 
individuali per consegnarli a una memoria ester-
nalizzata l’accesso alla quale è regolato non solo da 
una tecnica, la scrittura, ma anche da una politi-
ca: non tutti padroneggiano la scrittura, e aprire 
o chiudere le porte di questa tecnologia della co-
municazione signifi ca regolare la circolazione del 
potere. Questo non vuol dire che alla dicotomia 
culture dell’oralità / culture della scrittura debba 
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coincidere l’opposizione fra società democratiche 
e società dittatoriali (Ong 1977); tutt’altro! Solo la 
scrittura ha consentito il computo delle opinioni e, 
in ultima istanza, sia il libero gioco delle forze po-
litiche che il loro controllo amministrativo e giuri-
dico. Il punto è invece un altro: con la nascita della 
scrittura, la memoria non è più fatto personale, ma 
condivisione gestita socialmente, per esempio at-
traverso l’invenzione e la manutenzione del sapere 
nelle biblioteche (Eco 1982).

Il rituale esiste prima della scrittura, eppure è 
solo con la scrittura che il racconto che fi ssa il ri-
tuale può cristallizzarsi in narrazione non solo 
condivisa ma anche controllabile da una comunità: 
ai sacerdoti di ogni religione spetta allora di assicu-
rare il passaggio della scrittura sacra da una genera-
zione alla seguente, e soprattutto di tramandare e 
coltivare le tecniche che servono per estrarre, dalla 
scrittura, il senso religioso. Con l’invenzione della 
scrittura, insomma, le religioni possono diventare 
un sofi sticato dispositivo per controllare nel tempo 
e nello spazio l’accesso al racconto della trascen-
denza (Ong 1982).

L’invenzione della stampa a caratteri mobili non 
produce un salto qualitativo rispetto a quella della 
scrittura, ma uno quantitativo, con ricadute cul-
turali importanti (Abel 2011). Un numero ancora 
maggiore di contenuti possono convergere sullo 
stesso supporto, ed essere preservati in un’im-
mensa mole di dati. L’educazione accademica così 
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come essa si sviluppa dal primo Rinascimento in 
poi sarebbe stata impensabile senza la possibilità 
di immagazzinare e distribuire il sapere in manie-
ra capillare (Rundle e Petrina 2013). Il potere di 
difesa e interpretazione della tradizione delle ca-
ste sacerdotali non può che affi  evolirsi: la stampa 
consegna le sacre scritture a miriadi di fedeli, e con 
questa possibilità tecnica si sviluppa, contempora-
neamente, una nuova ideologia semiotica, quella 
che svincola il signifi cante dal signifi cato. Se prima 
trasporre la parola della trascendenza in una lin-
gua diversa da quella della sua Rivelazione sarebbe 
stata un’assurdità impensabile, adesso comincia 
a essere accettata come normalità (Steiner 1975). 
L’uomo può tradurre la Rivelazione, ed essa può 
circolare nel mondo indipendentemente dalla pro-
pria origine linguistica. Non si tratta del miracolo-
so superamento di Babele che compie il mito pen-
tecostale: lì la fonte del messaggio divino rimaneva 
linguisticamente unica, ed era solo per paradossale 
miracolo che veniva poi compresa da ciascuno nel 
proprio idioma. Come nell’Eucaristia, anche nella 
Pentecoste il Cristianesimo concilia tradizione e 
universalismo attraverso il paradosso dogmatico. 
Con l’invenzione della stampa, invece, è la trascen-
denza che comincia a essere poliglotta. O meglio, 
comincia a essere ininfl uente che essa parli in un 
idioma piuttosto che in un altro, in ebraico piutto-
sto che in tedesco (Yelle 2013a).
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È solo la nostra totale immersione nella 
semiosfera culturale prodotta dalla stampa a 
caratteri mobili che non ci consente, oggi, di 
cogliere il salto vertiginoso di questo passaggio: 
da un’ideologia religiosa in cui il senso non può 
che incarnarsi in una precisa lingua, quella di una 
certa comunità storicamente, geograficamente, 
e soprattutto etnicamente determinata, a 
un’ideologia religiosa nella quale la lettera non 
conta più, e svanisce in un’esaltazione dello 
spirito che accetta la confusione di Babele come 
intrinseca non solo all’umano ma anche al divino.

Anche in questo ambito le tendenze sono spes-
so segnalate da un attento studio dei sintomi di 
controtendenza; nelle religioni che globalizzano il 
signifi cato attraverso la svalutazione del signifi can-
te, sono le forme marginali della “religione popo-
lare” a cercare di instillare nuova vita nel discorso 
religioso, a rimotivarlo nel senso di diminuirne, 
per esempio attraverso concezioni “magiche” del-
la parola sacra, il tasso di arbitrarietà (Yelle 2013b). 
L’accusa di primitività rivolta soprattutto dal Rina-
scimento in poi a queste pratiche non è altro che 
frontiera tracciata per difendere i confi ni della mo-
dernità: è moderno tutto ciò che non feticizza il si-
gnifi cante, che accetta come “naturale” che il signi-
fi cato della rivelazione divina possa esprimersi non 
solo in qualunque lingua, ma anche a qualunque 
interlocutore (Keane 2007).
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La fi gura del profeta, dell’intermediario umano 
della trascendenza, cui spesso le tradizioni reli-
giose per ciò stesso attribuiscono connotati semi-
divini, scompare o si diluisce nella molteplicità: 
ognuno diventa profeta di una rivelazione perso-
nale, condivisa con piccoli gruppi o addirittura nel 
piccolo cavo della propria intimità spirituale. La 
Scrittura diviene portatile e così pure il rituale che 
l’amministra. Da un certo punto di vista, persino l’i-
conoclastia è una conseguenza di questo svalutare 
il signifi cante, perché nella modernità protestante 
essa non si confi gura come il tentativo ebraico di 
segnare con la Legge il perimetro vuoto della Tra-
scendenza, quel vuoto che fonda tutta la pienezza 
del rituale comunitario. Nell’iconoclastia moderna 
del Protestantesimo, invece, l’icona si svaluta per-
ché essa fi ssa il signifi cante secondo la regola della 
somiglianza, l’assoggetta cioè a un criterio che non 
è quello del libero accordo fra arbìtri immanenti. 
L’immagine non può rappresentare la trascenden-
za perché ogni rappresentazione della trascenden-
za deve essere irrilevante, signifi cante senza valore 
di un contenuto inaff errabile. Vi è dunque qualco-
sa di mistico nella proteiforme ideologia semioti-
ca scaturita nella modernità, ma anche una certa 
inclinazione a ciò che potrebbe defi nirsi “perfezio-
nismo semiotico”: siccome nulla è abbastanza alto 
per dire Dio, allora nulla può dire Dio, ovvero tutto 
può farlo, giacché quello che conta è serbare, contro 
ogni attaccamento a questo o a quel signifi cante, la 
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pura idea della trascendenza. Passando da Calvino 
e culminando in Kant, questo atteggiamento con-
duce a un disgregarsi del linguaggio religioso così 
come si era forgiato in seno alle comunità umane 
nei secoli precedenti (Leone 2012a).

La religione kantiana compie il processo di uni-
versalizzazione del senso religioso iniziato con 
il Cristianesimo e proseguito nella sua versione 
protestante, ma nel costituire di fatto l’utopia di 
una comunità universale dissolve l’idea stessa di 
comunità. Filosofi  della religione moderna come 
Esposito giurano che una comunità senza immu-
nità è possibile, e che l’assiologia fra bene e male, 
fra giustizia e ingiustizia, si misura esattamente sul 
crinale che separa le comunità accoglienti da quel-
le che escludono (2006). Ma può davvero esistere 
una comunità senza immunità, e una trascendenza 
che trascende anche le diff erenze tra gli uomini? 
In questo sogno si traduce quello di un linguag-
gio che abdica alla propria funzione di creatore di 
diff erenze per rivestire solo quella di generatore di 
comunanze. Tuttavia il linguaggio geneticamente 
non è solo comunione. È invece sia comunione che 
diff erenziazione. È strumento di condivisione così 
come frontiera, shibboleth (Leone 2009b). Ecco al-
lora che il mito della divinità universale, che parla 
al cuore di ciascuno senza passare per una scrittura 
che divide, dà adito allo stesso tempo al desiderio 
di diff erenziazione, di esclusione, di primato. Da 
un certo punto di vista, l’antropologia dell’antise-
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mitismo, radicata nel Cristianesimo, si fonda su 
questo: il rifi uto di una forma di vita religiosa che 
infrange con la sua stessa presenza il mito di un Dio 
universale, che parla a tutti in spirito, che si rivela 
in tutte le lingue, in tutti gli spazi, in tutti i tempi. 
L’Ebraismo come prova vivente che il sacro non è 
solo comunione ma anche esclusione (Volli 2011).



6.

L’ideologia semiotica che si concretizza nella 
tecnologia della stampa libera l’accesso al senso re-
ligioso ma sottrae all’antropologia moderna della 
comunità un elemento fondamentale, quello della 
distinzione. Il contenuto della rivelazione dovreb-
be viaggiare etereo da lingua a lingua, e dischiuder-
si senza intralcio alla coscienza di ognuno, eppure 
qualcosa a questa comunicazione universale del 
sacro manca. Un aspetto dell’antropologia umana, 
non un retaggio di tappe precedenti dell’evolu-
zione culturale, bensì un’esigenza perenne, lascia 
inappagato l’essere umano che riceva questa parola 
disincarnata, indiff erente al proprio signifi cante. In 
eff etti, solo lo straordinario successo dell’ideologia 
semiotica della modernità può rendere accettabile, 
o addirittura pleonastica nella post-modernità, l’i-
dea in sé assurda che il contenuto sia indiff erente 
alla sua espressione. A ben rifl ettere, l’idea stessa di 
una separazione di questi due piani, fondamento di 
tutto il progetto metodologico della stessa semioti-
ca, è un’assurdità se osservata con lo sguardo delle 
religioni e delle civiltà premoderne. Come potreb-
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be la Rivelazione divina rivivere in una lingua non 
sua? In una lingua che non ha scelto e si è forgiata 
dalla notte dei tempi?

Nel lunghissimo periodo, svalutare la lingua della 
trascendenza, ovvero la necessità materiale del 
rituale, il suo carattere esclusivo, ha condotto a una 
svalutazione della trascendenza stessa. Le tappe 
di questo processo sono di agevole definizione: 
dapprima si esclude un Dio che parli una lingua non 
sua; poi si accetta che Egli si esprima nella lingua 
di ciascuno; ma alla fine si arriva alla conclusione 
che ciascuno è la lingua di Dio, e che in fondo 
Egli non è altro che rifl esso della coscienza in-
dividuale, sogno trascendente col quale gli anti-
chi rivestivano l’immanenza del foro umano. Se 
Agostino aveva cercato di mantenere un diffi  cile 
equilibrio fra esaltazione dell’interiorità come 
fonte del vero divino e necessità della condivi-
sione semiotica attraverso il rituale comunitario, 
gli eredi protestanti, kantiani, e ancor più quel-
li post-moderni del vescovo di Ippona rompono 
questo equilibrio.

La tappa attuale di tale processo consiste nel 
passaggio da Dio a io. Se la modernità consegnava 
agli uomini una trascendenza disincarnata, senza 
rituali, la post-modernità si vive come rituale senza 
trascendenza, come spasmodico desiderio di recu-
perare la non arbitrarietà e l’esclusività del linguag-
gio religioso in templi privati, in idioletti sacri, in 
confi gurazioni semiotiche in cui l’io celebra sé 
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stesso nel proprio tempio, col proprio linguaggio, 
seguendo il proprio calendario liturgico. L’unica 
comunità che resiste in questa riaggregazione del 
sacro intorno all’io è la moda (Berzano e Genova 
2011). La moda è la liturgia della post-modernità.

Anche rispetto a questa tappa l’evoluzione del-
le ideologie del senso religioso viaggiano di pari 
passo con quella delle tecnologie della comunica-
zione, giacché le une e le altre sono espressione di 
una stessa dinamica culturale, di una medesima 
conformazione della semiosfera (Lotman 1985). La 
digitalizzazione dei signifi canti e dei signifi cati è 
la più grande rivoluzione comunicativa dopo l’in-
troduzione della stampa a caratteri mobili. Essa si 
traduce in un ulteriore scatto verso la convergenza 
delle forme del senso. Discorsi, generi, testi e rac-
conti prima separati sono immessi nel turbinoso 
crogiuolo della digitalizzazione (Leone 2014d). Se 
gli scribi e i sacerdoti regolavano l’accesso alla me-
moria culturale esteriorizzata nella scrittura, e se 
questo accesso si era poi allargato enormemente 
con la creazione dei libri a stampa e delle biblio-
teche, la digitalizzazione e la condivisione telema-
tica della memoria culturale fanno vibrare l’utopia 
di una civiltà dove tutti abbiano accesso a ogni par-
ticella di cultura in ogni momento e in ogni luo-
go. Non soffi  a forse il respiro della Pentecoste in 
un progetto universalista come Wikipedia, in cui a 
ognuno è data l’illusione che tutto il sapere dell’u-
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manità gli sarà conferito nella propria lingua, con 
un solo click?

L’invenzione della stampa produceva allo stesso 
tempo l’universalizzazione del senso religioso e la 
svalutazione del suo signifi cante. L’orgia proteifor-
me della rete disgrega non solo i signifi canti ma 
anche i signifi cati. Ognuno può non soltanto rein-
ventare la lingua della trascendenza, ma può rifon-
darne anche il messaggio. In defi nitiva, l’apertura 
del senso garantita dalla rete conduce a una rifon-
dazione telematica della trascendenza. La trascen-
denza non è più ritrovabile, come nelle civiltà pre-
moderne, in un linguaggio legato al numinoso da 
nessi indicali; né si conserva come puro spirito die-
tro un signifi cante insignifi cante; la trascendenza 
diviene connessione, comunità che non si fonda né 
intorno a un’espressione né grazie a un contenuto 
ma nella trama di relazioni che unisce i singoli. Se 
la topologia dell’Ebraismo era un centro vuoto cir-
condato dalla pienezza rituale dell’ortoprassia, e se 
quella del Cristianesimo è un centro pieno, quello 
dell’incarnazione, circondato dall’arbitrarietà vuo-
ta della rivelazione pentecostale, la topologia della 
trascendenza post-moderna è rete di relazioni che 
imbriglia il vuoto.



7.

Nella fi losofi a del senso di Charles S. Peirce, 
gli esseri umani esistono irretiti in un’inestrica-
bile ragnatela di segni ognuno dei quali rimanda 
incessantemente agli altri in un processo poten-
zialmente senza fi ne, detto “semiosi illimitata”. Il 
senso quale esperienza condivisa da una comunità 
si fi ssa poi in abiti interpretativi che stabilizzano 
la prensione del mondo degli individui e ne con-
sentono le interazioni. Nei confi ni del linguaggio, 
nulla più dell’intuizione di Peirce designa il luogo 
della trascendenza. Libero infi nitamente, l’essere 
umano è posto in condizione di esplorare il senso 
senza costrizioni, e anche quelle che sceglie di se-
guire a vantaggio della parola condivisa e della co-
municazione non sono che istantanee di una luce 
sempre cangiante. Da un certo punto di vista, par-
rebbe che la spiritualità dell’individualismo, quella 
che si arroga la potestà di riferirsi alla trascendenza 
a piacimento, fi no alla pretesa paradossale di rela-
zionarvisi negativamente, sia il distillato più puro 
della trascendenza peirciana, di una trascendenza 
che si intuisce come infi nito arbitrio di esplorare il 
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senso. Tuttavia l’elogio consumistico della spiritua-
lità senza Dio tralascia colpevolmente un aspetto 
essenziale della dialettica fra senso e linguaggio: 
se è vero che la semiosi è potenzialmente sempre 
illimitata, il senso come fenomenologia condivisa 
non si dà se non nella Legge, ovvero in un simbolo 
che pieghi gli arbitri individuali alla convenzione 
del linguaggio. Sfaldando all’insegna dell’io la co-
munità del simbolo, la spiritualità senza Dio è, da 
questo punto di vista, una spiritualità senza sog-
gezione. Ma la trascendenza può forse darsi senza 
questo assoggettamento, senza la rinuncia alla cre-
atività eslege e l’abbraccio di un simbolo arbitrario 
e pertanto irremovibile? Esistono forse lo spazio, 
il tempo, e la persona del sacro senza un tempio, 
un calendario, un sacrifi cio? E cosa resta della tra-
scendenza se la sua potenziale illimitatezza non 
si fi ssa nel rituale, nel simulacro condiviso da una 
comunità simbolica? Esiste forse un fondamentali-
smo anti-simbolico, che sgretola ogni slancio verso 
livelli superiori dell’intendimento spirituale, così 
come esiste un fondamentalismo simbolico, che 
imprigiona la trascendenza in una legge-meccani-
smo, in un àbito dimentico del senso?

Cosa sorge in questo vuoto? Diffi  cile presagire 
con certezza le linee di sviluppo delle culture attua-
li. Certo è che la straordinaria convergenza e l’inu-
sitato mescolamento procurati dalla digitalizzazio-
ne del senso compiono defi nitivamente il processo 
di svilimento dei materialia del rito e impediscono 
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il formarsi di qualsiasi comunità che non sia vir-
tuale, astratta, reticolare. È forse scomparso l’im-
pulso antropologico che spingeva uomini e donne 
a congregarsi attorno al vuoto della trascenden-
za, intessendovi attorno una comunità di oggetti, 
spazi, e tempi sacri? Si è forse svuotato persino il 
tempio interiore della modernità, fi no a creare una 
sorta di vacuo permanente del sacro, un impasto 
lattiginoso di segni venuti da altre epoche in cui gli 
individui galleggiano senza più punti di riferimen-
to? Così come obbliga a distinguere e distinguer-
si, il linguaggio forza anche a federare e federarsi. 
L’esigenza umana di vivere il sacro in comunità, e 
di vivere la comunità attraverso il sacro, non si è 
estinta, ma non può riposare né sulla motivazione 
di signifi canti ormai demistifi cati, né su parados-
sali dogmi ormai marginalizzati. La trascendenza 
della rete diviene dunque essenzialmente gioco.

Concetto la cui defi nizione ha impegnato le 
menti migliori dell’ultimo secolo, in questo ambito 
il gioco può essere inteso come esperienza tempo-
ranea e volontaria del sacro. Nel gioco l’uomo e la 
donna si assoggettano interamente a una confi -
gurazione che ne regola i comportamenti, e così 
facendo si riconoscono vicendevolmente nell’esi-
genza di una trascendenza e nella sua manifesta-
zione concreta. Chi gioca esce da una dimensione 
della realtà per accedere a una dimensione paral-
lela, alla quale s’innalza però non individualmen-
te, come nella preghiera del mistico o dell’asceta, 
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bensì in gruppo. Tuttavia il gioco, come la moda, è 
liturgico solo esteriormente. Chi gioca veramente 
deve mantenere sempre la coscienza di un ritorno, 
dell’arbitrarietà dello stato presente, nonché della 
sua temporaneità rispetto alla dimensione piana 
dell’esistenza. Vista l’impossibilità di trascendere 
il reale in una sacralità off erta dal nume in un lin-
guaggio misterioso, le comunità della rete si crea-
no oggi attorno a signifi canti temporanei, a rituali 
ad hoc, a usi collettivi che condividono con il sa-
cro un’aura emozionale ma non il senso del tempo. 
L’applauso che sempre più spesso rompe i grandi 
funerali laici della nostra era tradisce la diff erenza 
fra rituale sacro e gioco sacro (Berzano 2012). Nel 
primo gli astanti sono guidati attraverso l’espe-
rienza della morte altrui, e il pensiero inevitabile 
della propria fi nitezza e di quella di tutte le cose 
da un codice ferreo, abbandonandosi al quale essi 
addomesticano l’angoscia dello svanire dell’essere.  
Ogni gesto, ogni passo, ogni parola sono determi-
nati, ed è soltanto attraverso questa determinatez-
za, e l’inconcepibilità di qualsiasi alternativa, che il 
rituale diviene automatismo salvifi co. L’individuo 
si abbandona nel fl usso della comunità, e in esso 
riceve il sentimento di una possibile continuità: la 
morte toccherà l’individuo, non la tradizione, per-
ché la tradizione è portato di una trascendenza che 
sopravvivrà a qualunque fi ne.

Non si può che provare tenerezza, invece, di 
fronte a un’umanità che applaude alla morte. L’ap-
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plauso non è certo per il defunto, per le prodezze 
che poté compiere in vita e che gli saranno adesso 
precluse. No, è piuttosto a sé stessa che la folla dei 
celebranti rivolge un applauso, come a dire che si è 
ben giocato, come a manifestare defl agrante sod-
disfazione per la riuscita piroetta di un danzatore, 
o l’improvvisazione funambolica di un musicista 
jazz. Si applaude per confermare a sé stessi e agli 
altri che sì, nonostante tutto, nonostante sia stato 
dimenticato il linguaggio della rivelazione, e quel-
lo dell’interiorità sia ormai sparpagliato nei mille 
rivoli del narcisismo digitale, gli uomini e le donne 
continuano a provare il desiderio incontrollabile 
di stringersi insieme dinanzi al mistero della mor-
te, e riescono a inventare sia pure in un infantile 
bricolage un nuovo linguaggio della comunanza, e 
che sì, nonostante tutto, pur nel vuoto proteiforme 
dove si perdono i distinguo fra segni e linguaggi, ci 
si ritrova, sebbene per un momento, sradicati da sé 
stessi verso un altrove infi nito.
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