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1. Una nuova prospettiva: lo studio delle ‘pratiche semiotiche’

Questo piccolo studio vuole situarsi nel quadro del dibattito attuale sul ri-
pensamento dei fondamenti della semiotica in chiave — come amiamo dire — ‘so-
ciosemiotica’, cercando di spiegare e di esemplificare il concetto di ‘pratica se-
miotica’, quale proposta complementare rispetto a pitt consueti e tradizionali
concetti come quelli di ‘testo’ e ‘discorso’. Prendiamo tra Ialtro un po’ le di-
stanze rispetto all'idea che, allo stesso modo in cui alcuni pensano all’opposizio-
ne fra le ‘culture grammaticalizzate’ e le ‘culture testualizzate’, ci siano anche
due modi di guardare ai fatti semiotici, I’uno centrato sulle grammatiche, i codi-
ci, le langues, e I'altro fondato sull’analisi dei testi. Chi da sempre & stato poco
convinto dalle semplificazioni implicite in tale opposizione, ed & stato magari at-
tratto da posizioni piti creative — pensiamo ad esempio alle (apparenti) contrad-
dizioni di un Jean-Marie Floch —, pud vedere nel concetto di ‘pratiche semioti-
che’ I'abbozzo di una strada che, quanto meno, tenga maggior conto della gran-
de complessita di fatti che sono insieme sociali e semiotici. _

Una ‘pratica’ € una forma dell’agire semiotico, e in quanto tale non cade né
nella pretesa delimitata oggettivita del ‘testo’ né nella generalita falsamente neu-
trale dei ‘codici’, non rischia di apparire una ‘cosa’, come pud accadere appunto
per il ‘testo’, ma neppure si presenta come globalita di iperuraniche virtualita di
senso, come puo accadere per i ‘codici’. Quando parliamo di ‘pratiche semioti-
che’ pensiamo a quei modi di agire che determinano la nostra sensazione di vi-
vere in un mondo ricco di flussi discorsivi, di entita dotate di senso, di connes-
sioni segniche d’ogni genere. Mettere al centro dell’attenzione il concetto di
‘pratica’ non vuol dire accantonare altre nozioni proprie alla tradizione semioti-
ca; in certi casi anzi equivale a cercare il modo di darne, finalmente, una defini-
zione (cio che fino ad ora, in effetti, non si & riusciti propriamente a fare per il
concetto di ‘testo’).

Cerco di spiegarmi tramite un piccolo ragionamento esemplificativo, destina-
to semplicemente a rendere evidente che si tratta di una pura questione di stra-
tegia d’osservazione. Adottando il principio per cui & meglio rischiare di essere
banali che incomprensibili, prendiamo il caso dell’affascinante romanzo che sta
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accompagnando i vostri momenti di tranquilla lettura. Ad un primo livello, non
¢’¢ dubbio che esso ha tutta I’aria di essere una ‘cosa’ semiotica, come una spe-
cie di attraente conchiglia che racchiuda dentro di sé il suo valore. Certo, € ov-
vio, esso esiste in quanto risultato di una pratica di scrittura, pensata per quella
non meno ovvia pratica di lettura cui voi vi dedicate. Possiamo citare anche altre
pratiche: difatti & possibile che abbiate scelto il romanzo in libreria grazie a
quelle pratiche di valorizzazione e di sintesi che hanno portato al testo della
quarta di copertina, oppure che siano risultate determinanti quelle altre pratiche
di valorizzazione la cui testualizzazione & una recensione su un giornale... Ma
tutto questo appare esterno e non toglie che il romanzo sia, di per sé, come una
bella conchiglia.

A un primo spostamento di prospettiva, diciamo dunque a un secondo livel-
lo, le cose sono un pochino meno banali. Poniamo il caso, ad esempio, che I'au-
tore abbia mirato a vincere un premio letterario, oppure a un successo di pub-
blico. Nel primo caso, egli ha incorporato nella scrittura del romanzo tutto quel-
lo che gli era noto di pratiche di valutazione complesse; il romanzo, diremmo al-
lora, non ¢ ‘originale’ ma scritto per essere percepito come tale, la storia & co-
struita secondo modelli letterari ritenuti vincenti, eccetera. La scrittura non &
pit un’attivita individuale ma una complessa pratica intersoggettiva. Questo va-
le anche nel secondo caso, dove ad essere incorporate nel romanzo sono proprio
le nostre pratiche di lettura: i modi in cui ci muoviamo in una storia per prender-
ne piacere e farla nostra, le regole delle nostre mosse interpretative, e cosi via. E
anche queste non sono pensabili come procedure propriamente individuali,
tant’é vero che I'autore si riferisce a modelli di lettura la cui definizione ¢, di fat-
to, in qualche modo ragionevolmente ipotizzabile da chi conosce certi aspetti
della cultura contemporanea. E quest’ultima — molto piti che i semplici indivi-
dui — ad entrare in gioco. Gia a questo livello, comunque, il testo comincia ad
apparire pili come una strategia d’interazione che non come un oggetto stabile.

A un terzo livello la faccenda si complica e perde I’aria di un divertito gioco
da tavolo. L’autore non & pitt un geometra della scrittura che vuole avere succes-
so nella vita ma, piu realisticamente, un intellettuale al lavoro. Egli coglie nella
contemporaneita culturale, poniamo, il modello di una complessa pratica semio-
tica che profondamente lo affascina e che lo porta a riprendere da un lato modi
— cioé pratiche — di un certo tipo di narrazione artigianale, trasponendoli tutta-
via in forme di organizzazione discorsiva — altre pratiche, certo — ispirate a un
minimalismo che ha le sue radici nella pittura, forse anche nell’architettura o,
ma nessuno ce lo ha ben chiaro, nella musica (e la cucina? e il ridisegno degli
spazi urbani? e I'abitudine a nuove tecnologie? e, e...?). L'autore ¢ in fondo
sempre meno ‘autore’, forse non lo ammetterebbe ma si scopre lui stesso sempre
pitt esecutore di una partitura di ‘modi di fare d’attualita’. Elabora una sua stra-
da, ricompone genialmente il materiale su cui lavora, ma questo in certo senso
gli preesiste. Egli scrive attraverso la cultura, o come si dice la cultura si scrive
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attraverso di lui. Tuttavia questo modo di dire & inattuale e impreciso perché
cancella il fatto che 'autore & parte integrante di un movimento culturale consa-
pevole, innovatore, deformatore di stilemi ricevuti e di forme narrative; questo
movimento culturale & un soggetto sociale portatore di un’azione, di una pratica
semiotica, che a questo punto riconosciamo essere realmente intricata.

Al quarto livello, difatti, che & quello che infine ci sembra meglio avvicinarsi
alla effettiva complessita dei reali processi semiotici, dobbiamo ammettere che
la stessa centralita dell’autore & limitata, poiché egli agisce, come lui stesso desi-
dera, all’interno di un flusso ampio e multiforme che sta trasformando i nostri
modi di scrivere e di leggere, di capire e di valutare. Questo flusso ha ambizioni
strategiche, per cui non pud ignorare i nostri modelli di pratiche di lettura e
nemmeno quelli che determinano l'attribuzione dei premi letterari o la produ-
zione di recensioni favorevoli. Tutto questo viene fuso all'interno di un compli-
cato insieme di indicazioni d’azione letteraria che fa i conti tanto con il passato,
in termini di reimpiego di punti di forza presenti nella tradizione, quanto con il
futuro, in termini di disegno di un progetto culturale in continua ridefinizione.
In concreto, un meccanismo di produzione letteraria potrebbe ad esempio esse-
re teso a convertire certi generi di narrativa tradizionale inserendoli in nuovi
modelli di testualizzazione... Quello che ne nasce, diciamolo francamente, non
¢ un ‘romanzo’ che racchiude come una conchiglia la sua identita ma & I'incro-
cio, reso visibile, tra certi modi di ri-leggere il passato e certi modi di ri-proget-
tare il presente e il futuro, certe strategie di presa di centralita sulla scena lette-
raria, certe pressioni culturali tese a deformare modelli fino a poco prima domi-
nanti e a censurarne altri che si stanno facendo avanti in settori alternativi di un
sistema culturale inevitabilmente conflittuale. Il romanzo che leggiamo puo rap-
presentare un punto all’interno di questo percorso di trasformazione, o magari
anche un varco di temporaneo equilibrio fra settori in frattura; in ogni caso, pit
che un oggetto in sé vale come la proiezione materiale di gualcosa che sta succe-
dendo, di qualcosa che determinati soggetti sociali stanno facendo. Quel pacchet-
to di pagine non & un oggetto, ma il pegno di una negoziazione fra differenti
forme d’azione in cui tanti soggetti, individuali e collettivi, si stanno impegnan-
do. Stampato una volta, esso viene ancora ed ancora riscritto, riprogettato ad
esempio nella sua identita dalla proposta di una nuova autorevole chiave di let-
tura, ricollocato nell’'universo culturale dalla semplice aggiunta di una fascetta,
mutato dal fatto che sono usciti altri romanzi della stessa corrente letteraria, ri-
definito nel momento in cui esce il film che ne & stato tratto, rivalorizzato dalla
difesa strenua dei sostenitori della sua intraducibile originalita... e magari a di-
stanza di pochi anni riscoperto e riletto in una luce del tutto nuova.

In tutto questo non abbiamo citato, ci possiamo contare, nulla che fosse
ignoto al lettore del nostro romanzo; abbiamo proposto, soltanto, dei possibili
cambi di prospettiva. L'idea ¢, semplicemente, che ['universo semiotico sia trop-
po complesso per poterlo indagare pensando che I'identita dei testi stia dentro
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la loro conchiglia e non guardando anche fuori, considerando una dimensione
di testualita pitt ampia, che pitt che come insieme di cose si presenta come un
flusso: un flusso, diremmo, di ‘modi di fare’: un flusso, o meglio un insieme di
flussi, che hanno un’organizzazione e una direzione, degli obiettivi di produzio-
ne di senso e una loro collocazione precisa nel sistema socioculturale. E ci sem-
bra allora che la cosa che realmente ci importa capire, che & determinante capi-
re, e che & semioticamente davvero esplicativa, sia la logica che regge la costitu-
zione e l'interazione di questi flussi. E uno sguardo diverso, che non toglie ma
arricchisce il piacere della lettura e in definitiva il valore stesso del testo, ricor-
dandoci che il nostro rapporto non & mai con un oggetto singolo ma con un’af-
fascinante, intricata rete di testualita.

Del resto, alcuni sosterrebbero che una buona analisi testuale mette in luce
esattamente quei processi di trasformazione culturale e quei riferimenti a quan-
to accade sulla scena letteraria di cui abbiamo parlato. Questo dimostra che lo
studio dei testi resta comunque fondamentale, ma che una buona analisi testua-
le non ¢ di fatto propriamente un’analisi testuale, perché va al di la del testo e lo
indaga quale proiezione di modelli che esistono su un piano concettuale diffe-
rente e sovraordinato. Resta pur sempre in effetti da chiarire il rapporto tra la
nozione di ‘pratiche semiotiche’ e la pili corrente nozione di ‘testo’, sulla quale
non si registra un grande accordo, né una sufficiente chiarezza. Se si volesse
considerare il testo come la mera base materiale, I'artefatto, qualcosa per inten-
derci che puo essere preso in mano e riposto su uno scaffale, oppure proiettato
su uno schermo, e cosi via, dovremmo allora riconoscere che esso abbia una na-
tura materiale e non segnica, e dunque che il testo sia un’entita propriamente
non semiotica — il che ci pare alquanto inaccettabile. Se s’intende invece il testo
come entita semiotica, dunque fondata su una struttura segnica, comprendente
configurazioni significanti e piani di significato, allora esso deve essere pensato
come l'insieme di tutte le possibili strutture significanti e di tutti i possibili co-
strutti di significato la cui variazione non comporta la perdita di identita del te-
sto. Non vi abbiamo molto riflettuto, ma vi sono certamente dei limiti entro i
quali & possibile ‘capire’ in modi anche inconsueti la storia narrata da un ro-
manzo senza che il resto della comunita culturale abbia la percezione che si trat-
ti di un altro romanzo che semplicemente reca lo stesso titolo. Allo stesso modo,
sono possibili interpretazioni alternative, anche molto differenti, di un testo,
senza che questo generi la percezione di un conflitto tanto forte da non poter
essere gestito all’interno dell’assunto che si tratti comunque di UN testo, sia pu-
re dal significato ambiguo o fluttuante. Il noto caso di Pierre Menard — autore
immaginario che avrebbe scritto un testo identico in tutto al Don Chisciotte —
dimostrerebbe che & possibile pensare di essere di fronte a due testi diversi pur
se questi sono assolutamente identici nella loro materialita.

Se dunque intendiamo il testo come questo insieme fluttuante ma comunque
coeso di compossibili strutture significanti e percorsi di senso, allora dobbiamo
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riconoscere che il testo & senza dubbio centro d’esercitazione delle pratiche se-
miotiche, e che esso ci appare come uno dei tanti spazi delimitati in cui queste si
esercitano (qualcosa di simile a un campo da gioco?). O, se vogliamo, il testo &
in definitiva un insieme di pratiche semiotiche rese coese dal fatto di disputarsi
uno stesso spazio di manifestazione. Di certo, il testo non & qualcosa di definibi-
le al di fuori del consenso sociale che lo percepisce e lo riconosce come tale. Nel
senso delle definizioni di John Searle!, un testo & un Oggetto Sociale, che dipen-
de da una intenzionalita collettiva e pud essere considerato come una ‘perma-
nente possibilita d’azione’ — in questo caso, certo, possibilita di azioni semioti-
che come nuove pratiche di lettura, produzione di nuovi percorsi interpretativi,
parafrasi, citazioni e cosi via.

2. La passione per il backstage

Chi non si occupa di alta letteratura & del resto comunemente consapevole di
avere spesso a che fare non con ‘testi’ dai contorni precisi ma con pratiche di
(ri-)testualizzazione. Nel campo della produzione televisiva, per esempio — e mi
riferisco anche alla percezione che ne hanno le persone che lavorano alla produ-
zione dei programmi, o ai libri che in qualche modo cercano di teorizzare e tra-
smettere queste competenze professionali — I'ideazione e la messa a punto di un
nuovo ‘format’ viene percepita spesso come un modo particolare di riprendere,
riattualizzare e ricombinare forme, motivi, ambienti, moduli funzionali eccetera
provenienti da programmi, generi e formati precedenti; si dice anzi che il suc-
cesso di un nuovo format televisivo stia nella sua capacita di confezionare in
modo nuovo elementi gia noti ai destinatari. La definizione stessa di ‘format’ —
che come sappiamo & particolarmente difficile da formulare — dovrebbe conte-
nere un riferimento a questa prospettiva trasformazionale, a questi giochi di ri-
combinazione. Un format non & una ‘cosa’ ma un processo di trasformazione.

Il caso del reality show pud essere esemplare, poiché sfugge alla stessa analisi
in termini di ‘testi’, tanto che la sua stessa testualizzazione complessiva & per de-
finizione non percepibile da un essere umano. Non solo il contenuto di un rea-
lity non puod essere colto se non per frammenti, ma la sua strutturazione testuale,
gerarchizzata e intermediale, richiede un collegamento tra piu livelli costitutivi,
pitt ambiti mediatici, pitt dimensioni che variano dal massimo di puntualita ana-
litica al massimo di sintesi strutturale (dal flusso infinito di una simil-webcam al-
la sintesi giornaliera, al za/k narrativo della puntata settimanale, cui si aggiungo-
no i flussi su internet, su giornali e riviste, le conversazioni con amici e cono-
scenti, eccetera). Miseri in questo caso sono i testi, ma preziose le connessioni,

1 Mi riferisco alla teoria presentata nel volume The Construcion of Social Reality, Allen Lane e Pen-
guin Press, London 1995.
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invisibile se non per campioni la ‘scena reale’ della storia, ma imprescindibile il
gioco dei collegamenti, dei commenti, delle traduzioni e ridefinizioni... Impossi-
bile e ininteressante risulta qui ’analisi testuale, ma fondamentale lo studio delle
modalita del processo complessivo che conduce a quei contenuti: il modo per
esempio in cui certi items appartenenti a determinati settori dell’universo cultu-
rale vengono accolti ripresi e tradotti nelle forme conversazionali tipiche del
programma. Non & importante cio che viene detto, bensi la logica — la pratica se-
miotica — secondo la quale aspetti del mondo vengono tradotti in un agire comu-
nicativo interno a quello specifico format. Gli autori sono consapevoli che il loro
ruolo non & cancellato dalla filosofia della ‘realta-dentro-la-televisione’: benché
non vi sia un testo scritto, essi sono ugualmente autori in quanto definiscono le
regole che reggono il flusso comunicativo. Per il pubblico, il piacere & proprio
quello di assistere a un non-spettacolo, di cogliere la costitutiva frammentarieta
del non-strutturato, la banalita del quotidiano, abolendo I'idea stessa di una
‘scena’ strutturata per sprofondare in un incessante ‘dietro le quinte’.

Indubbio il fascino che a tutti i livelli culturali, per quanto certamente in for-
me diverse, & legato oggi ai punti di sfondamento della superficie testuale e di
rottura della sua omogeneita falsamente monoplanare: ove traspare appunto cid
che la tessitura del testo accuratamente riveste, la sua ossatura non manifesta, o
come & di moda dire il suo ‘backstage’. Da eccezione curiosa, diventa del tutto
comune il gioco del ‘cinema nel cinema’ o della ‘televisione nel cinema’, o di
qualsivoglia altra combinazione meta-mediale. Esplode una vera mania del
‘making of’, che straripa in televisione, sulle riviste, negli spazi vuoti dei DVD.
Persino il discorso politico punta alcune delle sue carte piu significative sulla ri-
velazione di momenti significativi del retroscena, si veda ad esempio il caso in
cui si rendono pubbliche le prove con cui un presidente degli Stati Uniti predi-
spone la sua espressivita facciale prima di comparire in tv?. Ma si pensi anche al
successo quasi impensabile di programmi televisivi in cui si vedono ragazzini di
mediocri capacita impegnati a prepararsi per comparire in un programma tele-
visivo — dove ciod che interessa & appunto il puro retroscena, non il risultato.

Se il retroscena del testo appare in qualche modo piz vero del fronte del testo,
& perché ci permette di vedere il ‘fare’ che conduce alla testualizzazione invece
del suo stato terminativo, portando la nostra attenzione, diciamo cosi, sulla ma-
no dell’artigiano invece che sull’oggetto finito, dunque nei nostri termini, ap-
punto, sulle pratiche invece che sull’oggetto testuale fissato e solidificato. Anzi,
il piano della testualizzazione esiste, in certi casi, quasi solo come necessario
punto di arrivo virtuale, come ipotesi di lavoro che giustifica I'installazione delle
impalcature operative e I'impegno esecutivo.

Passiamo ora a un esempio specifico. Perché le osservazioni precedenti sug-

2 1l filmato ha fatto il giro del mondo, incluso in Fahrenheit 9/11 di Michael Moore.
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geriscono I'ipotesi — che personalmente credo valida in molti casi — per cui la
nostra riformulazione dei modelli teorici va di pari passo con una corrisponden-
te evoluzione nei modi di fare comunicazione. L'approfondimento teorico tende
spesso a portare |’attenzione su aspetti prima poco considerati della realta co-
municativa, ma al tempo stesso & la novita di questi aspetti a mutare la sensibi-
lita dei ricercatori. Questo rende possibile in molti casi presentare una teoria di-
rettamente tramite I’analisi di un caso esemplare, secondo una prospettiva che
puo farci percepire i modelli teorici come in qualche modo incapsulati nei testi.
In questa sede, io mi servird dunque delle suggestioni offerte da un testo speci-
fico: un testo cinematografico appartenente al ricco e giustamente ‘inestinguibi-
le’ filone delle storie di vampiri®. Si tratta del film Shadow of the vampire, L'Om-
bra del vampiro nell’edizione italiana, di Elias Merhige, uscito nel 2001. Il testo
¢ singolare e intrigante, anche perché si presenta dichiaratamente come meta-
film, avendo per oggetto proprio #/ farsi di un altro film, i modi insospettabili
della sua realizzazione, i suoi retroscena, insomma il suo backstage.

Merhige racconta infatti il modo in cui & stato girato il primo film a noi noto
che abbia inteso portare sullo schermo il Dracula letterario di Bram Stoker, pur
se lo ha fatto sotto un titolo diverso e mutando luoghi e nomi dei personaggi, in
ragione di diritti non acquisiti: mi riferisco al celeberrimo Nosferatx di Murnau,
considerato in assoluto uno dei capolavori dell’epoca del cinema muto. Si puo
dunque dire che questo mio intervento — in linea con quanto vado sottolinean-
do - si costruisce come un testo che ha dietro un film, il film di Merhige, il qua-
le film ha dietro un altro film, quello di Murnau, il quale secondo film ha dietro
un romanzo, il Dracula di Stoker, il quale romanzo si presenta — altro aspetto
molto interessante per noi — come una collezioni di microtesti poi cuciti insieme,
i quali microtesti hanno dietro di loro un insieme di leggende e di credenze po-
polari... Lesempio & particolarmente rappresentativo ed evidente, ma a mio pa-
rere non fa che sottolineare, dichiarandola apertamente, quella che ¢ la condi-
zione, normalmente implicita, di ogni testualizzazione, esistente nella sua con-
cretezza solo in quanto anello di una catena che lega passi e livelli e istanze di
una complessa rete enunciativa: una rete che solo per opportunita di semplifica-
zione operativa puo essere sezionata in porzioni artificialmente isolate, per esse-
re sottoposta a un’analisi a conti fatti atomizzante.

Lo stesso Bram Stoker, scrivendo il suo Dracula, aveva pensato a una forma
di scrittura che dichiarasse al lettore la sua natura di scrittura sempre seconda e
terza, sempre ri-scrittura, e aveva ritenuto che il processo di composizione del
testo — per cosi dire il backstage della sua costruzione letteraria — dovesse essere

?  Tale filone mostra una speciale e ben spiegabile rilevanza dal punto di vista semiotico — come si &
visto anche al recente (luglio 2004) convegno di Urbino sul fenomeno del remake, grazie alla relazione di
Alain Cohen, che tra gli altri film appartenenti a questo genere citava anche il testo cui faccio qui riferi-
mento.
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reso visibile al lettore. Il film cui faccio riferimento, concepito come rielabora-
zione del testo fondamentale di Stoker, & costruito anch’esso per giustapposizio-
ne di livelli narrativi diversi, collocati dentro e fuori successive cornici testuali:
dentro il film-oggetto (si vedono, presentate in bianco e nero, scene che preten-
dono di appartenere al film originale di Murnau, e che lo imitano a perfezione),
dentro la rappresentazione del fars: di tale film (Murnau alla macchina da presa,
operatori e tecnici in azione...), dentro il backstage della realizzazione del film
(dove osserviamo le bizze dell’attrice protagonista, o peggio ancora, violando la
regola che raccomanda di ‘non guardare in camera’, vediamo tanto il regista
quanto la prima attrice, chiusi nelle loro rispettive camzere, in preda a sostanze
stupefacenti...), o ancora dentro 'ulteriore retroscena che sta a monte dello
stesso backstage del film (quando ad esempio Murnau confessa come ha conce-
pito la sua singolare impresa cinematografica...). Il senso del film deriva anzi
dal continuo passaggio da un livello all’altro, e lo stesso titolo, L'Ombra del
Vampiro, & da questo punto di vista doppiamente significativo: in primo luogo
perché fa pensare appunto a un meta-testo cinematografico che sarebbe come
I'ombra, la replica, la riproposizione smaterializzata (come un’ombra, appun-
to...) del testo primo, e in secondo luogo perché allude alla curiosa contraddi-
zione tra la canonica assenza di ombra e di riflesso che ai vampiri ¢ attribuita
nella letteratura, e la centralita che tutt’al contrario, proprio a partire dal film di
Murnau, I'elemento visivo ‘ombra’ viene ad assumere nel cinema, come rappre-
sentazione del vampiro. Come a dire, forse, che la letteratura pud togliere al
vampiro 'ombra, perché la letteratura ¢ fatta di parole, che sono in fondo o-
bre delle cose, repliche che del mondo hanno perso la materialita palpabile e
I'immediatezza... mentre il cinema & fatto di pure impalpabili luci, o meglio del-
le ‘ombre’ che disegnano figure sullo schermo bianco... Come potrebbe il cine-
ma fare a meno di un’ombra? Forse, anzi, il vampiro vale proprio, anche, come
metafora del cinema.

3. La macchina testualizzante e il senso delle storie

Lidea di ‘cinema’ di Murnau era quella di uno strumento capace di catturare
la realta in modi diversi da quelli del nostro occhio: modi capaci di renderla in
forma non solo pit duratura ma anche pit profonda, piti acuta, piti inclusiva:
modi capaci per esempio di attraversare la frattura fra il dato attuale e I'immagi-
nario del desiderio, fra la registrazione oggettiva e il flusso della soggettivita e
delle emozioni interiori. Il cinema di Murnau riesce in effetti a costruire inqua-
drature visivamente composte da elementi collocati su differenti piani di realta,
adottando forme di montaggio del tutto innovative. Cio che tra I'altro puo farci
pensare a quanto facilmente il regista tedesco possa essere stato suggestionato
dal raffinato pastiche del Dracula, il testo iper-letterario in cui Stoker ha montato
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forme espressive e linguaggi, modernita e credenze antiche, dando vita a un tes-
suto del tutto inusuale.

La natura linguistica e costruttiva del cinema — fondamentale per Murnau - fa
dunque della macchina da presa uno strumento di conoscenza che supera e non
raddoppia I'occhio umano, perché fornisce un tipo diverso di ‘visione sul mon-
do’. Il meta-film di cui parlo — L'ombra del vampiro — non a caso si apre proprio
contrapponendo I'immagine di un occhio e 'obiettivo di una macchina da pre-
sa. Anzi, se si osserva piu in dettaglio, il film si apre con le seguenti quattro in-
quadrature — corrispondenti grosso modo ai primi 20 secondi del testo: quattro
inquadrature che ci presentano quattro prospettive diverse sul vedere:

1. Un occhio umano che guarda, ripreso in primissimo piano, e proprio per
questo sfocato, imperfettamente visibile
2. Lobiettivo di una cinepresa (dell’epoca, ovviamente) che si volta verso di noi

e ci inquadra
3. In controcampo, diremmo, la visione della scena che viene inquadrata attra-

verso I'obiettivo, ma nel modo in cui questa scena viene vista e catturata dal

cinema, dunque in bianco e nero, e con un’iride in apertura. La scena ripro-
duce nei dettagli una delle primissime inquadrature del film originario, in cui
per dare un’idea della verita della vita quotidiana dei personaggi Murnau
apre facendo vedere Mina — Nina nella sua variante legale — che gioca alla fi-
nestra con un gattino

4. 1l volto di Murnau mentre sta girando la scena, e in particolare i suoi occhi,

che sono ora coperti da spessi occhiali neri — usati per proteggersi dalle luci
di scena, ma che danno chiara I'idea, mi sembra, che girare un film & come
rendersi cieco, demandare la visione a un’altra istanza; I’occhio e la macchina
da presa sono punti di prensione della realta tra loro alternativi. Il montaggio
rende in questo caso evidente 'idea di una delega delle capacita di visione
dell’occhio alle capacita di cattura della macchina. Murnau sta vedendo in
questo momento la scena sul set nello stesso modo in cui la vediamo noi,
spettatori del film cornice: come una scena senza suoni, e in bianco e nero.

Qualche precisazione sulla componente audio: dopo un silenzio durante I'in-
quadratura 1, la voce di Murnau compare al termine dell'inquadratura 2 per or-
dinare «Azione», e segue poi con un’imitazione del verso del gatto che accom-
pagna la scena ripresa nell’inquadratura 3. Soprattutto, Murnau si impegna nel-
Uinterpretare la scena tramite una sua descrizione patemica: dicendo «Il gattino,
il gattino...» con voce esasperatamente dolce, il regista comunica all’attrice pro-
tagonista quello che ez sta provando. Quest’opera di costruzione della verita pa-
temica del personaggio prosegue: «Sei molto contenta adesso, non & vero? Abiti
in una bella casa, indossi dei bei vestiti, sei sposata con un uomo gentile che ha
promesso di amarti per sempre [...] i tuoi desideri sono appagati...». Murnau ¢
soddisfatto perché, come spiega subito dopo, si tratta di «creare il giusto
pathos». Ma lo stacco che sopravviene al momento dello «stop» evidenzia la
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frattura — soprattutto patemica, appunto — fra il piano della produzione della
realta cinematografica, caratterizzato da una ritualita quasi sacrale (cui non &
estranea ’'ammaliante base musicale wagneriana tenuta in sottofondo), e il piano
della realta del backstage, dove tutto acquisisce nuova luce e nuova identita: tut-
to ora & fatto percepire come finto, il set & considerato dallo stesso regista come
una ‘assurda finzione’, e si scopre che il gatto & stato tenuto tranquillo drogan-
dolo con il laudano.

Cio che Merhige in primo luogo mette in scena, in queste inquadrature ini-
ziali, & il complesso gioco di incastri e sfasature tra livelli narrativi e testuali, me-
ta-definizioni del senso di un piano attraverso I'intervento di un altro, incassa-
menti enunciativi, piani veridittivi in conflitto. Murnau & ‘vero’ sul suo piano
proprio tramite il suo impegnarsi a costruire la ‘verita’ di una scena cinemato-
grafica che, cosi contestualizzata, risulta propriamente ‘falsa’; I'attrice protago-
nista, Greta Schroeder, appare ‘vera’ nel preciso istante in cui I'immagine ripre-
sa passa dal bianconero del film enunciato al colore del suo piano di enunciazio-
ne: & li che la smorfia dell’attrice contraddice all'improvviso I'intensa dolcezza
del personaggio, rivendicando una propria, superiore, meta-verita di personag-
gio di secondo livello. Ci si apre cosi a un gioco che mostra la natura gerarchica,
parassitaria e — si, diciamolo pure, ‘vampiresca’ — della metatestualita. Lo sguar-
do che domina da fuori, dotato per sua natura di un ruolo di guida e di control-
lo, definisce il senso collocato all'interno dell'inquadratura, e per cio stesso lo fa
percepire come costruito e arbitrario. Una piccola, preziosa lezione di sociose-
miotica... ma ‘senso’ e ‘veritd’ sono forse effetti che si attribuiscono a se stessi
nel momento in cui si assume un metalivello interpretativo?

Non & casuale che la conversazione tra regista e attrice, immediatamente suc-
cessiva alla realizzazione della scena iniziale, sia centrata sulle forme della reci-
tazione e sul ruolo della macchina da presa, vista da Greta come strumento che
«toglie la vita» (cid che in effetti avverra alla fine della vicenda). Murnau rispon-
de facendo comprendere all’attrice I'importanza del sacrificio, che ella da un la-
to realizza accettando le difficolta insite nella realizzazione di questo film, e dal-
Ialtro lato impersona, poiché il suo personaggio ¢ destinato a scoprire «l’espres-
sione estrema dell’amore, nel dolore pit raffinato che si possa immaginare». In-
fine Murnau con un gesto di complice prepotenza trattiene Greta per i capelli e
aggiunge un misterioso: «Non ti ricorda qualcosa?». In questa breve conversa-
zione, la sceneggiatura mette dunque in parallelo tre livelli: I'attuale vita profes-
sionale dell’attrice, la passata relazione erotica un po’ perversa tra lei e Murnau
cui quest’ultimo fa allusione, e la storia della donna protagonista del film che si
sta realizzando; tre livelli tenuti insieme da una configurazione semiotica che in
questo film sara fondamentale: quella del sacrificio. Le storie si costruiscono
dunque echeggiandosi I'una con I'altra, sprofondando I'una nell’altra in un mo-
do e con un’intensita che in questo momento Greta Schroeder non pud neppu-
re lontanamente immaginare. Il senso delle storie, e il senso della nostra stessa



Stanislavsky, il backstage, e la buona regola di ‘non guardare in camera’ 47

esperienza di vita come storia, emerge da questo gioco di assonanze e di riflessi,
di letture reciproche e intersecate. Il senso di una storia non si trova al suo in-
terno, ma nelle sue relazioni transtestuali.

Il tema del sacrificio, importante nell’opera di Murnau (basti pensare alla vi-
cenda narrata nel suo ultimo film, Taba), prende un ruolo decisivo nel
Nosferatu. La sceneggiatura, per quanto in molte parti fedele all’originale, intro-
duce una variazione decisiva a proposito del modo in cui il vampiro pud essere
ucciso: bisogna qui che una donna pura di cuore offra il suo sangue e passi con
il mostro tutta la notte, fino al canto del gallo. All’azione attiva e violenta, ma-
schile e vendicatrice, collettiva e organizzata che secondo Stoker portava al clas-
sico paletto conficcato nel cuore, si sostituisce una sorta di condizione spiccata-
mente individuale, passiva e femminile, come un abbandonarsi, non un prendere
ma un darsi. Per liberarsi dall’orrore del vampiro bisogna imparare a stargli ac-
canto, a non resistergli, a trattenerlo finché non prenda luce... e allora il vampi-
ro scompare... come le immagini sulla pellicola cinematografica, ovviamente,
che si dissolvono se prendono luce.

Murnau, notiamo, aveva voluto girare una storia di vampiri secondo canoni
che sarebbero stati poi in qualche modo propri al cosiddetto cinéma vérité: ave-
va infatti obbligato la produzione ad andare a girare le scene principali in un
vecchio castello in Cecoslovacchia, usando come attori generici gli stessi abitan-
ti del posto. Significativamente, nel film di Merhige si fa dire a Murnau: «Loro
non devono recitare, devono essere». Anche per il personaggio del vampiro era
stato scelto un attore sconosciuto, tal Max Schreck, del quale il regista apprez-
zava I’estrema ricerca della verita e del realismo nell’interpretazione. Schreck
era (fatto citato esplicitamente nel film di Merhige) un seguace delle teorie di
Stanislavsky, secondo le quali 'attore deve totalmente identificarsi, psicologica-
mente ed emotivamente, con il personaggio che interpreta; una teoria, aggiun-
giamo, per la quale un attore ¢ in qualche modo predestinato a una parte dal
suo modo di essere. In effetti, cosa fa un seguace di Stanislavsky chiamato a re-
citare la parte di un vampiro? Sappiamo dalle notizie dell’epoca che I'effetto &
apparso curioso agli altri componenti della troupe, poiché il buon Schreck, esage-
rando, aveva assunto |’abitudine di mantenersi costantemente ‘nella parte’, pre-
sentandosi sempre in abiti di scena, e pare che il sospetto, scherzoso o meno, che
Schreck non fosse un attore ma un vero vampiro, fosse circolato gia ai suoi tempi.

La sceneggiatura di Shadow of the vampire fa sua provocatoriamente questa
ipotesi, attribuendo all’ossessione di verita cinematografica di Murnau la trova-
ta di mettere nella parte di Nosferatu un vero vampiro, il quale avrebbe accetta-
to in cambio di potersi poi servire, una volta terminato il film, del sangue della
bella attrice protagonista... Ed ecco che nasce il personaggio, intelligentemente
elaborato, di questo vampiro non-attore, anzi in effetti molto ‘vero’, preoccupa-
to da problemi economici e di estetica, un essere singolare che rimpiange i tem-
pi in cui viveva nel lusso e che si lamenta perché non ritengono di applicargli
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del trucco per apparire meglio nel film. Uno dei momenti piu significativi &
quello in cui Schreck viene interrogato sulla sua lettura del Dracula di Stoker; al
contrario di quanto si potrebbe supporre, questo & uno dei momenti in cui ap-
pare pili vera la sua interpretazione del vampiro. Schreck & piu vero proprio nel
momento in cui la connessione intertestuale viene resa esplicita, nel momento in
cui parla del protagonista del libro, rendendolo a sua volta estremamente vero.
In questo breve episodio, il vampiro, che ha letto Stoker e ne ha compreso il
senso ben pill dei suoi interlocutori, fa due cose che corrispondono a quello che
ci aspettiamo un vampiro intelligente possa fare dopo aver letto il romanzo di
Stoker. La prima cosa & quella di riempire almeno in parte — e polemicamente,
certo — il grande e voluto vuoto del libro, il cui racconto si sviluppa dall’'incro-
ciarsi di molte differenti soggettivita, ad esclusione di quella del protagonista,
Dracula. Qui, appunto, viene dato un pezzo del concreto vissuto quotidiano del
vampiro alle prese con la sua vittima, con il problema della memoria, della vec-
chiaia, dell’economia domestica, dell’andare a fare la spesa e scegliere il formag-
gio... Schreck ha ragione, ha colto proprio quello che appositamente manca, nel
libro di Stoker! Laltra cosa che il nostro vampiro ha capito, dalla scrittura del
Dracula, & che I'identita dei personaggi viene dal r#flesso — concetto appunto as-
sai problematico nel caso del vampiro — dal riflesso che gli altri ne danno. Il
punto piu ‘struggente’, dice Schreck, & quando Dracula viene colto dallo sguardo
dell’altro che lo vede apparecchiare la tavola.

Constatiamo dunque la costruzione dell’effetto di verita di un vampiro che ri-
sulta ‘vero’ perché legge il romanzo da cui & stata tratta la sceneggiatura del film
in cui ora si trova. ‘Vero’ & Schreck perché ha la capacita di commentare il libro,
di coglierne gli aspetti pit umani, di identificarsi e insieme prenderne le distan-
ze. Il nostro vampiro, del resto, non entra nel film propriamente per I'effetto di
una connessione intertestuale? Ce lo spiega Murnau, quando sotto l'effetto del
laudano confessa che Max Schreck, I'attore che interpreterebbe Nosferatu, di
fatto in quanto tale non esiste... «Se non & Max Schreck, allora chi &? Dove I'hai
trovato?» chiede il produttore. «In un libro», risponde il regista. O meglio, in un
incrocio tra due libri: un libro di storia su una dinastia di re dispotici slovacchi e
il Dracula di Stoker. Quanto a Schreck, «lui era li» al momento dei primi sopra-
luoghi, e a lui aveva chiesto di recitare la parte di un attore che interpretasse un
vampiro... Il personaggio ¢ per definizione intertestuale, trasversale, collocato al
tempo stesso su piani diversi di un’architettura profondamente mzetatestuale.

4. Guardare in camera
Nel suo romanzo, pubblicato nel 1897, Bram Stoker ci offre un’affascinante

rappresentazione delle nuove concezioni novecentesche del ‘conoscere’: che non
& pi il conoscere oggettivato e preteso ‘neutrale’ dell’ottocento ma un conosce-
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re soggettivo e molteplice, come io dico “multiprospettico”, un sapere che é fat-
tuale e simbolico insieme, secondo quelle che saranno appunto le idee dominan-
ti del novecento, e soprattutto & cooperativo, consapevole della non neutralita
della scrittura, della #on trasparenza dei suoi mezzi di costruzione e di rappre-
sentazione. Si tratta in effetti di uno dei romanzi che in maggior grado danno al
lettore la chiara consapevolezza della /ingua come strato che si interpone con i
fatti narrati, e degli strumenti di scrittura attraverso i quali il contenuto del ro-
manzo dichiara di essere stato assemblato: tecnologie che vanno dalla stenogra-
fia alla stampa, dalle macchine da scrivere portatili alle trascrizioni da registra-
zioni fonografiche, e cosi via. Insomma Stoker, come dicevo, rende esplicita nel
romanzo questa sorta di backstage, potremmo dire, fatto di persone che battono
a macchina i capitoli che leggiamo, di giornali che vengono cercati in biblioteca
per essere trascritti e inseriti nel romanzo, di rulli di fonografo che danno gratta-
capi a portarli sulla pagina scritta... di preoccupazioni di date, di pezzi del rac-
conto che devono essere ricollocati al posto giusto, cronologie che devono esse-
re ricostruite... L'idea & che (lo si accenna gia nel brevissimo prologo del roman-
z0) il racconto possa avere un valore di verita solo in quanto siamo resi partecipi
della sua costruzione.

La sceneggiatura di Steven Katz e la realizzazione di Elias Merhige attribui-
scono a Shadow of the vampire una pari attenzione per le pratiche di produzio-
ne testuale. Il Nosferatu di Murnau ¢ il finto oggetto di un discorso che sposta
’accento sulle pratiche di enunciazione in quanto tali, sulla loro logica o sulla
loro follia. Davvero non c’¢ salvezza fuori del testo? In questo film, sembra va-
lere il contrario. Man mano che si procede nella vicenda, la sceneggiatura viene
seguita fin troppo alla lettera, nel senso che non viene recitata ma diventa, sem-
pre piu pericolosamente, ‘vita vera’, fino alla scena finale in cui il vampiro pren-
de il controllo della situazione, succhia realmente il sangue dell’attrice protago-
nista, azzanna anche l'operatore e il produttore. Si rivolge infine verso la cine-
presa, minacciando di aggredire lo stesso regista; ma quest’ultimo ha un buon
argomento a sua difesa: non si puo aggredire chi sta realizzando il film di cui si
& protagonisti, poiché farlo equivale a uscire dall'inquadratura e, come spiega
Murnau, «tutto quello che non & inquadrato non esiste». In pratica, Murnau di-
fende qui una sorta di ingenuo ‘fuor del testo non c’é salvezza’, facendo com-
prendere al vampiro che se vuole continuare ad ‘esistere’ deve restare dentro
I'inquadratura del suo film; tuttavia egli & ovviamente — e, diciamo, sociosemio-
ticamente — smentito dal fatto che il mondo enunciato non si ferma a quanto
pensa Murnau, il quale vede la sua inquadratura, con il vampiro all’interno e
lui, in quanto autore, collocato all’esterno... Murnau non si avvede cioé¢ che c’¢
un’altra inquadratura, dovuta a qualcuno che con una meta-cinepresa sta giran-
do un film in cui [u7 stesso, il ‘regista’ ed ‘autore’ & parte della scena. L'insegna-
mento & che c’¢ sempre un’altra cinepresa, un altro meta-livello di pratica se-
miotica, rispetto al quale il livello precedente risulta come testo-oggetto... e
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questa relazione tra i piani, lungi dal poter essere vista come fenomeno curioso
o contingente, & a mio parere la base del tessuto semiotico in cui siamo immer-
si. ‘Fuor del testo’ ¢’ semplicemente un altro testo, un altro livello semiotico,
un altro principio di organizzazione e produzione di senso.

Come pensava Murnau, i testi registrano e tengono impressa una sorta di
‘ombra’ delle cose del mondo. D’altro canto, essi celano un nucleo strutturale
profondo, sicché la superficie testuale pud essere pensata come proiezione di
pil basilari strutture semiotiche. Ancora non ci & del tutto chiaro come possa
funzionare la connessione tra esigenze di espressione puramente concettuale e
'impiego strumentale — se tale & davvero — di ‘ombre’ delle cose del mondo; il
modello del percorso generativo greimasiano ¢ in questo senso suggestivo ma ca-
rente tanto di esplicitazione teorica quanto di un’articolazione capace di affron-
tare la complessita dei fatti semiotici. Di certo, per dirla nei termini di un antesi-
gnano della critica alla testualita cinematografica quale Platone, noi non possia-
mo restare seduti in una caverna buia a prendere per buone le ombre proiettate
su una parete. Per usare un’ultima volta I’eccezionale capacita di metaforizza-
zione del film scelto come esempio, in una sequenza tra le piu intense ed acute
di Shadow of the vampire Schreck, il vampiro, scopre la possibilita di proiettare
su un telone le immagini registrate sulla pellicola. Egli gira la manovella, e im-
magini confuse si agitano su una tela sgualcita. Allora pone davanti all’obiettivo
la propria mano dalle lunghissime unghie, e questa proietta sulla tela un’ombra
ingigantita. Affascinato, il vampiro rivolge infine il suo occhio direttamente ver-
so I'interno dell’obiettivo, come a cogliere il segreto ultimo di quanto & impres-
so nei fotogrammi.

Non é forse una corretta metafora? Per afferrare la natura dei testi non & suf-
ficiente osservare la tela; bisogna capire come il processo implica noi stessi, I'im-
magine del nostro agire — 'ombra, dice il film, della nostra mano — e bisogna in-
fine osservare come funziona la macchina che ne regge il funzionamento; sposta-
re Pattenzione sui processi, sull’agire semiotico, volgendo dunque lo sguardo nel-
la direzione opposta: guardare in camera, insomma, come fa il vecchio vampiro.

11 film cui ho fatto riferimento vale anche, naturalmente, come esempio di un
modo di raccontare molto attuale, costruito su architetture a molteplici livelli e
su un lavoro di connessione transtestuale che si colloca nella costituzione della
sua struttura profonda. Non ¢’¢, insomma, una qualche ossatura di fondo auto-
noma che venga poi arricchita — a un certo livello nella generazione del testo —
da riferimenti e strizzate d’occhio ‘intertestuali’. La semiotica deve attrezzarsi,
abbandonando le semplificazioni dei vecchi modelli testualisti, per accettare la
sfida di un universo comunicativo che prende sempre piti 'aspetto della rete di
connessioni, dell’incrocio intermediale, della testualizzazione frammentata e
stratificata su molteplici livelli, de/l’inter-testualizzazione. Tuttavia, questo film
non vale qui soltanto come ‘esempio’, bensi come saggio semiotico con cui inte-
ragire. Ho parlato attraverso un film perché appunto ogni testo, e dunque anche
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una relazione scientifica, & una pratica di attraversamento, e ho parlato attraver-
so un film che ci invita a guardare fuori della cornice, a cercare la nostra ‘salvez-
za’ semiotica nello studio delle pratiche sociali che incessantemente ripercorro-
no e trasformano il materiale semiotico.

Dobbiamo assolutamente riprendere il pensiero precorritore di Claude Lévi-
Strauss, il quale sosteneva che non ci sono ‘trasformazioni’ tra un testo e I’altro,
che non ci sono ‘trasformazioni’ secondariamente e testi primariamente, ma che
le trasformazioni sono la realta prima, e sono i testi a stare tra le trasformazioni, e
a mostrare all’analisi, pit che una struttura semiotica propria, i segni di questo
continuo lavoro di rielaborazione. Nei termini attuali, nessuno nega 'esistenza
dei testi come oggetti osservabili su cui fondare la ricerca, ma si pud davvero pen-
sare a qualcosa di simile a quanto abbiamo visto fare al nostro curioso vampiro,
girando lo sguardo dalla parte opposta, considerando i testi come ‘ombre’ delle
pratiche trasformative, o se si vuole dei movimenti della macchina semiotica.

Vediamo, sfruttando ancora il nostro esempio, quale sia la logica di ‘genera-
zione’ della figura di Dracula. Figlia alla sua origine di un grande entusiasmo
modernista, questa figura serve splendidamente a simboleggiare tutto cio che di
vecchio il Novecento voleva lasciarsi indietro. Nel romanzo di Stoker ci sono le
macchine da scrivere e la metropolitana londinese, ma ci sono anche gli embrio-
ni della psicanalisi e la fine del positivismo, e tramite questi I'idea che i mostri
creati dall'immaginazione e codificati dal folclore non siano semplici residui di
superstizioni bensi entita dotate di un senso e di una forma di rispettabile esi-
stenza culturale. A contrasto con la rete sociale della vita urbana, con la capacita
di scambiarsi informazioni e agire in gruppo, di usare la scienza e trasfondersi il
sangue per salvarsi la vita, la figura di questo nobile decaduto, appartato nel suo
castello in rovina, essere notturno e vestito di nero, esangue e alieno dal cibo,
ammaliante seduttore seriale fuori moda, vale palesemente come parodia di un
eroe romantico che ha perso cittadinanza nell’epoca dell’elettricita e dell'indu-
stria. Stoker scrive attraverso i libri che lo hanno preceduto, e la consapevolezza
che la sua scrittura & solo ri-scrittura di altri testi & in lui talmente forte da rap-
presentarsi nel racconto attraverso la singolare figura di un ‘non-autore’, una
donna diligente che da vita al romanzo tramite il semplice ribattere a macchina,
per ordine, cid che altri hanno frammentariamente composto in altri modi.

Vent’anni dopo, in un clima culturale del tutto diverso, Murnau, per dirla al-
la Lévi-Strauss, trasforma la storia di Dracula credendo di ripeterla. Con lo sfon-
do della musica di Wagner e le idee sul superuomo, egli riempie daccapo il per-
sonaggio che Stoker aveva sistematicamente svuotato, gli rida soggettivita e sen-
timenti, e lo mette al centro di una storia di nuovo romantica in cui un’eroina
del tutto aliena da strumentazione tecnologica deve amatlo fino al canto del gal-
lo. La figura del vampiro senz’ombra, che aveva senso solo in quanto trasforma-
zione di un vecchio mondo tramontato, acquista cosi la consistenza della 7ega-
zione di una negazione.
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Comprensibile I'atteggiamento di Steven Katz e Elias Merhige, autori di que-
sto ennesimo rovesciamento. Nella trasformazione messa in atto da Shadow of
the vampire, il male non sta tanto nel vampiro, protagonista della storia enuncia-
ta, quanto nella figura autoriale, se non nello stesso sisterza cinema, nel divismo
e nel superomismo: atteggiamenti che rappresentano esattamente il contrario di
quanto la vicenda originaria voleva comunicarci, poiché da quella potevamo in-
tendere che il Male pud essere vinto con I'umilta, lo sforzo di comprendere, e
con quella forza della cooperazione che rende forti i pitt deboli. Una prospettiva
diventata invisibile nel clima culturale della Germania degli anni Venti. Con
buona evidenza, quello che Steven Katz racconta e Elias Merhige mette in scena
non ci fa vedere ‘come una storia & fatta’ bensi come essa viene deformata: nel
caso, si tratta innanzi tutto di mostrare la trasformazione che le strutture semio-
tiche subiscono passando dall’effervescente e progressiva cultura europea dell’i-
nizio Novecento al clima culturale della Germania degli anni Venti. Non & una
storia, ma la sua trasformazione, quello che Merhige proietta sullo schermo del
cinema.

Lesempio pud dunque davvero aiutare a capire come, dopo una semiotica
‘grammaticalizzata’ e una semiotica ‘testualizzata’, entrambe a loro modo impo-
state su una sfatica, ci possa essere una semiotica maggiormente votata alla dzna-
mica: dopo esserci interessati delle regole da un lato e degli oggetti semiotici
dall’altro lato, possiamo ora forse pensare davvero in termini di processi, e di
una realta socioculturale che & fatta innanzi tutto di un agire sociale, e dunque
di ‘operazioni’ mosse da intenzioni orientate piuttosto che di ‘oggetti’ separata-
mente analizzabili. Tale realta socioculturale non pud essere pensata come un
insieme di oggetti testuali che, una volta enunciati, possiedono definitivamente
una loro identita e un loro senso, ma che esattamente come avviene in una cul-
tura orale (avevamo eccessivamente enfatizzato il ruolo della scrittura, come ci
siamo resi conto), una volta immessi sulla scena semiotica vanno soggetti a un
complesso gioco di ridefinizioni e parafrasi, di appropriazioni e censure, di ri-
prese e trasformazioni, che continuamente ne rimettono in discussione e ne rie-
laborano la significativita, nel contesto di una scena culturale che & per sua na-
tura spazio di conflitti, di accomodamenti e rapporti di potere, di un agire che &
sempre un agire a confronto. Di tutto questo dovremmo preoccuparci di piu,
pur continuando a vedere il punto di partenza del nostro lavoro in quelle onzbre
che, oggi lo possiamo capire, sono i nostri ‘testi’.



