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La vittima e il carnefice

Scontri di genere, sistema di sguardi e ruoli tematici
nel cinema italiano contemporaneo

FEDERICA TURCO

1. Qualche definizione preliminare

L’obiettivo che mi pongo nel breve scritto che segue ¢ quello di ra-
gionare su come le strutture discorsive di un film, e in particolare gli
aspetti semantici di tali strutture, possano influenzare la costruzione
del suo significato e, quindi, entrare in relazione con la coppia to-
pic/focus, cosi come se ne parla in questo libro. Come sappiamo, nel
modello greimasiano, le strutture discorsive esistono come attualizza-
zione delle strutture semio—narrative. Sono il livello in cui la parte piu
manifesta del testo prende forma, per esempio attraverso la messa in
scena di tempi, luoghi e attori. Queste variabili, perd, non costituisco-
no che «una parte della regia» (Floch, 1985, trad. it. 2000, p. 55), per-
ché immettere nel discorso vuole anche dire fare di un percorso narra-
tivo astratto un percorso tematico e poi uno figurativo, attraverso suc-
cessivi investimenti semantici sempre piti complessi e particolari. E
cosi che un valore profondo come la liberta, per esempio, viene prima
tematizzato nell’evasione e nel viaggio e poi figurativizzato in una na-
ve che solca I’Oceano Atlantico (cfr. Titanic, James Cameron, 1997).

Questo meccanismo di figurativizzazione apre ad un concetto fon-
damentale in semiotica e cioe quello di isotopia, che possiamo inten-
dere come I’instaurarsi di un livello omogeneo di senso, nonostante la
diversita figurativa di attori e azioni.
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Proviamo a studiare qualche definizione, per fare luce sulle difficolta
terminologiche e di codice che ci si aprono innanzi. Secondo il voca-
bolario della lingua italiana® “tema” ¢:

s. m. [pl. -mi]

1 argomento di un discorso o di uno scritto: il tema di una conferenza, di una
conversazione, di una relazione |motivo fondamentale e ricorrente in
un’opera letteraria o artistica, in un autore, in un movimento o periodo stori-
co: il tema della solitudine in Petrarca; il tema dell’autonomia dell’uomo nel
rinascimento;

2 argomento di un’esercitazione scolastica: svolgere un tema; I’alunno é an-
dato fuori tema, non si ¢ attenuto all’argomento | I’esercitazione stes-
sa: correggere i temi.

3 (mus.) idea musicale compiuta, suscettibile di sviluppo, sulla quale, da sola
o insieme con altre, & costruita l’intera composizione: tema principa-
le, secondario; tema di passaggio, di chiusa; tema con variazioni | nell’opera
lirica e nella musica per film, motivo musicale legato a un personaggio o a un
ambiente: il tema di Violetta nella Traviata | variazione sul tema, (fig.) modo
diverso di trattare un argomento che nulla aggiunge di sostanziale alla tratta-
zione;

[...]

Al di la delle differenze originate dal contesto, in tutti i punti di
questa definizione si evince chiaramente che il “tema” ¢ approssimati-
vamente sinonimo di espressioni quali “soggetto”, “contenuto”, “ma-
teria”. Stiamo parlando, cio¢, di cio che all’interno di una narrazione
(di un film, nel nostro caso) serve a definire il nucleo principale della
vicenda, le unita di contenuto intorno a cui il testo si organizza, ruota
o0 che mette in evidenza.

Se dalle definizioni generiche, ci spostiamo, invece, ad
un’enciclopedia piu semiotica, possiamo ottenere ulteriori spunti dalla
definizione che, di “tema” e “tematico”, viene data da Greimas e
Courtés nel Dizionario Ragionato della teoria del linguaggio (1979):

TEMA, n.m.:

1. Insemantica discorsiva, si pud definire il tema coma la disseminazione,
lungo i programmi e i percorsi narrativi, dei valori gia attualizzati (cioe in
giunzione con i soggetti) dalla semantica narrativa.

2. Dal punto di vista dell’analisi, il tema pud essere riconosciuto sotto
forma di un percorso tematico, che € una ripartizione sintagmatica di inve-
stimenti tematici parziali, concernenti i diversi attanti e circostanti di questo

! La definizione ¢ tratta dal vocabolario on line www.garzantilinguistica.it .
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percorso (le cui dimensioni corrispondono a quelle dei programmi narrativi):
la tematizzazione operata puo essere pill concentrata sui soggetti, gli oggetti e
le funzioni oppure pill 0 meno equamente ripartita sugli elementi della strut-
tura narrativa.

3. Sesiriesce a riunire il semantismo disseminato lungo il percorso tema-
tico e lo si condensa, tramite una denominazione appropriata, come 1’insieme
delle proprieta del soggetto che effettua questo percorso (esempio: il percorso
“Pescare” riassunto in “Pescatore”) si ottiene un ruolo tematico. Esso non &
altro che la tematizzazione del soggetto del fare, padrone del proprio pro-
gramma narrativo.

TEMATICO, agg.:

1.  Chiamiamo tematico ogni investimento semantico astratto della forma
sintattica a cui esso € isomorfo. Si ottiene non solo per riduzione della densita
semica figurativa, come accade quando, per esempio, nei casi di generalizza-
zione si considera solo il ricorrere di un classema figurativo come anima-
to/inanimato, ma anche per ricorso a una formulazione unicamente concettua-
le, priva di ogni sema esterocettivo (vedi per esempio i temi dell’/amore/, del-
la /malvagita/, dell’/equita/). Nel quadro della semantica discorsiva, il percor-
so tematico é la manifestazione isotopa ma disseminata di un tema, riducibile
a un ruolo tematico.

2. llruolo tematico, che a un altro livello di rappresentazione del percorso
generativo consente figurativizzazioni variabili, & quello che sussume, dal
punto di vista dell’agente virtuale, un percorso tematico dato (per esempio
I’/amoroso/, il /malvagio/, il /giusto/)

[...]

E chiaro che, nella terminologia greimasiana, il “tema” ¢ qualcosa
di completamente diverso rispetto a cio che tale termine indica nella
lingua italiana. Non € piu il topic, ma piuttosto una sua conseguenza,
un’archiettura di proposte isotopiche che al limite “dipendono” dal to-
pic della narrazione. Interessante ¢ soprattutto la definizione di “ruolo
tematico” che ¢ considerata 1’attualizzazione di un percorso tematico,
la capacita di un soggetto di sviluppare un certo percorso narrativo.
Come sostiene anche Ricceur (2000), il ruolo tematico non puo che es-
sere definito in termini di percorsi virtuali. Di conseguenza, le isotopie
del racconto, non sono piu la base della coerenza globale del testo
(sebbene la loro identificazione sia necessaria per 1’analisi semiotica,
sostiene sempre Ricceur), quanto piuttosto la base per la sua stabilita.

In termini greimasiani, possiamo considerare i temi come delle
configurazioni discorsive di natura ancora astratta; essi sono, appunto,
concetti generali, inventari di situazioni, scenari, atmosfere “coerenti”
che tendono a presentarsi contemporaneamente e che vengono chia-
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mati in causa per dare corpo ad una specifica struttura narrativa (il te-
ma dell’amore, il tema della violenza, ecc.). Tali temi normalmente
“chiamano” con s¢ un certo numero di figure, oggetti concreti del
mondo, e ruoli tematici, cioé attori tipici che hanno caratteristiche e
comportamenti ricorrenti. Nei testi troveremo quindi una certa coeren-
za tra elementi tematici e figurativi (cio¢ si instaura un’isotopia): se in
un film viene messa a tema la violenza contro le donne, probabilmente
vedremo del sangue, forse delle armi, delle scene di lotta e di sesso e,
tra i personaggi, degli assassini, degli stupratori, delle vittime, eccete-
ra.

1.1.  Dai temi ai ruoli

Molto spesso le storie sono la messa in scena di trasformazioni nei
ruoli tematici degli attori: vittime che diventano carnefici, buoni che
diventano cattivi, prigionieri che diventano uomini (o donne) liberi. Il
che produce uno spostamento (o trasformazione) anche al livello dei
ruoli patemici: i personaggi che erano tristi diventano felici, quelli che
erano tormentati sono infine soddisfatti; quelli inquieti si rasserenano,
eccetera. Come sostiene Marsciani,

nella semiosi cid che decide della passionalita di un tema, non ¢ altro che il
sistema del contenuto attivato da un’enunciazione per principio sempre loca-
le: tra un innamorato e un pescatore € necessario che ’enciclopedia (filosofia,
scienza o prassi) si faccia carico di suggerirci la differenza, di indicarci quale
soglia distingue la passione dall’azione, il “ruolo patemico” dal “ruolo tema-
tico” (Marsciani, 1987).

In questo passaggio troviamo almeno due suggerimenti importanti
per il presente lavoro: innanzi tutto la necessita di un’enciclopedia di
riferimento che ci permetta di interpretare la differenza tra ruoli tema-
tici e ruoli patemici, ma piu in generale, potremmo dire, tra ruoli e
ruoli: la costruzione del senso di un testo passa attraverso
I’individuazione di isotopie e figure ed ¢ anche, per dirla lotmaniana-
mente, culturale, nel senso che i sistemi modellizzanti secondari dan-
no forma al nostro modo di pensare grazie alla loro capacita di orga-
nizzare e rendere comprensibile la realtad’. In secondo luogo ci viene

2 Si vedano, a questo proposito, i classici: Lotman e Uspenskij, 1970 e Lotman, 2006.



La vittima e il carnefice 53

suggerita I’esistenza di una differenza tra personaggi che attualizzano
delle passioni e personaggi che, invece, sono “pura azione”.

Sulla capacita dei ruoli tematici di ritagliare porzioni note di realta
sulla base delle nostre conoscenze, ci dice qualcosa anche Marrone,
quando sostiene che i ruoli tematici sono «stereotipi sociali consolidati
che portano nella storia soltanto il peso della loro immediata ricono-
scibilita culturale» (Marrone, 1999, p. 77): gli attori umani, in altre pa-
role, vengono dotati di precisi progetti d’azione, dunque di un fare co-
stitutivo per la loro stessa caratterizzazione.

Per capire meglio la natura di tali “ruoli tematici” in connessione ai
testi filmici, possiamo usare la tipologia posta in essere da Francesco
Casetti e Federico Di Chio, nel loro Analisi del film (1990), secondo
cui, dato che le vicende narrate in un film sono sempre le vicende “di
qualcuno”, 1’analisi dei personaggi diventa centrale per la compren-
sione del testo. Questi possono essere considerati in quanto persone, in
quanto ruoli e in quanto attanti. Escludendo 1’ultimo gruppo, che ci
costringerebbe a risalire la china del percorso generativo del senso
verso le strutture semio—narrative (cosa che esula dagli intenti del pre-
sente scritto), interessante mi sembra la relazione che si pone tra quelli
che vengono definiti personaggi come persone e personaggi come ruo-
li. Secondo i due autori,

analizzare il personaggio in quanto persona significa assumerlo come un in-
dividuo dotato di un proprio profilo intellettivo, emotivo, attitudinale, e di
una propria gamma di comportamenti, reazioni, gesti, ecc. Cio che importa
dunque ¢ fare del personaggio un qualcosa di tendenzialmente reale: sia che
poi lo si voglia considerare soprattutto come una “unita psicologica”, sia che
lo si voglia trattare soprattutto come una “unita d’azione”, quel che lo caratte-
rizza é il fatto di costituire una perfetta simulazione di chi incontriamo nella
vita (Casetti e Di Chio, 1990, p. 171).

In altre parole, il personaggio come persona € un individuo dotato
di un proprio profilo intellettivo, emotivo, attitudinale, di una precisa
identita fisica e di una propria gamma di comportamenti, reazioni, ge-
sti, eccetera.

Se, pero, invece di concentrarci sul token, ci concentriamo sul “ti-
po” che il personaggio incarna, sul personaggio come ruolo, non dob-
biamo piu considerare le sfumature della sua personalita, quanto piut-
tosto i generi di atteggiamento che esso assume, piu che la vasta
gamma dei suoi comportamenti, le classi di azioni che esso compie:
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il risultato & che non abbiamo piu di fronte un personaggio come individuo
unico, irriducibile, ma un personaggio come elemento codificato: esso diven-
ta una “parte”, o meglio ancora un ruolo, che punteggia e sostiene la narra-
zione (ibidem, p. 172).

Di Chio e Casetti considerano i ruoli come delle variabili “narrati-
ve”, ma mi pare che la suddivisione possa essere ugualmente proficua
nel nostro caso, in cui invece 1’attenzione ¢ posta sul livello discorsi-
vo. In questo caso come in quello, infatti, rilevanti sembrano essere le
“coppie” oppositive che una potenziale tipologia di ruoli porta con sé
e il senso finisce per originarsi dalla differenza.

Cio che si sta ipotizzando qui e che la declinazione di determinati
temi® e ruoli tematici abbia a che fare con le ipotesi che facciamo ri-
spetto al topic dei film che guardiamo, perché crea delle configurazio-
ni di senso attraverso 1’attivazione di stereotipi, enciclopedie, immagi-
nari. Per tentare di capire se cio € vero, tenteremo di analizzare due
film che “riguardano” un topic specifico e cioé la violenza contro le
donne: La sconosciuta, di Giuseppe Tornatore (2006) e Non ti muove-
re, di Sergio Castellitto (2004). Questi verranno messi in relazione e
collegamento con alcuni altri testi stranieri, che sono sembrati partico-
larmente pertinenti per la ricerca.

2. Lasconosciuta*: un film sulla violenza?
2.1.  Maschere, sguardi e rappresentazioni

La sconosciuta € la storia di Irena, una ragazza Ucraina che, dopo
essersi prostituita per un lungo periodo in un piccolo paese del sud
(presumibilmente in Sicilia) arriva a distanza di anni in una citta del
nord—est Italia e riesce a farsi assumere come domestica nella casa di
due ricchi orafi, la cui figlia adottiva, Tea, e affetta da una rara malat-
tia neurologica, che le rende impossibile difendersi dalle offese e pro-
teggersi dalle cadute. Man mano che la trama si dipana, scopriamo che

® Vista la potenziale confusione dei codici, nelle pagine che seguono, verra usata
’espressione “tema” nel senso greimasiano di elemento semantico delle strutture discorsive.

“ 11 film (2006) ha goduto di un discreto successo di pubblico e della critica, vincendo 3
Nastri d’Argento e 5 David di Donatello nel 2007, oltre al Premio come miglior film europeo
negli European Film Awards del 2008.
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Irena era stata sottoposta per anni ad una dilaniante violenza psicolo-
gica e fisica e costretta dal proprio aguzzino a partorire nove bambini,
con lo scopo di “venderli” ad altrettante abbienti famiglie adottive. |-
rena crede, erroneamente, che Tea sia uno di questi bambini e cerca
disperatamente di ricostruire con lei un rapporto, di insegnarle a di-
fendersi, di essere accettata. La violenza, pero, nella vita della giovane
donna non e ancora finita: Muffa, il vecchio vessatore, la ritrova (dopo
essere stato da lei ferito e derubato) e Irena, dopo una serie di vicissi-
tudini che colmano nell’omicidio della madre adottiva di Tea, lo ucci-
de. Costretta alla prigione per lunghi anni, riuscira comunque a recu-
perare almeno 1’amicizia con la piccola (e poi giovane) Tea.

Il film inizia con una scena piuttosto emblematica: siamo in un po-
sto buio, la stanza d’un palazzo antico o forse il retro d’un teatro; ci
sono colonne e oggetti accatastati, specchi, poltrone, quadri, lampade,
mobili. Tre donne in biancheria intima e con una maschera sul volto
entrano e si sistemano, allineate, al centro della scena. Qualcuno, di
cui udiamo solo la voce fuori campo, chiede loro di voltarsi e, poco
dopo, di uscire. Altre tre donne entrano e ci accorgiamo che qualcuno,
un occhio, le osserva da dietro una quinta, una parete posta al fondo
della stanza. La stessa voce di poco prima chiede a due delle tre ra-
gazze di uscire. Alla terza, una donna con i capelli biondi e la pelle
chiara, viene suggerito di spogliarsi e di mostrare il proprio corpo.
Una seconda voce fuori campo, diversa dalla precedente e che capia-
mo appartenere all’'uomo il cui occhio spia dal foro nel muro, dice:
«lei va bene». Verso la fine della sequenza assistiamo ad una serie di
stacchi su un’altra situazione, un viaggio in pullman di una giovane
donna mora, sotto la pioggia. Ancora non conosciamo la connessione
tra le due scene, ma a breve capiremo che le due donne sono la stessa
persona e che gli avvenimenti “in teatro” precedono, temporalmente, il
momento del viaggio.

In questa prima sequenza abbiamo gia diversi elementi significati-
vi, sul piano figurativo, che suggeriscono i temi intorno a cui gira la
narrazione: abbiamo la maschera, I’occhio che spia dal foro nella pare-
te, ’ambientazione teatrale, gli specchi, le pareti rivestite di quadri,
parati, fotografie di difficile interpretazione.

Le maschere che le giovani donne portano sul volto introducono
immediatamente il problema dell’identita, che ¢ centrale, non solo per
il film, ma anche, piu in generale, in una prospettiva gender oriented.
Il soggetto viene annullato in quanto persona, con la sua individualita,
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le sue prerogative e caratterizzazioni; viene privato della profondita
dello sguardo, della capacita di porsi in maniera critica come osserva-
tore del mondo e soggetto, appunto, di un voler fare, come portatore di
un proprio profilo intellettivo, emotivo e psicologico e viene ridotto a
puro “oggetto”, corpo, desiderio. Il mascheramento tira in ballo,
d’altra parte, anche la contrapposizione tra apparenza e realta, tra so-
gno e veglia, tra finzione/rappresentazione e vita. La presenza di que-
ste donne nude e mascherate, con questo ribaltamento dell’uso sociale
dell’abito, riporta alla memoria un tema gia caro a Kubrick e messo in
scena in Eyes wide shut (1999), e cioe quello dell’ossessione sessuale
come essenza costitutiva della societa. Tale duplicita viene avvalorata,
peraltro, dall’ambientazione teatrale, dalla presenza degli “oggetti di
scena” che riempiono lo spazio e ne celano il riconoscimento,
I’identificazione, alimentando nello spettatore un meccanismo di dis-
sonanza cognitiva, e instillando il dubbio di trovarsi di fronte ad una
rappresentazione nella rappresentazione.

In qualche modo, dunque, il film ci suggerisce sin dal prologo che
le cose non sono come sembrano e che la realta nasconde, cela, offu-
sca I’essenza delle cose stesse. A prova di cio la stanza ¢ disseminata
di quegli elementi di scena gia citati (specchi, quadri, fotografie), che,
a livello semantico, sono figure dello stesso tema, quello della rappre-
sentazione: quanto e come cio che é rappresentato in un quadro o in
una fotografia assomiglia alla realta o la riproduce? E chiaro come tale
domanda apra una questione cara alla semiotica, sul confronto tra
I’essenza indicale o iconica dell’immagine, oltre a mettere in campo
interrogativi piu prettamente meta—cinematografici.

D’altro canto in questo incipit, abbiamo, come detto, un uso inte-
ressante dello sguardo ed é proprio questo che suggerisce la lettura
gender oriented del testo. Le donne vengono “osservate” da una sorta
di buco nella serratura, un foro su una parete attraverso cui lo spettato-
re percepisce una presenza maschile che e sola voce. Cio che viene
rappresentato qui € il voyeur, I’osservatore indiscreto il cui piacere €
legato proprio all’atto di guardare senza toccare. La storia del cinema
e evidentemente ricca di esempi in cui questo tipo di sguardo diviene
centrale; il gia citato Eyes wide shut &€ emblematico, ma forse il film
che piu e pertinente citare in questo caso, anche per le forti analogie
con la scena di La sconosciuta descritta poco fa, & Psyco (Hitchcock,
1960), in cui il protagonista maschile, Norman, attraverso un buco in
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una parete, osserva la sfortunata Marion spogliarsi e proprio durante
questa osservazione concepisce il desiderio sessual-omicida che por-
tera allo sviluppo successivo della storia. L’incipit de La sconosciuta
sembra fare eco proprio a questa storia.

La categoria dello sguardo ¢ fondamentale negli studi di matrice
femminista. Gia Laura Malvey, negli anni Settanta se ne era occupata
proprio in riferimento all’ambito cinematografico®. Malvey sosteneva
che il piacere dello sguardo appartiene all’ordine del maschile: I’'uomo
guarda e la donna viene guardata, mantenendo un ruolo passivo. Tale
passivita viene accentuata, nella storia del cinema, dalla frammenta-
zione del corpo femminile in dettagli (gambe, volti, scollature), su cui
la macchina da presa incede, creando una sorta di interruzione del
flusso d’azione, una sospensione della narrazione, un puro momento
contemplativo. Lo sguardo che si posa su questi corpi—oggetto e ap-
punto quello del voyeur.

Gia altrove (Turco e Ghione, 2011) ho ribadito che in molte rappre-
sentazioni femminili (cinematografiche e non), questa tensione di
sguardi interna ai testi suggerisce un’articolazione del sistema di per-
sonaggi come soggetti del fare o oggetti sottoposti ad un fare altrui e,
di conseguenza, una certa costruzione valoriale.

Ma cio che ci interessa di pitu qui € il modo in cui questi corpi
femminili possono diventare operatori di significazione, luoghi dove
avvengono trasformazioni percettivo—patemiche e che si offrono come
motori di rimodulazione segnica. | corpi delle tre donne che vengono
inquadrate all’inizio del nostro film, sono dei feticci: diventano “co-
se”, si spersonalizzano, in virtu di un desiderio che ¢ interamente ses-
suale.

Tutto questo e interessante nel nostro studio perché ci permette di
introdurre, suggerire, ipotizzare quale sia il ruolo (tematico diremmo)
di queste donne nella logica filmica: esse sono dei corpi—oggetto de-
putati al soddisfacimento sessuale degli uomini, sono delle prostitute.
Questa prima impressione trovera, poi, una serie di conferme poco
dopo, durante lo svolgimento della storia.

Abbiamo visto, dunque, che il prologo del film, attraverso una serie
di elementi che pertengono interamente alla messa in scena e alla sfera
plastica, ci da dei suggerimenti rispetto ai ruoli tematici che si deline-
ano nella narrazione. Se abbiamo delle prostitute, possiamo inferire

® Si veda per esempio Mulvey, 1975.
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che avremo anche qualcuno che sfrutta questa condizione e, di conse-
guenza, un carico di violenza di qualche natura.

Va aggiunto che questo tema dello “sguardo” sara centrale anche
nel prosieguo del film, puntellando tutta la narrazione con il problema
di cio che é lecito osservare, con la questione del punto di vista e della
fallibilita del vedere.

Come detto, il prologo del film si chiude con uno stacco su una
scena diversa, di un viaggio in autobus, che scopriremo essere un flash
forward del momento precedente (0 meglio, dovremmo dire che il
prologo costituisce un’analessi di questa scena, dal momento che il re-
sto del film si sviluppa in questo secondo tempo), non prima di averci
rivelato il volto della ragazza bionda prescelta dall’uomo dietro la pa-
rete. Lo stacco sul titolo del film (scritta bianca su fondo nero) ci in-
troduce nella narrazione vera e propria, con una nuova consapevolez-
za: sappiamo che la giovane donna sull’autobus ¢ la stessa ragazza
della scena precedente. Questa volta senza trucco, con I’espressione
dimessa e i capelli scuri. Ma é lei: la vediamo arrivare in una citta a lei
sconosciuta, scegliere una casa in cui vivere, guardarsi attorno con a-
ria smarrita e circospetta.

A questo punto viene introdotto un secondo elemento che avvalora
la nostra impressione iniziale secondo la quale la donna sia in effetti
una prostituta. Scopriamo, infatti, che e straniera, ucraina per la preci-
sione, e le due scene che ci portano a tale scoperta sono, prima, quella
del dialogo tra la donna e il portiere di un palazzo signorile, durante il
quale lei si offre come domestica e manifesta la disponibilita a divide-
re gli eventuali guadagni con 1’uvomo, laddove venisse assunta®; e poi
quella in cui Irena, questo sembra essere il suo vero nome, a causa di
un metal detector guasto, viene perquisita all’uscita dalla cassa di un
supermercato. 1l palpeggiamento cui viene sottoposta durante la per-
quisizione ci conduce ad una nuova analessi in cui la donna, nella ver-
sione bionda, viene legata, picchiata, violentata. Il fatto che la donna
sia straniera aiuta a saldare nel nostro immaginario, attraverso un si-
stema di stereotipi consolidati, 1’idea che abbiamo di lei: Irena ¢ una
ex—prostituta, che ha vissuto un passato di violenza e maltrattamenti e
che ora cerca di avviare un nuovo progetto di vita, progetto, pero, che
ha certamente qualcosa di poco chiaro, di misterioso, di indecifrabile.

® La donna & disposta ad instaurare col portiere lo stesso rapporto di subalternita economi-
ca che aveva col proprio sfruttatore quando era una prostituta.
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Sembra qualcosa, ma ¢ qualcos’altro. C’¢ un rapporto ambiguo tra ap-
parenza e realta. Ecco che torna il problema della maschera, che era
stato introdotto nel prologo.

2.2. Il problema del “vedere”

Abbiamo gia accennato al fatto che il problema del “vedere” ac-
compagna ¢ puntella I’intera narrazione. Vediamo come. Irena osserva
costantemente, dalla propria finestra, il palazzo di fronte (0o meglio
una delle famiglie che vive nel palazzo di fronte) e questo “guardare”
si trasforma presto in ossessione: si introduce in casa loro per “perqui-
sirla”’, ne ruba la spazzatura per rovistarla e addirittura, mangia i resti
di cibo che vi trova. Il rapporto della donna con I’oggetto del proprio
guardare si configura come il doppio di quello che, precedentemente,
la poneva al capo opposto di questa tensione di sguardi: cosi come lei
era stata vittima di una voyeuristica e violenta, poiché sessualmente
connotata, osservazione, ora era essa stessa a cedere all’istinto del pia-
cere dello sguardo, trasformandosi in una spia®.

C’¢ da dire che tale meccanismo subisce, nel corso della narrazio-
ne, una continuo ribaltamento: Irena viene guardata, nuda, dal buco
nella parete; Irena guarda, dalla propria finestra, la casa dei signori
Adacher, nel palazzo di fronte; Irena osserva la propria finestra, dalla
casa dei signori Adacher; Irena viene osservata, spiata, inseguita e poi
picchiata per strada da alcuni sconosciuti (che noi poi capiremo essere
stati mandati dal solito aguzzino); la signora Adacher osserva dalla
propria finestra la finestra di Irena’.

" Scopriremo pitl avanti che Irena sta cercando le prove che dimostrino come la figlia a-
dottiva dei signori Adacher, questo & il nome della famiglia, sia in realta la bambina che lei ha
partorito anni prima e che le & stata portata via dal proprio aguzzino.

8 Si noti che esiste, anche da un punto di vista psicologico, una relazione molto stretta tra
sessualita e cibo che, nel nostro caso, si configura come deviata e deviante. Il tema dell’essere
rifiutati, inutili (figurativizzato attraverso la “spazzatura”) € peraltro centrale nella logica del
film anche perché ritorna in diverse occasioni: Irena (nella sua vita da prostituta) trova il cor-
po senza vita del suo fidanzato dentro una discarica e si ritrova a scavare nel fango per seppel-
lire il corpo del proprio aguzzino dopo averlo ucciso. Questa questione aprirebbe derive piut-
tosto ampie che, in questa sede, non & possibile seguire.

® Questa dinamica sembrerebbe aprire un viaggio intertestuale verso altri masterpiece del
cinema internazionale. Abbiamo gia citato Psyco, vale qui la pena richiamare anche La fine-
stra sul cortile (1954), sempre di Hitchcock, in cui troviamo di nuovo i temi del piacere della
visione e della passione dello sguardo e in cui di nuovo viene raccontata la storia di un episo-
dio violento.
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Quello che a noi interessa qui, pero, € capire come questa serie di
elementi contribuiscano alla definizione di un ruolo tematico ben pre-
ciso all’interno della vicenda, quello appunto della prostituta—vittima,
e se e come tale ruolo ci orienti nella detection del topic principale
della vicenda.

Vanno introdotti almeno altri due elementi prima di azzardare delle
conclusioni. Durante lo svolgimento della vicenda, Irena e ossessiona-
ta da alcune piante di erica che cerca di coltivare sul davanzale della
propria finestra. Queste piante continuamente seccano e muoiono e la
donna, ostinatamente, ne semina altre e cerca di farle crescere. Evi-
dentemente questo elemento ci riconduce al tema della salvezza, al
problema della rinascita, del riscatto.

Un secondo elemento, fondamentale, é costituito dal rapporto tra
Irena e Tea. Come accennato, la bambina ha un problema neurologico,
per cui € incapace di difendersi e di proteggersi; di conseguenza spes-
so il suo corpo e il suo volto sono segnati da lividi, tagli e altre ferite.
Irena decide di insegnare alla bambina come difendersi e lo fa repli-
cando su di lei cio che ha subito essa stessa: la lega e, una volta im-
mobilizzata, la picchia, la spinge per terra, la maltratta™. Sa, per espe-
rienza personale, che quando il dolore sara troppo forte per sopportar-
lo ancora, la bambina trovera la forza per reagire, per rinascere appun-
to. E infatti cosi sara.

Puo una donna che é stata privata totalmente di ogni dignita e della
propria identita (ricordiamo che dal suo aguzzino veniva chiamata
Giorgia, quindi privata del suo stesso nome), che e stata vittima e as-
sassina, che si € persa e poi ritrovata, che € stata violentata, picchiata,
pud questa donna rinascere veramente? E questa la domanda, la que-
stione, il topic che sembrerebbe porci il film attraverso la messa in
scena di queste isotopie. La risposta negativa (focus) arriva, peraltro,
dalla stessa Irena che, nella seconda parte del film, quando ormai
sembra che le cose abbiano preso una piega irreversibilmente shaglia-
ta, dice:

Mi sento dentro uno di quei posti dove si cammina, si cammina e si € sempre
al punto di partenza. E non sai dov’¢ 1’uscita. Se si esce. E ogni passo che fai
e un errore. Credere che per una come me potesse esserci ancora un futuro,
quello ¢ stato 1’errore piu grande.

10| a somiglianza tra queste scene e quelle in cui, attraverso dei flash back, assistiamo alle
violenze subite da Irena & molto forte.



La vittima e il carnefice 61

Sembra quindi che il film intenda suggerirci che la violenza si porti
dietro, sempre e inevitabilmente, una incapacita collettiva di vedere, di
capire, di comprendere la realta e, di conseguenza ci conduca verso un
desiderio di vendetta (che a sua volta & un ponte di passaggio verso la
morte, sia essa fisica o interiore). Al contrario, nelle situazioni di non
violenza (laddove troviamo il perdono come opposto della vendetta)
risiede la capacita di comprendere e vivere.

Non solo: il film ci dice che la violenza gode di una disarmante ac-
cettabilita sociale (io, ricco banchiere, pur di avere un figlio posso vio-
lentare una donna e pensare che questo sia tutto sommato socialmente
accettabile data I’inferiorita della donna stessa, per il suo essere una
prostituta), e che chi, come vittima o carnefice, ha vissuto sulla sua
pelle tale violenza, non riuscira mai ad emanciparsene, perché vivra
per sempre intrappolato nel meccanismo della vendetta.

2.3.  Stereotipi, ricorrenze e ruoli tematici

Torniamo, ora, ai nostri ruoli tematici. La dinamica degli sguardi, il
voyeurismo, la frammentazione del corpo femminile, 1’essere una
straniera dell’est di Irena e il suo essere una prostituta, tutti questi e-
lementi contribuiscono a mettere a fuoco, intorno alla donna, un ruolo
tematico ben preciso e cioé quello della vittima.

Mi preme sottolineare che spesso il cinema ha messo insieme e mi-
schiato tutti o alcuni di questi elementi nella costruzione di donne vit-
time di violenza. Vorrei citarne due tra tutti, perché ritengo che siano
particolarmente interessanti.

Il primo é Irréversible, un film francese, del 2002, di Gaspar Nog,
la storia, appunto, dello stupro di una donna, per vendicare il quale
due uomini (rispettivamente 1’ex marito e 1’attuale fidanzato della vit-
tima) mettono in scena una serie interminabile di ulteriori violenze. Al
di la della trama e della recitazione, cio che ha reso questo film affa-
scinante per la critica e la costruzione temporale degli eventi, che ven-
gono presentati “al contrario”: il film si sviluppa dalla fine (dai titoli
di coda) all’indietro (da cui il titolo e il senso: le azioni umane hanno
conseguenze inevitabili e prevedibili, talmente prevedibili che di cia-
scuna storia potremmo scrivere prima la fine e poi 1’inizio). Ai nostri
scopi, pero, interessa maggiormente un altro dettaglio: buona parte del
film é girata con inquadrature estremamente espressioniste, continua-
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mente sghembe o fuori fuoco, con un’immagine tremante e appannata,
tagliando fuori dettagli rilevanti (addirittura i volti di chi parla) e
frammentando i corpi in dettagli e particolari, senza restituirne mai
I’interezza. Questo insieme di scelte registiche rendono la visione e-
stremamente difficoltosa. Anche qui, come ne La sconosciuta dun-
que**, abbiamo il tema (e sto sempre usando il termine in senso grei-
masiano) della visione, del guardare e non vedere, dello sguardo in-
gannatore, del rapporto tra realta e apparenza', ma soprattutto abbia-
mo un tema come quello della violenza che viene reso, da un punto di
vista discorsivo, attraverso 1’uso della visione frammentata e psicolo-
gicamente tormentata del voyeur.

La medesima cosa succede anche nel secondo film che vorrei citare
e che si intitola Ti do i miei occhi di Iciar Bollain (Titolo originale Te
doy mis ojos, 2003). Vi si narra la storia di Pilar che, vittima di ripetu-
te violenze inflittele dal marito, Antonio, decide di fuggire di casa e di
rifugiarsi dalla sorella. Ancora innamorata dell’uomo, dopo poco tem-
po, Pilar torna a vivere con lui. Nonostante le promesse di cambia-
mento, pero, le violenze ricominciano e la seconda fuga sara, per la
donna, definitiva.

Durante il film si svolge tra i due protagonisti il seguente dialogo:

Antonio: «E da molto tempo che non mi regali niente... come le orecchie e il
naso...» / Pilar: «kDimmi quello che vuoi e io te lo do» / Antonio: «Tutto, vo-
glio tutto. Da qui, fino a qui» / Pilar; «Ce I’hai gia» / Antonio: «No, me lo
devi dare tu» / Pilar: «Te lo do» / Antonio: «Ma tutto. Voglio tutto. Le brac-
cia, le gambe, le dita. Devi darmi tutto. Dimmelo!» / Pilar: «Ti do le mie
braccia» / Antonio: «Le gambe» / Pilar: «Ti do le mie gambe» / Antonio: «Le
dita» / Pilar: «Ti do le mie dita» / Antonio: «ll collo» / Pilar: «Ti do il mio
collo» / Antonio: «Il senox» / Pilar: «Ti do il mio seno» / Antonio: «I capelli,
la schiena, le spalle» / Pilar: «l capelli, la schiena, le spalle, i miei piedi» /
Antonio: «Gli occhi» / Pilar: «Tido... ti do i miei occhi».

Attraverso il dialogo, dunque, la regista guida 1’0sservazione dello
spettatore frammentando il corpo della donna e rendendone evidenti

11 Esattamente nella stessa maniera, tra altro, sono girati nel film di Tornatore i flash
back e le visioni che Irena ha sulle violenze subite.

2 va aggiunto che 1’unica scena in cui la camera si ferma, proponendoci una lunga — 9
minuti — inquadratura fissa, completamente a fuoco e tagliata in maniera classica € proprio
quella dello stupro. 1l regista ci fa vedere, cioé, I’unica scena che la societa normalmente cele-
rebbe, ci mostra cio che di solito ci viene negato.
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tali frammenti*3. Il meccanismo & ancora una volta quello del voyeur.
Uno sguardo che prefigura una donna—oggetto, sottoposta ad un fare
altrui. Una donna vittima di violenza.

Abbiamo visto, dunque, che il ruolo tematico della vittima viene
creato, spesso, attraverso la ricorrenza di alcuni elementi. Tale ruolo
ne origina a catena alcuni altri. Ad ogni vittima corrisponde owvia-
mente un carnefice, che, nel nostro film, & Muffa, figura stereotipica di
siciliano volgare, senza scrupoli e privo di qualunque capacita di
compassione. Come sempre, pero, nelle storie di violenza di genere, il
carnefice non ¢ mai soltanto “uno che toglie”, ma anche “uno che da”:
c’¢ una sorta di simmetria tra odio e amore che li pone sempre come le
due facce della stessa medaglia. E infatti, anche nel nostro caso, anche
Muffa, che sfrutta il corpo della giovane Irena per i propri tornaconti
economici, la “ripaga” donandole oggetti di finto lusso che, nella logi-
ca del delinquente, dovrebbero rappresentare il “prezzo” della donna.
Tra i vari (abiti, bottiglie di vino, ecc.) uno di questi regali mi sembra
interessante, anche perché contribuisce a gettare un ponte con il se-
condo film oggetto di questo breve scritto: Giorgia/lrena riceve da
Muffa un paio di scarpe rosse col tacco.

La scarpe rosse, € chiaro, rimandano a tutta una serie di precedenti
letterari e cinematografici che non abbiamo spazio per evocare qui, ma
basti dire che esse instaurano una tensione tra il peccato (si veda la fa-
vola di Andersen, 1845) e la redenzione (il ritorno a casa, al proprio
posto, ai propri affetti. Cfr. Il meraviglioso Mago di Oz, 1900), cosi
come lo stesso personaggio di Irena tenta di fare.

Nel caso de La sconosciuta, dunque, abbiamo gia detto che il topic
principale della storia sia proprio questo problema della salvezza. E
possibile rinascere, fuggendo dalla violenza? Le risposte che ci da il
film sono ambigue. Irena ¢ incapace di interfacciarsi verso I’esterno
senza violenza. Forse & impossibile dimenticare veramente. Forse chi
e stato vittima é destinato a diventare, prima o poi, a sua volta carnefi-
ce (ricordiamo che nella parte finale del film Irena uccide Muffa). Una
storia di violenza origina inevitabilmente una storia di vendetta.

Cio che, pero, mi sembra piu chiaro é che la messa a fuoco di tale
coppia topic/focus venga favorita, nell’interpretazione del film, dal de-
linearsi di certi ruoli tematici anziché altri. 1l fatto che i nostri perso-
naggi siano una prostituta, uno sfruttatore, una ricca, infelice e presu-

13 Si noti, ancora una volta, il rimando alla questione del “vedere” presente gia nel titolo.
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mibilmente scaltra famiglia di gioiellieri, pone le basi per il senso
complessivo del film.

3. Non ti muovere'*: un film sull’amore?
3.1.  Non ci resta che ['amore

In questo film, tratto dal romanzo omonimo della moglie Margaret
Mazzantini, Castellitto racconta di Timoteo, un medico, la cui figlia &
vittima di un incidente in motorino. Durante il lungo intervento chi-
rurgico che segue ’incidente, Timoteo si confessa con un monolo-
go—flash back durante il quale scopriamo della relazione ex-
tra—coniugale che egli ha intrattenuto con Italia, una giovane donna e-
stremamente povera che vive ai margini (anche fisicamente) della so-
cieta civile. Una relazione che risveglia, nell’'uomo, gli istinti piu pri-
mordiali, al limite della violenza (il primo incontro con Italia é infatti
un episodio di violenza in cui Timoteo la costringe ad avere con lui un
rapporto sessuale).

Voglio subito dire che non ritengo che il topic di questo film abbia
a che fare con la violenza di genere, ma il motivo per cui voglio par-
larne é proprio il fatto che, nonostante la violenza sia un elemento
fondante del film, essa non viene tematizzata come nel caso preceden-
te e pertanto non influenza I’interpretazione del senso generale del te-
sto.

Piuttosto direi che il topic del testo possa essere cosi sintetizzato:
gli uomini (e le donne chiaramente) sono continuamente contesi tra la
vita e la morte, fisica, mentale o emotiva, e lo sono al di la e al di so-
pra delle differenze sociali. Data questa consapevolezza & possibile
che I’unica alternativa che ci resta sia trovare nell’amore (in ogni sua
forma) lo strumento per sublimare il dolore di vivere e trovare, dun-
que, un senso alle cose che accadono? VVedremo che la risposta (focus)
e solo parzialmente positiva.

Su questa questione generale si innestano vari problemi secondari
che lo spiegano, lo dettagliano e lo specificano meglio:

Y11 film (2004) ha vinto due David di Donatello nel 2004, quattro Nastri d’Argento nel
2005 e il premio come miglior attrice protagonista (Penélope Cruz) allo European Film A-
wards del 2004 (oltre ad una serie di premi minori).
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- il problema dell’incomunicabilita: la vicinanza fisica non ¢
chiaramente sinonimo di ascolto e comprensione. In una socie-
ta dove la comunicazione ¢ il paradigma dominante, la man-
canza di comunicazione tra i singoli individui diventa la norma
anche tra persone che sono vicine per definizione, come un
marito e una moglie, come due amanti, come un padre e una
figlia.

- le differenze di classe: la differenza fondamentale tra le due
classi sociali rappresentate nel film ¢ la capacita d’essere veri.
Mentre Italia, dal basso del suo degrado proletario, riesce ad
essere sempre se stessa, senza compromessi, senza regole, sen-
za educazione; Elsa, la moglie di Timoteo, emblema della bor-
ghesia perbenista, & sempre continuamente controllata. Dai
suoi occhi non traspare mai il sentimento, la passione, che in-
vece e sempre presente in Italia, a partire dal sudore della pel-
le.

- La religione: scatola vuota a cui talvolta ci si affida per scon-
figgere il dolore, ma che tradisce, perché non offre soluzioni.

- Gli istinti piu bassi e volgari dell’uomo: l1a codardia, l'ipocrisia,
lo stupro, il tradimento, I'infedelta, la cattiveria, la mancanza di
coraggio, il cinismo, che pero, per quanto passioni grette, sono
quelle che muovono il mondo.

- La confusione tra passato e presente (suggerita dalla struttura
stessa del film che & un continuo susseguirsi di analessi e pro-
lessi) ad indicare come i ricordi siano la chiave di lettura (e
d’azione) del nostro presente.

A figurativizzare questi agganci tematici concorrono diversi ele-
menti sparsi nel testo, come la caratterizzazione degli ambienti della
storia: la baracca in cui vive Italia e degradata, colorata, calda, priva di
qualsivoglia vanita, sporca, ma assomiglia alla natura, alla liberta, agli
spazi aperti; la casa borghese in cui Timoteo vive con Elsa, invece, €
lussuosa, tutta declinata nei toni del bianco e dell’azzurro, ariosa, or-
dinata, pulita. E assomiglia terribilmente all’ospedale in cui Timoteo
lavora come chirurgo. E asettica.

Poi abbiamo i riferimenti alla religione che pongono il problema
del significato sociale dell’amore. Timoteo violenta Italia nella camera
da letto della ragazza, dove era stato invitato ad entrare per usare il te-
lefono (doveva avvisare la moglie di essere rimasto in panne con
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I’auto). Sopra al letto ¢ appeso un crocifisso, leggermente storto, e
I’uomo, appena prima di lasciarsi andare ai propri istinti violenti, lo
raddrizza, tenta di rimetterlo al suo posto, “come dovrebbe essere”.
Piu avanti, quando tra Timoteo e ltalia sara gia iniziata una trascinante
e carnale relazione, assisteremo al seguente dialogo:

Italia: «La mia vita € stata tutta cosi, piena di piccoli segni che mi vengono a
cercare» / Timoteo: «non mi perdonerai mai, vero?» / Italia: «Dio non ci per-
donera» / Timoteo: «Dio non esiste, amore mio» / Italia: «Speriamo. Speria-
mo, amore mio».

La religione é quindi descritta come una legge normante, una sorta
di principio di destinazione esterno, che ci dice cio che dobbiamo fare,
cio che dovrebbe essere, cio che e giusto pensare, come € corretto agi-
re. L’uomo, perd, non puo che sfuggire a questo principio, in una con-
tinua tensione tra i valori collettivi e i propri valori individuali, so-
cialmente accettati i primi, ma veramente significativi gli altri.

Si configura cosi una contrapposizione figurativo—valoriale che po-
tremmo cosi sintetizzare: da un lato abbiamo il “qui”, ovvero la citta,
o meglio ancora 1’ospedale, in cui gli individui, mossi da un principio
di destinazione esterno e da valori collettivi, si sposano e vivono una
vita borghese che 1i costringe ad un’inappagante infelicita e quindi alla
morte (interiore). All’opposto abbiamo un “altrove”, rappresentato fi-
sicamente dalla periferia degradata dove vive Italia, che “sta per” la
natura (prima avevamo la cultura), dove le relazioni sono forse piu ve-
re proprio perche prive dei vincoli imposti dal dovere e dettate solo da
valori individuali. E qui che si trova la felicita e quindi la vita.

Vedremo che in realta, nel corso del film, tale relazione viene sov-
vertita ed e proprio il suo arco di trasformazione a suggerire il focus
della vicenda. Alla fine del film Timoteo dice:

io non lo so dove vanno le persone che muoiono. Ma so dove restano. Avrei
dovuto pregare Dio di farmi entrare nelle mani di Alfredo e salvare mia fi-
glia. Una volta solo 1’ho fatto. Quando ho avuto paura di non farcela. Ho pre-
gato Dio di aiutarmi perché se la persona che avevo sotto i ferri moriva, con
lei sarebbero morti gli alberi, i cani, i fiumi. Chi ti ama c’¢ sempre. C’¢ prima
dite. C’¢ prima di conoscerti

[...]

e nel cuore che possiamo trovare la forza per vivere la vita fino in fondo, no-
nostante il dolore che per forza di cose questa ci presenta. Ma non dobbiamo
neanche illuderci che questo agognato amore sia nascosto chissa dove e chis-
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sa come. Non dobbiamo affannosamente cercarlo negli angoli piu bui del no-
stro percorso, perché I’amore vero gia c’¢. Ci precede. Basta lasciarsi avvol-
gere.

Italia ¢ morta a causa di un’infezione contratta in seguito ad un a-
borto praticato in scarse condizioni igieniche, aborto cui la donna de-
cide di ricorrere dopo aver capito che Timoteo non scegliera mai lei,
in—vece della moglie (a sua volta incinta). Angela, la figlia del prota-
gonista, sta lottando contro la morte in ospedale. Timoteo non ha do-
vuto scegliere. Gli eventi hanno scelto per lui. Ma nel momento in cui,
per la seconda volta, si trova a dover parlare con la morte, improvvi-
samente, capisce che il segreto non ¢ imparare “ad” amare chi ci sta
intorno, ma imparare “di” amare gia queste persone. L’amore ¢ la do-
ve noi siamo, nel “qui”, non nell’““altrove”. Tra valori collettivi e valo-
ri individuali, ci dice Timoteo in qualche modo, ¢’¢ una somiglianza,
una relazione molto stretta.

3.2.  E cosa c’entra in tutto questo la violenza?

E chiaro che nella struttura narrativa fin qui descritta, la violenza &
totalmente estranea, eppure la narrazione ha il suo punto d’awvio, di
innesco, il suo inciting incident ** nell’episodio di violenza sessuale
che coinvolge Timoteo e Italia. Senza quel momento non ci sarebbe la
storia e non ci sarebbe senso.

E quel momento che mette in campo tutti gli elementi del dilemma,
tutte le coppie oppositive intorno a cui € chiamato a riflettere il prota-
gonista: natura vs cultura; valori individuali vs valori collettivi; istinto
Vs regole; vita vs morte; passione vs educazione; amore vs famiglia.

L’evento ¢ talmente importante che tormentera Timoteo per il resto
del film: lui non é uno che violenta le donne normalmente, lui & uno
che rispetta le regole, un chirurgo affermato, con una bella casa, una
bella moglie, molti amici e una certa stabilitd economica. Mantiene
con questo segreto una relazione difficoltosa, tenta disperatamente di
confessarlo pil volte, senza mai essere ascoltato™. La societa intorno

15 per approfondimenti si rimanda al saggio di Antonio Santangelo, intitolato Come sono
fatte le storie che ci piacciono, in questo volume.

16 per esempio, nella scena successiva all’episodio di violenza, Timoteo va al mare con la
moglie e li, sulla sabbia del bagnasciuga, scrive a grandi caratteri “ho violentato una donna”.
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a lui si rifiuta, in qualche modo, di vedere in Timoteo uno stupratore,
Timoteo non puo essere un violento.

Su questo punto si innesta da un lato il motivo di contatto tra que-
sto film e il precedente!’ e dall’altro la differenza piu evidente.

Qui come li, infatti, il tema del “vedere” (o meglio del non vedere)
e fondante rispetto alla costruzione di senso del testo, creando, in ma-
niera simile, una tensione tra realta ed apparenza. Cio che sembra
(Timoteo sembra un bravo uomo in carriera, un uomo di scienza, per
cui la razionalita é la chiave di lettura del mondo. Non a caso fa il me-
dico), in realta non & (la verita & che egli non é capace di non cedere
agli istinti piu gretti e primitivi).

Ma, dicevo, dall’altro lato proprio intorno a questa questione emer-
ge la fondamentale differenza tra questo testo e La sconosciuta: in
Non ti muovere non vengono messi in scena ruoli tematici che favori-
scano, suggeriscano, indirizzino un percorso di lettura intorno alla vio-
lenza di genere. Timoteo non € un violentatore, ma casomai un amante
appassionato, un professionista di successo, un uomo profondo e tor-
mentato. Italia non € una prostituta, ma casomai una donna semplice,
ingenua, troppo sola e troppo fragile. La sua salvezza non si colloca,
come nel caso di Irena, nella vendetta®, ma nell’amore. Italia si collo-
ca totalmente ai margini dei valori condivisi, dunque non assume su di
sé nemmeno i percorsi psicologici e comportamentali della societa ci-
vile. Alla violenza non risponde con la violenza, ma con un’ingenua
dolcezza. Il suo ruolo nella logica narrativa del film non é quello della
vittima. Italia si colloca totalmente al di fuori della norma sociale, Ire-
na invece ne era alla fin fine assorbita.

Nemmeno quando il testo ci suggerisce che esiste tra Timoteo e Ita-
lia un rapporto di subalternita tipico delle relazioni sfruttato-
re—prostituta, noi non ci accorgiamo di questa relazione. Come Muffa
anche Timoteo regala alla sua donna—oggetto un paio di scarpe rosse
col tacco™®, ma mentre quelle di Irena erano davvero le scarpette della

Elsa ¢ li con lui e cammina proprio sopra alla scritta per tuffarsi in acqua, ma non vede e non
legge.

7 Che, sia chiaro, lo precede in questa analisi, ma & di fatto pili recente. Non ti muovere &
uscito nelle sale due anni prima rispetto a La sconosciuta.

18 Eppure Italia ha, come Irena, una lunga storia di violenze subite sulle spalle, essendo
stata gia vittima degli abusi sessuali del padre.

19 Che chiaramente continuano a portare con sé, nel film di Tornatore come in questo, una
connotazione di sensualitd e volgariti: I’amante indossa scarpe rosse, la moglie no. E, tra
I’altro, singolare che in entrambi i film il ruolo di donna borghese di sani principi, di madre di
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fiaba di Andersen, quelle di Italia, sono invece le scarpette di Dorothy,
la protagonista de Il Mago di Oz. Non sono le scarpe del peccato, ma
quelle della civilta, sono le scarpe attraverso cui Italia rientra di diritto
nel mondo degli esseri umani, attraverso cui impara di essere donna.

4. Conclusioni

Dal confronto tra questi due testi analizzati, mi sembra emerga con
chiarezza che mentre nel primo caso (La sconosciuta) abbiamo a che
fare con un film che “parla” di violenza di genere e che ruota tutto in-
torno a questo topic, suggerendo un punto di vista (focus) ben preciso
sulla possibilita (o, dovremmo dire, impossibilitd) di emancipazione
dalla spirale della violenza, il film di Castellitto, invece, usa il tema
della violenza per parlare di altro (come abbiamo detto, offre uno
spaccato sull’autenticita dell’amore lavorando e manipolando coppie
categoriali come natura/cultura, vita/morte, poverta/ricchezza, ecc..).

Abbiamo visto in apertura che, se consideriamo i temi come delle
configurazioni discorsive di natura astratta (Greimas), dei concetti ge-
nerali in grado di suggerire scenari e situazioni, dobbiamo anche am-
mettere che essi portino con sé (o, per meglio dire, suggeriscano) delle
figure, degli oggetti concreti, dei ruoli aventi caratteristiche e compor-
tamenti ricorrenti.

Abbiamo anche detto che tale coerenza tra elementi tematici e figu-
rativi viene portata avanti attraverso meccanismi isotopici.

Tali meccanismi isotopici permettono, nel film di Tornatore, un
fluido passaggio dal livello profondo del testo a quello superficiale,
lasciando intendere a noi spettatori che il tema della violenza sia effet-
tivamente la struttura semantica del film. Nel caso di Non ti muovere,
invece, la violenza ¢ importante solo sul piano dell’espressione: non ¢
tanto la storia narrata ad essere decisiva, ma le modalita della sua nar-
razione, il linguaggio (cinematografico) che viene usato per narrarla.

Generalizzando, cio che ho tentato di sostenere in queste pagine
che la caratterizzazione dei personaggi, la costruzione di specifici ruo-
li tematici intorno ad essi, il loro essere type oltre che token ha a che

famiglia senza macchie, di antitesi rispetto alla protagonista femminile sia impersonato dalla
stessa attrice, Claudia Gerini.
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fare con le linee interpretative del testo filmico e influisce sulla nostra
capacita di dire “di cosa parla il film”.

Ovviamente gia Greimas aveva sostenuto che il rapporto tra il livel-
lo piu superficiale del testo, quello discorsivo appunto, e la componen-
te valoriale profonda sia di stretta interdipendenza, che la coerenza tra
’uno e I’altra sia basilare per una narrazione. E chiaro, quindi, che il
testo ci suggerisce, a livello discorsivo, quella che sara la sua struttura
semantica pitl profonda®. E d’altra parte & anche vero che non bisogna
cadere nell’errore di ritenere i testi e soprattutto i personaggi
all’interno dei testi come delle entita statiche, uguali a se stesse per
tutto I’arco di svolgimento della storia. Come gia detto ¢ piuttosto in-
torno alla trasformazione di tali personaggi che viene costruita la nar-
razione.

Ma quello che mi preme, invece, sottolineare in questa sede € che i
personaggi Spesso vengono caratterizzati attraverso un nucleo di ele-
menti gia ampiamente condivisi, facilmente riconoscibili perché stere-
otipati. Ed é questo insieme stereotipato di caratteri che guida e influ-
enza, in qualche misura, la nostra interpretazione del testo. Il legame
non é dunque tanto tra livello discorsivo del testo e interpretazione
(non solo almeno), ma tra immaginario collettivo e interpretazione: ci
aspettiamo delle cose, perché di quelle cose abbiamo gia socialmente
condiviso esperienze, senso, prassi e pratiche.

Possiamo definire un ruolo tematico come la realizzazione di un
percorso figurativo reso possibile da una configurazione discorsiva:
ogni configurazione discorsiva, in altre parole, porta con se il presup-
posto di determinate competenze, potenzialita, virtualita e realizzazio-
ni, azioni, agentivita, scenari; nella produzione di un qualunque di-
scorso, cioe, vengono convocate una serie di competenze e capacita
che dipendono da repertori personali e culturali, dai contesti storici ed
enciclopedici, dalla semiosfera.

Come gia sottolineato da Lorusso (2010) e da me ripreso (2012) e-
siste una forte correlazione tra immaginari e stereotipi; gli uni e gli al-
tri sono utili perché riescono a ridurre le infinite immagini e informa-
zioni di qualunque sistema strutturato, in un numero limitato di sche-
mi, archetipi e simboli. Detto in altre parole I’immaginario ¢ una sorta
di destinante collettivo, che il soggetto finisce per ascoltare.

2 E un punto, questo, comungue semioticamente problematico.
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Come gia abbiamo accennato nelle pagine introduttive, attraverso
immaginari e stereotipi le culture contemporanee semplificano e
schematizzano la propria complessita; cosi, nella lettura di un film, il
riconoscere certi ruoli anziché altri, il trovare certe caratterizzazioni
anziché altre nei personaggi, favorisce e semplifica, attraverso un si-
stema di inferenze, la nostra capacita di interpretazione. Ma esiste an-
che un rapporto inverso, di produzione di immaginario da parte dei te-
sti filmici. E questi due meccanismi si alimentano, chiaramente, a vi-
cenda.

Come ha sostenuto anche Bertetto:

Il cinema ¢ una macchina che interpreta I’immaginario, lo produce/riproduce
in forme molteplici e ne amplifica la diffusione e la penetrazione sociale, & un
grande produttore/riproduttore di finzioni e di figure, di scene e di stereotipi
(Bertetto, 2010).





