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“Il luogo geometrico dell’io”: autenticità, enunciazione e spazialità in Dall’opaco 

di Italo Calvino 

Alessandra Chiappori 

 

 

 

La necessaria premessa a questo lavoro è che dalla riflessione su Dall’opaco, testo di Italo Calvino che sarà 

preso qui velocemente in esame in riferimento alla problematica che lega autenticità enunciazione e 

spazialità, trae spunto anche il lavoro di tesi di dottorato dell’autrice. Mettere mano a tematiche tra loro 

legate come le strutture topologiche e spaziali in relazione agli effetti di senso creati dalle pratiche di 

enunciazione è stato un lavoro ispiratore e al contempo anticipatore per una più estesa e approfondita ricerca. 

È parso infatti significativo, all’interno del vastissimo corpus critico e di analisi esistente sull’opera di 

Calvino, concentrare l’attenzione sugli aspetti visivo-spaziali per cercare di creare una sorta di  

classificazione tipologica del trattamento della spazialità in un autore in cui queste problematiche ricorrono 

spesso. È condivisa e avvalorata l’opinione secondo cui Calvino sarebbe un autore molto visuale, con una 

predilezione per l’uso dello spazio. Belpoliti, che sull’autore ligure ha molto riflettuto, rintraccia 

“un’attenzione allo spazio, alla topologia e alla percezione delle forme sensibili che non riguardano 

strettamente gli oggetti artistici, ma più in generale la superficie del mondo” (2006, p. XIV). Ricorrenti sono 

le descrizioni e le narrazioni dei luoghi, tanto che si può parlare e di una sensibilità dell’autore per l’elemento 

paesaggistico e del ruolo primario dello spazio in molte opere. L’elemento visivo è spesso una veduta, un 

allestimento scenico all’interno del quale ricorrono elementi naturali, giardini o spazi vegetali che hanno a 

che fare con la biografia dell’autore. Cresciuto a Sanremo nel laboratorio di Villa Meridiana, stazione 

sperimentale di floricoltura gestita dai genitori scienziati, Calvino ha dimestichezza con l’elemento vegetale, 

che infatti ritorna, si vedano a mero titolo di esempio Il barone rampante, La speculazione edilizia, 

Marcovaldo. Caratteristica della rappresentazione dello spazio in Calvino è la presenza costante di una 

costruzione geometrica che si ritrova sia a livello superficiale e discorsivo, che a livello profondo e ancora a 

livello metasemiotico. Lo spazio non è inteso infatti solo come ambiente geografico rappresentabile in un 

testo, è il testo stesso che diventa “ambiente letterario” (Leone, 2011, p.10). Questo passaggio dallo spazio 

nella pagina allo spazio della pagina è un problema ricorrente in Calvino, che sul rapporto uomo-realtà e 

sulla mediazione del linguaggio e della scrittura ha riflettuto in racconti romanzi sperimentali e saggi (a 

questo proposito basti pensare a Il castello dei destini incrociati, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Le 

città invisibili, dove l’autore calca la mano sugli effetti enunciazionali senza mai perdere l’attenzione al 

rigore geometrico).  

L’indagine prende spunto da Dall’opaco, testo uscito nel 1971 e, fin da subito, dalla difficile collocazione 

editoriale. La critica lo classifica come unicum nella produzione calviniana: non è infatti un racconto ma, per 

dirla con Mario Barenghi, “un’assorta prosa descrittiva, fra lirica e analitica” (2007, p.99). La descrizione 

riguarda un paesaggio entro le cui coordinate, ben rintracciate e definite in termini figurativi e spaziali, si 

colloca un io narrante e osservatore, che riconosce nella struttura geometrica soggiacntee a quello spazio una 

sorta di archetipo topologico al proprio modo di vedere il mondo. Il dato esperienziale a cui fa riferimento il 

testo, ovvero la visione di un territorio e la sua descrizione nei termini di una figuratività che vuole 

riprodurre in modo iconico la natura, lasciano presumere si tratti di uno scritto dai toni autobiografici, ancor 

più perché quel paesaggio è chiaramente la Riviera ligure, in cui Calvino ha passato la giovinezza. È un 

paesaggio naturale colto nella sua geografia, che si astrae fino a diventare geometria e si scopre origine 

visiva e spaziale di un paradigma cognitivo. Seguendo Barenghi, Dall’opaco “ricostruisce le coordinate 



mentali originarie dell’autore – le forme a priori, per dir così, della sua concezione del mondo – quali sono 

state determinate dai caratteri del paesaggio nel quale è cresciuto, ossia la Riviera ligure” (2007, p.114). Al 

di là del puro dato autobiografico, Barenghi fa riferimento alla dimensione testuale chiarendo che:  

 

Dall’opaco punta […] su una decisa astrazione e smaterializzazione dei dati dell’esperienza. L’esito è 

qualcosa che sarebbe poco appropriato definire «racconto autobiografico»: non tanto perché descrizione e 

riflessione prevalgano sul racconto, quanto perché l’elemento autobiografico viene risolto quasi senza 

residuo in una geografia, o meglio, in una struttura topologica, irregolarmente cosparsa (come certe 

antiche mappe decorate) da nitidi, preziosi dettagli figurativi (2007, p.99). 

 

L’interesse per  Dall’opaco si genera dal fatto che questo testo non solo si caratterizzerebbe come un filtro 

tra l’esperienza sensoriale autentica del soggetto e la testualizzazione di quella stessa esperienza, raccontata 

sotto forma di descrizione di un paesaggio, ma realizzerebbe anche uno schema spaziale, una topologia 

legata a una soggettività specifica che è inscritta nel punto di vista e che si dichiara, nel testo, struttura 

primaria, fondante, autentica, alla base di tutta la costruzione dello spazio in Calvino. Un modello 

epistemologico fondato su quello che Barenghi definisce “paradigma topologico” (2007, p. 102), sul 

rapporto cioè del soggetto con uno spazio che non è altro che una costruzione discorsiva. È però proprio la 

possibilità di costruire questa struttura e giocare con la descrizione, in un continuo rimbalzo tra realtà non 

scritta e realtà della pagina, a connotare gran parte dell’opera di Calvino e a permettere di parlare dei rapporti 

tra spazio naturale, autenticità ed enunciazione. Dall’opaco si pone nel crocevia tra descrizione letteraria di 

uno spazio autentico - che viene percepito e com-preso - e riflessione sulle possibilità degli effetti di senso 

che Calvino usa coscientemente, lavorando sullo spazio del testo, per riflettere sulla propria attività di 

scrittore. Dall’opaco ha trovato collocazione dopo la morte del suo autore nella raccolta La strada di San 

Giovanni, miscellanea di scritti autobiografici di Calvino, che prende il nome da un altro racconto 

strettamente legato al territorio della Riviera di Ponente, l’omonimo La strada di San Giovanni. Come in 

questo scritto, così in Dall’opaco è protagonista il paesaggio del Ponente ligure: colline terrazzate, l’affaccio 

sul mare come un golfo, chiuso a Ponente e Levante da promontori, alle spalle l’infittirsi del bosco verso la 

montagna, il tutto in un alternarsi di versanti assolati e ombreggiati – l’aprico e l’opaco. Il testo-paesaggio 

raccontato da Calvino ha origine nell’esperienza di visione di una natura che, trasposta nel testo letterario, dà 

luogo a una topologia ricostruita sulla geografia del territorio. È un processo che dalla natura porta alla 

scrittura, con al centro un punto di vista responsabile del processo cognitivo, secondo l’assunto che vedere è 

conoscere. 

Tra i primi aspetti da segnalare nel testo c’è la presenza di un isomorfismo tra le strutture di questo paesaggio 

e le strutture testuali. Sul piano dell’espressione, il paesaggio ligure, caratterizzato da terrazze, blocchi 

geometricamente scolpiti sul versante scosceso del promontorio e linee discontinue è riprodotto nel testo con 

blocchi testuali privi di interpunzione e separati da un’interlinea, come altrettanto discontinui blocchi di 

pensiero. Per il contenuto, invece, le proprietà dello spazio rappresentato si convertono in strutture spaziali 

nel testo, costruite a partire da una serie di categorie topologiche che, secondo un meccanismo 

semisimbolico, corrispondono a categorie del livello profondo. Da questo modello topologico si originano, a 

livello superficiale, isotopie tematiche e figurative, che semisimbolicamente portano alla riflessione sul 

sistema assiologico, permettendo a un aspetto spaziale derivato dalla percezione di essere proiettato su un 

quadrato valoriale che dà conto della forma del mondo individuata dal soggetto. Riprendendo la tesi di 

Lotman (2006) sappiamo che il modello di realtà formulato da una cultura presenta sempre tratti spaziali, il 

testo di Calvino è un esempio forte di come spesso la letteratura si proponga come modello di realtà, di come 

legga il mondo e lo interpreti, evidenziando così, secondo la terminologia di Lotman, il suo ruolo di sistema 

modellizzante secondario. Si intravede già l’importanza della dialettica tra mondo naturale e scrittura come 



costruzione della realtà filtrata da un soggetto, unica dimensione all’interno della quale è paradossalmente 

possibile conoscere il mondo.  

La conoscenza dello spazio, nel testo, è garantita proprio dalla soggettività che si fa carico della sua 

precedente esperienza a livello propriocettivo e su quella base costruisce un modello per la rappresentazione. 

In Dall’opaco, a partire dalle caratteristiche geografiche dello spazio percepito con la vista, viene ricostruita 

una struttura geometrica ricalcata sulla riviera ligure, filtrata dallo sguardo del soggetto e applicata poi a 

qualsiasi porzione di mondo come topologia primaria - autentica - lente spaziale con cui guardare il mondo. 

Un’azione che da un substrato sensibile - una visone - diventa atto cognitivo, facendo di quello sguardo sulla 

Riviera uno sguardo sul mondo. Il ruolo del soggetto in questo processo di conoscenza è centrale. Lo spazio 

esperienziale, com-preso dall’osservatore che vi si trova immerso, è trasposto in un testo che ricostruisce 

questa spazialità grazie all’installazione di un punto di vista responsabile della selezione che costruirà una 

spazialità orientata, una struttura topologica articolata su categorie come alto/basso, Ponente/Levante. Si 

legge nel testo:  

 

è chiaro che per descrivere la forma del mondo la prima cosa è fissare in quale posizione mi trovo, non 

dico il posto ma il modo in cui mi trovo orientato […] e allora comincio col dire che è verso mezzogiorno 

che io sto guardando, il che equivale a dire che sto con la faccia in direzione del mare, il che equivale a 

dire che volto al monte le spalle, perché è questa la posizione in cui io di solito sorprendo il me stesso che 

se ne sta all’interno di me stesso, anche quando il me stesso all’esterno è orientato in tutt’altro modo o 

non è affatto orientato (Calvino, 2009, p. 99).  

 

Come specifica Barenghi, “l’io svolge la funzione di punto di riferimento, di luogo geometrico: di 

dispositivo necessario al mondo per accertare la propria esistenza, e apprendere qualcosa su di sé”, e ancora: 

“l’evocazione dell’orizzonte personale è giustificato dal fatto che solo in rapporto a un soggetto è possibile 

descrivere la forma del mondo: e che quindi per descrivere la forma del mondo occorre innanzi tutto definire 

la propria posizione e il proprio orientamento” (2007, p.100).   

Il rapporto tra soggettività e realtà è uno dei temi cari a Calvino, la cui opera è infatti intessuta di giochi di 

senso ed effetti enunciazionali che affrontano la questione del rapporto tra soggetto, natura e realtà letteraria. 

Anche il calviniano Palomar guarda il mondo e sul mondo si interroga, alla ricerca di un’oggettività 

impossibile. Scoprirà infatti che la visione, che dà forma al mondo interpretandolo, è sempre orientata da un 

soggetto che costruisce, dalla sua posizione, uno schema topologico di riferimento. L’unica via per guardare 

il mondo e conoscerlo è attraverso una soggettività espressa da un punto di vista, ed è in questa dimensione 

testuale che, ricostruita su coordinate topologiche, la realtà si ricompone nella sua unica autenticità possibile, 

quella della pagina scritta. L’osservatore di Dall’opaco rintraccia una sorta di spazio archetipico, il “luogo 

geometrico dell’io”, non più paesaggio ligure riconoscibile, frutto di una percezione visiva ancorata alla 

natura e figurativamente riportato nel testo, ma luogo simbolico, dal quale derivare la collocazione di un 

punto di vista, che è quell’io osservatore, creatore del reticolo geometrico che diventa poi quadratura da cui 

guardare il mondo. Il paesaggio ligure diventa così un modello simbolico di percezione spaziale, la geografia 

si fa struttura topologica e bussola per interpretare il mondo alla costante presenza di un soggetto. L’io del 

testo, posizione enunciazionale incaricata del vedere, riveste anche la funzione del sapere. La struttura 

topologica rivela così un modello epistemologico che si costruisce secondo la linea di un vettore: percezione 

e sguardo, soggetto orientato nello spazio, mente.  

Dall’opaco aveva come primo titolo in una copia dattiloscritta Paesaggio ligure, laddove paesaggio rimanda, 

dalla sua definizione dizionariale (Devoto-Oli, 2006), sia al luogo reale (“porzione di territorio considerata 

dal punto di vista della prospettiva o della descrizione”) sia alla sua rappresentazione (“quadro o foto che 



riproduce un paesaggio”), segnalando il passaggio in cui l’esperienza visiva del soggetto trasforma un 

referente naturale in un testo. Nella presentazione al suo primo libro, Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino 

parla di una scrittura del paesaggio della Riviera a lui familiare, un paesaggio suo, filtrato da una soggettività 

orientata. Scrive Calvino nella presentazione al suo romanzo sulla resistenza in Liguria:  

 

Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio [… ], un paesaggio che nessuno aveva mai scritto 

davvero. […] Io ero della Riviera di Ponente; dal paesaggio della mia città – San Remo – cancellavo 

polemicamente tutto il litorale turistico – lungomare con palmizi, casinò, alberghi, ville – quasi 

vergognandomene; cominciavo dai vicoli della Città vecchia, risalivo per i torrenti, scansavo geometrici 

campi di garofani, preferivo le «fasce» di vigna e d’oliveto coi vecchi muri a secco sconnessi, m’inoltravo 

per le mulattiere sopra i dossi gerbidi, fin su dove cominciano i boschi di pini, poi i castagni, e così ero 

passato dal mare – sempre visto dall’alto, una striscia tra due quinte di verde – alle valli tortuose delle 

Prealpi liguri (1993, p. IX).  

 

La natura fa da sfondo alle vicende e struttura il modo di vedere, che rivela già qui un punto di vista 

collocato in alto; tra due quinte che sono vegetali e quasi teatrali. I caratteri di questo paesaggio primario 

lasciano intuire un’attenzione cosciente al ruolo di uno spazio preciso che, seppure non sempre rappresentato 

e figurativizzato in una modalità realistica, si rivela generosa fonte per il pensiero e l’immaginazione 

calviniana e va così a svolgere la funzione di sfondo geometrico per scenari via via diversi da Sanremo e 

dalla Riviera. Basti notare il ricorrere dei termini semantici riferiti alla verticalità, rintracciabili poi ne Il 

barone rampante, così come in molti racconti liguri.  La soggettività che è possibile collocare all’origine 

della struttura topologica di Dall’opaco e di tante altre opere di Calvino avrebbe le fondamenta nel giardino 

dell’infanzia, nello sguardo che da Villa Meridiana abbracciava il golfo sottostante, in una natura fortemente 

caratterizzata da linee geometriche nitide. Scrive infatti Calvino:  

 

se allora mi avessero domandato che forma ha il mondo avrei detto che è in pendenza, con dislivelli 

irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui mi trovo sempre in qualche modo come su un balcone, 

affacciato a una balaustra, e vedo ciò che il mondo contiene disporsi alla destra e alla sinistra a diverse 

distanze, su altri balconi o palchi di teatro […] il cui proscenio s’apre sul vuoto, sulla striscia di mare alta 

contro il cielo attraversato dai venti e dalle nuvole (2009, p.97).  

 

Poiché molto simile a un testo pittorico, la descrizione è un testo analizzabile con gli strumenti della 

semiotica plastica e figurativa, il paesaggio viene infatti fatto vedere, è il tentativo dell’autore di rendere 

attraverso le parole uno spazio naturale, con effetti più o meno intensi di illusione referenziale che vanno a 

inaugurare un’indagine sulla veridicità, ovvero sull’autenticità e sulla naturalità. Rintracciando pertinenze a 

livello topologico e cromatico, in questo testo è possibile lavorare su alcuni semisimbolismi che ne 

strutturano l’universo semantico o, più in generale, inseguire delle isotopie che lo innervano. Tra le isotopie 

figurative dominanti in Dall’opaco c’è quella legata alla verticalità, come si evince dal ricorrere di elementi 

verticali e linee che si inseriscono sull’asse alto/basso. Basti a esempio questo breve frammento descrittivo: 

“comincerò allora col dire che il mondo è composto di linee spezzate ed oblique, con segmenti che tendono a 

sporgere fuori dagli angoli d’ogni gradino, come fanno le agavi che crescono spesso sul ciglio, e con linee 

verticali ascendenti come le palme che fanno ombra ai giardini o terrazzi” (Calvino, 2009, p.98). Il tema 

della verticalità riconduce alla struttura topologica di questa descrizione, che insiste sulla posizione del 

soggetto, collocato in alto, a guardare come da un terrazzo. Riprendendo da un porzione di testo già 

precedentemente citata: “mi trovo sempre in qualche modo come su un balcone, affacciato a una balaustra, e 



vedo ciò che il mondo contiene disporsi alla destra e alla sinistra a diverse distanze, su altri balconi o palchi 

di teatro […] il cui proscenio s’apre sul vuoto” (Calvino, 2009, p.97).  

Si passa così a un altro tema esteso nel corso di tutta la narrazione, il teatro, direttamente collegato al 

macrotema della visione, che costituisce la nervatura di tutta questa riflessione e descrizione. L’osservatore 

si dichiara spettatore davanti a un proscenio che inquadra, come una finestra, il paesaggio, ed è spettatore 

dall’alto, come da un palco di teatro. Si legge ancora:  

 

e così anche adesso se mi chiedono che forma ha il mondo, se chiedono al me stesso che abita all’interno 

di me e conserva la prima impronta delle cose, devo rispondere che il mondo è disposto su tanti balconi 

che irregolarmente s’affacciano su un unico grande balcone che s’apre sul vuoto dell’aria, sul davanzale 

che è la breve striscia del mare contro il grandissimo cielo, e a quel parapetto ancora s’affaccia il vero me 

stesso all’interno di me, all’interno del presunto abitante di forme del mondo più complesse o più 

semplici ma tutte derivate da questa (Calvino, 2009, p.97).  

 

Gli elementi naturali a Ponente e Levante si fanno quinte, il golfo si fa palcoscenico per uno spettacolo la cui 

visione è garantita dalla luce, dall’aprico. Da questa citazione si rintraccia un'altra isotopia importante che, 

legando il ricorrere di termini riferiti all’interno, alla prima impronta, all’origine e alla verità, segnala che il 

tema della dimensione interna, contrapposta a quella dello spettacolo teatrale visibile all’esterno, non è 

estraneo a questa densa riflessione di Calvino, e riconduce semisimbolicamente al discorso sull’autenticità.  

Sono già emersi più volte due termini fondamentali in questo racconto, all’origine di due categorie 

cromatiche importanti. Spiega Calvino:  

 

chiamasi «opaco», - nel dialetto: «ubagu», - la località dove il sole non batte […] mentre è detta «a 

solatìo» o «aprico», - «abrigu», nel dialetto, - la località soleggiata. Essendo il mondo che sto descrivendo 

una sorta d’anfiteatro concavo a mezzogiorno e non essendo in esso compresa la faccia convessa 

dell’anfiteatro, presumibilmente rivolta a mezzanotte, vi si riscontra di conseguenza l’estrema rarità 

dell’opaco e la più ampia estensione dell’aprico (2009, p.107).  

 

A partire da questa opposizione, ricollegandosi al semisimbolismo autentico/apparente evidenziato prima, è 

possibile impostare un’opposizione tra categorie cromatiche, che vede l’aprico contrapporsi all’opaco, la 

luce al buio, il chiaro allo scuro. La corrispondenza a livello topologico di questa opposizione vede l’alto 

ricollegato all’opaco, e il basso associato invece all’aprico; allo stesso modo il verticale è l’asse prediletto 

dall’osservatore, che si colloca in alto, contro, invece, l’orizzontalità della scena verso cui è rivolto, in basso. 

Figurativamente questa opposizione è riprodotta dall’associazione dell’aprico con il mare e la città, assolate e 

in basso, e dell’opaco con il bosco e la montagna alle spalle, avvolte dall’umido. A un livello di contenuto 

più profondo, si può ipotizzare, sulla scorta delle considerazioni portati avanti finora sull’osservatore e sul 

ruolo della soggettività, che alla dimensione dell’aprico sia associato uno statuto di superficialità evidente: 

l’aprico è la scena vista, il mondo naturale colto soltanto attraverso il filtro di uno sguardo, come da un 

teatro. L’opaco corrisponderebbe invece a uno stato profondo e meno visibile, la pagina scritta forse, sulla 

quale l’aprico imprime la sua impronta mediata dall’io. Luogo non toccato dalla luce, quasi nascosto, l’opaco 

sarebbe il luogo dell’io che osserva il mondo per poi scriverlo, e l’aprico invece la scena da guardare. Questa 

ipotesi trova fondamento nella conclusione di Dall’opaco  



 

«D'int'ubagu», dal fondo dell'opaco io scrivo, ricostruendo la mappa d'un aprico che è solo un 

inverificabile assioma per i calcoli della memoria, il luogo geometrico dell'io, di un me stesso di cui il me 

stesso ha bisogno per sapersi me stesso, l'io che serve solo perché il mondo riceva continuamente notizie 

dell'esistenza del mondo, un congegno di cui il mondo dispone per sapere se c'è (Calvino, 2009, p.110). 

 

È ribadita qui la posizione dello sguardo su una linea che parte dall’opaco  e si disvela nell’aprico, il luogo 

geometrico dell’io, una mappa in cui si ritrovano le coordinate che collocano il soggetto e lo fanno 

riconoscere come tale, sguardo su un mondo ricostruito e inquadrato. La rappresentazione del mondo sulla 

pagina non sarà mai naturale, ma sempre filtrata dallo sguardo di un osservatore che stabilisce la prospettiva 

garantendo così l’unica autenticità possibile. Anche Palomar (Calvino, 1994) cerca,  così, di descrivere il 

mondo, dargli un senso autentico, ma si ritrova sempre intrappolato nella finestra dell’io, realizzando che 

quella descrizione è in realtà solo una lettura del mondo, costantemente guidata da un soggetto. È lo scacco 

della pagina scritta, la riproduzione del mondo mai naturale, ma sempre filtrata dallo sguardo di un 

osservatore che stabilisce la prospettiva garantendo in questo modo l’unica autenticità possibile. Quello di 

Calvino è il tentativo di raccontare la realtà, obiettivo che persegue cercando di descrivere la forma del 

mondo, che riproduce sotto forma di allestimenti spaziali resi figurativamente o giocati come strutture 

narrative. Attraverso la scrittura come griglia, Calvino tenta di cogliere il mondo visibile: in accordo con 

Marco Belpoliti, “tutta l’opera di Calvino è […] una riflessione sul punto di vista”, il suo è un “pensiero 

dell’occhio” (2006, p.5). Non solo, è anche un’analisi delle possibilità che ha lo sguardo per descrivere e far 

conoscere il mondo tramite la scrittura, con l’allestimento di uno spazio raccontato attraverso una prospettiva 

che non è autentica né calata nel mondo naturale. Ancora Belpoliti nota infatti che per Calvino “vedere è 

davvero avere distanza, e in questa distanza egli consuma una separazione dal mondo e dalle cose” (2006, 

p.24). Ma è solo con questa finzione che Dall’opaco potrà recuperare tutto quel fondo – quell’opaco – di 

autenticità nata dai sensi concreti di un soggetto immerso nel territorio ligure e trasformarla in paesaggio 

letterario. È forte in Calvino il desiderio di tirarsi fuori da questo gioco della scrittura che simula la realtà 

mantenendo però sempre una distanza dall’autenticità, ed è questa ricerca a spingerlo alla metaletteratura, ai 

riferimenti, ricorrenti nei suoi libri, alla condizione stessa dello scrivere.  

Lo spazio del mondo e quello della scrittura si incontrano, aprendo nuove strade di ricerca, facendo pensare, 

con Belpoliti alla “pagina come luogo topologico per eccellenza” (2006, p.69), una sorta di “intercapedine 

tra letteratura e vita” che forse è proprio quel luogo geometrico dell’io che si riflette sul fondo di un opaco 

dove Calvino scrive, costruisce mappe e ricerca il senso del proprio mestiere. Non è un caso allora se 

Palomar tappa successiva a Dall’opaco, da questo scritto riprende un soggetto osservatore posizionato in 

alto, affacciato sul mondo da una finestra mentre si interroga sul suo statuto:  

 

Ma come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte l’io? Di chi sono gli occhi che guardano? Di solito 

si pensa che l’io sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale d’una finestra e guarda il 

mondo che si distende in tutta la sua vastità lì davanti a lui. Dunque: c’è una finestra che s’affaccia sul 

mondo. […] E lui, detto anche «io», cioè il signor Palomar? Non è anche lui un pezzo di mondo che sta 

guardando un altro pezzo di mondo? (Calvino,  1994, p. 112) 

 

 

Riferimenti bibliografici 

Barenghi, M., 2007, Le linee e i margini, Bologna, Il Mulino.  

Belpoliti, M., 2006, L’occhio di Calvino, Torino, Einaudi. 



Calvino, I., 2009, La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori. Calvino, I., 1993, Il sentiero dei 

nidi di ragno, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1993, Il barone rampante, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1999, Il castello dei destini incrociati, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1994, La speculazione edilizia, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1996, Le città invisibili, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1990, Marcovaldo, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 1994, Palomar, Milano, Mondadori. 

Calvino, I., 2000, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori.  

Devoto, G., Oli G.C., 2006,  Dizionario Devoto Oli della lingua italiana, Firenze, Le Monnier.  

Leone, M., a cura, 2011, Ambiente, ambientamento, ambientazione, Lexia N.9-10, Torino, Aracne.  

Leone, M., Prefazione, in M. Leone, a cura, 2011, pp. 9-20. 

Lotman, J., Uspenskij, B., 2006, Tesi per una semiotica delle culture, Roma, Meltemi.  
 

 


