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Melancholiae species in�nitas ferunt:
alii lapides iactant, alii libros scribunt.

(De Remediis, I 44)
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Introduzione

1. Non foss’altro che per la lunga vita che gli tocca in sorte — anche
se non quanto quella del bisnonno paterno Garzo, spirato a cento-
quattro anni1 —, Francesco Petrarca ha con la morte una lunga e
frequente consuetudine, tanti sono i familiari e gli amici cui gli accade
di sopravvivere. Era comparso sulla soglia della vita «con auspici di
morte», com’egli stesso si racconta;2 e quasi a dare sostanza alla sua
autorappresentazione, dagli anni Quaranta si di�ondevano voci che lo
davano per spacciato — ad opera dei suoi nemici, pensava — almeno
una volta l’anno, come lamenta a Francesco Bruni nella Senile IX 2.
Ma la morte è presenza costante, di vita e di lettere. La poesia di Pe-
trarca esordisce confrontandosi con la morte, se è vero che il pianto
funebre per la madre Eletta è tra le prime sue prove poetiche, seguito
poi dalla querimonia di Magone morente nell’Africa. E se il Canzoniere
�nisce per diventare «come il pavimento di una chiesa cosparso di
pietre tombali»,3 un cimitero aperto e segnato di lapidi è il suo Virgilio
ambrosiano. Grazie agli amici «mortui vivunt», dice Cicerone nel de
amicitia: Petrarca fa assurgere il libro a luogo privilegiato per la conser-
vazione della memoria, assegnando alle carte di ‘quel’ libro il compito

1. Cfr. Fam. VI 3, 25–28 («Fuit michi proavus paternus», etc.).
2. Fam. I 1, 22: «periclitari cepi antequam nascerer et ad ipsum vite limen auspicio mortis

accessi». Petrarca allude al fatto di essere nato non solo in esilio, ma anche con grave pericolo
di vita per la madre al momento del parto: «Ego, in exilio genitus, in exilio natus sum, tanto
matris labore tantoque discrimine, ut non obstetricum modo sed medicorum iudicio diu
examinis haberetur» [Io, concepito in esilio, in esilio sono nato, e attraverso un parto così
pericoloso che ostetriche e medici ritennero a lungo che mia madre fosse morta; cominciai
così a conoscere il pericolo ancor prima di nascere e comparvi sulla soglia stessa della vita con
auspici di morte]. Cito, qui e sempre, da F. Petrarca, Le Familiari, testo critico di V. Rossi
e U. Bosco, trad. e cura di U. Dotti, collaborazione di F. Audisio, 5 voll., Torino, Aragno,
2004–2009, con alcuni aggiustamenti nelle traduzioni.

3. Così M. Santagata, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca,
Bologna, Il Mulino, 1992, p. 161.
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di accogliere e dare spazio ai morti, uno spazio mobile e sempre a
disposizione, come sempre in promptu è la cella memoriale in cui sono
in�ssi i nomi degli scomparsi. La morte degli amici, così come del �glio
— nulla è detto del padre — è occasione di meditazione sulla brevità
del tempo e l’assedio della Fortuna; le Familiari, in cui l’occasionalità
delle missive si dispone entro un tessuto di costruzione autobiogra�ca,
esordiscono con il ricordo dei morti di peste e �niscono con un libro
di colloquî con i morti; il De remediis, che sarà l’enciclopedia morale
di tanta parte del Rinascimento europeo, si chiude con una serie di
capitoli dedicati alla morte; nella Senile V 1 a Boccaccio Petrarca esal-
ta come luogo di riposo eterno la Chiesa degli Agostiniani di Pavia,
dove si troverebbe accanto alle urne gemelle di Agostino e di Boezio,
ripetendola nel Testamento come luogo di sepoltura elettivo, insieme
agli altri numerosi «loca, in quibus per Italiam conversari solebat».4

La nostra stessa percezione della sua �gura dipende sensibilmente da
quella sorta di santi�cazione laica che ne fu compiuta nei discorsi in
morte, da Giovanni Dondi a Boccaccio a Giovanni Malpaghini, da
Franco Sacchetti a Coluccio Salutati, anticipata in questo da Petrarca
stesso, che per tanti luoghi, e �no alla Sen. XVII 2 («opto ut legentem
aut scribentem vel, si Cristo placuerit, orantem ac plorantem mors
inveniat»), «non ha mai smesso di specchiarsi nella morte di Platone,
vi si è riconosciuto, e attraverso di essa ha suggerito ai posteri come
avrebbero dovuto immaginare la sua»: quella di un uomo che non
cessa di studiare �no all’ultimo, interrogandosi su ciò che ignora �no
all’ultimo so�o di vita, «guidato dalla sola certezza di non riuscirvi
mai».5

4. Cfr. Sen. V 1, 7–8: «Vidisses ubi sepulcrum Augustinus, ubi exilii senilis ydoneam
sedem viteque exitum Severinus invenit urnisque nunc geminis sub eodem tecto iacent [. . . ].
Optes his tam sanctis et tam doctis viris proximus iacuisse» (F. Petrarca, Res seniles. Libri
V–VIII, a cura di S. Rizzo, con la collaborazione di M. Berté, Firenze, Le Lettere, 2009,
p. 22). Nel Testamento: «Si Papie, in ecclesia Sancti Augustini, ubi fratribus visus fuerit»
(T.E. Mommsen, Petrarch’s Testament, ed. and translated, with an introduction, Ithaca, Cornell
University Press, 1957, p. 72). Per la storia della traslazione delle reliquie di Agostino e il
deposito �nale presso San Pietro in Ciel d’Oro a Pavia, con la costruzione dell’Arca marmorea
iniziata nel 1350, cfr. M.J. Gill, Augustine in the Italian Renaissance. Art and Philosophy from
Petrarch to Michelangelo, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2005, cap. Pavia, pp. 40–7, con
bibliogra�a e riproduzioni. Sulla presenza di una struttura testamentaria nella canzone 126 cfr.
qui l’introduzione al cap. III.

5. E. Fenzi, Platone, Agostino, Petrarca, in Id., Saggi petrarcheschi, Firenze, Cadmo, 2003, p.
551. Si aggiunga che il tema della morte, o il senso del transitorio, è stato riconosciuto come
centrale in Petrarca — e non riconducibile alla sola circostanza di aver incrociato l’epoca della
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Qui tuttavia vorremo interrogarci su quei luoghi della sua opera,
delle Familiari in specie, e del Canzoniere, nei quali la meditatio mortis
che coincideva per gli antichi con la vera �loso�a si trasforma in terapia
del lutto, dotata di tempi e momenti ben scanditi. Soprattutto sulla
seconda parte dei Rerum vulgarium fragmenta occorre ragionare, per
sottrarla a interpretazioni sedimentate che tendono a leggervi sostanzial-
mente la riproduzione del medesimo stato d’animo che aveva sorretto
le rime ‘in vita’, magari un po’ più immalinconito. La precisione del
linguaggio petrarchesco, invece, si legge in �ligrana. Si veda, tra tanti
luoghi possibili, la risposta data a Laura che torna a consolarlo, mossa
dalle lacrime di lui che «passano al cielo, e turban la sua pace»: la pace
di lei, su cui lui non dovrebbe piangere, certo come dovrebb’essere
della sua beatitudine. Ma «Io non piango altro che me stesso», risponde
l’uomo, «che son rimaso in tenebre e ’n martire» (Rvf 359, 23–24).
Il pianto versato sui defunti come commiserazione del proprio stato
vedovile contrasta con l’insegnamento dei ‘suoi’ classici: il Lelio ci-
ceroniano del De amicitia quali�ca di ‘errore’ il pianto versato sulla
morte dell’amico, pur riconoscendo che in realtà il dolore è per se
stessi, per la perdita subìta. Non devo piangere su di lui, perché nulla
gli è toccato di male; ma nemmeno su di me, perché sarebbe segno di
mero amor sui.6 Diversa è l’accettazione cristiana delle ragioni del lutto,
a partire dalla medesima premessa, che è anche di Cicerone, della sorte

peste — da parte dei suoi lettori storici. Una delle �liere possibili è quella che prende le
mosse dal Francesco Petrarca di Umberto Bosco, nel quale Arnaud Tripet riconosce il “senso
del transitorio” «comme foyer rayonnant de tout phénomène pétrarquien», per essere poi
ripreso nell’indicazione di Renée Watkins della «centrality of the theme of death in his work»:
cfr. A. Tripet, Pétrarque ou la connaissance de soi, Genève, Droz, 1967 [ora Paris, Champion,
2004], e R.N. Watkins, Petrarch and the Black Death: From Fear to Monuments, «Studies in the
Renaissance», 19 (1972), pp. 196–223.

6. De amicitia, 3, 10: «Ego si Scipionis desiderio me moveri negem, quam id recte faciam,
viderint sapientes; sed certe mentiar. Moveor enim tali amico orbatus qualis ut arbitror nemo
umquam erit [. . . ]; sed non egeo medicina, me ipse consolor et maxime illo solacio, quod
eo errore careo quo amicorum decessu plerique angi solent. Nihil mali accidisse Scipioni
puto, mihi accidit, si quid accidit; suis autem incommodis graviter angi non amicum, sed
se ipsum amantis est» [Io, se dicessi che non mi si stringe il cuore al pensiero di Scipione,
giudicherebbero i �loso� quanto il mio sentimento sarebbe giusto; certo mentirei, perché
so�ro per la perdita di un amico del quale credo non esisterà né mai esistette l’uguale. Ma
non ho bisogno di una medicina, per questo; mi consolo io stesso, soprattutto perché non mi
a�igge quell’errore che angustia i più quando perdono un amico. Io so che a Scipione non è
accaduto nulla di male; se mai qualcosa è accaduta a me; e lasciarsi angustiare da una propria
disgrazia, è di chi ama se stesso, non l’amico]: M. Tullio Cicerone, De senectute. De amicitia,
a cura di G. Pacitti, Milano, Mondadori, 1997 [1965], p. 95.
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felice toccata al defunto. Si legga Bernardo di Chiaravalle sulla morte
dell’amatissimo fratello Gerardo, che compie il suo transito cantando i
Salmi, «non modo securus, sed et laetabundus et laudans» — da cui
dipende forse la morte di Laura alla �ne della canzone 323, nel verso
che, riscritto, suona «lieta si dipartio, nonché secura» —:

Sed revocat me ad me pungens dolor, facileque a sereno illo intuitu, tanquam a
levi excitat somno perstringens anxietas. Plangam igitur, sed super me, quia super
illum iam vetat ratio. Puto enim, si opportunitas daretur, modo diceret nobis:
‘Nolite flere super me, sed super vos ipsos flete’ [cfr. Lc 23, 28]. [. . . ] Plango
primum super mea ipsius plaga atque huius iactura domus; plango deinde super
pauperum necessitatibus, quorum Girardus pater erat [Job 29, 16]; plango certe
et super universi statu nostri ordinis nostraeque professionis, qui de tuo, Girarde,
zelo, consilio et exemplo, robur non mediocre capiebat; plango postremo, etsi non
super te, propter te tamen. Hinc prorsus, hinc afficior graviter, quia vehementer
amo. Et nemo mihi molestus sit, dicens non debere sic affici.7

Di mezzo, ovviamente, c’è lo sviluppo del genere lirico del planctus,
e del lamento sulla transitorietà delle cose;8 la nascita della consolatio
cristiana, con l’argomento topico delle lacrime di Cristo sulla morte
dell’amico Lazzaro («Ille �evit compatiendo, et ego patiendo non
audeam?», scrive Bernardo nel medesimo sermone);9 e la liturgia:
per il turbarsi di Laura al pianto di Francesco si deve rammentare
che nell’Ordo defunctorum romano la processione verso la Chiesa era
accompagnata dal canto del salmo 41, Quemadmodum, in cui l’uomo
chiede ragione alla propria anima di una tristezza che lo turba: «Quare
tristis es, anima mea? et quare conturbas me?».10

7. Bernardus Claraevallensis, Sermo XXVI in Cantica, 12 (Sermons sur le Cantique, intr.,
trad. et notes par P. Verdeyen et R. Fassetta, t. II, Paris, Cerf, 1998 [SC 431], pp. 306–8). Il sintagma
«non modo securus, sed et laetabundus» (ivi, § 11, con citazione di Is 35, 2) era già stato annotato
da Rosanna Bettarini nel suo commento alla canzone 323; ma, come si vede, la riflessione di
Bernardo sulla morte del fratello, brevissima a paragone del De excessu fratris di sant’Ambrogio, ma
molto intensa, sembra aver ramificato nell’opera petrarchesca.

8. Non indico qui la bibliogra�a sul contemptus mundi, limitandomi a rinviare al saggio di
K. Smolak, Transitorietà come motivo di pianto nella lirica latina medievale, in Lachrymae. Mito e
metafora del pianto nel Medioevo, a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2011, pp. 117–32.

9. Sul pianto di Cristo per la morte di Lazzaro, tra san Girolamo e Ambrogio, cfr. G.
Chiecchi, La parola del dolore. Primi studi sulla letteratura consolatoria tra Medioevo e Umanesimo,
Roma–Padova, Antenore, 2005, pp. 21 e ss.; ma rimando a questo libro, cui del resto mi rifarò
spesso, anche per una ri�essione generale sulla consolatoria cristiana medievale.

10. Cfr. F.S. Paxton, Christianizing Death. The Creation of a Ritual Process in Early Medieval
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2. «La morte è di moda», esordiva Jacques Le Go� nella sua prefa-
zione allo studio di Jacques Chi�oleau sui testamenti tardomedievali
registrati nella regione di Avignone, poi divenuto celebre anche per il
titolo: La comptabilité de l’au–delà;11 e in e�etti, già alla data del 1980,
egli poteva citare una lunga serie di interventi che, da La représentation
collective de la mort di Robert Hertz, che si può dire avesse inaugurato il
secolo (1907), annoverava i nomi di Huizinga, Morin, Febvre, Tenenti,
Ariès, Vovelle, Augé. E quanti altri se ne potrebbero aggiungere, da
allora. Le citazioni non possono essere che sparse e occasionali, dal
convegno di Todi del 1962 sul dolore e la morte nella spiritualità del
XII e XIII secolo a studi più recenti, come quelli di David D’Avray sui
sermoni funebri, di Danièle Alexandre–Bidon sulla quotidianità della
morte, nonché le indagini sulla rappresentazione della morte nelle
opere letterarie; e poi i molti volumi collettivi, elaborati tra Francia,
paesi anglosassoni e Italia: tra questi ultimi ricorderemo quello curato
da Umberto Curi, aperto da una sua introduzione dedicata ai risvolti
greci dell’imparare a morire, e quello sui riti funebri in Italia tra Me-
dioevo e prima età moderna, introducendo il quale Adriano Prosperi
metteva in dubbio che «la storia della morte sia una specie di cartina
di tornasole per far risaltare ciò che è veramente importante in una
cultura determinata», discutendo il principio secondo il quale il tema
della morte metterebbe in evidenza i valori fondamentali della vita.12

Europe, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, p. 41 (sulla base di D. Sicard, La
liturgie de la mort dans l’Eglise des origines à la réforme carolingienne, Münster, Aschendor�, 1988,
p. 130 ss.). Per inciso, l’analisi delle rime ‘in morte’ è sempre la parte più deludente degli studi
su Petrarca e la morte.

11. «La mort est à la mode»: J. Le Goff, Préface, in J. Chiffoleau, La comptabilité de l’au–delà.
Les hommes, la mort et la religion dans la région d’Avignon à la �n du Moyen Age (vers 1320 – vers
1480), Roma, Ecole Française de Rome, 1980, p. V.

12. Precisando che la lista comprende i soli titoli utili a un’approssimazione al tema, alludo
nel testo a: Il dolore e la morte nella spiritualità dei secoli XII e XIII, Convegno del Centro di Studi
sulla Spiritualità Medievale, 7–10 ottobre 1962, Todi, presso l’Accademia Tudertina, 1967;
D.L. D’Avray, Sermons on the Dead before 1350 [1990], e The Comparative Study of the Memorial
Preaching, in Modern Questions about Medieval Sermons. Essays on Marriage, Death, History and
Sanctity, by N. Bériou and D.L. D’Avray, Spoleto, Centro di Studi sull’Alto Medioevo, 1994;
D. Alexandre–Bidon, La mort au Moyen–Age. XIIIe–XVIe siècle, Paris, Hachette, 1998 (la cui
Introduzione esordisce, anch’essa, citando la sententia di Le Go�), e A réveiller les morts. La
mort au quotidien dans l’Occident médiéval, sous la dir. de D. Alexandre–Bidon et C. Tre�ort,
préf. de J. Delumeau, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1993; in�ne, La Mort écrite. Rites et
rhétoriques du trépas au Moyen Age, textes recueillis par E. Doudet, Paris, Presses de l’Université
Paris–Sorbonne, 2005; e La Mort dans la littérature française du Moyen Age, sous la dir. de J.–F.
Kosta–Théfaine, Villers–Cotterêts, Ressouvenances, 2013. Tra i volumi complessivi e collettivi
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Numerosi sono poi i case studies su singole esperienze di organizza-
zione dei riti funebri e di disciplinamento della lamentatio, soprattutto
nell’Italia dei Comuni,13 mentre è qui impossibile anche solo toccare il
tema delle sepolture, il cui studio si pone alla con�uenza di discipline
come la storia, l’archeologia, l’antropologia e la demogra�a.14

Gli studi citati possono contribuire a offrire lo sfondo storico di
testi petrarcheschi come la celebre Sen. XIV 1 a Francesco da Carrara,
nella quale Petrarca annovera tra i compiti del buon reggitore della città
quello di assegnare una giusta misura al lutto pubblico;15 o a illuminarne
qualche dettaglio, come nel caso della nota obituaria per Laura: gli studi
sui testamenti trecenteschi ad Avignone hanno accertato la prassi della
sepoltura nel giorno stesso della morte, in uso nella regione da prima
dell’epidemia di peste, nonché la preminenza dei loci dei Francescani
come destinatari dell’«élection de sépulture» testataria.16 Per entrambi gli

si possono ricordare: Le Sentiment de la mort au Moyen Age. Etudes présentées au cinquième Colloque
de l’Institut d’Etudes médiévales, sous la dir. C. Sutto, Montréal, L’Aurore, 1979; Death in the
Middle Ages. International Colloquium. . . , ed. by H. Braet and W. Verbeke, Louvain, Leuven
UP, 1983; Dies Illa. Death in the Middle Ages. Proceedings of the 1983 Manchester Colloquium, ed.
by J. H.M. Taylor, Liverpool, F. Cairns, 1984; Tod im Mittelalter, hrsg. von A. Borst [et alii],
Konstanz, Universitätsverlag Konstanz GmbH, 1993; Death and Dying in the Middle Ages, ed.
by E. E. Dubruck and B. I. Gusick, New York, P. Lang, 1999; Il cadavere, Sismel–Edizioni del
Galluzzo, 1999 («Micrologus», VII); Last Things. Death and the Apocalypse in the Middle Ages, ed.
by C. Walker Bynum and P. Freedman, Philadelphia, Univ. of Pennsylvania Press, 2000 (sulla
morte in prospettiva escatologica). In�ne: Il volto della Gorgone. La morte e i suoi signi�cati, a cura
di U. Curi, Milano, Bruno Mondadori, 2001; La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima
età moderna, a cura di F. Salvestrini, G.M. Varanini, A. Zangarini, Firenze, Firenze University
Press, 2007, con relazione introduttiva di A. Prosperi (Il volto della Gorgone. Studi e ricerche sul
senso della morte e sulla disciplina delle sepolture tra medioevo ed età moderna, pp. 3–30), che inizia
mettendo in discussione uno degli ultimi interventi di Alberto Tenenti, tendente a ribadire
appunto la centralità dei riti della morte come «chiave interpretativa per una antropologia
storica o per una storia della cultura delle società europee» (p. 6).

13. Si veda ad esempio E. Carpentier, Une ville devant la peste: Orvieto et la peste noire de
1348, Bruxelles–Paris, DeBoeck Université, 19932, o Morire nel Medioevo. Il caso di Siena, Atti
del Convegno di studi a cura di S. Colucci, Siena, Accademia senese degli Intronati, 2004; e,
più vicino ai nostri temi, C. Lansing, Passion and Order. Restraint of the Grief in the Medieval
Italian Communes, Ithaca and London, Cornell University Press, 2008, su cui torneremo più
avanti.

14. Sulle quali mi limito a segnalare il volume Death in Towns. Urban Responses to the Dying
and the Dead, 100–1600, ed. by S. Bassett, Leicester–London–New York, Leicester University
Press, 1992, soprattutto per il saggio di J. Henderson, The Black Death in Florence: medical and
communal responses, pp. 136–50.

15. Cfr. qui nel cap. II il paragrafo dedicato a Il tempo delle lacrime.
16. La sepoltura nel giorno stesso della morte (registrata nella nota obituaria: «Corpus

ille castissimum ac pulcerrimum in loco Fratrum minorum repositum est ipso die mortis ad
vesperas»), come uso trecentesco indipendente dalle mutate condizioni di vita e di usanze funebri
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Ordini mendicanti, dominatori della scena religiosa italiana del Duecento,
peraltro, l’indagine sul tema della morte sembra mettere in luce più
«gli elementi di continuità con la precedente tradizione cristiana che
veri elementi di novità», e in ogni caso un’attenzione non specifica né
particolare alla morte: «La pastorale mendicante è tutta proiettata sulla
vita, e non sulla morte».17 Anche la lassa del Cantico di san Francesco
dedicata alla sorella «morte corporale» e alla «morte secunda» rientra
in fondo in un senso di fraternità con le creature. Dovendo passare in
rassegna lo “sguardo interno” dei due Ordini sulla morte, si possono
dunque isolare come elementi fondamentali del quadro la scena della
morte del fondatore — più complessa quella di Francesco, complicata
da una benedizione impartita a frate Elia sulla quale ha finito per essere
misurata la percezione stessa che del nascente Ordine aveva il fondatore a
quell’altezza; più corrispondente alla tradizionale morte dei santi quella
di Domenico — e la normativa sulla preghiera per i defunti — più
articolata quella dei domenicani, meno quella dei francescani —.18

Ma è fatto del tutto letterario quella visione nuova della morte della
domina che spinge Petrarca ad annotare le circostanze del suo seppelli-
mento, qualunque ne sia il signi�cato, per trasformare poi le rime in
morte in una visita incessante al tombeau di Laura, trasferito idealmente
dai luoghi avignonesi al foglio di guardia del Virgilio ambrosiano, un
cimitero legato al soggetto della perdita e non alla persona perduta,
sempre a disposizione per aggiunte e nuove letture, o nuove lacrime.

determinate dalla peste del 1348, è attestata dai documenti della regione avignonese studiati
da Jean Chiffoleau, dai quali si desume che il morto resta poco tempo in casa — in genere
qualche ora, raramente un giorno e una notte —, e che l’usanza è estesa anche ai personaggi di
rilievo ecclesiastico o secolare, ivi comprese donne morte in odore di santità (cfr. Chiffoleau,
La comptabilité de l’au–delà, cit., p. 123). Dal medesimo studio si possono desumere i dati che
attestano la preminenza percentuale dei testatori che scelgono le chiese dei Francescani come
luogo di sepoltura, soprattutto ad Avignone, dove pure debbono dividersi le preferenze con gli
altri tre ordini installati in città (Domenicani, Carmelitani e Agostiniani): cfr. ivi, p. 258 e ss.,
con la precisazione che la sepoltura presso i Mendicanti resta privilegio delle classi alte (p. 262).

17. G. Barone, I Mendicanti e la morte, in La morte e i suoi riti in Italia, cit., pp. 49–64,
alla p. 51.

18. Ivi, pp. 51–8. Per quanto riguarda lo sguardo rivolto all’esterno, ovvero al rapporto con
i laici, risulta che «la fonte che si penserebbe più ricca di informazioni su questo tema, e cioè i
sermoni», si riveli in realtà assai povera di suggestioni riguardanti la morte. Come attestano anche
gli spogli sistematici di David d’Avray, i sermoni de mortuis si impongono soprattutto dopo la
Peste nera (ivi, pp. 58–9); mentre altri comportamenti, rilevabili ad esempio dalle consuetudini
testamentarie, subiscono un’evoluzione solo in piccola parte addebitabile alla catastrofe della
peste, come volle dimostrare Chiffoleau.
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E poche fonti storiche potranno rendere conto della grande
novità della riflessione petrarchesca sulla morte, che consiste essen-
zialmente nella dimostrazione delle ineludibili voci del corpo e del
desiderio sopra la voce della ragione. Il Secretum parla di due amori
che non vogliono bruciare “nel foco che li affina”, non vogliono
morire per dar vita a un’altra vita, e chiamano il soggetto, continua-
no a interpellarlo, chiedono di continuare a costituirlo anche nella
forma di sparsa fragmenta, contro l’unità del sé cui mira il saggio
modellato dai testi filosofici antichi; nel De remediis, le ragioni della
speranza e del timore non si lasciano modificare dalle ragioni della
ragione, a cui sembrano sordi; ma anche quando le ascoltano bene,
il discorso di lei è vano: «Scio sic esse», ammette Dolor di fronte
agli esempi dei grandi del passato che morirono in esilio; «extra
patria tamen mestus morior» (II 125, 15), perché non c’è esempio che
possa cancellare quella mestizia, che è la risposta dei sentimenti alla
fragilità della vita: «Mestum me originis vilitas, et nature fragilitas,
nuditasque et inopia et fortune asperitas, et vite brevitas et finis
incertus facit» (II 93, 9).

3. Al momento di strutturare l’ultimo libro delle Familiari, Petrarca
pone in prima posizione una lettera a Philippe de Cabassoles rubricata
sotto il titolo di de inextimabili fuga temporis: una meditata introduzione al
libro che contiene il colloquio con gli antichi, quasi a voler riassumere
in una prospettiva unitaria il senso di quella lunga frequentazione.19

Introducendo, nei primi paragra�, una sua personale antologia di
citazioni latine sul tema (Orazio, Giovenale, Virgilio che divino ore
proclama «sed fugit interea, fugit irreparabile tempus», e poi Seneca
e Cicerone), Petrarca restituisce il senso della sua formazione classica
al destinatario dell’epistola come precoce assimilazione di una verità
ignota ai più, ma per lui chiaramente rintracciabile nelle pagine degli
auctores. Leggendo in Orazio il monito circa un se stesso diverso che

19. Sulla coerenza della prima epistola con il «disegno generale del libro» si veda la
Nota introduttiva di Ugo Dotti (Le Familiari. Libri XXI–XXIV, cit., 2009, p. 3457): «Come
riassumendo tutta una serie di motivi disseminati sia lungo l’intero corso del proprio epistolario
sia dell’altra sua opera latina e volgare e come costringendoli nel tema di fondo dell’inenarrabile
fuga del tempo [. . . ], Petrarca sembra voler porre, sul proscenio del libro, quel complesso di
sentimenti e di concezioni morali che si collocano appunto come l’elemento indispensabile
a quel reattivo colloquio che sta per avere inizio». E si veda ora lo studio di C.M. Monti,
Petrarca contemporaneo degli antichi. Tracce dalle ‘Familiari’ (lettera prefatoria e libro XXIV), «Studi
Petrarcheschi», n.s. 24 (2011), pp. 79–101.
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l’uomo è destinato a vedere, un giorno, allo specchio (Carm. 4 10, 6:
«Dices ‘heu’ quotiens te in speculo videris alterum»); o, in Giovenale,
che il �ore di giovinezza «festinat . . . decurrere velox», mentre si insinua
inavvertita la vecchiaia («obrepit non intellecta senectus»: 9, 126–9);
solo lui, racconta Petrarca, �n da quand’era giovinetto, era capace di
leggere quei testi intendendoli davvero. Lui solo, infatti, non si limitava
ad applicarsi ai problemi di grammatica e di disposizione («non . . .
soli inhians grammatice et verborum arti�cio»), ma vi intuiva, per
una quasi innata consentaneità, una certa qual signi�cazione nascosta
(«nescio quid aliud illic abditum intelligens»), un abditum consistente
nella meditatio mortis:

Hec et his similia legebam, non, ut mos etatis est illius, soli inhians grammatice
et verborum arti�cio, sed nescio quid aliud illic abditum intelligens, quod
non modo condiscipuli sed nec magister attenderet, primitiarum licet artium
doctus vir. (Fam. XXIV 1, 5)20

Quella percezione di un non so che relativo alla fugacità dell’esistenza
e alla necessità della morte, non formalizzabile né preventivamente o
compiutamente organizzato in un sapere, lo distingueva da condiscepoli
e maestri, dando voce a quel senso della labilità della vita che egli
stesso dichiara averlo accompagnato sempre, tanto da riassumervi la
propria intera parabola esistenziale: Petrarca lo richiama ora, con un
intento ricapitolativo che meglio si misura dal confronto con una lettera
cronologicamente di poco precedente, la XXI 12 a Francesco Nelli,
che dovrebbe essere del novembre 1359, nella quale si tratta del modo

20. [Queste e altre simili erano le cose che leggevo, senza però rimanere a�ascinato, com’è
costume di quell’età, dall’arte della parola o dalla sapienza grammaticale, ma comprendendo
quel non so che ivi era nascosto e cui non badavano a su�cienza non dico i condiscepoli
ma neppure il precettore, per quanto espertissimo nell’essenza della cultura letteraria]. Re-
lativamente a questo racconto delle letture giovanili, è stata notata l’emersione del verbo
ruminare nella sua stretta connessione con l’attività postillatoria del poeta (Fam. XXIV 1, 9:
«Ego autem adolescens quanto his interlegendis ardore �agraverim . . . libelli indicant qui
michi illius temporis supersunt et signa mee manus talibus presertim a�xa sententiis, ex quibus
eliciebam et supra etatem ruminabam presentem futurumque illico statum meum» [Per ciò
che mi riguarda, quanto ardessi dal desiderio di trasceglierli lo indicano quei libretti che mi
rimangono di quell’età, tutti da me postillati nei margini accanto a quelle sentenze dalle quali
traevo, meditandovi con ri�essione superiore agli anni, il senso della mia condizione presente
e superiore]): «È come se il tratto della penna che si ferma sulla carta creasse una sospensione
del �uire inesorabile del tempo, un microcosmo senza crono, dove continuano a parlare in
eterno le voci degli antichi» (L. Chines, Loqui cum libris, in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di
Francesco Petrarca, a cura di C. Berra, Milano, Cisalpino, 2003, pp. 367–84, a p. 370).
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di sistere, addirittura, la vita che fugge (de laxandis temporum angustiis
sistendaque vite fuga).

Il tono stesso dell’epistola all’amico �orentino rivela un animo
paci�cato con il tempo «fugacissimum» (§ 1), che ha ormai imparato a
“dispensare” (§ 10), richiamando a sé tutte le forze (§ 14): nulla a che
spartire con il tono drammatico dell’epistola che apre l’ultimo libro.
Come lì racconta, nelle res ipsas che il giovane Petrarca leggeva dietro
il velo delle eleganze formali di Orazio, Virgilio e Seneca stavano gli
a�anni, la brevità anzi la corsa e la caducità della vita, le insidie del
tempo, il rapido balenare della giovinezza e il tacito insinuarsi della
vecchiaia, i mali di quest’ultima, �no all’«indomite mortis inclementiam
implacabilemque duritiem» (XXIV 1, 10: quasi un compendio del
secondo libro del De remediis, per inciso). La vicinanza d’animo con
gli antichi è tale da renderlo solo fra le genti — ruolo poi ricoperto da
Amore nelle rime —: Petrarca si premura di ricordare che ciò che a lui
sembrava il succo indubitabile e necessario, vitale, dell’insegnamento
degli antichi pareva all’epoca un’interpretazione personale, tacciabile di
pazzia. Non solo ai suoi coetanei, ma anche ai senes di allora, il viaggio
dell’esistenza sembrava lungo e sicuro («certum et immensum»); a lui
solo breve e malcerto («exiguum atque ambiguum»); tanto che contese
se ne accendevano, in cui Francesco «prope iam amentie suspectus
erat» (§ 17). E dunque egli cercava il silenzio per proteggere la sua nova
opinio («in arcem silentii confugeram»), sebbene l’arroccamento in tale
privata fortezza non impedisse di leggere le sue opinioni — così come
quelle dei contrariopensanti — nei suoi atti («tacitis tamen ex actibus
quenam essent utrorumque sententie apparebat»).21 E ora che quel
tempo immaginato è giunto, invece di solo pensarlo egli lo vede, e
lo conosce: «Ecce que tunc videbatur, presentia iam sunt; video nunc
tantam et tam rapidam vite fugam, ut vix illam animo metiri possim
[. . . ]. Ego hec, que olim opinabar, scio et video [. . . ] nunc ante retroque
respiciens quod legebam video» (§§ 13, 16, 23, con un replicato “video”
cui si può accostare l’iterazione — veggio, vedrem chiaro poi — che si
legge in Rvf 32).

La fuga del tempo, allora compresa e ora sperimentata su di sé, viene

21. La situazione non è lontana da quella delineata nel son. 35, Solo e pensoso, anche se
nell’epistola gli atti da cui trapela la diversa �loso�a saranno riassunti sostanzialmente nella
caduta della speranza (cfr. §§ 19–20).

18



introduzione

percepita nell’atto stesso di scrivere: tutto è mutato in me dai tempi della
giovinezza che sto ricordando, scrive Petrarca, «mutati mores, mutate
cure, mutata studia»; non sono più qual fui, non dico quando scrivevo
quell’epistola giovanile (quella, di trent’anni prima, di cui si dirà sotto),
ma quando scrivevo questa: l’animo muta ancora più velocemente
della penna che percorre la carta (§ 24). Questa percezione di una
accelerazione in �nem trova poi l’immagine, celeberrima e mirabile, con
cui Petrarca dà corpo e sostanza — certo sostenuta dalla meditazione
dei classici, dall’Orazio del «dum loquimur fugerit invida / etas» al
Seneca dell’«Ego ipse dum loquor mutari ista, mutatus sum»22 — alla
percezione del tempo che va di passo con la scrittura, o meglio con la
sospensione d’essa e con l’apertura di uno spazio di pensiero. Giunto
a una svolta dell’argomentazione, all’insegna di Agostino, Petrarca si
rappresenta mentre batte sulla carta bianca con la penna rovesciata (§
26: «papirum vacuam inverso calamo feriebam»), incerto se aggiungere
ancora qualcosa: ed è il battere ritmico sulla carta, come succede a noi
se ci fermiamo ad ascoltare la lancetta dei secondi di un orologio, che
porta con sé fatalmente il pensiero del tempo: del tempo che scorre,
fugge, viene meno, e insomma muore («Res ipsa materiam obtulit
cogitanti inter dimensionis morulas tempus labi, meque interim collabi
abire de�cere et, ut proprie dicam, mori»).

Non aggiungerò commenti a questa pagina commentatissima, se
non per notare che tale rappresentazione in presa diretta del sentimento
del tempo che fugge è perfettamente coerente con la parte iniziale della
lettera, quasi Petrarca volesse dimostrare quanto fosse stato capace di
“ossi�care” l’insegnamento degli antichi; e che è altrettanto coerente
con il meccanismo che contraddistingue le canzoni dei Fragmenta, quel
«movimento mentale rappresentato illusionisticamente in itinere, lungo
il suo formarsi», studiato da Marco Praloran.23

22. Sono due citazioni (Carm. I 11, 6–8, e Epist. ad Lucilium 58, 22) comprese da Petrarca
stesso nella lettera in cui parla a Philippe de Cavaillon de inextimabili fuga temporis appresa
appunto dai classici (Fam. XXIV 1, 7).

23. Del compianto amico ricordo, a questo proposito, il saggioAlcune osservazioni preliminari
sul senso della forma nel Canzoniere, in Francesco Petrarca: da Padova all’Europa. Atti del convegno
internazionale di studi, Padova, 17–18 giugno 2004, a cura di G. Belloni, G. Frasso, M. Pastore
Stocchi, G. Velli, Roma–Padova, Antenore, 2007, pp. 73–114 (e p. 93 per la citazione a testo),
nonché Le «canzoni degli occhi»: una interpretazione, «Stilistica e metrica italiana», 7 (2007), pp.
33–75; ora in M. Praloran, La canzone di Petrarca. Orchestrazione formale e percorsi argomentativi,
a cura di A. Soldani, Roma–Padova, Antenore, 2013.
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La lettera XXIV 1 è stata studiata per il suo riferirsi all’indietro, e
circolarmente, alla lettera dedicatoria delle Familiari: con la Fam. I 1 essa
condivide infatti la rappresentazione di sé nell’atto di in terga respicere,
facendo ordine nei cumuli di materiali cartacei per costituire un’opera
conchiusa.24 I rimandi all’indietro tuttavia sono molteplici, in questa
che è veramente la ricapitolazione del liber tutto; e comprendono
anche, ad esempio, la ripresa del celebre «Quod amare solebam, iam
non amo» dell’epistola al Ventoso.25 Ai nostri �ni è signi�cativo il
rinvio esplicito alla lettera giovanile indirizzata al “venerando giurista”
Raimondo Subirani, o Raymond de Soubiran, compiuto nelle prime
righe dell’epistola (XXIV 1, 3, con citazione della Fam. I 3 che «pro
ratione temporis in prima acie stans procul hanc preit»): ovvero alle
parole con cui, a una data idealmente collocabile intorno al 1330 — la
prima lettera dell’ultimo libro celebra infatti i trent’anni dall’inizio della
scrittura epistolare —, il giovane Francesco rivelava al suo a�ezionato
patrono la propria scoperta della fuga temporis.26

Petrarca la ricorda qui, in procinto di dar forma all’ultimo libro
delle Familiari, per mostrare quanto il tema fosse stato connaturato alla
sua vita tutta (e noto, di sfuggita, che la lettera I 3 a�anca, rispettando
la biblioteca e�ettiva di Petrarca, una citazione classica a una cristiana,
ovvero il Cicerone delle Tusculane all’Agostino del De civitate Dei, a
mostrare quanto, rispetto alla fuga del tempo, le due culture concorrano
a comporre quella auctoritas hominum destinata a essere inverata dalla
personale experientia;27 mentre nella lettera del 1360 l’ampio elenco
di passi tocca solo autori della latinità classica, quasi a ricostruire a
posteriori la propria formazione �loso�ca misurandola sui soli pagani
per distinguersi dal panorama culturale coevo). Anche se potrebbe
essere stata ricostruita a posteriori, come è stato ipotizzato per le

24. Per l’analisi sinottica di Fam. I 1, 4 e XXIV 1, 1 si veda l’utile volume di R. Antognini,
Il progetto autobiogra�co delle Familiares di Petrarca, Milano, LED, 2008, pp. 298–9.

25. Cfr. Fam. XXIV 1, 25: «Quicquid placuit displicet . . . Ego ipse michi placui, me
dilexi; nunc, quid dicam?, odi. Sed mentiar», etc.

26. Cfr. Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares, cit., p. 122: «Sulla soglia delle
Familiares, Petrarca presenta subito i due temi della gloria letteraria (I 2) e della fugacità del
tempo (I 3), che formano, per così dire, l’ossatura del “dissidio”, in quanto è sulla dialettica
fra scrittura e tempo che l’intero testo si fonda».

27. Segno, insomma, di quegli «appetiti onnivori per i classici e i Padri», per dirla con
Giuseppe Billanovich, che avevano colto Petrarca «e i suoi compagni migliori» nello Studio di
Bologna (G. Billanovich, La tradizione del testo di Livio e le origini dell’Umanesimo, Padova,
Antenore, 1981, vol. I, p. 55).
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missive dei primi quattro libri,28 rispetto a quella lettera la XXIV 1
intrattiene un rapporto che è da una parte di ripresa, e dall’altra di
distanziamento prospettico. Il rinvio stretto è leggibile in diversi dettagli
— ad esempio, la amentia di cui ricorda essere stato sospettato nella
lettera della maturità (XXIV 1, 17 «ego prope iam amentie suspectus
eram») è nella lettera giovanile la pazzia (dementia) di cui Francesco
quali�ca il tentativo di andare cercando nei classici un modello di ben
parlare, quando bisognerebbe cercarvi lo sprone a ben vivere (I 3, 6)
—; ma diventa particolarmente saliente nel modo in cui Petrarca dava
forma, là, al proprio ‘sentimento del tempo’:

Sentio me, michi crede, nunc, dum maxime �orere videor, maxime ad
arescendum pergere; quid in re celerrima segnibus verbis utor? imo vero
properare, imo currere, imo, ut loquar proprie, volare. (Fam. I 3, 2)29

La parabola della vita vi era de�nita con i due verbi �orere e arescere,
non più frequenti nel Petrarca maturo, che si distanzia anche lingui-
sticamente da sé — ma non a caso ricorrenti nella XXIV 1, che ne
ritrova la fonte biblica:

28. È la tesi ben nota di Billanovich (Petrarca letterato, I. Lo scrittoio del Petrarca, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1947, rist. 1995, pp. 43–6), che tuttavia appare ancora «tutta
da dimostrare» a un lettore come Vincenzo Fera (Petrarca nel tempo. Tradizioni lettori e immagini
delle opere, Catalogo della mostra, a cura di M. Feo, Pontedera 2003, p. 321 in nota; e ringrazio
Michele Feo per il dono del magni�co libro). Di certo, la scelta delle epistole del primo libro è
oculatissima: la seconda e la terza a�rontano i temi della gloria letteraria e della fuga del tempo,
ovvero i cardini dell’ideologia petrarchesca; ma potrebbero, appunto, essere lettere autentiche
sottoposte a un processo di accurata selezione e revisione, invece che appositamente create.

29. [Io sento, e tu credimi, che proprio ora che sembro al colmo del �orire vado avviando-
mi verso l’appassire; ma perché servirsi di pigre parole in una vicenda tanto rapida? Mi a�retto,
corro, anzi — per usar la parola giusta — volo]. La lettera è datata Avignone, 1° maggio,
ed entro la compagine del primo libro delle Familiari, le cui varie sottoscrizioni illustrano il
periodo delle peregrinazioni giovanili di Petrarca (dopo la lettera dedicatoria, le altre risultano
inviate da Bologna, Avignone, Aquisgrana, Lione, ancora Avignone, e in�ne dalla sorgente
della Sorga, dove si conclude e si paci�ca il periplo europeo del giovane Francesco), rappresenta
la prima lettera scritta ad Avignone, dopo il periodo degli studi bolognesi; Wilkins ha proposto
di datarla alla �ne del 1329 o inizio 1330, ma non oltre l’8 giugno che è la data di morte del
destinatario (cfr. Dotti, Le Familiari, cit., vol. I, p. 63 in nota). Sulla �gura di “Raimundus
Superanus” si veda Billanovich, La tradizione del testo di Livio e le origini dell’Umanesimo, cit.,
vol. I, pp. 50–3, che lo suppone guascone, ipotizzandone dunque il nome di Raymond de
Soubiran, ed elenca le fonti storiche e archivistiche in base alle quali è possibile ricostruire la
sua attività di legale del re, insegnante di diritto canonico all’università di Tolosa, cappellano
papale e uditore del sacro palazzo (sua è la de�nizione di «patrono a�ezionato del giovane
Petrarca», p. 50 n. 5).
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tota vita hominis dies unus est, nec estivus quidem sed hibernus dies, in
quo mane alius, alius die medio, alius tardiuscule, alius autem sero moritur;
hic tener ac �oridus, hic durus, hic iam aridus atque consumptus. «Mane»
inquit Psalmista, «sicut herba transeat, mane �oreat et transeat, vespere decidat
induret et arescat» (Fam. XXIV 1, 29–30, con Ps 89, 6);30

e sarà poi da notare che il giovane alunno degli antichi avanzava la
sua nova opinio con una sequenza correttiva, alla ricerca del termine
proprio (volare) che viene in�ne introdotto e isolato dalla formula «ut
loquar proprie», del tutto sovrapponibile alla sequenza già ricordata
con cui, nella XXIV 1, viene costeggiato, eufemistizzato e in�ne
pronunciato il termine tabù: «meque interim collabi abire de�cere et,
ut proprie dicam, mori».

Anche la lettera avignonese, per la verità, �nirà per concludersi sulla
morte (I 3, 11: «scio me ascendere ut descendam, virere ut arescam, ut
senescam adolescere, vivere ut moriar», con variatio portata sul terzo e
non sull’ultimo di una serie di quattro cola, come altrove spesso avviene,
onde concludere proprio con moriar): Petrarca vuole presentarsi come
�losofo già perfettamente assestato e consentaneo con l’insegnamento
dei classici, per i quali la �loso�a equivale alla meditatio mortis.31 Se
il libro IV, dedicato alla laurea poetica, sarà destinato ad assegnare
una collocazione sociale a questo �losofo, stabilendo in sostanza un
rapporto tra pari con i rappresentanti della gerarchia ecclesiastica e
civile, la sua �sionomia di pensatore appare già perfettamente de�nita
sulle soglie del libro, seppur intenzionalmente circoscritta a uno stadio
aurorale. La lettera che la precede la dice lunga su quanto Petrarca
volesse spianare la strada alla missiva a Raymond de Soubiran: scritta
nelle vesti di amico–maestro a Tommaso Caloiro, la Fam. I 2 fa il deserto

30. [Tutta la vita dell’uomo è un solo giorno, e non un giorno estivo, ma uno invernale;
e uno vi muore al mattino, un altro a mezzogiorno, un altro un po’ più tardi, un altro a sera;
questi muore in tenera e ancor �orida età, questi in età più dura, questi che è già arida e
consunta. “Come erba — dice il Salmista — che al mattino �orisce e si rinnova e che la sera
cade, indurisce e si secca”].

31. Il «scio me ascendere ut descendam» è una variante del motto di Sallustio «omnia
orta occidunt, et aucta senescunt» (Bell. Iug. II 3), che Petrarca stesso ricorda nella Fam. XVII
3, 42, come destino comune a uomini e città, e a tutto ciò che è stato creato. Cita il passo
Enrico Fenzi commentando il capitolo De metu mortis del De remediis (II 117), in cui Petrarca
riassume il tema riducendolo ai minimi termini, comprensibili anche al ‘volgo’: «quicquid est
natum moritur, quicquid moritur natum erat» (F. Petrarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna,
intr., commento e cura di E. Fenzi, trad. di G. Fortunato e L. Al�nito, Napoli, La scuola di
Pitagora, 2009, p. 288 in nota).
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tutto intorno, imputando alla fama dei contemporanei un carattere di
occasionalità di cui il tempo farà giustizia, spronando all’amore per gli
antichi e isolando, nel panorama dei viventi, il solo re Roberto come
giusto giudice degli ingegni. Da questo riquadramento della situazione
presente emerge dunque la lettera al maestro, cui fa velo la rubrica
intitolata all’instabilità dell’età giovanile, ma in cui in realtà Petrarca,
dopo aver distrutto ogni pretesa di gloria dei contemporanei, inizia a
porgere le parole con cui edi�cherà la sua.

4. «Laura è tempo, è tempo che passa, come la propria vita è tempo,
è tempo che passa», annotava Giuseppe Ungaretti nella prima delle
sue Lezioni brasiliane su Petrarca. «Come poi del proprio tempo non
si conosca se non il passato, come poi Laura diventi sentimento del
passato — e difatti le più belle poesie del Petrarca sono in morte di lei
— lo sapete già un po’ per quello che già v’ho detto del valore della
memoria nel Petrarca», ricordava all’uditorio.32

La morte nell’opera di Petrarca verrà traguardata, nel libro che qui
si apre, secondo la prospettiva specialissima della morte di Laura; di
più, della morte di Laura nei Rerum vulgarium fragmenta, non toccando
che tangenzialmente la lunga trattazione riservatale dai Trion�; anzi,
via via restringendo il campo: secondo la prospettiva delle strategie
consolatorie messe in atto da Petrarca nella seconda parte delle rime,
dato che al planctus per la sua morte, crocevia di tradizioni mediolatine,
trobadoriche e volgari, bisognerebbe riservare uno studio a sé. Per
questo non parleremo della morte nelle Senili, a�rontando invece
l’esame del corpus consolatorio che è possibile individuare nei primi
libri delle Familiari, quelli che riguardano i grandi lutti degli anni
Quaranta, per studiarvi tangenze e di�erenze rispetto allo scenario dei
fragmenta.

Il quale, del resto, si può dire in gran parte orientato alla morte. La
scomparsa terrena di madonna non fa che rendere irremeabilis, itinerario
non più percorribile a ritroso, quella sua assenza e lontananza che fa da
scenario alle rime �n dalle prime battute. Si pensi infatti alla sequenza
dei numeri successivi al ‘prologo allargato’: la ballata 11, echeggiata
nella 14, predica la discesa fatale del velo sul capo della donna («come

32. Giuseppe Ungaretti, [Idea del tempo e valore della memoria in Petrarca], in Id., Invenzione
della poesia moderna. Lezioni brasiliane di letteratura (1937–1942), a cura di P. Montefoschi, Napoli,
Edizioni Scienti�che Italiane, 1984, p. 111.
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un sudario», commenta giustamente Rosanna Bettarini), il sonetto 12
sposta al tempo della vecchiaia un eventuale colloquio tra i due amanti,
il 15 rappresenta visibilmente l’allontanarsi dell’amante dalla donna,
ribattuto dalla quête del ‘vecchierello’ nel 16, il trittico di sonetti da 17
a 19 parla della morte degli occhi che tocca chi osa accostarsi al volto
di madonna.

La stessa composizione del Libro di rime, o per lo meno la sua messa
in ordine, avviene a morte avvenuta. Poche sono le rime attribuibili
almeno a un decennio dopo la data fatale dell’innamoramento, nessuna
pare risalire a quel tempo, moltissime furono rielaborate dopo l’altra
data fatale, quella della morte di Laura, che si pone a contrappeso
della prima, con valenza costitutiva pari se non superiore a quella.
Alla coincidenza perfetta dei due giorni del 1327 e del 1348 (il 6
aprile, l’ora mattutina) bisognerà guardare non solo nel suo signi�cato
ideologico, o provvidenziale, disceso dalla numerologia, ma, di più,
nel senso di una coincidenza costitutiva tra innamoramento e morte,
ri�essa nell’accidente �siologico del pallore di cui Amore dipinge
i volti degli amanti. Quel pallore, luogo topico della lirica classica,
Petrarca lo riscatta come primo e forse solo argomento decisivo per
l’a�ermazione della realtà storica di Laura nella lettera — per altro di
di�cile interpretazione — a Giacomo Colonna, asserendolo come
solo elemento non passibile di imitazione, e dunque di inautentica
‘rappresentazione’, in quel complesso stato patologico che è l’amore:
«Adde quod egritudinem gestibus imitari bene valentes possumus,
verum pallorem simulare non possumus. Tibi pallor, tibi labor meus
notus est» (Fam. II 9, 19).

Il pallore dell’innamoramento ha in sé le avvisaglie oscure della
morte. Se si pensa che il sonetto 3, Era il giorno, prende l’avvio su uno
‘scolorarsi’ del sole di fronte alla morte di Cristo, tanto che vi è stata
rintracciata l’in�uenza della liturgia delle tenebrae; e che l’incipit del son.
1 deve alle Lamentazioni l’accento d’avvio, oltre che la sillabazione di
testi biblici associati alla Passione,33 si può dire che tutto il canzoniere

33. Si veda a questo proposito il saggio di Ronald L. Martinez, che nel complesso del
suo lavoro sulle Lamentazioni ha analizzato anche le rime petrarchesche: Mourning Laura in
the ‘Canzoniere’: Lessons from Lamentations, «Modern Language Notes», 118 (2003), 1 (Italian
Issue), pp. 1–45 (e già Id., Mourning Beatrice: The Rhetoric of Lamentations in the ‘Vita Nuova’,
«MLN», 115, 1998, pp. 1–29); nonché S. Stroppa, «Obscuratus est sol». Codice lirico e codice biblico
in ‘RVF’ III, «Lettere Italiane», 56 (2004), pp. 165–89.
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petrarchesco, nella sua elaborazione �nale, si ponga all’ombra della
morte, inizi all’insegna del lutto: trauma originale da cui discende la
re–interpretazione petrarchesca dell’assenza di Laura. Il primo sonetto
pone infatti l’identi�cazione della stessa intenzione poetica con il pianto,
come scriveva Fredi Chiappelli (cfr. 1, 5 «del vario stile in ch’io piango e
ragiono»), �no a concludere circolarmente il libro su un ampio sguardo
retrospettivo: «I’ vo piangendo i miei passati tempi» (365, 1);34 le “carte
del lutto” del codice degli abbozzi, l’urgenza della scrittura a contatto
con la notizia della morte di Laura, replicano poi l’immagine della
defectio solis: «è oscurato il sole agli occhi miei», «[i]l sol vi si oscura /
che lieti vi facea col suo splendore», ripete Petrarca nel primo abbozzo
della canzone 268, e nella ballata incompiuta Occhi dolenti.35

Più importante ancora, la coincidenza circolare tra la data inaugurale
e la data della morte di Madonna si ri�ette nella struttura del libro. La
perpetua stasi dell’amante sul trauma incipitario dell’innamoramento,
che induce al periodico, ossessivo ritornare della mente sulla data
fatale, non fa che anticipare l’inveramento e �ssazione de�nitiva di
quel processo rammemorativo nella celebrazione dell’anniversario di
morte: elemento cardine della elaborazione del lutto, messo in luce
dalla moderna psicoterapia, e attivo in Petrarca precisamente come
parte di un ragionamento complessivo sulla morte — sulla situazione
del sopravvissuto nei confronti di una morte traumatica — nella quale
il soggetto, pur allontanandosi nel tempo dall’evento, misura la propria
e�ettiva incapacità di allontanarsi dal trauma attraverso l’anniversario,
che gli ripresenta alla mente e agli a�etti l’oggetto perduto con la stessa
forza che aveva in presenza.

Non solo il canzoniere, del resto, ma anche le Familiari, che qui
poniamo a contrappeso delle rime, sono una sorta di libro postumo
composto in vita: la lettera proemiale, scritta dopo il 1348 e il ripetuto
contatto con la morte che segna quell’anno, contiene le parole di
un uomo che si sente già dimorare nel ‘tempo che resta’, ignaro di

34. Cfr. F. Chiappelli, An Analysis of Structuration in Petrarch’s Poetry, in Id., Il legame
musaico, a cura di P.M. Forni, con la collaborazione di G. Cavallini, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 1984, pp. 147–64, a p. 161; ma sul “ragionar piangendo” si vedano anche i
riferimenti danteschi, dalla Vita Nova, allegati daMartinez,Mourning Laura in the ‘Canzoniere’,
cit., p. 11.

35. Sulla collocazione di questi due testi cfr. L. Paolino, «Ad acerbam rei memoriam». Le
carte del lutto nel codice Vaticano latino 3196 di Francesco Petrarca, «Rivista di Letteratura Italiana»,
11 (1993), 1–2, pp. 73–102, a p. 76.
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quanto e�ettivamente gliene possa restare. Con i fragmenta, le lettere
familiari condividono lo status dell’introduzione, giacché anche del
primo sonetto del canzoniere si può dire, esattamente come della
Fam. I 1, che si tratta di una prefazione scritta non prima né dopo, ma
«durante, più o meno a metà dell’opera»:36 una metà coincidente con
il 1350, in cui come si sa Petrarca prende molte decisioni importanti
relativamente alla compagine dei suoi libri; e duramente segnata dalle
replicate esperienze di morte del 1348, rispetto alle quali — e non
sarà inutile ricordarlo — egli inizia a pensare a se stesso come a un
sopravvissuto.

Il pensiero della morte nelle Familiari è strettamente legato a quello
della Fortuna, perché la morte appare come accidente della fortuna
negativa, esempio sommo dei colpi di cui è capace colei che il volgo
chiama dea. In tale prospettiva, la morte è invariabilmente inserita in
un circuito di Fortuna che assume sempre lo stesso percorso, prima
verso l’alto e poi (qualora si superi il momento della morte opportuna)
verso il basso, a trascinare con sé ogni speranza nutrita dall’uomo in
vita. Si pensi a quanto fondate sulle esperienze narrate nelle Familiari
(la perdita di Franceschino degli Albizzi, o di Mainardo Accursio e
Luca Cristiani, proprio mentre li stava aspettando con trepidazione)
possono essere considerate le righe delDe remediis dedicate alla expectatio,
ove Spes annuncia con trepidazione «Spero amicum revidere», e Ratio
ribatte con un’obiezione che può parere eccessiva rispetto alla premessa
solo, appunto, se non si tiene conto di quanto il montaggio delle
Familiari ci insegna intorno alle speranze deluse: «Rem predulce speras»,
dice dunque Ratio, «sed fallacem: fragili res hominum statu tremunt.
Forsitan quem expectas iam nunc obiit; potes hoc probasse si vixisti.
Impedimentorum mille sunt genera, unum commune omnibus mors»
(I 114 De expectatione �lii, vel amici, vel villici, vel uxoris). E si noti,
incidentalmente, che il percorso è nettamente diverso da quello che
elabora Boccaccio, a contatto con la stessa esperienza: per dirla con
grossolana approssimazione, la Fortuna nel Decameron porta in su e in
giù, ma poi �nisce per risarcire, anche al di là dello speci�co merito
personale.37

36. Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares di Petrarca, cit., p. 298 in nota.
37. Cfr. ad esempio S. Zatti, Il mercante sulla ruota: la seconda giornata, in Introduzione al

Decameron, a cura di M. Picone e M. Mesirca, Firenze, Cesati, 2004, pp. 79–97.
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Le Familiari, dicevamo, sono qui adibite a ‘organismo di controllo’
di ciò che avviene nei Rerum vulgarium fragmenta; e del resto, sosti-
tuendo alla tematica amorosa delle rime quella amicale delle lettere, si
ottengono spesso i medesimi risultati (sebbene poi Amore, nel canzo-
niere, sia un dio in�nitamente più complicato, e denso di implicazioni
�loso�che, dell’amicizia delle epistole). Si rilegga ad esempio la let-
tera del maggio 1348 de expectati amici morte conquestio, in cui Petrarca
lamenta la morte di Franceschino degli Albizzi: un pianto che sosti-
tuisce quello per Laura, che quasi nella stessa data veniva annotato
nel Virgilio ambrosiano, ma che non trova spazio nelle Familiari. A
stabilire un rapporto d’analogia con le grandi canzoni di lontananza, e
la rappresentazione dei molti �cti colloquii con madonna morta (ma non
solo: si pensi all’ultima stanza della canzone 129), sta il passaggio in cui
l’assenza dell’amico aspettato — ancora separato da grande spazio di
terre e di mari — si colma di un’attesa fatta appunto di incontri e di
colloquî immaginati, mentre l’io si profonda in una meditazione tanto
intensa da rendere quasi presente l’amico agli occhi:

Tam vehementi enim meditatione in quam incubueram, ut sepe velut ante
oculos aspicerem, tanto maris ac terrarum spatio distantem et heu, nunquam
amplius in huius michi peregrinationis exilio revidendum. Sed ego, iure
quodam meo quod amantium omnium est comune, �ctis congressibus atque
colloquiis invise moras solabar absentie meque ipsum, ut �t, quadam cum
voluptate fallebam. (Fam. VII 12, 5)38

Ciò che nel Canzoniere è quasi solo dolore e “guerra”, nelle epi-
stole si tramuta però in strumento di consolazione: non sono rare le
lettere in cui Petrarca prescrive l’immaginazione di presenza come
rimedio all’assenza (penso alla Fam. XXII 4 a Barbato da Sulmona,
dalla rubrica absentie incommodum imaginarie presentie leniri posse remedio;
o alla Fam. XIX 16 a Guido Sette, in cui compare il verbo tecnico della
consolazione: «imaginaria meorum presentia me solabor»), o come
maniera per superare quella radicalizzazione dell’assenza che è costituita
dal lutto.

38. [E tanto col pensiero ero �sso in lui, che spesso lo vedevo davanti a me, sebbene fosse
distante per tanto spazio di mare e di terra e non dovessi mai più rivederlo in questo esilio
terreno. Ma io, per quella mia convinzione che è anche di tutti gli amanti, con immaginari
incontri e colloquii consolavo l’attesa ansiosa dell’assente, e, come suole, prendevo diletto
della mia �nzione (trad. Bianchi)].
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Ad avvicinare canzoniere ed epistole stanno anche, naturalmente, le
fonti comuni. Alcune sono già state ampiamente escusse dalla critica,
come le �liere di apoftegmi celebri del tipo “quella morte che chiama-
te vita”, o il principio per cui la vita intera del �losofo è commentatio
mortis;39 ben noto è il peso che ebbero le Tusculanae di Cicerone, sta-
bilmente risiedenti nella memoria petrarchesca, nell’elaborazione di
un pensiero che tenti di sopprimere il terrore della morte — come
Petrarca stesso dice, la prima parte delle Tusculanae «rugitu terri�co
impendentem ubique mortalibus mortis metum inter�cit» (Fam.XVIII
14, 3) —; e di�cilmente sottovalutabile sarà il peso delle lettere sene-
cane, riconosciute come più certo e antecedente impulso (rispetto al
dichiarato Cicerone delle lettere ad Attico) alla fabbricazione di un
epistolario. Seneca è del resto onnipresente, anche con le consolatorie:
si pensi, anche in relazione all’incipit del Trionfo dell’Eternità, e al tema
del fratello/amico morto, a un passo della consolazione Ad Polybium,
IX 6–7: «in hoc tam procelloso et ad omnes tempestates exposito mari
navigantibus nullus portus nisi mortis est. Ne itaque invideris fratri
tuo: quiescit».

Meno indagate sono fonti rispetto alle quali non esistono certezze
sulla lettura petrarchesca, come il De vanitate mundi di Ugo di San
Vittore, che tuttavia può essere utilmente richiamato a illustrazione
della forma peculiare che il contemptus mundi prese in Petrarca; o fonti
invece certe e già ben presenti al panorama critico, come il De excessu
fratris sui Satyri di sant’Ambrogio,40 sulla cui lettura da parte di Petrarca
si potrà ancora ri�ettere. Nel caso speci�co, infatti, se è vero che
Petrarca non attende di essere a Milano per leggere Ambrogio —
secondo il giudizio lapidario di Francisco Rico, «Ambrogio è per il
Petrarca una costante; la speciale attenzione ad Ambrogio durante il
soggiorno a Milano, una variabile accidentale»41 —, è anche vero che

39. Rinvio, per questo come per altri loci communes, alle note apposte da Enrico Fenzi
all’antologia italiana del De remediis, in cui compaiono i capp. II 117 De metu mortis e II 119 De
morte (Petrarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna, ed. Fenzi cit., pp. 284–335).

40. Rispetto al quale rinvio a due contributi di grande valore, che lo analizzano dal punto
di vista della �lologia e del genere letterario: F. Santirosi, Le postille del Petrarca ad Ambrogio
(codice Parigino Lat. 1757), Firenze, Le Lettere, 2004, con pubblicazione delle postille al De
excessu fratris alle pp. 151–202; e Chiecchi, La parola del dolore, cit., cap. I: Sant’Ambrogio e la
fondazione della consolatoria cristiana, pp. 3–46. Petrarca segue alla lettera il De excessu fratris in
molti luoghi dedicati al tema della morte: cfr. ad esempio Sen. I 5, 36–47, sul ‘meglio non
essere mai nati’.

41. F. Rico, Petrarca e le lettere cristiane, in Umanesimo e Padri della Chiesa. Manoscritti e incu-
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l’impatto della consolatoria ambrosiana estende la sua portata al di
là delle strutture retoriche che si pongono esplicitamente nella sua
scia. Il terzo sonetto dei Rerum vulgarium fragmenta, ad esempio, nella
sua articolazione di dolore privato vs dolore pubblico, anzi nel dolore
pubblico, sembra ereditare una diadi ben presente nei primi capitoli del
De excessu fratris. L’opposizione compare poi nella consolatoria rivolta
al clero di Padova per la morte di Ildebrandino Conti: «At ne privatus
dolor meus propositi oblitum a publico dolore distraxerit, ad vos, in
Cristo carissimi fratres mei, redeo» (Fam. XV 14, 35), lettera nella quale,
del resto, il legame stretto con la poesia petrarchesca è attestato dalla
descrizione del porto celeste raggiunto dal vescovo defunto come luogo
intangibile e intatto da tutto ciò che connota la vita terrena — tempi,
accidenti, mali, cure —, descritto dunque come luogo dell’assenza,
con strategia retorica di sottrazione a signi�care l’alterità.

Come il luogo senza paesaggio in cui si ambienta il Triumphus Eter-
nitatis, il luogo destinato ad accogliere e forse a medicare, lasciandosele
dietro le spalle, le alterne e �uttuanti vicende della vita cui pone �ne
la morte.

naboli di testi patristici da Francesco Petrarca al primo Cinquecento, Biblioteca Medicea Laurenziana,
a cura di S. Gentile, s.l., 1997, p. 39; cit. anche in Santirosi, Le postille del Petrarca ad Ambrogio,
cit., p. 45.
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Qualche premessa:
rappresentare e meditare la morte

«Magni�centissima tria», proclama nel settembre del 1352 Petrarca al
cardinale Elie de Talleyrand, sono i «virtutis opera: spernere volupta-
tes, amare paupertatem, mortem non timere» (Fam. XIV 1, 40). Ma
l’imperativo di non temere la morte, in un Petrarca che dalla gioventù
alla vecchiaia, come ha sintetizzato Francisco Rico, «tuvo siempre la
“cogitatio mortis” como práctica e ideal en continua exigencia de
perfeccionamiento»,1 è sempre a rischio di diventare mero �atus vocis.
L’inizio del Secretum vede Franciscus immerso nella cogitatio riguardante
appunto gli estremi della vita («Attonito michi quidem et sepissime
cogitanti qualiter in hanc vitam intrassem, qualiter ve forem egressurus,
contigit» etc.), così come nell’attacco del Testamentum Petrarca delinea
se stesso come colui che pensa sovente a ciò a cui nessuno troppo, e
pochi pensano a su�cienza, ovvero ai novissimi e alla morte («Sepe de
eo mecum cogitans de quo nemo nimis, pauci satis cogitant, de novis-
simis scilicet ac de morte»).2 E tuttavia, come ammonisce Augustinus,
non è su�ciente avere sempre a �or di labbra le sentenze usate, come

1. F. Rico, Vita u obra de Petrarca. I. Lectura del Secretum, Padova, Antenore, 1974, p. 84.
2. Mommsen, Petrarch’s Testament, cit., § 1, p. 68. Tra i primi pensieri relativi alla morte,

dopo l’espressione del desiderio di esequie intonate a paupertas e umiltà, si trova la predisposi-
zione di una dimora �nale al corpo, l’«élection de sépulture» consistente in una lunga lista di
chiese — secondo il principio della sepoltura ad sanctos— nelle città in cui Petrarca ha vissuto
o dove ha un canonicato, o dove comunque pensa di poter tornare nell’immediato futuro,
e dove la morte potrebbe coglierlo: a Padova, nella Chiesa di S. Agostino dei Predicatori;
ad Arquà, in una cappelletta dedicata alla Vergine, da costruire, oppure «inferius in aliquo
loco honesto iuxta ecclesiam plebis»; a Venezia, «in loco Sancti Francisci de Vinea»; a Milano,
«ante ecclesiam Beati Ambrosii iuxta primum introitum, qui civitatis muros aspicit»; a Pavia,
nella Chiesa di Sant’Agostino (ovvero San Pietro in Ciel d’Oro), dove parrà ai frati; a Roma,
nella Chiesa di Santa Maria Maggiore o in San Pietro; a Parma, nella Cattedrale; se in altro
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«nil morte certius, nil hora mortis incertius» eccetera: sono parole che
s�orano le orecchie, senza incidere nel profondo.3 Il pensiero della
morte ha qualche possibilità di scendere in fondo all’animo solo se
si congiunge alla meditazione della realtà �sica della morte, ra�gu-
rata nelle squallide e spaventose alterazioni cui va incontro il corpo
dell’agonizzante.

In ogni caso, pensare in maniera adeguata alla morte («nemo nimis,
pauci satis cogitant») vuol dire pensarla sempre vicina e incombente,
legata com’è alla Fortuna, ovvero alla forza e alla varietà ineluttabile
dei casi umani. Lo dice una lettera del libro terzo delle Familiari:
ovunque tu viva, ovunque ti nasconda, la morte ti troverà, e chiederà
inesorabilmente il suo tributo, lo esigerà, te lo estorcerà.4 Lo dicono
le rappresentazioni �gurate del Trionfo della morte, nelle quali l’idea
dell’ineluttabilità dà luogo all’immagine del carro trionfale trainato da
buoi o bufali,5 in luogo della «donna involta in veste negra», mossa
da «furore», dell’originale. Lo dice con grande lucidità un passo della
grande lettera a Olimpio del 1349, uno dei vertici della ri�essione
petrarchesca sul tema:

Nam quid falsius quam longe valde mortem credere, que ne unquam longe sit,
vite brevitas facit? ut semper impendeat supraque caput sit, facit humanorum
casuum mira vis, ineluctabilis eventus, in�nita varietas. Nichil ergo homines
mortem curant, non quia est, sed quia creditur longinqua; si enim scirent

luogo, «in loco fratrum minorum», oppure in qualunque altra chiesa, la più vicina al luogo
della morte (§ 6, pp. 72–4).

3. Secretum, I 56; cito dall’ed. a cura di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1998, p. 128. Sulla
sentenza citata, d’uso frequente in Petrarca, cfr. Rico, Lectura del Secretum, cit., p. 91, nota 128,
e Fenzi, ivi, p. 308, nota 96.

4. Fam. III 10 Ad amicum transalpinum . . . , mortem ignavia non di�erri et nichil turpe ideo
faciendum ut diutius vivatur, § 16: «Quocunque ciborum genere nutritos, quocunque terrarum
angulo latitantes, mors inveniet et tributum suum inexorabilis repetet, exiget, extorquebit».

5. Cfr. P. Scaramella, L’Italia dei Trion� e dei Contrasti, in Humana fragilitas. I temi della
morte in Europa tra Duecento e Settecento, a cura di A. Tenenti, Clusone, tip. Ferrari, 2000, pp.
25–98 (in part. pp. 50–5: I ‘Trion�’ del Petrarca: la morte lenta e inesorabile, sulle rese iconogra�che
quattrocentesche del Triumphus Mortis nelle miniature dei Trion�): «Quello che comunque
cambia, con la scelta di sostituire i cavalli o il cavallo con i buoi o bufali, è la volontà di
o�rire un’idea di lentezza e di pesantezza all’andamento del carro. Accano all’immagine della
morte a cavallo, impegnata in un galoppo rapido e fulminante come lo scoccare delle sue
frecce, qui si vuole o�rire una nuova dimensione simbolica. Un animale pesante, che avanza
lentamente ma senza mai arrestarsi, non lasciando nulla al caso, con l’ostinazione calma di ciò
che è ineluttabile. Negli illustratori del Petrarca quindi la lentezza rituale è quella che meglio
esprime il tema del Trionfo: sono i bufali a trainare, con passo lento, progressivo ed ostinato,
il carro trionfale della morte» (p. 54).
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quam prope est — quod necessario scirent, nisi ultro oculos averterent —,
puto vel timere mortem inciperent, vel ita se virtutibus armarent, ut eam ceu
melioris vite principium merito non timerent. (Fam. VIII 4, 15–16)6

L’avertere oculos è il dono di Prometeo ai mortali, che consente loro
di vivere senza consumarsi nell’attesa angosciosa della morte.7 Ma un
“pensiero della morte” deve pur abitare l’uomo, senza il quale ogni
suo approssimarsi si risolverebbe in trauma immedicabile. Per questo
Petrarca include in numeri assai alti del Canzoniere un testo,Quanto più
m’avicino (Rvf 32), che parla appunto della morte impendens già quasi
all’inizio della storia; e il cui di�cile inizio, con quel far di signi�cato
ambiguo («Quanto più m’avicino al giorno estremo / che l’umana
miseria suol far breve»), è leggibile forse con le parole di questa lettera:
«que ne unquam longe sit, vite brevitas facit».

‘Gli uomini non si preoccupano della morte’, dunque, credendo-
la lontana; mentre Petrarca ne fa pensiero incessante, che si fa più
urgente negli anni della peste. «Omnia paulatim consumit longior
etas, / Vivendoque simul morimur rapimurque manendo», esordisce
la prima Epystola; e «Fiet, �et», dice una lettera a un amico scampato
alla morte, «quod evasisse diceris; �et aliquanto serius, sed cito, sed
iam nunc»;8 nella Ad se ipsum, nella visione apocalittica di un mondo
che la peste precipita nelle morte («Video pereuntis tempora mundi
/ precipiti transire fuga, morientia circum / agmina conspicio iuve-

6. [Cosa infatti di più falso del ritenere la morte molto lontana quando la stessa brevità
della vita dimostra il contrario? Che sempre ci sovrasti e ci penda sul capo, lo dimostra la
stupefacente violenza delle sventure umane, la loro ineluttabilità, la loro varietà in�nita. Gli
uomini, dunque, non si preoccupano della morte non perché sia lontana ma perché la credono
tale; se essi sapessero quanto è vicina — e lo saprebbero senz’altro se non volgessero gli occhi
altrove — credo che o comincerebbero a temerla o si armerebbero delle loro virtù a tal
punto da non temere di considerarla, e giustamente, come il principio della vita]. Questa
la traduzione Dotti; ma il replicato facit della prima frase, reso qui con ‘dimostra’, potrebbe
avere un signi�cato meno �loso�co e più fattivo; si veda la traduzione di Enrico Bianchi, più
aderente alla lettera del testo: «Che di più falso, infatti, che creder lontana la morte, la quale
per la brevità della vita non può mai essere lontana? la forza mirabile delle umane vicende, il
loro ineluttabile corso, la loro in�nita varietà, fanno sì ch’essa sempre ci penda sul capo».

7. Sulla dialettica tra l’ancipite necessità di ‘distogliere gli occhi’ (perché «Se si guarda
�sso la morte, la vita è impossibile») e di ‘prendersi cura della morte’, perché non colga l’uomo
impreparato, in riferimento alla �loso�a e alla letteratura greca, rimando a U. Curi, Imparare a
morire, in Il volto della Gorgone. La morte e i suoi signi�cati, cit., pp. 5–61.

8. Fam.XVI 5 Iri semper ad mortem dum rediri etiam videatur, § 5 [Verrà, verrà quel momento
dal quale tu credi d’essere scampato; verrà un poco più tardi, ma sempre presto, e fors’anche
in questo momento].
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numque senumque»), non si trova un porto sicuro né una speranza di
salvezza in nessun luogo, giacché «mors omnia vincit»; così come per
Filogeo, nell’ecloga IX,Querulus, né restare si può, né fuggire, di fronte
a quel �agello: «Obvia mors prevertit enim, et, quocunque movemur,
/ mille parat medio laqueos et retia calle»;9 e di nuovo l’Epystola II 14
a Giovanni Colonna, che sarà tradotta da Leopardi:

Impia mors, quotiens oculos calamumque fatigas,
carmen et in lacrimis, lacrimas in carmine misces?
O genus humanum et longe sors pessima vite,
cernere carorum pallentia corpora saxis
obruta, fundendos totiens avellere canos,
et viduam longa traducere morte senectam!10

Insomma: un tema così pervasivo da essere di�cilmente de�nibile,
circoscrivibile. Ma da qualche parte bisogna cominciare, e allora pro-
viamo così: leggiamo i testi in cui la morte sembra essere un pensiero
vivo, che scende in profondità, coinvolgendo la contemplazione di
un corpo morto o una riconsiderazione complessiva della vita veduta
dalla specola privilegiata della �ne, senza limitarsi a essere menzionato
philosophiae causa.

1.1. All’inizio: Eletta e Magone

1.1.1. «Parens dulcissima»: la vista del cadavere materno

Inviando, nel maggio del 1352, una consolatoria a Gui de Boulogne
per la perdita della madre, Petrarca riferisce di trovarsi ad a�rontare
questo particolare tipo di discorso per la prima volta, con una sola
signi�cativa eccezione. La Fortuna, scrive, mi ha reso dotto in ogni
genere di dolore, ma tra tutti coloro che amo o venero, a nessuno si

9. [La morte ci viene incontro da ogni dove, e dovunque andiamo / essa prepara mille
lacci e reti nel mezzo del cammino]: Buc. carm. IX, 85–6, trad. Canali cit. infra, p. 153.

10. «Quante volte per te, spietata morte, / stancar gli occhi e lo stil, quante degg’ io /
mescer lacrime ai versi, e versi al pianto. / Oh prole umana: oh sovra tutte acerba / sorte di un
viver lungo! i volti esangui / de’ cari tuoi veder tra’ sassi; il crine / lacerar tante volte, il crin
caduco; / e vedova condur l’ultima etate, / lungamente morendo» (in Petrarca nel tempo, a cura
di M. Feo, cit., p. 305, con riproduzione dell’autografo leopardiano a p. 306, e bibliogra�a di
riferimento).
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era �nora reso necessario o�rire conforto per un tal genere di vulnus,
se non a me stesso nella prima parte dell’adolescenza (cfr. Fam. XIII
1, 2).11 L’accenno discreto allude all’eccezione di cui sopra, ovvero al
panegirico In funere matris, poi raccolto come Epyst. I 7, il «funereum
. . . cantum» dedicato alla madre Eletta: versi latini che rappresentano,
almeno nella versione γ, la prima prova poetica petrarchesca di cui
siamo a conoscenza, se è verosimile che siano stati composti a stretto
contatto con la morte della madre, avvenuta nel 1318 o ’19.12 Collocato
al centro del primo libro delle Epystole, che risulta dunque tutt’altro
che disposto in ordine cronologico, il carme vi si trova stretto tra
due lettere, indirizzate rispettivamente a Giacomo Colonna e al suo

11. Cfr. F. Lo Parco, Il Petrarca e la famiglia dopo il suo primo ritorno in Avignone, «Rassegna
critica della leteratura italiana», 11 (1906), 1, estratto pp. 1–17, a p. 7. Sulla lettera a Gui de
Boulogne si veda ora D. Bersano, «Hoc unum stilo meo deerat»: la ‘Fam.’ XIII 1, «Petrarchesca»,
1 (2013), pp. 135–40.

12. Arnaldo Foresti dedicava la maggior parte di un suo saggio sull’epistola a confermare
la tesi di Isidoro Del Lungo circa la sua composizione a stretto contatto con la morte di Eletta
Canigiani, confutando l’ipotesi del Lo Parco che voleva i versi composti quattro o cinque
anni dopo, al ritorno da Bologna (cfr. A. Foresti, In funere matris, in Id., Aneddoti della vita di
Francesco Petrarca. Nuova ed. corretta e ampliata dall’autore, a cura di A. Tissoni Benvenuti, con
una premessa di G. Billanovich, Padova, Antenore, 1977, pp. 13–7, a p. 13). Riguardo al titolo,
annoto qui che l’edizione Rossetti porta il titolo di Panegyricum in funere matris (Francisci
Petrarchae Poemata minora / Poesie latine del Petrarca . . . volgarizzate. . . , Milano, Società
tipogra�ca de’ classici italiani, 1834, vol. III, pp. 100–5), ricordando che in varie edizioni
antiche si trova Breve panegyricum defunctae matris (ivi, p. 243, nota 19; ma la tradizione non è
concorde, se l’edizione cominiana del 1732, cui pure Rossetti rinvia, reca Carmina Petrarcae in
Funere Electae Matris), mentre nei manoscritti laurenziani non c’è generalmente indicazione di
titolo (Laur. XXXIII 30, f. 17v, testo α; Laur. Acquisti e doni 687, f. 15v, testo α; Laur. XXVI
sinistra 3, f. 14v, testo α con qualche in�ltrazione da γ), fatta eccezione per il Laur. Strozz. 141
(testo γ), f. 76v, che porta l’intitolazione Eiusdem versus in funere matris sue (e ringrazio Enrico
Fenzi per i controlli e�ettuati). Ignoro dunque da quale fonte abbia attinto Elena Giannarelli
la forma pangerycum ricorrente nel suo ampio studio sull’epistola (E. Giannarelli, Fra mondo
classico e agiogra�a cristiana: il ‘Breve pangerycum defuncte matri’ di Petrarca, «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filoso�a», s. III, 9, 1979, pp. 1099–118), lì
non motivata, ma da quel momento usata correntemente nella bibliogra�a critica (cfr. ad es.
Codici latini del Petrarca nelle biblioteche �orentine, a cura di M. Feo, Firenze, Le Lettere, 1991, p.
421), mentre ad esempio il Wilkins de�niva l’Ep. I 7 «An elegy for Petrarch’s mother» (E.H.
Wilkins, The «Epystolae metricae» of Petrarch. A Manual, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
1956, p. 13). La forma pangericum è peraltro usata da Petrarca, nel senso di ‘discorso laudativo’
(cfr. Fam. II 9, 2; IV 3, 13; XI 3, 2; XIX 12, 3; e soprattutto XXIV 2, 3: «palinodiam . . . seu
pangericum dici placet»): ma l’autrice non ne fa menzione. Ricordo in�ne le considerazioni
di Giuseppe Frasso sul codice Laurenziano 53, 35 di Lodovico Beccadelli, e l’espunzione del
passo riguardante la morte di Eletta dalla seconda redazione della Vita di Petrarca del Beccadelli
medesimo (G. Frasso, Studi su I ‘Rerum vulgarium fragmenta’ e i ‘Triumphi’, vol. I, Francesco
Petrarca e Ludovico Beccadelli, Padova, Antenore, 1983, p. 19).
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Lelio, che parlano entrambe del suo amore per Laura.13 Di�cile dire
se occorre interpretare la cosa come una sorta di sudario posto su un
amore che Petrarca teme possa in�ammarsi nuovamente, o se il trittico
riunisce i nomi delle due donne amate sopra ogni altra;14 certo però
è che il tema funebre non vi si trova isolato, giacché da qui trascorre
nell’epistola I 13, per la morte di Dionigi da Borgo San Sepolcro, e
nella I 14, Ad se ipsum;15 ed è anticipato dai primi 30 versi dell’Epystola
I 4 allo stesso Dionigi, canto funebre intonato sul mito di Procne e
Filomena.16

Ancor prima che per il tema della morte, il planctus per la madre
è notevole per la lingua che Petrarca vi dispiega. Esso lascia infatti
a�orare «una tessera medievale (dal poi detestatissimo Gauthier de
Châtillon) che getta luce sui primordi dell’o�cina petrarchesca, tut-
t’altro che immune dalla raucitas mediolatina», contribuendo in ciò a
costituire il tono generale, solcato da «notevoli fenomeni di escursione
stilistica», di quell’organismo strati�cato e vario che sono appunto le
epistole latine, missive di corrispondenza a cui Petrarca ha sottratto
occasionalità e chiarezza di riferimenti nella raccolta in ordine. Il fatto
poi che i quindici anni dell’autore siano signi�cati attraverso l’immagi-
ne del bivio pitagorico, appresa a quell’altezza forse dalle Etimologie di
Isidoro,17 sarà anche interpretabile come prova della «impressionante

13. Anche la prima è giovanile: facendo una recensione degli studi a disposizione, Wilkins
la assegnava al 1338–39 (Wilkins, The «Epistolae metricae» of Petrarch, cit., p. 28).

14. La prima ipotesi è quella di G. Velli, A Poetic Journal. Epystole, in Petrarch. A Critical
Guide to the Complete Works, ed. by V. Kirkham and A. Maggi, Chicago and London, The
University of Chicago Press, 2009, pp. 277–90 e note pp. 452–5, a p. 283; la circostanza
dell’inclusione dell’Epyst. I 7 tra due lettere su Laura, «come tra due medaglioni a riscontro»,
era già stata notata da Arnaldo Foresti, che ne traeva però diversa conclusione: l’«accostamento
delle due donne ch’egli amò di più sopra la terra . . . rivela . . . l’anima del poeta, e la sua
tenerezza, come la purezza del suo amore per Laura» (Foresti, In funere matris, cit., p. 17).

15. Sempre Velli, A Poetic Journal. Epystole, cit., p. 283, che nota poi come, contro
l’«abating love motif in the above letters», il secondo libro insista sulla poetica. L’Ad se ipsum
condivide poi con la nostra I 7 e con la III 24 la peculiarità di non essere una lettera, come
notava già il Wilkins (The «Epistolae metricae», cit., p. 20).

16. Sulle complicazioni delle letture medievali di questo mito, che giocano su due diverse
identi�cazioni delle donne con gli uccelli recate dalla tradizione esegetica virgiliana e ovidiana,
e sulla contrapposizione di Petrarca a Dante anche su un punto apparentemente minimo come
questo, rispetto al quale avevo già attirato l’attenzione nel mio commento al Canzoniere a
proposito del «rosignuol» di Rvf 311, si veda ora l’ampio studio di S. Conte, La ricezione del
mito di Filomena e Procne nella ‘Commedia’: “Dante �lologo” a confronto con Virgilio e Ovidio e
un’eco petrarchesca, «Critica del testo», 14 (2011), 2 (Dante, oggi, 2), pp. 483–521, che tuttavia, a
proposito di Petrarca, discute solo il «garrir» di Rvf 310, 3.

17. Cfr. Foresti, In funere matris, cit., p. 15. La Pitagorica litera è uno degli emblemi classici
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congruenza, nel tempo, di una inventio che già nell’epistola proemiale
pone se stessa all’ombra di una triade (Tempus edax–Mors–Amor) che
lega a �l doppio le nuge epistolari ai maiora, ossessionati dagli stessi
avversari».18 Il bivio pitagorico indica qui, ai vv. 16–17, non solo l’età
dell’autore alla morte della madre, ma anche la condizione esistenziale
di dubbio e di�coltà in cui ella, morendo, ha abbandonato Francesco
e il fratello — sebbene poi quegli stessi versi racchiudano un’apostrofe
alla «parens dulcissima» che, da sola, abrade dallo stato di derelizione
ogni responsabilità materna, ogni sua colpa.

Dell’orazione funebre per la madre, Elena Giannarelli ha studiato
come il linguaggio classico, ricco di echi e formule risalenti a Virgilio,
Lucano e Ovidio, risulti �ltrato dalla poesia funeraria cristiana tardoan-
tica e medievale;19 e sebbene complessivamente l’epistola possa dare
l’impressione di un «esercizio stilistico non sempre felicemente risolto»,
con passaggi logici non sempre limpidi,20 resta notevole il tentativo

della scelta; su un’altra sua forma, quella di Ercole al bivio, ricordata da Petrarca nel De vita
solitaria I 4, 1 e II 9, 4, cfr. U. Rombach, Francesco Petrarca ed Ercole al bivio, in Petrarca e la cultura
europea, a cura di L. Rotondi Secchi Tarugi, Milano, Nuovi Orizzonti, 1997, pp. 56–70. Una
terza forma di bivio è quella tra la «via recta» che conduce verso l’alto, segnata dalla scarsità
di coloro che la scelgono, dalla di�coltà e dalla strettezza, e la via che conduce alle paludi
stagnanti e maleodoranti d’Averno (cfr. Buc. Carmen IX, Querolus, vv. 89–96).

18. M. Ariani, Petrarca, Roma, Salerno Ed., 1999, cap. XI 1 Le Epystole, pp. 194–203, a
p. 197 (anche per la citazione precedente). Per l’eco di Gauthier de Châtillon cfr. G. Velli,
Petrarca e la grande poesia latina del XII secolo, «Italia Medioevale e Umanistica», 28 (1985), pp.
295–310, a p. 295 e ss.; e M. Feo, Fili petrarcheschi, «Rinascimento», 19 (1979), pp. 3–89, alle pp.
87–8; ma anche più indietro, nella stessa monogra�a di Ariani, la p. 93 e nota 9 sul «polemico
distacco dall’epica medio–latina», con rimando al De vir. ill. XV 44 e 50 contro l’Alexandreis
di Gauthier de Châtillon, de�nito «plebeius poeta» in Fam. XIII 10, 7. Sulle Epystole, oltre
ai rimandi obbligati al lavoro di Michele Feo (da L’edizione critica delle «Epystole», «Annali
della Scuola Normale di Pisa», s. III, 19, 1989, pp. 239–50, con discussione delle tesi di E.
Bianchi, Le epistole metriche del Petrarca, ivi, s. II, 9, 1940, pp. 251–66), si veda ora Velli, A
Poetic Journal. Epystole, cit. (su quell’«apparente disordine [che] è il criterio ordinatore della
raccolta», secondo Marco Ariani, Velli nota che nel �uire apparentemente casuale del discorso
epistolare si riscontra una «skilled strategy of parallels, contrasts, and balance»: ivi, p. 283).

19. Il saggio (Giannarelli, Fra mondo classico e agiogra�a cristiana, cit.) è rimasto titolo
fondamentale sul carme. In quella sede, l’autrice dichiarava di ricavare il testo dall’edizione
Muscetta–Ponchiroli (nota 5: e cfr. F. Petrarca, Canzoniere, Trion�, rime varie e una scelta di
versi latini, a cura di C. Muscetta e D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, 1958, pp. 679–83), ma
fonte primaria sarà stata piuttosto l’edizione Rossetti (Petrarchae Poemata minora, cit., vol.
III, pp. 100–5), come testimonia la lezione del v. 3 («digna ferens virtus alios non spernit
honores», riportata a p. 1107 del saggio), che i curatori delle rime einaudiane emendano in
«digna ferens, alios tibi tu non spernis honores» seguendo il Cochin (ed. cit., p. 680 e nota
3): cfr. H. Cochin, Les «Epystolae metricae» de Pétrarque. Remarques sur le texte et la chronologie,
«Giornale storico della letteratura italiana», 74 (1919), pp. 1–40, a p. 26).

20. Giannarelli, Fra mondo classico e agiogra�a cristiana, cit., pp. 1115 e 1113.
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petrarchesco di o�rire una �sionomia della madre post mortem, ottenuta
incrociando l’agiogra�a delle sante, l’innologia mariana e la poesia
classica.21

Ancor più signi�cativo è il complesso sistema di corrispondenze con
l’Africa rilevabile nel carme. Come è stato osservato, il solenne incipit
dell’Ep. I 7 («Suscipe funereum, genetrix sanctissima, cantum / atque
aures adverte pias») — il cui verbo d’avvio «ricalca un modulo tipico
della lingua liturgica del Messale Romano» — si ripete nell’altrettanto
solenne invocazione al re Roberto: «Suscipe, ianque precor, regum
inclite, suscipe tandem / atque pias extende manus» (Afr. I 38–39); e si
ritroverà nel lamento di Massinissa il tema della morte comune, del
seppellimento in un unico sepolcro (Afr. 540–41).22 Ma altro si può
aggiungere. La tempesta senza pace che disegna l’unico scenario del
mondo a cui la madre, morendo, ha consegnato i �gli («rerum sub
turbine linquis») delinea infatti una iunctura, quella della morte che
lascia il sopravvissuto alla mercé delle tempeste, che si ritroverà nel
libro IX dell’Africa, in corrispondenza del lamento per la morte del re
Roberto — morte “intempestiva” non certo per l’età del re, ma per
la situazione che lascia morendo, e che viene a incidere sulla crescita
stessa del poema (vv. 421–24 «O mea non parvo michi consummata
labor / Africa! dum crescis [. . . ] / [. . . ] magnanimum Mors importuna
Robertum / intempestive mundo subtraxit egenti»). Morendo colui
che ha saputo dare il giusto onore agli studia, «cuncta bona» muoiono
con lui: «secumque simul spes nostra recessit» (v. 445). E mentre per
l’opera viene espresso il desiderio di lunga vita, secondo un modulo
già esperito appunto nel carme funebre per la madre, come vedremo
(vv. 453–54 «At tibi fortassis, si — quod mens sperat et optat — / es
post me victura diu»), sull’autore cala il riconoscimento di un destino
votato al turbine rerum: «Michi degere vitam / impositum varia rerum
turbante procella» (vv. 451–52).

Non mancano poi nel carme funebre elementi che saranno propri
delle (future) rime volgari petrarchesche, come certe �gure–base della
dispositio,23 ma soprattutto i modi della laudatio: la quale, in diversi

21. Ivi, p. 1116.
22. Ivi, pp. 1106 e 1117.
23. Si veda ad es. il tricolon dei vv. 13–4 («e�cit ut populo maneas narranda futuro, /

eternum veneranda bonis, michi �endaque semper»), il cui doppio chiasmo della tessera di
base (gerundio+dativo: populo narranda, veneranda bonis, michi �enda) potrà essere accostato
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punti, coincide con quella rivolta poi a madonna — quasi a dar ra-
gione a Umberto Saba, per il quale Laura è la ‘donna che non si può
avere’, la madre perduta. Si pensi all’unione di nomen e di honestum che
segna l’esaltazione della madre, anch’ella toccata da un nomen omen (v.
5 «Electa Dei tam nomine quam re»), e destinata ad essere celebrata per
aver incarnato esemplarmente la pudicizia (vv. 6–7 «Sic quoque perpe-
tuum dabit hic tibi nomen honestas / musarum celebranda choris»),
che è virtù clara, ovvero gloriosa (vv. 10–11 «notissima clarae / cura
pudicitiae»), già ricordata da Agostino per la madre Monica, «Educata
[. . . ] pudice ac sobrie» (Conf. IX 9, 19),24 e tale da conferire un valore

a moduli come quello di Rvf 134, 1–2: «Amor m’ha posto come segno a strale, / some al
sol neve, come cera al foco». Anche Elena Giannarelli cita questo tricolon, ma per mostrarvi il
passaggio «dalla sfera pubblica a quella personale»: il campo di chi dovrà venerare o piangere
la donna — con espressioni mutuate «dalla consuetudine liturgica e funeraria» — si restringe
progressivamente dalle generazioni future ai buoni all’io (Fra mondo classico e agiogra�a cristiana,
cit., p. 1111).

24. Sull’incidenza della �gura di Monica nella costituzione dei brevi ritratti della madre
Eletta rinvenibili nelle sue opere (cfr. ad es. la Sen. X 2 a Guido Sette, § 24 ed. Dotti: «Atque
ita matre illa omnium optima quas quidem viderim, que carne mea, amore autem comunis
michi tecum fuit, vix tandem exorata sed multa pavente ac monente»), cfr. K.I. Grimes, A
proposito di ‘Rvf’ 285: Petrarca tra Laura e Monica, «Lectura Petrarce», 25 (2005), pp. 273–95, con
studio dell’iconogra�a di Monica visibile ai tempi di Petrarca nelle chiese degli Agostiniani.
Solo una giustapposizione di �gure si aveva invece in R. Argenio, Tre �gure di madri, «Rivista
di studi classici», 17 (1969), pp. 219–23: la madre di Stazio, brevemente descritta nella lunga
ecloga al padre (Silv. V 3, 242–3); la madre di Agostino; e appunto Eletta (a p. 223 l’autore
o�re una traduzione dell’Epystola petrarchesca). Sulla �gura di Monica, e il suo ritratto �ltrato,
come tutti i ritratti di madri, attraverso l’opera letteraria dei �gli, cfr. ancora E. Giannarelli,
La tipologia femminile nella biogra�a e nell’autobiogra�a cristiana del IV secolo, Roma, Istituto Storico
Italiano per il Medioevo, 1980, cap. IV (La ‘mater’. Tra idealizzazione, realtà e prassi letteraria
in Agostino e Gregorio di Nazianzo), pp. 67–81. La castitas della madre del religioso è luogo
comune: si veda ad esempio il ritratto della madre — che tanta parte ha nella vita dell’autore,
dalle prime scelte alla scena della morte — nella Vita sua di Guibert de Nogent: lib. I, cap.
ii («Primum potissimumque itaque gratias ago, quod pulchram, sed castam, modestam mihi
matrem timoratissimamque contuleris») e cap. xviii (sulle visioni della madre); e lib. II, cap.
iv (De felici Guiberti matris obitu). Cfr. Guibert de Nogent, Autobiographie, intr., édition et
trad. par E.R. Labande, Paris, Les Belles Lettres, 1981, pp. 10, 146–8, 242–6 (per la storia
editoriale moderna del De vita sua, di cui non si conoscono manoscritti antichi, cfr. G. de
N., Histoire de sa vie, 1053–1124, publiée par G. Bourgin, Paris, Picard, 1907; Self and society
in medieval France: The Memoirs of Abbot Guibert of Nogent (1064?–c. 1125), edited and with an
introduction and notes by J.F. Benton, New York, Harper and Row, 1970, repr. Toronto,
University of Toronto Press, 1994; Sogni e memorie di un abate medievale: ‘La mia vita’ di Guiberto
di Nogent, a cura di F. Cardini e N. Truci Cappelletti, Novara, Europia, 1998; e G. de N.,
Autobiographie d’un moine du XIIe siècle, trad. du latin par M. Guizot et [rev. par] R. Fougère,
Clermont–Ferrand, Paleo, 2002; rist. parziale 2011. Si aggiungano le monogra�e di R.B.C.
Huygens, La tradition manuscrite de Guibert de Nogent, Spoleto, Centro studi medievali, 1964, e
di J. Rubenstein, Guibert of Nogent. Portrait of a medieval mind, New York, Routledge, 2002).
Claudio Giunta nota che «l’autobiogra�a medievale che più si avvicina ai paradigmi moderni»,
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di esemplarità, e dunque di narrazione e legenda, alla vita della donna:
«E�cit ut populo maneas narranda futuro; / eternum veneranda bonis»
(vv. 13–4).

Emerge poi il concetto della poesia eternatrice, sebbene ancora,
a questa altezza, la sopravvivenza della parola poetica sia meramente
eventuale, e come tale sottoposta a lungo dubbio: un dubbio, però,
che non intacca il valore della fama in sé, comprendendola nella vanità
delle ambizioni terrene — tema sul quale lungamente Petrarca si
interroga negli anni a venire, come si sa25 —, ma si esprime nei termini
dell’impossibilità di sapere se al valore della poesia la posterità saprà
dare il giusto riconoscimento (v. 29: «nisi me premat immemor etas»),
se la fama avrà durata più lunga di quella del corpo pereunte (vv.
31–2: «Sin aliter fors dura parat, morsque invida nostram / extinctura
venit fragili cum corpore famam»). Tolta questa formula attenuativa,
di ascendenza biblica (è il discorso degli empi in Sap. 2, 3–4: «cinis
�et corpus nostrum [. . . ]. / Et nomen nostrum oblivioni tradetur
per tempus»), nei voti del �glio la poesia vincerà il tempo legando il
lodante e il lodato, Francesco alla madre, eternando «non solo chi ne è
oggetto, ma anche chi lo canta»:26

tempusque per omne
hac tua, �da parens, resonabit gloria lingua,
has longum exequias tribuam tibi; postque caduci
corporis interitum, [. . . ]

nisi me premat immemor etas,
vivemus pariter, pariter memorabimus ambo. (vv. 24–30)

Preme qui, tuttavia, segnalare gli elementi che contraddistinguono
il discorso sulla morte: che, se possono essere considerati nel loro
complesso come elementi di quell’“esercizio stilistico” imputato al
carme, testimoniano anche del sicuro possesso, da parte del giovane
Petrarca, di una retorica già formata.

quella di Guibert appunto, si conclude sul nome di Maria (C. Giunta, Versi a un destinatario.
Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 140).

25. Si veda, tra tutti i rinvii possibili, l’escussione del tema della gloria terrena vs gloria
celeste tra Africa e Secretum nella ricostruzione di E. Fenzi, Dall’‘Africa’ al ‘Secretum’, in Id.,
Saggi petrarcheschi, cit., pp. 345–9.

26. U. Dotti, Vita di Petrarca, Bari, Laterza, 1992, p. 19 (per il quale l’elogio funebre, «per
quanto non privo di commozione, ha fondamentalmente l’aspetto di un esercizio stilistico»).

40



i. qualche premessa: rappresentare e meditare la morte

Si noti intanto che nel Panegyricum non viene menzionato il mo-
mento della morte, a di�erenza di analoghi racconti medievali nei quali
il momento del transito, il felix obitus, esprime la concordia perfetta
della vita santa con una morte accettata paci�camente.27 Così, ad esem-
pio, Petrarca narra la morte del bisnonno Garzo, udita raccontare dai
familiari:

Is ergo, post innocue ac feliciter actam vitam, ut audiebam senes nostros
dicere, quarto ac centesimo etatis anno, ipso etiam, ut Plato, natalis sui die,
sed trium et viginti annorum spatio vivacior quam Plato, et preterea eodem
in thalamo in quo natus fuerat, longe ante predicta multis transitus sui hora,
in gremio �liorum ac nepotum nulla corporis aut animi molestia, nil nisi de
Deo et de virtutibus loquens, inter loquendum quodammodo consopitus est.
Quod ex eius ore sonuit extremum, illud daviticum fuisse ferunt: «In pace in
idipsum dormiam et requiescam» [Ps. 4, 9]; quibus verbis explicitis, quiescens
obdormivit in pace. (Fam. VI 3, 28)28

Le caratteristiche della morte paci�ca sono enumerate in accumulo:
la vita felice che la prepara; l’armoniosa e fatale coincidenza con il
giorno stesso della nascita; l’orgoglio di condividere tale coincidenza
con Platone, avendo avuto una vita assai più lunga della sua, già lunga;29

la fortuna di una vita stabile, in cui la morte avviene nello stesso letto
che ha accompagnato la nascita, in contrapposizione implicita con
l’eterno esilio toccato in sorte a Petrarca; la famiglia tutta presente al

27. Si veda ancora il già citato De vita sua di Guibert de Nogent, nel quale alle ultime
parole della madre fa seguito la sua paci�cata dipartita: «Dixit sic, et ea nocte ac hora, qua
angelus Gabriel, a Deo missus ad Virginem, et cantatur et colitur, ad suam illam in�nitis
sempre amoribus exoptatam quam praelibavi Dominam, non ingrate, ut credimus, suscipienda
migravit» (lib. II, cap. iv; ed. cit., p. 244).

28. [Costui dunque, dopo avere trascorso la vita nel bene e nella serenità, come ho udito
dire dai nostri vecchi, morì a centoquattro anni, nel giorno stesso del suo compleanno, come
Platone, epperò più vecchio di lui di ventitré anni, e inoltre nello stesso letto in cui era nato,
e nell’ora che da tempo aveva a molti predetto per la sua dipartita, accanto ai �gli e ai nipoti,
senza alcuna so�erenza del corpo o dell’animo, ma solo parlando di Dio e della virtù; e fu
come se spirasse parlando. Dicono anzi che le sue ultime parole fossero il detto di Davide:
“E in pace dormirò e riposerò”, e che, dopo averle pronunciate, riposando si addormentò in
pace].

29. Platone era morto a ottantuno anni, come si legge nel De senectute ciceroniano, V 13.
Petrarca cita spesso la morte felice di Platone, che aveva reclinato il capo scrivendo, come
esempio di operosità senile, nel quadro di una esortazione a non abbandonare lo studio
�no all’ultimo minuto della vita: che ripete dalla prima Familiare alla Sen. XVII 2 de non
interrumpendo per etatem studio (cfr. E. Fenzi, Platone, Agostino, Petrarca, in Id., Saggi petrarcheschi,
cit., pp. 550–1).

41



sabrina stroppa – petrarca e la morte

trapasso; il trapasso stesso che avviene senza dolore, un transitus simile a
un dolce sonno; le parole �nali tutte depurate e rivolte al bene. Il dono
di poter parlare nei momenti estremi è anzi ripetuto due volte, come
iterata è la clausola relativa alla morte come sonno («consopitus est»,
«obdormivit in pace»): prima Garzo parla con i suoi, «nil nisi de Deo
et de virtutibus loquens»; poi si ridesta per pronunciare la frase �nale,
il suo congedo, scelto naturalmente tra quei salmi che nella liturgia
accompagnano l’anima durante i riti funebri, e che qui di nuovo reitera
l’accettazione della morte come sonno («dormiam et requiescam»).

Questa è la narrazione della morte felice di chi ha ben vissuto; e
Petrarca ringrazia, anzi, il frate Giovanni Colonna, a cui è indirizzata
la lettera, per avergli dato involontariamente modo di inserire questo
ricordo esemplare nel suo liber epistolare. Ma non altrettanto avviene
per Eletta. Francesco non vide morire la madre, perché si trovava in
quel momento a Montpellier per il primo quadriennio dei suoi studi di
diritto, «e, chiamato dal padre, poté forse vedere soltanto il “miserabile
feretrum”, piangere cioè la madre già trapassata».30 La madre morì
dunque sapendo il �glio lontano, lontana essa stessa dalla sua fami-
glia; e morì prematuramente: senza poter antivedere, e paci�camente
accettare, l’arrivo del giorno estremo. I versi di Petrarca ri�ettono
implicitamente questa diversa condizione, nello strazio di un planctus
che è soprattutto pianto per una vita interrotta troppo presto, e sottratta
al �glio; e per un trapasso privato dell’a�etto dei suoi cari.

Per questo motivo soprattutto, e non tanto perché lo si debba inter-
pretare come un esercizio scolastico, vi si ravvisa la prima espressione
del perierunt omnia simul, luogo comune del planctus di cui parleremo
più avanti: «Egregiam matrem sequitur fortuna relicte / spesque domus
et cunta animi solatia nostri» (vv. 20–1), la cui topicità si può misurare
ad esempio dal De excessu fratris di sant’Ambrogio: «Quid igitur nunc
agam, cum [. . . ] cuncta solacia, cuncta denique ornamenta amiserim?»
(I, 20); e, a quello collegato, il tema del proprio venir meno e quasi
morire, come conseguenza della scomparsa dell’essere amato, la cui
sorte accomuna, in un’unica catastrofe, quella di chi sopravvive: «Ipse
ego iam saxo videor michi pressus eodem» (v. 22). Si trova il primo
nucleo di un’idea della morte come fuga felice dalle dolorose vicissi-

30. Lo Parco, Il Petrarca e la famiglia dopo il suo primo ritorno in Avignone, cit., pp. 7–8
dell’estratto.
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tudini del mondo, verso la stabilità del porto sicuro, congiunta con il
tema precedente dell’una mors: «Tu tamen instabilem, felix o transfuga,
mundum / non sine me fugies, nec stabis sola sepulcro» (vv. 18–9),
che, di nuovo, riconduce all’Africa (V 541).31

E si trova, in�ne, la memoria del corpo, che chiude circolarmente
il componimento: dalla lode iniziale del corpus eximium santi�cato dalla
cura pudicitie (vv. 9–11) all’immagine �nale del corpo nel feretro, con la
memoria scolpita di quelle membra gelate bagnate dalle lacrime del
�glio — immagine in contrappunto rispetto al voto, espresso pochi
versi prima, che la memoria della madre resti intatta dalle onde del
Lete; e anche in contrapposizione, per via dello «stetit» iniziale e poi
del «licuit . . . infundere», a un testo tutto costruito su tempi verbali al
presente e al futuro, che invece sul �nire si volge al passato:

gemitus et cetera digna tulisti
dum stetit ante oculos feretrum miserabile nostros
ac licuit gelidis lacrimas infundere membris. (vv. 36–8)

L’elogio funebre, tutto proiettato sulla fama futura del defunto, e
sulla sopravvivenza della propria parola poetica che di quella fama sarà
il tramite e il sostegno, negli ultimi versi non riesce a evitare che la
memoria torni al trauma, all’origine del planctus, all’istante da cui ha
avuto origine il lutto: che non è tanto il momento della morte della
donna, quanto la contemplazione da parte del �glio del corpo morto
di lei, deposto nel feretro e ormai freddo.

Questa è la di�erenza tra morire e veder morire, in fondo. Veder
morire, perdere un essere amato, è trauma che si concretizza e si risolve
nella vista del corpo morto, nell’interrogativo circa lo svanire dello
spirito che animava quelle membra — le quali, pure, sono lì, in tutta
la loro bellezza, a sollecitare l’amore e la memoria. E questo appunto
sarà il problema delle rime in morte di Laura: questa scissione di corpo
e anima in due entità che egualmente chiamano, che egualmente
risiedono nella memoria e nei pensieri, straziando tuttavia la mente
verso due realtà inconciliabili.

Ma il primo problema, quello del morire, e la percezione soggettiva
della propria morte imminente, è altra cosa; ed egualmente sul principio

31. Giannarelli, Fra mondo classico e agiogra�a cristiana, cit., p. 1117.
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della propria attività poetica lo a�ronta Petrarca, con il lamento di
Magone nell’Africa.

1.1.2. Lo sguardo retrospettivo all’avvicinarsi della morte

L’episodio di Magone non è un testo giovanile: dopo l’Epystola I 7
bisogna annoverare almeno le «appassionate esortazioni politiche» dello
stesso primo libro (epistole 2 e 3, seconda metà degli anni Trenta);32

ma è di certo una delle prime prove poetiche petrarchesche cui toccò
fortuna e circolazione, e non solo in terra italica.33 Il suo interesse
risiede per noi nel fatto che l’approssimarsi della morte susciti nel
personaggio il retro respicere, la considerazione — nel senso tecnico
della consideratio, pesatura ponderata di pensieri e opere — dei fatti
salienti della vita sua e dell’uomo in genere, compiuta da quella specola
privilegiata che è l’ultimo giorno, in cui il tempo della vita che si
chiude non consente più rinvii e dilazioni e spinte in avanti («non
ad praesentia aptamur, sed cogitationes in longinqua praemittimus»,
poteva leggere Petrarca in Seneca, ad Luc. 5, 8).

Della misura, attestata da quei versi, di «una fase di libera crescita
della ‘scienza dell’antichità’» in un aperto umanesimo34 è testimonianza
la Senile II 1 a Boccaccio, del 13 marzo 1363, nella quale Petrarca
riprende la questione dell’episodio di Magone per difenderlo. Rischia,
esordisce Petrarca, chi decide di non vivere nascosto e pubblica la
propria opera, esponendosi così ai denti dei detrattori più forti, alle
voci polemiche di quelli più deboli. «Non est ludus in publicum
prodire», lamenta nelle prime righe dell’epistola (e in Rvf 105: «non è

32. M. Feo, Tradizione latina, in Letteratura italiana, dir. A. Asor Rosa, V, Le questioni,
Torino, Einaudi, 1986, p. 336.

33. Circolazione assai più limitata, anche se cronologicamente precedente, ebbe la descri-
zione delle divinità nella reggia di Siface, che Pierre Bersuire ebbe il permesso di leggere e
copiare «non oltre il 1339–1340 (quindi circa quattro anni prima che Barbato riuscisse ad avere
il “frammento” su Magone)» avvalendosene per il suo Ovidio moralizatus, capitolo XV del
Reductorium morale, con fortuna indipendente (cfr. E. Fenzi, Di alcuni palazzi, cupole e planetari
nell’‘Africa’ del Petrarca [1976], in Id., Saggi petrarcheschi, cit., p. 233, con rinvio a E.H. Wilkins,
Description of Pagan Divinities from Petrarch to Chaucer [1957], in Id., Studies on Petrarch and
Boccaccio, Padova, Antenore, 1978, pp. 71–88). La notizia è ripresa, ma senza rinvii bibliogra�ci,
in Pétrarque, L’Afrique, préf. de H. Lamarque, intr., trad. et notes de R. Lenoir, Grenoble,
Millon, 2002, pp. 21–2.

34. Feo, Tradizione latina, cit., p. 341.
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gioco uno scoglio in mezzo l’onde, / e ’n tra le fronde ˜ il visco»),
35

procedendo poi nel racconto di sé come perennemente esposto ai
morsi dei canes, ma insensibilmente e progressivamente limitando e
circoscrivendo sempre più la portata dei loro denti, l’autorevolezza dei
loro latrati, e la statura dei cani stessi. Arriva poi al lamento di Magone,
narrando di come vent’anni prima, a Napoli, Barbato da Sulmona
avesse ottenuto il soddisfacimento del suo “desiderio intempestivo”
(II 1, 27) estorcendogli il dono di quei trentaquattro versi dell’Africa
che, lettigli evidentemente da Petrarca stesso in uno dei loro frequenti
incontri, tanto gli erano piaciuti. La promessa fatta dall’amico di tenere
per sé i versi era stata rotta «eodem ipso die» (§ 33), dando così inizio a
un’ampia circolazione del brano (§ 34).

Per la verità, l’accusa a�ettuosamente mossa a Barbato, a distanza di
tempo, è di averlo dato in pasto ai cani per via del fatto che la natura
incondita di quei versi era stata accresciuta dagli errori dei copisti (§
34):36 dunque per motivi che potremmo dire linguistici e �lologici;
mentre in ambiente �orentino, come racconta Petrarca stesso e come è
stato sintetizzato, «gli erano state mosse gravi obiezioni, sia sul versante
della convenientia strutturale (un moribondo, e per di più un giovane,
non avrebbe potuto parlare in modo così ‘alto’ e grave), sia su quello
più propriamente ideologico (le parole di Magone avevano un sapore
cristiano, estraneo alla sensibilità antica)».37 E in e�etti, nella struttura
a incastro della lettera, dopo una prima moderata descrizione dei suoi
censori (§§ 1–24), e l’avvio del racconto riguardante i versi dell’Africa
donati a Barbato (§§ 25–36), torna — messa tra parentesi la digressione
sul pensiero di Federico II circa i caratteri di italiani e tedeschi (§§
37–43) — una più decisa accusa ai critici (§§ 44–55), che si muta
ben presto in un’invettiva a chiare lettere contro i livorosi �orentini,
incapaci di riconoscere il genio di un loro concittadino, e contro gli
e�etti esiziali dell’invidia (§§ 56–70). Solo a questo punto Petrarca
torna sul lamento di Magone, per esporre con precisione le accuse:

35. Cito la Senile dall’ed. Rizzo, pp. 106 e ss.
36. Argomento cui Petrarca era molto sensibile: cfr. la Fam. XXIII 12 a Guido Sette:

«quanta vero sit scriptorum �des, quanta constantia, quantus denique intellectus, experti
scimus: pollicentur plurima, corrumpunt omnia, nichil expediunt; unde in multis [. . . ]
tepescit novarum ardor inventionum, metu iniecto ne speciosas curas suas aliena fedet incuria»
(§ 14).

37. V. Fera, Il lamento di Magone, in Petrarca nel tempo. Tradizioni lettori e immagini delle opere,
cit., pp. 269–71, a p. 270, col. A.
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un’esposizione compiuta con parole sue, dato che i suoi detrattori, se-
condo il racconto che gliene aveva fatto un giovane religioso, anch’egli
�orentino (Sen. II 1, 78: probabilmente Luigi Marsili), non erano in
grado di formalizzare i capi d’imputazione. È l’ultima stoccata verso le
voci dei canes, già ampiamente delegittimate dal loro inserimento in
un quadro generale intonato al sentimento di invidia.

Delle tre accuse alla «mors et mortis querimonia» di Magone (§ 72)
che Petrarca espone e da cui si difende, ci liberiamo rapidamente della
terza, toccante la mera de�nizione tecnica di “giovane”, sulla quale
viene invocata l’autorità di Cicerone. La prima accusa riguardava un
principio di verosimiglianza, ovvero l’impossibilità per un morente
dalle forze esauste di accedere a «tantam vim sermonis ac congeriem
querelarum», e di concepire nell’animo «tales et tam graves sensus» (§
82).38 Petrarca potrebbe citare precedenti classici, come quello delle
parole di Ettore morente nel ventiduesimo dell’Iliade (che cita, peraltro,
come primo esempio di vaticinii dei morenti in Sen. I 5, 28), ma
preferisce ricordare l’archetipo sommo delle parole di Cristo in croce,
spostando poi la difesa sul fatto che Magone non è moriens, ma «vicinus
morti eamque iam de proximo intuens» (§ 91): e proprio la vicinanza
della morte sgombra l’animo dalle false cure e lo rende più acuto
nell’osservazione del vero, ottunde l’ignavia e risveglia la virtù (§ 103
«sic vexatio animum tergit atque acuit, sic sopit ignaviam, sic virtutem
excitat mors vicina»). Anche qui, in realtà, potrebbe agire il modello
di Ettore, che da una parte compie la sua prima amara ri�essione sulla
vita quando comprende di essere stato ingannato dagli dèi, e dunque
intuisce di essere giunto ad limina mortis; e dall’altra, pur essendo stato
ferito alla gola da Achille, non è stato trapassato negli organi della
fonazione, e può ancora dunque rivolgere richieste e predizioni al
nemico. Petrarca non si di�onde sul punto speci�co, ma ri�ettendo sui
dettagli delle ultime ore di vita di Magone (che, «in Italiam missus cum
exercitu, tandem ex vulnere in Liguribus accepto patriam repetens mari
medio ante Sardiniam obiit»: § 72), si deve pensare che la ferita non
fosse mortale ma comportasse qualcosa come una lenta e inarrestabile
emorraggia di sangue venoso, tale da non impedire le facoltà razionali

38. [La prima cosa che dicono è che tutta quell’eloquenza e quella quantità di lamenti
non si accorda con un morente e che quell’ora non ammette ri�essioni così piene di gravità e
di grandezza].
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e di parola del giovane, ma da obbligarlo a ritenersi senza speranza di
guarigione.39

La seconda imputazione dei censori �orentini riguardava la pretesa
‘cristianità’ delle parole di Magone, inopportune in bocca a un pagano
(§ 105 «que illi tribuerim morituro non sua sed quasi cristiani hominis
videri»). La risposta di Petrarca, breve in considerazione del rilievo
dell’argomento, è intesa a negare al pensiero cristiano l’usucapione su
quel momento, pure, centrale nell’economia della salvezza individuale
che è il pentimento in punto di morte. La stessa Fam. XXIV 1, su
cui abbiamo ragionato brevemente, è indicativa della misura, estensiva
e intensiva, con cui i ragionamenti dei classici sulla morte avessero
nutrito e formato il giovane Petrarca. Non è appannaggio del solo
cristianesimo, dunque, il moto di recollectio e di conversio in prossimità
della morte. Diverso è il frutto che se ne ricava, scrive Petrarca, ma
uguale per tutti è il tipo di pensiero suscitato dall’approssimarsi della
�ne.

Il quale pensiero può riassumersi nel fatto che la morte sia fonte
di ‘vista chiara’ (Afr. VI 902 «Video nunc»), maestra di verità (v. 905
«Mors docet»), optima rerum, capace di scuotere gli errori del mondo
e dissipare i sogni (vv. 900–2: «Mors, optima rerum, / tu retegis sola
errores, et somnia vite / discutis exacte»). Non a caso è a Magone,
�gura perdente nel poema, e non all’eroe per eccellenza, Scipione,
che vengono messi in bocca valori universali per l’umanità,40 giacché
soccombere sotto i colpi della Fortuna ludens consente di chiarire il
senso della vita, assai più di quanto possa farlo colui che quella Fortuna,
forse provvisoriamente, soggioga. L’approssimarsi della morte è ciò
che, secondo i classici, decide della vita: quid profuit. . . ?, quid . . . iuvat?
(vv. 906–10), a che cosa è servito, e a che cosa giova ora, aver fatto
questo o quello, se sono destinato a morire? «Quid cristianum ibi»,
osserva lucidamente Petrarca, «et non potius humanum omniumque

39. Le condizioni �siche di Magone saranno state dunque quelle del versamento lento di
sangue, secondo una �siologia studiata per le due diverse morti del quinto canto del Purgatorio
dantesco: cfr. V. Bartoli e P. Ureni, La morte cruenta di Jacopo del Cassero e di Bonconte da
Montefeltro («Purg.» V 73–102). Una nuova lettura fondata sulla scienza medica medievale, «Studi
Danteschi», 71 (2006), pp. 9–26. Sui lamenti nel poema epico si può rimandare a C. Tsagalis,
Epic Grief. Personal Laments in Homer’s Iliad, Berlin, W. de Gruyter, 2004; anche Carol Lansing,
in un volume che citeremo per altri motivi (Passion and Order, cit.), ha un capitolo intitolato
agli Epic Laments, pp. 76–81.

40. Cfr. Feo, Tradizione latina, cit., p. 338.
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gentium comune?» (§ 108). Nulla di propriamente cristiano, ma solo
la considerazione di ciò che sta sfuggendo di mano, compiuta nel
momento in cui la mente non può più dilettarsi di errores e somnia,
implicanti entrambi dilazioni perpetue, come se il tempo fosse in�nito.
Il tempo invece è �nito: e la memoria, cessando di versarsi sempre in
speranza, non può che rivolgersi indietro a considerare ciò che è stato,
sapendo che nulla potrà più essere modi�cato.

È dunque la potenza della morte che viene, la potenza di retegere
e di discutere, di spazzare via il futuro possibile, a costringere l’uomo
a volgersi verso il suo passato; e non (o non solo) la consuetudine
cristiana alla confessione generale in extremis. I versi che preludono
alla querimonia di Magone lo dicono: il suo respiro è oppresso dal dolore
per la ferita aperta, che essendo crescente (v. 886 «vulneris increscens
dolor») non gli lascia speranza alcuna, e dall’azione — letteralmente
— della vicinanza della dura morte (vv. 886–7 «vicinia dure / mortis
agens»), che è dura perché, come chiariranno le parole di Magone,
nessun conforto egli ne può ricavare, di nessun tipo.

Occorre tuttavia notare che le letture correnti della querimonia di
Magone — sostanzialmente improntate all’a�ermazione di una «cor-
rispondenza dell’etica classica con i principî della morale cristiana»41

— dipendono molto strettamente dalla discussione che ne fa Petrarca
stesso, e dal tipo di fonti addotte per difenderla; ma sia la difesa, sia
l’adibizione di fonti avvengono ad almeno vent’anni di distanza dalla
composizione dei versi. Si assiste insomma a una sorta di pensiero
‘postumo’ su quella parte dell’Africa — postumo perché a quell’altezza
il progetto è ormai tramontato, e lo si vede anche dalla secchezza
infastidita con cui Petrarca risponde alle esortazioni di Boccaccio e
degli amici a pubblicare il poema —, che in parte lo ripensa, sovrappo-
nendo a quel testo lontano interpretazioni che tesaurizzano esperienze
posteriori.

Converrà dunque leggere il ‘lamento’ tornando da una parte al testo
originario, e dall’altra poggiando il commento a un testo di pochi anni
successivi come il De otio, iniziato nella quaresima del 1347.42

41. Fenzi, in nota a Petrarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna, ed. cit., p. 326.
42. Per la datazione, la struttura e le vicende redazionali rimando alla sintetica Introduzione

a F. Petrarca, De otio religioso, a cura di G. Goletti, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 7–11, e
alla bibliogra�a lì indicata. Da questa edizione, provvista di nuova numerazione di capitoli e
paragra�, vengono tutte le citazioni e le traduzioni che seguono.
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1.1.3. La collocazione del ‘lamento’ nel libro VI dell’Africa

Non sarà inutile, prioritariamente, osservare che se i contemporanei
non possono muovere osservazioni sulla coerenza dell’episodio con
il poema, a motivo della sua di�usione isolata, a noi invece qualche
considerazione viene suggerita proprio dal suo inserimento, non per-
fettamente concluso, nel libro VI dell’Africa. Il libro, chiuso sulle parole
del cartaginese morente, si apre con la discesa agli inferi di Sofonisba
morta, che incede conservando sul volto la sua «egregia maiestas»:

Indignata tamen superis irataque Morti
ibat et exiguo de�gens lumina �exu. (Afr. VI, 9–10)

Il regale disprezzo della donna verso gli dèi e la morte stessa avrà
altra declinazione nel primo Triumphus Mortis, con l’orazione di tran-
quilla e invincibile superiorità — non di ira — nei confronti della
morte pronunciata da Laura, che tutto rimette nelle mani di Dio;
qui, l’atteggiamento di Sofonisba pare preludere alla delegittimazione
del giudizio post mortem: che, in e�etti, viene espresso da Minosse e
Radamante per poi essere corretto, e di fatto contraddetto, da Eaco.

Il libro prosegue con l’orazione esortativa di Scipione, cui fa da
contrappunto l’amaro soliloquio di Siface sulla pace perduta nella
guerra tra Roma e Cartagine (v. 242 «Puduit spatio requiescere tanto»),
e sul suo proprio destino votato alla tempesta (vv. 247–49 «Mediis
at vita procellis / irrequieta fuit: sic tristes litia Parce / distribuere
michi»), mentre la mente già si pre�gura che la méta �nale del trionfo
del vincitore, il «litus invisum» d’Italia, coinciderà con la sua propria
morte: «Locus ille sepulcri» (v. 245). Siface conclude la sua invettiva
con il pianto, e il desiderio di morte (v. 281 «Devotum mortisque
avidum»), e la speranza nel miracolo per cui almeno il suo cadavere
possa essere restituito alle coste libiche, proprio da quel turbo, da quelle
tempeste marine che gli hanno segnato l’esistenza, e che ora potrebbero
attraversare la rotta dei romani: «gelidumque cadaver / litoribus Libicis
transverso turbine reddi / optantem tacite, tempestatesque vocantem»
(vv. 281–3).

Seguono i due discorsi degli ambasciatori cartaginesi, prima a Sci-
pione e poi ad Annibale, dove, di nuovo, il secondo fa da contrappunto
al primo: se il condottiero romano risponde con serena e crudele
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fermezza, ribadendo di portare una guerra giusta e imponendo dure
condizioni di pace, Annibale ascolta la supplica con grave tormento
del corpo, e risponde con un eccesso di dolore e d’ira che lo rende
folle (vv. 449–50 «Talia fervebat rabidus numioque dolore / insanus»);
ripetendo con più gravezza l’atteggiamento sdegnoso di Sofonisba
all’inizio del libro (v. 468 «iratus mundo superisque sibique»), fa strage
dei vecchi e dei giovani inermi che si erano rifugiati nel tempio di
Giunone Lacinia. Soddisfatto di aver così sacri�cato agli dèi del mare,
si imbarca; ed è per mare che, volgendosi a mirare le coste che sta
lasciando, «tacitus lacrimansque», con voce non destinata ad altri che a
se stesso («Murmure terribili sic tandem turbidus», v. 491) pronuncia la
sua lunga invettiva (vv. 492–555), rivolta in primo luogo alla Fortuna
favorevole ai Romani — o meglio al dio, qualunque esso sia, colpevole
di avergli sottratto in un momento ciò che con lunghi sforzi era riuscito
a costruire (vv. 494–96 «tu quisquis es ille, deorum, / maxime, [. . . ]
/ quid michi parta diu momento temporis aufers?»; e cfr. Rvf 269,
12–4 «O nostra vita ch’è sì bella in vista, / com perde agevolmente
in un matino / quel che ’n molti anni a gran pena s’acquista!»). Il
timore di una guerra sanguinosa a Cartagine animerà poi il discorso
del nocchiero della nave di Annibale, che narrando una battaglia navale
tra romani e cartaginesi disegna un quadro di strage universale che
nulla risparmia (vv. 670–8).

L’atteggiamento di Annibale ripete quello di Siface nel medesimo
libro: entrambi in mare, emblema della solitudine che fa da sfondo
al loro discorso; entrambi su una nave che sta abbandonando le coste
di una terra che non rivedranno più; entrambi si volgono a guardare
prima di iniziare a parlare, con volto mesto, silenzioso, in lacrime (vv.
220–2 «At mestus mediaque Syphax de puppe re�ectens / lumina su-
premum patriam visura locosque / in quibus altus erat, tacitu lacrimosa
movebat»; e vv. 488–9, Annibale, «quam [Italiam] tacitus lacrimansque
retro multumque diuque / prospiciens pelago ex alto»). Entrambi, da
questa posizione solitaria e dolente — con cui si aprirà la Morte di
Virgilio di Hermann Broch — ricapitolano i casi tempestosi di una
guerra che ha sottratto loro per sempre la pace.

Il discorso di Magone viene dunque a concludere un libro che si apre
con una discesa agli inferi, quasi ad additare la sorte che attende anche
lui, ed è intessuto di meditazioni che potremmo de�nire postume,
pronunciate da perdenti, Siface e Annibale: parole più o meno feroci,
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più o meno disperate, in ogni caso dette da una posizione di solitudine
marcata, con gli occhi che corrono malinconici alle rive del paese che
si sta abbandonando. Se il vero scandalo del lamento di Magone sta
nel fatto che i valori che Petrarca considera «patrimonio universale
dell’umanità» vengano dichiarati non dall’eroe vittorioso, «ma da un
perdente, da uno di quelli che si battono dalla ‘parte sbagliata’, contro
i disegni della Provvidenza»43 (e potremmo dire, anche: da uno di
quelli che non hanno voluto a�ondare il colpo crudelmente, come il
fratello Annibale: «Victor ego extimui victas perrumpere portas», Afr.
VI, 519), ecco che questa posizione non risulta isolata nella cucitura
�nale dell’opera, ma viene replicata nel libro VI, di�ondendosi a ondate
successive, quasi a prepararne il culmine.

Rispetto ai discorsi che lo precedono, sarà poi da osservare la struttu-
ra paratattica della querimonia, ad accumulo, giocata prima sull’anafora
dell’Heu (vv. 889–900), poi su quella del quid (906–11). Magone non
sta dunque argomentando, non compie nessuna risalita nelle cause
che lo conduca ad altro di più alto e diverso da quanto è stato, con
il suo contenuto di vanità: non sta ragionando da �losofo, sia che il
«verus philosophus» sia «amator Dei», giusta l’Agostino diDe civitate Dei
VIII 1, sia che «nichil aliud» sia la �loso�a «nisi meditatio moriendi»,
secondo il Fedone platonico relato nel De otio (II 6, 13).44 Magone
non sta compiendo una meditatio mortis, giacché solo in extremis si
volge a guardare la vita passata dalla specola della morte che viene,
mentre la meditazione della morte deve occupare la vita intera del
�losofo, e prepararne l’animo procurandone il distacco, o la vacatio,
dalle realtà terrene; né, tantomeno, mostra di aver abitato il corpo
come un pellegrino.45 Tutto il discorso di Magone si costruisce su
ondate di lamenti e di memorie giustapposte, solo contrappuntate da

43. Di nuovo Feo, Tradizione latina, cit., p. 338.
44. Ed. Goletti cit., p. 168.
45. Cfr. 1 Pet. 2, 11 «Obsecro vos tamquam advenas et peregrinos abstinere vos a car-

nalibus desideriis, quae militant adversus animam», da cui Petrarca, nel De otio, estrae l’idea
dell’inabitazione provvisoria dell’anima nel corpo («Tale est quod et disiungi a corporibus et
ea “tanquam peregrini” incolere iubemur»), accostata all’esortazione ciceroniana a “sporgersi
fuori” e separarsi dal corpo stesso già in vita, per contemplare quae extra sunt: «Tale est illud
philosophicum Ciceronis sexto Reipublice de animo ad celi ascensum agili. “Id enim” inquit
“ocius faciet, si iam tum, cum erit inclusus in corpore, eminebit foras et, ea que extra erunt
contemplans, quam maxime se a corpore abstrahet”» (De otio, II 6, 10–12, ed. cit., p. 168, con
Cic., Rep. , vi 29).
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sentenze generali che mirano a estrarne un senso; nulla però che non
sia la desolata constatazione della mortalità umana, anzi del correre
alla morte nell’ansia irrequieta della vita: «animalia cunta quiescunt; /
irrequietus homo, perque omnes anxius annos / ad mortem festinat
iter» (898–900); nulla che non sia il “morsum animi in �ne”,46 da cui
nessun moto di salvezza discende. Non ne proviene l’innalzamento
o l’intuizione dei «divinitatis archana, cui proprie mortalitatis annexa
cogitatio est», come il Secretum de�nirà l’essenza dell’insegnamento di
Platone. Né, propriamente, Magone potrà dirsi ‘naturaliter cristiano’.

1.1.4. Il De otio e il lamento di Magone

La querimonia di Magone consiste dunque in ondate di memorie che
provengono da chi, posto com’è in limine, si volge e guarda a uno a uno
i pilastri che hanno sorretto �no a quel punto la sua esistenza. E questi
puntelli, queste ‘colonne del vivere’, consistono poi essenzialmente
nella ricerca della gloria, che è nominata esplicitamente al v. 894 («inanis
gloria»), ma alla quale possono essere ricondotti anche gli altri motivi
del lamento: la ricerca della gloria spinge infatti l’uomo a combattere
(vv. 906–8) e a innalzare mura e palazzi (vv. 909–10), così come ad
accumulare onori (v. 893). Sintetizzando, i versi della querimonia si
possono ripartire nelle seguenti sequenze tematiche:

I (vv. 889–893): la fortuna prospera acceca la mente; ciò che è in
alto è destinato a cadere;

II (vv. 893–900): stato incerto dell’uomo sulla terra, concluso dalla
morte;

III (vv. 900–906): la morte consente di vedere chiaramente ciò che
è stato;

IV (vv. 906–911): vanità delle imprese umane;
V (vv. 911–913): congedo, con il pensiero rivolto al fratello.

Ma è possibile individuare un’altra partizione in due grandi sequen-
ze. La prima metà dei versi (vv. 889–902) ospita infatti un discorso

46. Cfr. De otio, II 6, 49: «Iam satis erat etsi nil amplius mali esset, sed in �ne audiens
penitendi causam morsumque animi et longam amaritudinem brevi dulcedini succedentem,
quid minus sapienti convenire dixerim quam velle aliquid, cuius statim inutiliter ine�caciterque
peniteat?» (ed. cit., p. 174).
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‘sapienziale’, tutto alla terza persona, sostenuto dall’anafora dell’heu
che individua i termini del ragionamento, nella scansione progressiva
di fortuna–gloria–vita–sorte umana («Heu qualis fortune terminus
alte est!»; «Heu tremulum magnorum culmen honorum»; «heu vita
incerta»; «heu sortis inique / natus homo in terris»), e culminante nel-
l’individuazione poliptotica della morte come méta ultima, e insieme
come magistra: «[homo] ad mortem festinat iter. Mors, optima rerum»
(v. 900). L’avvio della seconda sequenza è individuato dall’emergere
dell’io, e dal passaggio da considerazioni atemporali al vivo presente
del soggetto, pressato dai «vicinia dure / mortis» (vv. 886–7); il taglio
avviene al v. 902 («Video nunc»), con un verso che disegna un legame
circolare, di inizio–�ne sequenza, ma anche a�ettivo, con la situazione
del fratello cui il pensiero si volge alla �ne dei versi: «Video nunc
quanta paravi» e «Carissime frater, / quanta paras animis?» (vv. 902 e 912).
Questa seconda sequenza oppone alle considerazioni generali della
prima, riguardanti lo stato per così dire ‘di natura’ dell’uomo, una serie
di memorie e di interrogativi riguardanti invece le ragioni della storia,
dell’agire dell’uomo nel tempo («Latio quid profuit arma potenti, /
quid tectis inferre faces?»; «Aurea marmoris quidve alta palatia muris /
erexisse iuvat, postquam sic sidere levo / in pelago periturus eram?»).

In entrambe le sequenze, dunque, pur con le loro di�erenze di
fondo, si individua una stretta connessione tra il motivo della gloria
e quello della ‘buona morte’. Se è così, nelle parti �nali del De otio
religioso si legge un passaggio che può essere considerato un commento
indiretto all’episodio di Magone cronologicamente assai più ravvicinato
di quanto lo sia quello contenuto nella Senile a Boccaccio. Occorre
tuttavia situarlo nel contesto dell’opera.

Esaurita la lunga escussione dei tre nemici dell’uomo, carne morte e
diavolo, che impediscono il vacare, e che occupa quasi un libro e mezzo
dell’opera, a metà del secondo libro, corrispondente all’inizio del settimo
capitolo nell’edizione ora in uso, Petrarca si rivolge verso l’oggetto del
videre, che è Dio: «Itaque, ut principio finis consonet, “Vacate et”, quod
sequitur, “videte”; quidnam videbitis?» (Ot. II 7, 1).47 La risposta viene dal
versetto–guida di questa seconda parte dell’opera: «videbitis Deus deorum

47. Per la scansione degli argomenti dell’opera cfr. G. Goletti, «Dignum erat. . . »: il ‘De otio
religioso’ di Francesco Petrarca, «Bollettino di italianistica», n.s. 1 (2004), pp. 58–97; per la sezione che
si apre in corrispondenza di II 7, cfr. in part. il par. 6, pp. 88–91.
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in Syon» (Ps 83, 8). E la prima discussione immediatamente successiva
riguarda le vie per le quali si giunge alla contemplazione di Dio: «quibus,
oro, tramitibus ambulandum credimus?» (7, 2). La ricerca del «rectum iter»
(7, 4) occupa dunque le sezioni successive.

La prima sequenza occupa i paragra� 5–57 del settimo capitolo,
ed è riassumibile in una sententia che a�ora quasi subito: volgendo
il pensiero a Castore e Polluce, e agli imperatori romani, si troverà
che «opum vis et imperii fastigium et bellorum gloria et in primis
subiectorum insulsa credulitas ad celum extulit, eosdem veritas in
Tartarum demersit» (§ 7).48 Il tema della gloria viene dunque a�rontato
secondo una prospettiva peculiare: che cos’è che ha procurato agli
uomini famosi dell’antichità quella gloria in virtù della quale sono
elevati al cielo con onori divini? La risposta è duplice: da una parte
un’esistenza fondata su stragi e sangue, dall’altra la falsa opinione. Così
Cicerone — al quale tutto il capitolo muove profondi quanto so�erti
rimproveri — si è trovato a esaltare nella persona di Romolo, in forza
della vulgaris opinio, la vita di un uomo empio e scellerato (§ 19). Solo
Livio, seguito poi da Agostino, ebbe la lucidità necessaria a ravvisare
nella divinizzazione del fondatore di Roma nient’altro che un cumulo
di concessioni e di supposizioni (§ 22–6, e 27); e il medesimo Livio
parla del culto riservato a Enea �ngendo di dubitare «inter veritatem et
imperii maiestatem» (§ 44), in realtà facendo intuire quale sia la verità.
Ultime vengono le testimonianze dei poeti, tra cui quella di Virgilio,
che riferendosi ad Augusto non si vergognò di chiamarlo dio, «ac, ne
parum constanter insaniret, addidit: “Namque erit ille michi semper
deus”» (§ 55).

Petrarca allega con ampiezza i classici perché i loro libri sono assenti
dalla biblioteca dei monaci, come scrive poco oltre (§ 124), ma non
certo per ragioni di concordia. L’insanire di Virgilio qui annotato è infatti
rivelatore dello spirito con cui Petrarca a�ronta la loro testimonianza,
a�ne a quella casistica di «giudizi insolitamente liberi e critici» nei
confronti di Cicerone e Seneca, cui era stato preparato da Agostino e
Lattanzio:49 la ricerca della verità circa il rectum iter da seguire, e il fatto

48. Ed. cit., p. 202 [La forza delle ricchezze, il fasto del potere, la gloria delle guerre e
anzitutto l’insulsa credulità dei sudditi li innalzarono �no al cielo, la verità li immerse nel
Tartaro].

49. C.M. Monti, Seneca «praeceptor morum incomparabilis»? La posizione di Petrarca (‘Fam.’
XXIV 5), in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Francesco Petrarca, a cura di C. Berra, cit., pp.
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di rivolgersi a monaci per i quali la letteratura non poteva essere in
nessun modo strumento consolatorio, o armonioso ‘integumento’, lo
spinge a tagliare e resecare, additando nei suoi stessi auctores i punti di
assoluta inconciliabilità con il messaggio cristiano. E siccome il trattato,
attraverso il commento al «vacate et videte», mira a quella sorta di
divinizzazione dell’uomo che consiste nella contemplazione di Dio,
occorre sgombrare il campo con decisione da tutte quelle forme di
divinizzazione dell’umano, leggibili nella storia antica e nella poesia
classica, che sono fondate sulla violenza da una parte, e sul bisogno di
dèi o di idoli da parte della vulgaris opinio dall’altra. Il livello aspro di
confronto con gli antichi è particolarmente evidente nella sequenza
successiva (7, 58–127), nella quale Petrarca discute un passaggio del
de natura deorum di Cicerone, relativo alla consuetudine di innalzare
in cielo «fama ac voluntate» gli uomini eccellenti. La discussione è
mediata dalla lettura che di quel passaggio, insieme a un luogo della
perduta consolatoria per la morte della �glia Tullia, ne aveva fatto
Lattanzio (De div. inst. I 15, 3–15).

La sequenza successiva (7, 128–152) torna al problema della via
da seguire, una volta appurato che «ex omnibus [. . . ] viis, quibus ad
coelum conscendisse sunt crediti qui ad inferna descenderant, nulla
[. . . ] eligenda est».50 Gli stessi antichi, qui rappresentati da Orazio e
Giovenale, hanno identi�cato correttamente la retta via nella virtù:
si torna dunque alla citazione–guida della seconda parte del secondo
libro, «Ibunt de virtute in virtutem» (Ps 83, 8).51 L’argomentazione
poi si complica, perché Petrarca devia da una possibile struttura da
trattato ascetico medievale — che potrebbe prevedere a questo punto
l’illustrazione delle virtù cristiane — per inserire la lode lirica dell’iter
in sé, assimilato a un viaggio che si snoda entro un paesaggio toccato
dall’idillio, ri�esso in minore della beatitudine che attende il viaggiatore
al termine del cammino (§§ 139 e ss.). Per due volte, dunque, torna la

189–228, alle pp. 194–5, con rinvio a Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca,
cit., p. 29.

50. Ot. II 7, 128; ed. cit., p. 222 [non si deve scegliere nessuna di tutte quelle vie, per le
quali si credettero saliti al cielo coloro che erano discesi agli inferi].

51. L’elenco dei «principali loci biblici strutturanti» (Ps 45 11; 1 Io 2, 15–16; Ps 119, 2–4;
Eccl 1, 2; Sap 8, 21; Ps 83, 8 [«Ibunt de virtute in virtutem, videbitur Deus deorum in Sion»])
si legge in Goletti, «Dignum erat. . . »: il ‘De otio religioso’ di Francesco Petrarca, cit., p. 94, nota
68, in corrispondenza della sintetica ma utile Mappa per il «De otio religioso» che costituisce il
par. 8 del saggio.
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medesima struttura comparativa su cui si innesterà il �nale delTriumphus
Eternitatis (§§ 147–8: «quale est inter mortalis vite molestias invenisse
“fontem [. . . ]” et umbram?»; «quale illud spectaculum erit?»; e cfr. Tr.
Et. 145 «or che �a dunque a rivederla in cielo?»), per poi ri�ettere sulla
�uttuazione della mente umana di fronte alla delectatio (§ 152).

Una dichiarazione esplicita di transito apre la sequenza successiva (7,
153–220), nella quale l’identi�cazione paci�ca della via, del termine
della via e della sua guida, che è stata rivelata ai monaci, viene messa
a confronto con la di�razione riscontrabile nelle scuole �loso�che
antiche circa l’identi�cazione del sommo bene, e dunque della felicità:
che presso gli antichi non è altro che vicissitudine di animali erranti
(§ 189), piena di ansia, tutta collocata nella strenua ricerca della virtù
con i soli mezzi umani (§ 192 «Crediderunt illi quidem humano stu-
dio virtutem queri»), fatalmente votata allo scacco. Aristotele stesso,
nell’Etica Nicomachea, �nisce per de�nire “beati” coloro che sa essere
miseri (§ 195). Quella che coincide con le miserie della vita non può
che essere de�nita, dunque, una falsa felicità (cfr. § 220, con chiusura
esplicita della sequenza). Il confronto con gli antichi prosegue sulla
materia della virtù, che essi collocarono a fondamento della felicità (7,
221–247). La �loso�a classica, nei panni di Aristotele, è sottoposta di
nuovo a dura critica, per la pretesa di voler coltivare e far crescere la
virtù per via di habitus, «sine Dei auxilio», ovvero senza l’intervento
della Grazia (§ 222). Di nuovo gli antichi sono tacciati di follia (furor,
§ 230), giacché, come sta scritto, «Quid habes quod non accepisti?»
(§ 238, e 1 Cor 4, 7), mentre gli antichi, o meglio i pagani, tendono
a dimenticare la propria imbecillitas (§ 246) e a voler progredire nella
virtù contando solo sulle proprie forze.

Con la sequenza che si apre a questo punto, e che riguarda la buona
morte (7, 248–298, con una coda esortatoria, §§ 299–302, che chiude il
capitolo), siamo giunti al passaggio che possiamo mettere a confronto
con l’episodio dell’Africa.

Tra chi ha dato voce alla falsa gerarchia dei beni dettata dalla forza
della opinio, Petrarca annovera Cicerone: in modo certo so�erto (giac-
ché, come scriverà a Neri Morando nel 1359, «nichil contra Cristum
Cicero loquitur»: Fam. XXI 10, 9), ma, come abbiamo visto, del tutto
coerente con la logica del duro confronto con gli antichi che ha ani-
mato l’opera. «Tunc appetitur mors equissimo animo», scrive infatti
Cicerone in Tusc. I 109, «cum sui se laudibus vita occidens consolari
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potest»; e altrove dice la morte terribile solo per coloro per i quali con
essa tutto �nisce, non per coloro la cui lode non muore: «Mors terribilis
est his quorum cum vita omnia extinguuntur, non his quorum laus
emori non potest» (Parad. 2, 18; citati entrambi in Ot. II 7, 248–49). È
evidente che non si tratta dell’argomento del ‘dì che loda la sera’, per
altro ampiamente ricorrente in Petrarca (cfr. De Rem. I 17, 14: «Vide
ubi desinas. Vita omnis a �ne describitur et �nem plane senties, qui
principium non sensisti», secondo un principio leggibile nei classici, e
segnatamente in Seneca, secondo il quale “la morte ti giudicherà”: ad
Luc. 26, 6),52 ma nel quadro di un ragionamento sui rovesci di fortuna
sempre in agguato (è su�ciente leggere il contesto dell’ammonimento
di Ratio appena citato per accertarsene). È evidente, anche, che la
seconda sentenza ciceroniana potrebbe essere passibile di costeggiare
una posizione cristiana, sul fondamento del discorso degli empi nel
secondo capitolo del Libro della Sapienza (libro per altro citato con
ampiezza nel De otio religioso):53

Dixerunt cogitantes apud se non recte:
«Exiguum et cum taedio est tempus vitae nostrae,
et non est refrigerium in �ne hominis [. . . ].
Quia ex tempore nati sumus
et post hoc erimus, tamquam non fuerimus, [. . . ]
qua [scintilla] exstincta, cinis �et corpus nostrum [. . . ].
Et nomen nostrum oblivioni tradetur per tempus [. . . ]».

(Sap. 2, 1–4)

52. L’argomento tornerà nella consolatoria più di�cile di tutte, quella indirizzata a Stefano
Colonna il Vecchio. Cfr. Fam. VIII 1, 8: «Sed sapientes expectare �nem iubent, quod ille
fortunatissimus olim rex Lidorum Solonis consilio monetur; re enim vera de mortali felicitate
mors iudicat et quod mirabilius, de eterna. Nemo ergo con�dat; lubrica felicitas est. Vis te
felicem fatear? morere; veri testes vite sunt cinis ac sepulcrum; ante enim, quo altior es, eo
graviori subiaces ruine» [Ma i saggi sostengono che bisogna attendere la �ne, come venne
ammonito da Solone il celebre re dei Lidi un tempo fortunatissimo, perché è in verità la
morte colei che giudica della felicità dei mortali, e, ciò che è ancora più stupefacente, di
quella eterna. Nessuno dunque si �di; fuggevole è la felicità. Vuoi che ti dica felice? Muori.
Testimonianze della vita sono la cenere e il sepolcro; prima di ciò, quanto più sei in alto tanto
più rovinosa sarà la caduta]; e cfr. qui il cap. II.

53. Cfr. Ot. II 7, 80–3; in 6, 35 Petrarca cita l’attribuzione del Liber Sapientiae a Filone,
sulla scorta di Girolamo (cfr. la nota di Goletti nell’ed. cit., p. 173). In 7, 126 dice che i capitoli
della Sapienza sulla questione degli idoli e sulla punizione dell’idolatria (13–15, �no a 19)
convergono con il pensiero di Cicerone, al punto che, non potendo stabilire precedenze
cronologiche assolute tra Cicerone e Filone, si dovrà dire che «in unum iter paritate quadam
ingeniorum concidisse vel ignaros» (ed. cit., p. 222).
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Petrarca, tuttavia, a questo punto dell’opera ha già disinnescato
l’opposizione ciceroniana tra una vita che si estingue totalmente con
la morte e una lode che riscatta la vita prolungandola oltre la morte,
perché ha sottoposto a critica la natura stessa della lode, ovvero della
fama. Che è gloria falsa quando esalta, come abbiamo visto, i trion�
implicanti strage e sangue, e quando è proclamata dalla vulgaris opinio.

Magone, dalla specola privilegiata rappresentata dall’approssimarsi
della morte, osserva appunto questo sgretolarsi della possibilità di una
gloria costruita sulle opere (le guerre, ovvero il sangue versato, e palazzi
e mura, emblemi di ciò che l’uomo costruisce con�dando in sé solo).
«Quid profuit?». Tutto ciò che ha edi�cato non gli spiana la strada,
non gli apre le porte di una città più bella, non l’ha condotto a un
felice termine dell’iter. A causa della ferita che lo tormenta, non a
caso ricordata appena prima che inizi il suo discorso, la condizione di
Magone può essere assimilata a quella di chi non può più contare sulla
«proprie imbecillitatis oblivione» (§ 246), quella debolezza costitutiva
dell’uomo che gli antichi rimossero per edi�care i loro castelli di
virtù autosu�cienti; anzi, quella debolezza l’ha davanti agli occhi, la
sente nella carne, intacca la sua forza e il suo respiro: Magone deve
abbandonare dunque la perversitas opinionum circa il senso della vita, e
la collocazione della felicità, che l’ha sorretto �no a quel punto.

Che cosa c’è di cristiano in tutto questo? Solo la percezione del-
l’errore, il fatto di essersi reso conto di aver riposto le sue speranze
nelle cose sbagliate. Insomma, c’è solo la pars destruens. Basta a de�nirsi
cristiano? Se il discorso è privo, in ogni suo dettaglio, di riferimenti
anche minimi a qualcosa che trascende questo mondo e la vita stessa
terrena, su che fondamenti questo discorso può dirsi cristiano? Lo si
può considerare tale solo nella misura in cui tocca gli elementi del
contemptus mundi: ma Petrarca non aderisce mai a una semplice logi-
ca di contemptus. E nel capitolo del De otio che abbiamo considerato,
a�ronta il problema della delectatio o�erta dal mondo nei termini di
una beatitudine comparativa, non postulando la necessità di un ri�uto
deciso delle lusinghe del mondo.

Magone è in una posizione simile a quella che il Petrarca del De
remediis, nel capitolo sulla morte, descriverà con l’immagine della
�nestra, ovvero di chi guarda lieto alla morte nel momento estremo,
come a una �nestra da cui giunge la liberazione: «et cum venerit visurus,
ut liberatoris sui nuntiam seu ministram, et cum transierit respecturus,
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ceu fenestram, unde mundi laqueos et carcerem carnis evaserit».54

Seppur Magone non condivida, di questa imago mortis, il senso della
liberazione, pure, l’immagine della �nestra, che, come annota Enrico
Fenzi, rovescia quella biblica delle fenestre malorum, delinea bene la
sua condizione di chi sta per uscir di vita da un’apertura posta in alto,
innalzato com’è sulle cose per e�etto del suo dolore; e che da quella
�nestra ‘vede’, mentre la attraversa, ciò che è stato della sua vita.

In modo non dissimile, la �nestra si porrà come luogo della con-
templazione della morte nella canzone delle catastro�, Rvf 323, ove
assumerà la funzione di riquadro percettivo entro il quale disporre,
insieme, la considerazione della bellezza gloriosa degli emblemi laurani
e la loro fatale scomparsa per opera del tempo.55

1.2. In medium vite: la meditazione della morte nel Secretum

In una pagina celebre del primo libro del Secretum, Agostino spiega
a Francesco che cosa voglia dire, per il pensiero della morte, «satis
alte descendere» nell’animo, invece di rimanere una voce colta solo
dall’orecchio, oggetto di «recordatio compendiosa» e di nominazione
casuale o vanamente sentenziosa.56 Lo fa spronando l’allievo a mettere
in pratica una meditatio mortis che consiste nella acerrima meditatio della
condizione del morente e delle sue membra: «defossos natantesque
oculos, obtuitum lacrimosum, contractam frontem liventemque, laban-
tes genas, luridos dentes, rigentes atque acutas nares, spumantia labia»,
e via discorrendo. Francisco Rico ha accostato questo «triste rosario
de imágenes» dell’uomo in agonia alle pratiche, prescritte dagli statuti
certosini, di presenza dei monaci, e soprattutto dei professi, al lavaggio
e vestizione del cadavere del confratello,57 riconducendolo ai testi de
contemptu mundi. Mettendo infatti insieme questo passaggio, con i suoi

54. De remediis, II 119 De morte, 22 [disposto a considerarla, quando essa giungerà, come
messaggera o ministra del suo liberatore, e a riguardarla, quando essa sarà passata, come una
�nestra da dove è scappato ai lacci del mondo e dal carcere della carne], ed. Fenzi cit., p. 319.

55. E sulla «fenestra» appunto da cui, nella canzone 323, avvengono le sei visioni di morte
rimando a S. Stroppa, «Quid vides?». La canzone delle visioni e Ugo di San Vittore, «Lettere
Italiane», 59 (2007), pp. 153–86.

56. Secretum, lib. I, 54–6 (ed. Fenzi cit., pp. 126–8).
57. Rico, Lectura del Secretum, cit., p. 90, nota 126, ripreso nella nota 95 di Fenzi al primo

libro del Secretum, ed. cit., pp. 307–8.
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dettagli macabri che non tornano, ad esempio, nelle Familiares, e la
ra�gurazione della Mietitrice nel primo Triumphus Mortis, si hanno
le due punte indubbiamente più ‘medievali’ nella rappresentazione
petrarchesca della morte. Punte che, per altro, Boccaccio evita nelle
scene di morte di massa dell’inizio del Decameron: «con la stessa nettez-
za con la quale non si avvicinò e non si so�ermò sul macabro» nella
ra�gurazione della peste �orentina, ha osservato Alberto Tenenti —
secondo il quale la «compassione» verso i corpi degli a�itti si rivela
in tale fuga dalla rappresentazione dello strazio �sico —, Boccaccio
«non si rifece a�atto alla personi�cazione della Morte».58 Certo la
di�erenza deve essere imputata al genere letterario: Petrarca si avvale
dell’immagine femminile solo in poesia; ma è indubbio che, per quanto
riguarda il Secretum, l’insistenza sui dettagli del disfacimento corporale
che attende l’uomo nel momento della morte, enumerati al �ne di
indurre la conversio, la mutatio animi, è fatto che discende da pratiche
medievali assai attive e vivaci.59

Questo passaggio, con il suo incardinamento profondo nella conside-
razione della realtà corporale della morte, è tuttavia solo un frammento
di quella «indi�eribile meditatio mortis, cuore vero di ogni �loso�a
morale», cui Agostino sprona Francesco,60 e della quale vorrei qui
ricapitolare alcuni punti.

Per prima cosa, l’atteggiamento del meditante. Se l’avvio del Secre-
tum, è noto, molto deve ai Soliloquia agostiniani,61 è anche vero che la
topica dell’atto di meditazione, per non parlare delle sue rappresenta-
zioni iconogra�che (si pensi alla miniatura della lettura meditante su
cui si apre il Parigino latino 2540, appartenuto a Petrarca),62 ricorre

58. A. Tenenti, La rappresentazione della morte di massa nel Decameron, in Tod im Mittelalter,
cit., pp. 209–20, a p. 212.

59. E rimando di nuovo alla discussione di Rico, Lectura del Secretum, cit., pp. 92–5.
60. E. Fenzi, Introduzione al Secretum a sua cura, cit., p. 17. Per una lettura complessiva

del passaggio del primo libro del Secretum che terrò presente, rimando ovviamente a Rico,
Lectura del Secretum, cit., pp. 84 e ss.

61. Cfr. Rico, Lectura del Secretum, cit., p. 37, nota 112, con la bibliogra�a precedente.
62. Il codice contiene varie opere riguardanti le istituzioni ecclesiastiche: lo Speculum

de mysteriis Ecclesiae dello ps.–Ugo di San Vittore, varie opere di Hugues de Saint–Cher
o a lui attribuite (il De Confessione, lo Speculum Ecclesiae, la Expositio orationis dominicae, la
Expositio Symboli Apostolorum), la Summa de ecclesiasticis o�ciis di Iohannes Beleth, e i Dialogi di
Gregorio Magno. Il f. 1r [Incipit speculum ecclesie quod magister hugo de sancto victore composuit] ha
il capolettera sulla D ra�gurante un monaco in saio nero nell’atto di compiere una lettura
meditante: è seduto davanti a un leggio, e legge da un grande codice con la mano sinistra
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in testi signi�cativi: il Monologion di sant’Anselmo mette in scena la
�gura del meditante «in persona alicuius tacite secum ratiocinando quae
nesciat investigantis» (“nella persona di uno che ragionando in silenzio
tra sé e sé vada interrogandosi intorno a ciò che non sa”), mentre il suo
Proslogion, o Alloquium, assume la forma della risposta sorta in mezzo
alla giostra dei pensieri, «in cogitationum con�ictu». Nel De conversione,
san Bernardo rappresenta icasticamente la conscientia come liber che
consente di “revolvere” le infelicità passate, passandole in rassegna nei
dettagli, e di riportare alla luce con la memoria la propria tristis historia,
illuminandola grazie alla ragione ed esponendola chiaramente davanti
agli occhi («Aperitur siquidem conscientiae liber, revolvitur misera
vitae series, tristis quaedam historia replicatur, illuminatur ratio, et
evoluta memoria velut quibusdam eius oculis exhibetur»).

A questo tipo di meditazione, l’umanista ancora in fasce pare ad-
destrato non tanto o non solo dai modelli d’etica classica, come le
senecane lettere a Lucilio che pure appaiono meditate e melli�cate
nelle Familiari, ma dalle forme di meditazione sviluppate ed esercitate
negli ambienti monastici. La vicinanza di Petrarca con la Certosa, colti-
vata per via della decisione del fratello Gherardo–Monicus di entrare in
quella di Montrieux, induce a selezionare tra i testi possibili, per qual-
che ra�ronto, quelli degli exercitia cellae dei certosini. Ne è capostipite
il Liber de quadripertito exercitio cellae di Adam Scot, al tempo attribuito
al priore Guigo II.63

appoggiata alla guancia — icona della meditatio, che andrà a coincidere con quella della
malinconia attraverso la sovrapposizione della ra�gurazione della acedia — e la destra con
l’indice teso sulla riga del libro.

63. Sulla �gura di Adam Scot si ebbe un �orire di studi negli anni Trenta, soprattutto
ad opera di André Wilmart (Magister Adam Cartusiensis, in Mélanges Mandonnet, Paris 1930,
vol. II, pp. 145–61; Maître Adam chanoine prémontré devenu chartreux à Witham, «Analecta
Praemonstratensia», 9, 1932, pp. 209–32; Les écrits spirituels des deux Guigues, in Id., Auteurs
spirituels et textes dévots du Moyen–Age latin, Paris, Bloud & Gay, 1932, pp. 217–60) e di
Marie–Madéleine Davy (La vie solitaire cartusienne, «Revue d’ascétique et mystique», 14, 1933,
pp. 124–45). Più di recente, il Liber è stato fatto oggetto di una lunga analisi da parte di
Francesco Palleschi (Les derniers écrits d’Adam Scot. Analyse linguistique et stylistique du «De
quadripertito exercitio cellae», Salzburg, Institut für Anglistik und Amerikanistik Universität
Salzburg, 2002, comprendente anche un’ampia introduzione monogra�ca sull’autore), del
quale si veda anche: Ricerche su Adam Scot, «Analecta Praemonstratensia», 40 (1964), pp. 17–40
e 206–62; ivi, 41 (1965), pp. 79–92; La solitudine e i quattro �umi del Paradiso in Adam Scot,
«Analecta Cartusiana», 130 (1996), 5, pp. 28–33; L’acédie dans l’oeuvre d’un prémontré devenu
chartreux au XIIe siècle. Adam Scot et le «Liber de quadripertito exercitio cellae», in Tristesse, acédie et
médecine des âmes dans la tradition monastique et carthusienne. Anthologie de textes rares et inédits
(XIIIe–XXe siècle), sous la dir. de N. Nabert, Paris, Beauchesne, 2005, pp. 61–83. Sui debiti
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Che Petrarca potesse averne avuto conoscenza può essere argomen-
tato da una minima spia testuale. Nel cap. v, che avvia una serie di
cinque capitoli dedicati al de quiete cellae (la rubrica accolta dal Migne
è De puritate contemplationis internae, quae ad cellae potissimum solitudinem
spectat), ricorre infatti un’espressione iperbolica di lode che potrebbe
costituire la fonte diretta dell’analoga sentenza con cui si chiude la
prima terzina del son. 339: «Onde quant’io di lei parlai né scrissi, /
ch’or per lodi anzi a Dio preghi mi rende, / fu breve stilla d’in�niti abissi».
Occorre ricordare che i commentatori richiamano singole attestazioni
del termine «stilla», come la parva stilla sermonis del libro di Giobbe
o la gutta aque maris dell’Ecclesiastico;64 e che si trovano in Agostino,
separatamente, i due termini su cui si libra il verso, sebbene poi nei
suoi usi linguistici l’abyssus sia normalmente adibito a signi�care l’im-
perscrutabile sapienza divina, la profondità dei suoi iudicia (secondo Ps
35, 7), mentre la gutta — in altri contesti, dedicati in maniera speci�ca
al problema del tempo e dell’eternità del mondo — è quella, exigua
o brevissima, della temporalità.65 Ma ciò che Petrarca mette a sistema,
entro un sonetto tutto tramato di espressioni alludenti all’impossibilità
di parlare,66 appartiene più propriamente al linguaggio degli spirituali.

contratti da Petrarca con la Scala claustralium di Guigo II nella costruzione del De otio religioso, si
veda ora l’analisi dettagliata di R. Brovia, «Vacate et videte». Il modello della “lectio divina” nel ‘De
otio religioso’, «Petrarchesca», 1 (2013), pp. 77–92, a p. 86 e ss. Non parla che tangenzialmente
di Adam Scot il libro di D. S. Yocum, Petrarch’s Humanist Writing and Carthusian Monasticism.
The Secret Language of the Self, Turnhout, Brepols, 2013.

64. Entrambe dal commento di Rosanna Bettarini (Il Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta,
Torino, Einaudi, 2005, 2 voll., p. 1501, ad loc.).

65. «Quid abyssus» recita una postilla marginale petrarchesca alle Enarrationes in Psalmos:
cfr. D. Coppini, Petrarca, i salmi e il codice Parigino Latino 1994 delle ‘Enarrationes’ di Agostino, in
Petrarca e Agostino, a cura di R. Cardini e D. Coppini, Roma, Bulzoni, 2004, p. 26. I passi
agostiniani addotti come «fonti» per la breve stilla di Rvf 339 da Giovanni Bárberi Squarotti
in un suo recente studio («Breve stilla d’in�niti abissi». Verità, conoscenza e rappresentazione in
‘Rerum Vulgarium Fragmenta’ 339, in La ricerca della verità, a cura di P. De Gennaro, Torino,
Trauben–Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, 2010, pp. 225–33: 229) riguardano infatti
strettamente la questione della temporalità: cfr. En. in Ps. CI, II 9: «totum hoc tempus . . .
exigua gutta est comparata eternitati», e De civ. Dei XII 12 [ma: 13], in cui Agostino tocca il
problema dell’eternità del mondo, e paragona il riposo di Dio prima della creazione dell’uomo
al tempo �nito, che per quanto lungo apparirebbe nulla a confronto di quello, «quanta si
humoris brevissimam guttam universo mari . . . comparemus». Sono passi che si potranno
dunque piuttosto allegare, per prossimità d’argomento, a De ignorantia, IV 132 («Unius enim
diei, vel unius hore, ad mille annos sive ad mille milia annorum, sicut unius exigue stille levi
imbre delapse ad omnem Occeanum, . . . aliqua tamen est comparatio et nonnulla proportio»).

66. Sulla topica dell’indicibilità mi limito a rimandare a G. Ledda, La guerra della lingua.
Ine�abilità, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, Longo, 2002 (cap. I, «Dire
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In un sermone, san Bernardo argomenta che il gaudium di cui in terra,
a tratti, l’uomo ha vaga contezza non è che una piccola goccia di
quello eterno, discesa dal �ume impetuoso di cui si avrà esperienza
nella città di Dio («Quando conscindes saccum meum, Domine Jesu, et
circumdabis me laetitia, ut cantet tibi gloria mea, et non compungar?
Principium gaudii illius, quod hic quandoque sentimus, stilla est, guttula
est de �umine illo descendens, suius impetus laeti�cat civitatem Dei»).67

Nel Liber de quadripertito exercitio cellae certosino, l’immagine della stilla
parvula riguarda propriamente l’incapacità della lingua umana di pro-
nunciare una lode commisurata all’oggetto — nel suo caso, sono i beni
racchiusi dalla contemplazione che si esercita nella quiete della cella —,
e il secondo termine di comparazione, tutto compreso in una metafora
d’acqua che oppone la stilla parvula al �umen latissimum, è dotato di quei
superlativi che Petrarca renderà con «in�niti», recuperando forse, dal
linguaggio agostiniano a lui ben familiare, la resa analogica del �ume
con l’abyssus:

Et quando su�cienter quae in hac coeli aula sunt bona poterimus admirari,
enarrare, collaudare? In tantum certe et omnem eorum et magnitudo mensu-
ram, et multitudo excedit numerum, ut ad eorum immensitatem explicandam sic
aliqua lingua sit loquens, sicut est stilla parvula tenuiter cadens, ad �umen latissimum
et profundissimum perenniter �uens.68

Nel cap. xix, il Liber espone il tipo di meditazione che «specialiter
pertinet» all’«habitator cellae»: le movenze agostiniane dell’incipit (il
«volvens . . . et revolvens» che si richiama direttamente all’inizio dei

grandissime cose»: protasi, invocazioni, indicibilità); e a B. Faes de Mottoni, Figure e motivi della
contemplazione nelle teologie medievali, Firenze, Sismel–Edizioni del Galluzzo, 2007 (cap. III, «Et
audivit arcana verba, quae non licet homini loqui». Arcani, segreti e misteri nella teologia all’inizio del
’200: Roberto Grossatesta, Guglielmo d’Auxerre, Rolando di Cremona).

67. Bernardo, Sermo XIX de diversis, 7. Trascuro qui, perché il suo uso è completamente
diverso, l’adibizione della stilla nella famosa metafora bernardina dell’unione a Dio: «Quomodo
stilla aquae modica, multo infusa vino, de�cere a se tota videtur, dum et saporem vini induit,
et colorem; et quomodo ferrum ignitum et candens, igni simillimum �t», etc. (De diligendo
Deo, in PL 182, col. 990; l’immagine ricorre anche nel De gradibus charitatis di Riccardo di
San Vittore, in un passaggio che argomenta la virtus unitiva degli amanti).

68. Guigo II Prior Carthusiae, Liber de quadripertito exercitio cellae, in PL 153, col. 810,
miei i corsivi [E quando potremo ammirare, narrare e lodare insieme, in modo adeguato, i
beni che si trovano in questa stanza celeste? Di certo la loro grandezza supera la misura, il loro
numero è senza numero, così che se tenta di spiegarne la loro immensità, la lingua riesce a
parlarne come fa una piccola goccia che cade a poco a poco, rispetto a un �ume vastissimo e
profondissimo che perennemente scorre (trad. mia)].
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Soliloquia) cedono presto a una modalità non intellettiva ma memoriale
del pensiero, tesa cioè non a investigare che cosa sia la sapienza o a
distinguere il vero dal falso, come nei due libri del dialogo agostiniano,
ma a ricapitolare nella mente i tempi e i luoghi della vita passata, le
intenzioni dell’animo e le sue debolezze:

Sedens itaque in cella tua recogita in amaritudine animae tuae annos et dies
tuos; volvens intra te et revolvens quae et quanta et qualia mala, ubi et quando,
qua voluntate et intentione, sed et quandiu sive in mente sive in carne tua
commissisti.69

L’attitudine meditante, che comprende anche un’attenzione portata
sulla posizione del corpo — «sedens in cella tua» —, è la stessa che
Petrarca disegna nella �gura ‘a specchio’ di Laura, nel son. 100 («e ’l
sasso, ove a’ gran dì pensosa siede / madonna, e sola seco si ragiona»),
che, come il testo monastico, suggerisce una meditazione e�ettuata nel
chiuso di una mente concentrata nella clausura del corpo. È un’attitu-
dine che, nel succedersi degli atti interni del meditante, delinea una
viva mobilità del pensiero, al quale vengono richieste attività diverse
in successione:

Cogita et recogita intra te, quam sis et mente et corpore in�rmus, quam proclivis
ad vitia, quam invalidus ad virtutes, quam multis sis timoribus contractus,
doloribus a�ictus, erroribus vagus, curis anxius suspicionibus inquietus [. . . ],
quam magnorum sis multorumque malorum molibus oppressus. Qualiter fere
incessanter alien[er]is a te, dilanieris in te, dilacereris intra te, dissiperis extra
te, deiiciaris infra te, et prosternaris subtus te, sed et inaniter eleveris supra te.
[. . . ] Repraesentet tibi post haec in mente tua ipsa meditatio tua, quam terribilis
sit ipse universae creaturae Conditor in consiliis super �lios hominum [. . . ].
Statue post haec ante oculos considerationis tuae, ipsum animae tuae a corpore
egressum depingens modo intra te, quam terribilis tibi erit hora illa, et ideo
non mediocriter etiam nunc metuenda quanta erit tunc, et in anima tua
trepidatio, et in corpore tuo a�ictio, quando duos istos (ut sic dicam) socios,
qui simul aliquanto fuerunt (dico autem de corpore tuo et de anima tua)
separabit ab invicem amara et inimica mors. Meditare nunc apud te, imo intra te,

69. Ivi, cap. XIX (De illo meditationis modo, qui in animo meditantis timoris gignit causam
et doloris, qui in octo modos dividitur), col. 832 [Così, sedendo nella tua cella, pensa e ripensa
nell’amarezza della tua anima agli anni e ai giorni tuoi, volgendo e rivolgendo fra te e te
quanti e quali peccati hai commesso, dove e quando, con quale volontà e intenzione, ma
anche quanto a lungo, sia nel pensiero che nel tuo corpo (trad. mia)].
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quae tunc erit tibi in mente, non solum omnium quae in hoc mundo sunt
rerum, sed et cunctorum charorum, amicorum et parentum oblivio.70

Misurare quanto questi testi abbiano in�uito su Petrarca, equivale a
indagare su una forma mentis: «cogitare et recogitare» quanta sia l’in�rmitas
dell’uomo equivale, in questo testo e nella meditazione petrarchesca,
soprattutto del Canzoniere, a pensare “quanto incessantemente tu
riesca ad alienarti in te, a dilaniarti in te, a dilacerarti in te, a dissiparti
fuori di te, a gettarti sotto di te, a prosternarti davanti a te e a innalzarti
senza frutto sopra di te”; così come alle rime ‘in morte’ appartiene la
considerazione che la morte “amara e nemica” separerà ab invicem, con
distanza misurata da entrambi i lati, il corpo e l’anima; mentre è del
Secretum il «depingere intra te» quanto terribile sarà l’ora suprema, da
temere ora come allora.

E torniamo, appunto, al Secretum: nel cui avvio l’apparizione della
Verità si impone prima a Francesco «cogitans qualiter in hac vitam
intrassem, qualiter ve foret egressurus», poi alla «meditatio profundis-
sima» di Agostino. Il dialogo si svolge interrompendo la felicità e il
frutto della sua taciturna meditatio, mettendo in voce il silenzio del
maestro. Le prime righe del primo libro mettono poi in scena come
primo gradino della conoscenza di sé l’«alta et �xa meditatio» della
propria miseria, e della morte, mentre il ruolo di Agostino si �ssa da
subito come quello di un maestro di pensieri. Il suo primo monito
riguarda la recordatio mortis, come parte di quella memoria futuri su cui si
fonda una parte essenziale della meditatio morum: per portare frutto, il
pensiero della morte non deve serpeggiare lievemente sulla super�cie
dell’intendimento, ma penetrare in profondità, farsi carne nella carne,
aderire alle midolla («modo non leviter, aut super�cietenus serpat, sed
in ossibus ipsis ac medullis insideat»).71 Le insu�cienze di Francesco
sono ravvisate in primo luogo nella sua incapacità di pensare. Ancora si
può rinviare ai testi che fondano la spiritualità certosina: nella celebre
Scala claustralium, o Lettera sulla via contemplativa, a lungo attribuita ad

70. Ivi, coll. 832–833 (miei i corsivi, a scandire la successione delle varie fasi della
meditazione).

71. Secretum, lib. I, ed. Fenzi cit., p. 100. Petrarca, insomma, «non parla di ri�essione
sulla morte, ma di meditazione della morte, ovvero fa riferimento a un’azione dell’intelletto
intimamente legata a un profondo coinvolgimento dei sensi e dell’immaginario mnemonico»
(A. Torre, Petrarcheschi segni di memoria. Spie, postille, metafore, Pisa, Edizioni della Normale,
2007, p. 110).
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Agostino, che alla �ne del XII secolo codi�ca il fenomeno della lectio
spiritualis «facendone la pratica contemplativa ondamentale nei cenobi
�no almeno alla �ne del XV secolo», Guigo II descrive appunto una
«meditazione attenta» che «non resta all’esterno, non si arresta alla
super�cie, ma mette il piede oltre, penetra nell’intimo, scruta ogni
dettaglio».72

La meditazione, o ri�essione, fa parte del cursus stesso di attività
necessarie all’uomo di lettere, riassumibile nella serie «legendo scri-
bendo meditando imitando» alla quale Petrarca narra di aver iniziato
il giovane, e poi ingrato e fuggitivo, Giovanni Malpaghini (Sen. V 5,
2): attività strettamente connessa alla lettura, in tale doppia dittologia,
come l’imitatio è connessa alla scrittura; ma che non risulta su�ciente
quando, in luogo della scrittura cui risulta �nalmente funzionale, si
pensa alla meditatio morum e dunque alla crescita di sé.

Nel Secretum, la prima forma di meditazione in cui le sue stesse
parole mostrano un Petrarca rudis è quella che nasce dalla lettura: le
rampogne di Agostino alle prime proteste dell’allievo mostrano che
quanto vi è di grossolano in quelle risposte discende dall’incapacità
di Francesco di leggere correttamente gli auctores, e dunque — la
memoria essendo inestricabilmente connessa con la qualità della lettura
— di mandare a mente le sentenze salutari. Il maestro si propone
anche come modello, se è vero che i testi agostiniani, ‘libri di libri’, di
quelle stesse sententiae sono depositari e latori: «si illas philosophorum
veras saluberrimasque sententias, quas mecum sepe relegisti, memorie
commendasses [. . . ] tam insulsa et tam rudia ista non dices».73 L’accusa
è funzionale al ragionamento che Agostino sta conducendo: la disputa,
qui, si svolge intorno alla capacità trasformativa della lettura, che è
tale soltanto se ‘entra nelle ossa’, ovvero si fa struttura profonda del
pensiero: alle voci sacre dei �loso�, al loro pensiero tramandato e

72. Guigues II le Chartreux, Lettre sur la vie contemplative (L’échelle des moines). Douze
méditations, ed. E. Colledge et J. Walsh, Paris, Cerf, 1970 (SC 163), p. 89, mia la traduzione
(«Accedens ergo sedula meditatio, non remanet extra, non haeret in super�cie, ulterius pedem
�git, interiora penetrat, singula rimatur»). Sulle assonanze del De otio petrarchesco con opere
della tradizione certosina come, appunto, la Scala contemplationis cfr. Brovia, «Vacate et videte»,
cit.

73. Secretum, lib. I, ed. Fenzi cit., p. 104. Rimando a B. Stock, Reading, Ethics, and the
Literary Imagination, «New Literary History», 34 (2003), 1, pp. 1–17, saggio cui queste pagine
devono molto, in particolare per l’indicazione delle tre forme di meditazione nel Secretum:
«reading, imagery, and writing» (p. 12).
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inverato dagli autori cristiani, non essendo sceso in profondità è stato
dunque possibile cadere dalla mente, inducendo Francesco all’errore,
ovvero all’elaborazione di falsi ragionamenti intorno alla virtù e alla
felicità: «Quomodo enim, amens, ille tibi philosophice sanctissimeque
voces exciderunt?».74

Il rimedio sarà indicato nel libro secondo, nei termini di una conser-
vazione delle sentenze salutari nei penetrali della memoria (absconsio),
seguita da una ruminatio che le renda familiari e pronte ad ogni ricorso,
essendo esse quasi stampate nell’animo («Quotiens legenti salutares se
se o�erunt sententie [. . . ] illas in memorie penetralibus absconde mul-
toque studio familiares e�ce; ut [. . . ] habeas velut in animo conscripta
remedia»), quasi a trasporre nella memoria le note con cui la mano
postilla i libri. Francesco se ne fa raccomandare da Agostino l’uso: «si
suis locis notas certas impresseris, fructum ex lectione percipies».75 E
sarà il segno più evidente della potenza di Fortuna quello di uscir di
memoria, nonostante le replicate esortazioni a se stesso di annotare gli
e�etti del suo potere: nel maggio del 1348, dunque in tempi prossimi
a quelli della prima redazione del Secretum, Petrarca registrerà desolato
che nonostante tutto, nonostante più e più volte si sia detto “prendi
nota, fai un segno, ricorda”, il lusus doloroso di Fortuna gli è uscito di
mente, e ancora una volta si trova impreparato di fronte alla morte di
un amico.76

La seconda forma di meditazione cui Francesco fa riferimento come
a propria pratica consueta, ma in modi di cui Agostino mostra l’insu�-
cienza, consiste nel ricorso all’immaginazione (revolutio ad imaginem): la
Verità e il maestro stesso, protesta, sono testimoni di quante volte egli si
sia posto ad osservare la propria miseria e a considerare la morte: «testis
est mihi hec, que cuntis actibus meis semper interfuit, testis tu quoque,
quotiens ad conditionis mee miseriam mortemque respexerim».77 Ma
nel respicere non si veri�ca quella ossi�catio del pensiero già dichiarata

74. Secretum, lib. I, p. 106. Sul tema del rapporto con i libri in Petrarca cfr. Chines, Loqui
cum libris, cit., pp. 367–384; e già M. Feo, «Sì che pare a’ lor vivagni». Il dialogo col libro da Dante
a Montaigne, in Agnolo Poliziano. Poeta, scrittore, �lologo. Atti del Convegno Internazionale, a cura
di V. Fera e M. Martelli, Firenze, Le Lettere, 1998, pp. 245–94.

75. Secretum, lib. II, p. 192.
76. Si veda qui il cap. II.
77. Secretum, I 36; ed. cit., p. 108 [Costei che fu sempre testimone di tutti i miei atti, come

lo sei stato tu, può dire quante volte io mi sia messo dinanzi alla miseria della mia condizione
e alla morte].
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necessaria: lo sguardo osserva da ogni lato, pesa e considera, ma non fa
proprio l’oggetto della meditazione, non lo ingerisce e assimila. Per
infrangere il nodo del «quotiens volui nec potui» dietro cui ostinata-
mente Francesco si trincera, ad Agostino non resta dunque che far di
sé l’esempio vivente della volontà di conversione, addebitando l’atti-
mo supremo della vera transformatio («miraque et felicissima celeritate
transformatus sum in alterum Augustinum, cuius historie seriem [. . . ]
ex Confessionibus meis nosti»)78 alla alta meditatio:

hec inter [sc. fra le lacrime più amare e i sospiri, gli stessi che Francesco obietta di
aver versato] idem ille qui fueram mansi, donec alta tandem meditatio omnem
miseriam meam ante oculos congessit.79

Non importa qui ricordare come, nella parafrasi di uno dei luoghi
delle Confessioni che più profondamente lavorerà sulla costituzione del
canzoniere petrarchesco, il racconto della conversione di Agostino diventi
l’esplicitazione di un puro atto di volontà, intatto da ogni intervento della
grazia;80 ciò che vorremmo sottolineare invece, appuntandoci sulle tecniche
di meditazione della morte all’opera nel primo libro del Secretum— la cui
insufficienza darà poi luogo, nel secondo, alla menzione della necessità
della grazia giustificante —, è l’appropriazione del vocabolario spirituale.
Petrarca ricorre per due volte al termine meditatio, assente nel testo origi-
nale.81 Il brano citato suona infatti, sotto la penna di Agostino, come «Ubi
vero a fundo arcano alta consideratio traxit et congessit totam miseriam

78. Secretum, I 41; ed. cit., p. 114 [con miracolosa e felicissima rapidità mi sono trasformato
in un altro Agostino, la vicenda del quale tu conosci dalle sue Confessioni].

79. Secretum, I 40; ed. cit., p. 112.
80. Si veda a questo proposito il capitolo «Augustine Invented: The Secretum» nel volume

di C. E. Quillen Rereading the Renaissance. Petrarch, Augustine, and the Language of Humanism,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1998, pp. 182–216, con discussione delle postille
relative al problema della volontà e del libero arbitrio apposte da Petrarca in margine al manoscritto
Parigino latino 2103, contenente il De gratia et libero arbitrio di Agostino (p. 185; sul codice cfr.
E. Pellegrin, Manuscrits de Pétrarque dans les bibliothèques de France, Manuscrits de Pétrarque dans les
bibliothèques de France, Padova, Antenore, 1966, pp. 491–2, con bibl.). La meditata necessità della
grazia giustificante non è assente dal dialogo latino (cfr. F. Rico, Volontà e grazia nel «Secretum», in
Petrarca e Agostino, cit., pp. 39–50), ma compare solo nel libro II, lasciando alla trattazione del primo
libro, e soprattutto alla ri–narrazione della conversione di Agostino, la descrizione di un’iniziativa
puramente umana, fondata sull’esercizio di una meditazione ‘trasformante’.

81. Cfr. Stock, Reading, Ethics, and the Literary Imagination, cit., p. 12; a quella citata bisogna
infatti aggiungere l’occorrenza del verbo poco precedente: «Nec tamen admiror te in his nunc
ambagibus obvolutum in quibus olim ego ipse iactatus, dum novam viam carpere meditarer»
(Secretum, I 40, p. 112).

68



i. qualche premessa: rappresentare e meditare la morte

meam in conspectu cordis mei» (Conf. VIII 12, 28), ove alla consideratio,
uno dei gradini della tecnica meditativa medievale, viene attribuita la
funzione di ‘trarre’ dalla memoria il complesso delle miserie personali e
umane, e di ‘riunirle’ davanti allo sguardo interiore del meditante, in un
cumulo che ne rappresenti al cuore l’entità.

Petrarca riduce l’attività interiore disegnata nel suo testo–guida a
due momenti, il secondo dei quali resta quello del congerere ogni miseria
davanti agli occhi, trasformando tuttavia il primo nella meditazione
profonda: «alta meditatio». Se in Agostino l’aggettivo indicava solo l’ap-
plicazione intenta della considerazione, le cui funzioni erano quelle di
raccogliere dalla memoria i dati e di riunirli insieme (funzioni espresse
dai due verbi in centro e culmine di periodo, «traxit et congessit»),
in Petrarca l’isolamento del ‘congerere’ in �ne di frase mette in mag-
gior rilievo il soggetto collocato all’estremo opposto: «alta meditatio
. . . congessit». Se nelle Confessioni a ricevere la luce maggiore è il cor
giudicante, in ultima posizione nel periodo, che riceve dalla consideratio
il materiale da esaminare, nel diverso bilanciamento della frase petrar-
chesca ad essere illuminata è piuttosto la qualità della meditazione, che
scendendo in profondità è in grado di andare a cercare ogni dettaglio
(omnem miseriam meam, non totam come nel testo agostiniano, che allude
piuttosto a un ‘cumulo’) esponendolo allo sguardo che lo soppeserà.
Come nella de�nizione di Guigo II citata sopra, la sedula meditatio «non
remanet extra, non haeret in super�cie, [. . . ] singula rimatur».

La consideratio, del resto, negli autori degli ultimi secoli era venuta
ricoprendo un signi�cato tecnico che ormai mal si attagliava al moto
interiore descritto nel Secretum dal personaggio–Agostino, obbligando
così Petrarca a ri–nominarlo. “Considerare” esprime solo una parte della
meditazione, ovvero quell’attività razionale — nel senso proprio di un
computo ordinato — con la quale l’anima, «scrutans et ponderans», fa
emergere alla memoria, ordina ed esamina i mali passati.82 Proprio dalla

82. Per questo termine si può vedere M. Mocan, I pensieri del cuore. Per la semantica del
provenzale ‘cossirar’, Roma, Bagatto Libri, 2004, sopr. il cap. 4. Considerare, e le pp. 84–9,
La teologia: Bernardo di Chiaravalle e Riccardo di San Vittore (il citato «scrutans et ponderans»
viene appunto dal De consideratione di san Bernardo, I vii 8, cit. a p. 85), avvertendo che in
tutto il libro il «considerare» viene traguardato sempre dalla prospettiva del suo accostamento
all’ambito semantico dell’osservazione stellare, derivante dall’etimologia (cum–siderare < sidus).
Mentre questo capitoletto, stretto su due autori, circoscrive con precisione la materia, desta
qualche perplessità l’impostazione dell’ampio capitolo iniziale, La conoscenza intellettuale come
visione sensibile (pp. 27–52, dopo quello d’apertura dedicato all’Etimologia), nel quale molte e
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lettura delle Enarrationes in Psalmos agostiniane, del resto, era scaturita
nel 1337 la cosiddetta “nota dei peccati”, in cui Petrarca altro non
faceva che esporre un moto di consideratio preliminare alla confessione:

21 martii 1337
Considerare debemus assidue peccata que fecimus et vitam nostram acriter

excutere, nullo modo iusti�cantes nosmet ipsos aut excusationem criminum
captantes, sed corde et ore simpliciter con�tentes nec occultantes vulnera
nostra nec negligentes, sed nudantes et medici celestis auxilium implorantes.
Inque hac consideratione ingemiscere nos oportet et dolere et erubescere et
iram iusti iudicis et iudicii diem et confusionem condempnationis et eternum
formidare supplicium. Hoc primo, etc.83

La sequenza dei due avverbi iniziali parla non di una meditazione
‘profonda’, bensì di una composizione ordinata e serrata di considera-
zioni: considerare assidue. . . acriter excutere. Conduce nella stessa direzione
anche un brano del Beniamin minor di Riccardo di San Vittore, accanto
a cui il lettore Petrarca aveva tracciato una gra�a d’attenzione sul suo
codice, l’attuale Parigino latino 2589, ovvero all’applicazione di un tipo
di meditazione i cui passi consistono nel porre davanti agli occhi le
miserie, richiamare alla memoria la serie delle colpe, esaminare attenta-
mente la presente e continua indegnità, per trarre in�ne un’anamnesi
da tale accurata rassegna:

diverse citazioni dei Padri e degli spirituali medievali sono a�astellate per spiegare temi relativi
alla visione interiore. Mira Mocan dichiara nell’Introduzione di aver condotto uno spoglio
elettronico della Patrologia latina (p. 18), selezionando poi i risultati, e questo metodo ha un
suo ri�esso nell’ordinamento della materia per temi e contiguità semantiche, invece che per
eventuali �liazioni ed evoluzioni storiche dei concetti. Poi però parla di una «svolta» dello sguardo
conoscitivo, di cui sarebbe rappresentante Agostino, in termini di evidente evoluzione storica
(pp. 43–4): e a questo punto la costruzione salta, perché i paragra� precedenti avevano riunito
testi di Guglielmo di Saint–Thierry, Gregorio Magno, san Bernardo, Ugo di San Vittore,
addirittura Gerson, e quindi davvero non si capisce da che cosa Agostino stia “svoltando”,
e come si possa dire che in lui «La luce portatrice di conoscenza non è ormai più il medium
esterno, che delinea la forma degli oggetti della conoscenza, ma quella che si ri�ette nell’animo
umano» (p. 44), non è ormai più, quando gli autori esposti a contrasto sono tutti successivi.
Aggiungo che nel paragrafo relativo a La certezza della percezione visiva, pp. 41–43, il tema
è svolto come se si trattasse di pura �loso�a, mentre in tutti gli autori citati è in questione
la perdita della visione diretta di Dio connessa allo stato post–lapsario, qui mai nominato.
Un’ultima nota: a p. 51, l’autrice indica in nota Germano di Parigi e san Girolamo come
riferimenti per le cogitationes cordis, ma è naturalmente espressione veterotestamentaria ed
evangelica: cfr. ad es. Gen. 6, 5; Jer 23, 20; Ps 32, 11; Ez 11, 5; Lc 9, 47; Act 8, 22; etc.

83. Cito la ‘nota’ dalla trascrizione o�erta da D. Coppini in Petrarca, i salmi e il codice
Parigino Latino 1994 delle ‘Enarrationes’ di Agostino, in Petrarca e Agostino, cit., pp. 35–6; miei i
corsivi.
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Debet igitur, quicunque est, ad sanandum mentis tumores in�rmitates suas
ante oculos ponere et culpas suas, sine quibus nemo hanc vitam transigit, ad
memoriam revocare, quam inhonesta semper in opere quam indigna in ore quam
immunda verset in cogitatione diligenter attendere, ut inde manifeste colligat quam
multa in suis moribus invenire queat que iure debeant amputari, si vere vult,
et non impudenter gloriari.84

Il punctum della conversione agostiniana, nell’interpretazione del
Secretum, sgorga invece da una meditazione che non ordina in serie,
ma riunisce davanti agli occhi, e per questo ha il potere di trasformare
l’uomo: «idem ille qui fueram mansi, donec alta tandem meditatio»,
etc. L’assidue, il diligenter proprî alla considerazione vengono sostituiti
dall’alte, e in questo solo moto — andare a fondo — si riassume
l’identità dell’autentica meditazione.

La rappresentazione che del meditante o�re il personaggio Agostino
nella propria persona funge da modello, e Francesco ne riconosce la
potenza: quel racconto di conversione si oppone così alle letture cadute
troppo facilmente dalla memoria come unica parola capace di scendere
profondamente nel cuore, sede dei pensieri e delle lacrime («neque
enim aliud quodlibet in pectus hoc profundius descendisset»: I 42). Il
ragionamento si apre così alla discussione de�nitiva di che cosa sia la
meditazione, allorché Francesco si arrende al magistero dell’ipponense:

F. Quid igitur censes esse faciendum, ut integer animus, discussis terre
compedibus, tollatur ad supera?
A. Ad hunc terminum profecto meditatio illa perducit, quam primo loco
nominaverim, cum mortalitatis vestre recordatione continua.85

84. Riccardo di San Vittore, Beniamin minor, LIII, in PL 196, 39B; e cfr. Les douze patriarches
ou Beniamin minor, texte crit. et trad. par J. Châtillon, Paris, Les Belles Lettres, 1997 [SC 419], pp.
244–6; miei i corsivi e la traduzione: [Deve dunque l’uomo, chiunque egli sia, per sanare queste
escrescenze dell’anima, porre le proprie infermità davanti agli occhi, e ricondurre alla memoria le
proprie colpe, che nessuno può evitare vivendo, e considerare attentamente quanto di disonesto ha
commesso nelle opere, quanto di indegno nelle parole, quanto di immondo nei pensieri, affinché
da questo manifestamente comprenda quanto può trovare, nelle sue abitudini, che debba essere
tagliato via, se vuole glorificarsi in verità, e non nell’impudenza]. L’indicazione del passaggio come
modello per la “nota dei peccati”, e il rilevamento della graffa nel Par. lat. 2589, f. 35ra, è nella tesi
dottorale di G. Radin, Petrarca e la tradizione patristica: letture, postille e riscritture, Université Paris
IV–Paris Sorbonne e Università degli Studi di Torino, 2006, p. 164, nota 252.

85. Secretum, I 47–48; ed. cit., p. 120; mio il corsivo [F. Allora, cosa pensi che si debba fare
perché l’animo, scosse le catene terrene, si innalzi integro alle cose superiori? — A. A questa
meta porta senza dubbio quella meditazione che ho ricordato sin da principio, il pensiero
continuo che dovrete morire].
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Per rispondere a Francesco che nuovamente obietta una propria
frequentazione assidua della meditazione, Agostino avvia così l’ultima
parte del libro I, la descrizione della meditatio mortis (il primo passo
necessario a sottrarsi alle secche della mortalità ricordate più indietro,
«ad evadendum huius nostre mortalitatis angustias ad tollendumque
sese altius»: I 34), opponendo di nuovo il pensiero super�ciale a quello
profondo, la cogitatio come attività puramente razionale all’imum a�et-
tivo cui mira la meditazione («F. Ergo ego de morte non cogito? —
A. Perraro quidem, idque tam segniter, ut in imum calamitatis tue
fundum cogitatio ipsa non penetret»).86 Nella lunga argomentazione
che segue, che interrompe la ribattuta catena dialogica, i termini della
questione saranno dunque la percezione insu�ciente dello spettacolo
della morte che circonda da ogni parte gli uomini, e la necessità di
non limitarsi ad osservarlo e registrarlo nella mente, ma di a�ondarvi
i pensieri. La descrizione di tale immersione universale nelle imma-
gini della morte («quibus undique circumsepti non potestis oculos
advertere, ubi non eis occurrat proprie mortalitatis e�gie»)87 assume
accenti che, nel canzoniere, saranno adibiti all’impossibilità di volgere
gli occhi senza imbattersi nel “lumen” laurano sparso nel mondo: segni,
entrambi, di un’ossessione che ottunde l’intelletto nella percezione
onnipervasiva. Il commune spectaculum della morte ingenera abitudine, e
chi vi si indura ne perde di vista il senso. A questo pericolo Agostino
adibisce il farmaco potente dell’alte descendere:

Et ego quidem non ambigo tibi tam multa per omnem vitam experientia
magistra, tam multa ex librorum lectione repetenti, crebras cogitationes mortis
occurrere, sed que nec satis alte descendant nec satis tenaciter hereant.88

Se nel Secretum si deve parlare di un “Agostino petrarchesco”, ov-
vero di una rilettura compiuta dal poeta — che lo distanzia, tuttavia,
non tanto da un preteso “Agostino storico”, quanto piuttosto dalla

86. Ivi, I 48; p. 120 [F. Dunque, io non penserei alla morte? — A. Assai raramente,
davvero, e in maniera così super�ciale che questo pensiero non penetra nell’intimità più
profonda della tua miseria].

87. Ivi, I 50; p. 122 [accerchiati da tutto ciò, non potete volgere gli occhi che non vi
venga incontro l’immagine della morte che vi è destinata].

88. Secretum, I 54; p. 126 [Sono sicuro anch’io che ti siano venuti frequenti pensieri
intorno alla morte, ogni volta che ripercorrevi sulla scorta della tua esperienza le tante cose
d’una vita intera, e le tante tratte dalla lettura dei libri: ma erano di quei pensieri che non
vanno abbastanza a fondo e non si radicano con su�ciente tenacia].
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sua immagine �ssata dalle recenti conquiste della �lologia89 —, risulta
particolarmente evidente che in questa sezione del dialogo, in cui il
venerato maestro o�re un modello testuale di meditatio mortis, al perso-
naggio–Agostino Petrarca presta parole che fanno dell’antico vescovo
un monaco medievale.90 Francesco colloquia con un personaggio in
cui si sommano le letture secolari del grande magister e quelle più
recenti, proprie all’agostinismo trecentesco, rappresentando altresì, nel
corpus petrarchesco, solo uno dei molteplici Agostini di cui Petrarca
si avvale, esercitando a sua volta la sua personale e ‘storica’ rilettura.
La tecnica di meditazione esposta da Agostino nel Secretum è infatti di
elaborazione molto più tarda, e debitrice di una composizione ‘per
punti’ che rappresenta la norma forse solo a partire dalle operette di
meditazione della Passione risalenti al XIII secolo: «oportet [. . . ] acer-
rima meditatione singula morientium membra percurrere». Singula
percurrere vuol dire infatti non elevarsi sul testo con un colpo d’ala, né
trarne un insegnamento o un’eco lacrimevole, ma procedere, passo
dopo passo, esaminando con ordine accuratissimo e adesione fantastica
assoluta — attaccandosi dunque all’oggetto con «acerrima meditatione»
— ogni singolo dettaglio in cui è suddivisibile la materia presa in consi-
derazione. In questo, il personaggio–Agostino ‘petrarchesco’ riprende
l’alta consideratio che il personaggio–Agostino ‘agostiniano’ aveva speri-
mentato su di sé nel luogo delle Confessioni citato (VIII 12, 28): con
questo profondo a�ssamento dei pensieri Agostino induce Francesco
ad abbandonare la recordatio compendiosa della morte, i pensieri disordi-
nati e sommarî che non “vanno a fondo”, per indurlo all’esercizio di
una meditazione che riesca ad alte descendere (‘sprofondare nell’oggetto’,
‘immergersi profondamente’)91 senza fermarsi all’ascolto delle parole,
alla lectio, che non è se non il primo gradino del pensiero:

89. È la tesi di fondo del volume della Quillen (Rereading the Renaissance, cit.), la cui
importanza per la riconsiderazione della �gura di Agostino nell’opera di Petrarca, con la sua
adibizione a �ni molteplici e diversi, è stata segnalata da R. Fubini, Petrarca, S. Agostino e gli
Agostiniani, «Medioevo e Rinascimento», 19/n.s. 16 (2005), pp. 1–14.

90. Cfr. Stock,Reading, Ethics, and the Literary Imagination, cit., p. 12: «First of all, Augustine
is presented as a medieval monk rather than as a late ancient bishop».

91. L’espressione petrarchesca, assumendo univocamente “altus” nel signi�cato di ‘profon-
do’, pare ridurre ad unum il sovrapporsi nel termine dei signi�cati opposti di ‘alto’ e ‘profondo’
appunto, che nel caso dell’esegesi medievale del salmo 63, «Ascendat homo ad cor altum, et
exaltabitur Deus», poteva dar luogo a una lettura in cui la dimensione ascensionale coincideva
con l’immersione nel cuore. Per un accenno al tema cfr. Mocan, I pensieri del cuore, cit., p. 57.
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Non tamen vel sillaba hec summis auribus excepta vel rei ipsius recordatio
compendiosa su�ciet; immorari diutius oportet atque acerrima meditatione
singula morientium membra percurrere.92

Solo una acerrima meditatio permette all’oggetto contemplato — in
sostanza la fugacitas mundi, primo oggetto di meditazione — di transita-
re dagli occhi alla memoria, ove dovrà risiedere stabilmente (semper),
estendendo la sua azione sulla memoria futuri: «ut scilicet triste miseran-
dumque spectaculum oculis subiectum et memoriam semper admoneat
et animos superstitum ab omni spe mundi fugacis exterreat».93 Se un
modello si può avanzare per l’applicazione di questo ‘pensiero profon-
do’ intorno allo “spettacolo della morte”, per l’immersione fantastica
nella sua minuta realtà �sica («defossos natantesque oculos, obtuitum la-
crimosum, contractam frontem liventemque, [. . . ] precipueque alienati
vultus horrorem»), si potrà forse pensare alle Meditationes di sant’An-
selmo, che partitamente con�gurano la morte della pulchritudo delle
membra corporee come cessazione del loro uso mondano e delectabilis:

Claudentur oculi ad interiora capitis re�exi, quorum saepe vanis et perniciosis
vagationibus delectabar. Iacebunt horrendis tenebris obducti, qui modo pro
luce vanitates gaudent haurire. Patebunt aures vermibus mox replendae, quae
nunc detractiones voces et saeculares rumores damnabili iucunditate suscipiunt.
Stringentur dentes miserabiliter obserati, quos solvit edacitas. Putrescent nares,
quae nunc variis odoribus delectantur. Squalore fetido labia horrebunt, quae
stulto cachinno frequenter dissolvi gaudebant. Ligabitur lingua tabida sanie,
quae saepe inanes fabulas proferebat. Arctabitur guttur, et venter saturabitur
vermibus, qui variis escis crebro distenti sunt.94

92. Secretum, I 54; ed. cit., p. 126 [Tuttavia non basta né che l’orecchio colga distrattamente
quelle sillabe, né la sommaria nozione di quello che esse signi�cano. Occorre fermarcisi a
lungo e passare in rassegna ad una ad una, con intensa concentrazione, le parti del corpo di
chi sta per morire].

93. Ivi, I 55–56; pp. 126–8 [a�nché lo spettacolo triste e miserevole posto sotto i loro
occhi sia sempre vivo nella memoria e atterrisca l’animo dei superstiti, privandolo di ogni
speranza nel mondo fugace].

94. Anselmo, Liber meditationum, meditatio I, 11, De corpore, post animae discessum, in PL
158, 720. Per l’analisi e la traduzione della prima Meditatio anselmiana cfr. M.B. Pranger,
«Studium sacrae scripturae». Comparaison entre les méthodes dialectiques et méditatives dans les oeuvres
systématiques et dans la première méditation d’Anselme, in Les mutations socio–culturelles au tournant
des XIe–XIIe siècles. Etudes anselmiennes (IV e session), Paris, Editions du CNRS, 1984, pp.
469–90. Su questa pagina del Secretum ha insistito Roberto Gigliucci (Lo spettacolo della morte.
Estetica e ideologia del macabro nella letteratura medievale, Anzio, De Rubeis, 1994), notando tra
l’altro l’a�orare di un’«immagine classica e cara alle descrizioni di morte virgiliane» come gli
occhi natantes (p. 156).
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L’«alte descendere» rimane un punto fermo nel ragionamento del
dialogo intorno alla meditazione (e, per inciso, la penetrazione alte
nell’animo ricorre di continuo sotto la penna di Petrarca a indicare
la necessità di un’assimilazione profonda della parola, che venga dalla
scrittura in quanto più lenta della lettura e dunque più incline a im-
primersi nell’animo),95 così come nella rappresentazione che Petrarca
ne darà lungo i fragmenta. E tuttavia le argomentazioni dibattute nel
Secretum, che ha come testimone la Verità — dantescamente dux, domi-
na e magistra96 — ma che a disvelarla non giunge mai, non ne �ssano
una validità assoluta per Francesco. Pur avendo più volte composto
il corpo «in morem morientium», pur a�ssandosi «intentissime» nel
punto capitale della spaventosa hora mortis, tuttavia, esattamente come
accadde ad Agostino prima dell’applicazione nella meditazione, la tra-
sformazione non è avvenuta, ed egli rimane quel che era: «ego autem
idem sum adhuc qui fueram prius».97

95. La profondità, la penetrazione alte nell’animo, è un punto fermo per tutta la conside-
razione petrarchesca della cultura e della lettura: nella famosa lettera sulla trascrizione delle
opere rare di Cicerone, la scrittura viene de�nita come capace di incidersi più profondamente
nella memoria, per via della sua maggior lentezza rispetto alla scrittura (Fam. XVIII 12, 5
«Quo enim tardior est scriptura quam lectio, eo altius imprimitur heretque tenacius»); lo
stesso paragone può essere compiuto tra ciò che è oggetto della vista rispetto all’udito (Rerum
memorandarum, III 48, 1: «altius quidem in animos descendere semel visa quam septies audita
compertum est»; e De Remediis I 30, 10 «nichil potentius in memoriam descendit, quam quod
visu subit. Facile audita pretervolant, conspectarum imagines herent etiam invitis», cosa che
può anche avere un risvolto negativo se ciò che entra dalle �nestre dell’anima sono le escae
malorum, come in questo caso, o se a essere alte radicati sono i vizi [cfr. De Remediis, ed. Fenzi
cit., p. 300 e nota]; per audita pretervolant cfr. la conclusione dell’annuncio di morte di Rvf
267, v. 14: «ma ’l vento ne portava le parole»); ciò che Petrarca ha letto gli sta nell’animo,
profondamente in�sso e impossibile da svellere (Invective contra medicum, III: «Legi eos dum tulit
etas; et ita michi medullitus sunt in�xi, ut ne divelli quidem possint, et si velim»). Rimando a
Torre, Petrarcheschi segni di memoria, cit., pp. 119–20.

96. L’appellativo rivolto alla Verità da Franciscus nasconde appena, sotto i quattro cola
«Tu michi dux, tu consultrix, tu domina, tu magistra» (Secretum, I 26), la memoria del ritmo
ternario di Dante «Tu duca, tu segnore e tu maestro» (Inf. II 140). Che ci sia memoria dantesca,
come pensa Enrico Fenzi, che aggiunge il riscontro del secondo libro del De vita solitaria «ita
sensisse magistrum et ducem et dominum nostrum scimus» (Secretum, ed. cit., p. 290 nota
21), contro Francisco Rico che preferiva pensare a una sconosciuta fonte comune (Lectura del
Secretum, cit., p. 28 nota 74), potrebbe attestarlo la ripresa non più celata del tricolon nell’esordio
di una lettera del 1352 a Elie de Talleyrand: «tu pater, tu dominus, tu magister» (Fam. XIV 1,
1).

97. Secretum, lib. I, p. 130. Aprirebbe una discussione troppo lunga il caso della stimmatiz-
zazione di San Francesco, citato nella Senile VIII 3 a Tommaso del Garbo de opinione et fortuna
come esempio di una meditazione tanto continua e potente da insediarsi profondamente
nell’animo, cosicché la pia opinio potesse poi trasferire l’e�gies della croce�ssione dall’animo al
corpo («Sed profecto Francisci stigmata hinc principium habuere, Cristi mortem tam iugi
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1.3. «Morior»: la voce del Dolore nel De remediis

Uno dei periodi di più intenso lavoro di riordinamento delle epistole
da parte di Petrarca, funzionale alla costruzione del libro delle Fa-
miliares, è costituito dal triennio milanese 1353–55, culminante nella
consegna di una redazione intermedia del liber (la versione β) a Benin-
tendi Ravagnani, nella primavera del 1356; ma anche la seconda parte
del decennio è segnata dalla costruzione dell’epistolario, che Petrarca
decide in�ne di aumentare da venti a ventiquattro libri, sul modello
omerico.98 La strutturazione delle Familiari coincide dunque per buona
parte con la composizione del De remediis utriusque fortune, che viene
annunciata come in atto nella Senile XVI 9 a Jean Birel, del 1354, e
si può considerare sostanzialmente terminato nel 1360, anche se fu
rivisto �no al 1366:99 contemporaneità di lavori che lascia come non
ultima spia, in alcune delle Familiari dei primi libri che più leggeremo
da vicino, l’adibizione di una ‘retorica a dibattito’ che annuncia o
echeggia quella del dialogo latino.

Nel secondo libro del De remediis, il tema della morte interviene a
tre riprese, progressivamente aumentate d’estensione come consistenza
e numero di capitoli, a comporre il quadro dell’avversa sorte di cui
Ratio deve consolare Dolor e Metus. Il primo a�oramento avviene
al termine di una sequenza ritmata sulla perdita, che passando per la
perdita al gioco dei dadi e la perdita della �danzata, ma trascorrendo
alla perdita del denaro e del tempo, si aggrava �no a contemplare la
perdita non più rimediabile, quella causata dalla morte: in specie, la
morte della sposa (cfr. II 12De amissa pecunia, II 14De temporis amissione,
II 17 De uxoris amissione).100

et valida meditatione complexi ut, cum eam in se iamdudum animo transtulisset et cruci
a�xus ipse sibi suo cum Domino videretur, tandem ab animo in corpus veram rei e�giem
pia transferret opinio», § 18 ed. Rizzo, cit., vol. II, p. 328; per la questione della datazione
della lettera, per la quale Silvia Rizzo conferma la datazione tradizionale al novembre 1367,
cfr. ivi la nota a p. 325).

98. Un utile riassunto delle principali fasi di ideazione e messa in ordine delle epistole si
trova in Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares di Petrarca, cit., pp. 32–5; cfr. anche
p. 36 per la redazione β.

99. Cfr. E. Fenzi, Introduzione, Nota al testo, in Petrarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna,
cit., pp. 43–5.
100. Anche se i titoli non comprendono il termine «amissio», la coerenza della sezione è

garantita dal fatto che sia nel De adverso ludo taxillorum (II 15), sia nel De sponsa alteri adiudicata
(II 16), Dolor si presenti con il verbo “amittere” («Amisi in ludo taxillorum», «Amisi sponsam»);
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La seconda menzione della morte — sempre con il termine “amis-
sio”, non ancora “mors”, a individuare i titoli dei capitoli — interviene
a formare una sequenza più serrata, riguardante la perdita dei legami
di sangue. Si possono individuare due gruppi di capitoli, il primo dei
quali comprende i legami verticali, genitori e �gli, il secondo quelli
orizzontali, i fratelli, cui si aggiungono gli amici. Avremo dunque la
microsequenza costituita da 46–48, De amisso patre, De amissa matre,
De amisso �lio, chiusa dall’ampli�cazione dell’ultima voce nella doppia
versione della morte accidentale di un �glio, e del �glio che si sco-
pre non proprio (II 49 e 50; e si noterà che, nella progressione verso
l’aggravamento generale della mala sorte, la moglie si trova collocata
accanto a ciò di cui si può disporre — denaro, tempo —, lontana
dai capitoli riguardanti i legami di sangue). La seconda parte della
sequenza contempla le morti più dolorose, quelle del fratello e del-

il II 15 presenta poi una concatenazione di tipo cap�nido con il capitolo precedente, di cui la
prima battuta di Dolor («Taxillorum in ludo perdidi») riprende l’ultimo verbo usato da Ratio
(II 14 De temporis amissione, in �nem: «Videte igitur, quantum perditi temporis, quantumque
non perditi»). Su alcuni casi simili di concatenazione interdialogica �ne–inizio (per i dialoghi
I 102 e 103; I 105 e 106; I 54 e 55), cfr. J. Špička, Appunti sulla concatenazione interdialogica nel
‘De remediis’ di Petrarca, in Petrarca a jedno Kultury europejskiej / Petrarca e l’unità della cultura
europea. Atti del Convegno Internazionale (Varsavia, 27–29 maggio 2004), a cura di M. Febbo e P.
Salwa, Warszawa, Semper, 2005, pp. 215–22, alle pp. 217 e 220; rimando all’amplissima rassegna
di R. Brovia, Per uno stato degli studi petrarcheschi: un decennio di bibliogra�a sul ‘De remediis’
(2003–2013), «Petrarchesca», 2 (2014), pp. 93–116 (in particolare p. 96 e nota 3). Esprimo
qui la mia gratitudine a Romana Brovia per la sua lettura e discussione di questo paragrafo
sul De remediis, opera che, quanto a lei, ha traguardato dall’immediata fortuna europea: cfr.
Ead., Itinerari del petrarchismo latino. Tradizione e ricezione del ‘De remediis utriusque fortune’ in
Francia e in Borgogna (secc. XIV–XVI), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013. Per il testo latino
seguo l’edizione procurata da Christophe Carraud (Pétrarque, Les rémèdes aux deux fortunes,
Grenoble, Millon, 2002, 2 voll.), rinunciando a servirmi della recentissima pubblicazione
integrale curata da Ugo Dotti, basata sul testo Carraud ma tormentata da troppi refusi (F.
Petrarca, I rimedi per l’una e l’altra sorte, trad. e note a cura di U. Dotti, 4 voll., Torino,
Aragno, 2013: tra l’altro priva di titoli correnti in corrispondenza dei vari capitoli, cosa che
ne rende faticosa la consultazione, e dotata di una paragrafatura meno minuziosa di quella di
Carraud, che invece identi�ca ogni battuta del testo); ne riprenderò la traduzione italiana, che
necessita tuttavia anch’essa di non pochi interventi, per i dialoghi non compresi nell’ed. Fenzi.
Immotivato, a questo riguardo, mi sembra il completo silenzio di Dotti sull’antologia del De
remediis curata nel 2009 da Enrico Fenzi, che, pure, è dotata di cospicua annotazione e di una
larga discussione, nell’Introduzione, della cronologia di composizione dell’opera, nonché di
dettagli cui Dotti accenna molto corsivamente, come la questione dell’indebito sdoppiamento
del capitolo ottavo del secondo libro: Dotti accoglie l’emendamento (cfr. la brevissima Nota
alla presente edizione, vol. I, p. xxix), e dunque nell’edizione Aragno tutti i capitoli del secondo
libro, dal nono in poi, risultano diminuiti di una cifra rispetto alle edizioni in uso, con il
computo totale che scende a 131; ma è Fenzi che spiega chiaramente la questione, nell’ampia
Nota al testo (pp. 43–54, in part. p. 53).
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l’amico (II 51 De amisso fratre, II 52 De morte amici), ovvero di quella
comunità di eguali la cui instaurazione Petrarca insegue nelle Fami-
liares. Solo per l’amico si infrange il tabù linguistico, e si interrompe
la serie delle ‘perdite’: l’eufemistica amissio si tramuta nella mors. E,
ancora, corrispondente all’argomentazione delle epistole consolatorie
è la considerazione dell’assenza dell’amico come condizione peggiore
della morte (il cap. 53, De absentia amicorum, segue infatti il De morte
amici): l’assenza tiene gli animi sospesi e nel timore perpetuo, mentre
la morte li libera dall’angoscia, conferendo una paradossale stabilità.

La terza sequenza è quella che chiude il secondo libro e l’opera
intera, ovvero la lunga serrata successione di 15 capitoli riguardanti
la morte — con l’unica eccezione del cap. 124, De egrotante extra
patriam, che introduce e raddoppia il successivo 125, De moriente extra
patriam—, circolarmente intonati sul timore: da II 117 De metu mortis
(introdotto dal cap. 116 De veneno, che nell’ultima obiezione di Metus
annuncia il tema: «Venenum hausi; mors precordiis innatat») al capitolo
�nale dell’opera, il 132, De moriente qui metuit insepultus abici, che
recuperando argomentazioni svolte da Agostino nel De civitate Dei,
e poi partitamente nel De cura pro mortuis gerenda, si apparenta alla
consolazione del secondo libro delle Familiari sulla morte in esilio.

Ma, come accade per la vecchiaia, che è elemento strutturante non
circoscrivibile ai capitoli che ne trattano esplicitamente,101 anche la
morte, nel De remediis, ricorre anche al di là di queste sequenze, come
male o paura fondante che sottostà ad altre, più puntuali e circoscritte,
che ne rappresentano la declinazione occasionale. È il caso del dittico
terremoto–peste (II 91, De terremotu, e 92, De peste latissime seviente), nel
quale Ratio ha buon gioco nel dimostrare a Metus che la vera paura di
cui occorre parlare, nel caso di questi eventi, è la paura della morte;102

e l’unico rimedio contro la paura del terremoto o della peste, dato

101. Lo dimostra il saggio di A. Macrì, «Senes �eri volunt omnes, senex esse vult nemo»: il
tema della vecchiaia nel ‘De Remediis utriusque fortune’, «Petrarchesca», 2 (2014), pp. 141–58. Un
altro tema strutturante del De Remediis può essere considerato quello politico, per l’ampiezza
dei capitoli collegabili e l’importanza dell’esercizio di institutio principis: cfr. L. Marcozzi, I
capitoli “de regno et imperio” nel ‘De remediis utriusque fortune’ di Petrarca, in Principi prima del
‘Principe’, a cura di L. Geri, n. monogr. di «Studi (e testi) italiani», 29 (2012), pp. 25–57.

102. Poteva averne avuto esperienza, Petrarca, in occasione del terremoto che lo colse a
Verona, il 25 gennaio 1348, e che raccontò nella Senile X 2: uscito di casa, stordito, aveva visto
sul volto di tutti un «pallore funereo» (cfr. U. Dotti, Vita di Petrarca, Bari, Laterza, 1992, pp.
191–2).
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che nei confronti di questi mali non esiste immunitas («nec tempus
ullum, nec locus immunis est»), è quello di liberarsi dalla paura della
morte. Nel primo dialogo il punto emerge grossomodo a metà («contra
hoc unum nec fuga valet, nec ingenium, nec vis ulla, hunc qui unus
horribilia cuncta facit, ponendum ante omnia, metum mortis»),103 nel
secondo subito: «Metus. Pestem latissime sevientem horreo. — Ratio.
Et hic quoque nil amplius, quam mortis est metus, quo deposito, plena
securitas parta erit». E tutte le risposte di Ragione, nel caso della peste,
a insistere sulla riconduzione dell’argomento al timore della morte:

Metus. Pestem timeo.

Ratio. At quid aliud tibi, si morieris, ad usitatum genus pestis addiderit,
quam ut comitatum moniare [. . . ]? [. . . ]

Metus. Pestem timeo.

Ratio. Dic quod est verius: mori times. [. . . ]

Metus. Pestem horreo.

Ratio. [. . . ] quid pestis nocitura mortali, ni ut facias quod facturus es?104

Il dittico è insomma di notevole importanza per il ragionamento
sulla possibilità di trovare una consolazione, che rappresenta il cuore
stesso della forma di dibattito messa in scena dal De remediis: guar-
dando in particolare al secondo libro dell’opera, il lettore è condotto
ad ammettere che non a tutti i mali l’uomo può trovare rimedio e
consolazione, giacché ne esistono alcuni che semplicemente coprono,
con la loro parvenza sensibile, un male più profondo, con il quale
occorre confrontarsi. Il testo stesso ragiona sulle proprie implicazioni

103. [contro il terremoto ti dico che non c’è rimedio, né il fuggire né altra ingegnosa
sottigliezza: c’è soltanto da liberarsi del timore della morte, la sola che rende terribile ogni
cosa]; ed. Dotti cit., p. 1573. Si noti che il tricolon “nec fuga, nec ingenium, nec vis ulla”
corrisponde alle espressioni con cui, nel Canzoniere, viene additata la potenza assoluta di
Amore o della donna: cfr. Rvf 23, 35–7 «[Amore] prese in sua scorta una possente donna, /
ver’ cui poco già mai mi valse o vale / ingegno, o forza, o dimandar perdono», e 241, 1–2 «L’alto
signor dinanzi a cui non vale / nasconder né fuggir, né far difesa».
104. [Timore. Sono inorridito dalla peste che infuria ovunque. — Ragione. È anche questo

nient’altro che paura della morte: se saprai deporla ti sentirai al sicuro. — Timore. Ho paura
della peste. — Ragione. Dato che si deve morire, cosa mai la peste aggiunge di nuovo se non il
morire in grande compagnia? — Timore. Temo la peste. — Ragione. Di’ piuttosto la verità: hai
paura di morire. — Timore. Ho orrore della peste. — Ragione. In che mai la peste può nuocere
a un mortale se non offrendogli il modo di fare ciò che comunque un giorno farà?]; ed. Dotti
cit., pp. 1577–9.
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di e�cacia: la consolazione non può essere rivolta a qualsiasi occorrenza
infausta di Fortuna, perché ci sono eventi di fronte ai quali l’uomo
non può apprestare difese. Per questo all’entrata in argomento diMetus,
con la proposta del tema, nel primo dei due capitoli («Terremotum
timeo»), Ragione risponde in toni per nulla consolatori: i terremoti so-
no imprevedibili, a ragione dell’assenza di presagi che li annuncino, ed
è impossibile per l’uomo trovare scampo, giacché l’evento coinvolge la
terra stessa su cui l’uomo abita: «Contra terremotum nulle sunt latebre,
nulla fuga». Ma questa risposta, come nota Metus lamentandosene a
viva voce, interrompe la catena consolatoria che ha retto l’opera �n
qui, in forte cesura con l’andamento prevedibile e previsto del dialogo:
«Non tu michi remedium das, ut soles, sed periculum exaggeras».105

Si tratta, probabilmente, del primo segno di una interruzione del-
l’usuale dialogo tra sordi ra�gurato nel De remediis come forma nuova
e alternativa rispetto alla diatriba classica; o meglio, con le parole di
Enrico Fenzi, di un dialogo in cui è evidente «che è solo Ratio che
parla, mentre Gaudium e Dolor in maniera insistita e martellante non
fanno che ribadire con leggere variazioni il puro e nudo ‘fatto’ della
loro condizione», �no a tornare spesso, in �ne di capitolo, a ribadire
la formulazione iniziale dell’argomento.106 L’espressione più articolata
di una modalità dialogica diversa da quella dominante è quella del
capitolo 114, De totius corporis dolore, nel quale tra l’altro si ha la ripresa
quasi alla lettera della battuta di Metus appena citata: «Heu, quid me
crucias, et dolori meo addis tedium, professa remedium?» (§ 59 [Ahi,
perché mi tormenti e aggiungi fastidio al mio dolore, tu che mi hai
promesso un rimedio?]).

«Non tu michi remedium das, ut soles»: qual è il remedium che,
‘come suole’, o�re Ragione? E perché in certi casi, invece di consolare,
amplia la percezione del pericolo, ra�orzando la paura diMetus anziché
lenirla? Guardando alle risposte di Ratio nel secondo libro dell’opera, si
vede come siano rubricabili, in genere, sotto la specie di un intervento
sui mali denunciati dal Timore che tende alternativamente a mostrare
l’inconsistenza del male stesso, la possibilità di volgerlo in bene, l’oppor-
tunità di considerare la perdita come una liberazione, la circoscrizione

105. [Non mi porgi rimedi, come sei solito fare; aumenti piuttosto le mie paure]; e prima:
[Contro il terremoto non ci sono nascondigli o possibilità di fuga]; ed. Dotti cit., risp. pp.
1571 e 1569.
106. Fenzi, Introduzione a Petrarca, Rimedi all’una e all’altra fortuna, cit., pp. 16–7.
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del male che possa lenire il dolore, il richiamo a una considerazione
etica di ciò che si è perduto, il rinvio alla condizione comune dei
mortali, eccetera. La strategia più comune è però la moralizzazione
fondata sullo scavo etimologico, come nel caso del terremoto, ove
all’ultima chiusa obiezione del Timore, «Non possum terremotibus
non moveri», Ragione risponde agganciando il signi�cato traslato di
terra a un derivato di moveor («Potes autem a terra omnem spem atque
omnem desiderium removere»), per poi concludere sul senso spirituale
dello scuotersi della terra, inteso come emblema di ciò che è instabile:
«stultum est �rmam in re tremula spem habere».107

La varietà molto ampia di attacchi alle obiezioni delle passioni da
parte di Ratio, e la propensione decisa ad arrivare alla sostanza del vero
passando attraverso la sua espressione linguistica, oltrepassano insomma
la mera applicazione di ciò che Cicerone esponeva sinteticamente
come remedia dell’atto consolatorio: insegnare che non esiste nessun
male o almeno nessun male grande o irrimediabile; addurre la comune
condizione umana e le caratteristiche speci�che della persona che
so�re; far comprendere l’inutilità di farsi abbattere dal dolore (Tusc. III
77). La pratica consolatoria ha modalità terapeutiche ben più ampie
di quelle previste dalla teoria, e la struttura dialogica del De remediis
ne lascia a�orare non solo l’ampiezza d’uso, ma anche lo strano ‘patto
fallimentare’ stretto con le passioni.

In questo caso, in particolare, Ratio rinuncia del tutto a consolare
Metus sul caso speci�co, perché il terremoto è evento decisamente
fuori dalla portata di un eventuale controllo umano, e mostra come
la radice di quel timore sia la paura della morte, cui ogni altra può
essere ricondotta: «hunc qui unus horribilia cuncta facit, ponendum
ante omnia, metum mortis» (II 91, 4). Così, l’inizio del De remediis
fortuitorum pseudosenecano spiega perché l’avvio del dialogo riguarderà
appunto la morte:

107. Lo stesso meccanismo interviene di continuo nella formazione delle risposte di Ratio:
cfr. ad es. II 68 De obsessa patria, 2–3: «Dolor. Obsideor. — Ratio. Et quis, oro, non obsidetur?
Hos peccata obsident, illos morbi, hos inimicitie, illos cure [. . . ]: ille vos carcer arctissimus
circumcingit atque obsidet obsidione perpetua»; e II 117 De metu mortis, 21–2: «Metus: Mortem
non timere non possum. — Ratio: Posses vite huius exitum non timere, si alterius ingressum
sperare posses, aut optare», in cui i tre elementi della battuta di Metus (mors / non timere /
non possum) sono rovesciati nel loro contrario (posses) o parafrasati in modo da puntare sulla
�ne del dolore (vite huius exitum), e solo rimane, isolato nel suo signi�cato che dall’originale
negativo passa al positivo, il «non timere».
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Unde ergo primum incipimus? Si tibi videtur, a morte. “Ab ultimo?” inquis:
immo a maximo. Ad hoc praecipue gens humana contremit, nec immerito:
ceteri enim timores habent aliquem post se locum: mors omnia abscindit;
alia nos torquent: mors omnia devorat.108

Se, dunque, il secondo libro del De remediis petrarchesco annovera
sedici capitoli dedicati esplicitamente al tema della morte, non sarà
per «familiarizzarne l’impatto e addolcirne la drammaticità»,109 ma per
mostrare come, in fondo, la radice di ogni metus umano risieda nel
‘pensiero dominante’ che tutto in sé riassume.

1.3.1. La struttura dialogica e il De remediis fortuitorum

L’incapacità, o impossibilità, di Ratio di incidere sulle passioni con cui
dialoga emerge dunque dalla struttura dialogica stessa, nella quale i suoi
interlocutori non mutano accento, non variano se non di pochissimo
il lamento o l’espressione del trionfo, non assecondano insomma il
tentativo suasorio della ragione. Nella successione di Secretum e De
remediis, Petrarca si esercita in due distinte modalità dialogiche, solo la
prima delle quali ha qualche a�nità con un impianto di tipo maieutico.
Per studiare più da vicino la seconda, occorre tornare ai Remedia
fortuitorum pseudosenecani, generalmente riconosciuti come nucleo
d’ispirazione del De remediis per via della loro struttura a proposta
e risposta; e più in generale — al di là della questione riguardante
l’autenticità — per via della loro corrispondenza con l’intonazione
della scrittura �loso�ca di Seneca, il suo stoicismo privo di rigidità, «il
suo linguaggio immaginativo» e lontano dai tecnicismi �loso�ci, «il
suo stile non convenzionale né simmetrico come quello ciceroniano,
ma più umano e conciso», che condusse il corpus senecano a circolare in

108. [Da dove inizieremo dunque? Dalla morte, se ti sta bene. “Dall’ultimo problema?”,
mi chiedi; no, dal più importante. Perché è appunto per questo che il genere umano trema,
e non a torto: tutti gli altri timori possono infatti essere rinviati in qualche modo, la morte
tutto recide; gli altri ci tormentano, la morte tutto divora (trad. mia)].
109. Dotti, Introduzione all’ed. del De remediis a sua cura, cit., vol. I, p. XXII. Dotti conta

sedici capitoli dedicati alla morte considerando l’ultima sequenza del libro secondo, dal cap.
116 (De veneno) al 132 (De moriente qui metuit insepultus abici) meno il 124, De egrotante extra
patriam (secondo la numerazione vulgata, diminuita di un’unità nella sua edizione); ma, come
abbiamo visto sopra, capitoli dedicati alla morte e organizzati in sequenze di estensione minore
ricorrono anche prima, nel medesimo libro.
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ambiente monastico soprattutto tra il XII e il XIII secolo,110 prima che
i volgarizzamenti degli apocri�, circolanti da metà XIII secolo in area
italiana, riconducessero l’immagine di Seneca a uno stadio precedente
a quella “spiritualizzazione”, e lo riproponessero come maestro «laicis
recte honesteque viventibus».111

Nei confronti dell’operetta, il rapporto con Petrarca si può leggere
in due direzioni, ovvero di in�uenza subìta ed esercitata, ad invicem,
sul testo. Da una parte, infatti, i Remedia sono presenti alla biblioteca
petrarchesca: non solo sono uno dei libri annotati nella lista dei libri
peculiares, ma la Prefatio al primo libro del De remediis indica quel “brevis
sermo” sull’avversa fortuna come modello e fonte per la più ampia
trattazione petrarchesca;112 dall’altra, la loro storia editoriale è segnata
dall’in�uenza del De remediis. Tra le innumerevoli copie moltiplicatesi
dal secolo XII in poi, si impone infatti una redazione contenente
delle interpolazioni, segnate come additiones nell’edizione Haase e
riconosciute come “cose del Petrarca” da Attilio Hortis (che concorda
con l’editore tedesco nel considerarle aggiunte compiute «certo non

110. G.G. Meersseman, Seneca maestro di spiritualità nei suoi opuscoli apocri� dal XII al XV
secolo, «Italia medioevale e umanistica», 16 (1973), pp. 43–133, a p. 45, da completare con
J. Fohlen, Les manuscrits cisterciens des «Epistulae ad Lucilium», in Du copiste au collectionneur.
Mélanges d’histoire des textes et des bibliothèques en l’honneur d’André Vernet, textes réunis par D.
Nebbiai–Dalla Guarda, J.–F. Genest, Turnhout, Brepols, 1998, pp. 113–36, che è peraltro solo
uno dei numerosi saggi dedicati dalla studiosa alla storia del corpus senecano nel Medioevo.

111. Cfr. L. Bertolini, I volgarizzamenti italiani degli apocri� (secc. XIII–XV): un sondaggio,
in Seneca. Una vicenda testuale, catalogo della mostra, a cura di T. De Robertis e G. Resta,
Firenze, Mandragora, 2004, pp. 357–64, a p. 357, col. A. Il testo di Ps.–Seneca, De remediis
fortuitorum, si legge in L. Annei Senecae Opera quae supersunt, ed. F. Haase, Lipsiae, Teubner,
1853 e ss., vol. III, pp. 446–57, e nell’edizione critica di O. Rossbach, De Senecae philosophi
librorum recensione et emendatione, Hildesheim 1887 (rist. anast. Hildesheim, Olms, 1969). Sulla
questione della paternità, se non del testo, almeno della sostanza dei suoi contenuti, si va
da G. D’Amico, Sull’autenticità del De remediis fortuitorum di L. Anneo Seneca, in Studii critici
o�erti da antichi discepoli a Carlo Pascal nel suo XXV anno d’insegnamento, Catania, Battiato,
1913, pp. 173–8, a R.J. Newman, Rediscovering the ‘De Remediis Fortuitorum’, «The American
Journal of Philology», 109 (1988), pp. 92–107, che propende per l’attribuzione a Seneca. Il
Meersseman (p. 49) riassume la questione dicendo che il testo attuale del De remediis fortuitorum
è il componimento di un imitatore, che assunse nome e titolo di un’opera perduta di Seneca
(citata da Tertulliano come «Seneca in Fortuitis»: Apol. 50, 14).

112. Sulla presenza di Seneca nei libri mei peculiares, e i giudizi di Petrarca sull’autenticità
del corpus senecano, oltre al pioneristico P. de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme, Paris 1907, II,
pp. 119–22, bisogna rifarsi agli studi di Carla Maria Monti; in particolare “Quicquid libet licet”.
Di�razioni di un proverbio, «Studi Petrarcheschi», n.s. 15 (2002), pp. 271–87: 279 e ss.; Petrarca e
la tradizione di Seneca, in Petrarca, l’Umanesimo e la civiltà europea, Atti del Convegno Internazionale
(Firenze, 5–10 dicembre 2004), II, a cura di M. Feo e D. Coppini («Quaderni petrarcheschi»,
17–18, 2007–2008), Firenze, Le Lettere, 2012, pp. 707–39.
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dal Petrarca medesimo, ma da qualsivoglia altro compilatore»), essendo
tratte di peso dai corrispondenti capitoli del De remediis petrarchesco.113

Ciò che ci interessa rilevare è che �n da manoscritti risalenti alla
�ne del XIII secolo, l’opera viene introdotta da un prologo nel quale si
attribuisce l’alternanza di voci a Sensus e Ratio: «Fecit autem (Seneca)
illum (libellum) sub dialogo ut sit sensus conquerens et ratio confor-
tans».114 Tale forma si sovrappone all’assetto originale del testo, privo
di un’attribuzione di identità alle due voci in dialogo, imponendosi
nella storia della di�usione a stampa, nella quale entra a circostanziare,
in esordio, le modalità di interlocuzione (così nelle prime battute del
dialogo in un incunabolo della Bayerische Staatsbibliothek: «De morte
Sensus conqueritur. ‘Morieris’. — Ratio confortat. ‘Ista hominis na-
tura non pena est’»).115 L’identi�cazione delle due voci come sensus e
ratio si impone anche su un’altra attribuzione d’identità, quella di timor
e securitas, che è attestata in un’opera attribuita a Hildebert de Lavardin,
la Moralis philosophia de honesto et utili, nella quale si trova riportata una
parte cospicua del De remediis fortuitorum sotto il titolo appunto di Dia-
logus inter securitatem et timorem; e ritorna in Brunetto Latini, nella forma
del dialogo De Seurté et de Paor inserito nel Trésor, attraverso il quale «il
Seneca apocrifo entra nella tradizione letteraria italiana per la strada
maestra».116 E notiamo che nello pseudo Ildeberto l’ampia citazione

113. A. Hortis, Le Additiones al De remediis fortuitorum di Seneca dimostrate cose del Petrarca,
e delle attinenze del Petrarca con Seneca. La Corogra�a di Pomponio Mela attribuita falsamente a
Giovanni Boccacci, Trieste, tip. Herrmanstorfer, 1879, pp. 5–37: 7. L’Hortis aveva elaborato
una tabella assai utile contenente i riferimenti ai vari capitoli del De remediis petrarchesco
associabili alle Additiones dell’operetta pseudosenecana, appartenenti tutti al secondo libro (pp.
7–8); Christophe Carraud indica anch’egli la derivazione delle Additiones nelle note della sua
edizione (Pétrarque, Les rémèdes aux deux fortunes, cit., vol. II, p. 438, note a II 8 De paupertate,
con rinvio a De rem. fortuitorum X 5; p. 439, II 9 De damno passo, e rinvio a De rem. fort. X 7;
II 13 De amissa pecunia, e rinvio a De rem. fort. XI 4–5, e così via), ma senza menzionare lo
studio dell’Hortis, cui tuttavia rinvia la scheda bibliogra�ca del Fiske all’edizione teubneriana
di Haase, riprodotta nell’Annexe III della medesima edizione Carraud (vol. II, p. 114, scheda
42).

114. Cfr. Meersseman, Seneca maestro di spiritualità, cit., p. 50.
115. [Il Senso si lamenta della morte: ‘Morirai’. La Ragione lo conforta: ‘Questa è la natura

umana, non una punizione’ (trad. mia)]. L’esordio dell’operetta con l’attribuzione delle due
voci a sensus conquerens e ratio consolans ricorre �n dalla princeps, Venezia, Tipografo del Juvenalis,
1470 ca., per la descrizione della quale cfr. la scheda di Simona Periti in Seneca. Una vicenda
testuale, cit., pp. 380–1. L’incunabolo della Bayerische Staatsbibliothek (De remediis fortuitorum;
De moribus, mit Gedicht von Johannes de Alta Villa, [Köln], [ca. 1473]) è digitalizzato e
consultabile online nel sito MDZDigitaleBibliothek [BSB–Ink S–254GW M41391].

116. La segnalazione dello Ps.–Hildebertus è nel commento di Christophe Carraud al De
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dei Remedia costituisce la parte maggiore di un capitolo intitolato De
securitate, introdotto dall’attribuzione di una funzione consolatoria alla
securitas («Securitatis est o�cium contra fortunae aspera solatium dare»),
con un «solatium dare» che è lieve variante al “confortare” dell’altra
famiglia.

IlDialogus così come lo si legge nella forma accolta nello ps.–Ildeberto
dà modo di osservare la peculiarità della struttura dialogica originale,
che nella versione vulgata viene mascherata dalle Additiones. In queste
giunte, infatti, che sono in genere collocate al termine di ogni capitolo,
�nendo per costituire una parte cospicua del capitolo stesso, il dialogo
viene ricondotto allo scambio di battute tra un primo soggetto che
annuncia la propria condizione («Mori timeo»), e un secondo soggetto
che gli risponde («Hic est humani o�cii �nis»), senza peraltro ottenere
dal primo, sordo a ogni sollecitazione, nient’altro che una ripetizione
della prima proposizione con lievi varianti, esattamente come accade
nel De remediis: «Mori timeo», «Mortem metuo», «Animus mortem
timet», «Mortem horreo»; e poi: «Ire in exilium cogor», «In exilium
eo», «Mittor in exilium», etc.

Il nucleo originario dei Remedia fortuitorum è costruito invece su
un dibattito tutto interno al soggetto, perché le due voci in dialogo
sono quella di un Io che dice a se stesso “morirai”, dando voce alla
parte sensibile o passionale, rispondendosi poi da sé, con la propria
ragione che fa appello al suo proprio sapere �loso�co: «“Morieris”. Hac
conditione intravi, ut exirem». Il De remediis petrarchesco riprenderà
la forma per così dire ‘nucleare’ del dialogo pseudosenecano, nel quale
in buona sostanza ogni coppia di domanda e risposta fa storia a sé, ed è
considerabile autonomamente, perché il dialogo non progredisce verso
lo stabilimento di una verità condivisa con il susseguirsi delle battute;

remediis (ed. cit., vol. II, p. 438); il testo in PL 171, coll. 1027–31, cap. 30, De securitate. Robert
Newman indica citazioni estese del Remedia fortuitorum in Guglielmo di Conches, Vincent de
Beauvais e Roger Bacon (Rediscovering the ‘De remediis fortuitorum’, cit., p. 92, nota 1). Brunetto
Latini (per il quale cfr. Bertolini, I volgarizzamenti italiani degli apocri� [di Seneca]: un sondaggio,
cit., p. 357 col. B, da cui viene l’ultima citazione a testo) è egualmente segnalato dal Carraud,
e ripreso da Fenzi (I rimedi all’una e all’altra fortuna, ed. cit., p. 284 in nota). Fenzi ricorda
altresì che Dante raccomanda la lettura dei Fortuitorum remedia a Cino da Pistoia nell’Epist. III
5, come opera in cui i remedia salutari «ab inclitissimo phylosophorum Seneca nobis velut a
patre �liis ministrantur» (ivi, nota 21 a Prefatio I, p. 78).

Si noti che nella versione del Tresor l’attribuzione d’identità alle due voci è continua:
«Paour dist a l’ome, tu morras. . . Paour redist, tu morras. . . Paour dist, tu morras. . . Paour dist,
tu seras decolés. . . Paour dist, tu morras en estrange pais. . . Paour dist, tu morras jones. . . ».
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ma il “tu” della prima voce disegna una forma interlocutoria diversa.
Chi propende per l’attribuzione dell’operetta a Seneca ha indicato la
consonanza con l’attitudine senecana a con�gurare un interlocutore
immaginario, indotta dalla frequentazione del genere della diatriba (o
della suasoria), come fondamento di una struttura dialogica ‘secca’, con
ripetizioni incessanti, altrimenti inusuale nel complesso delle opere
del �losofo.117 E questo dialogo tra sé e un interlocutore immaginario
è direttamente funzionale alla creazione di una peculiare forma di
meditazione, che sostituisce la pratica della �loso�a alla sua mera
discussione, che non riesce, diremmo nei termini petrarcheschi, ad
«alte descendere».

Lo si vede bene nella lettera 24 a Lucilio, che riconduce l’esercizio
di consolazione su un motivo circoscritto (il timore per la minaccia
di una causa giudiziaria) alla necessità di prevenire più largamente il
timore per il futuro, che è poi il timore della morte. A Seneca che
inizia ad allegare esempi di stoica sopportazione del dolore si oppone
la voce di Lucilio — interlocutore reale, ma la cui obiezione è qui
immaginata dal consolatore — che protesta contro l’uso e l’abuso delle
favole antiche, contro la ripetizione di esempi che non hanno potere di
incidere (§ 6). A lui dunque Seneca chiede, in risposta, di dimostrare
con i fatti di aver imparato bene da quegli esempi, tanto da poter levare
l’animo dalla contingenza dei dolori personali per comprendere �no
in fondo che si tratta di ciò che è inestricabilmente connesso con la
mortalità (§§ 15–6); e per farlo, dà voce a un piccolo dialogo esemplare
‘tra sé e sé’ — perché il nemico più forte che l’uomo ha, è quello
che sta dentro di lui e lo spinge a disperare — sui temi della povertà,
dell’esilio e del dolore, timori tutti da cui la morte porta libertà:

Pauper �am: inter plures ero. Exul �am: ibi me natum putabo quo mittar.
Alligabor: quid enim? nunc solutus sum? ad hoc me natura grave corporis
mei pondus adstrinxit. Moriar: hoc dicis, desinam aegrotare posse, desinam
alligari posse, desinam mori posse. (Ad Luc. 24, 17)118

117. Newman, Rediscovering the ‘De Remediis Fortuitorum’, cit., p. 104: «Two features of the
DRF [De remediis fortuitorum] have always been stumbling blocks for accepting the authenticity
of the text: the unusual dialogue form and the incessant repetitions on the part of the
�rst interlocutor. [. . . ] The diatribe which Seneca commonly used normally introduced an
imaginary interlocutor and objector».

118. Il paragrafo è citato da Robert Newman come esempio di stile raccomandato da
Seneca come forma di meditatio, in base all’esordio della medesima lettera: «Si vis omnem
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La �nezza del breve dialogo si mostra nella capacità di variatio interna,
giacché le prime tre obiezioni ricevono risposte riconducibili alle
grandi categorie della consolazione (sorte comune a tutti gli uomini,
accettazione volontaria di ciò che il destino impone, considerazione
dello stato presente come non dissimile da quello temuto), mentre la
quarta le riassume («desinam aegrotare . . . alligari . . . mori posse»)
mostrando che la morte è �ne della necessità di accettare quei dolori,
ed è �ne anche di se stessa: morire vuol dire smettere di morire ogni
giorno (§ 20).

Ma torniamo alla struttura dialogica, per vedere come in questo
caso si tratti di una forma di soliloquio in cui l’Io parla alla prima
persona, muovendo l’obiezione, e risponde a se stesso sempre alla
prima persona, mentre nel De remediis fortuitorum e nel De remediis
petrarchesco si ha una diversa forma di sdoppiamento. In Petrarca,
le parti sono stabilmente �ssate: le passioni dicono invariabilmente
“io” — con qualche sporadica e notevole incursione nell’apertura al
dialogo, come vedremo —, mentre Ratio dialoga con loro tramite il
“tu”. Nell’opera pseudosenecana le cose stanno un po’ diversamente,
sono più complicate, con un andirivieni nell’identità delle voci in
dialogo, e una mancata �ssazione di “io” e “tu”, che oltre a rivelarsi
nello sviluppo complessivo, nel quale — senza considerare le additiones
— la prima voce (quella di Sensus nella vulgata, o di Timor nella versione
pseudoildebertiana) passa dal “tu” dei primi capitoli a una terza persona
del cap. VIII all’“io” della seconda parte (capp. X–XVI), si vede già
nel capitolo d’avvio del dialogo:

II. 1. “Morieris”. Ista hominis natura est, non poena. “Morieris”. Hac con-
ditione intravi, ut exirem. “Morieris”. Gentium lex est, quod acceperis
reddere.
2. “Morieris”. Peregrinatio est vita: cum multum ambulaveris, domum re-
deundum est. “Morieris”. Putabam te aliquid novi dicere: ad hoc veni, hoc
ago, huc me singuli dies ducunt. Nascenti mihi protinus natura posuit hunc
terminum: quid habeo, quod indigner? In haec verba iuravi.

sollecitudinem exuere, quidquid vereris ne eveniat eventurum utique propone» (Rediscovering
the ‘De Remediis Fortuitorum’, cit., p. 104); tuttavia, la considerazione che «The DRF, then,
is written in exactly the same style that Seneca recommends for the meditatio. That Seneca
wrote no other work in a similar style is no argument against authenticity» (ivi) può anche
condurre a concludere, all’opposto, che altri possa aver fatto sua l’indicazione, sviluppandola
in un testo più ampio.
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3. “Morieris”. Stultum est timere, quod vitare non possis: istud non ef-
fugit etiam qui distulit. “Morieris”. Nec primus nec ultimus: multi me
antecesserunt, omnes sequentur.
4. “Morieris”. Nihil grave, quod semel est. Aes alienum meum novi. Hoc
equidem cum eo creditore contraxi, cui decoquere non possum. [. . . ]
5. “Morieris”. Hic est humani o�cii �nis: quid sanus exactorem moleste
tulit? “Morieris”. Quid? Ego nescio me esse animal rationale et mortale?
[. . . ]119

Nel primo paragrafo, le risposte oscillano tra l’a�ermazione generale
in terza persona («hominis natura est»), l’“io” («intravi, ut exirem»),
e un “tu” qui assimilabile a una forma impersonale («quod acceperis
reddere»); ma già nel secondo, una prima forma di seconda persona
egualmente con funzione impersonale («cum multum ambulaveris»)
è seguita da una risposta decisamente alla seconda persona, anzi in
gioco con un “io” in dialogo («Putabam te aliquid novi dicere»), che
torna poi alla prima persona nelle risposte successive: «Nascenti mihi
. . . natura posuit», «iuravi». Il terzo paragrafo di nuovo oscilla tra il
‘tu’ impersonale e la prima persona; il quarto e il quinto alternano la
terza alla prima persona («semel est», «hic est»; e poi «contraxi», «non
possum», «nescio. . . ?»). Se quest’ultima alternanza tra la sentenza di
valore assoluto e l’a�ermazione in prima persona possiede una sua ratio,
consistente nell’associazione di un sapere �loso�co alla sua applicazione
pratica, l’inserzione precedente di un “tu” nella risposta («Putabam te
aliquid novi dicere») rompe la coerenza della struttura. Credo, tra l’altro,
che tale statuto debole degli interlocutori — che verrà ricondotto da
Petrarca a nuova e ben più salda misura — possa essere una delle ragioni
più forti per desumerne l’inautenticità: il testo sembra essere più un
centone, che un’opera pensata in autonomia.

Quanto al contenuto di questo capitolo, ricordiamo che le redazioni
tardomedievali dell’opera riconoscevano una funzione consolatoria alla
Ragione («Ratio confortat»): ma l’unica strategia messa in opera in
tale forma di consolatio ad mortem sembra essere quella dell’adibizione
rigida dei loci canonizzati, tutti riassumibili nell’argomento “nec primus
nec ultimus”, e blandamente incatenati. Abbiamo infatti, nel primo
paragrafo, l’idea che la morte sia da considerare una legge di natura,
che de�nisce di per sé la condizione del mortale, entrato nella vita

119. Seneca, De remediis fortuitorum, cit., p. 447.
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e dunque destinato a uscirne, o destinatario di un credito che deve
essere restituito. L’argomento del patto con un creditore ritornerà nel
paragrafo 4, e ricorrerà nell’epistologra�a consolatoria come naturae
debitum, mentre nel secondo paragrafo l’«intravi ut exirem» del primo
dà luogo al locus della vita come peregrinatio, dotata quindi di termine;
e la «hominis natura» della prima risposta si sviluppa nella imposizione
di un termine a chi nasce, da parte appunto della natura. Nel paragrafo
3, l’argomento della condivisione della morte con l’umanità tutta («nec
primus nec ultimus») è preceduto dal giudizio di stoltezza verso chi
teme ciò che non si può evitare, né di�erire (la seconda parte della
frase, «non e�ugit», insiste infatti sul «vitare non possis»), con uno
«Stultum est» che pare rispondere alla indignatio di chi è destinato a
morire, stigmatizzata alla �ne del paragrafo precedente: «quid habeo,
quod indigner?», e che all’orecchio cristiano suona in eco al paolino
«quid habes, quod non accepisti?». Eccetera.

Insomma, la struttura dei dialoghi del De remediis si può dire sia già
sostanzialmente qui, in questo ribattere ostinato del Senso, sordo agli
argomenti di Ragione: un ritorno perenne sul motivo iniziale che pare
respingere la proposta di tutti i motivi che dovrebbero condurlo, more
stoico, a considerare che il male della morte non è, in verità, un male.120

1.3.2. ‘Ratio’ come consolatrice imperfetta

Scrivendo una lettera al suo Socrate che ha per oggetto e sfondo il mede-
simo evento del capitolo del De remediis che abbiamo citato, la peste (de

120. Ponendo che l’insegnamento petrarchesco nel De remediis sia fondato sulla opposizione
tradizionale tra «the stability of reason and the �uctuation of passion in the body» (T. Kircher,
On the two faces of Fortune. De remediis utriusque fortune, in Petrarch: A Critical Guide to the
Complete Works, cit., pp. 245–53, e note a pp. 434–40; qui, p. 248), bisogna dire, guardando alla
struttura dialogica dell’opera, che se in Petrarca «the conceptual intertwines with the retorical»
(ivi, p. 247), può anche accadere che la struttura retorica si opponga a quella concettuale. La
mobilità delle passioni si traduce infatti in una staticità assoluta nel contesto dialogico, nel quale
la loro voce ripete ostinatamente il motivo d’avvio, mentre la stabilità della Ragione si muta
in una sua pronta disponibilità a fornire risposte diverse a seconda dei contesti, attingendo di
volta in volta a scenari di�erenti e a una molteplicità di exempla, chinandosi verso la passione
per comprenderne gli impulsi interiori e trovare così lo spazio di intervento più adeguato:
una strategia che verrà compiutamente messa in opera dai casuisti, riguardo ai quali si potrà
eventualmente misurare l’in�usso di un libro come il De remediis.

A libro ormai chiuso vedo il saggio di G. Paradisi, Materiali per una ricerca su Petrarca e le
emozioni: “spes seu cupiditas”, “gaudium”, “metus” e “dolor”, in Dai pochi ai molti. Studi in onore
di Roberto Antonelli, a cura di P. Canettieri e A. Punzi, Roma, Viella, 2014, pp. 1240–61.
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peste illa sine exemplo, que in eorum incidit etatem), Petrarca delineava come
strategie per allontanare il dolore quattro remedia prelevati direttamente
dallo stoicismo: «scio viri esse primum quidem dolorem propellere, pro-
ximum extinguere, tertiummoderari, ultimum abscondere» (Fam.VIII 7,
9).121 In tutti e quattro i casi — non consecutivi, si badi, perché sarebbe
impossibile moderare il dolore dopo averlo estinto, ma alternativi, e
disposti secondo una gerarchia evidentemente discendente —, risulta
che al vir competa di combattere la sofferenza considerandola come male
assoluto, che si oppone alla vocazione al distacco propria del saggio; ma
il verbo con cui la progressione viene annunciata, «scio», indica bene una
sapienza che si configura come mera conoscenza, ma che al momento è
priva della capacità di incidere nel profondo. E infatti la lettera continua
con un sed che, lo vedremo, nelle consolatorie tipicamente introduce gli
argomenti di chi soffre: «Sed quid agam? moriar nisi dolorem in fletum
ac verba profudero» [Ma che posso fare? morirei, se questo dolore non
lo esprimessi in parole e lacrime].

Petrarca sta rispondendo alle obiezioni �ttizie degli amici che, im-
magina, a vederlo lamentarsi e smarrirsi sulla peste che infuria (§ 1:
«heu michi, frater amantissime, quid dicam? unde ordiar? quonam
vertar? undique dolor, terror undique») si dichiareranno delusi da lui
che non sa trovare parole per loro, un solamen, ma piange; e invece di
porgere rimedio, porge veleno: «Quid agis igitur [. . . ] nisi amicis insu-
per venenum porrigas, pollicitus medicinam?» (§ 7):122 con lo stesso
genere di rampogna che sarà messa in bocca a Metus, come abbiamo
visto prima. Il periodo che inizia con il solenne «scio» viene dunque
a ria�ermare le ragioni �loso�che del vir, dopo che agli occhi degli
amici egli si è comportato piuttosto da femminella («‘Abi’ inquiet,
‘in malum sidus; an si tu muliebriter victus es, nos saltem viros esse
non sines?’»);123 ma quello che il soggetto sa intorno al dolore e alla
necessità di respingerlo e ai modi per farlo, nulla può contro l’urgente
necessità di piangere: ‘morirò, se non potrò dar sfogo al mio dolore’.

121. [so che sarebbe più degno di un uomo, anzitutto, resistere al dolore, quindi estinguerlo,
in terzo luogo moderarlo e da ultimo nasconderlo].
122. [ahimè, fratello carissimo, che dire? Donde cominciare? Dove rivolgermi? Dovunque

dolore, terrore dovunque. Che fai dunque, se non porgere ai tuoi amici, anziché la medicina
che avevi promesso, proprio il veleno?]
123. [“Va’ in malora”, mi dirà; “se tu ti sei comportato come una donnetta, non vuoi che

almeno noi ci comportiamo da uomini?”].
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Dico subito che queste parole mi paiono ben rappresentare l’equi-
librio instabile su cui si regge il De remediis, che da una parte espone
le ragioni di ciò che la ragione ‘sa’ e ‘deve’, o dovrebbe, sapere; e
dall’altra parte — almeno nel secondo libro — l’indi�eribile necessità
da parte del dolore di versarsi in parole e lacrime.

La consolatoria antica aveva lasciato poco spazio al dolore. Cicero-
ne spiegava come la ragione ci deve insegnare il fondamento errato,
fondato sulla opinio (III 22), di ciò che di male risiede nella so�erenza:

Edocuit tamen ratio, ut mihi quidem videtur, cum hoc ipsum proprie non
quaereretur hoc tempore, num quod esset malum nisi quod idem dici turpe
posset, tamen ut videremus, quicquid esset in aegritudine mali, id non naturale
esse, sed voluntario iudicio et opinionis errore contractum. (Tusc. III 33, 80)124

E difatti il lavoro principale di Ratio, nel De remediis, consiste ap-
punto nel correggere il voluntarium iudicium, l’errore dell’opinione, e
riorientare i pensieri, allontanando Gaudium e Dolor, e i loro rispettivi
compagni, dall’espressione pura e semplice della vulgaris o communis
opinio, il “dir del volgo”. Ratio fa appello alla virtù e agli esempi perché
l’uomo impari a collocare se stesso nel mondo e nella storia, sottraen-
dosi alla tirannia delle passioni che lo legano a sé come individuo e
allargando invece lo sguardo alle vicende umane; più volte, dunque,
addita come ‘via migliore’ alle passioni quella di assoggettarsi a lei, che
è in grado di frenarne l’indomita erranza.125

Ma altrettante volte, nelle sue lettere, Petrarca addita l’impossibilità,
da parte della ragione, di movere. Penso in particolare a due passaggi
cronologicamente anterori all’elaborazione del De remediis, ma che

124. [Tuttavia anche se l’oggetto della presente indagine non era propriamente di sapere
se esistesse qualche male all’infuori di ciò che si può de�nir vergognoso, il ragionamento
ci ha insegnato, per lo meno a me sembra, a renderci conto di questo: tutto ciò che v’è di
male nell’a�izione non è naturale, ma dipende da un giudizio volontario e da un’opinione
errata]: M. Tullio Cicerone, Opere politiche e �loso�che, 2. I termini estremi del bene e del male.
Discussioni Tusculane, a cura di N. Marinone, Torino, Utet, 1976 e ss.
125. Cfr. Kircher, On the two faces of Fortune, cit., che a p. 247 richiama l’attenzione ai

moniti che percorrono l’intero capitolo II 75, De discordia animi �uctuantis, e a un passo di I 63,
De piscinis (invero capitolo non dei più memorabili dell’opera), 10: «Itaque vagus et indomitus
ille vos agitat et in omne vanitatum genus ac scelerum impellit, qui si vobis, immo si rationi,
subditus atque obediens esset, ad meliorem �nem rectiori calle vos duceret prestaretque ut
multa que cupitis sperneretis». Per l’inserimento delle prospettive interpretative delineate
da Kircher nel dibattito contemporaneo sul De remediis, cfr. ancora Brovia, Un decennio di
bibliogra�a sul ‘De remediis’, cit., pp. 97–8.
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costituiscono uno sfondo su cui interrogarsi. Nella Familiare X 3
al fratello Gherardo, databile al 1349 — dunque a un momento
successivo alla grande esperienza, non più solo pensiero, della morte —,
si ritrova l’opposizione tra ratio e senectus, dove la seconda è dichiarata
capace di agire dove la forza della prima non si estende: «Id sane, si
ratio non persuaserit, senectus coget, quam magis magisque in dies
adventare et iam finibus meis obequitare sentio» (§ 17); e, sempre
nel 1349, nell’ultima parte della grande lettera a Luca Cristiani del
libro ottavo, Petrarca esorta l’amico a sottrarsi insieme a lui allo
scherzo crudele di sperare in una lunga vita, affidandosi alla forza
degli esempi che ovunque si offrono agli occhi e che, volenti o
nolenti, si insinuano in profondità nell’animo, più imperiosi della
debole ragione: «Eripiamus nos huic ludibrio, et si ratio non movet,
moveant nos exempla, que undique vel nolentibus oculis se offerunt
et vel exclusa se ingerunt, vel admissa precordiis insident, nec facile
nisi contemptu impio et oblivione mortifera divelluntur».126 E ancora,
nella prima Epystola: «Iam quod non potuit ratio, natura diesque /
longa potest» (vv. 58–9).
Si ratio non persuaserit; si ratio non movet: ‘Ratio’ ha certo ragione,

ma non persuade, e non muove l’animo. Possono farlo, invece, la
senectus, ovvero il sentimento del tempo vissuto sul corpo, oppure gli
exempla, che si installano nei precordi e non ne possono più essere
divelti (e questa è la ragione, per inciso, per la quale Ratio, nel De
remediis, a�astella un così alto numero di esempi). Ma si tratta di un
grave attacco portato ai fondamenti stessi della consolatoria antica, che,
pur nella diversità delle impostazioni �loso�che, mirava all’esercizio
della consolazione attraverso l’ampliamento della conoscenza, e della
consapevolezza, nell’uomo.

Memori di questa ipoteca posta da Petrarca stesso sulle ragioni
della ragione, e che può in larga misura spiegare la peculiare struttura
dialogica (o ‘adialogica’) del De remediis, possiamo volgerci a studiare
le strategie consolatorie di Ratio, nel caso della morte. Sarebbe lungo

126. Fam. X 3, 17 [Se a ciò non mi persuaderà la ragione, mi costringerà la vecchiezza,
che sento sopraggiungere giorno dopo giorno, e cavalcare ormai nelle mie terre]; e VIII 4,
17 [Togliamoci da questa beffa, e se a smuoverci non vale la ragione, valgano almeno quegli
esempi che, anche se non lo vogliamo, si offrono da ogni parte ai nostri occhi, che tornano
anche se rimossi, che anche se respinti ci si figgono in cuore, né vengono eliminati se non
da un empio disprezzo e da una dimenticanza funesta].
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fare un discorso complessivo su tutti i capitoli coinvolti: mi limiterò a
quello centrale, il II 119 De morte.

Riconosciamo innanzitutto che le risposte di Ratio ripercorrono
tutti i loci canonizzati dallo stoicismo, ed esemplarmente riassunti, come
abbiamo visto, nel De remediis fortuitorum. Sono luoghi sottoposti certo
a notevole procedimento di ampli�cazione, ma anche ripetuti: la morte
è la �ne di tutti i mali (§ 2); è la via percorsa da tutti (§ 4); è legge di
natura, sulla quale è dunque stolto piangere (§§ 6 e 8); “nec primus
nec ultimus” (§ 10); la morte è la �ne di tutti i mali (§ 12, ripetuto
al § 14); la vera vita è quella che ci attende dopo la morte (§ 16); la
morte è chiamata alla vera vita (§ 18 e 20); la morte è la �ne di tutti i
mali, l’unico luogo sicuro, che dovrebbe essere considerato con letizia
(§ 22); morire è ripagare il debito contratto con la natura la morte (§
24); la morte consente di accedere alla vera conoscenza (§ 26).

Tralascio per ora le ultime due battute di Ratio per rilevare che le
sue risposte, prese singolarmente, rimandano sì alla cogente necessità
della legge di natura, ma più largamente e ripetutamente insistono sulla
morte come fine dei mali, argomento sul quale pesa l’influenza delle
Tusculanae127 (ma anche di Seneca: basta ricordare il breve dialogo inte-
riore citato sopra, che si concludeva appunto con la considerazione della
morte come fine del correre alla morte: «Moriar: hoc dicis, [. . . ] desi-
nam mori posse»). L’argomentare di Ratio pare però non avere nessuna
presa sull’interlocutore, che per quindici volte, e con due sole inserzioni
di particelle esclamative iniziali («Heu», «En»), ripete un’unica parola:
«Morior». Valutare correttamente la posizione di Dolor non è facile.
Certo, questa battuta «lapidaria e definitiva»128 pare non lasciar spazio

127. Cfr. S. Rizzo, Un nuovo codice delle ‘Tusculanae’ dalla biblioteca del Petrarca, «Ciceroniana»,
n.s. 9 (1996), pp. 75–104; e Ead., Il copista di un codice petrarchesco delle ‘Tusculanae’: filologia vs
paleografia, in corso di stampa negli Atti del Convegno Palaeography, humanism and manuscript
illumination in Renaissance Italy: a conference in memory of A.C. de la Mare (The Warburg Institute
and King’s College, University of London, 17–19 november 2011), letto per cortesia dell’autrice.
Tutti i dati adunati da Silvia Rizzo dall’esame del codice Vitt. Em. 1632 delle Tusculanae della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma portano a datarlo agli anni 1355–6 (escludendo dunque
che il copista possa essere il Malpaghini), tanto da indurla ad avanzare l’ipotesi che «il motivo che
indusse Petrarca a farsi allestire un nuovo codice [dell’opera], quando ne possedeva già almeno
tre, sia stato proprio il desiderio di rileggere, in un esemplare contenente solo questo testo in
forma particolarmente corretta e coi margini vuoti per accogliere le sue nuove annotazioni,
un’opera che era di capitale importanza nell’ideazione stessa del De remediis» (Il copista di un codice
petrarchesco, p. 3 della bozza).
128. Fenzi, in nota a De rem. II 119, 1 (ed. cit., p. 306).
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al dialogo, quasi la realtà della morte non ammettesse repliche; ma ben
diversa era la posizione del suo sodaleMetus a un solo dialogo di distanza.
Basta scorrere il dialogo De metu mortis per trovare, proprio al centro,
l’emergere di due battute di tipo radicalmente differente, nel tessuto
consueto della ripetizione lievemente variata della stessa obiezione:

1. Mori timeo.
3. Mori timeo.
5. Timeo mori.
7. Mortem metuo.
9. Mortem horreo.
11. Nomen ipsum mortis exhorreo.
13. Trita hec apud philosophos ac vulgata sunt, delectantque dum resonant.
Interpone silentium: timor redit.
15. Acquiesco recte quidem: in his monitis te versatum video, etsi ab incepto
procul; adhuc enim mortem nichilominus horreo.
17. Animus mortem timet.
19. Timore mortis exagitor.
[. . . ]
29. Pavorem mortis abicere diu quidem frustra nitor.

A che cosa si sta ribellando Metus, in corrispondenza delle battute
13 e 15? A tutto ciò che Ratio ha detto �n lì, verrebbe da dire, ovvero
al tentativo di allontanare il timore della morte prima con l’argomento
che esso dovrebbe essere continuo nell’uomo, cessando dunque di
essere fonte di spavento (§§ 2 e 4); poi con l’introiezione della morte
come fatto di natura nella vita umana (§§ 8 e 10). In mezzo, l’appello
alla ragione che dovrebbe sanare il timore della morte, giacché è la
sua latitanza che lascia espandere quella paura (§ 6: «inopia rationis
metum mortis induxit»), con la stupefacente estensione petrarchesca
della classica de�nizione dell’uomo come «animal rationale mortale»129

all’uomo come unione compiuta di ragione e morte:

Ratio. Mori times, animal rationale, mortale? Atqui si primum vere esses,
secundum, ut arbitror, non timeres, humanam quippe naturam duo hec in unum
iuncta per�ciunt, ratio scilicet, et mors; illa animam concernit, hec corpus, sed
inopia rationis metum mortis induxit.130

129. Per le fonti, da Cicerone e Quintiliano a sant’Agostino e Boezio, rimando alle note
delle edizioni Carraud (vol. II, p. 636) e Fenzi (p. 288).
130. [Temi di morire tu, animale razionale e mortale? Ma se fossi veramente razionale,
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Questa battuta, che rappresenta la punta dell’argomentazione di
Ratio perché coinvolge la rappresentazione stessa dell’uomo, e una
nuova interpretazione del nexus che lega corpo e anima, resta abbastanza
inosservata da Metus, annegata com’è dalla sequela degli argomenti
dei veteres intesi a ricondurre la morte tra i fatti di pura natura, �no
al nome che le viene dato di «sonno» sia da Virgilio che dai Vangeli
(§ 12). Di fronte alla menzione della «ipsa veritas» rappresentata da
Gesù, che annuncia di andare a suscitare l’amico Lazzaro dal suo sonno,
Metus dovrebbe convincersi, e tacere; è invece lui, scandalosamente, a
quali�care le parole diRatio di «trita ac vulgata», �losofemi che allettano
le orecchie e durano quanto il tempo della loro pronuncia («delectant
dum resonant»). Appena cala il silenzio, torna la paura («Interpone
silentium: timor redit»): nessuno degli argomenti dei �loso� riesce ad
alte descendere nell’animo.

Non è un caso che la stessa modalità dialogica per così dire ‘reale’
torni, e in una maniera assai più estesa, in un capitolo di poco pre-
cedente, il II 114 De totius corporis dolore ac languore vario, nel quale la
totalità delle obiezioni della passione si muove nell’ambito di una vera
diatriba. Dolor inizia annunciando il tema («Toto corpore langueo»),
ma già alla terza risposta attacca con violenza le parole di Ratio: «Heu
michi misero, ego torqueor, tu disputas, philosophice fabelle» [Me
infelice! Io sono nei tormenti e tu disputi di favole �loso�che], e poi
di nuovo della risposta successiva, polemizzando di nuovo contro i
suoni di belle parole inutili: «Sonora hec in scholis, famosa per libros,
sed nec equuleos nec egrotantium ascensura grabatulos: dicuntur scri-
bunturque facilius, quam probantur»,131 e ancora dopo: «Heu, ego
crucior tu disputas», a segnare la distanza irreparabile e incolmabile
tra gli argomenti �loso�ci di Ratio e il dolore presente e vivo, che
s’impone. La Ragione — nella complessità delle posizioni reciproche
degli interlocutori, in quest’opera di non piana costruzione — sta
insomma facendosi portatrice, nella prospettiva del Dolore, di una

non temeresti, credo, la morte, poiché questi due elementi, vale a dire la ragione e la morte,
congiunti in uno solo compongono la natura umana; la prima concerne l’anima, la seconda il
corpo; ma se la ragione è sprovveduta, allora arriva la paura della morte]: trad. Al�nito in ed.
Fenzi, cit., p. 289.

131. [Codeste parole risuonano nelle scuole, danno fama attraverso i libri, ma non guari-
scono le so�erenze e non salgono sul letto degli infermi: è facile proferirle e scriverle, più che
metterle in pratica]; trad. Al�nito, ivi, p. 253; e cfr. la nota 4 di Enrico Fenzi sui vari luoghi
delle sue opere in cui Petrarca polemizza contro i verba magni�ca degli stoici (ivi, pp. 252–3).
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forma di �loso�a fallace, che già il Proemio al libro I aveva indicato
come opposta alla “vera” �loso�a.132 Il lamento tocca punte anche
umoristiche, o ironiche, sotto la penna di un Petrarca che è già quasi
oltre il suo stesso umanesimo: ahimè, dice Dolor, «rursus ad historias
vocor», e mentre i dolori si fanno più lancinanti mi costringi a ricordare
gli antichi, «ad memoriam protrahor antiquorum!» (§ 17).

Non si può dire, dunque, che le passioni siano assolutamente sorde
alle voci della ragione: è la sua modalità di interlocuzione che non
riesce ad avere presa. Le parole di Ratio non parlano delle passioni,
ma tentano di smorzarne la forza; non ne accolgono le ragioni, ma
cercano incessantemente di dimostrarne l’inanità. E questo meccanismo
è destinato fatalmente allo scacco — lo mostrerà, nel Canzoniere, la
splendida iunctura del sonetto 361 alla canzone 360 —, perché ad ogni
ragionamento di Ratio il motivo del dolore risorge intatto.

Petrarca poteva trovare in Agostino un saldo fondamento di questo
attacco alle ragioni �loso�che sul dolore, che è poi anche un’implicita
demolizione dell’illusione stoica di governare la passibilità dell’uomo
attraverso la sapienza. Nel libro diciannovesimo del De civitate Dei, al
capitolo quarto, Agostino cita proprio l’esempio sommo della consola-
zione degli antichi, la perduta consolazione di Cicerone per la morte
della �glia, per innestarvi un ragionamento sull’urgenza del dolore che
si impone sull’involucro costruito dal saggio con la sua �loso�a:

Quis enim su�cit quantovis eloquentiae �umine vitae huius miserias ex-
plicare? Quam lamentatus est Cicero in consolatione de morte �liae, sicut
potuit; sed quantum est quod potuit? Ea quippe, quae dicuntur prima naturae,
quando, ubi, quomodo tam bene se habere in hac vita possunt, ut non sub
incertis casibus �uctuent? Quis enim dolor contrarius voluptati, quae inquie-
tudo contraria quieti in corpus cadere sapientis non potest? Membrorum
certe amputatio vel debilitas hominis expugnat incolumitatem, deformitas
pulchritudinem, imbecillitas sanitatem, vires lassitudo, mobilitatem torpor
aut tarditas; et quid horum est, quod nequeat in carnem sapientis irruere?133

132. Cfr. Prefatio I, 5: «Hec est enim vera philosophia, non que fallacibus alis attollitur et
sterilium disputationum ventosa iactantia per inane circumvolvitur, sed que certis et modestis
gradibus compendio ad salutem pergit» [Questa è, infatti, la vera �loso�a; non quella che si leva
in alto con ali fallaci e con boriosa iattanza di sterili disputazioni fa giri a vuoto nell’aria, ma
quella che attraverso una scorciatoia conduce con passi sicuri e moderati alla salute interiore];
trad. Fortunato, ivi, p. 73.

133. Agostino, De civitate Dei, XIX 4, 2 (La Città di Dio, trad. e cura di C. Carena, Torino,
Einaudi–Gallimard, 1992, p. 903 [Chi sarebbe capace di dipanare anche con la più torrenziale
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Non siamo lontani, con questo passaggio, dall’individuazione di uno
dei nuclei su cui si fondano i passaggi più problematici del De remediis:
i beni di natura, pur essendo primari, sono anch’essi di non saldo
possesso da parte dell’uomo, sottoposti come sono alle �uttuazioni del
caso (di Fortuna, direbbe Petrarca); e, soprattutto, come dice Agostino
appellandosi alla forza dell’evidenza e dell’esperienza, non c’è male
che non abbia il potere di incidere sul corpo del saggio, sulla sua carne.
La ripetizione di questo ‘focus’ (in corpus sapientis, in carnem sapientis)
oppone duramente il governo di sé che il saggio pretende di mettere in
atto con la sua sapientia, e il suo corpo, la sua carne viva, che è aperto
campo di battaglia per tutti i mali. «I dolori della carne», diceva nel
libro quattordicesimo, «sono dolori che prova lo spirito nella carne
e dalla carne», giacché il corpo non so�re senza lo spirito. «Il dolore
della carne non è che un urto della carne sullo spirito, una specie
di contrasto con lo stato della carne»:134 e benché la sfera semantica
ricoperta da carnis, nel latino agostiniano, sia ben più ampia di quella
che possiamo designare con il ‘corpo’, è indubbio che la ragione per
cui Dolor non riesce ad accettare e far sue le parole di Ratio stia anche
nel nesso inestricabile, rivelato soprattutto dall’esperienza del dolore,
che lega la carne allo spirito, e non lascia che lo spirito possa vivere e
respirare senza patire, appunto, gli urti della carne.

Se torniamo al capitolo De morte, vediamo dunque che il motivo
del ‘basso ostinato’ con cui Dolor conduce le sue risposte, mai discoste
dall’invariabile «Morior», non proviene tanto da una sordità a priori,
ma dalla situazione nuova creata dal dialogo. Non si sta parlando, qui,
della morte, ma di uno che muore.

È essenziale comprendere, a questo riguardo, la posizione di Ratio,
che da vari e sparsi passaggi a �l di testo si intuisce pensata come la �gura
di un confessore assiso al capezzale di un morente. Il dialogo si dichiara

eloquenza le miserie della vita umana? Cicerone ne ha fatto il lamento nella Consolazione per la
morte della �glia, per quanto gli riuscì; ma quanto vi riuscì? Quelli che chiamiamo i beni naturali
primordiali, quando, dove, come possono in questa vita essere così saldi, da non oscillare
nel �usso incerto della sorte? Vi è qualche dolore, l’opposto del piacere, qualche molestia,
l’opposto della quiete, che non possa penetrare nell’involucro del saggio? L’amputazione o
l’infermità delle membra priva l’uomo della sua integrità, la deformità lo priva della sua
bellezza, la malattia della sua salute, la stanchezza delle sue forze, il languore o l’indolenza la
sua mobilità; e quale di questi mali non può invadere la carne del saggio?]).
134. Ivi, XIV 15, 2: «Dolores porro, qui dicuntur carnis, animae sunt in carne et ex carne.

. . . Sed dolor carnis tantum modo o�ensio est animae ex carne et quaedam ab eius passione
dissensio» (trad. cit., p. 610).
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da subito come il punto �nale di una discussione che si è protratta
per più capitoli — una sorta di colloquio spirituale o rendiconto di
coscienza in punto di morte —, e che è giunta al momento supremo
e �nale (§ 2); a Dolor il testo allude come a un uomo coricato a
letto, con tutti i suoi cari intorno ad assisterlo (§ 10: «Omnes hi qui
lectulum tuum modo ambiunt»), e da quel letto Ratio lo esorta a
sollevarsi per accogliere la morte in piedi, virilmente acconsentendo
a ciò che non può evitare (§ 20: «facies . . . ut assurgas moriens, nec
te dignum censeas iacentem mori»); in�ne, il tempo della discussione
non è aperto, ma limitato dalla morte imminente dell’interlocutore,
come Ratio rileva due volte (§ 22: «Non tibi ingeram, que hoc loco
disputant philosophi; multa sunt enim que morientis occupatio et
angustie temporis non admittunt»; «multa et valida [. . . ] recolligit
Cicero, que nisi olim didiceris, nunc docendi spatium non est»).135

Quando Dolor dice «Morior», dunque, si tratta davvero di un’e-
spressione di tipo performativo; e quando Ratio gli indica la via da
percorrere (§§ 15–6: «Dolor. Morior. — Ratio. Immo e terrea et
caduca domo ad ethereum atque eternum migras habitaculum»; § 20:
«Vocat te rex tuus [. . . ]. Consensum adhibe»; § 22: «I securum, nil
timeas»), o gli annuncia l’imminenza dell’evento (§ 24: «mox futurus
liber»), esortandolo a non avere paura (§ 26: «En te dominus prestola-
tur; accelera, ne titubes, neu cuncteris»),136 le sue risposte si rivelano
per quello che sono in realtà: non una discussione �loso�ca, ma un
accompagnamento spirituale del morente.

Particolarmente toccanti sono dunque le ultime sue parole, quasi
ad accompagnare la mano benedicente stesa sugli occhi di chi sta per
chiuderli per sempre:

Dolor. Morior.

Ratio. Immo obdormis, viteque fessus, ut arbitror, requiescis.

Dolor. Morior.

135. [Io non ti farò sorbire gli argomenti che al riguardo sostengono i �loso�; molte infatti
sono le cose che le occupazioni del moribondo e le ristrettezze di tempo non permettono];
[Cicerone raccolse molti e validi argomenti, che, se non li hai imparati in passato, ora non c’è
tempo di insegnarti]: Rimedi, ed. Fenzi cit., trad. Al�nito, pp. 317 e 319.

136. [Dolore. Io muoio. — Ragione. No, tu non muori; tu lasci una casa di terra e caduca,
per andare ad abitare in una dimora spirituale ed eterna]; [È il tuo re che ti chiama. O�rigli il
tuo consenso]; [Va sicuro, non temere nulla]; [presto sarai libero]; [Ecco, il Signore ti aspetta;
sbrigati, non temere, né perdere tempo]: ivi, pp. 313, 315, 321, 323.
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Ratio. Vade in eternam requiem; nunc primum vivere incipis: bona
mors, initium est vite.137

Forse per la prima volta Ratio, pur dall’interno della struttura della
diatriba (segnata dall’immo di senecana memoria), riesce a dire qualcosa
di reale al dolore. Le sue parole non mirano tanto a correggere i
pensieri, quanto ad accompagnare la persona oltre la soglia: «obdormis,
requiescis»; «Vade in eternam requiem». La disputa è �nita: resta da
a�rontare l’ultimo viaggio.

137. [Dolore. Io muoio. — Ratio. Anzi ti addormenti e ti riposi, stanco della vita, come
credo. — Dolore. Io muoio. — Ragione. Entra nella pace eterna; ora per la prima volta cominci
a vivere; una buona morte è l’inizio della vita]: ivi, p. 323.
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ii

Il pensiero della morte nelle Familiari:
le consolatorie

Passato attraverso l’esperienza precoce della morte della madre, eser-
citato nella ra�gurazione dell’eroe morente, indirizzato verso una
pratica meditativa che riesca a incidere nell’animo, interrogato circa
le reali possibilità della ragione di porre argini al dolore e preparare
l’animo a sopportare con serenità le cose ultime: così abbiamo visto
Petrarca, attraverso l’epistola in funere matris, la querimonia di Magone
nell’Africa, il dialogo con Agostino nel Secretum, i capitoli sulla morte
nel De remediis. Ma è soprattutto nelle Familiari e nella seconda parte
dei Rerum vulgarium fragmenta che Petrarca dà voce al suo lavoro sul
lutto, che le morti del 1348 e ’49 hanno mutato da parole ‘di scuola’ a
esperienza viva e necessitata.

Continue morimur, ego dum hec scribo, tu dum leges, alii dum audient
dumque non audient; ego quoque dum hec leges moriar, tu moreris dum
hec scribo, ambo morimur, omnes morimur, semper morimur, nunquam
vivimus dum hic sumus, nisi quandiu virtuosum aliquid agentes sternimus
iter nobis ad veram vitam, ubi contra nemo moritur, vivunt omnes et semper
vivunt, ubi [. . . ] nec mutatio sentitur, nec timetur �nis. (Fam. XXIV 1, 27)1

1. [Noi moriamo continuamente, io mentre scrivo queste cose, tu mentre le leggi, gli altri
mentre le udiranno o non le udiranno; io morirò mentre tu leggerai queste pagine, tu stai morendo
mentre io le scrivo; moriamo ambedue, tutti moriamo e mai viviamomentre siamo quaggiù se non
quando, compiendo qualcosa di virtuoso, ci apriamo la strada a quella vera vita dove, al contrario,
nessuno muore ma tutti vivono e sempre vivranno; dove non si subiscono mutamenti, né si teme
la fine]. Preciso liminarmente che tutte le traduzioni dalle Familiares sono tratte dall’edizione a cura
di Ugo Dotti, già citata (Torino, Aragno, 2004–2009, 5 voll.), ma spesso con tacite integrazioni
nella punteggiatura ed eventuali correzioni lessicali o sintattiche, anche derivanti dal confronto con
la traduzione di Enrico Bianchi compresa in F. Petrarca, Opere. Canzoniere, Trionfi, Familiarium
Rerum Libri con testo a fronte, intr. di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1993.
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Il Liber intero delle Familiari è conchiuso circolarmente dal tema
della morte. Non solo la lettera con cui si apre l’ultimo libro ricono-
sce la verità dell’intuizione con cui il Petrarca giovinetto raccoglieva
dai classici �ores memorabili all’insegna del tema della fuga temporis
e dell’universale correre alla morte,2 tanto che, ecco, «que tunc vi-
debantur, presentia iam sunt» (§ 13), e la vita con le sue esperienze,
con la sua tangibile fuga, l’ha messo di fronte al realizzarsi di ciò che
allora leggeva nei libri: «quotidie ad mortem eo»; ma, come è noto,
anche l’avvio della lettera dedicatoria al suo Socrate, dopo il topico
smarrimento iniziale, dichiara inscritta la raccolta in un registro di
perdite irreparabili:

Millesimus trecentesimus quadragesimus octavus annus est, qui nos solos atque
inopes fecit; neque enim ea nobis abstulit, que Indo aut Caspio Carpathiove
mari restaurari queant: irreparabiles sunt ultime iacture; et quodcunque mors
intulit, immedicabile vulnus est. Unum est solamen: sequemur et ipsi quos
premisimus. Que quidem expectatio quam brevis futura sit, nescio; hoc scio,
quod longa esse non potest. (Fam. I 1, 2)3

Lungo il Libro, la morte avrà numerose e varie declinazioni, troppo
numerose per essere anche solo enumerate con qualche speranza di
completezza. Solo con la morte ha inizio la fama (I 2); la morte
estingue l’amore, sia quando giunge improvvisa a portarsene la causa
di un ardore inopportuno (I 4, 7), sia quando viene a spegnere una
�amma che già il tempo aveva fatto illanguidire (IX 4, 19); non bisogna
dar fede agli indovini perché «Mors certa est; hora mortis incerta» (III
8, 6),4 e qualunque altra predizione ci inganna; non bisogna cedere

2. Nonostante la dicitura della rubrica, il tema de �ore etatis instabili a�ora infatti solo
negli ultimi paragra� della missiva, che prende invece avvio dai temi ricordati (e cfr. qui
l’Introduzione).

3. [Il mille trecento quarantotto è l’anno che ci ha reso poveri e soli; esso infatti non ci ha
tolto ciò che ci potrebbe essere restituito dal mar d’India, dal Caspio o dal Carpatico; le ultime
sventure rimangono senza rimedio: dove la morte ha colpito, la ferita è incurabile. Abbiamo
un solo conforto: anche noi seguiremo coloro che ci hanno preceduto. Quanto possa esser
breve quest’attesa, non so; ma so che non può essere lunga]. Sulla sequenza d’apertura del
liber, con i temi senecani sulla fugacità del tempo «intonati alla maniera di Agostino», rimando
a D. Goldin Folena, Familiarum rerum liber: Petrarca e la problematica epistolare, in Alla lettera.
Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. Chemello, Milano, Guerini, 1998,
pp. 51–82, in part. 66–8.

4. Per le fonti della massima (Cicerone e Seneca), e il suo ritorno nelle opere
petrarchesche, cfr. la nota di Dotti ad loc. (Le Familiari, cit., vol. I, pp. 359–61).
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all’ignavia pur di sottrarsi alla morte (III 10); bisogna vivere da «hospes
corporis», come insegnano gli antichi, per non dover temere l’ora
della morte, giacché «haec nostra quae dicitur vita, mors est» (V 18,
5–6);5 la morte sola mette �ne al desiderio perpetuo e crescente di
ricchezze (VI 1, 10); si presenta all’improvviso a chi vuol cessare di
errare per ambagi e vie oblique (VII 17, 12); giudica della vera felicità,
secondo il detto di Solone (VIII 1, 8); è meglio un «labor», per�no
una «mors» accompagnata dalla gloria, che una «quies ingloria» (XIII
4, 19); la morte sarebbe preferibile all’ignominia dell’occupazione del
Santo Sepolcro da parte degli infedeli, se i cristiani non fossero già,
tutti, dei morti (XV 7, 15); cercare la morte volontaria non è lecito a
nessun prezzo, nemmeno in tanta universale catastrofe, o per meglio
dire corso naturale delle cose, ove con Sallustio «omnia orta occidunt»,
e la morte si avvale dei suoi diritti sui mortali (XVII 3: 5, 42 e 47);
senza la pace civile, la vita degli uomini non è altro che una morte
(XIX 18, 1); il solo mezzo di sottrarre tempo alla morte è scrivere,
pensare e vegliare (XXI 12, 34); la morte giunge imprevista, in modi
che nessuno riesce a immaginare, ed è vano tentare di sottrarsi: «Velox
quidem metus, sed velocior mors, velocior est fortuna» (XXII 12, 24);
in�ne, De senectute et morte non modo fortiter sed lete etiam obeundis, come
recita la rubrica della XXIII 5.

Il breve biglietto ad anonimo di cui è costituita la XVI 5, ad esempio,
è un condensato di considerazioni sul tema. La lettera è destinata a
un amico che è stato gravemente malato e a rischio della vita, quasi a
o�rire il lato occasionale, legato alla morte del corpo, di quel rischio
del quale la lettera precedente, egualmente indirizzata ad anonimo ma
forse rivolta a se stesso (al «mortalis homuncio», l’“omiciattolo destinato
a morire” di Fam. XVI 4, 7, con cui Petrarca si apostrofa all’inizio
del primo libro del Secretum),6 indicava la declinazione spirituale: «Sic

5. Da Cicerone (De rep. VI 14, 14 «Vestra vero, quae dicitur vita, mors est») l’espressione
migra nel Canzoniere e dappertutto nelle Familiari: cfr. ancora ed. Dotti, ivi, p. 737.

6. Per l’ipotesi che la Fam. XVI 4 possa essere destinata a se stesso cfr. F. Rico, Petrarca y
el «De vera religione», «Italia Medievale e Umanistica», 17 (1974), p. 361; su homuncio cfr. Id.,
Vita u obra de Petrarca. I. Lectura del Secretum, cit., p. 39. L’espressione rientra in un ambito
di espressioni diminutive o deprezzative cui si può anche ascrivere, ad esempio, corpusculum
(«corpusculum hoc quod peregrinus inhabito», Fam. VII 13, 1; seguito, poche righe dopo, da
«hoc, quantulumcunque est, animi lumen»). Il termine può essere usato anche per presentare
altri in una commendatio, come nell’esordio della XIX 6 a Francesco Nelli: «Hic quem cernis
homuncio Cristo devotus».
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ergo, amice, cum te periclitantem Deus cerneret, perire non est passus,
cumque prostratum verbo posset, manu maluit attollere» (§ 9).7 Nella
XVI 5, Petrarca dedica le sue parole a «disambiguare i concetti di vita e
di morte»8 �ssandone, philosophice, il ‘vero’ signi�cato, che in realtà ne
scambia i nomi, sovrapponendoli secondo due direttrici metaforiche:
da una parte la vita è vera morte, e la morte inizio della vita vera;
dall’altra parte la vita è una lunga morte (XX 1, 5 «Quid vero est aliud
brevis hec vita quam mors longior?»), e dunque la morte è la �ne della
morte. L’esordio è destinato a provocare uno shock al destinatario: sento
dire, scrive Petrarca, che hai visitato i limina mortis ai quali «redeundo
festinas», ai quali ti a�retti a tornare: perché la morte è il «limen» a cui
tutti ci a�rettiamo, anzi corriamo, anzi voliamo. E pur tornando sano,
tu ti avvicini ogni giorno di più alla morte, ogni ora muori un poco.
Quella tuttavia non è la soglia della morte, bensì della vera vita, dove
dormiremo in pace con il Cristo che ce l’ha aperta e liberata. Noi però
abbiamo paura di quella che dovremmo considerare come una lunga
morte, e non della morte che ce la abbrevia; ma verrà, anche se non
ora verrà, e dovremo pagare il debito che abbiamo contratto nascendo.

Dobbiamo però tornare alle due lettere da cui abbiamo preso l’avvio.
Le reciproche posizioni di inizio e �ne raccolta paiono invertire i
rapporti cronologici, giacché se la Fam. XXIV 1 fa della morte uno
stato esistenziale presente, e dunque perenne («continue morimur»,
«semper morimur»; § 13 «ad mortem eo, imo edepol [. . . ] quotidie
morior», secondo Seneca e san Paolo),9 all’inizio della I 1 Petrarca
si presenta nella posizione di un locutore in certo senso postumo
alle morti che l’hanno colpito, privo del pensiero di una vita futura
possibile. E sebbene poi la �ne della lettera disegni lo spazio di tempo
che resta come toccato dalla permanenza nella missione intrapresa
(§ 45 «Interea iter inceptum sequar»), per cui la scrittura cesserà solo
con la vita, si tratta di un ‘resistere’ che ha come sfondo, appunto, le

7. [Cosi dunque, amico mio, è accaduto: che vedendoti in pericolo, Dio non ha so�erto
che tu perissi; che vedendoti prostrato, pur potendolo con la parola, preferì sollevarti con la
mano].

8. F. Patella, Una consolazione sulla malattia: la ‘Fam’. XVI 6 a Nicola vescovo di Viterbo,
«Petrarchesca», 1 (2013), pp. 141–53, a p. 143, che fa notare come poi questo nucleo di riflessioni
si ritroverà esposto con più larghezza nella contigua XVI 6 al vescovo Nicola dei Vetuli. Cfr.
poi la Gratulatio recuperate valetudinis a Neri Morando (XXI 10), il cui esordio riprende XVI 5, 3.

9. Sono il «Cotidie morimur» di ad Lucilium 24, 20 e il «Quotidie morior» di 1 Cor 15,
31.
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«ultime iacture» di cui è stato testimone a questa altezza temporale,
il 1350. Sopravvissuto ad alcuni degli amici più cari, e con essi in un
certo senso morto (Fam. VIII 9, 27: «ego non amicos modo sed me
ipsum inter mortuos deputo»), sempre certo di ciò che la morte gli
ha tolto nel passato, incerto di ciò che la vita riserva nel futuro (Fam.
X 5, 20), Petrarca de�nisce dunque il proprio tempo come residuale:
egli vive in una «expectatio» di cui è incerto quanto breve possa essere,
ma che in ogni caso, giusta il Cicerone del De senectute, «longa esse
non potest». Il vulnus arrecato dalla morte è dichiarato “irreparabile”,
“immedicabile”; unico motivo di consolazione è dunque la certezza
che seguiremo coloro che abbiamo mandato avanti.

Il concetto — «sequemur et ipsi quos premisimus» — è espresso con
una variazione sulla costruzione ‘a correzione’ su cui si può dire che si
incardini l’intera consolatoria cristiana, non amisimus sed premisimus:10

ed è variazione che invece di consolare della perdita qui in terra, cor-
reggendo il pensiero della perdita («non amisimus») per reindirizzarlo
verso il luogo a cui i morti sono diretti («sed premisimus»), stacca
il pensiero dal tempo della vita per dire che il permanere terreno è
fortunatamente breve, e che presto ci ricongiungeremo («sequemur
et ipsi»). Un pensiero postumo, dunque: nel senso che non con�da
più nella possibilità di trovare una consolazione alla morte degli amici
che consenta di sopravvivere facendosi forza, trovando delle ragioni
per vivere, ma proietta il pensiero verso il ricongiungimento, come
mettendo tra parentesi il tempo che resta. La morte è passata con tutta
la sua potenza distruttrice, e ben poco rimane.

2.1. Le consolatorie nelle Familiari: corpus e modelli

Sebbene di statuto ambiguo, perché non diretto a governare i tempi del
lutto, un solamen è additato dunque all’inizio delle Familiari («Unum
est solamen»). Nella consolazione risiede del resto la di�erenza stessa
tra i �deles e gli infedeli, giusta Ambrogio: «Cessabunt igitur lacrimae;

10. Si veda il paragrafo dedicato da Peter von Moos agli «Antitetische Motive: praemit-
ti–amitti», all’interno del più ampio capitolo su Absentia praesens–praesentia absens del suo
monumentale Consolatio. Studien zur mittellateinischen Trostliteratur über den Tod und zum Problem
der christlichen Trauer, München, Fink, 1971–72, 4 voll. (I. Darstellungs; II. Anmerkungs; III.
Testimonien; IV. Index), vol. III, pp. 320–2.
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parendum est enim remediis salutaribus, quia debet aliquid inter �dos
et per�dos interesse. Fleant ergo, qui spem resurrectionis habere non
possunt» (su Paolo, 1 Thess. 4, 13–14: «Nolumus autem vos ignorare,
fratres, de dormientibus, ut non contristemini, sicut et ceteri qui
spem non habent»). Una consolazione destinata a indicare un rimedio
all’assenza degli amici, assenza che la morte rende più de�nitiva e
irreparabile di quella, perennemente in atto come distanza nello spazio,
che cerca di alleviare la stessa pratica epistolare, ovvero il Libro che
qui si apre. Lo insegnava Seneca, in un passaggio che Petrarca ben
conosce, e che riconosce citato da Eloisa in una lettera ad Abelardo:
«Si imagines nobis amicorum absentium iocundae sunt que memoriam
renovant et desiderium absentiae falso atque inani solatio levant, quanto
iocundiores sunt litterae quae vera amici absentis vestigia, veras notas
a�erunt?» (ad Lucilium 40, 1).11

La meditazione sulla morte nelle Familiari non si esaurisce certo
nelle consolatorie: nel libro VIII, che ne è intriso �n nel midollo, esso
ricorre con forza particolare nella terza parte della grande lettera a
Luca Cristiani, come pensiero che dovrà portare quasi di necessità
gli amici a prendere la decisione di iniziare una vita comune (Fam.
VIII 4). Oltre alla consolatoria, poi, spesseggia il genere del planctus:
si pensi alle lettere V 1 e VIII 7 a Barbato da Sulmona, sulla morte
del re Roberto e sull’assassino del re Andrea d’Ungheria (entrambe
dunque riguardanti le cose del regno di Napoli), cui si aggiungerà il
lamento sull’assassinio di Giacomo da Carrara della XI 2;12 una forma

11. Segnalava il passo in questione D. Goldin Folena, Pluristilismo dei «Familiarium rerum
libri», in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Francesco Petrarca, cit., pp. 261–90, a p. 265 («La
dichiarazione è ben assimilata da Petrarca che nel suo epistolario ne propone ripetutamente
dei veri e propri calchi, o comunque delle variazioni, �no all’indubbia ripresa», ma rovesciata
di senso, giacché iocundior è il dialogo de visu rispetto alla lettera, in Fam. IX 11, 11); per
la manicula apposta da Petrarca a margine della citazione a�orante nella prima epistola di
Eloisa, letta nel Parigino latino 2923, cfr. ivi, p. 266. Nella catena che lega Seneca a Eloisa, la
studiosa ravvisa l’apprendimento da parte di Petrarca degli «argomenti o i principi fondanti
dell’epistologra�a», prima dell’apprendistato compiuto su Cicerone (p. 267).

12. Sul genere speci�co, in poesia, si possono vedere due saggi egualmente intesi a fornire
le coordinate strutturali di questo genere di lamento: S.C. Aston, The Provençal Planh: I,
The Lament for a Prince, in Mélanges de Philologie Romane dédiés à la mémoire de Jean Boutière,
édités par I. Cluzel et F. Pirot, Liège, Soledi, 1971, vol. I, pp. 23–30; e R. Russel, Il compianto
per la morte di un personaggio illustre [1977], in Ead., Generi poetici medievali, Napoli, Società
Editrice Napoletana, 1982, pp. 125–45 (su un manipolo di testi poetici italiani trecenteschi e
primoquattrocenteschi); per i sermoni, cfr. D.L. D’Avray, The Death and the Prince. Memorial
Preaching before 1350, Oxford, Clarendon Press, 1994.
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particolare di planctus, con�nante con la deprecatio, sono le lettere VIII
7 e 8 a Ludovico di Beringen sulla peste.

Quelle che indicheremo come consolatorie, del resto, raramente
lo sono in forma pura, giacché spesso la sezione più propriamente
consolatoria fa seguito a un annuncio di morte e a un compianto
funebre. Non essendo presente alle esequie, infatti, Petrarca non se-
para i discorsi secondo le necessità liturgiche, ma riunisce nella stessa
missiva l’annuncio della morte, il ricordo del morto e la consolazione,
che nel caso della morte di amici è rivolta a se stesso. I suoi testi di
riferimento potevano del resto fungere da modello: nel De excessu fratris
ambrosiano, che funge da sottotesto costante a queste epistole, Petrarca
poteva leggere una parte trenodica, corrispondente al primo libro o
discorso, e una parte consolatoria (il libro II).13 Ma, che si tratti di
epistole consolatorie oppure di temi consolatori inseriti in una lettera
di struttura più embricata, in ogni caso è il genere stesso a portare
coerenza all’argomentare, a permettere un’analisi protratta nel tempo
sulla relazione intrattenuta da Petrarca con i grandi modelli del passato,
e a consentire una ri�essione sul tema che più ci interessa, ovvero i
meccanismi di elaborazione del lutto.14

13. Cfr. L.F. Pizzolato, Ambrogio e la retorica: le �nalità del discorso, in Nec timeo mori. Atti
del congresso internazionale di studi ambrosiani, a cura di L.F. Pizzolato e M. Rizzi, Milano, Vita e
Pensiero, 1998, pp. 235–6.

14. Fondamentali per ogni studio sulla consolatoria medievale sono i materiali raccolti e
ordinati inMoos,Consolatio, cit.; cfr. inoltre C. Favez, La consolation latine chrétienne, Paris, Vrin,
1937; L.F. Pizzolato, La «consolatio» cristiana per la morte nel sec. IV. Ri�essioni metodologiche e
tematiche, «Civiltà classica e cristiana», 6 (1985), pp. 441–74. Non posso indicare la bibliogra�a di
riferimento per la consolatoria latina: mi limito a rimandare alla panoramica di G. Garbarino,
Temi e forme della «consolatio» nella letteratura latina, Torino, Giappichelli, 1982, con qualche
rapsodica integrazione: ad es. H. Zehnacker, «O�cium consolantis». Le devoir de consolation dans
la correspondance de Cicéron de la bataille de Pharsale à la mort de Tullia, «Revue des études latines»,
63 (1985), pp. 69–86; A. Setaioli, La vicenda dell’anima nella ‘Consolatio’ di Cicerone, «Paideia»,
54 (1999), pp. 145–74 (insieme ad altri saggi del medesimo autore sull’argomento, come The
fate of the soul in ancient ‘consolations’. Rhetorical Handbooks and Writers, «Prometheus», 31, 2005,
pp. 253–62); J. Doignon, Lactance intermédiaire entre Ambroise de Milan et la ‘Consolation’ de
Cicéron?, «Revue des Etudes Latines», 51 (1973), pp. 208–19 (sul «Non nasci longe optimum»);
M. Wilson, The subjugation of Grief in Seneca’s Epistles, in The Passions in Roman Thought
and Literature, ed. by S. Morton Braund and C. Gill, Cambridge, Cambridge UP, 1997, pp.
48–67; e F. Sicca, Remedia doloris. La parola come terapia nelle «Consolazioni» di Seneca, Napoli,
Lo�redo, 2001: utile, quest’ultimo, per l’antologia commentata di passi sulla morte e il dolore
nell’opera di Seneca. Per la letteratura italiana, e Petrarca, si vedano G.W. McClure, Sorrow
and Consolation in Italian Humanism, Princeton, Princeton University Press, 1991; Chiecchi,
La parola del dolore. Primi studi sulla letteratura consolatoria tra Medioevo e Umanesimo, cit., capp. v
e vi; M. Ballarini, Il ‘De excessu fratris sui Satyri’ di Ambrogio e la ‘consolatio ad mortem’ nelle
lettere del Petrarca, «Studi Petrarcheschi», n.s., 21 (2008), pp. 105–29; Lansing, Passion and Order.
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2.1.1. Il ‘corpus’ consolatorio nelle Familiari

Analizzare le epistole petrarchesche di argomento consolatorio vuol
dire isolare entro le due raccolte maggiori — ma qui lo faremo solo
per le Familiari— un corpus testuale piuttosto omogeneo, dotato di
alcune caratteristiche peculiari (titulus, esordio, testi di riferimento,
registri retorici), e caratterizzato già in avvio dal fatto che Petrarca
sceglie le lettere da raccogliere in volume, e che trovandosi a dover
scrivere alla stessa persona diverse consolatorie, non ripete le cose
già dette. Isolare alcuni pezzi nella raccolta implica che si conservi
viva la ratio del loro rapporto con le lettere appartenente al medesimo
libro. L’architettura dei vari libri non è infatti governata dalla mera
cronologia, giacché ogni libro dell’epistolario ha una sua �sionomia e
un suo ordo: si pensi ad esempio alla funzione prefatoria delle lettere
di esordio, alternativamente dedicate a un tema importante (quelle
che aprono i libri I, III, IV, V, VII, XI, XV, XVII, XX, XXIII) o a
un destinatario illustre (libri II, VI, VIII, IX, X, XII, XIII, XIV, XVI,
XVIII, XIX, XXI, XXII); la lettera iniziale dell’ultimo libro assomma
entrambe le caratteristiche, essendo diretta a Philippe de Cabassoles e
trattando il tema della fuga temporis.

Il corpus delle consolazioni nelle Familiari è in sostanza de�nito dalle
seguenti lettere:

II 1 A Philippe de Cabassoles, vescovo di Cavaillon, sulla morte dei propri
cari

II 2 Consolatoria su un amico insepolto

IV 10 A Pellegrino da Messina, sulla morte immatura del fratello Tommaso

IV 11 A Giacomo da Messina, stesso oggetto

IV 12 Al cardinale Giovanni Colonna, consolatoria per la morte del fratello
Giacomo

IV 13 A Lelio, non consolazione ma lamento sulla stessa morte

VII 12 A Giovanni dell’Incisa, lamento sulla morte di un amico atteso [Fran-
ceschino degli Albizzi]

Restraint of the Grief in the Medieval Italian Communes, cit., cap. 8, The seductive danger of grief, pp.
187–202. Da ultimo, rimando a un mio saggio sull’emergere del pensiero consolatorio nella
seconda parte dei Fragmenta, in relazione alla Fam. VIII 1: S. Stroppa, Quel che Dio non può
fare. La consolatoria e il pensiero della morte [‘Rvf’ 270], «Studi Petrarcheschi», n.s., 23 (2010), pp.
73–99.
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VII 13 Al cardinale Giovanni Colonna, consolatoria per la morte di fratelli e
nipoti

VIII 1 A Stefano Colonna il Vecchio, consolatoria sui colpi della fortuna

VIII 9 Al suo Socrate, sulla morte violenta di un amico [Mainardo Accursio]

IX 2 Al suo Socrate, ricordo degli amici scomparsi e dei superstiti

XIII 1 A Gui de Boulogne, vescovo di Porto, consolatoria per la morte della
madre

XIV 3 A don Luca da Piacenza, lamento sulla morte immatura di un giovane

XV 14 Al clero di Padova, sulla morte del vescovo Ildebrandino Conti.15

Guardato dunque nel suo complesso, il genere della consolatoria
nelle Familiari si apre e si chiude sul capostitipe della consolatoria
cristiana, il De excessu fratris sui Satyri ambrosiano: di quell’orazione, la
II 1 e la XV 14 riprendono rispettivamente l’occasione (la morte di
un fratello) e il tipo di uditorio (una comunità riunita). Scorrendo le
altre, emergono alcuni tra i nomi, e i lutti, fondamentali per la vita di
Petrarca, che li annovera nei libri IV, VII e VIII con esatta bipartizione,
accostando la sfera amicale a quella pubblica, rappresentata quest’ultima
dalla famiglia Colonna: troviamo così, pianti nelle lettere del lib. IV,
Tommaso Caloiro e Giacomo Colonna; nel lib. VII, Franceschino degli
Albizzi e i Colonna morti durante lo scontro con Cola di Rienzo; nel
lib. VIII, la famiglia tutta dei Colonna e la coppia di amici Luca Cristiani
e Mainardo Accursio. Dopo la ricapitolazione generale degli anni del
lutto, indirizzata nella IX 2 al superstite Socrate, le tre consolatorie

15. Si tratta rispettivamente di: II 1 Ad Philippum Cavallicensem epyscopum, suorum mortes
equo animo ferendas; II 2 Consolatoria super casu amici mortui et insepulti, et multa de ritibus sepolture;
IV 10 Ad Peregrinum Messanensem, super mesto casu immature mortis amici, e IV 11 Ad Iacobum
Messanensem, super eodem casu mortis amici; IV 12 Ad Iohannem de Columna cardinalem, consolatoria
super morte viri clarissimi Iacobi fratris sui, e IV 13Ad Lelium, de eadem morte non consolatio sed querela;
VII 12 Ad eundem [Iohannem Anchiseum], de expectati amici morte conquestio; VII 13 Ad Iohannem
de Columna cardinalem, consolatoria super fratrum ac nepotum mortibus; VIII 1 Ad Stephanum de
Columna seniorem, mixta lamentis consolatio super gravissimis fortune vulneribus; VIII 9 Ad eundem
[Socratem suum], de amici morte violenta; IX 2 Ad Socratem suum, commemoratio premissorum ac
superstitum amicorum; XIII 1 Ad Guidonem epyscopum Portuensem cardinalem, consolatoria super
matris obitu; XIV 3 Ad Lucam Placentinum sacerdotem, commiseratio immature mortis �orentissimi
adolescentis; XV 14 Ad clerum Ecclesie paduane, de transitu et laudibus Ildebrandini presulis. Desumo
l’elenco e il commento successivo da un mio studio preliminare, di cui riprendo alcuni passaggi:
S. Stroppa, La consolatoria nelle ‘Familiari’: per la de�nizione di un ‘corpus’, «Petrarchesca», 1
(2013), pp. 121–33 (a cui rimando per dettagli che non tratterò qui, come i titoli in rubrica e
la topica dell’esordio).
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successive si distanziano un poco dalla sfera amicale più stretta, per
completare l’orizzonte del genere con tre missive dedicate a una varia
tipologia di defunti: una madre, un giovane nel �ore dell’età, un
vescovo. Complessivamente, il corpus appare anche piuttosto limitato
nel tempo: lo si può considerare sostanzialmente concentrato tra i libri
IV e IX, dunque tra gli anni 1341 e 1350, dalle prime morti traumatiche
degli amici al ricordo sconsolato dei lutti del 1348/’49. Le lettere
precedenti contengono le prove generali del discorso consolatorio,
quelle successive sono funzionali a completare la tastiera dei destinatari.

L’intento di formare un corpus in cui l’occasionalità della singola
lettera concorra a formare un insieme ampio e variato, a gara con
i classici presso i quali uno spettro così ampio non esiste, si rivela
soprattutto nella lettera a Gui de Boulogne, nella quale Petrarca prima
attesta che l’oggetto — la consolazione rivolta a un �glio per la morte
della madre — ancora mancava alla sua penna (Fam. XIII 1, 2: «Hoc
unum non dolori meo deerat sed stilo [. . . ]; ea michi [. . . ] usque in
presentem diem luctuose materie pars intentata permanserat»), e poi
che rarissimi ne sono i modelli, ristretti in sostanza al solo Agostino,
contro i molti esempi classici di pianto versato dai genitori sulla morte
dei �gli (ivi, 12 ss.; e 14: «Flevit Augustinus noster amantissimam
genitricem»);16 ma già la chiusura della prima consolatoria, quella
a Philippe de Cavaillon, attestava la sostanziale novità dell’esercizio
petrarchesco in quanto rivolto alla morte di un fratello — che, di
nuovo, può annoverare il solo esempio di Ambrogio come modello —,
contro una tradizione classica quasi univocamente intenta a piangere
la morte prematura dei �gli (cfr. Fam. II 1, 37–38). Unica restrizione
rispetto alle consolatorie classiche, Petrarca non ne rivolge a donne;
ma, del resto, morta la madre e determinatosi ben presto il carattere
‘amicale’ delle sue epistole, le donne non possono essere annoverate tra
i destinatari delle sue lettere, con una sola eccezione tra le Familiari.17

16. Cfr. ancora Bersano, «Hoc unum stilo meo deerat»: la ‘Fam’. XIII 1, cit.; Peter von
Moos ricorda, e lungamente commenta, la lettera di Pietro il Venerabile sulla morte della
madre (Consolatio cit., I. Darstellungsband, IV, A; Die monastische ‘consolatio’, parr. 586–681:
Petrus Venerabilis, eiusdem matris epitaphium, pp. 224–60); il testo si legge in The Letters of Peter
the Venerable, ed. by G. Constable, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1967, vol.
I, pp. 153–73 (è la lettera 53, preceduta da una breve missiva ai confratelli di Cluny in cui
annuncia la morte della madre, Ad fratres cluniacenses deprecatoria pro obitu matris suae).

17. L’eccezione è una lettera u�ciale, la XXI 8 all’imperatrice Anna (1339–1373), terza
moglie di Carlo IV, in occasione della nascita della prima �glia, Elisabetta, nel marzo del
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La varia tipologia di lettere consolatorie, che insieme ad altri ele-
menti acquistò a Petrarca il titolo di consolator optimus nel suo primo
elogio funebre, come vedremo tra poco, si rivela anche nella duttilità
della loro composizione, nella variazione di registro e nella diversa
posizione del mittente in funzione del destinatario. Ai due estremi
stanno il registro u�ciale, fondato sull’elogium e sull’enumerazione dei
più rilevanti loci consolatori, come nella lettera–sermone sulla morte
del vescovo Ildebrandino, e quello più schiettamente amicale, in cui la
dimensione a�ettiva prende il sopravvento su quella etica e religiosa.
In mezzo sta la vasta area delle lettere consolatorie inviate per dovere
d’u�cio, o quelle in cui il destinatario è amico sì, ma di elevata gerar-
chia, e richiede quindi un atteggiamento del locutore con�denziale
ma meditato, costeggiante il trattato, come nelle lettere a Philippe de
Cabassoles o a Gui de Boulogne.

Questo corpus di quattordici lettere è non solo il frutto di una nostra
selezione all’interno del Liber delle Familiari, ma a sua volta l’esito
di una selezione preventiva operata da Petrarca stesso. Pur potendoci
basare, naturalmente, solo sul piccolo numero di quelle disperse cui
toccò la ventura di venir poi trasmesse per altra via, si può studiare
come sistema la sezione delle Familiari per così dire ‘in morte’ anche
a partire dalle lettere non incluse. Si pensi ad esempio all’epistola a
Neri Morando sulla morte di Paolo Annibaldeschi (Var. 32 = Disp.
28), che McClure pensa essere stata esclusa dalla raccolta de�nitiva per
via dell’oltranza dell’accusa nei confronti del dolore eccessivo che ha
condotto Paolo a morire piangendo la morte del �glio, cosa che induce
a sua volta l’autore stesso a cedere a un’oltranza di commozione;18 o
alle Disperse 52 e 57 (Var. 16 e 19, da Venezia: la prima del 17 novembre
1362, l’altra di pochi giorni prima), inviate per la morte di Azzo da
Correggio ai �gli Giberto e Ludovico, e a Moggio da Parma;19 nonché

1358. Le Familiari si possono dunque tutte considerare rivolte a una cerchia maschile di
corrispondenti, in frizione appunto sia con la consolatoria senecana, sia con l’epistologra�a
medievale (penso ovviamente allo scambio tra Eloisa e Abelardo).

18. «It is no surprise», scrive George McClure, «that Petrarch left this letter out of his
o�cial collection. It is a dark account of the dangers of unrestrained grief, an account ironically
itself symptomatic of Petrarch’s own irrepressible, unresolved emotion» (McClure, Sorrow and
Consolation, cit., p. 36).

19. Lettere di cui si sono conservati gli autogra�: cfr. F. Petrarca, Epistole autografe, intr.,
trascr. e ripr. a cura di A. Petrucci, con XX tavole, Padova, Antenore, 1968, risp. n. 6 e 5 delle
Francisci Petrarcae Epistolae eius manu exaratae quae extant, pp. 34 e 31–3; cfr. anche Codici latini
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la Dispersa 56 (Var. 58) a Gasparo veronese, che narra del modo in cui
Stefano Colonna il Vecchio aveva letto la consolatoria a lui diretta, la
Fam. VIII 1: ne parleremo più avanti.

Il fatto che Petrarca dichiari di non voler ripetere le cose già dette,
in�ne (lo fa scrivendo nel 1348 a Giovanni Colonna, per giusti�care il
grave ritardo con cui gli invia una consolatoria per la morte di fratelli
e nipote nello scontro contro le truppe di Cola di Rienzo: «Et pudebat
totiens vulgata repetere»),20 se può essere valutato come indizio delle
ragioni di esclusione di alcune lettere, ritenute ripetitive e dunque
inutili ai �ni della costituzione del Liber, è tuttavia anche elemento
struttivo delle lettere nel momento in cui vengono composte, perché
Petrarca svolge nei confronti di ciascun destinatario, anche a distanza
di tempo, un discorso che non torna su punti già esposti. La situazione
si presenta dunque diversa rispetto alle raccolte di Seneca e Cicerone
a destinatario unico, ma egualmente intesa a creare, per il singolo
corrispondente, un discorso morale disteso negli anni, e fondato sul
già detto. Questo punto ha delle conseguenze per la consolatoria: sia
per il grado di consapevolezza presupposto nel destinatario, sia per le
allegazioni d’autorità, che vengono generalmente avanzate una volta
sola.

2.1.2. Il rapporto con la tradizione: da Cicerone a Pier della Vigna

Nel panorama delle fonti sul genere, occorre distinguere tra i loci con-
solatori e il sermo o l’epistula consolatoria, con�nante con la lettera di
condoglianza: i primi costituendo «il materiale teoretico, elaborato
principalmente dai �loso� nei trattati, riguardante il dolore e la morte»
(ma per Petrarca si devono aggiungere i poeti: dal «vitae summa brevis
spem nos vetat inchoare longam» di Orazio, carm. I 4, 15, al «Nil igitur

del Petrarca nelle biblioteche �orentine, cit., p. 352. Le lettere erano state raccolte nel prezioso
codice oggi Laurenziano 53, 35 da Ludovico Beccadelli, che le aveva ottenute nel 1561 insieme
a quella diretta a Tommasina Gonzaga moglie di Azzo, poi perduta; il Beccadelli cita le lettere
ai «giovani» della famiglia dei da Correggio nella prima redazione della sua Vita del Petrarca: cfr.
Frasso, Studi su I ‘Rerum vulgarium fragmenta’ e i ‘Triumphi’, vol. I, Francesco Petrarca e Ludovico
Beccadelli, cit., p. 7: «Fu alli signori di Correggio carissimo e dalli giovani loro come padre
amato: di che fanno testimonio le lettere che a loro scritte ho veduto di mano del medesimo
Petrarca» (poi ridotta alla sola frase Fu . . . amato nella seconda redazione: cfr. p. 57 per il
testo, e pp. 19–20 per l’elenco dei passi espunti dal Beccadelli, e le ipotesi sui motivi di tali
espunzioni); cfr. ivi, pp. 7–11, per la trasmissione delle lettere dei Correggio.

20. Fam. VII 13, 7; e cfr. Stroppa, La consolatoria nelle «Familiari», cit.
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mors est ad nos» di Lucrezio, de rer. nat. III 830), i secondi essendo la
declinazione pratica, indirizzata a un caso particolare, di quei materia-
li.21 In Seneca, Petrarca poteva trovarli entrambi sotto forma epistolare,
ovvero le lettere a Lucilio, e le consolazioni più propriamente dette
(ricordando che proprio sulla Consolatio ad Polybium Petrarca scrive
«una pagina di �lologia di straordinaria perizia», recuperandone il testo
che nella tradizione manoscritta era posto senza soluzione di continuità
di seguito al De brevitate vitae, e respingendo al contempo la paternità
senecana di opere apocrife);22 mentre per Cicerone aveva a disposizione
i materiali delle Tusculanae, comprese le ri�essioni su metodi e tempi
della consolazione in III 75–79, e l’esempio, tanto più amato e innalzato
a modello quanto più irrimediabilmente perduto, della consolazione
per la morte della �glia Tullia, di cui Petrarca ha notizia soprattutto
dalla mediazione di Agostino e di Lattanzio.23 Se aggiungiamo il nome
di Ambrogio, e il De excessu fratris sui Satyri, abbiamo i tre riferimenti
citati esplicitamente da Petrarca come modelli. Non di fonti ma di
modelli si dovrà infatti parlare, di testi di riferimento per l’elaborazione
di un genere, nel senso precisato da Vincenzo Fera in rapporto alla
lista dei Libri peculiares, rispetto ai quali egli ha recentemente respinto
la de�nizione di ‘canone’ proposta a suo tempo da Billanovich: «Nella
cultura petrarchesca l’idea di canone può entrare in campo solo sul
piano dei modelli artistici nella produzione dei generi letterari, con
ragioni, caratteristiche e obiettivi di volta in volta diversi».24

Da questi modelli, nel caso delle consolatorie, Petrarca si può disco-
stare anche in maniera sensibile, per via di quello stretto intreccio tra
letteratura e vita che lo induce a cercare una sua propria via e un suo

21. Pizzolato, La «consolatio» cristiana per la morte nel sec. IV, cit., p. 444.
22. Monti, Seneca «praeceptor morum incomparabilis»?, cit., p. 193, e Ead., «Quicquid libet

licet». Di�razioni di un proverbio, cit., pp. 279 ss., per la considerazione petrarchesca degli apocri�
senecani, in specie l’epistolario con San Paolo.

23. Oltre che nelle Familiari, Petrarca cita due volte la Consolazione di Cicerone a se
stesso nel De otio religioso, con la mediazione di Agostino (De civ. Dei XIX 4), come testo che
Cicerone aveva colmato di considerazioni sulla fragilitas e sulla miseria della condizione umana
(I 4, 307), illustrandovi quanto aveva potuto le so�erenze dei mortali, mortalium erumnas (II 7,
185). Una volta lo cita poi per tradizione indiretta, attestata da Lattanzio (Inst. I 15, 16–20),
per discutere il desiderio del padre di collocare Tullia nel consesso degli dèi. Cfr. ed. Goletti
cit., risp. pp. 106, 232, e 214–6.

24. V. Fera, I “Libri peculiares”, in Petrarca, l’umanesimo e la civiltà europea, cit., vol. II, pp.
1077–100 (con riproduzione del f. 58v del Parigino latino 2201, e trascrizione dei titoli con
tavola cromatica), a p. 1080.
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peculiare approccio al genere. Nelle Tusculanae, ad esempio, poteva leg-
gere un’indicazione di carattere generale sull’o�cium consolantis: «Haec
igitur o�cia sunt consolantium, tollere aegritudinem funditus aut se-
dare aut detrahere quam plurimum aut sopprimere nec pati manare
longius aut ad alia traducere» (III 75). Le varie alternative, disposte in
una scala decrescente di radicalità d’azione sul dolore, si pongono entro
un quadro coerente con l’intransigenza dello stoicismo ortodosso di
cui si nutre l’opera; e anche se Cicerone vi ri�uta «la rigida insensibilità
dell’apátheia stoica» per avvicinarsi all’atteggiamento delineato da Cran-
tore, «che riconosceva l’insopprimibile naturalezza del dolore in chi
è colpito dal lutto, limitandosi a condannarne l’eccesso»;25 e se, pure,
egli ammette per lo scrittore di consolationes la possibilità di regolarsi
secondo necessità, accogliendo ecletticamente gli approcci delle varie
scuole �loso�che (Tusc. III 76); si tratta tuttavia di intenti rigidamente
intesi ad agire sul dolore intendendolo come condizione incompatibile
con la vita: mentre Petrarca, «ad laborem natus homo» (Fam. XXIII
12, 16), nelle Familiari e nel Canzoniere cerca una via per venire a
patti con il dolore, per tenerlo sempre vivo e presente, sebbene non
in modo tale da impedire la vita. Per questo scandisce con le sue note
obituarie i tempi e i nomi delle “perdite irreparabili”, inscrivendole
nel libro e nella memoria; e se la consolazione giunge a e�etto, non
può tuttavia, nel pensiero di Petrarca, cancellare la nostalgia del corpo
perduto — sia esso quello dell’emblema–Laura, o quello dell’amico
Franceschino degli Albizzi —, insieme al cumulo di memorie che alla
vicinanza e frequentazione di quel corpo vanno connesse.

I gentili, scrive Ambrogio nelDe excessu fratris, si consolano perlopiù
adducendo il motivo del male comune, o quello della legge di natura, o
quello dell’immortalità dell’anima (II 50):26 Petrarca non aderisce mai
completamente a modelli di questo tipo, che pur nel ricordo nostalgico
del defunto indicano i motivi per cui non si deve so�rire, ma — lo
vedremo parlando dell’interim terreno — dà voce alle ragioni del corpo

25. Setaioli, La vicenda dell’anima nella ‘consolatio’ di Cicerone, cit., p. 147.
26. Con riferimenti alle Tusculanae, per i quali cfr. Doignon, Lactance intermédiaire entre

Ambroise de Milan et la ‘Consolation’ de Cicéron?, cit., p. 217. La consolazione stessa di Ambrogio,
tuttavia, è sembrata articolarsi secondo i tre motivi canonici: «morte come legge di natura;
morte come liberazione dai mali della vita, morte come restitutrice d’una vita migliore (o
resurrezione, per i cristiani)» (Pizzolato, Ambrogio e la retorica: le �nalità del discorso, cit., p. 236,
n. 5).
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e della vita, della vita qui e ora, privata del bene più grande, e incapace
di volgere completamente il pensiero verso ciò che sarà un giorno.

La di�erenza con la letteratura consolatoria, in fondo, è quella che
passa tra la �loso�a e l’autoterapia, come Petrarca riconosce quasi sul
�nire del libro di lettere: «facile est sanum et bene habentem de egri-
tudine ac dolore philosophari aliis; se se autem solari et a sensu proprii
doloris avertere, aliquanto di�cilius» (Fam. XXIII 12, 4).27 E questo
sarà uno dei motivi per cui lungo tutta la sua opera latina permane
la menzione riverente della perduta consolazione di Cicerone sulla
morte della �glia, quella consolazione di cui l’autore stesso sottolineava
il carattere speciale («ad�rmo tibi nullam consolationem esse talem»,
ad Att. XII 14, 3) appunto per il fatto di essere rivolta a se stesso,28 alla
propria viva e attuale esperienza della so�erenza.

Ma torniamo ai modelli. Petrarca, �glio di notaio e studente a
Bologna, principale centro propulsivo dell’ars dictaminis, venne certo
precocemente a contatto con lo stile epistolare richiesto dalle cancelle-
rie. Il suo distacco tuttavia è netto.29 Egli stesso riconosce e accetta la
sua lontananza dallo stile richiesto dalla Curia, �ssata nei termini di
un’opposizione tra altus e humilis, quando nell’agosto del 1352 narra
a Francesco Nelli la vicenda della sua mancata nomina a segretario
apostolico, o secondo ri�uto dell’o�erta, de�nendo come scrittura
frivola, inane e abbietta quella che si voleva da lui presso la Curia
avignonese (Fam. XIII 5, 12 e 19).30 Proprio al Nelli, del resto, sono

27. [Ma è facile, per chi sta in buona salute, �losofeggiare sulle malattie e sui dolori degli
altri; più di�cile è sapere confortare se stessi e liberarsi dalla �tta del proprio dolore].

28. Per l’interpretazione di questo passo, anche nella lettura di Seneca, cfr. Setaioli, La
vicenda dell’anima nella ‘Consolatio’ di Cicerone, cit., p. 145, nota 3.

29. Un’eccezione può essere rappresentata dalll’epistola Invictus ducor, di autenticità ancora
non del tutto accettata, pubblicata da M. Feo, Nuove petrarchesche, «Belfagor», 46 (1991), pp.
129–52, e G. Rao, Bernabò Visconti, Pandolfo Malatesta e una uova lettera del Petrarca, in Codici
latini del Petrarca nelle biblioteche �orentine, cit., pp. 459–73; sulla lettera e il suo rispetto del
canone dell’ars cfr. D. Goldin Folena, Petrarca e il medioevo latino, in Il Petrarca latino e le origini
dell’umanesimo. Atti del Convegno internazionale («Quaderni Petrarcheschi», 9–10, 1992–93), vol.
II, pp. 470–1, con la considerazione che «proprio le artes dictandi italiane avevano insegnato
a privilegiare i soggetti sugli oggetti, a dare grande rilievo agli interlocutori della lettera»,
caratteristica assolutamente centrale della pratica epistolare petrarchesca.

30. Cfr. S. Rizzo, Il latino del Petrarca e il latino dell’Umanesimo, in Il Petrarca latino e le origini
dell’umanesimo, cit., vol. I, pp. 349–65, a p. 353. Il passo è citato come segno del disprezzo
dell’ars dictaminis da parte di Petrarca anche in R.G. Witt, In the Footsteps of the Ancients. The
Origins of Humanism from Lovato to Bruni, Boston–Leiden, Brill, 2000, p. 266 (trad. it. Sulle
tracce degli antichi, etc., Roma, Donzelli, 2005). Il colloquio durante il quale Clemente VI aveva
cercato di convincere il poeta ad accettare il posto di segretario apostolico viene ricordato,
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indirizzate molte delle lettere in cui Petrarca teorizza la familiaritas
che caratterizza la sua scrittura epistolare,31 che tra l’altro escludeva
il rispetto delle divisiones canonizzate dall’epistologra�a classica e poi
dall’ars dictandi; Nelli stesso lamentava una confusione nell’architettura
delle proprie lettere — con la penna che segue il pensiero e la parola,
invece di disporre partizioni ordinate sulla carta — che era tuttavia
il segno preciso di quel parlare familiariter: «Viden quanta operatur �-
des, ut potius animum explicem meum quam epystolam texam, nichil
exordiens, nichil narrans, dividens, vel concludens; sed quid in buccam
venerit pingat manus».32

È dunque relativamente inutile cercare modelli alla lettera petrarche-
sca, anche negativi, nelle collezioni di dictamina con funzione esemplare,
che disponevano in genere i materiali proprio secondo le partizioni
della lettera; più fruttuoso sarà il confronto con l’epistologra�a pra-
ticata e ‘storica’: le consolazioni di Pierre de Blois, ad esempio;33 o
quelle di Pier della Vigna. L’epistolario del cancelliere di Federico II
fu trascritto, riordinato e codi�cato nelle curie di Bonifacio VIII e
Giovanni XXII tra il 1264 e il 1318, e trasmesso sostanzialmente in
due grandi gruppi di sei e cinque libri, ciascuno dotato di una forma
breve e una più ampia (quattro recensiones maggiori, dunque): la forma
in cinque o sei libri dipende, in particolare, dalla separazione o meno
delle Litterae consolationis come liber a sé stante.34 L’estrazione storica di

sempre nell’ambito di una discussione riguardante lo stile della sua scrittura, nella Fam. XIV
2 al suo Socrate. Qui l’obiettivo polemico è lo stile piatto dei giuristi, di cui era campione
il cardinale Talleyrand che chiedeva a Petrarca di scrivergli mantenendo un’assoluta claritas
(ma in�orata di citazioni poetiche), mentre al poeta sembra impraticabile uno stile che non
preveda una certa qual «mentis agitatio» (§ 6).

31. Cfr. Goldin Folena, Familiarum rerum liber: Petrarca e la problematica epistolare, cit., pp.
62–6; e P. Vecchi Galli, “Leggere”, “scrivere” nelle ‘Familiari’, in Motivi e forme delle ‘Familiari’
di Francesco Petrarca, cit., in part. pp. 337–9.

32. Lettera di Francesco Nelli (ep. 15 [XVII], 8), Firenze 3 febbraio 1356 [Dio mio che
confusione! Getto allo sbaraglio l’animo mio anziché intessere una lettera, una lettera col suo
esordio, la sua esposizione, la sua ripartizione e la sua conclusione]: Lettere a Petrarca, trad. e
note a cura di U. Dotti, Torino, Aragno, 2012, p. 112.

33. Sulle quali cfr. S. Hanaphy, Consolation and desperation: a study of the letters of Peter of
Blois in the name of Queen Eleanor of Aquitaine, in Medieval Italy, Medieval and Early Modern
Women. Essays in Honour of Christine Meek, ed. C. Kostik, Dublin, Four Court Press, 2010, pp.
206–19.

34. Cfr. H.M. Schaller, L’epistolario di Pier della Vigna, in Politica e cultura nell’Italia di
Federico II, a cura di S. Gensini, Pisa, Pacini, 1986, pp. 95–111, ma soprattutto B. Grévin,
Rhétorique du pouvoir médiéval. Les lettres de Pierre de la Vigne et la formation du langage politique
européen (XIIIe–XVe siècle), Roma, École francaise de Rome, 2008. Il numero pur cospicuo di
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un corpus consolatorio dal complesso delle lettere o�re materiali sele-
zionati su cui compiere qualche osservazione. (E andrà anche annotato,
tra parentesi, che la tipologia dell’epistolario più di�usa nei testimoni
manoscritti, quella a cui Benoît Grévin ha dato il nome di «collec-
tion classique», comprendeva 365 pezzi divisi in sei libri, dunque un
epistolario costruito su «un symbolisme numérique de type solaire»).35

Tra le sedici lettere di condoglianza, o consolatorie, che compon-
gono il Liber in questione (il quarto, nell’edizione settecentesca dell’I-
selius), alcune sono scritte in nome di Federico II, altre in occasione
della morte di docenti universitari, altre a nome proprio;36 e dopo
aver osservato che sotto il nome complessivo di Litterae consolationis
viene compresa una tipologia abbastanza ampia di discorsi funebri,
noteremo che in tutte si trovano loci caratteristici dell’epistola consola-
toria, come la necessità che il vir non si lasci andare alle lacrime, più
consentanee alla mulier (e, ricorrendo il motivo nelle lettere scritte
in nome del sovrano — «re–taumaturgo, [che] spesso o�re sollievo e
medicina con le sue parole» —, esso avrà i tratti dell’imperativo, o della
prescrizione, non dell’insegnamento amicale),37 o come la ricerca di

246 mss registrati dallo Schaller nella sua recensione (Handschriftenverzeichnis zur Briefsammlung
des Petrus de Vinea, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 2002 [MGH, Hilfsmittel 28]), secondo
Benoît Grévin, «ne rend que faiblement compte de la di�usion de l’oeuvre au bas Moyen
Age» (Rhétorique du pouvoir, cit., p. 19 n. 4). Cfr. ancora J.L.A. Huillard–Bréholles, Vie et
correspondance de Pierre de la Vigne, ministre de l’Empereur Frédéric II, Paris, Plon, 1865 [rist. anast.
Aalen, Scientia, 1966, da cui si cita]; H.M. Schaller, Della Vigna, Pietro, in DBI 37, 1989, pp.
776–84. Aggiungo, per il suggestivo inquadramento storico e la trasmissione di un’invettiva
contro i prelati attribuita a Pier della Vigna attraverso lo zibaldone Laurenziano del Boccaccio,
dove era stata trascritta prima del 1341, A. Montefusco, Petri de Vinea «Vehementi nimium
commotus dolore»: la restituzione del testo tra storia e �lologia, «La Parola del Testo», 11 (2007), 2,
pp. 299–365.

35. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval, cit., p. 45.
36. I temi di queste lettere sono delineati in F. Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro

dell’epistolario di Pier delle Vigne, «Vichiana», s. 3, 4 (1993), pp. 268–90.
37. Ep. IV 3, Cuidam nobili, de morte soceri sui: «sed animum redolens viri fortis assumas

omnem causam lugubrii, dolorisque reliquias, quas forte tibi muliebris mollities reliquit ad
lachrymas, verborum nostrorum lenimentis abiicias, et [. . . ] abstergas»; e Ep. IV 5, Literae
consolationis comiti Casertano, lugenti de morte Episcopi fratris sui: «Devotioni tuae mandantes,
quatenus astringas lachrymas, refrenes suspiria, et more constantis viri, tristitiae limites provide
nobis placiturus imponas». Cito le Litterae consolationis dall’edizione Iselius: Petri de Vineis
judicis aulici et cancellarii Friderici II Imp. Epistolarum quibus res gestae ejusdem imperatoris aliaque
multa ed historiam ac juris prudentiam spectantia continentur libri VI, cur. Joh. Rudolphus Iselius,
Basileae, sumpt. Joh. Christ, 1740 [ed. anastatica: Petrus de Vinea, Epistulae, Hildesheim,
Weidmann, 1991], vol. II, lib. IV, pp. 3–28, alle pp. 9 e 11. La citazione a testo proviene
da Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro, cit., p. 274. La prima lettera che abbiamo
menzionato in questa nota, terza del quarto libro, non può essere attribuita a Pier della Vigna
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un tempo opportuno per la consolazione, che venga dopo aver dato
spazio alle lacrime, ma trovando un vulnus ancora aperto;38 e motivi
ricorrenti, come la mors o la natura debitrix, il dolor iustus, la perversio
ordinis, eccetera.

Due lettere, tra quelle scritte da Pier della Vigna a proprio nome,
sono particolarmente rilevanti ai nostri �ni: quella indirizzata alla ma-
dre e ai fratelli per la morte del padre, e quella ai suoceri per la morte
di un loro �glio, suo cognato. Dell’oggetto di quest’ultima lettera,
si può osservare che buona parte del quarto libro consiste di lettere
di condoglianza per �gli morti,39 per i quali si trovano anche �ores
particolarmente insistiti sulla mors intempestiva (Ep. IV 6: «plorabis [. . . ]
�orem occiduum, et aridam segretem ante tempus aestatis, occasum
solis ante meridiem, et noctis caliginem ante diem»); e che per questo,
in specie, vi si trova adibito per due volte il motivo del sortis humanae
debitum, poi quello del mutatus ordo; la conclusione di Pier della Vigna
è che occorre «potius orare, quam �ere», e convertire i pensieri ai
�gli superstiti per trovare consolazione.40 Quanto alla prima, se vi
può essere annotato un esordio intonato a familiaritas, per il motivo
dell’attesa di una lettera dalla famiglia che lo possa “recreare” dai suoi
negotia— attesa frustrata poi, e rovesciata dalla notizia della morte del
padre —, l’espressione del dolore per essere stato assente agli ultimi
momenti di vita del padre e non aver ricevuto la sua benedizione è
però accuratamente elaborata e solenne, priva di spezzature dettate

per motivi cronologici, perché si tratterebbe di una lettera scritta in nome di Corrado IV per
la morte di Ottone II, duca di Baviera, nel 1253; ma la teniamo in considerazione per via non
solo del suo essere compresa nel corpus che ebbe circolazione storica a nome del dictator, ma
anche per l’evidente continuità, tematica e stilistica, con le lettere scritte in nome di Federico
II (cfr. ivi, p. 276). Sulla lettera di Federico al conte di Acerra (Ep. IV 6) cfr. ivi, p. 278. Quanto
alla natura di questi ‘mandati’ consolatorî, cfr. le considerazioni del medesimo Delle Donne,
che rileva come in queste lettere si legga un passaggio dalla funzione consolatoria alla funzione
precettiva, più propria ai documenti u�ciali (ivi, p. 273).

38. Ep. IV 6, Comiti Acerrarum, consolando eum de morte �lii sui cadentis in bello: «Quod
de nimis acerbo �lii tui casu consolationis nostrae verbum ad te tarde pervenerit, causa fuit,
ut tibi tempus ad lachrymas laxaremus [. . . ]. Nunc igitur mitigatis suspiriis, et oculorum
luminibus excolatis, literas nostrae consolationis o�erimus, tractabilem animum et vulnus
apertum medicamine debitae persuasionis aggredimur, et [. . . ] per depositionem lugubrium
satis�eri gratissime postulamus et nobis» (ed. cit., pp. 11–2).

39. Cfr. Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro, cit., p. 275.
40. Ep. IV 14 (ed. cit., pp. 25–6). Anche l’Ep. IV 6 al conte di Acerra, citata a testo,

si conclude con un’esortazione a volgere lo sguardo ai due nipoti per consolarsi, pur nel
riconoscimento del giusto dolore del padre (ed. cit., p. 14).
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dall’insorgere del dolore, così come è priva di quella forma di mimesi
dell’immediatezza e dello smarrimento che contraddistinguerà poi il
planctus petrarchesco.41 La lettera di Pier della Vigna è adagiata su un
ductus sintattico larghissimo e complesso, comprendente molti diversi
loci, funebri e consolatorî, incardinati l’uno sull’altro; dal punto di vista
stilistico, si noterà nel passaggio sotto riportato che il rispetto per il pa-
dre, ri�esso dell’ossequio all’autorità che governa le lettere di carattere
u�ciale, porta alla cancellazione di ogni possibile nesso pronominale o
aggettivale a vantaggio della forma esplicita del nome: in ognuno dei
cola di cui è costituita la lunga frase, ogni volta che lo scrivente deve
riferirsi al padre usa il termine pater (in vari casi: accusativo, dativo,
genitivo) e l’aggettivo paternus, variamente accordato:

Dolebam enim per quem existentiam sumpsi patrem, meis votis ademptum,
sed justi causa doloris mea viscera retorquebat, quod ubi creditrix natura
maturatos dies suos breviare disposuit, patri non assisterem in ultimis laboranti,
ut migraturum patrem �liali aspectu re�cerem et qui paternae senectutis
baculum fueram, paternum extremae munus benedictionis accipiens, pias
patris obeuntis manus supra caput meum �ebili devotione tenerem: ac deinde
paterno feretro matris praevius exequiis ejus �lius obsequiosus adessem.42

41. Cfr. Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro, cit., p. 273: «l’abitudine dei dettatori
di scrivere documenti ed epistole di carattere u�ciale aiuta anche a comprendere come mai
non si senta grande di�erenza tra lo stile estremamente ricercato di questi componimenti,
che devono trasmettere, attraverso la forma, la grandiosità del potere spirituale o di quello
temporale, e quello altrettanto elaborato delle lettere familiari e private, che non presentano
più come caratteristica l’abbandono con�denziale di talune lettere di Cicerone».

42. Ep. IV 13, Magister Petrus consolatur matrem, fratres, et sorores suas de morte patris sui; ed.
cit., p. 23 [Mi dolevo infatti che mio padre, cui devo la mia esistenza, fosse stato sottratto alle
mie speranze, ma un motivo di giusto dolore mi torceva le viscere, ovvero il fatto che, quando
la natura creditrice decise di abbreviare i suoi giorni, che erano giunti a scadenza, io non
potessi assistere mio padre nei suoi ultimi momenti di dolore, così da poter ristorare il padre,
che stava per compiere il viaggio, con la vista del �glio, e così che, io che ero stato il bastone
della vecchiaia per il padre, ricevendo il dono paterno dell’estrema benedizione potessi tenere
le pie mani del padre che se ne dipartiva sopra il mio capo, con tenera devozione; e poi da
�glio a�ezionato fossi presente precedendo mia madre accanto al feretro del padre durante le
sue esequie (trad. mia)]; testo leggibile anche in Huillard–Bréholles, Vie et correspondance
de Pierre de la Vigne, cit., pp. 325–6. Sull’espressione «creditrix natura», corrispettivo inverso
del «naturae debitum» che si trova nella lettera consolatoria ai suoceri e in altre epistole, cfr.
Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro, cit., p. 270, nota 10. Il debito contratto con la
natura, che si ripaga morendo, è tema classico ricorrente nelle lettere petrarchesche: cfr. ad es.
Fam. VIII 1, 31; XVI 1, 5; XXIII 1, 8; nonché la risposta di Ratio nel De remediis, II 119 De
morte, e la perifrasi («si ergo tunc nature debitum persolvisset») con cui, nel Contra medicum,
Petrarca oppone il decorso naturale della malattia del Ponte�ce alla «discordia» che sarebbe
regnata allora tra i medici sulle cause della sua morte.
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La solennità dell’epistola privata non si discosta insomma da quella
che governa i documenti u�ciali. Il crisma dell’u�cialità hanno anche
le lettere scritte per commemorare professori dell’università di Napoli e
di Bologna: quella per la morte di maestro G., probabilmente Gualtiero
d’Ascoli, e indirizzata a tutti i professori dello studio di Napoli, inizia
con una solenne citazione biblica («Sedentibus super aquas amaritudinis,
et in salicibus organa suspendentibus») che riverbera anche nella lettera
per la morte di Giacomo Baldovini («amaritudo amarissima», etc.).43

Topica dell’esordio solenne che Petrarca normalmente evita, dato
che l’esordio è il punto in cui più visibilmente la lettera familiaris si
discosta dai modelli delle artes dictandi, che raccoglievano modelli esem-
plari di salutatio e ne formalizzavano l’uso anche nel caso di rapporti
epistolari amicali.44 Anche nella solenne epistola al clero padovano
per la morte di Ildebrandino Conti, Petrarca preferisce insistere sul
senso della perdita e l’annuncio del motivo di consolazione insiti nel-
l’opposizione canonica amittere/premittere, e sul coinvolgimento diretto
dell’uditorio implicito nel vocativo fratres (Fam. XV 14, 1: «Amisimus,
fratres amantissimi, patrem nostrum, imo vero premisimus secuturi
pastorem nostrum», etc.), invece che a�darsi alla citazione biblica
caratteristica dell’esordio di tono grave.

Lo stile stesso di Petrarca, del resto, lo pone fuori dal riferimento
a modelli consimili, pur nel ricorrere di loci canonici: rispetto alle
due ‘maniere’ del dictamen epistolare teorizzate nell’ars attribuita dal

43. Sono le epistole IV 8 e 9, sulle quali cfr. Delle Donne, Le ‘consolationes’ del IV libro,
cit., p. 280; e Id., Ancora sullo ‘Studium’ di Napoli in epoca sveva: una nuova lettera per la morte di
Giacomo Baldovini, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo», 114 (2012), pp.
47–55. Per la topica dell’esordio solenne nella lettera consolatoria cfr.Moos,Consolatio, cit., vol.
III, pp. 35–6, Biblisch–liturgische Exordialmotive. Sull’esordio nel contesto di una lettera di tono
particolarmente autorevole come quella papale, cfr. ad esempio L. Shepard, Courting Power.
Persuasion and Politics in the Early Thirteenth Century, New York and London, Garland, 1999,
cap. II.4, Elevated Prose Style and Power at the Chancery of Innocent III, in part. pp. 82–5 (l’esordio
strettamente legato alla materia della lettera è una innovazione attribuita alla cancelleria di
Innocenzo III).

44. Oltre alla doverosa citazione delle V Tabule salutationum di Boncompagno (sulle quali
cfr. G. Voltolina, Un trattato medievale di ‘ars dictandi’. Le V ‘tabule salutationum’ di Boncompagno
da Signa, s.l., Edizioni Casamari, 1990), rimando ancora a F. Delle Donne, Autori, redazioni,
trasmissioni, ricezione. I problemi editoriali delle raccolte di ‘dictamina’ di epoca sveva, «Archivio
normanno–svevo. Testi e studi sul mondo euromediterraneo dei secoli XI–XIII», 2 (2009),
pp. 7–33; e Id., «Amicus amico»: l’amicizia nella pratica epistolare del XIII secolo, in Parole e realtà
dell’amicizia medievale. Atti del Convegno di studio, a cura I. Lori San�lippo e A. Rigon, Roma,
Istituto storico italiano per il Medio Evo, 2012, pp. 109–26 (e p. 112 per la tipologia della
salutatio nelle epistole amicali di tipo più informale).
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Kristeller a Giovanni del Virgilio, esso si accosta piuttosto a quella
classica, rappresentata da Seneca e Paolo, che alla ‘nuova maniera’
medievale, di cui Pier della Vigna è il campione: senza l’ornamento
del cursus ma solo a�data alla congruità del pensiero la prima, basata
invece sul cursus a dare risalto alle varie parti del discorso la seconda.45

2.1.3. L’«o�cium consolantis» come funzione amicale

Le epistole consolatorie petrarchesche, tolte quelle di carattere più uf-
�ciale, ascrivono l’o�cium consolantis alla sfera amicale. Questo, insieme
al lavoro compiuto da Petrarca sul genere dell’epistologra�a, implica un
mutamento nell’attitudine dello scrivente, o locutore, che abbandona
la �loso�a per abbracciare la sympatheia. In una lettera a Guido Sette in-
viata da Milano il 1° dicembre 1360, parlando dell’opera del consolatore
Petrarca chiarisce di quale natura debba essere il rapporto tra chi scrive
e chi riceve la lettera, o tra chi parla e chi ascolta, aggiungendo un
tratto assente nella teoresi antica e riguardante la percezione del dolore
del locutore. L’avvio, come spesso nell’argomentazione petrarchesca,
mira a giungere alla discussione del potere della parola negandolo. A
questo è funzionale la rappresentazione tagliente di uno che, seduto
accanto a un malato, sprofonda in disquisizioni sottili sulla natura del
male:

Leve est [. . . ] assidentem egro sanum disputare et opinionum angustias argu-
mentorum �exibus ingredi ac sonantia eructare problemata; sed fomentis non
verbis dolor tollitur; quanquam et verbis mitigatur dolor et frangitur; sepe vel
amica increpatio vel virilis exhortatio pudore vel ardore sic armavit animum,
ut ingestum suo corpori supplicium non sentiret. (Fam. XXIII 12, 7)46

45. P.O. Kristeller, Un’«Ars dictaminis» di Giovanni del Virgilio, «Italia medievale e umani-
stica», 4 (1961), pp. 181–200, a p. 194, cit. in Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares,
cit., p. 72 in nota. Sulla presenza del cursus nelle lettere petrarchesche cfr. G. Orlandi, Clausole
ritmiche e clausole metriche nelle ‘Familiari’ del Petrarca, in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Francesco
Petrarca, cit., pp. 291–321.

46. [Per un uomo che siede accanto a un ammalato è facile fare dei bei discorsi, sviscerare
con sottili argomenti le posizioni più di�cili, metter fuori stupefacenti teorie; il fatto è che il
dolore non si mitiga con le parole ma con i calmanti. È vero che anche la parola vale a lenirlo
e a spezzarlo, e che talvolta un rimprovero amichevole o una virile esortazione sono riusciti,
con il senso della vergogna o con il coraggio prodotti, a rendere un animo così forte da non
sentire più il dolore da cui era a�itto].
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Solo dopo aver negato la ‘medicina della parola’, Petrarca vi ritorna
circoscrivendone l’effetto a un’esemplarità del caso singolo: “spesso è
accaduto” che la parola amica, nella forma della increpatio o della exhortatio,
abbia avuto qualche effetto sull’animo dell’interlocutore. Ma perché il
risultato ci sia, e le parole abbiano un loro peso, occorre un rapporto
collaborativo tra i due in dialogo: da una parte ci deve essere la «docilitas
audientis», dall’altra la «loquentis auctoritas». La quale non coincide con
l’auctoritas come «posizione socialmente e politicamente preminente»
dell’oratore secondo Cicerone, che gli vale dunque il rispetto;47 è, invece,
un prestigio che si conquista sul campo, unendo all’ingegno l’esperienza;
e non solo perché il locutore si erge a exemplum di sopportazione del
dolore (esperienza passata), ma anche perché dalle sue parole traspare
la presenza e dunque la condivisione del dolore che intende lenire
(esperienza contemporanea a quella dell’interlocutore: «dum loquitur
patitur»). E proprio la parola di chi si trova nel dolore, ma riesce in
qualche modo a domarlo facendo sì che il discorso non ne risulti franto,
riesce della più alta efficacia. Il presens dolor funge da garante per la verità
della demonstratio in atto, ed è una sorta di garanzia legale, come attesta il
verbo tecnico astipulatur, desunto dal linguaggio giuridico:

Sedenim tunc verba suum pondus habent, dum a�uerit hinc docilitas audientis,
hinc loquentis auctoritas. Ea vero [sc. l’auctoritas del consolatore] tunc magna
est quando qui loquitur preter ingenium experientiam est adeptus, ut qui
quandoque tale aliquid passus, quod ab alio exigit, in se ante prestiterit; tunc
autem maxima et consummata, quando dum loquitur patitur: neque enim arguit
sed demonstrat, et astipulatur dictis fortibus presens dolor; et idcirco ad omnem
patientiam e�cacissime voces sunt que ex ipsis cruciatibus emittuntur. (Fam.
XXIII 12, 7–8)48

L’argomento ha qualche a�nità con l’esortazione di Antonio, nel
De oratore ciceroniano, a parlare sorretto dal pathos, per muovere le

47. E. Narducci, Eloquenza, retorica, filosofia nel «De oratore», in Marco Tullio Cicerone,
Dell’oratore [con testo latino dell’ed. Kumaniecki, Teubner], Milano, Rizzoli, 1994, p. 57.

48. [Ma perché la parola abbia il suo peso occorre che in chi ascolta vi sia disposizione
ad apprendere e, in chi parla, un forte prestigio. Il quale è grande quando chi parla unisce
all’ingegno l’esperienza, e questo perché, essendosi già trovato in simili condizioni, ha già dato
con se stesso l’esempio di quanto ora esige da altri; ed è poi grandissimo e perfetto quando,
mentre parla, so�re lui stesso. In questo caso infatti egli non rimprovera ma dimostra, e il
dolore che lo attanaglia avvalora i suoi virili giudizi sicché, a educare alla sopportazione, le
parole più e�caci sono quelle che vengono pronunciate da chi si trova in mezzo ai tormenti].
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passioni dell’ascoltatore (il giudice, nel caso dell’oratoria giudiziaria di
cui sta parlando: II 189 ss.). Ma si tratta, in quel caso, di una sorta di
esibizione dei moti dell’animo di cui l’oratore sta trattando («Neque
�eri potest ut doleat is qui audit [. . . ], nisi omnes illi motus, quos
orator adhibere volet iudici, in ipso oratore impressi esse atque inusti
videbuntur»),49 di passioni impresse sul volto del locutore, o agite con
la mimica corporea, dunque parte dell’actio. E non a caso il seguito
del discorso dell’Antonio ciceroniano tocca il tema della recitazione
attoriale. Ben diverso è l’intento messo in campo da Petrarca, che
colloca come fondamento all’autorevolezza della parola l’esperienza
del locutore, non l’imitazione corporea delle passioni. Il presens dolor
è sigillo della veridicità del discorso, che viene dunque pronunciato,
e percepito, come testimonianza di vita e di ethos in atto, non come
frutto meramente verbale di una sapientia �loso�ca, libresca, esterna; e
sostituisce la demonstratio alla reprehensio, mostrando il locutore di saper
dominare in se stesso — ma non completamente, giacché esso traspare
dai suoi accenti — quel dolore che chiede all’ascoltatore di dominare.

Il passaggio, è evidente, risulta di grande rilievo per la determinazio-
ne di un rapporto consolatorio basato non sull’ammaestramento, ma
sulla condivisione (sarà ripetuto, quasi con le stesse parole, nella Senile
X 4, consolatoria a Donato Appenninigena per la scomparsa del �glio
di lui e del proprio nipote, in un passaggio in cui si congiungono i temi
dell’alte descendere e dell’incapacità di consolare per chi non provi gli
stessi patimenti di chi so�re, che abbiamo già visto svolti nel Secretum e
nel De remediis);50 un discorso che proviene dunque non da un maestro
di �loso�a, ma da uno che, avendo “ossi�cato” i principî �loso�ci,
insegna all’amico, sulla sua stessa pelle, come ci si debba comportare.

Nell’esiziale «noia» d’amore in cui viveva dalla «prima giovanezza»,
scrive Boccaccio nel Proemio al Decameron, la sua vita gli era stata resti-

49. Cicerone, Dell’oratore, cit., p. 432 [È impossibile che l’ascoltatore provi dolore . . . se
tutti quei moti dell’animo che l’oratore intende suscitare nei giudici non si mostreranno come
impressi a fuoco nello stesso oratore].

50. Cfr. Sen. X 4, 13 (ed. Dotti): «Bene . . . valenti egrum verbis solari facile est; nullius
solamen altius in mestum animum descendit quam similia patentis, et ideo e�cacissime,
con�rmandis astantium animis, voces sunt quae ex ipsis suppliciis emittuntur» [Per chi è in
buona salute è facile consolare a parole un infermo, e tuttavia non c’è conforto che discenda
più profondamente nel cuore di chi è triste di quello che proviene da chi patisce gli stessi mali,
ond’è che le parole più e�caci a rinsaldare i cuori di chi vi assiste sono quelle che provengono
dagli stessi supplizi].
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tuita dal solamen apportato dagli amici: «tanto rifrigerio già mi porsero i
piacevoli ragionamenti d’alcuno amico e le sue laudevoli consolazioni,
che io porto fermissima opinione per quelle essere avenuto che io non
sia morto» (§ 4).

2.2. Il secondo libro

Il secondo libro delle Familiari è quasi interamente rivolto ai Colonna:
tutti i destinatari delle lettere appartengono alla casata (Giacomo, Aga-
pito, il cardinale Giovanni; e si aggiunga, lateralmente, frate Giovanni),
tolta la prima, e le tre a destinatario anonimo o non identi�cabile (2–4).
Per questo diventa particolarmente degno di nota il fatto che tutta la
prima parte del libro, otto lettere su quindici complessive, sia com-
pattamente costituita di consolatorie. Petrarca vi articola i riferimenti
generali della sua formazione come �losofo morale e conoscitore dei
classici, presentandosi come consolatore, quasi a giusti�care il ruolo
ricoperto presso Giovanni ad Avignone, o meglio a ridisegnarlo e
dargli dignità. Dal libro emerge infatti chiaramente il ruolo di consolator
che Petrarca assegna a se stesso, sviluppandolo sia come consolatoria
sulla morte, sia come consolatoria in adversis. Ad accertarsene basterà
ripercorrere brevemente la disposizione e il contenuto delle missive.

La prima lettera, indirizzata all’amico Philippe de Cabassoles vescovo
di Cavaillon, è una consolazione per la morte del fratello (II 1 Ad
Philippum Cavallicensem episcopum, suorum mortes equo animo ferendas);
la seconda, ad anonimo, reca l’intitolazione di genere nella rubrica,
e riguarda i riti funebri e il problema della mancata sepoltura (II 2
Consolatoria super casu amici mortui et insepulti, et multa de ritibus sepulture);
la terza e la quarta sono un’unica consolatoria sull’esilio e sulla morte
lontano dalla patria (II 3 Ad Severum Apenninicolam, consolatoria super
exilio, e II 4 Ad eundem Severum et de eadem re), probabilmente �ttizia
— come del resto la precedente —, data l’identità ancora inaccertata
del destinatario. Segue la grande serie di quattro epistole morali rivolte
al frate Giovanni Colonna sui mali del corpo, sull’assenza degli amici,
sulla vana e ansiosa attesa del futuro, sulla necessità di sopportare con
animo forte ciò che accade (II 5–8), intesa a consolare l’amico della
querela rivolta a Petrarca per lettera (cfr. II 5, 6: «Quam [responsionem]
iam hinc tripartitam fore provideo, quod tua quoque de rebus variis
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triplex est querela»): abbiamo dunque le lettere 5 (Ad Iohannem de
Columna religiosum virum, multa pati animos ex sotietate corporis), 6 (Ad
eundem, absentiam amicis non obesse), 7 (Ad eundem, expectationes anxias
amputandas ut tranquille vivatur) e 8 (Ad eundem, toleranda equo animo que
naturaliter contingunt et ab inutilibus querimoniis abstinendum). Con la nona
epistola, l’importante risposta alla lettera iocosa di Giacomo Colonna,
si apre la seconda parte del libro, ad altri temi rivolta.

Che Petrarca stia compiendo un itinerario nel genere consolato-
rio, cuore della �loso�a morale classica, lo mostra la dichiarazione di
iniziale e provvisoria incompetenza — o non ancora compiutamente
organizzata competenza — nell’esercizio della terapia consolatoria
come genere letterario formulata all’inizio della lettera a Philippe de
Cabassoles, e dunque all’inizio della sezione consolatoria, e ripetuta
alla �ne della sequenza stessa: Petrarca si presenta come medicus eger in
II 1, 4, e come medicus pallens, col volto segnato dalla malattia, in II
8, 10.51 Anche lo spesseggiare di esempi tratti dagli autori, sulla base
del quale è stata argomentata una supremazia della letteratura sulla vita,
andrà visto nella prospettiva di costruzione del genere, per cui Petrarca
esibisce la sua biblioteca di riferimento con un gesto inaugurale e
fondante: nessuno d’essi verrà ripetuto nelle lettere successive.

La �tta aggregazione di lettere sull’esilio e l’assenza, in un libro che
prende l’abbrivio dalla prima consolatio in mortem, immette nel cuore di
un argomento che accompagnerà Petrarca per tutta la vita. Nella Sen.
XVI 4 del 5 maggio 1372, ancora a Philippe de Cabassoles, la rubricaDe
absentia amicorum aequo animo ferenda richiamerà in chiaro il riferimento
senecano (cfr. ad Luc. 55, 10: «aequo animo ferre debemus absentiam»)
a un motivo, quello dell’assenza, frequente nelle lettere a Lucilio e
ancora di più in Petrarca, che dedica al tema non meno di un terzo dei
testi dedicati all’amicizia,52 e che lo declina spesso in quella coincidenza

51. L’immagine trascorrerà poi in sententia: «sepe pallens medicus salutem alteri tribuit,
quam non habet» (Fam. XIX 5, 8).

52. Cfr. C. Lafleur, Pétrarque et l’amitié. Doctrine et pratique de l’amitié chez Pétrarque à
partir de ses textes latins, Paris–Québec, Vrin–Les Presses de l’Université Laval, 2001, pp. 47–9,
sebbene, per l’autore, «Ce qui suprend chez notre moraliste, c’est le nombre ainsi que l’étendue
des développements sur l’absence, et non pas leur originalité. On n’y trouve guère, en e�et,
que des idées déjà exprimées avec plus de concision par Sénèque» (p. 29, con riferimento
al «Répertoire des sources», in specie pp. 23–4). Ma è una prospettiva che emerge dal solo
confronto dei singoli lacerti citazionali, inadatta dunque a dare ragione del peso e anche della
novità (che è anche funzione di contesti) delle considerazioni petrarchesche. Sulla debolezza di
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di lontananza e morte che a�ora nei primi paragra�, appunto, della
Senile citata (§ 2: «Spoliavit me igitur mors amicis, quod illa non fecit,
supplet absentia»),53 ma anche in molti altri luoghi, tanto da diventare
quasi luogo comune interno alle Familiari (ad es. XIX 16, 27: degli
amici «inopem et mors pridem et nunc facit absentia»; o XVIII 2,
10: «Illum mors [. . . ], te michi morti non absimilis rapit absentia», e
sono poi la morte di Barlaam e la lontananza di Nicola Sigero, che
impediscono a Petrarca di ascoltare la voce di Omero nell’originale),
e che risulta chiaramente leggibile nel montaggio del secondo libro.
La stretta a�nità tra la morte e la lontananza, nella doppia accezione
dell’absentia e dell’esilio, è anch’essa riconducibile a motivi classici —
l’esilio da Roma come condizione insopportabile di vita — e in specie,
di nuovo, senecani: anche la consolatoria di Seneca ad matrem Helviam,
sull’esilio, coincide a tratti con l’argomentazione della consolatoria
sulla morte.54

2.2.1. Petrarca «consolator optimus»

L’ampia sezione consolatoria del secondo libro delle Familiari mira
dunque a presentare, a fondare, e quasi a costituire quella funzione
consolatoria che è uno dei �ni più rilevanti della scrittura epistolare.
Petrarca stesso sarà de�nito consolator optimus nella prima rielaborazione
della sua �gura, a�data ai compianti e ai sermoni funebri che vanno
da Giovanni Dondi a Boccaccio a Giovanni Malpaghini, da Franco
Sacchetti a Coluccio Salutati.55 O meglio, nell’immagine trasmessa dal

simili posizioni per delineare l’intellettuale Petrarca, proprio in riferimento alle conclusioni di
Claude La�eur, rimando alla nota di Enrico Fenzi nel suo Petrarca e la scrittura dell’amicizia (con
un’ipotesi sul libro VIII delle ‘Familiari’), in Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Francesco Petrarca, cit.,
pp. 549–89, a p. 553, nota 4, di portata ermeneutica ben più estesa del contesto particolare.

53. [La morte mi ha spogliato dei miei amici; e ciò che non ha fatto lei, lo fa l’assenza].
54. In questa consolatoria, se si estrapolasse il capitolo 16, «non si avrebbe nessun elemento

per individuare che il motivo della consolazione è un esilio e non un decesso» (Sicca, Remedia
doloris, cit., p. 155).

55. Si vedano i saggi di C. Bianca, Nascita del mito dell’umanista nei compianti in morte
del Petrarca, in Il Petrarca latino e le origini dell’umanesimo, cit., vol. I, pp. 293–313 (e poi, a
seguire nel medesimo volume, M.A. Vinchesi, L’inedita ecloga ‘Parnasus’ di G. De Bonis in
morte del Petrarca, pp. 315–31, con edizione del testo), e di A. Tilatti, Le esequie del Petrarca e la
‘beati�cazione’ dell’umanista, in Petrarca, l’Umanesimo e la civiltà europea, a cura di D. Coppini
e M. Feo («Quaderni Petrarcheschi», 15–16, 2005–2006, e 17–18, 2007–2008), vol. II, pp.
883–904, che tuttavia non fa menzione dello studio di Concetta Bianca. Un elenco dei vari
carmi e sermoni in mortem era compreso in B.G. Kohl, Mourners of Petrarch, in Francis Petrarch,
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primo d’essi in ordine di tempo, giacché in quelli successivi emerse
piuttosto la �gura del letterato e del poeta.56

Il sermone in questione è quello dell’amico e frate agostiniano Bona-
ventura Badoer, futuro cardinale, pronunciato durante i funerali padovani
di Petrarca (Sermo habitus in exequiis domini Francisci Petrarcae poeti laureati
a Reverendo magistro Bonaventura de Padua ordinis F[ratrum] e[remitarum]
S[ancti] Augustini Anno domini 1374).57 L’orazione, intonata sul medesimo
tema del salmo 37 («Cor meum conturbatum est in me, dereliquit in
me virtus mea et lumen oculorum meorum, et ipsum non est mecum»)
che Petrarca aveva usato nel 1354 nell’orazione funebre per Giovanni
Visconti, arcivescovo di Milano, si compone di tre sezioni, la prima
delle quali è dedicata appunto al consolator optimus; seguono il vigoratur
fervidus e l’illustrator fulgidus. La sezione, per la verità, costruita com’è
sulla topica dell’elogio, non sembra contenere molti elementi utili a
precisare la percezione della concreta opera di consolazione messa in
atto da Petrarca nei confronti degli amici, se non il fatto che essa fosse
costante e affidabile. Nella parte centrale della sezione si legge infatti:

Six Centuries later. A Symposium, ed. by A. Scaglione, Chapell Hill–Chicago, Department
of Romance Languages University of North Carolina, The Newberry Library, 1975, pp.
340–52; e cfr. la scheda di Michele Feo nel volume a sua cura Codici latini del Petrarca nelle
biblioteche �orentine, cit., pp. 381–5. La lettera con la quale Giovanni Dondi annunciava la
morte di Petrarca a Giovanni dall’Aquila, il 19 luglio 1374, si legge in A. Zardo, Il Petrarca e i
Carraresi, Milano 1887, pp. 282–5; la consolatio di Giovanni Conversini si legge in B.G. Kohl–J.
Day, Giovanni Conversini’s ‘Consolatio ad Donatum’ on the Death of Petrarch, «Studies in the
Renaissance», 21 (1974), pp. 9–30.

56. Cfr. Kohl, Mourners of Petrarch, cit., p. 341: «From the very beginning, Petrarch’s
reputation was to have a bookish, learned, academic quality often purged of liveliness and
verisimilitude».

57. Il testo in A. Marsand, Biblioteca Petrarchesca, Milano, Giusti, 1826, pp. xxxi–xxxviii.
Cfr. Bianca, Nascita del mito dell’umanista, cit., in part. pp. 294–7, e Tilatti, Le esequie del
Petrarca, cit., p. 888. Il testo di fra Bonaventura fu tramandato, mutilo della parte finale, tramite
l’opera di un altro frate Eremitano, Gabriele Bucci da Carmagnola: cfr. F. Curlo, Il ‘Memoriale
quadripartitum’ di fra Gabriele Bucci da Carmagnola, Pinerolo, tip. Brignolo, 1911 («Biblioteca della
Società Storica Subalpina», 63), pp. 162–71, da cui cito il testo normalizzando la punteggiatura.
Noto di sfuggita che il codice della Biblioteca Universitaria di Torino edito dal Curlo reca la
data 1373, che «il Gazzera, o più probabilmente il Marsand [a cui Costantino Gazzera, assistente
presso la Biblioteca Universitaria, trasmise una copia del codice: cfr. p. 162 in nota], credettero
di dover correggere [. . . ] in 1374, per uniformarsi alla realtà storica della morte del Poeta» (ivi, p.
163 in nota; e cfr. la Prefazione del curatore, pp. xxxiii–xxxiv). L’edizione del Sermo compresa
tra le Vite di Dante, Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto raccolte da Angelo Solerti
(Milano 1904, pp. 273–4), come nota Curlo, dipende da quella del Marsand — e comprende
quindi gli errori che egli corregge nella sua trascrizione —, con l’aggiunta, per la seconda parte,
di «una redazione alquanto diversa da quella del Bucci, dovuta all’eremitano Pietro di Castelletto»
(ivi, p. xxxiv).
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Sed ne ab incepto disgrediar, nemo adeo perturbatus quem non mitiget
grata presentia, gratior eloquentia, gratissima sapientia tua. Tu autem velut
alter David pravos cogitatus pravosque spiritus pulsu cythare fugas. Maior est
sapientia tua quam rumor [. . . ]. Fluvius igneus rapidusque scilicet scientie,
sapientie, eloquentie maximarum “egrediebatur a facie eius” [Dan 7, 10].

La facoltà consolatrice per eccellenza è dunque la sapientia, che è
in grado di mettere in fuga pensieri e spiriti maligni; il mezzo sembra
però essere la poesia (pulsu cythare), sebbene più volte sia nominata
l’eloquentia, dunque la parola in prosa. La ‘presenza’ nominata nella
prima triplice scansione in climax («grata presentia», etc.) si connette
con una virtù consolatoria esercitata appunto de visu, sulla quale questa
sezione del sermone insiste nella sua prima e nella terza parte. La
sezione dedicata al consolator optimus si apre in e�etti su una notazione
�sica («Quis, dilectissimi, homine illo formosior? Quis hylarior? Quis
iocundior?») la cui portata si chiarisce solo in seguito, corredata com’è
di una serie di citazioni bibliche di tono iperbolico intese a presentare
la vista di Petrarca come consolante e quasi beati�cante («Tantus enim
fuit vultus eius gratiosus aspectus, cordis auferens perturbationem, ut
ei dicerem possim: “Vidi faciem tuam, quasi viderem faciem Dei”
[Gen 33, 10]; “Letus moriar, quia vidi faciem tuam” [Gen 46, 30]. [. . . ]
“Valde enim mirabilis es, et facies tua plena est gratiarum” [Hest 15, 18
(= 4, 2a)]»).

La prima fonte di consolazione per gli amici è stata dunque la
presenza stessa di Petrarca, testimoniata dal suo aspetto �sico, incarnato
nel corpo che ora si seppellisce; e se beato fu chi potè fregiarsi del
nome di amico nelle lettere ricevute, ancora più beato è chi potè
toccare quel corpo, e la terra che ora lo copre (la «felice terra» delle
rime, come in Rvf 276, 11):

Illi enim Francisco in hac parte invideo, quem amicum in tuis litteris appellasti;
qui post mortem te tangere, qui et corpus illud sacrum potuit osculari. O
felix terre gleba, que viri talis corpus amplectitur, quo magis quam cunctis
preciosis gemmis margaritis ornatur!

L’elogio del corpo di Petrarca torna nella terza parte di questa prima
sezione, con l’esaltazione dei capelli candidi e del volto di �amma: ma a
fatica si potrà riconoscere in questi tocchi una concretezza di dettaglio
paragonabile a quella leggibile nella vita boccacciana («statura quidem
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procerus, forma venustus, facie rotunda atque decorus»),58 giacché i
due elementi rimandano alla caratterizzazione dell’angelo apocalittico,
già nel libro di Daniele (Dan 7, 9). A tale facies sovrannaturale della
presenza petrarchesca si annette la funzione taumaturgica e sapienziale
della sua voce: «et vox illius tanquam vox aquarum multarum scilicet
ex habundantia sapientis eloquentie suae, et de ore eius gladius et
utraque parte acutus». Il ricordo della persona e la lode del corpo si
inscrivono dunque in una logica di funzionalità dell’aspetto �sico,
capace di consolare con la maestà dei tratti, in presentia. Fuggevole è
la menzione delle lettere come contenitori di una consolazione (la
beatitudine di chi le ricevette nel nome dell’amicizia, che ho ricordato
sopra); più in generale, è attraverso la «illius doctrina illiusque exemplo»
che molti sono divenuti «non solum scientes, sed sapientes, virtuosi, et
catholici».

Fuggevole menzione: eppure, è attraverso le lettere che Petrarca
mise in atto l’o�cium consolantis, sebbene anche gli scambi poetici
potessero farvi appello, come mostra il sonetto Io non so ben s’io vedo
quel ch’io veggio di Giovanni Dondi dall’Orologio, in cui l’amico chiede
a Petrarca di aiutarlo a ridestarsi al vero, con�dando in lui come fonte
di solamen (il medico del corpo che si appella al medico dello spirito):
«Una speranza, un consiglio, un ritegno / tu sol me sei in sì alto stupore:
/ in te sta la salute e ’l mio conforto».59 Ma soprattutto dalle lettere a
noi è dato di capire quali fossero le sue strategie di approssimazione
al lavoro del lutto, o alla meditatio mortis: l’impostazione dialogica del
ragionamento, ad esempio, ci immette nell’attrezzatura del Petrarca
terapeuta, mostrando come, anche a distanza, egli esercita il compito
di consolare come se fosse presente. Non mancano le tracce della loro
e�cacia e�ettiva: in un’epistola a Guido Sette, Petrarca si compiace che

58. Così Concetta Bianca: «Ma pur rimanendo ancorato alla bipartizione tra qualità �siche
e qualità morali, il Badoer non mancava di inserire ancora una volta elementi più concreti: alla
descrizione del Boccaccio contrapponeva un Petrarca dal capo e dai capelli bianchi» (Nascita
del mito dell’umanista nei compianti in morte del Petrarca, cit., p. 295); forse più ‘concreta’ è la
menzione delle pratiche di digiuno osservate da Petrarca, nella seconda sezione dell’orazione
funebre, in merito alle quali la studiosa ricorda lo scambio epistolare tra Petrarca e Giovanni
Dondi.

59. Cfr. Giovanni Dondi dall’Orologio, Rime, a cura di A. Daniele, Vicenza, Neri
Pozza, 1990; ma il sonetto è stampato anche nei maggiori commenti al Canzoniere petrarchesco,
in corrispondenza di Rvf 244 di cui rappresenta il testo di proposta; Rosanna Bettarini lo
riproduce secondo il testo del Marciano latino XIV 223, probabilmente non autografo, ma di
mano di un copista veneto vicino al Dondi.
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l’amico abbia tratto giovamento di una lettera originariamente scritta
per frate Giovanni Colonna per consolarlo dei mali della vecchiaia
(che poi evidentemente era stata girata a Guido: «pudet totiens vulgata
repetere» diceva Petrarca, preferendo attestarsi su testi già composti),
la quale era servita anche al destinatario — nonostante l’espressione
dubbiosa con cui Petrarca riferisce l’episodio— se, avendolo incontrato
qualche tempo dopo sotto le mura di Palestrina, gli sembrò ch’egli più
del solito lieto e sereno lottasse con i suoi malanni e con la vecchiaia;
e se, soprattutto, aveva reso grazie a Petrarca dicendo che per merito
suo invecchiava senza lamenti, in pace, e poteva aspettare imperterrito
il terribilis ille dies della morte (Fam. XXIII 12, 26).60 In una lettera,
Francesco Nelli gli riconosce di essere il suo faro, il suo gubernator
nelle tempeste della vita («Quotiens in huius mundi pelago, procellis
arripior [. . . ] clavum et gubernaculum habeo validum»), e di avere in
lui — che da nessuna parte trovava rifugio — la sua requie e la sua
consolazione: «Ibi portus, ibi quies, ibi solamen eximium».61

2.2.2. La costruzione ‘a dibattito’ e le ragioni dell’interlocutore

Il genere della consolatoria, come si vede chiaramente già dalla Fam.
II 1, diretta a Philippe de Cabassoles per la morte del fratello, mette
particolarmente a frutto l’espediente retorico della retorica a dibattito,
o del dialogo �ttizio, con l’espediente di introdurre un interlocutore
immaginario (o di immaginare le possibili obiezioni dell’interlocutore
reale) come eredità della diatriba classica.62 L’inclusione di strutture
dialogiche corrisponde alla considerazione della lettera come genere di
mezzo tra l’orazione e il dialogo, e al carattere di colloquio, di locuzione
familiare, assegnato classicamente all’epistola (Cicerone, ad Att. VIII 14,

60. Sulla tra�la storica della di�cile identi�cazione del domenicano Giovanni Colonna
cfr. ora R. Modonutti, La fortuna di un amico del Petrarca: la vita e le opere di fra Giovanni
Colonna da Gallicano dal XV al XX secolo, «Filologia e critica», 37 (2012), pp. 30–63.

61. Lettera di Francesco Nelli da Firenze, 5 gennaio 1352, § 6 [Ogni volta che vengo
travolto dalle tempeste di questo gran mare del mondo so d’avere in te la barra capace di
mantenere salda la direzione della navigazione, ed è lì che trovo il mio porto, la mia pace, un
conforto straordinario]: Lettere a Petrarca, ed. Dotti cit., p. 54.

62. Cfr. A. Oltramare, Les origines de la diatribe romaine, Lausanne, Payot, 1926. Poco
più che un elenco di passi di opere petrarchesche di impostazione dialogica, per mostrare la
connaturalità di Petrarca con questo tipo di espressione drammatica, è il doppio studio di A.S.
Bernardo, Dramatic Dialogue in the Prose Letters of Petrarch, «Symposium», 5 (1951), pp. 302–15;
e Id., Dramatic Dialogue in Petrarch’s Works, II, ivi, 7 (1953), pp. 92–118.
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1 «quasi tecum loquor»: ma il loquere epistolare arriva �no ad Agostino;
e Seneca, ad Luc. 75, 1: «Qualis sermo meus esset, si una sederemus et
ambulamus, illaboratus et facilis: tales volo esse epistolas meas»).63 Ma,
nelle consolatorie, si aggiunge un elemento a indirizzarne il carattere
e le modalità, ovvero l’empatia che il consolatore deve di necessità
esibire per poter insinuarsi nell’animo di chi ha subìto un lutto, e lì
mettere in opera il suo solamen.

Non è un caso che, nel tessuto del liber delle Familiari, la retorica a
dibattito emerga proprio nella prima consolatoria, ad anticipazione —
come è stato osservato da Ugo Dotti — del tessuto del De remediis, che
George McClure leggeva come esercizio di consolazione ‘universale’,
dopo quello privato del Secretum e quello pubblico delle lettere.64 I punti
di contatto sono replicati: la breve interlocuzione �ttizia della Fam.
IV 12, 34 «Piget opinari in te, ne dicam consolari, illos mollissimos
plebeiarum mentium a�ectus, ut: “quid tam longe positum mors
abstulit?”» si ritroverà nei lamenti di Dolor sulla morte in esilio («Doleo
extra patriam mori, mortisque molestiam locus gravat»), che Ratio
attribuisce al suo essere oppressa dall’errore del volgo («vulgi erroribus
circumventum»: De rem. II 125, De moriente extra patriam, 16–17).

Non so dire se in tale caratteristica argomentativa possa essere rin-
tracciata la prova di una revisione seriore delle lettere; è certo, tuttavia,
che la retorica a dibattito, o dialogo �ttizio, era largamente presente
nei testi che fungevano a Petrarca da fonte per il genere. Nelle conso-
latorie di Seneca, ad esempio: «Scio quid dicas: “oblitus es feminam te
consolari, virorum refers exempla”» (ad Marciam, XVI 1). E in quella
di sant’Ambrogio, nel cui secondo libro si legge una serie di obie-
zioni �ttizie, tutte introdotte con quel sed che anche Petrarca userà
come strumento di transizione all’obiezione dell’interlocutore, nel
momento in cui questa viene riassunta, adottata e discussa dal parlante:
«“Sed recuperandi tibi interclusa spes!” Quasi cuiquam certa redeundi!
[. . . ] — “Sed non subpetit expectare remeantem!” Subpetit tamen

63. Sull’esito cinquecentesco di questa familiaritas epistolare cfr. G. Barucci, Le solite scuse.
Un genere epistolare del Cinquecento, Milano, FrancoAngeli, 2009.

64. Si veda, di Ugo Dotti, la Nota introduttiva al libro secondo delle Familiares, in cui
adduce tale prossimità della retorica adibita nelle consolatorie sulla morte del secondo libro
con quella che governa il De remediis come possibile «ulteriore indizio della più tarda stesura
di queste lettere scritte quasi ex professo dal ‘�losofo morale’» (Petrarca, Le Familiari, cit., vol.
I, p. 152); e cfr. McClure, Sorrow and Consolation in Italian Humanism, cit., in specie i capp. 1,
2 e 3: Petrarch as self–consoler; Petrarch as public consoler; Petrarch as universal consoler.
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praecedentem sequi», etc.65 E nei Remedia fortuitorum pseudoseneca-
ni: «“Amisi liberos”. Stultus es, qui �es mortem mortalium» (XIII
1). Petrarca aveva evidenziato con i suoi famosi �orellini una breve
struttura dialogica, molto prossima alla materia del De remediis, anche
nei margini del Parigino latino 19891, contenente la prima parte delle
Enarrationes in Psalmos di Agostino, in corrispondenza del commento
al salmo 79, in �nem: «Pecunia vis a Deo? Habet et latro. Uxorem,
�liorum fecunditatem, salutem corporis, dignitatem seculi? Adtende
quam multi mali habent».66

Ma anche la logica del dibattito conosce un’evoluzione, in Petrarca.
La lunga sequenza iniziale della lettera II 1, in cui al dibattito �ttizio si
aggiungono esempi classici di risposte esemplari, da Socrate a Monica
madre di Agostino, ha �ne quando il consolatore, invece di continuare
a opporre argomentazioni �loso�che ed exempla, si china verso i motivi
del dolore: perché egli sa, in fondo, qual è il motivo profondo della
so�erenza: «Sed scio quid acerrime lugeant superstites in mortibus
amicorum; quod videlicet nunquam eos revisuri sunt quos summo
amore dilexerunt» (§ 20).67

L’obiezione viene introdotta come voce di una sapienza dell’Io
consolatore che va persino al di là di quanto riesca ad esprimere colui
che so�re, e ne addita i pensieri più profondi, le più serie ragioni della
so�erenza. Questo dice il sed, e questo dice il verbo di transito scio,
che mostra quanto Petrarca dia peso al problema, assumendolo come
proprio, e riconoscendone la liceità: strategia di immedesimazione
profonda del terapeuta–consolatore con i sentimenti di chi deve con-
solare. La medesima posizione si troverà nelle parole di ratio–Fulgida,
nell’ecloga Galathea: «Quid �es, Niobe? [. . . ] / Et me torquet amor,
desiderioque meorum / permoveor» (vv. 56–59), ‘strazia anche me
l’amore di chi se ne è andato, il desiderio di rivederlo’.

La risposta all’obiezione si appunta sul solo nunquam («scio . . . quod

65. De excessu fratris, II 15–16 [“Ma ti è preclusa la speranza di riaverlo”. Come se uno
fosse certo di ritornare! “Ma non c’è la possibilità di attendere il suo ritorno”. C’è però
quella di seguire chi ti ha preceduto]: Sant’Ambrogio, Discorsi e Lettere, I: Orationes funebres
— Le orazioni funebri, rec. O. Faller; intr., trad., note e indici di G. Banterle, Milano–Roma,
Biblioteca Ambrosiana — Città Nuova, 1985, p. 85.

66. Cfr. A. Bellieni, Le postille del Petrarca a Cassiodoro, ‘De anima’ (Par. lat. 2201), «Studi
Petrarcheschi», n.s. 23 (2010), pp. 1–43, a p. 24.

67. [Ma so ben io di che piangono con tanto dolore i sopravvissuti quando muoiono gli
amici: che non potranno mai più vedere coloro che tanto amarono].
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. . . nunquam eos revisuri»: Fam. II 1, 20b–23). L’esempio ciceroniano
addotto di seguito, tratto dal De senectute, fonda infatti sulla saggezza
degli antichi la cristiana «spes certa» di rivedere gli amici nell’aldilà, e
dunque �nisce per reindirizzare correttamente solo uno degli elementi
che procurano dolore ai superstiti: non è vero che non li rivedremo mai,
perché la resurrezione è fondamento della fede; li rivedremo dunque,
dopo la morte.

Rimane vivo, tuttavia, il dolore di non rivedere ora chi se ne è andato,
il desiderium che travaglia l’animo. E se anche la fede e la ragione sono
solidali a indicare quel tempo futuro in cui ci ricongiungeremo con
padri e amici e fratelli, tuttavia che ne è del presente, e del futuro
immediato? «Sed quid interim faciam?», obietta dunque Philippe, che
come già Ambrogio nei confronti di Satiro, non può dimenticare il
lungo amore che l’ha legato al fratello: «desiderio torqueor, amore
langueo, aviditate crucior fratrem meum revidendi» (§ 24).68

La risposta di Petrarca tesaurizza profondamente l’innovazione della
consolatoria cristiana recata dal De excessu ambrosiano, che abbandona
certa rigidità della terapia antica per piegarsi alla comprensione delle
ragioni umane del dolore. Il tormento di non poter più rivedere
gli amici, nelle parole di Petrarca, nasce per diretta emanazione di
quell’amore profondo che li ha legati in vita (nell’obiezione già citata:
«nunquam revisuri . . . quos summo amore dilexerunt»), ed è un amore
che il patto terapeutico non può e non deve estinguere, sebbene si
sforzi di reindirizzarlo correttamente. E dunque non è su�ciente agire
sul «nunquam», mostrandone l’insussistenza: bisogna lavorare appunto
su quel tormento di “non rivedere”.

Il discorso consolatorio cessa, a questo punto, di correggere la falsa
opinione, per proporre una terapia autentica, un modo per sopravvi-
vere al dolore. E lo fa accostando il pensiero della morte al pensiero
dell’assenza («collatio mortis et absencie», recita una postilla di Petrarca
all’Ambrogio del De excessu fratris),69 proponendo al sopravvissuto di
estendere all’assenza dovuta alla morte le strategie comunemente messe
in atto in occasione dell’assenza di un amico:

68. [“Ma che fare, intanto?”, potrebbe dire qualcuno. “Mi tormenta il rimpianto, mi
consuma l’amore, mi brucia il desiderio di rivederlo”]. L’obiezione in realtà, come si vede, è
attribuita a un generico aliquis, in forma di dialogo �ttizio.

69. Cfr. Santirosi, Le postille del Petrarca ad Ambrogio, cit., postilla n. 476, p. 170.
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Quid facias aliud, nisi quod facere solent qui casu aliquo a personis carissimis
avelluntur? memoriam retinent et absentium imaginem profunda mente
custodiunt; illos amant, de illis loquuntur, illis prosperum optant iter. (Fam.
II 1, 24)70

Pensare a chi è morto come si pensa a chi si è messo in viaggio per
mare, o sta percorrendo le strade tra due città, infestate dai briganti: un
pensiero sollecito della salute dell’amico, terrena o celeste che sia, e che
considera la sua assenza come un dolore, qualunque ne sia il motivo.
Altrove, Petrarca si vedrà costretto a riempire quel ‘tempo di mezzo’
con un’attività che renda degna la vita, come scrive a Guido Sette nella
primavera–estate del 1357, immerso in una solitudine dolorosa, ma
con la prossimità della certosa di Garegnano a suggerirgli un’operosità
che possa riprodurre quella, angelica, dei monaci. Quel che accadrà
lo sa Dio («De eventu Deus viderit»), nel frattempo io lavoro: «Ego
interim anhelo vigilo sudo estuo nitor in adversum». Preso in queste
occupazioni scorre il tempo che resta, «His intento de�uunt temporum
reliquie» (Fam. XIX 16, 6–7): Petrarca si rappresenta già come immerso
in un tempo residuo, come un sopravvissuto.

2.2.3. L’«interim» terreno o tempo dell’attesa

Nella prima sequenza delle rime in morte, a partire da Rvf 268 (ma con
anticipi nei numeri precedenti, tesi a ria�ermare una fedeltà ai simboli
tradita dalla storia), Petrarca crea una struttura coerente che trascorre
dall’annuncio della morte alla ri�essione su una impossibile restituzione
di Laura alla vita, �no alla necessità di trovare una consolazione, pur
nella liceità del dolore. Il desiderio di abbreviare il tempo che separa
l’amante dal momento in cui rivedrà l’amata non impedisce di trovarsi
a dover a�rontare anni d’assenza e di mancanza imprevedibilmente
lunghi, come ancora il Canzoniere predica nei numeri �nali: «Egli è
ben fermo il tuo destino; / e per tardar ancor vent’anni o trenta, /

70. [Che fare, se non quello che si suole quando una qualche sventura ci ha separato da
persone carissime? Serbarle vive nella memoria, custodirne le immagini nel profondo del
cuore, amarle, parlarne, auspicar loro un viaggio felice (trad. Dotti, che rimanda in nota a
Seneca, Ad Polyb. 18, 7 e Ad Luc. 99, 23)]. Nel passo petrarchesco, tuttavia, credo si debba
intendere «casu aliquo» come ‘per qualche accidente, per un evento di qualche tipo’, non
forzatamente sventurato, giacché Petrarca vuole estendere il pensiero rivolto a un morto al
pensiero rivolto a chi è assente per cause per così dire ordinarie, come un viaggio.
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parrà a te troppo», accondiscende Laura quasi sul limitare del libro, «e
non �a però molto» (Rvf 362, 12–14).71 Eccessivamente lungo pare,
a chi attende il ricongiungimento, il tempo dell’attesa: anche se il
Petrarca �losofeggiante sulla morte l’aveva sempre predicato breve,
giusta il Cicerone del De senectute: «appropinquatio mortis, quae certe
a senectute non potest esse longe» (xix 66), insieme all’epistola 60
di san Girolamo: «Debemus igitur et nos animo praemeditari quod
aliquando futuri sumus, et quod — velimus nolimus — abesse longius
non potest», a formare una sentenza �ssa che torna nell’incipit delle
Familiari (I 1, 2: «Que quidem expectatio quam brevis futura sit, nescio;
hoc scio, quod longa esse non potest») e in altri luoghi del libro in cui
si parla della morte (Fam. XIV 1, 35: «denique quicquid ages, ultimum
vite diem ante oculos semper habe, qui an sit hodiernus an crastinus
incertum est, et certe multum abesse non potest»; XVI 5 Iri semper ad
mortem dum rediri etiam videatur, 1: «A limine mortis te reversum audio,
ad quod tamen [. . . ] festinamus omnes [. . . ]. Minus dixi: non currimus
sed volamus; itaque iam procul abesse non possumus»), �no alla Sen.
XVII 2 («Si hec inter vite �nis adveniat, qui certe iam longinquus
esse non potest»), e nei Rerum vulgarium fragmenta (Rvf 349, 8 «ma pur
devrebbe il tempo esser da presso»).72

71. Un simile tempo residuale, con analoga indicazione di decine d’anni che attendono,
parrà «troppo» anche allo sconsolato Leopardi del Dialogo di Tristano e di un amico: «Troppo sono
maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e incredibile di dovere [. . . ] durare ancora quaranta
o cinquant’anni, quanti mi sono minacciati dalla natura» (Operette morali, ed. C. Galimberti,
Napoli, Guida, 1998, p. 513).

72. Una lista dei rimandi a quella che in Petrarca diventa una «vera e propria formula»
si trova nelle note di Francisco Rico alla sua Lectura del Secretum (pp. 102–3, n. 165, con Id.,
Escolios a una lectura del “Secretum” petrarquesco, «Anuario de estudios medievales», 9, 1974–1979,
p. 508; cfr. poi Secretum, ed Fenzi cit., p. 310 n. 119). Rico notava che la presenza del sintagma
longe esse non potest in Rvf 264, 117–8 («Or ch’i’ mi credo al tempo del partire / esser vicino, o
non molto da lunge»: e cfr. ora ed. Bettarini, p. 1185) dovrebbe costituire un elemento per la
datazione della canzone, dato che i testi in cui esso si riscontra sono posteriori al 1349. Non
credo però che si possa leggere l’espressione nel senso della «convicción de que la muerte está
siempre cercana», perché la fonte ciceroniana, il De senectute appunto, circoscrive piuttosto il
concetto a una morte che si fa più presente una volta varcata la soglia della senectus, mentre è
nell’epistola geronimiana che la sentenza assume un signi�cato corrispondente a un ordine
di idee più generale. Nelle sue note, Rico riunisce appunto sia i luoghi che possono più
precisamente rinviare al passo del De senectute, sia altre espressioni petrarchesche, relative alla
mors impendens (come quella del De otio: «vite brevitas mortem vicinam, incertitudo autem
semper cervicibus impendentem faciat»), che non si possono far risalire al testo ciceroniano,
perché corrispondono a un ordine di idee diverso. È il caso, ad esempio, della versione α
della Fam. VIII 4 ad Olimpio, § 15: «Nam quid falsius quam longe valde mortem credere, que
ne unquam longe sit, vite brevitas facit?», che oltre a dare uno sfondo per l’incipit di Rvf 32

135



sabrina stroppa – petrarca e la morte

È a questo interim, il tempo di mezzo tra la morte dell’essere amato
e la propria, ovvero il tempo che al superstite è dato di passare in terra,
che si rivolge l’ultimo argomento della consolatoria a Philippe de
Cabassoles, per poi tornare, nei paragra� �nali, a una rassegna di illustri
esempi di sopportazione del dolore (Fam. II 1, 24–9). Abbandonando
la cantilena della mors semper impendens, che potrebbe dar luogo alla
facile strategia consolatoria del ‘lo rivedrai presto’, Petrarca fa sua la
prospettiva opposta, quella di chi è condannato a vivere, essendo stato
privato dell’oggetto più caro. Si tratta di un ‘tempo di mezzo’ su cui
Petrarca ragiona sovente, corrispondente alla prospettiva terrena di
chi ha subìto una grave perdita, e che costituirà poi il tempo della
seconda parte delle rime del Canzoniere; ed è alternativo all’altro, il
refrigerium interim, che è invece quello che attende l’anima tra la morte
e la resurrezione dei corpi.73 Anche questo interim, come vedremo,
si a�accia nella seconda parte delle rime, con�gurato essenzialmente
come tempo dell’attesa.

Nell’epistola al vescovo di Cavaillon, la discussione e argomenta-
zione del ‘tempo di mezzo’ si apre, in una zona di marcata struttura a
dibattito, con la pre�gurazione di una obiezione, da parte dell’interlo-
cutore, riguardo la sua insopportabilità: «Sed quid interim faciam?». Il
mittente della lettera ha articolato, nei paragra� precedenti, le risposte
a tutti gli argomenti del dolore: non hai perduto il fratello ma l’hai
mandato avanti, in quella patria a cui tutti dovremo arrivare (§ 6); non
è vero che egli sia morto anzitempo, perché non esiste per nessuno un
pre�nitum tempus al debito nei confronti della vita (§ 7); è vero che il

(«Quanto più m’avicino al giorno estremo / che l’umana miseria suol far breve»), essendo
parte aggiunta rispetto alla versione originaria deve essere letta come una considerazione
nata a stretto contatto con l’evento traumatico dell’assalto ai due amici, Accursio e Cristiani,
che si disponevano ad andare a vivere con lui. La di�erenza tra le due sentenze è sottile, ma
percepibile. La brevitas vite che non dovrebbe permettere mai di pensare alla morte come
evento lontano è concetto �loso�co, ‘memento mori’ apparentabile alle sentenze di cui parla
Augustinus nel Secretum, che si limitano a s�orare l’orecchio senza incidere nel profondo;
mentre il ‘non poter essere lontana’ della morte una volta superata la soglia della vecchiaia
è percezione viva, misurata sul corpo — come dimostrerà il sonetto 361 — della �nitudine
umana, dell’approssimarsi di un evento a cui il decadimento �sico punta come una freccia,
visibile allo specchio e per questo non più di�eribile. Non è più un pensiero che l’uomo possa
scacciare, ma il tralucere del teschio sotto la pelle.

73. Per l’accenno allo stato temporaneo dell’anima dopo la morte nell’antico ordo defuncto-
rum romano cfr. Paxton, Christianizing Death. The Creation of a Ritual Process in Early Medieval
Europe, cit., p. 39 (con citazione in nota di A. Stuiber, Refrigerium interim. Die Vorstellungen
vom Zwischenzustand und die frühchristliche Grabeskunst, Bonn 1957).
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fratello poteva forse vivere di più, ma poteva anche vivere peggio, o
morire di morte più crudele (§ 8); in ogni caso, è stato sottratto a una
vita che non è se non somma di mali in�niti (§§ 9–10); è vero poi che
la morte dei buoni arreca un dolore inestinguibile, ma l’esempio di
Socrate ci deve rammentare che è meglio morire da giusti e innocenti
che da colpevoli e ingiusti (§§ 11–3); quanto alla morte lontano dalla
patria, i �loso� antichi e i cristiani concordano nell’a�ermare che al
forte ogni luogo è patria, e che la nostra dimora più stabile e certa è
altrove (§§ 14–9). Ma sull’interim cade ogni argomento noto.

Si noti che solo questa lettera, fra tutte le consolatorie delle Fami-
liares, enumera in serie tutti gli argomenti della consolatoria classica,
raccordati su quella cristiana — perché nella considerazione che la
vita non ha un termine �sso, o della morte come liberazione dei mali,
coesistono Seneca e Ambrogio, Cicerone e Agostino —: Petrarca sta
componendo per così dire una lettera–tipo, l’archetipo di ogni conso-
latoria futura, in maniera tanto ampia e ordinata da poter a un tempo
fungere da messa a punto delle fonti, per il proprio apprendistato nel
genere, e da base per il corpus consolatorio delle Familiari.

In particolare, per la questione dell’interim, Petrarca fa suo l’argo-
mento della liceità del dolore, che oltre ad accenni nelle consolatorie
senecane poteva veder espresso compiutamente nel De excessu fratris. Il
secondo libro dell’orazione ambrosiana, che pure si apre con l’intento
di insegnare che non solo il cristiano ma l’uomo non deve piangere la
morte dei cari, il fato omnibus praescriptum (II 4: «Ordiamur igitur ab eo,
ut lugendum nobis nostrorum obitum non esse doceamus»), accoglie
tuttavia il pianto come ammissibile e necessario, assegnandogli un tem-
po debito. «Cessabunt igitur lacrimae» non vuol dire che le lacrime non
debbano essere versate, ma che sono destinate ad asciugarsi. I paragra�
successivi accolgono infatti la replicata obiezione dell’interlocutore
�ttizio circa l’impossibilità di respingere il dolore per chi si è perduto,
prima esplicita (II 9 «Sed dicis: “Quos diligebamus, amisimus”») e
poi implicita, ma egualmente introdotta da un’avversativa (II 14 «Sed
desideramus amissos»)74 che abbiamo ritrovato tale e quale in Petrarca:
un sed che non segna tanto l’articolazione interna dell’argomentazione,

74. Ambrogio, Le orazioni funebri, cit., pp. 78, 80, 84 [Cominciamo con l’insegnare che
non dobbiamo piangere la morte dei nostri cari; Tu però obietti: “Abbiamo perduto le persone
che amavamo”; Ma sentiamo la mancanza di chi abbiamo perduto].
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quanto l’inclinarsi del locutore verso le ragioni dell’ascoltatore, del
consolatore verso le ragioni del dolore.

Nel testo del De excessu che Petrarca leggeva e annotava sul codice
Parigino Latino 1757, i tre passi citati (Ordiamur igitur; Sed dicis. . . ; Sed
desideramus amissos) sono i soli a essere identi�cati come paragra�, e
dunque ornati di capilettera rossi o blu, dall’inizio del libro secondo.75

La percezione del testo che aveva Petrarca era dunque assai diversa da
quella che ne possiamo avere guardando alla franta paragrafatura delle
edizioni correnti: gli snodi argomentativi, come si vede, in due casi su
tre erano puntati sull’ammissione del dolore provato dall’interlocutore
(i due sed), e dunque sulla sua legittimazione. In particolare, tra le
�tte note di lettura vergate da Petrarca sui margini del codice compare
una manicula in corrispondenza di II 14, «pium videtur desiderare
quod amiseris», che riprende il desideramus amissos di inizio paragrafo76

entro un’annotazione che è invece quasi esclusivamente portata sulla
necessità di por freno alle espressioni eccessive di dolore, e di accettare il
fato comune, ricordando magari le consuetudini lontane di piangere la
nascita e festeggiare la morte («luctus in ortu / risus in obitu», sintetizza
simmetricamente Petrarca in una nota vergata nel margine della carta
45v).77 È proprio quel desiderare amissos che apre lo spazio del tempo
terreno, volgendo l’attenzione non tanto e non solo ai defunti, e alla
loro sorte che occorre riconoscere felice, ma anche a chi resta, alla sua
disperata malinconia.

È del tutto petrarchesco, però, pur se misurato su tale sentimento
di mancanza (il desiderium ambrosiano), il sentimento del tempo che i
sopravvissuti devono trascorrere nell’assenza; insomma, l’interim.

Se ne possono additare esempi nella letteratura spirituale medievale,
naturalmente. Bernard de Clairvaux, ad esempio, aveva perso il fratello

75. Il secondo libro inizia alla carta 45r, i tre capilettera citati sono alle carte 45v, 46r e
46v (rispettivamente rosso, rosso e blu; quest’ultimo perché la stessa facciata ospita un quarto
paragrafo, con capolettera rosso), corrispondenti per noi ai paragra� 4, 9 e 14.

76. Cfr. Santirosi, Le postille del Petrarca ad Ambrogio, cit., p. 169. In realtà la nota petrar-
chesca sembra registrare la complessità del desiderare amissos, perché si appunta su un passo in
cui Ambrogio sottolinea quanto, sotto l’aspetto virtuoso del rimpianto per chi non c’è più,
possa insinuarsi la debolezza: «simul quia pium videtur desiderare, quod amiseris, et specie
virtutis adolescit in�rmitas» [perché nello stesso tempo sembra un atto di pietà rimpiangere
ciò che hai perduto e la debolezza aumenta sotto apparenza di virtù]: Ambrogio, Le orazioni
funebri, cit., pp. 84–5.

77. Cfr. Santirosi, Le postille del Petrarca ad Ambrogio, cit., p. 166, n. 456.
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maggiore, Gherardo, che dopo un periodo di vita militare aveva fatto
ingresso nel suo stesso monastero. Ne parla nel sermone 26 sul Cantico,
che Jean Leclercq definisce «un exposé, et même une sorte de traité,
sur l’amitié plutôt que sur la mort».78 Il termine ‘amico’, ripetuto, è
accompagnato da tutta una serie di termini costruiti con il cum, che
«signifie la communion: concordia, communis, consortium, colloquium, consors,
socialis conversatio».79 I due fratelli erano uno solo, c’era tra essi non
una comunanza di sangue, ma unità d’anima: non consanguinitas, sed
unanimitas. Per questo il compianto — traduco dalle pagine di dom
Leclercq — è rivolto non tanto alla morte di Gherardo, quanto piuttosto
alla vita di Bernardo separata da lui: Plangam igitur, etsi non super te, tamen
propter te. «Plangam igitur, sed super me, quia super illum iam vetat ratio.
Puto enim, si opportunitas daretur, modo diceret nobis: ‘Nolite flere
super me, sed super vos ipsos flete’». Ciò che è amaro non è la morte,
quanto la separazione, il divortium: «Quid enim superest solacii mihi,
quam quod me citius ad te, frater, spero venturum nec digressus inter
nos longa divortia fore?» (Ambr., De excessu fratris II 135).

2.2.4. Il tempo delle lacrime

Sul tema delle lacrime nella letteratura medievale esistono ormai stru-
menti che lo affrontano nelle sue varie e ampie articolazioni.80 Petrarca
ha a disposizione una vasta letteratura di riferimento, dalle consolatorie
classiche a quelle cristiane, dai Salmi ai planctus, dalla letteratura spirituale
alla poesia lirica: e anche negli autori apparentemente più vicini a una
concezione puramente spirituale del pianto si trovano intensi argomenti
sulla liceità del dolore, come nel De spirituali luctu di Alano di Lilla, che
riconosce alle lacrime una necessità naturale, un’emissione che procede
da sé anche se la volontà vorrebbe trattenerle: «Non prohibeo lacrymas

78. J. Leclercq, La joie de mourir selon saint Bernard de Clairvaux, in Dies Illa. Death in the
Middle Ages, cit., pp. 195–207, a p. 199.

79. Ivi, p. 200.
80. Mi riferisco al bel libro di P.Nagy, Le don des larmes au Moyen Age. Un instrument spirituel

en quête d’institution (V e–XIII e siècle), préf. d’A. Boureau, Paris, Michel, 2000, la cui Introduzione
ha in esergo un passaggio dei Fragments d’un discours amoureux di Roland Barthes che recita:
«Qui fera l’histoire des larmes? Dans quelles sociétés, dans quels temps a–t–on pleuré? Depuis
quand les hommes (et non les femmes) ne pleurent–ils plus?», a cui offrono un inizio di risposta
i passaggi petrarcheschi che citeremo circa la qualità del lamento maschile; e a Lachrymae. Mito e
metafora del pianto nel Medioevo, cit.
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quas naturaliter necessitas exprimit, quas infirmitas humana expellit;
quia hae lacrymae per elisionem cadunt, nobis nolentibus. Saepe salva
sapientis auctoritate fluxerunt tanto tempore pro amico lacrymae, ut illis
non humanitas nec dignitas deesset».81 Mi limiterò dunque a qualche
accenno al problema del valore consolatorio del pianto.

Scrivendo da Milano al suo Socrate il 23 giugno 1359, Petrarca esor-
disce riconoscendo la forza patetica della lettera ricevuta dall’amico, che
l’avrebbe spinto alle lacrime, se, dice, di fronte ai colpi della Fortuna
‘Ratio’ non gli avesse chiuso la via ai lamenti. Ma la lettera di Socrate,
scrive Petrarca, attesta la verità di ciò che dicono gli oratori (ovvero,
probabilmente il Cicerone delle Tusculanae): «plus ad commiserationem
excitandam posse virilem querimoniam quam femineos eiulatus» (Fam.
XXI 9, 1).82 L’argomento ricorre largamente nelle lettere: già il 30 mag-
gio del 1342 riconosceva a un lamento di frate Giovanni Colonna il
potere di muoverlo a lacrimare, perché, sebbene non ne sappia indicare
il motivo, commiseriamo più profondamente chi si lamenta da uomo
che da femmina (Fam. VI 3, 5: «casus suos viriliter quam muliebriter
lamentantem virum profundius miseramur»); e, come abbiamo già vi-
sto, nella lettera al suo Socrate de peste illa sine exemplo indicava come
dovere del vir nei confronti del dolore «primum . . . propellere, proxi-
mum extinguere, tertium moderari, ultimum abscondere», in risposta
all’immaginato lamento di un amico sul suo pianto: «an si tu muliebriter
victus es, nos saltem viros esse non sines?» (Fam. VIII 7, 8–9). Così, nelle
consolatorie, soprattutto nelle prime, Petrarca oppone un comportamen-
to ‘virile’ a uno molle e ‘femmineo’ di fronte al dolore, da muliercula, in
una dicotomia funzionale ad ascrivere l’eccesso di espressione del dolore
alla seconda sfera, quella della riprovevole debolezza, per ricondurlo alla
giusta e ferma misura della prima. Si pensi ai casi classici di marmorea
durezza di padri nei confronti della morte dei figli enumerati nella conso-

81. Alanus de Insulis, Summa de arte praedicandi, cap. XIII: De spirituali luctu, in PL 210,
col. 138. Sul testo cfr. A. Bartola, «Lacrimae» et «planctus» in Alano di Lilla, in Lachrymae. Mito e
metafora del pianto nel Medioevo, cit., pp. 145–89, alle pp. 160–7. Cfr. anche S.J. McEntire, The
Doctrine of Compunction in Medieval England. Holy Tears, Lewiston–Queenston–Lampeter, The
Edwin Mellen Press, 1990, cap. 3, «For they Shall Be Comforted»: The Doctrine of Compunction,
in part. p. 34. Fondamento di questa parte del libro della McEntire è però il saggio di J. de
Guibert, La componction du coeur, «Revue d’ascétique et de mystique», 15 (1934), pp. 225–40.

82. [che a muovere la compassione ha più forza un lamento virile di qualsiasi grido di
donna]. I luoghi delle Tusculanae su cui potrebbe essere fondato il rimando sono elencati nelle
note di Dotti ad loc.
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latoria a Philippe de Cavaillon (Paolo Emilio, Pericle, Catone, Senofonte
e Anassagora: Fam. II 1, 30–35), cui la lettera successiva aggiunge il caso
moderno di Lamba Doria: la sua prova di stoicismo nei confronti della
morte del figlio in battaglia lo fa apparire non meno pietoso che se si
fosse mostrato «incumbens cadaveri ac muliebriter ingemiscens» (II 2,
10).83 In tutti i casi, l’adibizione della forma femminile è funzionale a
creare la coppia oppositiva tra il vir, duro e fermo, e la mulier molle e
cedevole, come si vede nella Fam. II 1: dopo aver esortato il destinatario
alla preghiera («Pium obsequii genus est pro defuncti orare»), come farà
in altre consolatorie rivolte a uomini di Chiesa (cfr. la Fam. XIII 1 a
Gui de Boulogne vescovo di Porto, in cui viene esplicitata la funzione
di intercessione rivestita dalla preghiera: «Et siquo forsan fasce corporeo
tardatur nec adhuc celum tenet, devotis est magis precibus adiuvanda
quam lacrimis»),84 Petrarca circoscrive la liceità delle lacrime alle donne,
mentre all’uomo si richiede un ricorso al pianto governato da modera-
zione e brevità: «Lacrime autem sunt arma mulierum, viros non decent,
nisi moderatissime forsan atque rarissime; alioquin et fundentibus eas
officiunt et illis non proficiunt quorum amore funduntur» (§ 26).85 Al-
l’opposizione gendered tra le forme maschili e quelle femminili del lutto si
aggiunge quella tra un pianto versato con larghezza e senza le restrizioni
imposte dagli imperativi filosofici, e un pianto cui la ragione assegna un
modo e un tempo opportuno.86

Per inciso, anche se le testimonianze aperte sono tarde, potrebbe
interferire con il dato archetipico (articolabile anche per opposizione:
si pensi alle importune lacrime di Tancredi principe di Salerno e la

83. [gettato sul cadavere del figlio piangendo come una donna]. Per Lamba Doria
(1250–1323), cfr. G. Nuti, s.v. Doria, Lamba, in «Dizionario Biografico degli Italiani», XLI, 1992,
pp. 396–9: l’episodio della morte del figlio è di «tradizione leggendaria», ignorato dalla coeva
cronachistica genovese e «creato (o accolto) dal Petrarca» (p. 397): ferito a morte durante lo
scontro del 6–7 settembre 1298 contro la flotta veneziana comandata da Andrea Dandolo, il
Doria ordinò di gettarne il corpo in mare. Ugo Dotti, nell’ed. cit. delle Familiares (vol. I, p. 183),
rinvia a C. Manfroni, Il figlio di Lamba Doria, in Scritti vari di filologia [offerti a Ernesto Monaci],
Roma, Forzani, 1901, pp. 95–103, secondo il quale Petrarca potrebbe aver attinto a fonti orali.
D’Annunzio ricorda Lamba Doria e il suo gesto eroico nella Merope.

84. [E se mai qualche fascio terreno le facesse ancora tardare la via del cielo, sarà più
opportuno porgerle soccorso con devote preghiere che con lacrime].

85. [Forma pietosa d’amore è pregare per i defunti. Le lacrime sono invece armi da donna:
non si addicono agli uomini se non forse con molta moderazione e assai raramente; diversamente
non giovano a coloro per i quali amorosamente si versano e fanno male a coloro che le versano].

86. Tra «compassionate humanity and philosophic restraint», per usare i termini di Carol
Lansing: ovvero tra le saldezze della filosofia e le ragioni dell’umanità.
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ferma, ‘virile’ sopportazione della so�erenza di sua �glia Ghismonda, in
Decameron IV 1) anche l’esperienza delle lamentatrici. Petrarca ne parla
nella conclusione della celebre Senile XIV 1 a Francesco I da Carrara.87

Tradizionalmente letta come institutio principis, la lettera corrisponde
però a un tempo così di�cile per il destinatario — fu inviata il 28
novembre 1373, due mesi dopo la �ne umiliante della guerra contro
i Veneziani —, e presenta un campo di applicazione così ristretto,
con un magistero di ‘buon governo’ così circoscritto alle regole del
‘ben vivere’ urbano, che forse ha ragione Luca Marcozzi a descriverla
come la pagina scritta da uno scon�tto a uno scon�tto88 (e del resto
è su�ciente confrontarla con la tensione etica della instituto regia a
Nicolò Acciaiuoli rappresentata dalla Fam. XII 2 per accertarsene): un
«trattatello», insomma, «sulla nettezza urbana, il decoro della città, la
lotta agli schiamazzi e il mantenimento della pubblica quiete» — anche
se, lo sappiamo bene, quando pensa alle città Petrarca pensa proprio a
questo, a luoghi di folle rumorose e insopportabili (cfr. ad esempio la
Sen. VIII 7 del 1367, §§ 33–4). E tra le misure destinate ad assicurare
la quiete pubblica, Petrarca annovera anche «la regolamentazione dei
funerali e del dolore»: appello forse «improbabile», forse «estrema e
forse senile frontiera del primato della virtus e del suo consolatorio
magistero in tema di so�erenza»,89 di certo segno di una ripulsa verso
le manifestazioni più visibili e strepitanti del dolore, incarnate nella
tradizione antica delle pleureuses.90

87. Francisci Petrarche laureati Rerum senilium liber XIV . . . epistola 1. . . edidit Vincentius
Ussani, Padova, Coll. typ. patavinum, 1922; cfr. A. Zardo, Petrarca e i Carraresi, Milano, Hoepli,
1887, pp. 86–95; G. Ponte, I consigli politici del Petrarca a Francesco I da Carrara (‘Sen.’, XIV, 1),
in Petrarca e la cultura europea, cit., pp. 121–7 (che considera la parte sulle lamentazioni funebri
«non più d’una manifestazione personale», «interessante, se mai, sul piano psicologico», come
espressione del «desiderio di quiete e di silenzio del vecchio poeta ammalato»). La lettera è
compresa anche nel volume The Earthly Republic: Italian Humanists on Government and Society,
ed. B.G. Kohl and R.G. Witt with E.B. Welles, Philadelphia, Univ. of Pennsylvania Press,
1978, mentre non menziona testimonianze coeve della presenza di lamentatrici a Padova il pur
ampio volume di B. Kohl, Padua under the Carrara, 1318–1405, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1998. Cfr. anche Lansing, Passion and Order, cit., pp. 201–2; e C. Tosco,
Petrarca: paesaggi, città, architetture; Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 96–101 (Modelli urbani e
modelli politici).

88. Cfr. Marcozzi, I capitoli “de regno et imperio” nel ‘De remediis utriusque fortune’, cit., in
part. pp. 55–6.

89. Ivi, p. 55.
90. Il passaggio in questione (§§ 107–110 nell’ed. Dotti) inizia con una considerazione

d’ordine generale, che appunta lo sguardo su un fenomeno, quello dell’espressione del dolore
durante i riti funebri, che naturalmente tocca ogni uomo («Nunc vero, an natura ipsa an
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Nelle consolatorie si trova poi articolata anche una seconda op-
posizione, quella tra la durezza inaccettabile di alcuni esempi classici
di stoica sopportazione del dolore, e l’accettazione del pianto co-
me passaggio ineliminabile del lutto. A Gui de Boulogne, di cui gli
sono state riferite le lacrime versate sulla morte della madre, scrive
raccomandando sulle prime modum et finem al pianto, secondo l’in-
segnamento senecano (ad Luc. 63, 1; e cfr. Fam. XIII 1, 3); e poi
adducendo l’esempio di Cornelia madre dei Gracchi, capace di supe-
rare l’espressione della propria sofferenza nella considerazione delle
qualità dei figli («tales filios genui»: § 4), per giungere ad Agostino che
pianse «dulciter» la morte della madre Monica (non dunque «amare»,
che è il pianto del pentimento di Pietro), ma per un solo giorno.
Fondamentale è l’esempio di Agostino, le cui Confessioni sono bagnate
di lacrime, «scatentes lacrimis» (Fam. X 3, 56), per la correzione di
un’esemplarità classica che rifugge e trattiene il pianto. Verso la fine
della seconda consolatoria a Giovanni Colonna, Petrarca individua
del resto il pericolo insito nella dissimulazione della sofferenza, che,

consuetudine in naturam versa, nobis accidit ut nostrorum mortes sine dolore et gemitu vix
feramus»), per poi passare alla de�nizione di quel dolore come eccessivo («et eorum exequias
sepe tristi vociferatione prosequamur»), e particolarmente in uso a Padova («quem morem vix
tam usquam alibi radicatum quam in patria tua vidi»). Si potrebbe interpretare la riprovazione
di questo mos come esortazione a una giusta misura del pianto, giacché, come trovava scritto
in Seneca, «lacrimandum est, non plorandum» (Ep. ad Luc. 63, 1: «Nec sicci sint oculi amisso
amico nec �uant»; e § 2: «Per lacrimas argumenta desiderii quaerimus et dolorem non sequimur
sed ostendimus»; cfr. Sicca, Remedia doloris, cit., pp. 127–8), se non fosse che, nelle righe
successive, il biasimo verso quelle forme di «dolor immodicus atque ingens �etus» si traduce,
in sostanza, nella riprovazione del pianto femminile («E�ertur funus, matrone cathervatim
prodeunt in publicum vicosque et plateas altis complent inconditisque clamoribus», quasi
«in furorem versas»), che si e�onde con clamore insopportabile nel luogo, la chiesa, dove
dovrebbero regnare il silenzio e il raccoglimento («ubi Christo laudes cani sive pro defuncti
anima devote preces vel submissa voce in silentio fundi debent, illic meste reboant querele et
femineis ululatibus altaria sacra pulsantur»). Per questo, Petrarca chiede a Francesco di impedire
alle donne di uscire di casa per dar voce al loro lutto: «Iube nequa prorsus, hanc ob causam,
pedem domo e�erat», riconducendo in pratica i riti funebri a quella separatezza dei luoghi di
cui è rimasta traccia anche nei testi letterari. La separazione tra lo spazio femminile del lutto,
interno, e quello maschile, esterno alla casa, è chiaramente delineata nell’Introduzione alla
Prima giornata delDecameron, § 32, in cui la peste fa smarrire un’usanza che poi evidentemente
ricomincia dopo la sua cessazione: «Era usanza, sì come ancora oggi veggiamo usare, che
le donne parenti e vicine nella casa del morto si ragunavano e quivi con quelle che più
gli appartenevano piagnevano; e d’altra parte dinanzi la casa del morto co’ suoi prossimi si
ragunavano i suoi vicini e altri cittadini assai, e secondo la qualità del morto vi veniva il
chericato» (G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Alfano, Milano,
Rizzoli, 2013, pp. 172–3). Ma anche Dante, nella Vita Nova, accenna alla presenza di «donne,
che per la camera erano», intente ad assistere colui che ritengono in punto di morte (14 [xxiii],
12; ed. Gorni, Torino, Einaudi, 1996, p. 129).
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se trattenuta nell’intimo e destinata a diffondersi solo in solitudine,
alla lunga consuma l’equilibrio dell’uomo, «in perniciem propriam
laborans»:

Perge modo qua cepisti, et bona �de quod monstras exterius, intus age,
ne forte sub tranquilla fronte turbida mens lateat, quod periculosissimum
multis fuit, dum dissimulatis ulceribus, in publico velut leti, in cubilibus suis
mesti, latenti maerore tabuerunt. Parum sani capitis et in perniciem propriam
laborantis est ista calliditas; egritudinem pro�teri et palam �ere securius est.
(Fam. VII 13, 21)91

L’argomento tornerà in altri luoghi, sempre strettamente connessi
con i lutti del 1348: all’inizio dell’eclogaGalathea, Niobe dà voce prima
al conforto arrecato dal pianto (vv. 3–4: «Est gemitus magni solamen
grande doloris, / a�ictamque animam relevant suspiria, questus»), poi
riarticola il tema nell’opposizione tra il dolore chiuso nell’animo e il
pianto versato apertamente: «Enectat arctatus mentem dolor; optima
mesti / pectoris est medicina palam lugere»;92 e nella Dispersa 56, di
cui parleremo sotto.

Ma c’è un’altra opposizione assai ricorrente: quella tra la communis
opinio, il ‘dir del volgo’ (causa delle passioni che incatenano l’animo al
dolore, giusta il Cicerone di Tusc. III 22), e la più meditata e razionale
argomentazione cui Petrarca vuole condurre l’interlocutore; la prima
essendo ascrivibile alla sfera dell’opinione appunto, del discorso senza
fondamento, e la seconda alla salda consolazione, che riorienta i pensieri
e li ferma in un orizzonte stabile. Abbiamo già citato un passaggio
della familiare a Giovanni Colonna: «Piget opinari in te, ne dicam
consolari, illos mollissimos plebeiarum mentium affectus, ut: “quid tam

91. [Prosegui dunque nella via intrapresa, e ciò che in buona fede dimostri all’esterno
fa’ di conservarlo all’interno, perché non accada che sotto una fronte tranquilla si nasconda
una mente agitata; cosa questa che fu pericolosissima a molti i quali, mentre dissimulando le
loro ferite si mostravano lieti in pubblico, tormentandosi poi nelle loro stanze si lasciarono
consumare dal dolore nascosto. Un’astuzia, questa, propria di una mente non sana e che si
a�atica alla propria rovina; più sicuro è confessare la propria tristezza e piangere apertamente].
Il passaggio è citato da Carol Lansing come esempio di ciò che «in modern vocabulary would
be termed the repressed emotion as harmful, and urged catharsis through tears» (Passion and
Order, cit., p. 196).

92. [Niobe. Per un grande dolore il pianto è un grande sollievo: sospiri / e lamenti recano
conforto all’animo a�itto, il dolore represso / invece annienta la mente. Per un cuore triste
non v’è medicina / migliore che piangere senza ritegno]: F. Petrarca, Bucolicum carmen, a
cura di L. Canali, collaborazione e note di M. Pellegrini, Lecce, Manni, 2005, p. 203.
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longe positum mors abstulit?”» (VII 12, 34),93 in cui si legge anche la
congiunzione degli affetti ‘plebei’ alla mollezza femminea. Lo stesso
nesso si trovava, più esplicito, nella consolatoria sulla sepoltura, la II 2, che
è racchiusa tra due espressioni di riprovazione delle opinioni del volgo:
all’inizio, in associazione con sentimenti femminei rappresentati dalla
debolezza di sentimenti di una ‘vecchierella’ (§ 2: «Hanc non vulgarem
magis quam anilem querimoniam ferre non valeo»), e alla fine, nella
contrapposizione esplicita con la saldezza della filosofia, che degrada
i rumores della folla a spregevoli voci di greggi deliranti: «Si vero tu
michi [. . . ] ceteris spretis, veritatem rerum non vulgi rumoribus, sed
insita ratione quesieris, invenis virum sapientem opinionem ab erroribus
avertere, et aut miserari delirantium greges aut ridere» (§ 20).94

La posizione del mittente di questa lettera è assai diversa da quella
della lettera precedente. Scrivendo al vescovo di Cavaillon, Petrarca si
proponeva al suo interlocutore nelle vesti del ‘medico malato’, abbassa-
va cioè il proprio status di consolatore perché dalle due parti, locutore e
destinatario, fosse possibile indagare insieme la materia e ricercare insie-
me la verità; per questo la lettera era costruita sulla retorica a dibattito,
la cui ratio fondamentale è di consentire l’avvicinamento alle posizioni
dell’interlocutore, per capirne le ragioni e modi�carle per così dire
dall’interno (sarà il concedo dei casuisti). In questa lettera, invece — non
ultimo dei motivi che inducono a ritenerla �ttizia — egli parla come
un maestro orgoglioso e severo nei confronti di un discepolo privo
dei fondamentali, intessendo un discorso in cui non c’è spazio alcuno
per le posizioni del destinatario, né comprensione per i motivi della
sua ansia, ma solo l’imposizione di una verità destinata ad a�ermarsi
da sé, con l’evidenza della ragione e degli esempi dei classici (o dei
moderni, dato che, caso abbastanza raro, in luogo degli exempla antichi
Petrarca addita qui quello di Lamba Doria). La contrapposizione di
‘verità’ ed ‘errore’ nell’ultimo paragrafo citato, che è quello conclusivo
della lettera, è infatti indicatrice dell’assunzione di una posizione assai
rigida.

93. [Non voglio poi pensare in te— non dico neppure che ti consolino— quei piagnucolosi
lamenti degli animi volgari: “Perché la morte l’ha colto tanto lontano?”].

94. [Ebbene: non riesco a sopportare un piagnisteo in tutto degno di quello di una vecchietta
(§ 2). Se poi mi chiedessi quale sia, tralasciando il resto, la verità delle cose non secondo il parere
del volgo ma secondo ragione, ti direi che il saggio sa distinguere il retto giudizio dagli errori e
commiserare o deridere la schiera degli insensati (§ 20)].
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2.3. Il quarto libro

Pur accogliendo lettere apparentemente distribuite lungo un decennio
(dal 1336 al 1345–47), il quarto libro delle Familiari gravita intorno
all’incoronazione capitolina, contribuendo alla sua trasformazione in
evento pubblico. Tolta infatti l’epistola iniziale sull’ascensione al Ven-
toso, che ha come non ultima funzione quella di presentare lo stato
interiore e spirituale del poeta prima e in vista dell’evento della lau-
rea,95 le otto lettere seguenti la riguardano strettamente, comprese
come sono tra la lode del re Roberto (lettere 2 e 3), il dubbio circa il
luogo dell’incoronazione (che coinvolge il cardinal Giovanni Colonna
come interlocutore privilegiato e solutore della questione, nelle lettere
4 e 5), l’approssimarsi della cerimonia (annunciata nella lettera 6 a un
altro Colonna, questa volta Giacomo, con malinconica diminutio dell’e-
vento in quanto destinato a compiersi senza la presenza dell’amico), e
�nalmente lo svolgimento della cerimonia stessa, estesamente narrato
al re Roberto che l’aveva autorizzata (lettera 7), e più concisamente a
Barbato da Sulmona e al cardinal Giovanni (lettere 8 e 9), che non vi
avevano assistito: ma già in queste ultime missive la narrazione dell’e-
vento cede ed è come sommersa da quello che nelle Familiari Petrarca
presenta come male assoluto dei tempi, la lacerazione d’Italia ad opera
di guerre interne e scorrerie. Il poeta appena laureato subisce l’assalto
di predoni appena fuori Roma e ripara a Parma, da poco liberata per
opera di Azzo da Correggio, rinviando il ritorno ad Avignone e ai
Colonna.

A questa prima coerentissima sequenza di lettere fa seguito un
gruppo compatto di quattro epistole di planctus e consolazione, sulla
morte di due tra gli amici più stretti degli anni giovanili: sono le due
lettere inviate ai fratelli di Tommaso Caloiro, morto probabilmente tra
il luglio e l’agosto del 1341 (la IV 10 Ad peregrinum Messanensem, super
mesto casu immature mortis amici e la breve IV 11 Ad Iacobum Messanensem,
super eodem casu mortis amici), e le due sulla morte di Giacomo Colonna,
avvenuta nel settembre del 1341, la prima delle quali è pure inviata a un
fratello superstite (IV 12 Ad Iohannem de Columna cardinalem, consolatoria

95. E che ben si piega a dimostrare l’esattezza dell’osservazione di Giuseppe Billanovich
circa la tendenza di Petrarca a ra�orzare incipit ed explicit dei libri delle Familiari (Petrarca
letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, cit., p. 27 n. 1, citato in Antognini, Il progetto autobiogra�co
delle Familiares, cit., p. 141 in nota); ma con più attenzione per l’incipit, a ben vedere.
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super morte viri clarissimi Iacobi fratris sui, e IV 13 Ad Lelium, de eadem
morte non consolatio sed querela).

Sulla vicenda della laurea si innesta dunque una sequenza dotata
di altrettanta coesione, che �nisce per rappresentare in un certo senso
la prima parola pubblica del Petrarca laureato, il suo primo esercizio
di �loso�a dopo la pronuncia del discorso di laurea:96 con un peso
speci�co altissimo, se si pensa che il piccolo libretto funebre costituito
da queste quattro lettere rappresenta a un tempo una concreta forma
di meditatio mortis, ovvero di �loso�a, e di ri�essione sul potere di
Fortuna, sollecita e pronta ad apprestare il rovescio dell’esperienza
gloriosa appena vissuta nella laureatio: Petrarca deve piangere due morti,
e quanto dolorose, nel giro di pochissimi mesi. Nessuna forzatura
sulla cronologia di composizione delle lettere: eppure il planctus per
Tommaso Caloiro e quello per Giacomo Colonna si dispongono, entro
l’ordito del libro, con una voce analoga a quella che avranno Dolor e
Metus nel secondo libro del De Remediis, dopo che la prima sequenza
di lettere aveva parlato come faranno, nel primo libro, Gaudium e Spes.

2.3.1. L’urgenza del pianto (Fam. IV 10)

La prima delle quattro lettere citate è una piccola, esemplare orazione
funebre, sebbene sia condotta sul registro dell’urgenza e non su quello
della calma meditazione: il tempo della sua pronuncia essendo vicinis-
simo all’evento luttuoso, la lettera non può che registrare il tumulto
di un sentimento che minaccia di travolgere l’anima. Pensando ai due
tempi della scrittura evidenziabili nel De excessu di Ambrogio, questa

96. Prolungato poi, nell’ambito letterario, dalle due lettere indirizzate a Giovanni d’Andrea
(Fam. IV 15–16), rispetto alle quali la posta in gioco mi sembra ben più di una «garbata polemica»
con un vecchio professore (come la legge la Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares,
cit., p. 147); credo invece che abbia ragione Ugo Dotti ad associare le due epistole alla laurea,
nel libro delle Familiari che le è tutto dedicato: «tutta la vicenda non andrebbe probabilmente
al di là di una sorta di alterco privato se non comprendessimo che ciò che Petrarca qui pone
in gioco è proprio quel suo nuovo concetto di sapere, rigorosamente fondato e avvalorato di
competenze, che la laurea appena acquistata aveva in certo modo avallato» (Nota introduttiva al
Libro IV, in Petrarca, Le Familiari, cit., vol. I, p. 466). Ma si veda ora il saggio di M. Conetti,
Petrarca, Giovanni d’Andrea e il destinatario di ‘Rerum familiarum libri’ IV 15–16, «Petrarchesca», 2
(2014), pp. 39–47, che mette in discussione l’identità del destinatario delle due epistole. Un
ulteriore motivo di compattezza del libro potrebbe essere ravvisato nella presenza di riferimenti
a Plauto nelle ultime lettere del libro, IV 17–19, biglietti di tono più leggero ad amici, che si
collegano per questo alle due precedenti, in cui Plauto era motivo d’avvio della polemica (cfr.
ancora Antognini, p. 148).
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lettera corrisponde dunque al primo, prossimo all’excessus e dunque
più incline al planctus che alla consolatio.

Se ne può, in ogni caso, desumere una tripartizione, consistente
nell’annuncio del lutto (§ 1), cui seguono il ri�esso del lutto nella
vita di chi scrive, ai cui occhi ogni bene terreno si svilisce per e�etto
di quella morte improvvisa (§ 2), e la ricerca di una consolazione (§
3). Quest’ultima avviene in parte per merito della poesia: la lettera si
chiude in e�etti sull’epita�o in versi sulla morte di Tommaso, chiesto
e ottenuto dal fratello Pellegrino, a cui Petrarca sta scrivendo.

Converrà citarne per intero il lavoratissimo incipit, che trascorre
dalla gravità oggettiva del colpo subìto alla misura soggettiva della ferita
nel cuore di chi scrive; e dalla lode del defunto all’ammissione della
sua morte, collocata alla �ne del paragrafo, con opportuno e grave
rallentamento e lungo iperbato:

Gravissimam querelam, epystole �nibus non contentam, di�erre compulsus
sum: non est usitatum animi mei vulnus aut vulgato medicamine relevandum;
altius in precordia descendit. Observavit enim nocendi locum ac tempus et
toto pondere ferox incubuit fortuna; Thomamque meum, nunquam michi
sine lacrimis nominandum, eximio �ore rare indolis virtutum fructus uber-
rimos et magna rerum incrementa pollicitum, primo, ut sic dixerim, etatis
vere preripuit. (Fam. IV 10, 1)97

La topica dell’esordio di modestia, già evidenziata nella consolatoria a
Philippe de Cabassoles, muta di registro: se nella Fam. II 1 l’insufficienza
risiedeva in chi aveva ardito prendere la parola, riconoscendosi subito co-
me medico malato, ora l’annunciato, sofferto differimento della scrittura
(«differre compulsus sum») dipende dalla gravità del vulnus («Gravissi-
mam querelam»), dall’esorbitanza della materia dunque, che eccede i
limiti previsti per una lettera («epystole finibus non contentam»), e a cui
l’autore pensa di poter porre rimedio solo attribuendole lo spazio che
merita, proponendosi dunque di riservarle una sequenza di lettere, o un
libro di mole opportuna (§ 3: «literis et iusto volumine consolari, propo-

97. [Questo mio angosciato dolore che non può chiudersi nello spazio di una lettera, sono
costretto a di�erirlo: il mio cuore non ha mai provato una tale ferita né la posso curare con i
soliti farmaci; essa è scesa troppo in profondità. La sorte è stata ben crudele nello scegliere il
tempo e il luogo e nel colpire con tutto il suo peso; essa ha rapito nella primavera dell’età, se
così posso dire, il mio Tommaso, lui che non potrò ormai più nominare senza piangere, e che
dall’esimio �ore di un’indole rara prometteva copiosissimi frutti di virtù e grande splendore di
cose].
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situm est michi»). La lettera al vescovo di Cavaillon intendeva in effetti
consolare l’amico, mentre qui Petrarca deve farsi consolatore di se stesso:
la morte si impone dunque non più tanto come oggetto di riflessione
morale, ma come esperienza viva, incisa nelle carni. Esperienza viva che
richiede dunque una retorica diversa: il fatto che il lamento più doloroso
si esprima nel più elegante latino, come è stato fatto notare,98 è implicito
nell’atto stesso di scrivere, dunque di comporre una pagina, soprattutto
quando quella pagina subisce una rilettura per essere compresa in un
libro di lettere; ma ciò non toglie che il filtro della retorica debba in
ogni caso essere adattato alle singole esigenze espressive. Si aggiunga che,
con tale espressione di un lutto che vince la scrittura, Petrarca poteva
rappresentarsi fra coloro che furono vinti dal dolore a dispetto della loro
filosofia, riaffermando la capacità della morte di vincere la tentazione
della apatheia e dunque il possibile primato della morte stessa, come
poteva leggere in Seneca: «haec tibi scribo, is qui Annaeum Serenum
carissimum mihi tam immodice flevi ut, quod minime velim, exempla
sim eorum quos dolor vicit» (ad Luc. 63, 10).

Il ‘nuovo inizio’ rappresentato da questa lettera, dopo quella lontana
sorta di esercitazione retorica rappresentata dalla Fam. II 1, emerge
anche dalle due citazioni comprese nel terzo paragrafo, che facendo
menzione delle consolatorie di Cicerone e Ambrogio non rimandano
in realtà a exempla, ma alla biblioteca minima necessaria a inserirsi nel
genere, nella sua doppia facies classica e cristiana — e nella speci�ca-
zione delle consolatorie rivolte a sé stessi —, facendolo proprio, e
rinnovandolo:

Hanc acerbissimam fati vim de�ere mecum et profundissimo simul vulneri
meo paria, si possum, adhibere remedia meque ipsum meis literis et iusto
volumine consolari, propositum est michi. Fecit hoc primus in morte dilec-
tissime �lie Marcus Cicero, divino ille quidem et inaccessibili quodam stilo;
fecit idem multis post seculis in morte fratris Ambrosius; tentare libet, modo
per occupationes liceat, quid in amici morte possit stilus humilior. (Fam. IV
10, 3)99

98. Lansing, Passion and Order. Restraint of the Grief in the Medieval Italian Communes, cit., p.
191: «Horrified grief at a particularly cruel death will elicit pages of classical erudition in elegant
Latin prose» (l’autrice si riferisce proprio alla Fam. IV 10); insomma, non si può che concordare
sul fatto che «The letters thus are not accounts of Petrarch’s immediate emotions or experience
but rather reveal how he chose to portray his reactions to death over time», ma dovrebbe essere
principio implicito in ogni comunicazione letteraria, in ogni testo.

99. [Questo violentissimo colpo del destino mi propongo di piangerlo con me stesso e
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Quanto al primus di cui è qualificato Cicerone, se, come osserva
Ugo Dotti, esso allude al passo di Ad Atticum XII 14, 3 in cui Cicerone
stesso, ricordando all’amico i giorni passati presso la sua casa, a Roma,
nel tentativo di consolarsi della morte della figlia, afferma che nessuno
prima di lui aveva mai scritto una consolatoria per sé stesso, bisognerebbe
concluderne che la lettera, o perlomeno questo passaggio, dovette essere
scritto dopo il 1345:100 sebbene mi sembri più praticabile l’ipotesi che
Petrarca possa aver semplicemente aggiunto l’aggettivo primus al momen-
to di raccoglierla in volume. Ma in quelle medesime righe, Cicerone
ricorda di aver passato in rassegna tutti gli scritti — greci — d’argomento
consolatorio presenti nella biblioteca dell’amico («nihil enim de maerore
minuendo scriptum ab ullo est quod ego non domi tuae legerim»).101

Petrarca salta il passaggio: l’«adhibere remedia» allude solo alla scrittura
di consolatorie, e a una autoterapia (meque ipsum . . . consolari) attuata
attraverso la misura più discreta della lettera, alla quale è dunque affidato
il compito primario di portare solamen a chi scrive, o alla misura più
ampia del liber consolationis, il «volumen» cui accenna subito dopo.

L’altro elemento da sottolineare riguarda il contenuto della con-
solatoria: nonostante i ripetuti accenni diminutivi, relativi alle forze
insu�cienti, all’«altro lavoro» che sempre incalza, alla modestia dello
stile («si possum», «modo per occupationes liceat», «stilus humilior»),
Petrarca sembra alludere a un rinnovamento del genere della consolatio
quando stabilisce una sorta di gerarchia — in diminuendo, appunto —
sull’oggetto delle consolatorie: la �glia per Cicerone; un fratello per
Ambrogio; un amico per Petrarca. In realtà, vista nel complesso delle
Familiari, questa attribuzione a sé di un peculiare oggetto di pianto
rappresenta il primo passo verso l’innalzamento della consolatoria per
la perdita di un amico a oggetto principe e identi�cante del personale
discorso terapeutico di Petrarca, e soprattutto auto–terapeutico.

di trovare, se posso, rimedi adeguati a una così profonda ferita e di confortarmi con lettere
e pagine di giusta misura. Cosa che per primo fece, in morte dell’adorata �glia e con quel
suo stile divino e quasi inarrivabile, Marco Cicerone; che molti secoli dopo ripeté Ambrogio
per la morte del fratello; io, se le occupazioni me lo consentiranno, tenterò di vedere quanto
possa valere, in morte di un amico, il mio stile più umile].
100. Lettres familières, ed. Belles Lettres, vol. II, p. 434.
101. Sul complesso rapporto della consolatoria ciceroniana, desumibile dai frammenti per-

venuti per via indiretta, con il primo e più famoso modello greco del genere, il Perì penthous
dell’accademico Crantore, non potendo enumerare la bibliografia relativa mi limito a rinviare a
Setaioli, La vicenda dell’anima nella ‘consolatio’ di Cicerone, già citato.
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2.3.2. L’incidenza del ‘vulnus’ nella poesia

Ma torniamo all’incipit della lettera, tanto più interessante quanto più
lo si osserva nella prospettiva della creazione di un corpus consolatorio
all’interno dei libri delle Familiari, e del rapporto di questo con i
Rerum vulgarium fragmenta, tenendo presente, ma ci torneremo, che
nelle Familiari l’amicizia prende il posto di quell’ossessione conoscitiva
che nelle rime ha per nome Amore. Se la lettera al vescovo di Cavaillon
ha la funzione di prologo generale, quella al fratello di Tommaso si
avvicina ai sonetti 2 e 3, ovvero a un inizio della storia che annovera
come capitolo iniziale il ferimento dell’amante.

Il dolore per la ferita inferta dalla morte dell’amico occupa dunque le
prime righe della lettera, denunciandosi da subito come impedimento
alla scrittura in ragione della sua grandezza (è il già citato «Gravissimam
querelam . . . di�erre compulsus sum»); ma sono le righe seguenti a
stabilire un rapporto preciso con il sonetto 2, sia per quanto riguarda la
discesa del dardo nel profondo del cuore («altius in precordia descendit»,
e cfr. Rvf 2, 7 «[i]l colpo mortal là giù discese»), sia per la descrizione
dell’azione di Fortuna, che nelle Familiari assume un ruolo di dea o
ministra esattamente sovrapponibile a quello ricoperto da Amore nelle
rime (e dunque «Observavit enim nocendi locum ac tempus et toto pondere
ferox incubuit fortuna», traduzione o fonte di Rvf 2, 3–4 «Amor l’arco
riprese, / com’uom ch’a nocer luogo e tempo aspetta»).102 L’eccezionalità
del colpo si ripercuote sul resto della lettera, come lo fa nel sonetto:
dall’incapacità di «prender l’arme», armi che nella prosa latina sono
quelle della scrittura (di�erita, come s’è detto) e dei “consueti farmaci”,
consistenti nella �loso�a della morte appresa sulle pagine dei classici
(§ 1: «non est usitatum animi mei vulnus aut vulgato medicamine
relevandum»: a smentire, subito, quella capacità della letteratura di
prevenire il dolore che è stata ravvisata nella prima consolatoria),103

alla percezione di quanto la vita abbia fragili fondamenta, espressa

102. Traduzione o fonte, perché la stretta relazione tra i due luoghi citati non può non
comportare un ripensamento della datazione del son. 2, normalmente ascritto al biennio
1348–49, ma forse, come già aveva intuito Marco Santagata, anticipabile di molti anni: se non
al periodo di composizione della canz. 23, almeno all’inizio degli anni Quaranta appunto, se
non proprio nel 1341, fermo restando che è di�cile stabilire la direzione della relazione (cfr. F.
Petrarca, Canzoniere, commento a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 20042, ad loc.).
103. Sono le conclusioni cui perviene Giuseppe Chiecchi al termine dell’analisi della Fam.

II 1 nel suo La parola del dolore, cit., pp. 205–6.
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con quel verbo (§ 2: «Video quanta rerum nostrarum �rmitas») che
nelle rime si attesta come espressione della conoscenza disvelata, esibita
anche lì �n da subito (cfr. Rvf 1, 9 «Ma ben veggio or sì»), e subito
legata a una visione chiara che solo l’esperienza della morte potrà
conferire (nella prima parte delle rime: cfr. Rvf 32, 12–3 «sì vedrem
chiaro poi come sovente / per le cose dubbiose altri s’avanza»), e che
solo l’approssimarsi della morte stessa, misurato sull’invecchiamento
del corpo, potrà rendere e�ettiva (nella seconda parte: cfr. Rvf 361,
8–9 «d’un lungo e grave sonno mi risveglio: / e veggio ben che ’l nostro
viver vola . . . »).

La morte dell’amico ha dunque un potere traumatizzante che rischia
di far soccombere il soggetto stesso: ed è precisamente questo l’og-
getto della lettera successiva, indirizzata all’altro fratello di Tommaso,
nella quale l’esibizione iniziale di una volontà di morte frustrata da
un’imperfetta volontà (Fam. IV 11 a Giacomo da Messina, § 1: «Post
Thomam meum, fateor, mori volui nec potui») è risarcita da una febbre
peroportuna che conduce Petrarca ad ipsum mortis limen, sebbene poi
un’iscrizione sulla porta stessa attesti che non è ancora giunto il suo
momento. La stretta a�nità della descrizione di questo viaggio alla
soglia fatale con il son. 120 ad Antonio Beccari, databile alla primavera
del 1344,104 è interessante perché getta luce sul motivo dell’accosta-
mento di un sonetto di tono lieve e per�no scherzoso come il 120
alla grave canzone che lo precede. Guardando infatti al montaggio del
libro IV delle Familiari, non sarà incongruo riconoscerne un’eco nella
successione di Rvf 119 e 120, la canzone della Gloria corrispondendo
infatti alla lunga sequenza dedicata alla laurea poetica, e il sonetto
sulla propria morte scampata al biglietto con cui Petrarca lamentava
con Giacomo da Messina questo inatteso rovescio di Fortuna dopo il
gaudium dell’incoronazione.

2.3.3. La consolazione di�erita (Fam. IV 12)

Un rovescio ancora più potente, del resto, attestano le due lettere suc-
cessive, dedicate alla morte di Giacomo Colonna: la morte del membro
più amato della potente casata fa da contrappeso alle replicate richieste
di consilium che la prima parte del libro rivolgeva a lui e al fratello Gio-

104. Rimando al commento Santagata, cit., ad loc.
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vanni (risp. Fam. IV 6 e 4, 5, 9), riproducendo già nelle Familiari quella
perdita del fondamento su cui si intoneranno i sonetti dedicati, nelle
rime in morte, allo schiantarsi della ‘colonna del vivere’. Guardando allo
strutturarsi del genere, si osserverà subito il presentarsi, nell’esordio della
IV 12 a Giovanni Colonna, di quella topica excusatio che caratterizzerà
poi più ampiamente l’altra, ritardatissima, consolatoria al Colonna, la
VII 13. Giacomo Colonna è morto nel settembre del 1341, e solo il 5
gennaio, verosimilmente del 1342, Petrarca scrive a Giovanni. Se non è
dato di indovinare il motivo del ritardo, certo se ne possono vedere i
riflessi nella lettera, che nei primi due paragrafi congiunge la difficoltà
patente della materia, espressa con un conflitto di passioni che è comune
anche alla scrittura lirica petrarchesca (in un sistema a tre membri, con
schema 2+1, in cui i primi due si contendono la scrittura, e il terzo
cerca di arrestarla: «Urget dolor, hortatur caritas ut scribam aliquid; sola
desperatio profectus dehortatur [. . . ]. Vincet dolor? vincet amor? cedet
desperatio?»), all’esempio antico che dovrebbe disinnescare un possibile
moto d’impazienza del Colonna di fronte alle parole intempestive di
Petrarca (la risposta sarcastica di Tiberio agli ambasciatori troiani venuti
troppo tardi a condolersi per la morte del figlio Druso). Il tutto, con
un avverbio che tenta di mascherare il lasso di tempo intercorso, o di
considerarlo come annullabile dall’entità del dolore, dal momento che il
«vulnus» subìto da Giovanni è qualificato di «recentissimum» (§ 1).

Che le due consolatorie a Giovanni Colonna debbano essere entram-
be intempestive non sarà però accidentale; e se il ritardo della seconda
lettera potrà essere addebitato a un divortium in atto, che dire del primo?
Fatta la tara di una presentazione di sé, da parte di Petrarca, come già
distante da Giovanni (e legatissimo, invece, al sempre assente, al sempre
lontano Giacomo), si potrà attribuire tale divaricazione temporale alla
progressiva definizione del genere consolatorio da parte di Petrarca: sia
per lo stabilirsi di un tempo opportuno per la consolazione — «Sumen-
dum tempus est non minus in animorum morbis quam in corporum»,
leggeva Petrarca nelle Tusculanae (III 76) —, sia per l’identificazione del
consolatore come strumento imperfetto di un moto interiore già in
atto. Così si interpreteranno rispettivamente le affermazioni di Petrar-
ca circa il suo timore di presentarsi come consolatore intempestivo e
inopportuno (§ 2), ovvero in cerca del tempo adatto per la parola del
lutto (né troppo prossimo alla morte, per non sovrapporsi al tempo del
pianto, né troppo lontano dalla morte stessa, per non rischiare di riaprire
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ferite che stanno già cicatrizzando), e quelle sulla virtus del destinatario,
che gli hanno consentito di vincere i lamenti (§ 3) e circolarmente lo
innalzeranno, alla fine dell’epistola, a esempio di forza d’animo (§ 42).
La presentazione di sé come serus consolator (§ 2: «Atque utinam merori
tuo non intempestivus et importunus consolator accesserim!») rientra
del resto perfettamente nei paradigmi retorici del genere, tesi a discutere
e individuare il corretto punto di espressione del lutto.105

Pare, anzi, che il tempo della consolazione sia sempre inopportuno,
perché ogni parola dedicata al defunto non fa che riacutizzare il dolore
per lui (§ 3): ma la consolatoria non pretende di attenuare la gravità
della perdita («nunquam etenim casum tuum verbis extenuare tentabo»),
dunque se riapre le ferite è per meglio guarirle. E qui Petrarca tocca un
punto che resterà fondamentale nel suo esercizio consolatorio. Spetta
forse al De excessu ambrosiano l’a�ermazione decisa della liceità del
dolore, contro una retorica cristiana che facendo coincidere la morte
con il dies natalis aveva respinto nella sfera dei sentimenti pagani il
dolore per il defunto.106 Petrarca assegna al dolore non solo una sfera

105. Si vedano, al proposito, i testi raccolti nel capitolo che Peter von Moos dedica a Der
rechte Zeitpunkt des Trostes, punto temporale da calibrare tra due opposte concessioni: recens
vulnus non exasperandum, e serus consolator vulnus exulcerat (Moos, Consolatio, cit., vol. III, pp.
18–9, TT 14–21). Per quanto riguarda il passaggio della Fam. IV 12, 2 appena citato, occorre
sciogliere un piccolo enigma. Nel repertorio del Moos, infatti, la frase «Utinam maerori tuo
non intempestivus et importunus accesserim» è citata a p. 19, T24, nel paragrafo dedicato a
medicinae tempus est che segue quello sul serus consolator, ma attribuita a Federico II, ovvero a
un’epistola scritta in nome suo da Pier della Vigna, e compresa nella sezione Litterae consolationis
dell’epistolario del cancelliere (Ep. IV 12, citata secondo Petri de Vineis Epistolarum libri VI,
Basileae 1740 e Hildesheim 1991, cit., vol. II, p. 21: Consolatur patrem de morte filii sui decedentis
in servitio Camerae). Ora, nell’epistola citata dal Moos, che ho letto nella medesima edizione, il
passaggio menzionato non compare affatto; né compare in nessuna delle altre lettere consolatorie
di Pier della Vigna. La stessa Ep. IV 12 non viene citata in nessun altro luogo del repertorio
del Moos (tranne tre rinvii generici a margine, nella sezione dedicata a Pier della Vigna nel
volume di Darstellungs [vol. I, pp. 410, 411, 412], dove per altro non compaiono rinvii al Testo
numerato come 24 nel vol. III), mentre si ritrovano citate altre missive del piccolo corpus
consolatorio, con testo corretto. Di Petrarca, d’altra parte, vengono citate altre Familiari (la II 1,
ovviamente, e poi la IV 12, la V 9 e la XIII 1), ma non la IV 12, stando all’Index (vol. IV, p. 98).
Nel caso menzionato, tuttavia, mi sembra di poter dire che si tratti di un errore, discendente
da uno scambio d’intestazione nelle schede. Anche perché la corrispondenza con la lettera di
Petrarca, già perfetta, prosegue: dopo aver citato l’«Utinam . . . accesserim», Moos prosegue
citando l’esempio di Tiberio che agli ambasciatori venuti da Troia troppo tardi a presentare le
loro condoglianze, aveva risposto condolendosi per la morte di Ettore (Consolatio, cit., vol. III, p.
19). Ne approfitto per segnalare anche un refuso dell’ed. Dotti, che nel testo di Fam. IV 12, 2
riporta memori tuo in luogo di merori tuo (vol. II, p. 544; così anche in bibliotecaitaliana.it).
106. Si veda il capitolo dedicato a Sant’Ambrogio in Chiecchi, La parola del dolore, già

citato.
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d’esistenza, quanto soprattutto un tempo: approvando le lacrime versate
da Giovanni Colonna sulla morte del fratello (§ 4: «Vide quantum
lacrimis indulgeo et quam latum suspiriis iter pando»), lo esorta a
stabilire però un con�ne, dopo il quale occorre far cessare il pianto:

Fluant interim quacunque libet, dum meminerint eisdem mox tramitibus
obstrusis non licere amplius niti et, qui luctuosarum mentium mos est, alias
atque alias dolori rimulas conquirere. (Fam. IV 12, 4)107

Tale costruzione di sé legata al tempo è in aperto contrasto con
quella messa in atto nel Canzoniere, in cui l’amante si dichiara bloccato
da un ‘moto immobile’ che gli impedisce di stabilire con�ni temporali
all’esperienza amorosa (Rvf 209: «I dolci colli ov’io lasciai me stesso,
/ partendo onde partir già mai non posso»), nonché perpetuamente
tentato di riaprire le ferite tramite i ripetuti ricorsi della memoria al
trauma originario (Rvf 83); e tuttavia il fondamento della mitopoiesi
personale di Petrarca resta il medesimo, perché nelle Familiari l’insegna-
mento impartito ad altri è costantemente confrontato con l’incapacità
dichiarata di metterlo a frutto in prima persona.108 Petrarca insegna
con la parola, non con l’esempio: forse perché se la sua vita potesse
essere innalzata a esempio non necessiterebbe di parola.

2.3.4. Dalla ‘desperatio’ alla ‘spes’

Il passaggio circa il tempo opportuno da riservare alle lacrime apre
alla consolatoria vera e propria in quanto, non volendo né potendo
agire sull’entità della perdita, inizia invece a lavorare sul modo in cui
deve considerarla chi è sopravvissuto: e lo fa — in questa che può
essere considerata come la prima consolatoria organica nel corpus inter-
no alle Familiari— riprendendo il dispositivo retorico della correptio,
l’argomentazione ‘a correzione’, costruita su una struttura bimem-
bre che comprende una prima parte di senso comune e una seconda

107. [Scorrano nel frattempo a profusione purché si ricordino che, chiuso loro una volta il
passaggio, non potranno più essere versate, e non cerchino, come è abitudine delle menti a�itte,
sempre nuovi varchi al dolore]. È tema senecano: cfr. ad es. ad Marciam, 6, ma soprattutto ad
Lucilium 63.
108. Si veda, in questa stessa lettera, il par. 21, ove alla citazione senecana sul sapiente che,

qualunque cosa accada, può dire «Sciebam», Petrarca oppone un’immagine di sé contraria:
«Ego vero cum in aliis innumerabilibus, tum in hoc precipue sentio me non esse sapientem,
quod usque ad hoc tempus hanc unam sarcinam prorsus deponere nullo studio valuerim».
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parte, introdotta da una congiunzione avversativa (verum, immo, sed),
in cui viene esposto l’argomento destinato a correggere il primo.109

La consolazione avviene dunque accogliendo il pensiero formulato
spontaneamente del destinatario e reindirizzandolo verso una forma
nuova, entro un moto che in genere procede dalla desperatio alla spes.

Il meccanismo non fa in fondo che ampliare una struttura costante
del genere consolatorio classico e cristiano, «l’innesto di preverbi anti-
tetici su di un medesimo radicale»,110 che ricorrerà più in basso nella
nostra lettera (IV 12, 24: «Non igitur mors auferre, sed di�erre potuit
fraterni vultus aspectum»), e che Petrarca esibisce �n dalla sua prima
consolatoria (Fam. II 1, 6: «Fratrem optimum amisisti; imo vero non
amisisti, sed in patriam premisisti, ad quam tibi quoque veniendum
est»), con aperto echeggiamento del De obitu ambrosiano e perfetta
padronanza della funzione retorica: a un primo riconoscimento del
dolore dell’interlocutore, il pausato «Fratrem optimum amisisti», segue
infatti la correzione («imo vero») con l’antitesi innestata sul radicale
mitto («non amisisti, sed premisisti»), a disegnare un innalzamento dello
sguardo dal passato doloroso a quel futuro comune (la «patria») a cui
anche il soggetto deve riconoscersi diretto («ad quam tibi quoque
veniendum est»), mutando dunque il pensiero della perdita in una
speranza di ricongiungimento.

La retorica a correzione ha però, come si diceva, anche spazi d’eser-
cizio più ampi e meno meccanici. La si vede in atto qui, a dare inizio
all’argomentazione:

Magnam igitur in primis quandam et insignem iacturam accidisse tibi video,
talis et tam dilecti fratris interitu; verum tunc ego in�nitam et inextimabilem
iudicarem, quando mors illum extinxisset et non spatio modici temporis
separasset. (Fam. IV 12, 5)111

109. Sull’uso immo nelle opere di Seneca, e quindi nell’apocrifo De remediis fortuitorum, cfr.
Newman, Rediscovering the De Remediis Fortuitorum, cit., p. 101; e Stroppa, La consolatoria nelle
‘Familiari’, cit., pp. 130–1. L’avverbio apre anche il passo del Somnium Scipionis relativo alla
‘vita che è una morte’, tutto costruito su opposizioni, citatissimo da Petrarca: «quaesivi tamen,
viveretne ipse et Paulus pater et alii, quos nos extinctos arbitraremur. ‘Immo vero’, inquit, ‘hi
vivunt, qui e corporum vinculis tamquam e carcere evolaverunt, vestra vero quae dicitur vita
mors est’» (De Rep. VI 14).

110. Ugo Dotti, nota a Fam. II 1, 6 (ed. a sua cura, vol. I, p. 163), con bibliogra�a.
111. [La morte di un fratello a te così diletto è stata certo una grande, terribile sventura; ma

la giudicherei veramente inestimabile e senza �ne se la morte lo avesse distrutto per sempre e
non lo avesse invece solo separato da noi per qualche tempo (trad. Dotti, corretta)].
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La prima parte della frase espone la comprensione assoluta del locu-
tore («video») nei confronti della perdita di un «tale» fratello (aggettivo
ripreso da Ambrogio, a segnare l’eccellenza indicibile e ben nota del
morto), che è grande e terribile; ma («verum») essa deve essere consi-
derata nei suoi giusti con�ni, non assolutizzata per forza di pensiero: la
perdita è certo magna e insignis, non però «in�nitam et inextimabilem»,
cosa che la porrebbe al di là di ogni possibilità di consolazione.112 Ri-
portare le dimensioni della perdita entro lo spazio della �nitudine vuol
dire per Petrarca circoscriverla, e di nuovo non in relazione alla sua
entità, ma al tempo: essa non è in�nita perché il morto non è perduto
per sempre, ma solo collocato in un tempo ulteriore, che lo sottrae ai
vivi solo momentaneamente.

Prima però di a�rontare il tema del ricongiungimento, che in que-
sto luogo dell’epistola costituirebbe un motivo consolatorio a�rettato
e ine�cace, Petrarca ragiona sull’assenza, e sulla morte come tipo
particolare di assenza. Si tratta di un altro argomento rintracciabile
nel Canzoniere: e se pur ampio è lo spettro dei luoghi allegabili, a
far da guida è una citazione ovidiana. Qui, e in un luogo analogo
delle Familiari, emerge infatti il lacerto memoriale della seconda delle
Heroides, in cui Fillide lamenta l’assenza di Demofoonte che non torna
al tempo promesso, mentre lei scandisce le ore: «tempora si numeres
— bene quae numeramus amantes» (Her. II, 7); così in Fam. IV 12, 5
(«Computa, oro, tempora, quod avidissime faciunt amantes»), e poi in
Fam. VIII 9, 27 al suo Socrate, nella lettera sulla morte di Mainardo
Accursio, mentre il prolungato silenzio dell’interlocutore inizia a mu-
tarsi in timore per la sua sorte («Accedit ad cumulum erumnarum, quia
dum numerare dies more amantum incipio, valde silentium tuum miror et
nescio quid mihi nunc nove suspitionis oboritur»). Il luogo parallelo
nelle rime è il sonetto 56 («Se col cieco desir che ’l cor distrugge /
contando l’ore no m’inganno io stesso, / ora mentre ch’io parlo il
tempo fugge / ch’a me fu inseme e a mercé promesso»), nel quale dun-
que si potrà ravvisare, mascherato sotto lo specchietto della ‘mercede’
amorosa, il medesimo ragionamento su un’assenza che può tramutarsi
in notizia di morte.113 Mettendo a sistema le lettere e le rime, si ottiene

112. «Inextimabilis», nel senso di ‘non misurabile con mezzi umani’, sarà de�nita la fuga
temporis nella Fam. XXIV 1.

113. Nel mio commento (F. Petrarca, Canzoniere, a cura di S. Stroppa, introduzione di
P. Cherchi, Torino, Einaudi, 2011) ho segnalato per Rvf 56 la presenza della fonte ovidiana,
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la doppia equivalenza tra l’amicizia e l’amore, e tra Fortuna e Amore
(il quale agisce precisamente come fa la Fortuna volubilis: Rvf 56, 9–11:
«ma sì conosco io bene / che per far più dogliosa la mia vita / Amor
m’addusse in sì gioiosa spene»), che come vedremo a più riprese resta
sempre attiva nel sistema delle consolatorie.114

Nella consolatoria a Giovanni Colonna, il computo appassionato
dei giorni serve a presentare chiaramente alla memoria le vicende
biogra�che di Giacomo, sì da veri�care che per tutta la sua vita, nei
confronti del fratello, egli poté sempre essere considerato un assente,
o molto simile a un assente (§ 6). La lunga narrazione biogra�ca (§§
6–16) è introdotta, interrotta e conclusa proprio dal richiamo di questa
lontananza (dal fratello, non dall’amico, perché invece la presenza di
Petrarca è costante): ripetuta al paragrafo 13, con le cautele del caso
— «Sicubi errantem audieris, interrumpe; toto quidem illo tempore
germanum amantissimum non vidisti» —, e poi al 17, in cui la recen-
sione dei tempi che Giovanni è invitato a compiere insieme a Petrarca
stesso conduce alla conclusione che una parte davvero piccola della
sua vita è trascorsa in compagnia del fratello. Di qui l’argomentazione
prende appoggio per riprendere il �lo del discorso: se �no ad ora non
piangesti la sua assenza, cessa di piangerla adesso («si hactenus absentem
non luxisti, iantandem lugere desinito»).

A questo punto, l’entrata nel vivo del sermo consolatorius fa risorgere
quella retorica a dibattito, già messa alla prova nelle consolatorie del
libro II, che è stata individuata come anticipazione della struttura del
De Remediis,115 poiché proprio tale a�ermata vicinanza di assenza e
morte ingenera l’obiezione dell’interlocutore, che il consolatore ac-

a quanto mi risulta mai osservata, ma, come si vede dalle riprese epistolari, ben insediata
nella mente di Petrarca come espressione privilegiata del computo ansioso delle ore in assenza
dell’essere amato. Roberta Antognini ascriveva questa esortazione («Computa») al «desiderio»
petrarchesco «di ordinare gli eventi per poterli sottrarre al tempo» (Il progetto autobiogra�co delle
Familiares, cit., p. 146), ma è invece l’opposto.

114. Sull’amicizia in Petrarca, e non solo nelle Familiari, ci si riferirà ormai all’ampio studio
di Enrico Fenzi che ha come centro proprio il rovesciamento tra attesa ansiosa dell’amico e
notizia della sua morte messo in scena da Petrarca tra le lettere 11 e 12 del libro VII: Petrarca e
la scrittura dell’amicizia, cit.; cfr. poi Lafleur, Pétrarque et l’amitié, cit. (ma come utile repertorio:
sui dubbi circa le sue conclusioni, rimando alla nota di Fenzi a p. 553 già citata); Sagesses de
l’amitié, II. Anthologie de textes philosophiques patristiques, médiévaux et renaissants, Fribourg–Paris,
Éditions universitaires — Cerf, 2003; B. Sère, Penser l’amitié au Moyen Age. Etude historique des
commentaires sur les livres VIII et IX de l’Ethique à Nicomaque, Turnhout, Brepols, 2007.

115. Cfr. l’introduzione di Ugo Dotti al libro II delle Familiari a sua cura (vol. I, p. 152).
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coglie facendo vista di ben comprenderla, forte della sua esperienza
in materia: «Ego tamen hinc intelligo et scio — fecit enim me talium
expertum crebra mortis iniuria — scio quid michi nunc in silentio
vulneratus et ulcerosus animus respondet. ‘Tu ne michi mortis et absen-
tie parem conditionem argumentaris?’» (§ 18).116 La risposta, sempre
nell’ottica di consolare reindirizzando i pensieri, consiste nel rovescia-
re i termini dell’obiezione correggendo l’opinio: là dove essa faceva
consistere la preferibilità dell’assenza nella speranza di poter rivedere
l’assente, frustrata invece dalla morte, Petrarca ridiscute la similarità
tra le due condizioni, prima pareggiandole (§ 19: «utraque quidem
corpore segregat, animo neutra disiungit»), poi esaltando la superiorità
della morte come assenza di stato ansioso per il vivo nei confronti del
morto: «verum suspendit absentia et semper anxias mentes habet, qui-
bus mors omnem supervacuam curam demit».117 Con questo, Petrarca
non risponde esattamente all’obiezione, che a�ermava l’apertura della
possibilità della speranza connessa all’assenza, ma fa un passo indietro,
considerando lo stato d’animo di chi attende l’assente. Con una di
quelle vertiginose considerazioni temporali di cui è maestro, allevatosi
com’è alla scuola agostiniana, Petrarca fa notare che non solo l’assenza
di notizie su un amico precipita la mente in uno stato d’ansia, ma che
l’ansia non è dissipata nemmeno dall’arrivo di buone notizie circa i
propri cari: perché «chi mi assicura che, mentre le lettere attraverso
alle Alpi e al mare vengono a me, non sia capitata loro una di quelle
disgrazie che avvengono in un batter d’occhio?» (§ 20): previsione poi
dolorosamente confermata dal caso atroce di Luca Cristiani e Mainardo
Accursio, nonché dalla morte improvvisa di Franceschino degli Albizzi.

Il tema domina poi la lettera che, sulla stessa morte di Giacomo
Colonna, Petrarca manda al suo Lelio (Fam. IV 13), nella quale il diverso
destinatario determina un mutare di registro: rivolgendosi a un amico
e non a un congiunto, Petrarca espone il dolore proprio, presentandosi
come inconsolabile (la rubrica stessa lo attesta: Ad Lelium, de eadem
morte non consolatio sed querela). La querela proviene dall’essere incapace
di dire, come il sapiente di Seneca citato nella lettera a Giovanni,

116. [Capisco bene — i frequenti lutti mi hanno reso esperto di queste cose — quello
che il tuo animo ferito e piagato mi risponde in silenzio: “Vuoi paragonarmi la morte alla
lontananza?”].

117. [la lontananza, piuttosto, rende i cuori sempre ansiosi e sospesi, mentre la morte ci
libera da queste inutili preoccupazioni].
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«Sciebam», e anzi colpito da tale impensato rovescio di fortuna proprio
mentre la sua mente stava fabbricando e carezzando progetti intorno
al giorno in cui avrebbe potuto fare �nalmente visita a Giacomo, a
cui avrebbe recato in dono la laurea romana e l’abbozzo dell’Africa (IV
13, 3: «Heu, quotiens quantaque dulcedine cogitabam diem illum»);
un colpo che lo rende topicamente privo di consilium, o «sconsigliato»,
come dirà nella canzone alla Vergine (§ 4: «Quid vero nunc consilii
capiam, quid de me ipso statuam, quid agam?»), e anche privo di una
méta al viaggio sognato (ivi: «Quo ire paras, infelix?»). L’interruzione
traumatica dei progetti è attribuita al volere divino, all’inizio e alla �ne
della lettera (§§ 1 e 3: Deus; Omnipotens), ma con un potere de�nito
come rovesciamento («Prevertit Omnipotens desiderium meum»), che
nelle lettere successive sarà identi�cato con quello del fato.

Costante assoluta del genere consolatorio petrarchesco, la Fortuna
inizia ad a�acciarsi come attore fondamentale e gubernator imperscruta-
bile della vita umana.

2.4. Il settimo libro

Coincidendo in gran parte con l’annus horribilis 1347, minuziosamente
delineato da una serie di epistole la cui estensione temporale si riduce
sensibilmente rispetto ai precedenti — l’avvicinarsi della raccolta agli
anni in cui essa inizia a essere pensata come tale induce un rallentamento
del tempo raccontato118 —, il settimo libro delle Familiari è di complessa
costruzione. Il corpus consolatorio vi incastona due dei suoi capitoli
più pregnanti, le lettere 12 e 13, recando temi e argomenti (i rovesci
di Fortuna, le vicende dei Colonna) che oltre a proseguire il discorso
proprio al genere, ben si addicono alle ragioni e alla struttura del libro:
il quale, come non sarà inutile ricordare, comprende nella sua prima
parte diverse missive che ruotano intorno all’atteggiamento di Petrarca
nei confronti dell’impresa romana di Cola di Rienzo, che le Familiari
trattano soltanto per la parte dell’allontanamento e presa di distanza
dal tribuno.

Uno dei capitoli più di�cili della vita di Petrarca appare qui prepa-
rato molto da lontano. Si inizia con le lettere 1 e 2, rispettivamente

118. Cfr. Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiari, cit., p. 160.
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dedicate a Barbato da Sulmona sulla discesa delle truppe ungheresi
in Italia, a seguito dell’assassinio del re Andrea (Deploratur patrie sue
vastitas ab incursu ferocium barbarorum), e a un non meglio identi�cato
amico, sulla vera umiltà (De vera humilitate non contemnenda): lettera che
avrà poi in certo modo un’eco nella successiva, inviata ad Avignone
al suo Socrate e destinata ad argomentare, insieme al racconto di un
sogno, la predilezione petrarchesca per una povertà dignitosa e dedita
agli studi (Visio nocturna, et otiosam paupertatem solicitis divitiis preferenda).
La Fam. VII 3 è probabilmente del gennaio 1343, quindi estranea allo
specchio cronologico del libro: ma è evidentemente collocata qui per
motivi di convenientia strutturale e tematica. Lo scenario delineato da
queste tre lettere si può riassumere nella polemica verso un’impresa,
quella di Cola, che tra le numerose colpe di cui si sta macchiando
annovera quella di appoggiare l’ennesima discesa di stranieri in terra
italica, accostata alla presentazione di sé, da parte di Petrarca, come di
colui che ha de�nitivamente scelto gli studi e la solitudine come fuga
dalle tempeste della storia.119 Tema classico, quello del �losofo che si
costituisce nella fuga solius ad solum— e di cui Giorgio Agamben ha
mostrato di recente il portato politico120 —, ma che qui viene declinato
secondo i due termini–chiave di humilitas e paupertas, riferimenti non
troppo velati alle due opere, il De otio religioso e il De vita solitaria, cui
Petrarca mette mano appunto nel biennio 1347–48.

La fuga si insinua nel �nale della lettera successiva, la VII 4: la risposta
a Giovanni Coci da Tricastro che gli chiedeva di mettere in ordine
e declarare le opere di Cicerone si chiude con una rappresentazione
di sé come «solivagus» nella natura (e se è vero che Solo e pensoso è
anteriore al 1337, secondo le ipotesi di Wilkins, Petrarca qui — nel
novembre 1347, alla vigilia della partenza per l’Italia — traduce se
stesso: cfr. Fam. VII 4, 6 «inter montes et nemora, inter fontes et
�umina», con Rvf 35, 9–11 «sì ch’io mi credo omai che monti e piagge
/ e �umi e selve sappian di che tempre / sia la mia vita, ch’è celata

119. La VII 1 a Barbato è dell’11 settembre 1347: il 9 settembre dello stesso anno, Petrarca
supplica Clemente VI di potersi ritirare a Montrieux, con un atto che va interpretato alla luce
del preciso frangente storico: cfr. E. Fenzi, Per Petrarca politico: Cola di Rienzo e la questione
romana in «Bucolicum carmen» V, ‘Pietas pastoralis’, «Bollettino di italianistica», n.s. 8 (2011), 1,
pp. 49–88, a p. 59.
120. Cfr. G. Agamben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Vicenza, Neri

Pozza, 2011, sopr. pp. 65–78 (Fuga dal mondo e costituzione).

161



sabrina stroppa – petrarca e la morte

altrui», tradotto anche in De vita solitaria, II 15: «Illis therme, fornices,
atria, popine; nobis silve, montes, prata, fontes placeant»),121 vita solitaria
che ha una implicazione tutt’altro che romantica, bensì politica, se è
funzionale, come dice il congedo della lettera, a «preterita oblivisci
[. . . ] et presentia non videre», ovvero a distaccare lo sguardo da ciò
che sta accadendo a Roma. Proprio questo libero sguardo è ciò che
la lettera successiva dichiara impossibile: da tre giorni, scrive Petrarca,
non dorme, pensando alle «multa in faciem et in tergum curanda».
La lettera, del resto, ha come seconda parte della rubrica de sinistris
rumoribus actuum Tribuni urbis Rome, e come e�etto dell’arrivo di quelle
notizie, di nuovo lo sguardo occupato dalle calamità: «Fatum patrie
agnosco, et quocunque me verto, dolendi causas materiamque reperio»
(VII 5, 6: lettera datata 22 novembre 1347, in viaggio per l’Italia).122

Tra questa lettera e quella a Cola di Rienzo, indignatio precibus mixta
(VII 7), ancora una dichiarazione di libertà, congiunta con l’elogio di
una mediocritas eletta a scudo dai tormenti del presente, anche politici:
«Pauper esse malim quam solicitus» (VII 6, 4: lettera del 25 novembre,
ancora in viaggio). E dopo la lettera a Cola, che si trova dunque stretta
tra due dichiarazioni apertamente contrastanti con la sua politica, viene
l’elogio rivolto a Giovanni Aghinol� da Arezzo per aver assicurato una
«blanda serenitas» e una «pax predulcis» alla sua città (VII 8, 1): lettera
probabilmente del 1352, ma che nel montaggio del libro si oppone
patentemente alla reprehensio a Cola mostrando un esempio positivo
di politica volta allo stabilimento della pace attraverso l’uso corretto, a
tempo opportuno, della fortuna (§ 2: «Utendum fortune muneribus,
non �dendum»).

Il libro è dunque bipartito. Le prime nove epistole risultano dedicate
all’impresa di Cola e al suo risuonare nella vita di Petrarca, compresa
la chiusura rappresentata dalla VII 9, Apertae inicimitiae occultis odiis
preferendae, forse �ttizia ma comunque estrapolata dal suo contesto, con
la quale Petrarca sembra voler prendere atto del divortium che si sta

121. F. Petrarca, De vita solitaria, a cura di M. Noce, intr. di G. Ficara, Milano, Mondadori,
1992, p. 344 [Siano gradite a loro le terme, i bordelli, i palazzi, le taverne; a noi invece i boschi,
i monti, i prati, le sorgenti] (ma bisognerebbe tradurre: “selve, monti, piagge, fonti”). Questo
secondo rinvio compare nel mio commento al Canzoniere, mentre né dell’uno né dell’altro
testo latino si fa menzione nei commenti moderni.
122. [Conosco i destini della patria, e dovunque mi volgo trovo ragioni e argomento di

dolore].
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consumando sia con Cola che con i Colonna elogiando le inimicizie
palesi al di sopra degli odî nascosti.

Le altre nove epistole si staccano da questo primo gruppo compatto,
annoverando una seconda parte all’insegna della variatio (lettere 14–18)
a una prima sequenza dedicata alla morte (lettere 10–12, attesa e morte
di Franceschino degli Albizzi; lettera 13, morte dei fratelli e nipoti di
Giovanni Colonna). Le epistole luttuose si ritrovano dunque anche
qui divise tra la sfera pubblica e quella privata, come avevamo visto
per il libro IV: partizione tanto più emblematica a questa altezza,
ovvero a una data in cui il rapporto con la casata romana è stato
scosso dall’appoggio petrarchesco al tribuno Cola, e la comunità degli
amici si presenta come unico rifugio alle tempeste della storia, ma
immediatamente travolto e decimato dalla peste. La catastrofe che si
abbatte sui due fari di Francesco — Roma, e gli amici — ben si può
riassumere nella corrispondenza circolare tra due diluvi, quello delle
armate straniere che fa da sfondo alla prima lettera del libro VII, nella
quale, scrivendo a Barbato da Sulmona, Petrarca deploratur patrie sue
vastitas ab incursu ferocium barbarorum (da Avignone, 11 settembre 1347),123

e quello appunto della pestilenza, dopo la quale la vita e i libri di Petrarca
non ospiteranno che croci: ne parla, con lieve arretramento rispetto
alla prima posizione, la lettera seconda del libro IX, a Ludovico di
Beringen, che ospita la commemoratio premissorum ac superstitum amicorum.

2.4.1. La morte di Franceschino degli Albizzi (Fam. VII 12)

Il planctus sulla morte di Franceschino degli Albizzi (Fam. VII 12,
Ad eundem [Iohannem Anchiseum], de expectati amici morte conquestio),
il «Franceschin nostro» pianto nelle rime in morte (Rvf 287), datato
nella versione originale Parma 11 maggio e da attribuire al 1348, entra
in tale tessuto complesso e coeso secondo un’altrettanto complessa
articolazione di temi. Richiamo brevemente le questioni di datazione
reciproca del dittico VII 11–12. La Fam. VII 11 a Giovanni dell’Inci-
sa, adventantis amici fama, nella versione α porta la data del 10 aprile,
dalla Badia di Valserena vicino a Parma, e annuncia l’ansiosa attesa
del prossimo arrivo di Franceschino degli Albizzi, amico di Petrarca e
parente alla lontana, che da Parigi era andato a cercarlo ad Avignone

123. Sulla lettera cfr. ancora Fenzi, Per Petrarca politico, cit., p. 57.
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e poi, non trovandovelo, si era rimesso in viaggio per raggiungerlo a
Parma. La lettera successiva allo stesso destinatario, de expectati amici
morte conquestio, annuncia con strazio la notizia della morte di France-
schino per peste a Savona, contraddicendo la sua morte tutte le attese
espresse proprio il giorno prima (VII 12, 15: «quod ad te pridie brevi
quadam epystola dixeram»). Vittorio Rossi reperisce e pubblica però la
redazione γ della seconda lettera del dittico, datata Parma 11 maggio e
recante un testo sensibilmente diverso in corrispondenza del paragrafo
15 sopra citato, nel quale tra l’altro non compare la menzione della
lettera inviata pridie. Rossi, seguito poi con ampiezza di ragionamenti
da Enrico Fenzi, ne inferì il carattere �ttizio della prima lettera del
dittico, «la breve epistola gioconda» che annunciava come assai prossi-
mo l’arrivo dell’amico, collocata poi prima della VII 12 «per ottenere
un e�etto di chiaroscuro, contrapponendo alla gioia dell’aspettativa il
lutto improvviso della notizia ferale».124

E in e�etti la successione delle due lettere rende più evidente e
clamoroso il colpo della Fortuna, sul quale vorrei so�ermarmi.

Il primo grido del lutto, espresso da chi attendeva da un minuto
all’altro l’arrivo dell’amico e riceve invece la notizia della sua morte
(§ 1: «O spes mortalium fallax, o cure supervacue, o labilis status!
nichil hominum tranquillum, nichil stabile, nichil tutum»),125 è tema
onnipresente nell’opera petrarchesca, oltre ad addentellarsi con rinvii
sottili alle due epistole che lo precedono (e alla declinazione politica di
VII 8, 2: «Utendum fortune muneribus, non �dendum»). Il Trionfo
dell’Eternità ne riprende i termini in incipit: «Da poi che sotto ’l
ciel cosa non vidi / stabile e ferma, tutto sbigottito / mi volsi al cor, e
dissi: — In che ti �di?» (vv. 1–3).126 Ma l’assedio che Petrarca denuncia

124. Cfr. Fenzi, Petrarca e la scrittura dell’amicizia, cit., pp. 555–7, con citazione di Rossi.
Per l’identità dell’amico morto, e la sua �gura di poeta, cfr. D. Piccini, Franceschino degli
Albizzi, uno e due, «Studi Petrarcheschi», n.s. 15 (2002), pp. 129–86. Sul migrare, nelle lettere
del lutto, dell’espressione oraziana Anime dimidium, annotata da Petrarca sui margini del suo
Orazio Laurenziano, cfr. M. Petoletti, Petrarca e i margini dei suoi libri, in Di mano propria:
gli autogra� dei letterati italiani. Atti del Convegno internazionale di Forlì, 24–27 novembre 2008,
in collaborazione con il Dipartimento di italianistica dell’Università di Padova, a cura di G.
Baldassarri . . . [et al.], Roma, Salerno Ed., 2010, pp. 93–122, alle pp. 105–6.
125. [Quanto ingannevole è la speranza dei mortali, quanto inutili sono le loro preoccupa-

zioni, quanto caduca la loro sorte! Nulla c’è di sereno per l’uomo, nulla di stabile, nulla di
sicuro].
126. Per il canzoniere si vedano i riferimenti addotti in nota da Ugo Dotti, non a caso tratti

dalle rime in morte (Rvf 290, 5 e 294, 14), in eco a Cicerone, De orat. III 2, 7: «O fallacem
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nella seconda parte di questo stesso primo paragrafo della lettera ha
ri�essi precisi nelle rime del Canzoniere, a delineare un sottotesto che
innervando alcuni punti della prima sequenza delle rime in morte le
sottrae a una interpretazione intonata al ritorno perenne degli stessi
temi, in Petrarca, per indirizzarle verso una loro speci�cità luttuosa.

Alla mancanza di un porto sicuro sopra citata («nichil tutum») fa
seguito, nella lettera, il tema topico del giusto assediato dai mali: «hinc
fortune vis, hinc mortis insidie, hinc fugacis mundi blanditie: undique
circumvallamur miseri» (§ 1),127 che transita qui dai salmi penitenziali,
se si devono considerare composti intorno al 1347–48 (cfr. Psalmi
penitentiales VI 1: «Circumvallarunt me inimici mei»).128 La struttura
tripartita e la metafora bellica si ritrovano nel son. 274, con riduzione
delle blanditie mundi ad Amore (vv. 1–4: «Datemi pace, o duri miei
pensieri: / non basta ben ch’Amor, Fortuna e Morte / mi fanno guerra
intorno e ’n su le porte, / senza trovarmi dentro altri guerreri?»), a
delineare dunque uno stato che colloca la “guerra” interiore su uno
sfondo luttuoso. Pur essendo sintomatica di uno stato non paci�cato che
attraversa l’intero canzoniere, la “guerra” va dunque valutata, di volta
in volta, come espressione se si vuole ‘monolinguistica’ di un’ampia
escursione di signi�cati. La consonanza con l’epistola prosegue poi
lungo i versi. Si consideri l’apostrofe al cuore ospitata dalla seconda
quartina in poi, in eco a quella, incipitaria, rivolta ai “duri pensieri”:
«E tu, mio cor, ancor se’ pur qual eri, / disleal a me sol, che fere
scorte / vai ricettando, e se’ fatto consorte / de’ miei nemici . . . » (vv.
5–8). Il ritorno di agenti ben noti (il cuore, i nemici) e di formule
in parte stereotipate non deve far velo al fatto che, qui, l’accusa al
cuore si sostanzia del riconoscimento di una sua immobilità, passibile
d’accusa di connivenza con i nemici, che alla luce della Fam. VII 12 è
interpretabile come incapacità di mettere a frutto le esperienze vissute
per costruire una conoscenza della Fortuna che non sia labile, e presta
a passare di mente:

hominum spem!» (Le Familiari, cit., vol. II, 2007, p. 973); per il Triumpus Eternitatis si veda
l’ed. a cura di M. Ariani, che riporta in nota a «stabile» l’esordio della Fam. IV 12 (Milano,
Mursia, 1988, p. 391).
127. [da una parte la violenza del destino, dall’altra le insidie della morte, dall’altra ancora

le lusinghe del mondo che fugge: dovunque siamo assediati dall’infelicità].
128. L’esordio della Fam. VII 12 è citato a riscontro dell’incipit di Ps. pen. VI anche da

Roberto Gigliucci, nell’edizione a sua cura (F. Petrarca, Salmi penitenziali, Roma, Salerno
Ed., 1997, p. 74 nota 1).
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Totiens frustrati, totiens ludibrio habiti, sperandi consuetudinem et milies
elusam credulitatem nescimus exuere; tanta felicitas, licet false, dulcedo est!
«Heu demens, heu cece rerumque oblite tuarum» quotiens mecum dixi, «vi-
de hic, nota, attende, subsiste, recogita, imprime signum �xum, mansurum
indelebile; memento fraudis huius et illius; nichil unquam speraveris, nichil
credideris fortune: mendax est, varia levis in�da; priora eius blanda et mitia,
posteriora eius acerbissima nosti. [. . . ]». Hoc decreveram, hoc mente �rma-
veram; at post tam virile propositum, ecce rursus quam muliebriter, quam
inepte decidi. (Fam. VII 12, 1–3).129

Il sonetto 274 imputa al cuore di continuare a essere se stesso, con-
tinuando ad accogliere chi opera per suo danno: l’esperienza stessa
del danno non è valsa a scuoterlo, a mutarne l’orientamento. Nella
lettera, l’accumulo dei verbi tecnici dell’attività postillatoria (vide hic,
nota, attende, imprime signum) mostra quanto l’Io tenti di scuotere l’i-
nerzia della volontà e della mente attraverso il replicato tentativo di
costituire una sorta di ‘sapienza della Fortuna’ che si possa imprimere
tanto profondamente nella memoria da non essere cancellata dalle
speranze risorgenti, sempre pronte a blandire i pensieri e a dare nuovo
ricetto a una proiezione di sé nel futuro basata sul desiderio: quella
costruzione di un futuro, immaginato e �nanche sognato, che viene
appunto frustrata dalla morte improvvisa dell’amico che sta giungendo,
quando già Petrarca se lo immaginava con un piede sulla soglia di casa.
Il passaggio dell’epistola potrebbe agevolmente essere collocato in eser-
go al De Remediis, ancora di là da venire, sia per il tentativo di imprimere
signum, di costruire un manuale articolato e schematico sui colpi di
Fortuna da tenere sotto mano e imprimere nella memoria, sia per la
frustrante impossibilità di Ratio di smuovere, con i suoi argomenti,
un’interiorità di passioni ferme sulle proprie posizioni.

Additato questo a tema portante, la lettera si ritrova strettamente
connessa con la prima di questa sequenza destinata a Giovanni dell’In-

129. [Pur tante volte colpiti e tante volte ingannati, non sappiamo spogliarci dell’abitudine
alla speranza e della credulità mille volte disillusa, tanta è la dolcezza della felicità, anche se
falsa! Quante volte ho detto tra me: “Stolto, cieco, immemore del tuo destino: sta bene attento,
bada, considera, fermati, ri�etti, tieni bene a mente, non scordarti mai; ricordati di questo e
quest’altro inganno; non sperare mai più, non ti a�dare alla fortuna: è menzognera, volubile,
incostante, in�da; hai sperimentato come di fronte sia lusinghevole e carezzevole e come da
dietro colpisca con asprezza”. Questo avevo deciso, questo avevo fermato nella mente, e dopo
un proposito così coraggioso, ecco che sono di nuovo caduto nella mia debolezza e nella mia
stoltezza].
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cisa, la Fam. VII 10, che la rubrica intitola alle speranze deluse (de spe
caduca). Sebbene, come abbiamo annotato, la lettera apra di fatto la
seconda parte del libro VII, la ri�essione sull’esperienza della perdita
che vi si trova svolta agisce da legame con la prima parte: non foss’altro
che per il fatto che oggetto del ragionamento è, di nuovo, Cola di
Rienzo. Anzi, a dire il vero l’oggetto è duplice, perché alle speranze
perdute relative a Cola la lettera associa il rischio di perdere un bene�-
cio ecclesiastico cui Petrarca mostra di tenere in modo particolare (il
ricco priorato di San Nicola di Migliarino, conteso al poeta da altro
pretendente: la causa si sta discutendo in curia, annota Petrarca). La
pari�cazione dei due oggetti fa sorridere: accostare l’evento che aveva
scosso la vita politica italiana alla conquista di una privatissima fonte
di denaro non è proprio, diciamo, cosa che si potrebbe attribuire a
magnanimità e altezza di vedute. Ma Petrarca tratta i due impari og-
getti abbassando la portata del primo e innalzando quella del secondo:
ciò che gli preme, è rubricarli entrambi sotto l’etichetta dei ‘colpi di
fortuna’, che scuotono la vita dell’uomo in modo quantitativamente
diverso, qualitativamente analogo. L’eventuale rinascita di Roma e l’ot-
tenimento di un bene�cio ecclesiastico valgono entrambi per ciò che
insegnano all’uomo, per la loro portata esperienziale che il soggetto
deve imparare a trasformare in sapienza.

Per questo gli ultimi quattro paragra� della lettera sono costellati di
espressioni relative all’insegnamento recato dall’esperienza (mentre a
noi risuona nell’orecchio il replicato “ho imparato” di Renzo, alla �ne
del romanzo): «scio», «scio», «et tamen expertus loquor», «adipiscendo
cognoscimus» (§ 7); «ut . . . edoctus agnoscerem» (§ 8); «paratus est
animus», «didici», «intelligo» (§ 9); «hanc sequi disposui» (§ 10). E
qual è l’oggetto dell’esperienza così replicata? che le speranze, seppur
inanes per statuto, hanno il potere di ferire in profondità, e con dolo-
re, quando cadono; e che dunque occorre non cedere mai alle loro
lusinghe; e che si tratta di arte da imparare per forza d’esperienza e di
�loso�a: «didici quibus artibus caduce spei vulnus eluditur» (§ 9).130 In
questo contesto, assume un valore radicalmente diverso da quello che
ricopre nel trattato latino l’espressione «Eant igitur res utcunque» (§ 9),

130. [Ho imparato con quali arti si evitano le ferite della caduca speranza]: ma le “arti” allu-
dono a un insieme di tecniche atte a prevenire le ferite e il dolore, consistenti nel circoscrivere
e limitare il valore di ciò che si spera di conseguire.
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assai simile a quella con cui si concludono le battute di Agostino nel
Secretum: «Sed sic eat quando aliter esse non potest». Ma lì è, appunto,
un’ammissione di desolata resa all’ultimo «sed» di Francesco, che fa
ricadere la discussione nella lis antiqua, nell’insu�cienza della volontà;
nella Familiare, invece, l’eant res segna l’indi�erenza dell’animo ben
costruito e ben sperimentato ai colpi che gli provengono dall’ester-
no: «Eant igitur res utcunque, modo ego non movear», proclama con
fermezza Petrarca.

Ma torniamo alla Fam. VII 12, che è così ricca di echi per il lettore
del Canzoniere. Nell’invettiva contro Savona, «nocens et impia» perché
lì è morto Franceschino, «anime mee dimidium», durante il viaggio
che doveva condurlo all’amico, Petrarca le imputa l’incumbere «violen-
ter» sul corpo del morto; ma solo sul suo corpo: «Ipse enim abiit, te
licet invita; nichil in illum iuris habes, corpus tantum illius et spem
meam simul obruis» (§ 17).131 La frase disegna però una rete di rapporti
complessi, ove ipse e illum indicano l’integrità della persona rappre-
sentata dall’anima, che se ne è andata — e si è sottratta così al potere
della città impia— distaccandosi da quel corpo sul quale ora, solo, ha
giurisdizione la terra che lo ricopre, non avendone nessuna «in illum»;
e sebbene questo distacco vada a tutto vantaggio di Franceschino, che
«abiit», tuttavia la spes dell’amico proprio in quel corpo risiedeva, così
che, se il morto può sprezzare l’incumbere della terra savonese (la quale
«corpus tantum» possiede, una metà di lui, e nemmeno quella di cui si
possa dire “ipse”), le speranze del vivo sono state distrutte insieme al
corpo del morto: «corpus tantum illius et spem meam simul obruis»).

Da una parte, dunque, c’è la limitazione della potestas di chi ha
ucciso l’amico in viaggio («nichil in illum iuris habes»), che rinvia
direttamente all’invettiva contro Amore nell’avvio della seconda parte
delle rime (Rvf 270, 30: «che segnoria non hai fuor del tuo regno»),
e alle alte e ferme parole con le quali Laura circoscrive lo ius della
Morte, in Tr. Mortis I 49–50 («In costor non hai tu ragione alcuna, /
ed in me poca; solo in questa spoglia»); dall’altra, il fatto che sebbene
Franceschino sia libero dal potere terreno, e se ne è dipartito (abiit),
le speranze di chi lo amava risiedono proprio in quel corpo lasciato a
terra, nella terrestrità delle membra da cui il morto si è liberato: ed è,

131. [Egli infatti se ne è andato, tuo malgrado, e tu non hai alcun potere su di lui; hai
soltanto seppellito il suo corpo, e con esso le mie speranze].
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ancora, voce delle prime rime in morte: «Ma tornandomi a mente /
che pur morta è la mia speranza, viva / allor ch’ella �oriva», etc. (Rvf
268, 51–53).

Ancora, sempre in relazione alla morte di Franceschino degli Albizzi,
si trova che la impremeditatio, e dunque l’insu�cienza della �loso�a a
petto del trauma, è prerogativa non solo della morte traumatica del
lauro, ma anche di quella di un amico ardentemente atteso, e la cui
morte, come per i colloqui da vecchi con Laura, tronca il pensiero
dei futuri colloqui e intimità: «Qua in re nichil michi magis obfuit,
quam impremeditatio eius quod non solum evenire poterat, sed non
evenire non poterat: non cogitaveram moriturum» (§ 12; con Seneca, che
nell’epistola 63 a Lucilio lamenta di non aver saputo pensare che l’amico
Sereno, più giovane di lui, poteva morire prima di lui: «Quia non
feci, inparatum subito fortuna percussit»).132 La stessa accusa, l’amante
rivolge a se stesso nel Canzoniere: «ch’altri che me non ho di ch’i’ mi
lagne, / ché ’n dee non credev’io regnasse Morte» (Rvf 311, 7–8); e, come
vedremo nel capitolo successivo, questa breve sequenza di lettere può
essere richiamata anche per l’avvio delle rime in morte.

Il punto, oltre che per la traduzione nelle rime, è di rilievo in quanto
rappresenta un’assunzione rovesciata dei loci communes consolatorî. In
nome della impremeditazione, che rende più forti i colpi di Fortuna,
Petrarca riprende qui antifrasticamente il memento con cui, nelle primis-
sime righe del De excessu fratris, Ambrogio metteva un freno al dolore:
«Memineram esse mortalem». È uno dei segni retoricamente più espo-
sti del coinvolgimento patetico di Petrarca nella morte dell’amico, e
dunque la sua posizione di locutore addolorato, come spiegherà, l’ab-
biamo visto, nella più tarda lettera a Guido Sette. Un altro è quello
che si legge al paragrafo 10: «Nunc autem illius temporis memoria
et amara michi simul et dulcis est; [. . . ] amicum enim talem, felix et
dulce quidem habuisse, sed amisisse miserrimum atque amarissimum».

L’associazione di habui e amisi, in cui il primo deve consolare del
secondo (in nome della memoria del defunto, che deve diventare
più forte del dolore per la sua perdita), discende ancora dalla sezione
trenodica del De excessu fratris — che, come si vede, non è tale in

132. [E in ciò niente mi ha nociuto di più dell’essere stato preso alla sprovvista riguardo
a ciò che non solo poteva accadere, ma non poteva non accadere: io non pensavo che egli
sarebbe potuto morire].
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senso assoluto, ma contiene già dei loci consolatorî —: «Laetandum
enim magis est, quod talem fratrem habuerim, quam dolendum, quod
fratrem amiserim».133 Petrarca l’aveva già perfettamente articolata nella
prima consolatoria a Giovanni Colonna: «Proinde, ubi animum pupugit
acerba illa cogitatio: ‘heu, qualem fratrem amisi!’, leniat illa iocundior:
‘o quantum fratrem habui, imo vero quantum fratrem habeo, et in
eternum habebo!’» (Fam. IV 12, 26).134 Nella ‘guerra dei pensieri’ che
pungono l’animo (ancora un punto di contatto con il Canzoniere), il
pensiero “acerbo” riguardante l’amittere, e più propriamente la perdita
di un tal fratello («qualem fratrem»), perché la nobiltà d’animo del
defunto rende più dolorosa la sua scomparsa, deve essere lenito dall’altro
pensiero, “più lieto”, che non solo corregge qualem in quantum, per
allontanare del tutto lo spettro del pensiero luttuoso, ma corregge
poi amisi con habui, indirizzando il pensiero non sulla perdita ma
sul tempo della vita trascorso insieme, in presenza l’uno dell’altro; e
poi innescando una gradatio ascendente sui tempi verbali dell’habeo,
correggendo dunque «habui» — che implica in ogni caso una mente
rivolta al passato — prima con «habeo», che indirizza il pensiero alla
memoria viva del fratello defunto (giacché i morti cessano di vivere,
ma non di esistere), e poi con «habebo», che rivolge lo sguardo alla
vita eterna.

2.4.2. La consolatoria a Giovanni Colonna (Fam. VII 13)

I punti di contatto con il canzoniere, che abbiamo visto numerosi nella
VII 12, tornano anche nella lettera successiva, la Consolatoria rivolta
a Giovanni Colonna super fratrum ac nepotum mortibus. E riguardano
proprio i colpi della morte (anzi, della Fortuna sua scherana), che
sono stati gravissimi e irrimediabili, ma sono giunti ormai all’estremo:
«Quod potuit, fecit» (§ 17), tanto da lasciare ormai, paradossalmente,
l’animo libero dal timore, anzi «securus», e capace di guardarla in
fronte senza paura. Così, nel sonetto 326, l’amante apostrofa la Morte
riconoscendone il potere estremo, ma solo per circoscriverlo, e ridurlo
alla «forza» sui corpi: «Or hai fatto l’estremo di tua possa [quod potuit,

133. De excessu fratris, I 3 (ed. cit., p. 24); e cfr. Moos, Consolatio, cit., vol. III, p. 40, T155.
134. [Così, allorquando ti ferisce il pensiero: “Ahimè, quale fratello ho perduto!”, ti consoli

quest’altro, più lieto: “Che fratello ho mai avuto; che anzi ho, e avrò in eterno!”]
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fecit], / o crudel Morte [. . . ] / ma la fama e ’l valor che mai non more,
/ non è in tua forza; abbiti ignude l’ossa».

Ma torniamo all’inizio. Per dire che il rapporto con Giovanni Co-
lonna, nel caso delle consolatorie, è davvero di�cile. Se Petrarca aveva
già dovuto scusarsi per la consolazione di�erita della IV 12 sulla morte
di Giacomo, rubricando il ritardo come ricerca del tempo opportuno
per l’indirizzo del solamen, ora la gravità del colpo aumenta il ritardo
della scrittura, ampli�cando lo spazio dedicato alla excusatio. La Fami-
liare VII 13 viene spedita a distanza di qualche mese dai tragici fatti
di Porta S. Lorenzo, dove, il 20 novembre 1347, in uno scontro con
le truppe di Cola di Rienzo erano morti tanti Colonna. Sull’entità
del ritardo con cui scrive la consolatoria possiamo ricavare qualche
dato indiziario da una lettera successiva, e ultima del libro, ovvero
la VII 18 al piacentino Lancillotto Anguissola,135 nella quale Petrarca
narra di essere stato a lungo incapace di scrivere, paralizzato da molte
richieste contrastanti e caduto in una grave «inertia», e di aver ripreso
la penna in mano per il fatto di aver ricevuto da lui una lettera piena
di «dulcis gravitas» e di «gravis dulcedo», che l’aveva fatto riscuotere
(§ 6: «Sic a�ecto tua incidens epystola torporem abstulit et destitutum
atque abiectum calamum restituit»).136 Tra le notizie contrastanti che
gli arrivavano in quel torno di tempo, e alle quali si era sentito incapace
di rispondere per lettera, Petrarca annovera la lettera con cui Barbato da
Sulmona lo rimproverava, da Avignone, per non avere ancora scritto a
Giovanni Colonna (§ 3 «ille autem curialium literis amicorum silentio
meo in tanto excellenti amici gemitu [. . . ] calcar blande sed valide

135. Su di lui si veda V. De Donato, s.v. Anguissola, Lancillotto, in «Dizionario Biogra�co
degli Italiani», III, 1961, pp. 320–21: «La vita dell’A. può essere agevolmente divisa in due
periodi ben distinti: il primo caratterizzato da un’intensa attività politica e, soprattutto, militare;
il secondo tutto dedicato alla sua vena poetica, che frutterà una lirica d’amore elogiata dal
Petrarca». Lancillotto aveva infatti partecipato nel 1336 all’assedio di Piacenza nelle �le di Azzo
Visconti, e nel 1339 alla battaglia di Parabiago, agli ordini di Luchino Visconti che l’aveva
creato cavaliere per ricompensa del suo eroismo. Nel decennio successivo si dedicò sempre di
più alla poesia, ed ebbe relazioni epistolari con Antonio de’ Beccari e con Petrarca appunto.
Nel 1350 abbandonò Piacenza per trasferirsi a Padova, presso la corte dei Carraresi, dove morì
nel 1359 (ivi). Nella Fam. VII 18, Petrarca menziona un passaggio dell’epistola ricevuta da
Lancillotto in cui evidentemente l’amico si univa alle voci di coloro che gli chiedevano la
pubblicazione dell’Africa: «Sane quod inter cetera scriptum erat Africe mee nomen, suspirare
vel invitum compulit: neque enim solus cepti illius exitum expectas» (§ 7).

136. [Mentre mi trovavo in tale disposizione, mi è giunta la tua lettera che mi ha strappato
dal torpore e mi ha restituito la penna abbandonata e in disparte].
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reprehensionis incusserat»),137 insieme alle notizie disastrose provenienti
da Roma, e alle lamentele degli amici �orentini. Mentre era incerto in
questo trivio, non sapendo a chi rispondere per primo, scrive Petrarca,
ecco che sopraggiunge una quarta notizia, che arresta del tutto la sua
capacità di scrivere, ovvero la morte improvvisa di Franceschino degli
Albizzi (§ 5 «Quidam et nomine michi iunctus et sanguine [. . . ] acerba
michi morte subtrahitur»).

Ora, la ricostruzione degli eventi non è per nulla attendibile per il
lettore del liber delle Familiari, che nello stesso libro settimo può leggere
la lettera 11 a Giovanni dell’Incisa, datata 10 aprile, nella quale Petrarca
dava voce all’attesa ansiosa e felice dell’amico che arrivava e già si
trovava a Marsiglia, e subito dopo la lettera 12, che facendo riferimento
alle parole scritte proprio il giorno prima (§ 15, «pridie»), si costituiva
insieme come lamento funebre e consolatio: ma scritto, evidentemente,
a caldo, anzi il giorno stesso in cui la notizia luttuosa era giunta. Ma la
medesima ricostruzione degli eventi della lettera 18, qualora si tenga
conto non del montaggio del libro, ma di ciò che possiamo inferire sulla
base della versione γ della Fam. VII 12, appare del tutto verosimile. La
lettera infatti nell’originale, come abbiamo già avuto modo di ricordare,
era datata 11 maggio, quindi non un giorno ma un mese dopo la data
assegnata alla VII 11, ovvero 10 aprile. E anche se questa lettera è �ttizia,
come pensava Vittorio Rossi, resta che nella versione de�nitiva del
liber Petrarca le assegna appunto la data 10 aprile, cancellando quella
dell’11 maggio della conquestio. I due elementi portano a concludere,
con Fenzi, che questo dovette avvenire per riportare la lettera luttuosa
«là dove era ragionevole pensare che egli avesse saputo della morte di
Franceschino (10–11 aprile), la quale sarà dunque da porre attorno
alla metà di marzo».138 Ma la lettera a Lancillotto Anguissola svela
l’arti�ciosità dell’operazione, attestando che, se la notizia della morte
di Franceschino dovette giungere a Petrarca in aprile, davvero egli non
riuscì a scrivere nulla nell’immediato, ma solo un mese dopo, come
attesta la data della versione γ: esattamente come si legge nel racconto
della Fam. VII 18, in cui il quarto colpo pervenuto nei primi mesi del
1348 produce una sospensione quasi de�nitiva della scrittura, a motivo

137. [il terzo in�ne mi rimproverava, con cortesia ma con fermezza e riferendomi lettere
di amici che ho in Curia, del mio silenzio in occasione del gravissimo lutto so�erto da un
mio altissimo amico].

138. Fenzi, Petrarca e la scrittura dell’amicizia, cit., p. 557.
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dell’impossibilità di consolare i parenti di Franceschino non potendo
consolare nemmeno se stesso: «Qua in re quibus verbis longevi parentis
ac misere matris orbitatem fratrumque solitudinem ac sororum lacrimas
consolarer, qui meas proprias lenire non possem?» (§ 5).

Ma questo ci dà anche modo di avere un indizio, come dicevo, su
quando la consolazione a Giovanni Colonna fu scritta. Perché se è
vero, e tutto parrebbe attestarlo, che il concorrere di notizie luttuose o
di situazioni di�cili portò Petrarca a una specie di paralisi scrittoria,
è anche vero che, qualunque ne fosse la scintilla, pure il momento
di�cile passò, ed egli ricominciò a scrivere. E se la Fam. VII 12 per
Franceschino fu composta l’11 maggio, è ragionevole pensare, anche a
motivo della collocazione de�nitiva nel libro, che quella per Giovanni
Colonna sia stata scritta subito dopo, dunque nel mese di maggio dello
stesso 1348.

Con questo, siamo arrivati a una collocazione cronologica approssi-
mativa, ma verosimile, della lettera: che dunque pervenne al Colonna
qualcosa come sei mesi dopo i lutti che l’avevano colpito. Una scrittura
tanto ritardata non è, in sé, un unicum nel genere della consolatoria.
Anzi, nella maniera in cui Petrarca descrive gli sforzi frustrati per pren-
dere in mano la penna (§ 6: «Quotiens, assurgere nisus, scribere aliquid
volui! quotiens libellos evolvi, rubiginem ingenii tabescentis abstersi et
in intimas memorie mee cellulas, mestus scrutator, introii! Denique
omnia feci; incassum tamen»),139 oltre che l’«a�annarsi ad accampare
scuse»140 si può leggere la reviviscenza di loci retorici ben noti al genere,
raccolti da Moos nel capitolo dedicato alle metafore di interruzione.

139. [Quante volte, tentando di risollevarmi, ho cercato di scriverti qualcosa! Quante volte
ho provato a sfogliare un libro, a togliere la ruggine allo spirito intorpidito, a entrare, frugando
con amarezza, nei più intimi segreti della mia memoria! Tutto ho tentato, ma invano]. In
realtà le memorie mee cellulas dovrebbero essere tradotte alla lettera come “celle di memoria”,
giusta la resa volgare (Rvf 29, 53 «qual cella è di memoria in cui s’accoglie») di un’immagine
della divisione spaziale della facoltà della memoria ricorrente nelle Confessioni di Agostino,
e annotata da Petrarca stesso — «cellula que memini[t] est cellula delic[ie]» — sul foglio 10r
del Parigino latino 2201, a margine del De anima di Cassiodoro. Rimando a Bellieni, Le
postille del Petrarca a Cassiodoro, cit., pp. 3–6; per l’immagine, e la sua connessione con le celle
dell’alveare, cfr. Torre, Petrarcheschi segni di memoria, cit., pp. 234–46 (Per un lessico delle metafore
della memoria in Petrarca: «Aviarium, alvearium, cella»).
140. F. Suitner, Petrarca nel suo epistolario, «Giornale storico della letteratura italiana», 125

(2008), pp. 249–59, a p. 251. Il motivo diventa poi di�usissimo nell’epistologra�a cinquecente-
sca, nella quale la dimensione amicale dello scambio di lettere trasforma i ritardi e le mancanze
in altrettanti attentati alla solidità dell’amicizia: cfr. Barucci, Le solite scuse. Un genere epistolare
nel Cinquecento, cit.
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Ad esempio, l’epistola 127 di Girolamo: «stupet animus, manus tremit,
caligant oculi [. . . ] stilus ipse quasi sentiens [. . . ] vel rubigine vel situ
obducitur; quotienscumque nitor in verba prorumpere [. . . ] totiens
implentur oculi et renovato dolore totus in funere sum».141 Quanto
all’impossibilità di scrivere in sé, Petrarca ne farà una reprimenda, qual-
che anno dopo, a Giovanni di Olmutz, mostrando per via di evidenza
che all’amico è preferibile scrivere qualcosa, anche se non perfettamen-
te confacente all’intentio o all’immagine dell’amico nutrita nella mente,
che non scrivere nulla: non scrivendo lo si priva dell’usato conforto, e
poiché non si riesce a giovargli come si vorrebbe, gli si nuoce; è come
uccidere un malato perché non si riesce a curarlo (Fam. XXIII 16, 2).
Nel caso della nostra lettera, tuttavia, la funzione consolatoria viene
esercitata nei confronti non tanto di un amico quanto di un dominus,
la cui autorità è guardata ormai in modo complicato.

Veniamo alla struttura dell’epistola. Dopo un esordio in cui Petrarca
confessa di dovere tutto al Colonna (§ 1), e di aver sempre pagato il suo
debito con la penna (§ 2), giunge al caso presente, nel quale la cosa non
gli è stata ancora possibile: «In hoc vero tam gravi tamque intractabili
et funesto vulnere, quod nobis nondum �etibus nostris satiata mors
intulit, quid agerem, quid loquerer, vel omnino quid hiscerem, non
inveni» (§ 3).142 La prima parte di quella excusatio che Petrarca stesso
de�nisce tale, al momento di passare alla consolatio vera e propria (§ 9
«Hec pro excusatione mei dixerim»), sta dunque qui: questa perdita
è grave al punto di essere intractabilis. La seconda emerge dalle righe
seguenti, nelle quali Petrarca racconta di come è venuto a sapere: la
notizia gli è stata recata da Paganino da Bizzozzero, reggitore di Parma,
ma nella lettera, che aveva chiesto di vedere, tutto era confuso e niente
era certo (§ 4 «ambagibus perplexa omnia, et nichil penitus certum
legebatur»); la notizia stessa, corsa di bocca in bocca, come sempre
accade «crescendo et variando pervenerat»; alla �ne, le poche speranze
residue gli erano state tolte da una lettera di Socrate. La terza parte
della excusatio è quella del vano tentativo di scrivere: «Quotiens [. . . ]
scribere aliquid volui!» (§ 6). All’incapacità di trovar parole, Petrarca
cerca di soccorrere ricorrendo ai libri, al suo ingegno, alla memoria

141. Cfr. Moos, Consolatio, cit., vol. III, p. 24, T47, Metaphorik des Unterbruchs.
142. [In occasione di questo colpo tanto grave, insopportabile e funesto che la morte, non

ancora sazia dei nostri pianti, ci ha scagliato, non ho saputo cosa fare e cosa dire, e non ho
trovato neppure la forza di �atare].
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(§ 6); rilegge le lettere già mandate al Colonna per cercare qualche
argomento, sebbene si vergogni di «totiens vulgata repetere» (§ 7; e poi
§ 15: «Non vacat historias evolvere quod in aliis consolatoriis epystolis
ad te feci», in cui bisognerà comprendere anche l’Epystola II 14, sulle
morti che hanno falcidiato la casata); cerca parole nuove, che però non
vanno oltre ai primordia di tre o quattro tentativi di esprimere a�etti e
concetti della mente agitata (§ 8: con menzione, per noi signi�cativa,
della ricerca di un exordium che punti a esprimere i propri sentimenti,
invece che cercare il registro opportuno ricorrendo magari a citazioni
bibliche, o a sententiae sulla morte, come era normale nel genere);
ricade in�ne nel silenzio, a�dando al Cristo “consolator optimus” il
compito di consolarlo.

La excusatio riguarda dunque non la ricerca di un tempo opportuno,
ma l’incapacità di scrivere di fronte a un evento così grave (la quale
incapacità �nisce poi per essere l’espressione più adeguata della gravità
dell’evento). La ripresa della scrittura, invece, fa leva sul tema del tempo
opportuno: se ora riprendo la penna, dice Petrarca (§ 9), è perché mi è
stato riferito che in mezzo alla piena del dolore è rimasta salda e intatta
la tua grandezza d’animo («inter tot fortune impetus, inconcussam
magnitudinem eminentiamque perdidici»). La consolazione che non
poteva né essere scritta né essere ascoltata nella violenza del primo
colpo, tra le lacrime e i lamenti — quelli di Petrarca, specchio dei
sentimenti del Colonna —, può ora essere inviata e ricevuta. Di più,
come dirà di nuovo negli ultimi paragra�, la consolazione è e�cace,
anche se non si di�onde a lungo, proprio perché le parole cadono
su un terreno disposto a riceverle, mentre non c’è discorso che possa
risollevare un animo che si è abbattuto:

Pluribus agerem, nisi scirem quod erectus et sui memor animus loquaci
consolatore non eget, deiectum vero et proprie nobilitatis oblitum verba non
erigunt. (VII 13, 21)143

Il momento dunque, benché tardo, può essere ancora opportuno,

143. [Direi di più se non sapessi che un animo forte e consapevole non ha bisogno di un
consolatore loquace e che le parole non servono a sollevarne uno abbattuto e dimentico della
propria nobiltà]. L’osservazione petrarchesca sul fatto che in questo caso non sia necessario
un consolatore loquace corrisponde a verità: questa consolatoria è lunga circa la metà della
Fam. IV 12 (22 paragra� contro 42). E anche se quella conteneva l’elogio del fratello morto,
la sezione propriamente consolatoria occupava in ogni caso 26 paragra� (§§ 17–42).
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perché si inserisce in quel tempo in cui il destinatario ha asciugato le
lacrime, ma non ha ancora scelto una via, un pensiero consolatorio.
Per questo Petrarca trascorre abbastanza rapidamente, come elenco da
�ssare in mente richiamando nozioni già acquisite, sulla natura dei colpi
di fortuna (§§ 12–4), contro i quali non c’è immunitas, non c’è riposo
possibile («Nulla est immunitas, nulla quies»), mentre l’unica salvezza è
quella di ricorrere alle risorse dell’animo che permettono di resistere:
l’«invictus animus» (§ 11), e poi «patientia loganimitas constantia» (§
13). Passa rapidamente su questo per arrivare al cuore vero della lettera,
fondato su un argomento che consente a chi scrive di non considerare
il destinatario come una femina o un puer (§ 15), ovvero come qualcuno
cui si debba insegnare, ma come un vir fortis: «te ipsum tibi ostendam»,
mostrerò te a te stesso, ti metterò di fronte al tuo stesso volto (§ 16).

Petrarca attacca, qui, con uno dei vertici della sua arte oratoria, reso
tanto più alto, per il lettore, dal fatto che egli sa come andarono le
cose, e che l’esortazione a volgere lo sguardo a ‘ciò che resta’, a quelle
colonne della famiglia già ora decimate, diventa, nel giro di qualche
mese, tanto impraticabile per i Colonna (Giovanni stesso morirà nel
luglio di quello stesso anno) da diventare, a questa altezza, tragica:

Orabo: luctus tuos numerare, iacturas extimare desine; in ea que restant,
lumina iam tersa converte. Circumspice familie tue statum: Columnensium
domus solito pauciores habet columnas, quid ad rem? modo fundamentum
stabile solidumque permaneat. [. . . ] Persuade tibi, queso, quod verissimum
est: quo plus seviit, eo minus est metuendam esse fortunam. Quod potuit,
fecit; brevi tempore et fratres tibi et nepotes et propinquos abstulit [. . . ].
Securus generoseque plenus contumacie illam intuere: preter magnanimum
genitorem, prope iam nichil est in quod arietare possit [. . . ]. (Fam. VII 13,
16–7)144

Non sul magnanimo genitore cozzerà la Fortuna, perdita che poteva
essere considerata accettabile e prevedibile, ma proprio sul destinatario
della lettera, chiamato a guardarla con animo fermo.

144. [Ti prego: cessa di contare le tue sventure o di valutare la tua tragedia, ma volgi
piuttosto a quanto resta il tuo sguardo ormai asciutto. Guarda la condizione della tua famiglia:
che importa se la casata dei Colonnesi ha meno colonne del solito? L’importante è che le
fondamenta rimangano solide e stabili. . . . Persuaditi, ti prego, che ciò che dico è verissimo:
che più la fortuna incrudelisce meno va temuta. Ciò che potè fare lo fece; in un solo momento
ti ha strappato fratelli, nipoti, parenti . . . Guardala sicuro, �ero, sprezzante: tranne che il tuo
magnanimo genitore, non c’è più nulla su cui essa possa rivolgere i suoi colpi d’ariete].
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2.5. La Fam. VIII 1 a Stefano Colonna

La lettera che Petrarca deve inviare a Stefano Colonna il Vecchio nel-
l’autunno del 1348, spinto dalle circostanze, rappresenta un momento
di notevole peso nella costituzione di un ideale corpus consolatorio. La
sua collocazione in testa al libro VIII è motivata da ragioni strutturali
oltre che cronologiche: essa rappresenta l’introduzione generale a un
libro che sarà sostanzialmente costruito intorno a due grandi lettere,
suddivise in frammenti di minore estensione, quasi a distenderne gli
argomenti su più giorni, perché l’elemento temporale possa incidere
con più forza sul lettore. Si tratta della Luca Cristiani sul progetto di
vita comune (VIII 2–5) e quella al suo Socrate (VIII 7–9). Quest’ultima
lettera è di argomento più eterogeneo, anche se intonata in genere sulla
morte: si divide infatti tra il lamento sulla peste, l’annuncio della morte
di Paganino da Milano e in�ne il planctus sull’assassinio di Mainardo
Accursio e la scomparsa di Luca Cristiani. Con questi ultimi due nomi
si chiude il cerchio aperto, in senso costruttivo, dalla prima grande
sequenza del libro: l’amicizia su cui si fondava il sogno di fondazione di
una domus (VIII 4, 24: «cur non tandem domus una coniugit, quos olim
iunxit unitas voluntatum. . . ?»), lungamente esposto al suo Olimpio, si
è infranto alla prova con la storia e le sue calamità.145 L’ultima lettera,
rivolta ai �orentini come espressione di una veemente indignatio et
querela per il crimine — l’assalto dei due amici, appunto — avvenuto
nel loro territorio, è veramente la pietra tombale messa su un periodo
della vita di Petrarca, e un’ideologia dell’amicizia, che ha �ne nel 1349.

Non tornerò sui complessi motivi struttivi che legano il libro VIII
al VII, e in particolare sul rapporto tra la sua calcolatissima disposizione
e le lettere 11 e 12 di quel libro, riguardanti l’attesa e poi la notizia della
morte di Franceschino degli Albizzi, che si pongono come argomen-

145. Roberta Antognini segnala un passo delle Confessioni in cui Agostino parla del progetto
di vita comune con gli amici: «Et multi amici agitaveramus animo, et conloquentes ac
detestantes turbulentas humanae vitae molestias, paene iam �rmaveramus remoti a turbis otiose
vivere» (Conf. VI 14, 24, in Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares, cit., p. 174); ma al
luogo del De ordine richiamato dalla studiosa per giusti�care il sintagma «una domus», hapax in
Petrarca, si potrà aggiungere il versetto salmico citato in apertura di Conf. IX 8, 17: «Qui habitare
facis unanimes in domo [Ps 67, 7], consociasti nobis et Evodium» (con collegamento cap�nido al
sospiro con cui si chiudeva il capitolo precedente, denso di suggestioni petrarchesche: cfr. 7,
16 in �nem: «ideo plus �ebam inter cantica hymnorum tuorum olim suspirans tibi et tandem
respirans, quantum patet aura in domo faenea»).
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tazione intorno al tema dell’amicizia attesa e poi frustrata dai colpi di
Fortuna. Enrico Fenzi ha ben messo in luce la struttura portante dei
due libri, concepita come «grande dittico che ripropone, in essenza, lo
stesso schema di quello minore [sc. di VII, 11–12]».146 Mi limito invece
all’analisi della prima lettera del libro, la grande e di�cile consolatoria
rivolta al patriarca dei Colonna.

Il nome di Stefano il Vecchio, l’abbiamo visto, era già stato ricordato
nell’ultima consolatoria al �glio Giovanni. In quella lettera, egli veniva
indicato a Giovanni come ultimo residuo di una famiglia spazzata via
dalla Fortuna, che «Quod potuit, fecit». Tranne il tuo magnanimo
genitore, scriveva Petrarca, non c’è più nessuno contro cui essa possa
cozzare; e a lui, Stefano, che si è lasciato ormai alle spalle ogni termine
pensabile per la vita umana — nel 1348 Stefano doveva avere 83 anni
—, non potrà accadere più nulla di impreveduto (intempestivum). Anzi,
la virtù e forza d’animo di cui Giovanni sta dando prova nell’occasione
dolorosa saranno di sostegno al vecchio padre contro la ferox fortuna
che ha incrudelito contro di lui.

In sostanza, dunque, Petrarca sta additando a Giovanni Colonna
lo spazio del solamen nell’aver compiuto Fortuna «l’estremo di sua
possa» (Rvf 326, 1): anticipando a un tempo, e così disinnescando,
la forza luttuosa di un’eventuale, prevedibilissima prossima morte del
padre (la quale, avendo egli già varcato i termini attesi dell’esistenza,
non potrà arrivare con la forza dolorosa dell’evento imprevisto), ed
eleggendo la virtus del �glio a consolazione dell’ultimo periodo di
vita del genitore. Lo sguardo deve insomma rivolgersi al tempo che
resta, il quale sarà occupato da una parte dall’acquetarsi del dolore di

146. Fenzi, Petrarca e la scrittura dell’amicizia, cit., p. 584. Sul libro nel suo complesso cfr.
anche U.Dotti, L’ottavo libro delle «Familiari». Contributo per una storia dell’umanesimo petrarchesco,
«Belfagor», 38 (1973), pp. 271–94 (di cui Fenzi discute l’impostazione di fondo ivi, pp. 582–3 in
nota); ma cfr. anche, dello stesso, la Nota introduttiva al libro VIII, in Petrarca, Le Familiari, ii,
Libri VI–X, ed. cit., pp. 1037–46. A p. 582 in nota, Fenzi cita un passaggio di A.S. Bernardo,
Letter’s splitting in Petrarch’s «Familiares», «Speculum», 33 (1958), pp. 236–41, a p. 240, in cui
l’autore attribuisce al desiderio di creare «the illusion of the passage of time» l’interposizione
della lettera VIII 6 a Bartolomeo da Urbino tra le due grandi sequenze del libro. Il passaggio del
tempo, come abbiamo accennato, è sotteso anche alla divisione delle grandi lettere maggiori
in lettere più piccole; ma la ragione dell’interposizione della lettera 6, oltre che per ragioni
di simmetria interna (il libro risulta costituito da due grandi blocchi di missive, dotate di un
prologo, di un intermezzo e di un epilogo: 1+4+1+3+1), potrà essere ascritta alla messa in
rilievo del nome di Agostino — Bartolomeo era un agostiniano, e l’oggetto della lettera è
il suo Milleloquium Augustini— come nume tutelare della una domus sognata e distrutta nel
corso del libro VIII (cfr. supra).
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Stefano sulla constatazione della forza d’animo di Giovanni; e, dall’altra,
dall’attesa serena da parte di Giovanni dell’evento che priverà il casato
dell’unico altro suo membro sopravvissuto, oltre a lui.

Ma le cose andarono diversamente. La situazione prospettata da
Petrarca, linearmente rispondente ai prevedibili tempi d’uscita dalla
vita, mutò ulteriormente. La morte del cardinale Giovanni, avvenuta il
3 luglio 1348, sconvolse il quadro, già drammatico, delineato nella Fam.
VII 13, e lo obbligò a comporre una consolatoria dall’oggetto quasi
impensabile: la sventura toccata a un uomo che, ormai vecchissimo,
non si ritrova a contemplare serenamente quanto è riuscito a costruire
durante la sua esistenza lunga e felice, ma proprio a causa della lunghezza
della sua vita �nisce i suoi giorni solo, in mezzo alle croci innumerevoli
disseminate in quel vasto cimitero che è, ormai, la sua lunga vita.

Il caso di Stefano il Vecchio è dei più singolari. Tutta la �loso�a e
le prescrizioni terapeutiche elaborate dal Medioevo intorno alla vita
longa non prevedevano questo paradosso, che vivendo più a lungo si
potesse essere condannati ad assistere alla morte dei propri familiari.147 I
precetti dell’ars dictaminis prevedevano formulari topici di consolazione
per la morte dei �gli, ma si trattava di casi eccezionali, ristretti appunto,
di norma, alla premorte di un �glio. O trattati in modo abbastanza
singolare, come è il caso della breve lettera a un vecchio per la morte
del �glio inclusa nel capitolo De consolationibus della Rhetorica antiqua, o
Boncompagnus, di Boncompagno da Signa: che oltre a esortare il vecchio
padre a non «stultizare» piangendo, perché tanto ha già un piede nella
fossa, lo esorta ad appuntare il pensiero sul fatto che mentre lui piange
il �glio, a parti invertite il �glio riderebbe, venendo in possesso della
sospirata eredità.148 L’unica cosa che il vecchio può fare è dunque

147. Il caso di Stefano Colonna è diverso da quello di Pompeo, per il quale nel Triumphus
Fame I compare l’esclamazione «ma ’l peggio è viver troppo!» (v. 94). Il «viver troppo» di cui
fu caso esemplare Pompeo, come attestano tutte le fonti classiche note a Petrarca e le sue stesse
citazioni in vari luoghi dell’opera latina, è quello di colui che con una morte indegna oscura
la gloria di una vita illustre (così Cicerone, Livio, Lucano, e Petrarca stesso in Fam. III 10, 11 e
in altri luoghi, tutti enumerati da Vinicio Pacca nel suo commento ai Triumphi, ad loc.: cfr. F.
Petrarca, Trion�, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, intr.
di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, pp. 377–8). Più prossima al caso del patriarca dei
Colonna è, nel De remediis, l’esortazione a non desiderare una vita troppo lunga, che di certo
moltiplicherebbe le «cure» e i «labores» (II 119 De morte, 12).
148. Caso ben presente a Petrarca, che lo enumera tra i mali della vita nella Fam. XIV 1 a

Elie de Talleyrand (§ 34: «[Dura conditio] scire preterea mortem suam votis optari, hereditatem
appeti, dies numerari, pigram fugam temporis videri»).
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asciugare le lacrime, e pregare Dio di abbreviare «misericorditer» il
tempo che ancora gli resta, così da poter ascendere alla Gerusalemme
celeste:

Super duobus principaliter non su�cio admirari, quia [in] senecta es et senio
iam confectus. Unde in manus [v.l. annis] tuis non erit ulterius, nisi labor et
dolor et super obitu �lii tui, qui te ad gaudia Paradisi processit, plangendo
stultizare non times, presertim cum unum pedem iam cum eo teneas in
sepulcro.

Secundum est, quod ille, pro quo de�es, de tua morte ridetur tuumque
transitum cum gaudio expectaret, ut hereditas ad eum in integrum perveni-
ret. Et licet summotenus plangere cerneretur lacrime tum defunctis gaudii
emanerent. Demum tue nobilitati duxi propensius consulendum, ut omnes
lacrimas ab oculis tuis abstergas et amoveas de corde tuo dolorem, largitori
bonorum omnium humiliter supplicando, ut tuum incollatum, qui est ni-
mium prolongatus, misericorditer breviare dignetur et conferat tibi de sue
gratie munere, quod ad celestem Hierusalem quo visio pacis Dei merearis
cum salute anime pervenire.149

Per la morte di un �glio, dunque, si poteva compiangere un vecchio.
Ma non per la morte della famiglia intera. Petrarca, dunque, che nella
VII 13 aveva proclamato il patriarca dei Colonna ormai al di là di ogni
possibile colpo di Fortuna, deve riprendere il discorso dall’inizio.

La Familiare dedicata a Stefano il Vecchio è rubricata come mixta
lamentis consolatio super gravissimis fortune vulneribus; e la lunga vita che gli
è toccata in sorte viene quali�cata, in esordio, come supplicium: «Heu
miserande senex, heu vivacissimum caput, quo piaculi genere celum
o�endisti, quod fecisti, ut tam longe vite suppplicio punireris?» (§ 1).150

Vivere a lungo si è tramutato da benedizione celeste a condanna: è
il «supplicium senescentium», come lo de�nirà Petrarca stesso nella
Posteritati.151

149. Littere consolationis pro morte �lii ad illum, qui est in senecta et senio constitutus; cito
dall’edizione allestita da Steven M. Wight (Medieval Diplomatic and the ‘ars dictandi’) per il
sito «Scrinium» (http://scrineum.unipv.it/wight/: Boncompagnum, 1.25.6). Ho emendato i
refusi e le lezioni dubbie di questo testo anche sulla base della citazione di parte della lettera
nell’introduzione di Paolo Garbini a Boncompagno da Signa, De malo senectutis et senii,
Firenze, Sismel–Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. xxii–xxiii.
150. [Ahimè, vecchio sventurato e capostipite quasi indistruttibile, con quale delitto hai

o�eso il cielo, cosa hai compiuto per essere punito con una vita così lunga?].
151. Cfr. Ad posteritatem (Sen.XVIII 1), 9: «Sed hoc est supplicium senescentium: ut suorum

sepissime mortes �eant» (cito dalla riedizione della lettera compresa in G. Boccaccio, Vita di
Petrarca, a cura di G. Villani, Roma, Salerno Ed., 2004, pp. 105–135, allegata dal curatore alla
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Su di lui, soprattutto, si misura l’ars consolatoria di Petrarca. Che
si troverà a parlare dell’e�cacia sua molti anni dopo, nella Dispersa 56
a Gasparo Scuaro dei Broaspini, avendone potuto avere una veri�ca
diretta dalle testimonianze, che gli sono state riportate, sullo stato
d’animo e gli atteggiamenti di Stefano Colonna al momento di leggere
l’epistola.

La lettera fa parte di un blocco compatto (Disp. 55, 56 e 57 =
Var. 54, 58 e 19), identi�cato come tale dalla rubrica della lettera
centrale del trittico (Ad Gasparum veronensem, de materia precedentis et
sequentis epistole), presente in sequenza nel codice M, il Marciano latino
XIII 70 notoriamente identi�cato da Vittorio Rossi come ‘archetipo
abbandonato’ delle Familiari.152 Le righe �nali della Dispersa 55 deviano
dall’argomento principale, che è una exhortatoria ad scribendum, per
il desiderio di Petrarca di rispondere a un unico punto della missiva
ricevuta dal suo corrispondente. Bartolomeo di Pace stupisce che il
celebre poeta, che scrive dal «tanto tamque incomparabili decore» di
Venezia, «urbis amplissimae», possa de�nirsi assediato da molti a�anni: e
dunque gli chiede di poterne prendervi parte, da amico. Sta’ tranquillo,
risponde dunque Petrarca, non mi è accaduto nulla di nuovo rispetto
a ciò che conosci, nulla di cui possa gravarti le spalle. È solo che «in
questa età, che meglio sarebbe non avessi veduta, l’invidiosa morte mi
ha spogliato di ogni vecchia e lungamente provata amicizia».153 E, dato
che il dolore non mi è stato alleviato dai medici, mi sono procurato
da solo l’unico remedium possibile, quello di piangere senza freno e
lamentarmi («�ere largiter et queri»).154

Vita del Boccaccio, insieme alla Senile X 2, come duplice testimonianza di un’autobiogra�a
redatta da Petrarca in forma di risposta o correzione alla biogra�a composta dall’amico).
152. V. Rossi, Un archetipo abbandonato di epistole del Petrarca, in Id., Scritti di critica letteraria,

Firenze, Sansoni, 1930, pp. 175–93. Vittorio Rossi ha avanzato l’ipotesi che, contenendo
tale trittico delle lodi rivolte al copista della redazione provvisoria dell’epistolario, Gasparo
veronese appunto, esso fu espunto dalla raccolta (in M occupava il posto successivo a quelle
che saranno le prime dodici lettere del libro XXIII) per dar luogo alle lodi del copista della
redazione de�nitiva, Giovanni Malpaghini. La tesi è accolta da Alessandro Pancheri, e inserita
in un ragionamento più ampio sull’abolizione delle «ragioni di esclusione come denominatore
comune» per la de�nizione della �sionomia delle Disperse (cfr. F. Petrarca, Lettere disperse,
varie e miscellanee, a cura di A. Pancheri, Parma, Fond. Pietro Bembo — Guanda, 1994, pp.
XX–XXI).

153. Petrarca, Lettere disperse, cit., p. 389, trad. Pancheri («Cunctis enim ferme veteribus,
ac diu probatis amicitiis hoc tempore, quod utinam non vidissem, me mors invida spoliavit»).
154. Ibidem. Pancheri emenda il testo Fracassetti con l’aiuto di M, grazie al quale legge

l’inizio dell’ultimo periodo citato come «In quo quum phi(si)cis non levabar» (p. 388, nota 7).
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Petrarca insomma si presenta, in coda a questa lettera, come un alter
Stephanum, colui che per la vastità delle perdite non conosce nessun altro
più infelice («qui se suis malis miseriorem non agnoscit»), e individua
dunque l’unico solamen possibile nel pianto. Il transito alla lettera
successiva, seppur indirizzata ad altro destinatario (Gasparo veronese
appunto: perché Bartolomeo nel frattempo è morto all’improvviso), si
compie dunque del tutto inavvertito, giacché il prologo pone il caso
di chi si trova a essere sopra�atto dall’eccesso di dolore, tanto che la
parola consolatoria, per analogia con i remedia della medicina, non avrà
e�etto alcuno �nché il solido nodo del dolore non si sia dissolto per
e�etto delle lacrime:

Sunt quidam sic a�ecti sic obruti moerore, ut sicut in corporibus, nisi pur-
gatus humor noxius fuerit, extrinsecus admota remedia frustra sint, sic ani-
mis quoque illorum, ni concretus dolor in querelas aut lacrimas e�undatur,
nequaquam illis verborum consolationibus medeare.155

In un’ideale compagine epistolare, il passaggio rimanda dunque
altrettanto bene all’indietro, ovvero alla situazione di sé presentata nella
lettera precedente, che in avanti, alla persona di Stefano Colonna che
subito viene introdotta. È proprio pensando alla necessità che il pianto
prevenga e faccia strada alla parola consolatoria, scrive Petrarca, che
al patriarca romano ha indirizzato un’epistola intesa non ad asciugare,
ma a far versare le lacrime:

Id olim meditans, Stephanum de Columna seniorem [. . . ] post illam mise-
rabilem ac festinam familiae suae stragem sic per epistolam sum alloquutus,
non ut lacrimas comprimerem, quod si facerem extincturus illum fueram,
sed elicerem ac funditus exhaurirem, atque ita dolore nimio plenam animam
expurgarem: et successit.156

155. Disp. 56, ivi, p. 388 [Vi sono alcuni a tal punto colpiti e sopra�atti dal dolore, che al
modo in cui nei corpi le cure agenti dall’esterno sono ine�caci �nché l’umore nocivo non
sia stato spurgato, così nel loro animo nessuna medicina di parole consolatorie avrà e�etto,
�nché il duro dolore non si sia dissolto in lamenti o lacrime].

156. Ibidem, pp. 388–90 [Fu tenendo presente questo che un tempo, dopo il miserevole e
repentino annientamento della famiglia di Stefano Colonna il Vecchio, mi rivolsi per lettera a
lui non con l’intento di frenarne le lacrime (se lo avessi fatto sarei stato responsabile della sua
morte), ma con quello di stimolarle, e cavargliele fuori tutte così da purgarne l’anima, piena
d’un eccessivo dolore; e così avvenne].
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Come la medicina prevede che l’humor noxius che avvelena il sangue
venga spurgato, così la retta consolatio mira non a comprimere il dolore,
che quando è eccessivo occupa e occlude l’anima, ma a lasciare che
attraverso il pianto esso trovi uno sfogo. Il pianto di Stefano il Vecchio
corrisponde talmente a quel nimius dolor da metterlo quasi in pericolo di
vita, come attestano i presenti che attribuiscono alla lettera petrarchesca
nescio quod nocivum ac funereum; ma si tratta in realtà di una sorta di
rimedio omeopatico, della necessità di scacciare il dolore con il dolore,
di corrispondere in una volta sola — per uno spazio di tempo �nito —
al lutto subìto con tutte le lacrime di cui si è capaci, onde poter poi
tergere gli occhi:

Epistolam enim illam, ut mihi qui eam tulit retulit, tot cum lacrimis legit tan-
tisque suspiriis, ut timeret ille ne periculo sibi esset; insultantibus amicis quia
nescio quod nocivum ac funereum attulissem: ea vero perlecta, tersit oculos,
iuravitque nil se amplius �eturum, non si simul orbis totus succumberet: �esse
enim ad satietatem et quidquid esset in animo gemituum per�uxisse.157

Quello che per Stefano Colonna appare un remedium unico e de�-
nitivo, capace di chiudere una volta per sempre le porte al dolore per i
replicati lutti, Petrarca lo usò per se stesso a più riprese, come confessa
al termine del racconto («Hoc remedii genere ipse mecum, cogente
impia Fortuna, sepe postea usus sum»), derubricando così quel pianto
da esperienza catartica unica e irripetibile (Stefano annuncia che non
piangerà più così come ha fatto, «non si simul orbis totus succumberet»)
a medicina di lacrime atta a superare ogni lutto, ma usata una sola volta
per ogni amico scomparso. Questa lettera stessa, la Disp. 56, porta
del resto già due esempi del remedium indicato, giacché la Fortuna ha
voluto che colui al quale Petrarca aveva appena esposto i termini della
sua ars consolatoria fosse morto subito dopo, così da costringerlo a usare
nei suoi confronti il remedium che gli aveva appena descritto;158 e, cosa

157. Ivi, p. 390 [Come mi riferì colui che gli aveva recato la lettera, egli la lesse spandendo
tante lacrime e tanti sospiri da far temere che mettesse a rischio la propria vita; letta e riletta
che l’ebbe però si asciugò gli occhi, e ai suoi amici che animosamente mi accusavano per
avergli inviato non so che di nocivo ed esiziale giurò che, dovesse sprofondare il mondo intero,
non avrebbe mai pianto più di così: aveva infatti lacrimato a sazietà, dissolvendo ogni gemito
che il suo spirito potesse contenere].

158. Ivi, pp. 390–2: «Idem ille, cui hoc scripsi, [. . . ] repente post moriens [. . . ] e�ecit[. . . ]
ut de illo quidem multa quidem loqui possem, illi vero iam scribere nil amplius; utque eo
remedio, quo sibi me in aliis usum dixi, mox in eodem ipso uterer».
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ancor più grave, Petrarca aveva appena perduto un amico carissimo,
Azzo da Correggio, nei cui confronti si era reso necessario il tristis
remedium del pianto sparso con larghezza:159

Flevi obitum; non pudeat fateri, quod fecisse non puduit; et quoniam delec-
tabat ac proderat exonerare animum �etu, feci omnia quibus quam necessario
�endum esset, semel �erem, et non saepius, quod �eri non poterat nisi
abundantissime semel �essem.160

Accennato appena al fatto che di nuovo Petrarca sovrappone la
propria persona a quella di Stefano Colonna su cui si era aperta la
Dispersa (come lui, Petrarca trova stimolo al pianto leggendo una lettera,
la propria, quella inviata a Moggio da Parma e contenente il suo planctus
per la morte di Azzo),161 si noterà che l’insistenza sul semel sposta il peso
di questo pianto, da �siologico alleggerimento del gravame interiore,
come tale passibile di ripetizioni in�nite — situazione presentissima ai
Fragmenta: si pensi alla limpida esposizione del meccanismo compiuta
nella sestina 66, per analogia con la nebbia compressa che si converte
in pioggia162 — a terapia consolatoria che consegue la sua e�cacia in
un tempo circoscritto, e incide sul tempo stesso di elaborazione del
lutto. Dopo aver sparso quel pianto, ricorda infatti Petrarca, ho poi
sospirato, ma non più lacrimato («et valuit [remedium], ut post saepe
suspirans nunquam �everim»). La fonte delle lacrime si è asciugata.

159. Ivi, p. 392: «Grave hoc: gravius multo quod sequitur; amicum paulo ante perdideram,
qualem nostro saeculo [. . . ] nemo habuit [. . . ]. In hoc ergo largius quam in alio fere unquam,
illo meo tristi remedio usus eram».
160. Ivi, p. 392 [Ne piansi la morte: non mi vergogno a confessarlo, dato che non mi

vergognai facendolo; e poiché alleggerire l’animo col pianto mi arrecava sollievo e giovamento,
feci tutto quanto fosse necessario per piangere, e piangere una sola volta, non di più, giacché
l’unica soluzione era che abbondantissimamente una sola volta piangessi].
161. È la Disp. 57, Ad Modicum parmensem gramaticum conquestio super obitum Azonis de Corigia

senioris, per lo statuto della quale si veda la nota di Pancheri nell’ed. cit., p. 396 nota 2. Si noti
che, nell’ambito dei planctus e delle consolatorie comprese nelle Familiares, il termine conquestio
compare una sola volta, nella rubrica della Fam. VII 12 dedicata alla morte di Franceschino
degli Albizzi. La conquestio che è, tecnicamente, «oratio auditorum misericordiam captans»,
secondo una de�nizione risalente al De inventione ciceroniano e alla Rhetorica ad Herennium:
cfr. B. Smalley, Study of the Bible in the Middle Ages, University of Notre Dame Press, 19642,
pp. 59–64, cit. in Martinez, Mourning Laura, cit., p. 3 in nota.
162. Sul tema, inserito in una ricognizione più ampia, si veda ora L. Marcozzi, Fisiologia e

metafora del pianto fra Cino e Petrarca, in Lachrymae. Mito e metafora del pianto nel Medioevo, cit.,
pp. 325–54, alle pp. 331–2.
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Nelle Familiari poi comprese nella raccolta de�nitiva questo mec-
canismo non si trova descritto con tale limpida semplicità: la lettera a
Gasparo veronese si pone nella posizione invidiabile di poter codi�care
a posteriori i con�ni e la ratio di un’ars consolatoria. Strumento di tale
arte è proprio la lettera a Stefano il Vecchio da cui siamo partiti, che
deve sortire il doppio esito di far versare il pianto largiter, e insieme
di asciugarlo dopo un tempo opportuno, senza di che il patriarca dei
Colonna sarebbe destinato a soccombere.

Già, il tempo opportuno: perché anche in questo caso, come nel
caso dell’epistola consolatoria giunta dopo alquanto tempo, si tratta in
fondo di circoscrivere un tempo del lutto. Il modello ideale può essere
additato nella reazione di sant’Agostino alla morte della madre Monica,
nelle Confessioni. Petrarca cita il passaggio quando deve imporre un
altro ‘tempo opportuno’ del lutto, scrivendo al cardinale Gui de Boulo-
gne per consolarlo della perdita della madre: «Flevit Augustinus noster
amantissimam genitricem [. . . ]. Verumtamen eam ipsam matrem que
illum per omnem vitam �everat, nonnisi unum diem �evit et luctum
quem sedare cogitando [. . . ] tentaverat, [. . . ] somnus extinxit» (Fam.
XIII 1, 14).163 Quel ‘solo giorno’ che Agostino concede al dolore,
estinto poi dal sonno notturno, corrisponde in e�etti alle parole del
santo: «Deinde dormivi et vigilavi et non parva ex parte mitigatum
inveni dolorem meum» (Conf. IX 12, 32). Ma sono almeno due gli
elementi per cui la citazione del modello stride con gli intenti per cui
Petrarca lo presenta: da una parte infatti, nelle righe precedenti, Ago-
stino aveva parlato di un duro combattimento tra l’a�izione interiore
e il desiderio di non celebrare «funus illud» con lamenti che poco si
addicevano alla fede di Monica; dall’altra, si vede come in realtà, dopo

163. [Il nostro Agostino pianse l’amatissima genitrice. E tuttavia Agostino, quella sua madre
che per lui aveva pianto tutta la vita, egli la pianse un giorno solo, e fu il sonno a estinguere
quel lutto che egli aveva inutilmente tentato di sedare con la ri�essione]. Sull’epistola si veda
Bersano, «Hoc unum stilo meo deerat»: la Fam. XIII 1, cit., che sulla scorta di Moos, Consolatio,
vol. III, p. 93, ricorda Eccli 38, 17–18 («Amare fer �etum et per�ce lamentum / et fac luctum
secundum meritum eius, / uno die vel duobus propter detractionem») e Ez 24, 18 come
modelli biblici per il topos della Trauerfristen entro le ventiquattr’ore. Il secondo rinvio sarà
da considerare con più ampiezza (24, 15–18), comprendendo un monito divino a limitare i
lamenti sulla morte della moglie, «delicia oculorum tuorum», e a sopportare il lutto in silenzio
(«non planges neque plorabis, neque �uent lacrimae tuae. Ingemisce tacens, mortuorum
luctum non facies», etc.), per essere di esempio a Israele. L’indicazione temporale lì contenuta
(v. 18: la moglie del profeta muore di sera, e di mattino egli obbedisce all’imposizione di
non prendere il lutto) andrà dunque considerata entro un quadro più ampio di sventure che
attendono il popolo di Dio, tali da impedire l’espressione del dolore in tempi larghi.
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il sonno, le lacrime si asciugano da sé: Agostino dice di aver trovato il
dolore mitigato (inveni) al termine di quella notte, cosa che durante il
tempo diurno dei funerali non gli era riuscita per forza di volontà e
di autopersuasione. A Gui de Boulogne, invece, Petrarca presenta il
modello agostiniano come esempio di dolore non inconsolabile (§ 10:
«Noli igitur inconsolabiliter illam �ere»), perché corrispondente a un
ordine di natura che ne limita la gravità (§ 13: «non pietatis defectu
sed nature ordine gemitum cohibente»); e come misura del lamento,
che secondo il passo delle Confessioni va ristretto a una notte sola: «Id
memorans nec ipse statim ad te veni neque confestim scripsi [. . . ];
unam tibi consulto noctem tribui que cum auxilio dextere Excelsi
lacrimas tuas abstergeret» (§ 15).164

Il remedium di Petrarca è insomma quello di o�rire un tempo op-
portuno al dolore (e una sua misura, che ne accetti in qualche modo
la dismisura) perché poi la parola consolatoria e la ragione possano
fare il suo corso. Il che non signi�ca lasciare che il tempo asciughi le
lacrime, ma governare il tempo del lutto, versando l’opportuno obolo
al dolore per poi iniziare la terapia consolatoria. La diversità dei lutti
porta tuttavia con sé una sensibile di�erenza nell’ars terapeutica da
adibire: giacché se qui il pianto può ragionevolmente essere ristretto
entro termini convenienti in quanto versato sulla madre, la cui uscita
dalla vita si attende legittimamente precedere quella del �glio (all’a-
mico, Petrarca chiede che ponga modum et �nem alle lacrime, § 15),
allorché si tratta di dolori che infrangono i tempi naturali, non ci si
può attendere la loro estinzione per via di natura.

E torniamo al caso singolare e terribile di Stefano il Vecchio.

2.5.1. «Sine abiisse»: l’elaborazione del lutto

A lui, colpito da tutti i lutti umanamente pensabili, tutti esorbitanti
l’ordine naturale di ingresso e uscita dalla vita, Petrarca non poteva
indicare una misura nel dolore; e tuttavia l’esito �nale della missiva
è esattamente questo. Mi sembra pressoché inevitabile, o necessario,
leggere la Fam. VIII 1 alla luce della più tarda Dispersa 56. Solo alla luce
di quella terapia del pianto là descritta si può intendere correttamente la

164. [E proprio perché mi sono ricordato di ciò, non mi sono sentito di correre subito da
te o di scriverti immediatamente, sì che di proposito ti ho voluto concedere una notte onde
tu potessi, con il soccorso della destra divina, astergere le tue lacrime].
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strategia adottata da Petrarca, che non mira apparentemente a consolare
quanto a porre davanti agli occhi del patriarca dei Colonna tutta
l’estensione della sua sciagura. Felice come Metello per le doti, la
famiglia e gli onori a lui arrisi (VIII 1, 2), eppoi infelice come Priamo,
che dovette seppellire i suoi �gli (§ 14), la vita di Stefano è esposta
nei primi paragra� in tutta la tragedia dell’aver avuto tutto per poi
perdere tutto. «Importunum nichil habuisse quod placeat», conclude
aforisticamente Petrarca, «durum dulcia tot habuisse que perderes» (§
17);165 Stefano sarebbe stato l’esempio sommo di felicità del secolo, se
l’esito della sua vita fosse corrisposto al corso della stessa (§ 9). Ma i
«veri testes» della vita sono le ceneri e il sepolcro (§ 8), e il vecchio
ha avuto in sorte una vita lunga solo per poter meglio contare le sue
perdite. E le perdite sono enumerate una per una, con elogi destinati
a pronunciare forte il nome del morto perché più duro appaia averlo
perduto (il primogenito Giovanni, §§ 6–7), ed elencate con esattezza
cronologica, perché il destinatario abbia a riandare con la mente ai
tempi del suo dolore (§§ 11–14: cinque fratelli, poi la moglie, poi il
fratello maggiore). Si tratta di una parte obbligata della consolatio, solo
in apparenza contrastante con l’esortazione �nale a non riaprire le
antiche ferite: appartiene infatti al consolatore il compito di «renovare
dolorem», mettendo davanti agli occhi del destinatario le sue ferite, in
funzione del pianto terapeutico già descritto; e questo avviene semel, e
largiter, mentre il ripetuto e so�ocato ricorso della memoria a quelle
stesse ferite non fa che irritarle senza indurne la guarigione.
Sed de hoc postea. Prima occorre dire che il ragionamento trova

a questa altezza una pausa, perché i lutti hanno esaurito l’ordine di
natura: Stefano appare in quel momento ormai fuori tiro dai colpi
della sorte (§ 15: «Extra teli iactum constitisse videbaris»). E invece è
proprio qui che la Fortuna colpisce più duramente, in�erendo su un
uomo circondato da troppi suoi cari per poter temere la solitudine,
troppo vicino alla morte per poter temere la morte dei suoi giovani �gli
(ivi). Il discorso si sposta dunque sui giochi ossimorici e antitetici della
Fortuna, che in Stefano esibisce tutta la propria potenza sovversiva:

Ideo insidiatam esse et ascensui glorioso favisse crediderim, quo se mundo
notiorem faceret et post tantum favoris insignior clades et ex tam alto terribi-

165. [Se non avere mai ottenuto ciò che piace è doloroso, ben crudele è avere avuto tante
cose belle e poi averle perdute].
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lior casus esset; neque enim poteras tam infelix esse, nisi fuisses ante tam felix.
(Fam. VIII 1, 16).166

Se le varianti della versione de�nitiva rispetto alla redazione ori-
ginale della lettera riguardano essenzialmente questioni di stile, c’è
però un passaggio signi�cativamente rielaborato rispetto alla versione
originaria, riguardante proprio la Fortuna. Mettendo in ordine la let-
tera, Petrarca amplia sensibilmente il discorso che la riguarda, e la sua
stessa de�nizione: da dea crudele essa diventa ministra della volontà
divina, mentre il suo furor si muta in ina�errabile varietas. Nel testo γ,
la de�nizione di Fortuna — che interviene nel discorso a correggere
dolorosamente la convinzione che Stefano Colonna fosse ormai fuori
della portata dei suoi strali — è disposta secondo un tricolon discendente
che procede dalla sua potente crudeltà all’incertezza dei suoi favori
al carattere doloroso dei suoi giochi («sed impotens illa et immitis dea
est ac dubius fortune favor et �ebiles ludi sunt»), per poi concludersi di
nuovo sull’incrudelire di cui l’età presente è stata testimone («et certe
nullum hac etate clarius sui furoris indicium inveniri poterat»). Nel
testo α, Petrarca interrompe immediatamente il periodo dopo aver
de�nito Fortuna come dea, per introdurre una correzione (“anzi, a
dir propriamente ministra di Dio ed esecutrice per nulla oziosa delle
volontà divine”) che ne muta sensibilmente la percezione da parte
dell’uomo. La dea Fortuna del testo originario, che impone all’uomo
favori di esito assai dubbio e giochi destinati a creare dolore, si tramuta
in una sorta di versione oscura della Sapienza biblica: come lei ludens in
orbe terrarum (il periodo che parla dei ludi di Fortuna si trova nel testo
α notevolmente ampliato, con una doppia dittologia che attribuisce
loro prima il carattere di mistero e di varietà, poi l’e�etto di tristezza
e dolore inevitabilmente causato), come lei chiusa in una sfera di atti

166. [Sono perciò portato a credere che, insidiandoti, essa abbia favorito la tua ascesa
gloriosa poprio per poter meglio manifestare al mondo se stessa; per rendere, dopo tanto
appoggio, più clamorosa la rovina e per rendere, da tanta altezza, più tremenda la caduta:
non avresti potuto infatti essere tanto infelice se non fossi stato prima tanto felice]. Il tema
è ovviamente di ampiezza e complessità straordinarie in Petrarca; per la sua declinazione
nelle Familiari, rinvio allo studio di G. Baldassarri, Il tema della fortuna, in Motivi e forme
delle ‘Familiari’ di Francesco Petrarca, cit., pp. 527–548; ma cfr. anche V. Pacca, Sulla concezione
petrarchesca della fortuna, «Intersezioni», 23 (2003), pp. 5–24; e G. Desideri, «Col cielo et co le
stelle et co la luna / un’angosciosa et dura notte innarro». Appunti su Fortuna nei «Rerum vulgarium
fragmenta», «Critica del Testo», 6/1, 2003 (L’Io lirico: Francesco Petrarca. Radiogra�a dei ‘Rerum
vulgarium fragmenta’, a cura di G. Desideri, A. Landol�, S. Marinetti), pp. 591–607.
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di di�cile interpretazione — Fortuna agisce in modi “occulti, sor-
prendenti e incomprensibili” —, e dunque, come Sapienza, non dea
in proprio, ma esecutrice misteriosa della volontà divina. Anche per
questo il furor che chiudeva il periodo nel testo originario si muta qui in
varietas: non una comprensibile crudeltà, dunque, ma una mutevolezza
che rende impossibile all’uomo prevenirne i colpi:

Extra teli iactum constitisse videbaris; sed impotens illa et immitis dea est,
seu verius Dei ministra et divinarum voluntatum executrix impigerrima,
sed occultis miris et incomprehensibilibus modis agens, cuius ut clandestini
semper et varii, sic sepe mesti et �ebiles ludi sunt; et certe nullum hac etate
clarius sue varietatis indicium erat. (Fam. VIII 1, 15)167

Non essendosi posto dunque Stefano fuori dalla portata dei dardi
della Fortuna, e avendo lei fatto «l’estremo di sua possa» (Rvf 326, 1),
il suo consolatore deve impedirgli di disperare, senza potergli tuttavia
indicare uno spazio di speranza che la sua stessa età gli preclude, perché
«Intempestiva est etas». C’è però uno spazio di non–disperanza, quello
del volgersi a se stesso, coltivando l’arte di�cile del ragionar con sé (§ 19:
«Amisisti colloquia �liorum? tecum loquere; cum aliis enim omnium,
secum loqui paucorum est»)168 e coltivando la memoria: perché la vita
trascorsa non si cancella per e�etto della morte, e Stefano è pur sempre
stato un «magnum virum», con glorie numerose da ricordare. Su questo
sfondo, Petrarca rilegge e ri–orienta il «durum dulcia tot habuisse
que perderes» di pochi paragra� prima, e lo fa puntando esattamente
sull’habuisse: se lì il verbo conteneva una potenzialità disforica per
e�etto di essere seguito dalla perdita (habuisse que perderes),169 nella

167. [ma la Fortuna è una dea onnipotente e crudele; è anzi ministra di Dio ed esecutrice
prontissima delle volontà divine, ma tale da agire occultamente in modi stupefacenti e in-
comprensibili, in un gioco che come è sempre misterioso e diverso, così è spesso amaro e
doloroso; e certo non si sarebbe potuto trovare in questi tempi nessun segno più chiaro della
sua volubilità (trad. Dotti, con rinvio a Inf. VII 78 in cui la Fortuna è de�nita «general ministra
e duce» di Dio)]. Nella versione γ (citata in latino secondo il testo recato in nota nell’edizione
delle Familiari per cura di V. Rossi, vol. II, Firenze, Sansoni, 1934, p. 151): “ma la Fortuna
è una dea onnipotente e crudele, incerti sono i suoi favori e dolorosi i suoi giochi; e certo non si
sarebbe potuto trovare in questi tempi nessun segno più chiaro della sua crudeltà”.
168. [E ora, tu che sei stato colpito da tante sventure, cosa attendi che dica? Non voglio

che speri ma non voglio che disperi]; [Non puoi più parlare con i tuoi �gli? Parla con te stesso.
Parlare con gli altri è di tutti, con se stessi di pochi].
169. Cfr. Moos, Consolatio, cit., vol. III, p. 39, T152, Hier. Ep. 66, 1, 2: «Plus sensimus,

quod habuimus, postquam habere desivimus».
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sua ripresa esso viene a costituire l’ultimo momento di una catena
di cola nella quale l’associazione ‘possesso–perdita’ (habuisti–amississe,
secondo il locum commune di cui abbiamo parlato a proposito della
VII 12) viene risarcita da una nuova e �nale emersione del possesso
(amisisse–habuisse), che assegna ad «habuisse» il compito di rappresentare
non l’oggetto perduto, ma la memoria dell’oggetto: «Nunc vero neque
sine liberis fuisti, et tales habuisti, quales ut amisisse durum, sic habuisse
suavissimum sit» (§ 21).170 La grande dolcezza dell’aver avuto tali �gli si
accampa perciò alla �ne del periodo, come indicazione conclusiva di
uno spazio di memoria che sarà dolce coltivare, e che sposta il pensiero
dal vuoto al pieno, dalla perdita al ricordo.

Più spazio occorrerebbe per commentare adeguatamente il passag-
gio successivo, che Petrarca semplicemente giustappone a questo (§ 21:
«Adde quod nichil incauto accidit; ea sapientia tua est, ut [. . . ] omnia
que possunt evenire, previderis») e che rinnova il trito argomento
del preparatus animus ricordando a Stefano com’egli si fosse mostrato
davvero pronto a veder morire i �gli, avendo fatto dieci anni prima la
fosca previsione, con�data con somma reticenza a Petrarca stesso, di
potersi ritrovare un giorno erede dei propri discendenti (§ 27: «siqui-
dem, confuso nature ordine, �liorum meorum omnium heres ero»).
Meriterebbe so�ermarsi sul racconto straordinario di quel colloquio
svoltosi nel 1337, a un angolo di strada, con Stefano Colonna e Petrarca
appoggiati col gomito a un sepolcro di marmo, il poeta con gli occhi
�ssi sul già vecchio patriarca (§ 30: «adhec et oris tui habitum spectare,
vocesque illas tuas his auribus audire michi videat»). Ma è all’architet-
tura generale dell’epistola che vorrei porre attenzione, e soprattutto
alla sua conclusione.

L’excursus su quella previsione di sventura copre i paragra� da 22 a
30; nel 31 il discorso si conclude sentenziosamente («armat meditatio
animum»), e si apre a una discussione serrata, fondata appunto sul
preparatus animus mostrato da Stefano in quell’antico colloquio romano,
in nome del quale la sequela successiva di lutti non avrebbe dovuto
capitargli impreveduta: «Quid pateris quod te non passurum scires?»,
‘che cosa hai patito che non sapevi di dover patire?’. L’argomento era
noto e per�no abusato nella consolatoria, da Cicerone che lo attribuisce

170. [Ora invece non sei stato senza �gli, e ne hai avuti anzi di tal sorta che, se crudele è
l’averli perduti, bellissimo fu l’averli avuti].

190



ii. il pensiero della morte nelle ‘familiari’: le consolatorie

a Crisippo, al quale sembrava che «quod previsum ante non sit, id ferire
vehementius» (Tusc. III 22, 52), al Seneca della consolatoria a Marcia:
«quae multo ante provisa sunt languidius incurrunt» (IX 2) e delle
epistole a Lucilio: «praecogitati mali mollis ictus venit» (76, 33–35),171

da cui — attraverso fonti mediolatine — Dante: «saetta previsa vien
più lenta» (Par. XVII 27). Sebbene, poi, la radicale rilettura del sostrato
stoico delle Tusculanae operata da Petrarca lo induca a riconoscere che
la ferita può restare aspra e immedicabile anche quando è largamente
prevista, come attesta l’inizio del planctus sulla morte del re Roberto
di Napoli: «Non multo antequam presagirem, deseruit nos inclitus
ille rex noster cuius etsi matura etas esset, tamen peracerba mors est».172

Ma, dice la nostra lettera, a Stefano è stata sottratta la prima causa del
pianto, ovvero l’«inopini dolor vulneris». Due alternative gli restano:
sopportare ciò che gli è accaduto con la fermezza con cui l’ha previsto;
o, se l’a�etto paterno lo costringe comunque al pianto, lasciare che il
tempo asciughi le lacrime — che anzi già dovrebbero essere esaurite:
«tantum [. . . ] tempus e�uxit ex quo lugere primum ceperis, ut iam
verisimile sit lacrimas aruisse» (§ 33).

La conclusione non può essere questa, è ovvio. Diversi intertesti
ostano a una �ne simile: da sant’Ambrogio, che all’inizio del libro II
del De excessu fratris si pronuncia contro un lenimento del dolore per
via del semplice trascorrere del tempo («Cur [. . . ] maestitiam tuam non
ratio potius quam dies leniat?»),173 a Petrarca stesso, che aveva concluso
il sonetto 90, Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, agendo sul medesimo
campo metaforico della dantesca “saetta previsa” per dire che non
è il passare del tempo a guarire la ferita inferta («piaga per allentar
d’arco non sana»). E difatti, dal paragrafo 34 il ragionamento della
consolatoria riprende �ato e forza, e giunge alla sua vera conclusione.
Petrarca la avvia accennando al ‘buon uso’ della lettera che Stefano ha
in mano: se a un padre non inumano era lecito leggerne il principio
tra le lacrime, sarà degno di un uomo forte leggerne la �ne a occhi

171. Si veda, sull’argomento, M.Armisen–Marchetti, Imagination et méditation chez Sénèque:
l’exemple de la praemeditatio, «Revue des études latines», 64 (1986), pp. 185–95.
172. Fam. V 1, 1 [Non molto prima di quanto prevedessi il nostro inclito re ci ha lasciati:

per quanto la sua età fosse matura, pure la sua morte resta un evento quanto mai crudele].
173. De excessu fratris II 8, ed. cit., p. 80 [Perché dovrebbe essere il tempo e non la ragione

a mitigare la tua tristezza?]; e cfr., contra, i testi che predicano il lenimento del dolore arrecato
dal tempo in Moos, Consolatio, cit., vol. III, pp. 18–19, TT22–24 (medicinae tempus est).
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asciutti. Questo ‘tempo della lettura’ previsto per il destinatario, entro
il quale la consolazione avrà raggiunto il suo �ne, sarà ripreso dalla
Disp. 56 che abbiamo citato sopra; anche se quella lettera, lo si vede
bene ora, accennerà in verità soltanto a una parte di questa, giacché la
terapia non si esaurisce, qui, nel pianto versato largiter.

Da una parte sta, infatti, il Petrarca dei Rerum vulgarium fragmenta:
nel quale si può assumere come punto fermo la rappresentazione di una
memoria che ha il potere perenne di “rinfrescare le antiche piaghe” a
ogni anniversario (Rvf 100). Dall’altra gli auctores: l’ammonimento a
Stefano a non grattar via le croste e non riaprire le ferite già cicatrizzate
(perché la consolazione serve appunto a far cicatrizzare le ferite:Geremia
33, 6, «Ecce ego obducam ei cicatricem et sanitatem et curabo eos»)
non può che leggersi in dialettica con quella operazione di segno
diametralmente opposto che apre la consolazione senecana alla madre
Elvia. Il riaprire le ferite, in Seneca, è in realtà opera del consolatore,
che in e�etti riapre per guarire, enumerando a una a una le perdite
subìte dalla donna: così, all’inizio della lettera al patriarca dei Colonna,
Petrarca enumera partitamente e nomina tutta la sequela di �gli fratelli
e nipoti di cui Stefano è stato privato.

Ma quando si arriva alla �ne, e all’opera di consolazione che il
sopravvissuto deve esercitare su se stesso, guidato in un ‘lavoro del lutto’
che deve partire però dal soggetto stesso, perché il consolatore semina in
solchi già arati (§ 35: «Sed quid ago? quod suadeo, implesse te spero»), la
memoria che si è aperta, come ferita sanguinante, all’inizio della lettera,
si deve richiudere. A nulla giova continuare frugare «curiosor» in un
passato che non può tornare: «Sine abiisse que ut redeant impetrari
nequit», ‘lascia andare ciò che non si può ottenere che ritorni’. “Lasciar
andare” non vuol dire dimenticare: vuol dire invece, come mostra
l’egloga Galathea di cui parleremo più avanti, non morire insieme
ai morti. Vuol dire assegnare un luogo ai morti, «in quibus nullum
iam nisi memorie ius habet» (§ 35), e ricostituire se stessi a partire
dall’esperienza di quella morte.

Le ultime righe della lettera sono tutte intessute di espressioni che
rinviano alla sapienza acquisita: «Videbas et olim, credo, sed hoc non
negabis, nunquam te clarius vidisse» (lo sapevi già, ma non l’hai mai
visto tanto chiaramente come ora); vidisti, vides, vides. Hai conosciuto
la realtà di Fortuna, la sua verità vera, accertata dalla «experientia»; e
vedi ora che la felicità che il volgo considera tale, è un nulla. Qual
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è, allora, la felicità? Quella che nessuno può strapparti via: «bonis
tuis esse contentum» (§ 37), ma solo ora che hai capito che «quibus
ornatus videbaris, tua non fuisse». E così Petrarca dirà anche di se
stesso, nella commemoratio degli amici morti al suo Socrate, di aver perso
«necessaria vite presidia que nostra videbantur, sed non erant» (Fam.
IX 2, 2). Il punto è fondamentale: la morte degli esseri cari non allenta
la verità e lo splendore di quegli esseri. Petrarca non segue la logica
del contemptus mundi, per la quale il fatto di essere transeunti è segno e
rivelazione dell’intrinseca disprezzabilità delle cose terrene. La morte,
invece, mostra che quelle cose — che continuano a essere «necessaria
vite presidia» per lui, e onore della casata dei Colonna per Stefano —
semplicemente non sono nostre, come credevamo.

E dunque l’emblema di tutto, a questa altezza, è Giobbe: «In hoc
desino: nudus intrasti, nudus egredere» (§ 38). La liberazione dal pos-
sesso ansioso delle cose ha come esito quello di poter «celso animo
contemnere» quella che ce le sottrae, la morte:

nocuit usque adeo ut nocere iam non possit. Quid nunc etiam cogitat, quid
minatur? exhausit pharetram, exarmata est; nec habet illa quod iaculetur, nec
tu habes ubi de cetero feriaris. (Fam. VIII 1, 38)

«Non habeo quod timeam, qui timebam tibi», diceva Ambrogio
al fratello morto; «Non habeo, quod mihi iam mundus eripiat» (De
excessu fratris, I 16). E da nuove ferite di Amore, sodale di Morte, si
proclama indenne Petrarca alla �ne della canzone 270: ma lo vedremo
parlando delle rime in morte.
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iii

Il pensiero della morte nei Rerum vulgarium fragmenta

Parlare del pensiero della morte nel canzoniere petrarchesco equivale
sostanzialmente a stabilire una demarcazione tra una morte pensata e
una morte patita, ovvero tra lo struggimento messo in scena nelle rime
della prima parte, che corrisponde a un tópos lirico ad altissimo tasso
di canonicità letteraria, e il più arduo percorso tentato nella seconda
parte, tra planctus ed elaborazione del lutto. Scrivendo il centinaio di
componimenti della parte ‘in morte’, Petrarca parla in e�etti a una
generazione di sopravvissuti,1 per i quali la morte della donna amata
cessa di essere ‘tema’ lirico per diventare occasione pressante, necessità
vitale di ri�essione.

La prima parte delle rime, richiamandosi eventualmente in alcuni
passaggi alla Vita Nova, mette in scena la morte dell’Io. Le morti invo-
cate o imminenti delle rime ‘in vita’ ripercorrono i loci della tradizione
lirica, siciliana e toscana, legati alla metafora con valenza iperbolica
della morte per amore, distinta dalla morte ‘naturale’ (con l’ulteriore
distinzione della morte del cuore e di quella dell’Io), �no a quella sorta
di ‘precondizione’ della morte del soggetto disegnata nella posizione di
Cavalcanti. Molte delle forme enfatiche ravvisabili in Petrarca risalgo-
no alla poesia trobadorica: l’ampli�cazione progressiva di uno stato di
angoscia che �nisce per costeggiare l’estinzione dell’io, la separazione
del cuore o dello spirito, la morte come stato di spropriazione di sé
espresso nella forma dell’antitesi paralizzante (Aimeric de Belenoi, per
mero esempio: «Anar no.m m’aus, ni remaner; / viure no puesc, ni

1. Cfr. Watkins, Petrarch and the Black Death, cit., p. 209: «In writing about a hundred
poems on this theme, Petrarch probably spoke to the needs of a generation of survivors».
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aus murir; / murir non quer, trop tem fallir / mas no tanh qu’om se
dezesper»), la sovrapposizione tra �ne del canto e �ne della vita.2

Anche nella prima parte delle rime non mancano luoghi che mar-
cano una certa distanza dalla topica dell’amore doloroso. Si pensi alla
canzone 126 Chiare fresche e dolci acque, uno dei luoghi in cui si con-
densa, come è stato dimostrato, la più acuta e profonda rimeditazione
della concezione agostiniana del tempo.3 Non mi sembra sia mai stato
notato che nel punto di passaggio tra la prima e la seconda stanza, pur
evocando l’«extremum munus morientis» dell’ottava ecloga virgiliana,
e forse l’«extremum carmen» dello pseudo–Virgilio delle Dirae,4 il

2. Per la �liera italiana �no a Cavalcanti si veda la voceMorte [morte, mortale, morto, morire]
in R. Rea, Cavalcanti poeta. Uno studio sul lessico lirico, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2004,
pp. 349–63, alle pp. 349–50; per la peculiare posizione di Cavalcanti cfr. R. Antonelli, «Per
forza convenia che tu morissi», in Guido Cavalcanti laico e le origini della poesia europea, nel 7°
centenario della morte. Poesia, �loso�a, scienza e ricezione. Atti del Convegno internazionale, a cura
di R. Arqués, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 203–16 (a p. 210 le considerazioni
sui precedenti lentiniani, con la distinzione delle varie morti che tuttavia non è sempre
possibile compiere con chiarezza, perché di fatto è spesso poeticamente ambiguo il campo
semantico di riferimento; cfr. poi p. 212: «[in Cavalcanti] Amore si identi�ca di fatto con
una Morte ‘assoluta’, a priori, del Soggetto: la necessità della morte non è sottoposta a diegesi,
è precondizione della Poesia»); e, nello stesso volume, R. Arqués, La doppia morte di Guido
Cavalcanti. Il dualismo poetico tra pneumatologia e arabismo, pp. 181–201; inoltre R. Mercuri, Il
poeta della morte, «Critica del testo», 4, 2001, 1 (n. monogr. All’origine dell’Io lirico. Cavalcanti o
dell’interiorità), pp. 173–97. Per il versante francese, cfr. M.–N. Toury,Mort et ‘Fin’Amor’ dans la
poésie d’oc et d’oïl aux XIIe et XIIIe siècles, Paris, Champion, 2001 (i versi di Aimeric sono citati
a p. 171; Les substituts de la mort d’amour — «dépossession de soi», «paralyse», «coeur séparé»,
«fuite», etc. — sono enumerati e studiati nel secondo capitolo della Seconda parte; per l’ultimo
punto, cfr. p. 186: in Bernard de Ventadorn «vivre c’est aimer et chanter, ou plus exactement
aimer c’est chanter, et chanter c’est vivre, tandis que la mort est le renoncement au chant,
donc à l’amour»), e S. Gaunt, Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly Literature.
Martyrs to Love, Oxford, Oxford University Press, 2006, soprattutto per l’inquadramento
teorico del primo capitolo riguardo al ‘dono della morte’ (Love’s Martyrdom and the Ethical
Subject, pp. 16–43).

3. Sulla canzone e il suo intertesto agostiniano, tratto in specie dai ragionamenti sul
tempo del libro XI delle Confessioni, cfr. E. Fenzi, RVF 126, «Chiare, fresche et dolci acque»
(1991), in Id., Saggi petrarcheschi, cit., pp. 65–99.

4. La riunione delle fonti classiche sottostanti l’invocazione replicata che ritma la prima
stanza si legge nel commento Bettarini, vol. I, p. 592, ad v. 13; in particolare, oltre a Ecl. VIII 20
«extrema moriens tamen adloquor hora», già annotato dal Castelvetro, si deve rinviare ad alcuni
versi successivi a quello, nella stessa ecloga (vv. 58–60: «Vivite silvae: / [. . . ] / extremum hoc
munus morientis habeto»). Quanto al poemetto Dirae (attribuito a Virgilio dalla tradizione),
con l’invocazione agli elementi naturali seguita da relativa, come in Petrarca, la selezione dei
versi compiuta da Rosanna Bettarini è molto suggestiva («undae, quae vestris pulsatis litora
lymphis, / litora, quae dulcis auras di�unditis agris, / accipite has voces . . . / Extremum carmen
revocemus, Battare, avena», corsivi nel testo), ma si deve notare che l’ultimo verso citato è
assai distante dai precedenti (risp. v. 97 e vv. 48–50), e che le voces nominate sono quelle
della maledizione (le Dirae appunto) che il poeta, espropriato delle sue terre, lancia verso
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soggetto, che parla dal punto estremo della vita — in una di quelle
allocuzioni che abbiamo già visto attive nel libro VI dell’Africa, ma
che qui assume una decisa concentrazione, di marca agostiniana, sul
tempo della visione e della memoria —, chiama gli elementi naturali
ad ascoltare le sue ultime volontà («date udïenza insieme / a le dolenti
mie parole estreme»), ma non come semplici uditori, bensì proprio
come testimoni di un testamento che sta per essere pronunciato. La
disposizione stessa della materia nelle strofe asseconda questa lettura,
giacché la prima stanza si chiude con la designazione degli elementi
naturali a testes, e quella successiva si apre con la «élection de sépulture»
del soggetto, collocato nella disposizione di chi stia dettando il proprio
testamento: un testamento formato dall’espressione ipotetica circa il
luogo in cui gli accadrà di morire, quindi dal desiderio espresso di
essere seppellito nel luogo indicato, in�ne dal voto di una sepoltura
«absque omni pompa, sed cum summa humilitate et abiectione quanta
esse potest», come dirà nel Testamentum, ovvero con il corpo deposto
nella nuda terra: «e torni l’alma al proprio albergo ignuda», dice la
canzone.5

chi ora li possiede, invocando le undae e i litora (e poi, qualche verso dopo, i �umi) a�nché
conducano Nettuno a sommergere quei campi ormai non più suoi. L’«extremum carmen»,
peraltro assai lontano da quella invocazione/imprecazione, riguarda certo le ultime parole
del soggetto, ma sono parole pronunciate non da un morente, bensì da un esiliato, che non
vedrà più le terre a lui familiari. Annoto in�ne brevemente che le fonti latine destituiscono
di fede l’interpretazione impressionistica di Karlheinz Stierle, secondo il quale le «parole
extreme», oltre che a rappresentare le «‘ultime parole’ prima di morire» (ma non perché, come
scrive subito dopo, il poeta «creda imminente la sua morte»: non c’è nessuna imminenza, solo
pensiero preveniente e possibile), sarebbero leggibili come «poesia della più alta intensità, ai
limiti di quello che il linguaggio è capace di esprimere» (K. Stierle, Un manifesto del nuovo
canto. ‘RVF’ 120–129, in Il Canzoniere. Lettura micro e macrotestuale. Lectura Petrarcae Turicensis [=
LPT ], a cura di M. Picone, Ravenna, Longo, 2007, pp. 295–312, a p. 300).

5. Nei primi versi della seconda stanza si trovano dunque prima l’ipotesi circa le cir-
costanze della propria morte, che potrebbero essere assimilate a un’ipotesi di collocazione
spaziale, geogra�ca, della morte stessa («S’egli è pur mio destino / [. . . ] / ch’Amor quest’occhi
lagrimando chiuda», ovvero se gli accadrà di morire ad Avignone), e poi l’«élection de sépul-
ture», con l’imposizione testamentaria di essere seppellito in quei luoghi: «qualche grazia il
meschino / corpo fra voi ricopra», e l’espressione del desiderio di un seppellimento nella terra
«ignuda» (Rvf 126, 14–9). I tre elementi si riscontrano nel Testamentum, anche se non nello
stesso ordine: prima l’indicazione della sepoltura nella nuda terra e senza sfarzo (§ 4: «Corpus
autem hoc terrenum ac mortale, nobilium gravem sarcinam animorum, terre unde sibi origo
est volo restitui et hoc absque omni pompa, sed cum summa humilitate et abiectione quanta
esse potest»), poi l’invocazione ai testi ed esecutori testamentari (ivi: «De quo heredem meum
et amicos omnes rogo obsecro et obtestor et adiuro per viscera misericordie Dei nostri et
per caritatem, si quam ad me unquam habuerunt, neque falsi specie honoris hoc negligant»),
quindi l’ipotesi circa i vari luoghi in cui potrebbe accadergli di morire, e la scelta del luogo
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Ma riguardo a questa canzone, e non per accidente, è stato sollevato
il problema della sua data di composizione, che potrebbe scendere
agli anni dopo il 1349: forse solo al periodo successivo al trauma del
passaggio della peste si può intendere su quale profondità di meditazio-
ne circa l’eventualità della propria morte si regge la “parola estrema”
di Chiare, fresche e dolci acque. Da ‘sopravvissuto’, in realtà, lo spazio
poetico che Petrarca innova più profondamente è quello dell’interim,
della vita che al Soggetto tocca di vivere dopo la morte dell’amata, in
attesa del ricongiungimento futuro: quello spazio che la Vita Nova
lasciava sostanzialmente intemptatus, e che l’incontro con Beatrice, nel
Paradiso Terrestre, denuncerà colmo di sviamenti.

Le rime della seconda parte, se confrontate con le forme canoniche
della poesia medievale sulla morte, rivelano la chiara separazione del
Petrarca poeta dalle linee portanti del contemptus, della deploratio, dell’ubi
sunt:6 Petrarca sta cercando una ‘sua’ via all’elaborazione del lutto.
Questo non esclude, ovviamente, che i temi principali non possano
essere aggregati attorno al ‘luogo comune’ del compianto funebre.
Percorrendo i loci communes consolatorii riuniti da Peter von Moos, si
può ad esempio rintracciare la �liera intertestuale dell’espressione del
lutto perierunt omnia simul: argomento da sottoscrivere alla canzone 268,
per il cui verso 22 Petrarca trova �nalmente, e approva con la postilla
«hoc placet» datata maggio 1350, la variante conclusiva «che quanto
avei di ben perduto hai seco».7 Non solo, dunque, nell’apocalittica
caduta dei segni dal cielo alla morte sognata di Beatrice, ma anche nelle
replicate forme del cordoglio per la morte di Laura, che coinvolge
l’amante, Amore e il mondo tutto (�n dalle prime due stanze di Rvf
268; e poi in testi come 283, 5 «In un momento ogni mio ben m’hai
tolto» e 326, 5–6 «or hai [sc. Morte] spogliata nostra vita e scossa

della sepoltura, da quelli dipendente: «De loco autem non magnopere curo, contentor poni
ubicumque Deo placuerit et iis qui hanc curam suscipere dignabuntur. Si tamen expressius mea
de hoc voluntas exquiratur, sepeliri velim: a) Si Padue, ubi nunc sum, moriar, in eccelsia Sancti
Augustini quam fratres predicatores tenent», etc. (§ 6, miei i corsivi): cfr. Mommsen, Petrarch’s
Testament, cit., pp. 70–2.

6. Si veda ad esempio la ricapitolazione ordinata, seppur limitata alla poesia tardolatina e
francese, fornita da A.G. Houllière, L’expression poétique de la mort au Moyen Age, in La mort
dans la littérature française du Moyen Age, sous la dir. de J.–F. Kosta–Théfaine, Villers–Cotterêts,
Ressouvenances, 2013, pp. 221–33.

7. Cfr. R. Bettarini, Voltando pagina. . . (Petrarca, RVF cclxx–cclxxi), poi con il titolo
di Il ‘planctus’ per la «sua» donna in Ead., Lacrime e inchiostro nel canzoniere di Petrarca, Bologna,
Clueb, 1998, da cui si cita (p. 70, nota 16).
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/ d’ogni ornamento e del sovran suo onore»), si ri�ettono forme di
iperbole esperite dalla tradizione, da quella classica (si veda il De amicitia
ciceroniano, 27, 102: «caritate enim benevolentiaque sublata omnis
est e vita sublata iucunditas») a quella cristiana: anche nel De excessu
fratris di sant’Ambrogio si ritrova lo smarrimento di chi vede morire
cuncta bona al morire dell’essere amato: «Quid igitur nunc agam, cum
omnis vitae istius suavitates, cuncta solacia, cuncta denique ornamenta
amiserim?» (I, 20).8

Ma il punto ancora non pienamente chiarito del Canzoniere, e
quello, pure, in cui Petrarca elabora in maniera più profonda e nuova il
ragionamento sulla morte, sta appunto nel modo in cui la percezione
della morte di Laura prima si a�accia e viene pianta, poi viene accettata
e interiorizzata dall’amante, che dopo il planctus deve costruirsi una
forma di consolazione. È una vera e propria elaborazione del lutto
quella che Petrarca mette in campo nella seconda parte delle rime: un
‘lavoro’ del tutto analogo a quello studiato dalla psicoanalisi moderna,
che richiede tempi lunghi e processi anche non lineari.

3.1. La morte ‘lirica’ nella prima parte del Canzoniere

Prima di avvicinarci alla lettura delle rime ‘in morte’, occorre breve-
mente passare in rassegna occorrenze e signi�cati della morte nella
prima parte del Canzoniere. Anticipo che una semplice statistica delle
occorrenze del termine morte e dei suoi collegati rischia di sortire risul-
tati parziali, dato che il concetto si cela anche sotto perifrasi (“menare
a riva”, “scapestrarsi dal cor”), o immagini relative alla morte del lauro
come albero («si secchi ogni sua foglia verde», nel moto d’invettiva che
chiude il son. 60), o verbi diversi (“dipartirsi”, “disfare”, “occidere”),9

e si aggrega di frequente intorno a loci identi�cativi del tema (come la
vita che «fugge», spesso in clausola di verso o di strofe, come risulte-

8. Gli altri testi citati dal Moos per questo punto sono: Cicerone, De oratore III 1, 1:
«illud ingenium, illa humanitas, illa virtus L. Crassi morte extincta»; Girolamo, Ep. XXXIX 1,
1: «plorabo sanctitatem, misericordiam, innocentiam, castitatem; plorabo omnes pariter in
unius morte virtutes» (Consolatio, cit., vol. III, p. 42, TT 173–174).

9. Con possibilità, in più, di casi ambigui come quello di Rvf 88, 12 («perch’io viva de
mille un no scampa»), in cui il “non scampare”, che dovrebbe signi�care l’essere colpiti dal
dardo amoroso che ha azzoppato l’amante, è però inserito in un’antitesi con io viva, che ne
suggerisce la sinonimia con ‘morire’.
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rà evidente dalla lettura in sequenza degli esempi). L’indagine dovrà
dunque rivolgersi anche alle espressioni metaforiche, eufemistiche o
comunque traslate. Si potrà preliminarmente inquadrare il problema
dicendo che, assai prevedibilmente, la maggioranza delle accezioni
rinvia al topico struggimento amoroso ben noto a Dante (in cui la
morte incombente è funzione enfatica dello «stato di dolore dell’inna-
morato» o dell’«incapacità di servirsi delle proprie facoltà»)10 e ai suoi
contemporanei. E tuttavia, per ragioni d’ordine temporale contestuali
(il pieno Trecento rispetto al tardo Duecento) e interne (il cospicuo
numero d’anni adibito alla stesura, correzione e collocazione in ordine
dei Rerum vulgarium fragmenta), Petrarca interviene sensibilmente sui
dati della tradizione: in genere, per lenire il peso speci�co del tema.

Si può dire che in Petrarca manchi, in sostanza, quella rappresen-
tazione drammatica dell’incontro con la donna come ‘colpo mortale’
inferto all’uomo, che caratterizza largamente il suo antecedente più
signi�cativo, ossia la poesia di Guido Cavalcanti. Il fatto potrà certo
essere attribuito alla «topicità ormai esausta» del luogo comune lirico
della morte amorosa,11 ma anche — e non in contrasto con il pri-
mo argomento — alla riassunzione del tópos entro quella prospettiva
temporale che caratterizza profondamente i Rerum vulgarium fragmenta.
Se Cavalcanti predilige la rappresentazione viva e presente della scena
dell’incontro mortale, Petrarca la disloca di preferenza in un tempo
lontano. Per riprendere il punto cardinale della lettura di Giuseppe Un-
garetti, per Petrarca «le nostre azioni — tutte — non possono diventare
oggetto della nostra esperienza se non sono prima divenute passato»;12

e se il presente entra in gioco nelle rime, lo fa con quella attualizzazione
del lontano per via di memoria che, ad esempio, costituisce la materia
del sonetto esemplare del tema, Rvf 90 Erano i capei d’oro.

Allo stesso ordine di ragioni appartiene l’allentamento petrarchesco
del concetto, centrale in Cavalcanti, per cui «la morte è quasi inelut-

10. Cfr. C. Chirico e L. Cassata, s.v. Morte, in «Enciclopedia Dantesca», III, 1971, pp.
1038–41 (e cfr. anche A. Bufano, s.v. Morire, ivi, pp. 1032–5).

11. Antonelli, «Per forza convenia che tu morissi», cit., p. 211; e Rea, Cavalcanti poeta. Uno
studio sul lessico lirico, cit., pp. 349–50.

12. Giuseppe Ungaretti, [Idea del tempo e valore della memoria in Petrarca], in Id., Invenzione
della poesia moderna, cit., p. 107; e ancora: «Non potrei nemmeno esprimere la parola che ora vi
dico, se prima non l’ho pensata, se non ha un passato — sia pure esso brevissimo, fulmineo —
da racchiudere. Dunque tutta l’esperienza umana, tutto il sapere dell’uomo è passato. Umanità
vuol dire conoscenza del passato. Amore di Laura vuol dire amore del passato: memoria».
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tabile conseguenza dell’amore» (o addirittura sua precondizione, per
Roberto Antonelli),13 e�etto di una rappresentazione lirica ricondot-
ta per intero e quasi schiacciata sull’istante dell’incontro, che invece
assume le sembianze, in Petrarca, di una misurazione del tempo che
separa l’io da quell’evento, e che protendendo i suoi e�etti, appunto,
nel tempo, lo costituisce per com’egli è ora.

Si può citare al proposito la prima strofe del sonetto 39, in cui
l’attualità dell’«assalto» mortale degli occhi (Io temo) si trasforma rapida-
mente in un arco temporale lungo che distanzia il soggetto dall’evento,
lo costituisce come colui che fugge, anzi è già in fuga, ha già tentato
la fuga da molti anni; o, con inversione dei rapporti tra i tempi verbali,
l’inizio della seconda stanza del sonetto 133, Amor m’ha posto come segno
a strale, in cui il «colpo» inferto in un passato assai remoto (uscìo) con-
tinua a estendere i suoi e�etti nel presente del soggetto (non mi val),
condizionando la sua vita attuale:

39, 1–4 Io temo sì de’ begli occhi l’assalto
ne’ quali Amore e la mia morte alberga,
ch’i’ fuggo lor come fanciul la verga,
e gran tempo è ch’i’ presi il primier salto.

133, 5–6 Dagli occhi vostri uscìo ’l colpo mortale
contra cui non mi val tempo né loco.14

Da tale allontanamento e forse ri�uto del dramma attuale di matrice

13. Cfr. Rea, Cavalcanti poeta, cit., p. 357.
14. Nel commento al son. 39, Bettarini trascrive un’osservazione di Arnaldo Foresti che

data con precisione il «primier salto» al primo allontanamento da Avignone, nella primavera
del 1333 (Foresti, Aneddoti della vita di Francesco Petrarca, cit., pp. 69–71); per questo il sonetto
potrebbe collocarsi nel 1337, al ritorno dal viaggio a Roma. Per il sonetto 133, signi�cativo
il riscontro di Cino da Pistoia addotto da Santagata, commento cit., ad loc.: «lo dì ch’io ebbi
quel colpo mortale / [. . . ] / e per campar nulla cosa mi vale?». L’allontanamento nel passato è
particolarmente evidente nel confronto con Dante, Amor tu vedi ben, 43, «Da li occhi suoi
mi ven la dolce luce», addotto sempre nel commento Santagata (da P. Trovato, Dante in
Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei «Rerum vulgarium fragmenta», Firenze, Olschki, 1979,
p. 139). Preciso qui che citerò i testi petrarcheschi secondo la versione ammodernata cui si
accompagna il mio commento (Torino, Einaudi, 2011): per le motivazioni rimando alla Nota
al testo premessa a quella edizione, pp. XXV–XXVII, nonché a S. Stroppa, L’ammodernamento
del testo nel Canzoniere petrarchesco. Materiali per una discussione, «Per leggere», n. 16, 2009, pp.
209–36 (con interventi di E. Fenzi, F. Bausi, S. Carrai, R. Cella), e al saggio fondamentale di
L. Petrucci, La lettera dell’originale dei «Rerum vulgarium fragmenta», «Per leggere», n. 5, 2003,
pp. 67–134; cfr. ora anche L. Zuliani, Ancora sulla gra�a degli antichi e le edizioni dei moderni, in
corso di stampa su «Studi (e testi) italiani», letto per cortesia dell’autore.
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cavalcantiana, alla morte d’amore «immediata e ineluttabile»,15 procede
il frequente riferimento a un protratto struggersi a parte a parte (che
prende il posto della morte: cfr. ad es. Rvf 221, 5–7 «sì dolci stanno /
nel mio cor le faville e ’l chiaro lampo / che l’abbaglia e lo strugge»),
l’auscultazione di un interno disfacimento tanto disteso in singoli
istanti di tempo da risultare visibile a nessun altro se non al soggetto
silenziosamente chino su di sé: «Così mancando vo di giorno in giorno,
/ sì chiusamente, ch’i’ sol me n’accorgo» (79, 9–10); «e sì le vene e
’l cor m’asciuga e sugge / che ’nvisibilemente i’ mi disfaccio» (202,
3–4).16

L’invisibilità dell’interna consunzione è funzione diretta del fatto
che, nella lirica petrarchesca, si allontana �no a cancellarsi la presenza
costante di una comunità giudicante, la cerchia d’occhi �ssa sulle
vicende del poeta–amante:17 sostituita in parte dalla natura, e in parte
dal riferimento costante a un’altra comunità cui attingere sapienza e
controllo, quella dei classici. Spesseggiano infatti i richiami ai dicta
degli antichi sul tema della morte (Rvf 56 e 152, in entrambi i casi
come suggello sentenzioso del sonetto),18 con tre occorrenze — non
più in explicit — nella sezione 191–263, ovvero la seconda parte delle
rime ‘in vita’, aggiunta da Petrarca durante l’elaborazione della forma
Malatesta (o il compimento della redazione Vaticana), dunque nei tardi
anni Sessanta–inizio Settanta:

15. Rea, Cavalcanti poeta, cit., p. 352; terrò costantemente presente la schedatura del lemma
morte contenuta in quel libro (pp. 349–63).

16. Per questa seconda occorrenza, Carlo Ossola ha rinviato alla fonte agostiniana del
De cathechizandis rudibus, XXV 46 «Nonne de occultis huius creaturae secretis, Domino
Deo invisibiliter formante, processit in lucem?», nel segno della «più amara condanna di sé:
dall’“invisibilmente formarsi” del dono biblico all’“invisibilmente disfarsi” dell’“alma stanca”»
(C. Ossola, Francesco Petrarca pellegrino della memoria, in F. Petrarca, Canzoniere, a cura di S.
Stroppa, Torino–Roma, Einaudi–Gruppo Editoriale L’Espresso, 2005, p. xix; cit. anche in
Petrarca, Canzoniere, commento Stroppa 2011, cit., p. 336).

17. Sul tema è d’obbligo il rinvio a Giunta, Versi con destinatario, cit., che studia appunto
la presenza della comunità di riferimento nella poesia siciliana e stilnovista, e il mutarsi d’essa
in una serie di nuovi destinatari nelle generazioni successive.

18. Per questo tipo di strategia di chiusura rimando a E. Strada, “Suggelli ingegnosi”.
Per un avvio d’indagine sullo ‘stile sentenzioso’ del Petrarca, «Lectura Petrarce», 23 (2003), pp.
371–401 (e cfr. p. 382 per Rvf 56, 12–4, sentenza distesa su tre versi inserita in una serie di
richiami espliciti ai classici, quasi ‘citazioni virgolettate’; e p. 379 per una serie di sentenze
riguardanti la morte, non necessariamente in clausola [Rvf 140, 14; 152, 14; 207, 91; TM II,
96], nelle quali «fra il primo ed il secondo membro della sentenza — e dunque, nel caso dei
versi petrarcheschi, fra il primo ed il secondo emistichio — si stabilisce, in una perfetta sintesi
di icastica consequenzialità, un rapporto di causa ed e�etto»).
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56, 12–14 E or di quel ch’i’ ho letto mi sovvene,
che ’nanzi al dì de l’ultima partita
uom beato chiamar non si convene;

152, 14 che ben pò nulla chi non pò morire;
216, 11 . . . questa morte, che si chiama vita;
226, 9–10 Il sonno è veramente, qual uom dice,

parente de la morte;
248, 5–6 . . . Morte fura

prima i migliori, e lascia star i rei.19

A tali sentenze lette e ricordate, e proposte con valore di esemplarità,
Petrarca congiunge una serie di espressioni sentenziose, egualmente
tratte dai classici, tese a creare un tessuto sapienziale condiviso sul tema
della ‘buona morte’ — funzione attestata dal pronto riconoscimento
della fonte da parte dei commentatori antichi —; e si noti il caso della
canzone 207, nella quale questo tipo di suggello torna per due volte a
chiudere una stanza:

59, 15 ma perché ben morendo onor s’acquista;
86, 4 . . . è bel morir, mentre la vita è destra;
140, 14 Ché bel �n fa chi ben amando more;
207, 65 ch’un bel morir tutta la vita onora;
207, 91 che ben muor chi morendo esce di doglia.20

19. Cfr. rispettivamente: Ovidio, Metam. III, 135–7: «sed scilicet ultima semper / exspec-
tanda dies homini est, dicique beatus / ante obitum nemo supremaque funera debet» (e cfr. il
commento Santagata per la «ricchissima tradizione» classica che tramanda l’ammonizione di So-
lone a Creso, nonché i luoghi delle opere latine di Petrarca in cui ricorre; Billanovich, seguito
da Bettarini, aveva indicato il Ludus septem sapientium di Ausonio come fonte privilegiata per il
prelievo, ma la cosa implica problemi di datazione del sonetto, per cui cfr. ancora Santagata, ad
loc.); Seneca il retore, Controversiae II 2 (10), 4: «Quicquam non potes quae mori potes?» (su cui
cfr. M. Feo, «Pallida no, ma più che neve bianca», «Giornale storico della letteratura italiana», 152,
1975, pp. 321–61, alle pp. 349–50); Cicerone, Somn. Scipionis III 2: «vestra vero quae dicitur vita
mors est» (e cfr. Santagata per i loci paralleli in Petrarca); Virgilio, Aen. VI 278 «consanguineus
Leti Sopor» (cfr. Bellieni, Le postille del Petrarca a Cassiodoro ‘De anima’ (Par. lat. 2201), cit.,
p. 33: «Accanto alla similitudine cassiodorea tra morte e sonno Petrarca traspone in margine
a An., xiv 14–7, f. 18r, due versi tratti da Virgilio e uno da Ovidio: // Virgilius: “Dulcis et
alta quies placideque simillima morti” [Verg., Aen., vi 522]. Et alibi: “et consanguineus Leti
Sopor” [ivi, 278]. Et Ovidius: “Stulte quid est sompnus” et cetera [Ov., Am., ii 9 41] //»).
Signi�cativo che per l’ultimo sonetto, appartenente all’ultima sezione aggiunta alla redazione
Vaticana, i commentatori abbiano faticato a trovare una fonte: Santagata, e poi Bettarini,
seguono P. Ferrarino, «Morte fura prima i migliori», «Studi Petrarcheschi», 1 (1948), pp. 135–39,
che proponeva la contaminazione di Lattanzio con Lucrezio, dopo di che l’indagine sembra
essersi arrestata.

20. Enumero le fonti traendole dal commento Bettarini, che ne indica la presenza nei
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Di conseguenza, diminuisce di peso la topica rappresentazione di
sé come visibile oggetto dei colpi d’Amore, di altissima frequenza in
Cavalcanti come «personale drammatizzazione del tema scritturale della
richiesta di compassione»,21 per lasciar spazio alla memoria e al culto
dell’evento da cui ha avuto origine la storia personale dell’io: le «prime
piaghe», che sono «sì dolci profonde» (Rvf 196, 4)22 da occupare in
perpetuo la mente; il «colpo» impresso da Amore che solo la Morte, o
la donna, possono sanare (195, 13–4).

In genere, dunque, Petrarca rifugge i luoghi più frequentati dalla
lirica ‘dolorosa’: la morte del cuore per e�etto della vista degli occhi
è circoscritta al son. 84 (nel quale esso è colui che «di vostro fallir
morte sostene», poi «colui che more»), dove per altro il tema è esposto
con l’esatta e ragionata freddezza di un caso clinico, a questa altezza
presentato ormai come caso di scuola. Più raro di ciò che non si pensi è
il senso di “morte” come «stato angoscioso che equivale alla morte»:23

è quello, ad es., di Rvf 11, 13 «per mia morte» e di 46, 14 «onde ’l
principio de mia morte nacque». La morte che dimora negli occhi
di Lei è respinta nella messa in scena dei mirabilia delle lontananze

commentatori antichi: risp. Properzio, El. II 1, 47: «Laus in amore mori», citato dal Vellutello
(la Bettarini aggiunge la clausola dantesca di Così nel mio parlar, 83: «che bell’onor s’acquista»);
Publilio Siro, «Dum est vita grata, mortis condicio optima est», e Seneca, Consolatio ad Polybium,
XI 9: «est . . . magna felicitas moriendi in ipsa felicitate mori»; la sententia properziana «Laus
in amore mori» è citata dal Daniello per Rvf 140, 14, a cui la Bettarini aggiunge Jacopo da
Lentini, Madonna, dir vo’ voglio, 7–8: «che vive quando more / per bene amare, e teneselo a
vita»; Cicerone, Pro Quinctio, XV 49: «Mors honesta saepe vitam quoque turpem exornat»,
citato da Bernardino Daniello.

21. Cfr. Rea, Cavalcanti poeta, cit., p. 360: «La permanente condizione di morte dell’Io
risulta evidente agli occhi del prossimo [. . . ], cui si richiede commiserazione. L’ostensione
del cuore ferito a morte [. . . ], l’a�orare delle lacrime [. . . ] o del pallore sul viso [. . . ], le
personi�cazioni della stessa Morte [. . . ], sono personali drammatizzazioni del tema scritturale
della richiesta di compassione».

22. Sulla liturgia petrarchesca, legata in vario modo al venerdì — che comprende, ad
esempio, il trapianto di alberi d’alloro nel giorno del venerdì santo, in anni in cui Petrarca non
compone sonetti d’anniversario — ha parlato Francisco Rico nella conferenza I venerdì del
Petrarca, pronunciata prima in occasione delle giornate di studio, organizzate da chi scrive,
Lo stato attuale degli studi petrarcheschi (Università di Torino, 14–15 febbraio 2013), poi in una
Lectura Petrarce (aprile 2013).

23. Così nella parafrasi di Santagata a 256, 9 «L’alma, cui Morte del suo albergo caccia»,
che secondo il commentatore «contamina il motivo della morte per amore con quello del
cuore o dell’anima che lascia l’amante per stare vicino all’amata», con rinvio al sonetto 242
e poi, in progressione, a 258, 14: «[L’alma] d’abandonarme fu spesso entra due». In realtà,
guardando alla sua collocazione (e ai tempi della sua inclusione nella redazione Vaticana), nel
sonetto 256 i motivi lirici tradizionali sembrano inserirsi in un contesto che allude alla morte
�sica: ma su questo cfr. infra l’analisi delle carte 47 e 48.
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— traduzione spaziale, tra le altre, di quella lontananza temporale
dall’evento capitale di cui abbiamo ragionato sopra — della canzone
135, o distanziata in un «folgorar da lunge» quando appartiene alla scena
‘storica’:

135, 32–34 una fera è soave e queta tanto
che nulla più, ma pianto
e doglia e morte dentro agli occhi porta;

135, 43–44 [i]l bel viso santo
e gli occhi vaghi �en cagion ch’io pèra;

221, 9–10 Sento i messi di Morte, ove apparire
veggio i belli occhi, e folgorar da lunge;

la giunzione del fascinus tremendum alla dulcedo propria alla rappresen-
tazione della “fera soave”, quasi a disinnescare la portata ‘cavalcantiana’
della morte recata dagli occhi della donna, ritorna per altro nelle altre
occorrenze del tema, come nell’incipit del sonetto 183 («Se ’l dolce
sguardo di costei m’ancide, / e le soavi parolette accorte»: dove allo sguar-
do, per ulteriore contestualizzazione e quindi disinnesco, si sommano
le parole).

Non sono rare le occorrenze della canonica morte come e�etto o
colpo d’Amore, ma tutte circoscritte nel primo centinaio di numeri,
di datazione più alta:

2, 7 colpo mortal;
44, 12 mi vedete straziare a mille morti;
71, 73 mirate qual Amor di me fa strazio;
73, 90 questo è ’l colpo di che Amor m’ha morto;
87, 11 Ecco lo strale, onde Amor vòl che mora,

con l’aggiunta della più tarda rammemorazione del son. 241, che
ria�erma il «primo colpo» come «aspro e mortale» (v. 5).

All’autode�nizione di Amore nel son. 93, relativa al paradosso della
‘morte in vita’ (v. 4 «e ’n un momento gli fo morti e vivi»), si possono
poi congiungere uno degli ossimori del sonetto della dissimilitudo (Rvf
132, 7: Amore è «viva morte»), la «volontaria morte» e rinascita della
fenice nella prima stanza della canzone dei mirabilia (Rvf 135, 7–8),
l’oltranza della «dolce pena» nel sonetto 164 (v. 13 «mille volte il dì
moro e mille nasco»).
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Circoscritto ai primi numeri sembra pure il ricorrere della morte
come e�etto della luce di Lei (Rvf 18), spesso però assimilato al semplice
struggimento del cuore di fronte all’ardore, o all’aura:

18, 9–10 Così davanti ai colpi de la morte
fuggo;

71, 24 . . . agli ardenti rai neve divegno;
133, 12–14 e l’angelico canto e le parole / [. . . ] /

son l’aura inanzi a cui mia vita fugge.

Compare il tema della morte come e�etto della freddezza o disdegno
della donna, dall’accenno enigmatico nella canzone Nel dolce tempo a
passaggi più esposti, come quello del son. 202:

23, 95 Morte mi s’era intorno al cor avolta;
141, 9–10 . . . elli a schivo m’hanno,

e so ch’i’ ne morrò veracemente;
202, 5–7 Morte, già per ferire alzato ’l braccio,

come irato ciel tona o leon rugge,
va perseguendo mia vita che fugge,

dove la Morte è scherana e ‘braccio armato’ di quel bel chiaro polito
e vivo ghiaccio che è la donna, in incipit (cui si potranno aggiungere,
per a�nità, i «micidiali specchi» di 46, 7). A completare il quadro della
Laura ‘petrosa’ c’è anche il ri�uto della compassione, la lontananza da
ogni sentimento di lutto da parte di lei, mai toccata da pietà, a fronte
dello strazio doloroso di lui (Rvf 44).

La morte è anche e�etto della lontananza da Lei (secondo una
norma �siologica ben nota allo stilnovo: 47, 1–2 «I’ sentia dentr’al cor
già venir meno / gli spirti che da voi ricevon vita»),24 tanto che il
cuore avvisa l’Io, nel momento in cui egli riesce a conquistare una
«nova libertà», che «per sé non saprebbe / viver un giorno» (89, 5–6);
il pensiero amoroso consente tuttavia di trovare conforto e sospendere la
morte, altrimenti fatalmente arrecata dalla lontananza di Lei che è il
cuore stesso dell’amante (127, 104–106: «che ben m’avria già morto /
la lontananza del mio cor piangendo»). Racchiusi in una ventina di
numeri sono i riferimenti al ‘color di morte’ (63, 1–2; 73, 87–90; 94, 9),

24. «Situazione iniziale dantesca», commenta la Bettarini, adducendo Spesse �ate, 7–8, e
un passaggio di Alberto Magno già citato da Contini per Cavalcanti (commento cit., p. 243).
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cui si potrà aggiungere, per il motivo della resa �siologica di uno stato di
ottundimento dei sensi che costeggia la morte, l’autorappresentazione
di Rvf 129, 51 «me freddo, pietra morta in pietra viva», in cui l’assenza
di sentimenti nella �ssità rammemorativa gioca su un’opposizione con
la pietra viva che, contro i dati �sici (cfr. Convivio IV viii 13–14: «lo non
vivere non o�ende la vita, ma o�ende quella la morte, che è di quella
privazione. Onde altro è morte e altro è non vivere; che non vivere è
nelle pietre. E però che morte dice privazione, che non può essere se
non nel subietto de l’abito, e le pietre non sono subietto di vita, per
che non ‘morte’, ma ‘non vivere’ dicere si deono», etc.), predilige il
valore simbolico di quella viva petra.

Connesso alla resa lirica tradizionale della morte per amore, ma
tipico di Petrarca, è il motivo della morte per eccesso: per eccesso di
desiderio (Rvf 11 e, implicitamente, 73, 44, dove la vista degli occhi
rinvia il destino fatale: v. 45 «sol di lor vista al mio stato soccorro»), di
dolcezza (Rvf 73 e 135, ove è da leggere tutta la strofe VI sulle fonti
di Fortuna), di speranza (Rvf 105), di virtù raccolte nella donna (Rvf
159) o come risultato di e�etti contrastanti (Rvf 194):

11, 5–6 . . . i be’ pensier . . .
ch’hanno la mente desïando morta:

73, 44 e quando a morte disïando corro;25

73, 7–8 che lo cor si stempre
di soverchia dolcezza

105, 38 l’in�nita speranza ˜ occide altrui;
159, 7–8 quando un cor tante in sé vertuti accolse?

benché la somma di mia morte è rea.
194, 13–14 perir mi dà ’l ciel per questa luce,

che da lunge mi struggo e da presso ardo.

Più frequentemente, tuttavia, nella morte consiste il destino dell’uo-
mo governato da tal donna. Come tale, essa perde i connotati della
terribilità per assumere quelli, ambivalenti, di un destino inevitabile,
fatale e nobile insieme, quindi ostile all’uomo e alle sue speranze ma
anche dolce, perché costitutivo della storia personale dell’io. Si veda
ad esempio la canzone 206, nella quale il tema, variamente declinato,
apre le stanze del S’i’ ’l dissi, sotto perifrasi nella prima (vv. 1–2 «quella

25. L’interpretazione di «disïando» come «per eccesso di desiderio» è della Bettarini (cfr.
commento cit., p. 380, con rinvio a Dante, Deh, Vïoletta, 4: «disïando more»).
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/ del cui amor vivo, e senza ’l qual morrei») e nella seconda (vv. 14–15
«chi con sua cieca facella / dritto a morte m’invia»), come ottativo nella
quarta (v. 29 «sia pietà per me morta, e cortesia»). La vita dell’amante,
nella forma diadica ‘vita e morte’, sta nelle mani della donna (170, 7
per potestas di Amore che ha concesso la sovranità assoluta della donna
sul suo amante; 198, 7–8 la donna «morte e vita inseme [. . . ] in frale
bilancia appende e libra»), tanto che madonna �nisce per costituire
tutto l’orizzonte dell’io (222, 3 «ove è la vita, ove la morte mia?»).

Per questo, l’amante è spesso colto nell’atto di ‘chiamar Morte’: nel
passaggio di nuovo ambiguo, o enigmatico, della canzone Nel dolce
tempo, in cui i due “nomi” si spartiscono un medesimo verso (23,
140 «chiamando Morte, e lei sola per nome»); nella prima canzone
degli occhi, in cui l’amante ricapitola la propria vicenda di fronte agli
occhi di madonna (71, 39 «quante volte m’udiste chiamar morte!»); nel
trittico ricomposto dei tre nemici in 112, 11: «sol Amor e madonna
e Morte chiamo»). Morte a sua volta, secondo un tema ricorrente
nell’iconogra�a medievale, che la vuole avventarsi su giovani nobili
e gaudenti che non se ne avvedono mentre trascura le implorazioni
dei miseri infelici — si pensi ad esempio al Trionfo della Morte del
Camposanto di Pisa —, è sorda a chi la chiama (36, 12–14).

Se ‘chiamar Morte’ discende da un moto di disperazione, si ritrova
tuttavia un’altra forma di desiderio di morte, quello che può liberare
l’anima dal corpus carcer per dischiudere il cammino alle realtà celesti,
alle quali il pensiero aspira per analogia, a seguito della contemplazione
degli occhi di madonna:

72, 16–21 Io penso: se là suso / [. . . ] /
son l’altr’opre sì belle,
aprasi la pregione ov’io son chiuso,
e che ’l camino a tal vita mi serra.26

Non c’è una progressione dall’una all’altra morte: pochi numeri
dopo le canzoni degli occhi, in cui il desiderio di morte trova la
declinazione estatica di cui abbiamo parlato, ritorna la sua versione

26. Per l’obbedienza al canone classico e neoplatonico del corpus carcer, cfr. L. Marcozzi,
Petrarca platonico. Studi sull’immaginario �loso�co del canzoniere, Roma, Aracne, 20112, cap. I, pp.
13–41.
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come timore di naufragio nella sestina 80, e come timore di dannazione
nel sonetto 81.

La condizione d’a�izione e di guerra può portare al desiderio di
morte per abbreviare le pene: «Amor, Fortuna e la mia mente [. . . ] /
m’a�igon sì ch’io porto alcuna volta / invidia a quei che son su l’altra
riva» (124, 3–4: dove si noti però che non si tratta propriamente di un
desiderio di morire, quanto di invidia nei confronti dei morti, di coloro
che sono già morti:27 un sentimento, di ispirazione sapienziale — si
può rinviare all’Ecclesiaste, o Qoèlet, 4, 2 —, che troverà poi espressione
memorabile nell’invidia per i morti espressa dal dolente Tristano, nelle
ultime righe del dialogo leopardiano a lui dedicato). Il desiderio di
morte per eccesso di dolore trova un ostacolo naturale in se stesso,
dato che l’io sa che il grave «pensiero amoroso» non si estinguerebbe
con la morte (primi versi del son. 36); o produce un peso ulteriore,
un’ulteriore lassitudo, a causa dell’impossibilità di mandarlo a e�etto
(prima strofe di Rvf 74, stessa posizione del precedente); e viene in vari
modi declinato come richiesta o aspirazione (134; 153). Il desiderio di
morte deve venire poi a patti col tempo, come nel complesso sonetto
86, in cui il rammarico di non essere morto per e�etto degli «strali»
avventati da Amore attraverso la «fenestra» corporea si confronta con
la sopravvivenza del soggetto, e dunque dei mali che vivono con lui, a
dispetto della sua volontà, mentre i mali rischiano di diventare «seco
immortali» dato che la volontà non riesce a imporsi su un’anima che
ostinatamente «non si scapestra» dal cuore, sede della vita, pur dovendo
sapere, «per lunga esperienza», che il tempo non può essere volto
indietro o frenato; da cui l’invito alla separazione dell’anima, «Vattene»,
che a�da a lei la responsabilità di por �ne alla vita dell’Io, necessaria
quando «i dì più sereni» sono ormai dietro le spalle e ciò che attende il
soggetto non è che un lungo allontanamento da quella serenità, una
sopravvivenza nel dolore:

36, 1–4 S’io credesse per morte essere scarco
del pensiero amoroso che m’atterra,
colle mie mani avrei già posto in terra
queste membra noiose, e quello incarco;

74, 1–4 Io son già stanco di pensar sì come / [. . . ] /

27. Per i quali Petrarca adibisce anche un’altra immagine, «e voi nude ombre e polve», a
chiudere l’invocazione litanica di testimonianza del son. 161.
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e come vita ancor non abbandono
per fuggir de’ sospir sì gravi some;

86, 13–14 — Vattene, trista, che non va per tempo
chi dopo lassa i suoi dì più sereni. —

134, 10 e bramo di perir, e cheggio aita;
153, 4 morte o mercé sia �ne al mio dolore.

Negli ultimi numeri della prima parte, trascritti tardissimo nel
Vaticano latino 3195 e quasi sicuramente composti dopo la morte di
Laura, compare il tema del desiderio della propria morte in connessione
al tempo della morte di madonna: sono i sonetti del presentimento,
nei quali l’Io chiama la propria morte a�nché venga prima di quella
di Laura, o come risposta al presentimento della morte di lei:

246, 7–8 . . . O vivo Giove,
manda, prego, il mio in prima che ’l suo �ne;

251, 12–14 Se per salir a l’eterno soggiorno
uscita è pur del bel’albergo fora,
prego non tardi il mio ultimo giorno.

Come l’esistenza in vita del soggetto, garantita da Amore, ha avuto
un inizio, costantemente rammemorato nelle rime, così ineluttabil-
mente avrà una �ne, sottoposta anch’essa a costante memoria: eco
di quella memoria futuri che è centro della meditazione medievale sui
novissimi. La morte, che entra spesso in scena come destino comune
agli uomini, a costituire lo sfondo su cui si proietta la prospettiva del
soggetto —

37, 25 Le vite son sì corte;
91, 12–13 Ben vedi omai sì come a morte corre

ogni cosa creata;
120, 5–6 . . . gli estremi morsi

di quella ch’io con tutto ’l mondo aspetto;
206, 58 quando ’l ciel ne rappella —

occupa quindi i pensieri dell’amante circa il proprio futuro (30,
39 «menan gli anni miei sì tosto a riva»; 221, 4 «s’i’ moro»), anche
come “lunga morte”, ovvero come vita dominata dallo spietato gelo
di madonna, in opposizione, e rinuncia, al facilis exitus della fuga (o
della possibilità di un ritorno ai luoghi in cui vive madonna: Rvf 178),

210



iii. il pensiero della morte nei ‘rerum vulgarium fragmenta’

giacché la morte �sica può essere sopravvanzata da un ben più grave
dolore (Rvf 87):

178, 9–14 Un amico penser le mostra il vado,
non d’acqua che per gli occhi si resolva / [. . . ]/;
poi, quasi maggior forza indi la svolva,
conven ch’altra via segua, e mal suo grado
a la sua lunga, e mia, morte consenta.28

87, 14 non è per morte, ma per più mia pena.

Nella terzina �nale del sonetto 217, alla morte naturale — immagi-
nata come termine della vita, e dunque come arco temporale entro
cui esercitare la meditazione sulla propria sorte: «quand’io sia di questa
carne scosso» (v. 13) — si giustappone la morte per amore (v. 14 «sappia
’l mondo che dolce è la mia morte»): la quale tuttavia non mi sembra
una semplice variazione sinonimica della prima espressione, ma pare
piuttosto coprire il tempo della vita, occupato dal canto della divina
sua beltate (v. 12). Morte attuale dunque, o ‘morte–in–vita’, o meglio
vita come lunga morte; e si noterà che il tema si rifrange nei numeri
prossimi, se è vero che il secondo motivo è ripreso dal congedo della
canzone 207, e il primo torna nel sonetto 220:

207, 95–96 . . . sì dolce è mia sorte,
pianto, sospiri e morte.

217, 12–14 ma canto la divina sua beltate,
ché, quand’i’ sia di questa carne scosso,
sappia ’l mondo che dolce è la mia morte.

220, 10–11 quel celeste cantar che mi disface,
sì che m’avanza omai da disfar poco.

Costante, nella lirica petrarchesca — e innovativo rispetto alla tradi-
zione lirica, ed esattamente consentaneo con la meditazione di Petrarca
sul senso della mors incumbens—, è il pensiero dell’estensione temporale
riservata alla vita del soggetto. Si avrà dunque il reiterato pensiero della
morte come destino futuro dell’amante per e�etto della fuga temporis

28. Come spesso in Petrarca, le soluzioni praticabili (come il ritorno ad Avignone come
«vado» mostrato da un pensiero «amico») sono espresse in una forma reticente, che — come
in questo caso — hanno fatto pensare i commentatori antichi a una rinuncia volontaria alla
vita (il ‘guado’ appunto del v. 9): si veda la discussione del passo e l’adibizione dei commenti
storici in Bettarini, p. 827.
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(Rvf 30; 32; 37, dove il tema occupa l’inizio delle due prime stanze;
88), come termine ultimo per misurare il tempo destinato all’uomo
(40, 1 «S’Amore o Morte non dà qualche stroppio»), spesso in clausola,
come con�ne della vita coincidente con i con�ni del testo (Rvf 79;
85; 141):

30, 13–14 Ma perché vola il tempo, e fuggon gli anni,
sì ch’a la morte in un punto s’arriva;

32, 1–2 Quanto più m’avicino al giorno estremo
che l’umana miseria suol far breve;

37, 1–4 Sì è debile il �lo a cui s’attene
la gravosa mia vita
che s’altri non l’aita,
ella �a tosto di suo corso a riva [inizio st. I];

37, 17–20 Il tempo passa, e l’ore son sì pronte
a fornire il vïaggio,
ch’assai spacio non aggio
pur a pensar com’io corro a la morte [inizio st. II];

88, 1–2 Poi che mia speme è lunga a venir troppo,
e de la vita il trappassar sì corto;

79, 13–14 né so quanto �a meco il suo soggiorno,
che la morte s’appressa, e ’l viver fugge;

85, 13–14 e se non ch’al desio cresce la speme,
i’ cadrei morto, ove più viver bramo;

141, 14 e cieca al suo morir l’alma consente.

Il tema del tempo è implicito anche nei luoghi in cui si pre�gura
l’estensione di una vita priva della pietà di madonna (Rvf 22), o imma-
ginata trascorrere nella perpetua fedeltà a lei (Rvf 14; 50; 196), fedeltà
che può vincere la morte (Rvf 59), o far preferire la morte a una vita
senza madonna (Rvf 71; 82):

22, 25–28 Prima ch’i’ torni a voi, lucenti stelle, / [. . . ] /
vedess’io in lei pietà;

14, 5–7 Morte pò chiuder sola a’ miei penseri
l’amoroso camin che gli conduce
al dolce porto de la lor salute;

50, 65–69 . . . nel bel viso
per iscolpirlo imaginando in parte
onde mai [. . . ]
mosso sarà, �n ch’i’ sia dato in preda
a chi tutto diparte;
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196, 13–14 e strinse ’l cor d’un laccio sì possente,
che Morte sola �a ch’indi lo snodi.

59, 16–17 per morte né per doglia
non vo’ che da tal nodo Amor mi scioglia.

71, 29–30 [i]n lor presenza [sc. degli occhi]
m’è più caro il morir che ’l viver senza;

82, 5–6 e voglio anzi un sepolcro bello e bianco,
che ’l vostro nome a mio danno si scriva.

Alla morte propria, lungamente pensata o immaginata, si accosta
il pensiero della morte dell’amata: come suo destino, negli ultimi
numeri della prima parte, che aggettano sulla seconda (Rvf 248; 250),
o timore dell’amante, espresso quasi costantemente in forma perifrastica
o eufemistica (Rvf 31, con sguardo sulla parabola ultraterrena di lei,
ma privo di dolore per la perdita, perché si tratta ancora di una morte
puramente pensata; 118; 184; 251; 254):

248, 7–8 aspettata al regno delli dèi,
cosa bella mortal;

250, 14 non sperar di vedermi in terra mai;
31, 1 Questa anima gentil che si diparte;
118, 7–8 temo no chiuda anzi

Morte i begli occhi che parlar mi fanno;
184, 9–10 Così lo spirto d’or in or vèn meno

a quelle belle care membra oneste;
251, 2–3 È dunque ver che ’nnanzi tempo spenta

sia l’alma luce. . . ;
254, 7–8 forse vuol Dio tal di vertute amica

tôrre a la terra. . .

La morte di madonna, come è in grado di estinguere il senso
della vita e delle facoltà dell’amante (246, 11–14), così conduce alla
morte del mondo (come proclama lo stesso son. 246, nella prima
terzina). L’omnia simul perierunt, che percorre il Canzoniere, viene
espresso esemplarmente dall’apocalisse rivelata a bassa voce da Amore
nel sonetto 218: prima con un ammonimento profetico che colloca
in un tempo futuro indeterminato lo sconvolgimento del mondo (v.
7 «�a ’l viver bello; e poi ’l vedrem turbare»); poi con la rivelazione
di quel tempo futuro come coincidente con la morte di madonna,
‘chiave’ interpretativa della profezia che emerge in explicit: «Come
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Natura al ciel la luna e ’l sole, [. . . ] tanto e più �en le cose oscure e
sole, / se Morte li occhi suoi chiude e asconde» (vv. 9–14).

Con i presentimenti di morte siamo giunti alla �ne della prima
parte del Libro, e a quella morte di madonna che pur essendo già
stata immaginata, come accadeva nella Vita Nova, giunge egualmente
impremeditata.

3.2. Dalla prima alla seconda parte

La questione della bipartizione ha percorso la storia della ricezione
del canzoniere petrarchesco, imponendosi dall’inizio del Cinquecento
all’inizio del Novecento una divisione fondata sulla morte di Laura.
A dispetto del «dato codicologico primitivo perfettamente de�nito
nell’originale», ovvero dalle carte bianche che separano i quaterni
destinati alla prima parte da quelli che accolgono la seconda, esiste
infatti, com’è noto, una lunga storia editoriale nella quale al sonetto
267 Oimè il bel viso, o addirittura alla canzone 268 Che debb’io far, è
a�dato il compito di aprire le rime in morte. Il punto d’inizio della
tradizione, attraverso la consacrazione del Bembo e dell’aldina del
1514, è stato ravvisato nel codice Laurenziano Redi 118 copiato da
Leonardo Giustinian, che pur attribuendo alla canzone 264 l’opportuno
rilievo, colloca il son. 267 a pagina nuova, con importante miniatura
della lettera capitale, così da stabilire in pratica «un doppio luogo di
distinzione delle due parti», ove il secondo è però dotato di maggiore
visibilità, e �nisce dunque per assumere un ruolo decisivo.29 Le carte
bianche tra la prima e la seconda parte, d’altronde, rappresentano un
luogo abbastanza critico da essere riempito, nelle copie, da sequenze
di testi come quella che si trova nel Casanatense 924, del XV secolo:
la nota obituaria per Laura, un estratto della Fam. II 9 a Giacomo
Colonna e i quattro distici latini dedicati a Valchiusa leggibili in calce
alla Fam. XI 4 a Philippe de Cavaillon.30

29. Si veda, per tutto ciò, B. Martinelli, L’ordinamento morale del Canzoniere, in Id.,
Petrarca e il Ventoso, Bergamo, Minerva Italica, 1977, pp. 256–7, e G. Savoca, Il Canzoniere di
Petrarca tra codicologia ed ecdotica, Firenze, Olschki, 2008, pp. 38–41.

30. Cfr. L. Paolino, Introduzione a F. Petrarca, Il codice degli abbozzi. Edizione e storia del
manoscritto Vaticano latino 3196, a cura della medesima, Milano–Napoli, Ricciardi, 2000, p. 53
n. 2; cfr. C. Appel, Zur Entwickelung Italienischer Dichtungen Petrarcas. Abdruck des Cod. Vat. Lat.
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Non tornerò sull’argomento, ormai su�cientemente chiaro nei
suoi risvolti paleogra�ci, strutturali e storici. Le correzioni di Marco
Santagata sulle ipotesi del Wilkins intorno agli stati redazionali, gli
studi sulla ‘svolta’ della canzone 264 studiata in relazione al Secretum,
�no ai più recenti rilievi intorno alla composizione del Vaticano latino
3195, molto è stato detto intorno al progetto petrarchesco e al senso di
quella bipartizione.31 Le analogie con la strutturazione della Vita Nova
sono state messe in luce da Roberto Antonelli, di cui giova ricordare la
considerazione che «l’intera Vita nuova, fra le altre cose, potrebbe essere
riletta come un grande libro di Morte e di rivisitazione della morte
romanza, genere letterario del planh compreso», tramata com’è di una
rete di anticipazioni e preannunci «in altre morti, compresa quella del
padre, della Morte per eccellenza, quella della beatrice–beatitudine,
della donna–saluto negatasi e rivelatrice con ciò della vera beatitudine,
la Parola poetica».32 È forse, dunque, grazie a Dante, il quale rompe la
sequenza trobadorica che identi�cava nella morte della donna la �ne
del canto, e mutando il paradigma colloca quella morte nel mezzo
della storia, che Petrarca può inscrivere tutte le sue vicende in una
sequenza unitaria, rivissuta «come passaggio alla maturità e alla peni-
tenza palinodica (I’ vo pensando, e nel penser m’assale), propiziata [. . . ]
dalla morte del protettore, il Colonna, e di Laura».33 Nel ‘lavoro del

3196 und Mitteilungen auf den Handschriften Casanat. A III 31 und Laurenz. Plut. XLI N. 14, Halle
a. S., Max Niemeyer, 1891, p. 126.

31. Per Santagata mi riferisco a I frammenti dell’anima, cit.; per gli altri punti, si veda almeno:
K.Hempfer, La canzone CCLXIV, il ‘Secretum’ e il signi�cato del ‘Canzoniere’ di Petrarca, «Lectura
Petrarce», 14, 1994, pp. 263–287; G. Regn, La decade della bipartizione (‘RVF’ 261–70), in LPT,
pp. 569–94; e F. Brugnolo, Libro d’autore e forma–Canzoniere: implicazioni petrarchesche, «Atti e
memorie dell’Accademia Patavina di scienze, lettere ed arti», 103 (1990–91), pp. 259–90. Mi
sembra invece inutile, oltre che solcato da una quantità di considerazioni ingenue e infondate,
il saggio di C. Niederer, La bipartizione “in vita / in morte” del «Canzoniere» di Petrarca, in
Petrarca e i suoi lettori, a cura di V. Caratozzolo e G. Güntert, Ravenna, Longo, 2000, pp. 19–41;
oltre al fatto che l’autore tenta di dimostrare che la morte di Laura non costituisca «un relais
strutturale decisivo», puntando a cercare «analogie tra la prima e la seconda parte» (p. 30: ma la
ricerca di ‘analogie’ nulla dice sulla struttura e�ettiva del libro), destano serissime perplessità le
considerazioni intorno all’assenza di «sottotitoli» (?) a delimitare la di�erenza delle due parti,
cosa che da un lato attesterebbe la proposta da parte di Petrarca di una «lettura unitaria dei
suoi fragmenta», e dall’altra lascerebbe «al lettore la libertà di far congetture sul signi�cato di
tale bipartizione» (p. 21), in un quadro inaccettabile di ‘opera aperta’.

32. R. Antonelli, Bifrontismo, palinodia e forma–canzoniere, in La Palinodia. Atti del XIX
Convegno Interuniversitario (Bressanone, 1991), a cura di G. Peron, premessa di G. Folena, Padova,
Esedra, 1998, pp. 35–49, alle pp. 44–5 (cito correggendo qualche refuso).

33. Ivi, p. 47.
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lutto’ si potrà includere anche l’errore giovanile, se nell’attacco del
primo sonetto — scritto per altro intorno al 1350 — è lecito ravvisare
la sillabazione solenne del versetto delle Lamentazioni «O vos omnes
qui transitis per viam, adtendite et videte si est dolor sicut dolor meus»
(1, 12), largamente declinato nei versi di Dante e Cavalcanti, con l’ag-
giunta di una strati�cata ascendenza biblica di derelizione, dai Salmi e
ancora dalle Lamentazioni, per l’espressione che segna la condizione
lamentevole del soggetto, «favola fui gran tempo»: insomma, «the �rst
sonnet commences the Canzoniere as a work of mourning».34

Guardando alla canzone 268, o meglio alla coppia dell’annuncio
funebre 267–268, la Vita Nova emerge come modello strutturante: nel
rapporto che lega il dittico del planctus alla canzone 264, che apre la
seconda parte, si può infatti leggere in �ligrana quello che lega il cap.
14 dell’opera dantesca al cap. 19 (adottando la numerazione Gorni, che
gravita intorno all’emblematico 9). Schematizzando: la ‘vana immagi-
nazione’ del Dante malato, narrata al cap. 14, ha un prodromo di lucido
ragionamento consequenziale, nel quale l’esperienza di approssima-
zione alla morte induce il poeta alla ri�essione sillogistica sulla natura
mortale degli uomini, e quindi al pensiero e poi all’immaginazione
della morte di Beatrice. Analogamente, la canzone 264 ha come centro
la ri�essione sulla propria natura mortale (seppur non indotta per ma-
lattia, ma per la percezione del tempo che fugge [v. 5]) che condurrà
fatalmente all’annuncio della morte di Laura, la cui conseguenza sarà
la necessità di una reale e profonda meditatio mortis.

Questo sia detto per l’impostazione generale della sequenza. Quan-
to all’articolazione dei temi nei singoli fragmenta, di cui ci occuperemo,
occorre tener presente che la serie di testi che apre la seconda parte
del Canzoniere risponde a un progetto che doveva essere assai chiaro
alla mente di Petrarca e che come tale, per quanto ne sappiamo, non
subirà più modi�cazioni dal momento della sua prima �ssazione. La
successione di redazioni e ‘forme’ che oggi viene comunemente accet-
tata conosce infatti solo aggiunte e nessuno spostamento o inversione,

34. Cfr. Martinez, Mourning Laura in the ‘Canzoniere’: Lessons from Lamentations, cit.,
p. 5; e p. 2, nota 4, per «favola fui». Anche nella canzone del lutto, Che debb’io far?, si può
ravvisare un’inarcatura verso il primo sonetto del Canzoniere che ne ra�orza la �ligrana
luttuosa, appellandosi alla memoria interna del lettore: «Donne, voi che miraste sua beltate /
[. . . ] / di me vi doglia, e vincavi pietate» (Rvf 268, 56–9; versi richiamati da Martinez, ivi, p.
17).
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almeno nei numeri che vanno prima da 264 a 292 (�ne della presunta
redazione Correggio), poi da 264 a 304 (forma Chigi), in�ne da 264 a
318 (forma di Giovanni): già il son. 319 riceve la sua attuale posizione
dopo essere stato tolto dalla collocazione originaria, rilevabile dal co-
dice degli abbozzi, a stretto contatto con numeri che migreranno poi
nelle rime in vita.

Per studiare la prima sequenza ‘in morte’, tuttavia, occorre reculer
pour mieux sauter, e guardare alla divisione delle due parti con un’ango-
latura non molto praticata, ovvero retrocedendo alla �ne della prima
parte e traguardando da lì l’inizio della seconda.

Il discorso che in genere viene compiuto sulla �sionomia conferita
alla seconda parte delle rime dal fatto di iniziare con la canzone 264
invece che con la 268, e la parentela stretta di quella con i temi del
Secretum, so�re infatti di una certa ristrettezza prospettica, quasi che
un punto di svolta possa essere misurato solo in base a ciò che viene
dopo, e non a ciò da cui si sta svoltando; di qui le osservazioni sulla
«disgiunzione fra racconto e discorso»,35 normalmente a�rontate ragio-
nando sui rapporti reciproci, appunto, tra 264 e 268, e sul senso di I’ vo
pensando nell’economia generale della mutatio vitae. Credo invece che,
sebbene l’articolazione della seconda parte si fosse �ssata precocemen-
te, il suo senso complessivo vada misurato anche a partire da ciò che
la precede, non in quanto cronologicamente precedente, ma perché
le rime precedenti sono assestate proprio in funzione dell’inizio, già
�ssato, della seconda parte.

La forma di Giovanni attesta infatti che l’avvio della seconda par-
te fosse già perfettamente messo ‘in ordine’ ben prima che la prima
parte ricevesse il suo assetto nella parte �nale, la quale viene bensì
ristrutturata a partire da ciò a cui deve condurre, ovvero la canzone
264. Il senso della canzone I’ vo pensando acquisisce progressivamente
signi�cati nuovi, nella lettura ordinata del Libro, a seconda di che cosa
Petrarca sceglie di collocare nei numeri che la precedono. Se �no alla
forma Chigi è Passa la nave mia, poi Rvf 189, che precede I’ vo pensando,
«alla quale fa da preludio» (cioè preludendo, con la sua retorica dello
smarrimento, alla “pietà di sé” della canzone)36, i 74 componimenti

35. Così Gerhard Regn, ad apertura della sua analisi de La decade della bipartizione, cit., p. 569.
36. A. Foresti, Passa la nave mia colma d’oblio, in Id., Aneddoti della vita di Francesco Petrarca,

cit., pp. 103–7, a p. 107.
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con cui si completa la prima parte nella forma de�nitiva allontana-
no inesorabilmente dal progetto questa coerenza disforica, creando
una modalità di giunzione assai diversa. La retrocessione di Passa la
nave mia al centro del trittico 188–190, in particolare, focalizza altri
signi�cati del sonetto, disinnescando il valore della desperatio trasmessa
dall’ultimo verso: il suo inserimento in una sequenza temporale di tra-
monto–mezzanotte–alba, corrispondente appunto ai tempi dominanti
dei tre sonetti, fa sì che lo smarrimento della rotta non costituisca più
l’ultima parola di un Io senza risposte, ma il transito notturno in una
acedia cui lo splendore della visione mattutina della cerva procurerà
rimedio.37

Sarebbe troppo lungo ripercorrere la sezione per intero, eviden-
ziando la maniera con cui il testo si avvia alla conclusione della prima
parte — cosa che per altro fanno in maniera eccellente i commenti di
Marco Santagata e Rosanna Bettarini. Mi limiterò dunque alle ultime
tre carte della prima parte del Vaticano latino 3195, con una lettura
che si a�anca a un percorso analogo a�rontato in una recente Lectura
Petrarce da Natascia Tonelli, per poi stringere in particolare sugli ultimi
sonetti.38 Notevolissime — ne segnalerò alcuni casi — sono le strategie
scrittorie rilevabili dalla mise en page di queste tre carte, i cui e�etti di
lettura sono analizzabili nella purezza di una dispositio originaria, priva
di ‘forme’ precedenti a fungere da precondizionamento. Tutti i sonetti
di questa parte compaiono infatti per la prima volta nella redazione
vaticana, e tutti per mano di Petrarca, che li dispone liberamente sulla
carta (anche se non senza ripensamenti dell’ultima ora, come nel caso

37. Rimando per questo a S. Stroppa, La conclusione della prima parte della ‘forma di Giovanni’:
il trittico ‘Rvf’ 188–190 nello specchio di 163–165, «Per Leggere», n. 22, 2012, pp. 7–22, in part. pp.
18–9.

38. Cfr. N. Tonelli, Rvf 256, Far potess’io vendetta di colei, «Atti e memorie dell’Accademia
Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti», parte III, 124 (2011–12), pp. 235–50. Natascia Tonelli,
che ha studiato anche l’ultima sequenza della seconda parte dei fragmenta (Ead., Vat. lat. 3195:
un libro concluso? Lettura di ‘Rvf’ 360–66, in LPT, pp. 799–822), nota qui come «Alla palese
penuria di spazio delle ultime carte del 3195 (un duerno �ttamente riempito di scrittura)»
si contrapponga, alla �ne della prima parte, «l’abbondanza di uno spazio predisposto e però
lasciato inutilizzato [. . . ] (un altro duerno i cui tre quarti restano bianchi)» (pp. 235–6). Per
le letture che seguono mi avvalgo della sempre utilissima edizione diplomatica di Ettore
Modigliani (Roma 1905), ora in appendice a Rerum vulgarium fragmenta. Codice Vat. lat. 3195.
Commentario all’edizione in fac–simile, a cura di G. Belloni, F. Brugnolo, H. Wayne Storey e
S. Zamponi, Roma–Padova, Antenore, 2004, pp. 181–384 (con un commento di H. Wayne
Storey alle pp. 385–92), confrontandola con la riproduzione in fac–simile dell’originale vaticano,
edita a parte in un prezioso volume.
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di Rvf 246 scritto su rasura), riunendo testi recenti, come il primo, il
244, sonetto responsivo a Giovanni Dondi dell’Orologio da addebitare
ai primi anni Settanta, e altri più antichi, sebbene molto probabilmente
tutti posteriori al 1348. Su questa sequenza messa per la prima volta in
bella copia nell’originale vaticano, per quanto ne sappiamo, possiamo
compiere osservazioni di dispositio che non siano viziate in partenza
dall’obbligo, per il copista, di trasferire su queste nuove carte sequenze
già assestate su altri supporti (sebbene anche in questo caso si possano
rilevare, come è stato notato, scelte di dispositio �nalizzate a riunire in
una stessa facciata sequenze di testi coerenti).39 Vedremo, dunque, che
non solo si può veri�care il rapporto libro–testo cercando nel 3195 le
testimonianze della collocazione unita di sequenze cui riconosciamo
una connessione forte, come ha fatto felicemente Furio Brugnolo, ma
si può lavorare anche al contrario, cercando di individuare a posteriori,
partendo dalla loro disposizione, i motivi per cui certe serie di testi
sono disposte su un’unica facciata.

La carta 47 inizia, nel recto, con il sonetto Il mal mi preme e mi
spaventa il peggio (Rvf 244) che crea, con la sentenza d’apertura scandita
su una bipartizione replicata in chiusura («perché ’l camin è lungo, e ’l
tempo è corto»), un punto depressivo fondato, oltre che sulla fuga del
tempo, su termini che si richiamano all’eterna «guerra» interiore e al
sonetto proemiale (vaneggio, vergogna): le motivazioni iniziali del sonetto,
che è un responsivo a Giovanni Dondi, si perdono «nell’oscurità dei
referenti» (Bettarini), così da collocare la situazione dell’Io in ambiti
ben noti al lettore. Imperniata sull’esortazione �nale di questo sonetto,
pronunciata da un soggetto interpellato in veste di consolatore (vv.
12–13: «d’alzar l’alma a quel celeste regno / è il mio consiglio»), è la
sequenza successiva, trittico in lode di Laura, distaccata visibilmente
dal numero iniziale come il bene cui si tende è diverso dal male in
cui si versa. Tutto, in questo trittico, parla di elevazione e paradiso, a

39. Il lavoro di riferimento per l’assetto visivo della redazione vaticana è quello di F.
Brugnolo, Libro d’autore e forma–canzoniere: implicazioni petrarchesche, «Lectura Petrarce», 11,
1991, pp. 259–90, rielaborato e ampliato in Id., Libro d’autore e forma–canzoniere: implicazioni
gra�co–visive nell’originale dei ‘Rerum vulgarium fragmenta’, in Rerum vulgarium fragmenta. Codice
Vat. lat. 3195. Commentario all’edizione in fac–simile, cit., pp. 105–29. Per i fenomeni di continuità
di senso tra i testi sostenuta e accompagnata dalla contiguità �sica dei medesimi, accolti nella
stessa facciata del codice vaticano, cfr. in part. p. 127, dove si può leggere tra l’altro la spiegazione
relativa alle decisioni circa la disposizione dei versi della canzone 37, che ne espandono la
lunghezza così da procurare, alla carta 10r, la riunione del trittico 41–43.
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partire dall’incipit del son. 245 (Due rose fresche e colte in paradiso) �no
alla chiusura del 247, con cui si conclude la facciata della carta (vv.
12–13: «Lingua mortale al suo stato divino / giunger non pote. . . »),
passando per l’esaltante agglutinazione dei simboli nel son. 246 (L’aura
che ’l verde lauro e l’aureo crine), collocato qui in sostituzione di un ignoto
testo precedente, forse a dare saldezza alla sequenza.40

Il verso della stessa carta coglie i due temi fondamentali del recto—
l’altezza divina di Laura e la natura e�mera delle cose belle (timore
della �ne avanzato al centro geometrico del trittico 245–247, ovvero
nei versi 8 e seguenti del son. 246) — strutturandoli di nuovo in una
sequenza di 1+3, come nel recto: il sonetto d’apertura, Chi vuol veder
quantunque pò Natura (Rvf 248), chiama a «mirar costei» tutti coloro
che possono farlo, ovvero che possono farlo «a tempo», prima che
l’altezza divina di Laura torni al cielo di cui è degna, e coerentemente
apre un trittico dedicato all’ultimo commiato, solcato da presentimenti
di morte (Rvf 249–251).

La carta successiva, la 48, è consequenzialmente occupata per intero,
nel recto, da uno stato sospeso, In dubbio di mio stato, che deriva da una
tensione del «bel viso santo» verso il cielo, «debito a lui», che non
gli fa curare ciò che lascia in terra (Rvf 252); l’amante teme di non
poter più rivedere chi dava dolcezza all’anima (253, 2: «or �a mai il
dì ch’i’ vi riveggia e oda?»), apparentando così l’allontanamento �sico
alla morte (254, 7–8: «forse vuol Dio tal di vertute amica / tôrre a la
terra»), e conducendo di nuovo alla separazione lacerante dai tempi di
natura (255, 3: «a me doppia la sera e doglia e pianti»). Nella facciata si
ritrovano dunque tutti i temi intrecciati: lode di madonna come ‘cosa
santa’, stato d’angoscia dell’Io, presentimento di morte. Lo stato di
angoscia notturna si prolunga sul verso della carta, che si apre con il son.
256, Far potess’io vendetta di colei, dedicato a notti consumate dai pensieri
di colei che «s’asconde e fugge», tanto da costeggiare lo scioglimento
dell’anima dal nodo corporeo per morte. Ma in tutta la sequenza i
momenti disforici sono di breve durata, quasi che il pensiero di sé, che
pure tormenta l’io, sia continuamente sopravanzato dal pensiero della
donna. Il dittico successivo presenta infatti un momento contemplativo

40. Per l’opera complessiva di riscrittura e correzione dei testi di questa carta, cfr. H.W.
Storey, Dubting Petrarca’s Last Words: Erasure in MS Vaticano Latino 3195, in Petrarch and the
Textual Origins of Interpretation, ed. by T. Barolini and H.W. Storey, New York, Columbia
University, 2007, pp. 67–91, a p. 80.
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di altissima concentrazione, il cui primo momento (257, In quel bel viso
ch’i’ sospiro e bramo) disegna una situazione di visione impedita costruito
intorno al disvelamento di Beatrice alla �ne del canto trentesimo del
Purgatorio;41 e tutto il verso della carta 48, come è stato notato, può
essere letto come ‘ciclo dell’alma’, che si separa dal corpo per andare
verso l’amata e lì provare un «novo» e “stranio” piacere.42

Ma siamo arrivati agli ultimi cinque numeri, quattro dei quali,
260–263, sono trascritti su un duerno aggiunto di cui occupano la
sola prima facciata. Prima del sonetto �nale, la carta 49r, che con esso
armonicamente si chiude, è occupata, di nuovo, da un trittico in lode
di Laura, che da ciò che si è visto �n qui replica una forma, il trittico,
e un tema, la lode, già frequentati nelle carte precedenti. Il trittico è a
suo modo coerente: In tale stella (Rvf 260) esalta l’«eccellenza» laurana,
misurata sull’onestà e la dolcezza spirante dagli occhi, e vincente sugli
esempi antichi (e sia pure la bellezza travagliata di Elena e di Lucrezia,
che vanno ad aggiungersi, con le perifrasi che ne ricordano le tragedie
arrecate a sé e agli altri, ai nomi di Polissena, Isi�le e Argia); l’esempio
di Lucrezia viene poi isolato in Cara la vita (Rvf 262) come modello
negativo di una forma ‘debole’ di onestà che per far forza alla vita
abbisogna di uno strumento di morte, un «ferro»; Qual donna attende
(Rvf 261) fa da ponte tra i due, ripetendo l’esortazione a mirare gli
occhi della donna–nemica per ravvisarvi ogni eccellenza, il centro
della quale sta appunto nell’onore e nell’onestà. L’esaltazione delle
virtù congiunta al superamento degli exempla antichi, in aggiunta a
fenomeni di interconnessione usati come la ripresa cap�nida di «gloria»
tra 260 e 261, e lo schema metrico tra 261 e 262, funge dunque da
principio di coerenza tra i tre testi, che l’impaginazione del codice
vaticano o�re alla lettura su un’unica facciata. Il trittico è preceduto, in
fondo alla carta 48v, da Cercato ho sempre solitaria vita (Rvf 259), in cui
la ricerca della “vita solitaria” si compie per disdegno degli «ingegni
sordi e loschi» che popolano Avignone.

41. Rimando, per questo aspetto, al mio commento (ad loc., pp. 408–9).
42. Cfr. Tonelli, Rvf 256, Far potess’io vendetta di colei, cit., pp. 237–8. Natascia Tonelli

ascrive al ‘ciclo dell’alma’ anche il sonetto 259, tematicamente assai distante dai precedenti,
per via della presenza di «A la man», anagramma di «l’alma», al v. 12 (p. 238); ma per ragioni
che dirò sotto, questo sonetto va anche considerato come ‘ponte’ per la sequenza successiva,
pur essendo legato alla precedente con un tipo di connessione intertestuale che possiamo
considerare debole.

221



sabrina stroppa – petrarca e la morte

La sequenza 259–263 è in realtà per molti aspetti un punto chiave
della bipartizione. Il dato �lologico conferma la sua eccezionalità, se
è vero che essa entra nel Vaticano latino 3195 in extremis, nel 1374, e
solo dopo che Petrarca ha compiuto il conteggio �nale dei sonetti
contenuti nel libro, annotando via via le somme nei margini del codice,
in numeri romani, da C a CCCXII (ma omettendo appunto cinque
numeri). La serie 259–263 si trova dunque ad essere forse l’ultima
porzione testuale trascritta da Petrarca nel liber, secondo la ricostruzio-
ne del Wilkins.43 Vi terremo fede, sebbene negli ultimi anni molte
delle teorie del Making siano state sottoposte a serie veri�che, e molti
dubbi avanzati sui fondamenti �lologici dell’operazione complessiva
dell’«amicus transoceanicus».44 Quanto ai numeri che ci interessano, lo
studio di Michele Feo sulla cosiddetta ‘forma Malatesta’, che Feo nega
poter essere ravvisata nel codice Laurenziano XLI 17, fa sorgere qualche
dubbio proprio sui tempi di messa in ordine della sequenza �nale della
prima parte nell’originale vaticano, se è vero che la trascrizione della
serie indivisa 244–263, così come viene registrata dal secondo copista
dei codici Laur. XLI 17 e Quer. D.II.21 (confrontato, quest’ultimo, con
l’apografo Quer. B.VII.21, che guida alla ricostruzione delle sezioni
mutile), risulta precedente al completamento della seconda parte, e in
particolare all’inserimento della canzone 360.45 Possiamo dire tuttavia

43. Cfr. E.H. Wilkins, The Making of the «Canzoniere» and other Petrarchan Studies, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1951, p. 186 («These sonnets were his last additions to the
collection»), ripreso da Savoca, Il Canzoniere di Petrarca tra codicologia ed ecdotica, cit., pp. 15–6.

44. Cfr. D. Del Puppo e H.W. Storey,Wilkins nella formazione del canzoniere di Petrarca,
«Italica», 80 (2003), pp. 295–312; S. Zamponi, Il libro del canzoniere: modelli, strutture, funzioni,
in Rerum vulgarium fragmenta. Codice Vat. lat. 3195. Commentario, cit., pp. 13–72, e in part. 25
ss. (ma tutto il volume contiene spunti per la revisione del Making wilkinsiano); T. Barolini,
Petrarch at the Crossroads of Hermeneutics and Philology: Editorial Lapses, Narrative Impositions,
and Wilkin’s Doctrine of the Nine Forms of the ‘Rerum vulgarium fragmenta’, in Petrarch and the
Textual Origins of Interpretation, cit., pp. 21–44; G.Warkentin, ‘Infaticabile maestro’: Ernest Hatch
Wilkins and the Manuscripts of Petrarch’s ‘Canzoniere’, ivi, pp. 45–66; C. Pulsoni, Il metodo di
lavoro di Wilkins e la tradizione manoscritta dei ‘Rerum vulgarium fragmenta’, «Giornale italiano di
�lologia», 61 (2009), pp. 257–69, con ulteriori rinvii bibliogra�ci.

45. Cfr. M. Feo, «In vetustissimis cedulis». Il testo del postscriptum della senile XIII 11 γ e
la “forma Malatesta” dei Rerum vulgarium fragmenta, «Quaderni Petrarcheschi», 11 (2001), pp.
119–48, con pubblicazione del testo critico della Senile medesima. Cfr. in particolare le pp.
137–41 per la ricostruzione delle «ondate di supplementi volgari che Petrarca emette in limine
vitae» (p. 143), puntualmente registrate da copisti che operano, vivente Petrarca, su codici che
contengono uno strato iniziale simile, e fogli bianchi alla �ne della prima e della seconda parte,
destinati — secondo le indicazioni che Petrarca stesso esprime nella Sen. XIII 11, ma che a
quanto egli stesso a�erma erano state disattese nel codice destinato a Pandolfo Malatesta — ad
accogliere le integrazioni che venivano via via a costituirsi. Anche questa ricostruzione, tuttavia,
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con certezza che, più dell’apertura della seconda parte delle rime, �n
dall’inizio chiara alla mente dell’autore, e assolutamente stabile nel suo
ordinamento, fosse la chiusura delle rime ‘in vita’ a costituire il vero
problema.

Al di là dei tempi, certamente tardi, del suo inserimento in ordine
— ma signi�cativa resta pure quella data estrema di recupero e di
assestamento, se è vero che in Petrarca «non c’è cosa né di prosa né
di verso che possa essere letta ad un solo strato temporale»46 —, la
sequenza potrebbe avere avuto una genesi più arretrata, tra la �ne degli
anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, come attesta del resto il
fatto che, nell’operazione di allestimento della redazione vaticana, da
cui gemmano come stati provvisori le forme Malatesta (o Laurenziana,
come vuole Michele Feo) e Queriniana, Petrarca stia recuperando testi
«ex vetustissimis cedulis», come scrive a Pandolfo Malatesta.47 Cercato
ho sempre solitaria vita (259), non solo per la riformulazione volgare
in incipit, allude infatti probabilmente al De vita solitaria, che insieme
alle altre opere del ritiro e dell’esilio Petrarca andava componendo nel
biennio 1346–48, apertamente o latamente polemiche contro la vita di
curia, il «fango» avignonese di 259, 11. E a riscontro di uno dei testi
successivi, e ultimi della prima parte, si può addurre un passaggio del
libro IV delle Familiari, che Petrarca sta organizzando tra la �ne degli
anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta.48

Gli ultimi numeri della prima parte, sul recto della carta 49, sono
composti all’ombra del lauro glori�cato nell’ultimo sonetto, aperta
laudatio sul modello dell’innodia liturgica, con incipit solenne pensato
probabilmente in latino, e che bisognerebbe forse ormai stampare

può essere seriamente revocata in dubbio dal fatto che le due mani, che a Feo sembrano
indubitabilmente successive, sono coeve per Carlo Pulsoni (Il metodo di lavoro di Wilkins, cit., p.
265, in �ne nota 31, con la contestazione di alcune conclusioni, relative appunto alla prima e
alla seconda mano in opera sul codice Laurenziano, di A. Pancheri, Rami�cazioni ‘malatestiane’.
1. Due discendenti del Laurenziano XLI. 17, «Studi di �lologia italiana», 66, 2008, pp. 35–73: 40);
queste considerazioni derivano da uno studio amplissimo su un codice di Perugia (C. Pulsoni,
Appunti sul ms. E 63 della Biblioteca Augusta di Perugia, «L’Ellisse», 2, 2007, pp. 29–99, sopr. il
par. 2, Pg e la forma Malatesta, pp. 47–70) che consente, tra l’altro, all’autore di riconoscere che
va ormai «ripensato il concetto di ‘forma’ di Wilkins», in base al fatto, dimostrato in quelle
pagine, che «la condivisione di sequenze di testi non è un elemento su�ciente per individuare
famiglie di codici» (p. 68).

46. Bettarini, Il ‘planctus’ per la «sua» donna, cit., p. 74.
47. Cito la Sen. XIII 11, 33 nella redazione originale secondo il testo in Appendice a Feo,

«In vetustissimis cedulis», cit., pp. 146–148, a p. 148.
48. Cfr. Antognini, Il progetto autobiogra�co delle Familiares di Petrarca, cit., pp. 31–5.
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in corsivo (Arbor victoriosa triumphale). A quel solenne trionfo �nale
avviano i versi di esaltazione delle eccellenze laurane, e soprattutto
il contiguo discorso di Laura nel sonetto Cara la vita: i versi dedicati
alle sue parole, appena anticipati dalla memoria della sua eloquenza
(258, 3–4: «d’un cor saggio . . . / d’alta eloquenzia sì soavi �umi»),
costituiscono in un certo senso la sua privata Collatio laureationis.

Il sonetto si apre sulla quaestio di�cilis riguardante la superiorità
dell’onore sulla vita. Per inciso, anche se il testo è più antico, nel suo
recupero e collocazione nelle ‘parti estreme’ della prima parte del
Canzoniere si potrà forse ravvisare un punto di ferma polemica contro
l’amico–allievo Giovanni Boccaccio, o meglio di lezione impartita con
atteggiamento superiore, se non sprezzante, nei confronti del vitalismo
a cui è improntato il Decameron: se nel 1373 Petrarca riscriverà la novella
di Griselda “stilo nunc alio” «per accentuarne gli aspetti “pia et gravia”,
l’aura classica, la motivazione verosimile o le implicazioni allegoriche,
fornendo così un modello dell’unica letteratura volgare che all’umanista
sembrava tollerabile»,49 questo sonetto pare — forse anche a posteriori
— voler in�iggere una ferita mortale alla storia di Alatiel, in cui le
ragioni della vita superavano di slancio quelle dell’onore.
Cara la vita si chiude con l’intervento di una terza voce che prende

la parola al termine della discussione dialogata tra la “madre” e la “bella
donna”, approvando ed esaltando gli argomenti di quest’ultima:50

Vengan quanto �loso� fur mai,
a dir di ciò: tutte lor vie �en basse;
e quest’una vedremo alzarsi a volo. (Rvf 262, 12–4)

49. F. Rico, La conversione di Boccaccio, in Id., Ritratti allo specchio (Boccaccio, Petrarca),
Roma–Padova, Antenore, 2012, p. 43.

50. Mi sembra che non possano esserci dubbi sul fatto che la terzina debba essere addebitata
all’auctor, intendendo dunque il sonetto come ripartito tra i vv. 1–2 (posizione della quaestio da
parte della «madre»), vv. 3–11 (argomentazione e soluzione della quaestio da parte della voce
principale, normalmente identi�cata con quella di Laura), vv. 12–14 (lode e commento �nale
da parte di un reportator o commentatore esterno). Rosanna Bettarini ha attribuito anche i
versi �nali alla voce della “bella donna” (cfr. commento ad loc.), il che però mi sembra implichi
una diversa interpretazione della «via» esaltata nei due versi �nali: che non può più essere la
risposta data alla questione �loso�ca, ma la «via» dell’onestà (v. 4), ovvero la res ipsa e non il
discorso che la loda e l’argomenta. Si noti poi che l’ultima terzina del sonetto scinde il «Venite
et videte» evangelico (Gv 1, 39) in due verbi — Vengan . . . e vedremo— con cui si allontana la
prospettiva di verità dei �loso� (“vengano” essi) per abbracciare solo quella di chi può vedere
il “miracolo” laurano (noi che la vediamo).
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La terza voce, che innalza le parole della “bella donna” in lode
dell’honestum al di sopra di qualsiasi possibile trattazione �loso�ca del-
l’argomento, sembra riprendere un’analoga punta polemica espressa
nella consolatio rivolta al cardinale Giovanni per la morte di Giacomo
Colonna. Petrarca ricorda l’ultima epistola inviata da Giacomo al fra-
tello, e a�data a lui da Giovanni per elaborarne una risposta; e ne loda
precisamente lo stile sobrio e serio (la gravitas), e il contenuto sollevato
e rivolto alle realtà ultime (il contemptus terrenarum rerum):

precipue testis est gravitatis ac modestie contemptusque terrenarum rerum
plena epystola, quam manu propria novissimis vite sue temporibus ad te
scripsit; [. . . ] nec magnopere ullas requirere philosophorum scolas [videor], tam
plene ibi paucissimis verbis absolvit que ad animi sobrietatem pertinent et ad
beatam vitam. (Fam. IV 12, 9)51

Il paragone tra le ultime parole di Giacomo Colonna e quelle che,
nel montaggio �nale del libro, saranno e�ettivamente le ultime parole
di Laura in vita,52 riguarda dunque la brevità e concisione dell’orazione,
che vince e supera, rendendole super�ue, le argomentazioni prolisse e
so�stiche dei �loso� di professione. Nel caso di Giacomo il contenuto
è espresso come de sobrietate animi e de beata vita, mentre per il discorso
della “bella donna”, in Cara la vita, l’oggetto esclusivo è l’«honestum»,
posto al di sopra della vita: ma non è di�cile comprendere, conside-
rando l’estensione del concetto rintracciabile nel de o�ciis di Cicerone
— de�nibile in sostanza come categoria del ‘bello spirituale’ —, e la
sua articolazione lungo il Canzoniere,53 come entro i con�ni della
vita di Laura l’honestum non sia davvero cosa diversa dalla vita beata; e

51. [a testimonianza della sua gravità, della sua modestia, del suo distacco dalle cose del
mondo c’è soprattutto la lettera che ti ha diretto di proprio pugno negli ultimi momenti
della sua vita; né occorre a�aticarsi a frugare nelle scuole �loso�che, così perfettamente, in
pochissime parole, egli vi precisa ciò che riguarda l’umiltà dell’animo e la perfezione della
vita].

52. Ma già strette in una morsa mortale, dato che, come osserva Natascia Tonelli in un suo
bel saggio, sono accolte in un sonetto che è «successivo alla serie del presentimento [cfr. Rvf
249–252] e a pochi numeri di distanza dalle sue nuove comunicazioni in morte» (Le parole di
Laura nei «Rerum vulgarium fragmenta», «Rivista di Letteratura Italiana», 12, 1994, pp. 293–312,
a p. 304 in nota). La Tonelli indica per altro la necessità di paragonare le parole di Laura a
quelle di Beatrice nella Vita Nova, e non alla Beatrice della Commedia, sulla quale rimanda a
C. Delcorno, Beatrice predicante (‘Par.’ xxix 85–126), «L’Alighieri», 35, 2010, pp. 111–31.

53. Studiata da Paolo Cherchi in un saggio che si apre appunto con il commento del son.
262 (Laura e il limite dell’onestade, ora in Id., Verso la chiusura. Saggio sul «Canzoniere» di Petrarca,
Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 107–30); per l’honestum in Cicerone cfr. p. 116.
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che queste parole sue �nali la innalzino già a una sfera superiore di
esistenza, nel distacco da una vita che non può esserle «cara» come
bene primario.54

Entrambi i discorsi si compiono a fronte di un interlocutore che
ha scelto la vita solitaria. Lo attesta, nel Canzoniere, il sonetto 259:
sonetto che dunque recuperiamo al trittico successivo come suo
sfondo e premessa, uno sfondo che enuncia la situazione di ‘guerra’
e separatezza del soggetto per meglio far risaltare la lode laurana; e
si noterà che la stessa funzione era ricoperta, pochi numeri prima,
da Il mal mi preme, e mi spaventa il peggio, nei confronti del trittico di
lode 245–247 (carta 47r), a testimonianza del ricorrere di strutture
che evidentemente sono di qualche peso nella mente del poeta. Lo
attesta altresì nelle Familiari, parallelamente, ciò che scrive Petrarca
a Giovanni Colonna alla fine della sequenza di lettere riguardanti la
laurea poetica: «Non ego urbanis strepitibus sed silvestribus silentiis
delector; non legum aut armorum curis sed solitudinis et otio natus
sum» (Fam. IV 9, 2).55 Una collatio laureationis che nasce dalla scelta
e nella scelta della solitudine, dunque, anche se il nesso è speculare,
dato che nell’epistolario è posteriore al conseguimento della laurea,
nel Canzoniere la precede: sempre considerando come maschera e
travestimento della propria laurea il trionfo del lauro, e con esso il
trionfo della “vera donna” il cui valore sta nella cura dell’onore, che
si compie in Arbor victorïosa triumphale.

La chiusura della prima parte delle rime sul trionfo del lauro coin-
cide, inoltre, con quel moto di frutti�cazione del nome a cui Petrarca
esorta Giovanni, dopo la morte del fratello Giacomo. Non lasciare che
nella tua casa regni un silenzio luttuoso, gli scrive nella consolatoria
che abbiamo già citato, o che il nome del defunto sia pronunciato
a bassa voce e con sillabe smozzicate; fai sì, invece, che egli viva nei

54. Il distacco di Laura dalla vita, e innalzamento su di essa, che si compie in questi ultimi
numeri può dar ragione di una variante della canzone 323, la canzone delle catastro�, che
nell’ultima stanza, dedicata alla morte della ‘bella donna’, recitava «in terra cadde ove star pur
sicura / credeasi» (poi «lieta si dipartio, nonché secura», con memoria del sermone di san
Bernardo che abbiamo citato supra): la versione originaria, con quell’inarcatura che oppone il
secura a un credeasi che attesta la �ne traumatica delle speranze, potrebbe essere stato cancellato
in quanto alludente a un attaccamento di Laura alla vita, e dunque a una sua impremeditatio
della morte, che non corrisponde alla sua �gura già proiettata nell’aldilà.

55. [Io non mi diletto del clamore cittadino ma del silenzio delle selve; io non sono
nato per gli affari di legge e di guerra ma per la solitudine e la pace].
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tuoi pensieri, e che la sua morte sia riscattata dal risuonare del suo
nome, che deve mettere le radici nel cuore di chi l’ha amato per poi
moltiplicare ovunque i suoi rami:

Ut vivens itaque non luctibus, sed cogitationibus tuis et colloquiis intersit;
prohibe in aula tua illud pusillanime silentium, quod plerique in luctuosis
domibus observant [. . . ]. Imo vero, nunc resonet gloriosum illud nomen et
late ramos porrecturum apud te radices agat. (Fam. IV 12, 40)56

Il sonetto 263, evidentemente di ricapitolazione e somma di una
vita («quanti m’hai fatto dì dogliosi e lieti / in questa breve mia vita
mortale!»), obbedisce a questo imperativo di evitare il silenzio pusilla-
nime sui morti, ri�uta il lutto che uccide i morti per accogliere una
diversa considerazione di chi se ne è andato — e che non cessa di
esistere, per il fatto di essere morto —, e leva la voce a esaltare non ciò
che si è perso, ma la dolcezza di ciò che si è avuto: non “qualem amisi”,
ma “qualem habui”, secondo l’opposizione, di matrice ambrosiana,
che abbiamo visto ricorrente nelle consolatorie petrarchesche.

Un vettore di senso positivo, laudativo, �no all’apoteosi e all’in-
nodia, viene dunque disegnato nelle ultime carte della prima parte
del Canzoniere per quanto riguarda la �gura di Laura, a fronte di un
vettore negativo proprio all’amante, che tocca uno stato di «morte
apparente» (Tonelli) quando «l’alma» si scioglie da lui. I temi trattati
in quest’ultima sequenza, se li si percorre con quel minimo di sche-
matizzazione consentita dalla loro riunione per trittici e dalla lettura
per facciate, si riducono in pratica al presentimento di morte (trittico
249–251, con anticipazioni in 246–248) e alla laudatio di Laura (trittico
245–247; 248; 257–258; 261–262), in contrasto con lo stato di guerra
dell’Io (244; 252–255, tutti sonetti intrecciati col tema della lode e del
presentimento; e poi 256; 259);57 cui naturalmente bisogna aggiungere

56. [Come persona viva sia dunque con te, non nel lutto ma nei tuoi pensieri e nelle tue
parole; vieta che nelle tue stanze ci sia quel tremendo silenzio che molti osservano nelle case
colpite da qualche sventura. Risuoni invece alto quel suo nome glorioso e, destinato com’è a
spandere rami larghissimi, abbia in te le radici].

57. Nel sonetto 259, in particolare, si vede un forte elemento di coesione anticipata con
la prima sequenza ‘in morte’: l’attacco delle terzine «Ma mia fortuna, a me sempre nemica, /
mi risospigne al loco ov’io mi sdegno / veder», etc., enuncia un tema che sarà al centro del
movimento impedito in 266, «la mia fortuna [. . . ] / mi tene a freno, e mi travolve e gira». Sui
sonetti di presentimento cfr. N. Tonelli, Malinconia, frenesia e presentimento nei Rerum vulgarium
fragmenta, in Petrarca e la medicina. Atti del convegno, a cura di M. Bertè, V. Fera e T. Pesenti,
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il dittico �nale della collatio laureationis. Quando si dice che la seconda
parte del Canzoniere si apre con Laura ancora in vita, bisognerebbe
tener presente questo, che non solo Laura è in vita alla mente dell’Io,
ma prepotentemente viva, lodata come trionfante sopra ogni �loso�a,
e insieme già morta, o annunciata o temuta tale. Questi due dati l’ulti-
ma sequenza ci trasmette, e saranno due punti nodali per interpretare i
primi numeri ‘in morte’.

3.3. Preparazione e annuncio del lutto (Rvf 264–269)

Traguardata da questa prospettiva, nella redazione vaticana la canzone
264 apre la seconda parte delle rime con un meccanismo che potremmo
chiamare di ‘salto disforico’: alla lode innalzata dall’inno trionfale di
Rvf 263 (in cui, giova ricordarlo, la donna–lauro, anzi «vera donna»,
è dipinta come sciolta dai lacci d’amore così come è sciolta da ogni
bene terreno, che guarda ormai come cosa parziale e transeunte) fa
seguito un incipit in cui l’io è assediato e oppresso, anzi tanto più
compresso quanto più Laura era ‘sciolta’. Il meccanismo ripete a livello
macrotestuale una particolarità dispositiva che a Petrarca è molto cara,
e che a livello minimo si ritrova puntualmente in diverse canzoni a dar
forma all’argomentazione.

Lo si vede ad esempio nella prima delle canzoni sorelle, ma rove-
sciato di segno, in corrispondenza del passaggio tra fronte e sirma
della prima stanza: «la doglia mia la qual tacendo i’ grido. / Occhi
leggiadri dove Amor fa nido», etc. (Rvf 71, 6–7). Vi si trovano giu-
stapposte e divaricate da una parte la «doglia» dell’io, tanto più oscura
in quanto non trova le parole per essere espressa, e dunque affida
all’ineffato (tacendo) il compito di esprimerla, più potentemente di
quanto farebbe la parola, dall’altra parte gli «occhi leggiadri» di ma-
donna, che contro la solitudine silenziosa dell’amante è accompagnata
da Amore, il quale vi si installa come in propria dimora.58 La stessa
divaricazione è stata non tanto osservata — perché il «gran salto»

Messina, Centro interdipartimentale di studi umanistici, 2006, pp. 105–22.
58. Riprendo una descrizione che ho già dato nelle pagine dedicate a Gli studi su Petrarca

di Marco Praloran, nel volume in sua memoria Marco Praloran 1955–2011. Lo stile di uno
studioso. Atti del Convegno, Università di Losanna, 8–9 sett. 2012, a cura di S. Albonico e M.
Pedroni, Pisa, ETS, 2013, pp. 77–87.
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era già stato notato dai commentatori storici —, ma argomentata da
Enrico Fenzi a proposito del passaggio tra la fine della terza stanza e
l’inizio della quarta in Rvf 126, in nome di un rapporto temporale
che ha le sue radici nella riflessione agostiniana sul tempo così come
fu affidata alle Confessioni, e in particolare al ruotare della memoria
futuri e della memoria del passato intorno al “punto senza estensione”
del presente.59

Il salto logico si può trovare dunque in posizione intrastro�ca o in-
terstro�ca; più di�cile è misurarne la presenza e�ettiva a collegamento
di singole sequenze, dato che l’individuazione stessa delle sequenze,
tranne alcuni casi fortunati, si presenta di�cile; ma clamoroso, e og-
gettivo, mi sembra il suo a�orare nel punto di giunzione delle due
parti maggiori del Libro. Noteremo poi che la giunzione si compie
richiamando — e rovesciando — il tipo oppositivo che abbiamo visto
in opera nella canzone 71, ovvero quello che trapassa dalla condizione
infelice dell’io alla lontanissima beatitudine di Laura; e lo si potrà chia-
mare ‘opposizione di stato’; mentre il salto in opera nella canzone 126
sarà un’opposizione temporale. Ma dato che tutte le rime in morte si
svolgeranno all’insegna di divaricazioni e antitesi (tra il sopravvissuto e
la morta, e poi, guardando alla donna morta, tra l’anima viva in cielo
e il corpo che giace in terra), non ci stupiremo nel veder ria�orare
tale strategia dispositiva nella canzone 268, quella del planctus.

Temi ed echi della canzone sono troppo numerosi per essere ripresi
interamente: ai �ni dell’analisi della sequenza successiva, mi fermerò
essenzialmente su come vi risulti articolato il tempo, argomento centra-
le delle consolatorie. Non toccherò dunque, ad esempio, il problema
del non satis triste principium, limitandomi a registrare che la versione
rivista della canzone cancella una sequenza di tristia che, nella prima
redazione, ripercorreva da presso un’analoga successione leggibile nel
libro delle Lamentazioni.60

59. Non ripeto qui per esteso gli argomenti che si ritroveranno in Fenzi, RVF 126,
«Chiare, fresche, et dolci acque», cit., alle pp. 67–70.

60. Si veda Martinez, Mourning Laura, cit., p. 13, col rinvio dei primi versi di 268 more
antiquo («Amore, in pianto ogni mio riso è volto, / ogni allegrezza in doglia, / ed è oscurato il
sole agli occhi miei; / ogni dolce pensier dal cor m’è tolto») al capitolo 5 delle Lamentazioni
(«De�cit gaudium cordi nostri, / Versus est in luctum chorus noster, / cecidit corona capitis
nostri, / . . . moestum factum est cor nostrum, / ideo contenebrati sunt oculi nostri»: Lam. 5,
15–7), tenendo conto del fatto che su tale libro si fondava la liturgia delle tenebre del Venerdì
santo.
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3.3.1. Il problema del tempo

Nella canzone 268, il rapporto temporale istituito tra la �ne della quarta
stanza e l’inizio della quinta (su sette complessive) può essere accostato
molto da vicino, se non sovrapposto, a quello che lega la stanza terza
alla quarta in Chiare, fresche e dolci acque (su cinque stanze complessive,
dunque nello stesso luogo centrale della canzone). Riporto qui la
quarta stanza per intero, perché contiene un’articolazione dei rapporti
tra corpo e anima, cielo e terra, bene terreno e bene celeste, che può
essere ascritta a fondamento della ri�essione sulla morte nelle rime
petrarchesche:

Oïmè, terra è fatto il suo bel viso,
che solea far del cielo
e del ben di lassù fede fra noi;
l’invisibil sua forma è in paradiso,
disciolta di quel velo
che qui fece ombra al �or degli anni suoi,
per rivestirsen poi
un’altra volta, e mai più non spogliarsi,
quando alma e bella farsi
tanto più la vedrem, quanto più vale
sempiterna bellezza che mortale.

Più che mai bella e più leggiadra donna
tornami inanzi . . .

(Rvf 268, 34–46)

Una piccola sosta su questa stanza è necessaria per notare che i due
primi tristici («terra è fatto il suo bel viso . . . l’invisibil sua forma è
in paradiso») riproducono, con esattezza geometrica, la bipartizione
della nota obituaria: «Corpus ille castissimum ac pulcerrimum in loco
Fratrum minorum repositum est ipso die mortis ad vesperas; animam
quidem eius, ut de Africano ait Seneca, in celum, unde erat, rediisse
mihi persuadeo». Geometrica compresenza dei due elementi, corpo e
anima, ormai sciolti dal nexus che costituiva la loro vita terrena, e che
purtuttavia continuano a vivere di vita propria, ognuno nella propria
sede naturale, �nché l’una non si rivestirà dell’altro (v. 40). Lo sguardo
con cui Petrarca li abbraccia entrambi, in questo primo pianto, non
abbandonerà più le rime. Non è il despectus che Fulgida attribuisce al
gesto di abbandonare a terra il corpo, nell’egloga Galathea (vv. 67–8:
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«Vos desinite, ac meliora tenentem / suspicite, et celum terris optate
relictis»; e 78–80: «Hic liquit Galathea suum pulcherrima corpus; /
libera iamque polos et regia tecta tonantis / [. . . ] frequentat»),61 che
corregge, ma semplicemente rovesciandolo di segno, il moto desolato
di Niobe su Galatea che giace pallens, «iam terra cinisque, / iam nichil»,
appena corretto da un ‘forse’ che apre alla dubbiosa ipotesi di una vita
ultraterrena, «Etherea nisi forsan spiritus arce / vivit» (vv. 28–30).62

E nemmeno agisce il solo rinvio al biblico «omnes homines terra et
cinis» (Eccle 17, 31, in Bettarini), perché non la mera desolazione della
riduzione alla terra, ma la vita separata e concomitante di corpo e
anima è bilanciata nell’esattezza dei versi, e la loro vita contemporanea,
nell’interim terreno, che chiama a sé l’Io generando una nuova forma
di scissione.

Ma torniamo al salto temporale tra le stanze. In entrambi i casi
ricordati — 126 e 268 —, in questo che è un tipo di opposizione
temporale, lo snodo si colloca nel punto corrispondente al momento
in cui il pensiero si spinge nel tempo più lontano gli sia consentito
immaginare. Nella canzone 126 è il futuro più lontano umanamente
pensabile, quello della donna che visita la tomba dell’amante; nella
268 è il futuro più lontano escatologicamente pensabile: la canzone
collocandosi già nella prospettiva dei tempi ultimi per e�etto della
morte di Laura, induce nel soggetto la ri�essione sulla risurrezione dei
corpi. Si avrà dunque in 126 un pensiero post mortem auctoris, in 268 un
pensiero che si estende post resurrectionem carnis. Il passaggio successivo,
compiuto con un salto, è lo strapiombare a �lo nel passato remoto
della memoria: e questo è identico nei due casi, perché il contenuto

61. È la prospettiva della prima parte delle rime: cfr. Rvf 22, 25–7: «Prima ch’i’ torni a
voi, lucenti stelle, / [. . . ] / lassando il corpo che �a trita terra»; 53, 44–5: «l’anime che lassù
son citadine, / e hanno i corpi abandonati in terra»; vi si può aggiungere 126, 34–5: «già terra
in fra le pietre / vedendo» (in nota a 268, 34 nel commento Santagata come unico luogo
parallelo della prima parte), anche se il seguito dei versi indica, nel pianto d’intercessione di
Laura, un implicito pensiero rivolto all’anima.

62. [Cessate i lamenti e sappiate che ora Galatea gode / d’uno stato migliore; preferite il
cielo alla terra da lei abbandonata]; [La bellissima Galatea ha abbandonato qui il suo corpo. /
Ormai libera vive nel cielo, nella stessa reggia del Tonante]; [Tu invece giaci qui, o Galatea,
nel pallore della morte. / Ormai sei terra, polvere, nulla! A meno che il tuo spirito non viva /
in cielo]: Bucolicum carmen, trad. Canali, cit., pp. 209 e 205; ma si veda anche la traduzione di
Domenico De Venuto pubblicata come anticipazione in Petrarca nel tempo. Tradizione lettori e
immagini delle opere, cit., pp. 283–8. Per il v. 79, cfr. il planctus in morte di Sennuccio (Rvf 287,
5: «Or vedi inseme l’un e l’altro polo»).
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della memoria non è modi�cato dalla ricollocazione della expectatio
nei tempi ultimi: Rvf 126 «dolce ne la memoria», Rvf 268 «tornami
inanzi».63

Non si tratta dunque semplicemente, per la 268, di un’opposizione
tra due modi di vedere,64 ma tra due tempi, legati dallo stesso rapporto
di esistenza nel presente dell’anima su cui già si strutturava appunto
il passaggio centrale della canzone 126, che viene però proiettato su
uno sfondo che oltrepassa i limiti della morte �sica per abbracciare
la resurrezione della carne. Questo meccanismo di associazione im-
mediata tra due tempi, di cui il futuro infrange in entrambi i casi la
barriera della morte, potrebbe dar ragione al sospetto di Enrico Fenzi
che la canzone 126 sia stata scritta in morte: forse solo dopo il 1348
Petrarca inserisce nelle rime una expectatio che non è solo attesa di ciò
che può giungere dal nunc alla vecchiaia, da qui alla morte, ma inizia a
pre�gurare un tempo ulteriore.

Ci troviamo così di fronte a uno degli aspetti del tempo delle
rime in morte, quello che si può de�nire del tempo ultimo. Tutta la
prima sequenza della seconda parte, del resto, da Rvf 264 a 270, è
costruita su fondamenta temporali. E solo individuandone le scansioni,
evidenziandone i motivi, si potrà rispondere a interrogativi d’ordine
strutturale, come il fatto che sia la canzone 264, e non il planctus, ad
aprire la seconda parte delle rime, e che altri due frammenti in vita, 265
e 266, la separino dal sonettoOimè il bel viso. I quali due frammenti sono
a loro volta o solo apparentemente ‘in vita’, se è vero, come dicono le
postille sugli apogra�, che il primo risale al 1350 come composizione,
e al 1356 come trascrizione in ordine (ma in quale ordine? quello della

63. Per la precisione: Rvf 126, 27–42 «Tempo verrà ancor forse / ch’a l’usato soggiorno
/ torni la fera bella e mansueta, / e là ’v’ella mi scorse / . . . / volga la vista disiosa e lieta /
. . . // Da’ be’ rami scendea / (dolce ne la memoria) / una pioggia di �or»; Rvf 268, 37–46:
«l’invisibil sua forma è in paradiso, / disciolta di quel velo / . . . / per rivestirsen poi / un’altra
volta, e mai più non spogliarsi, / quando alma e bella farsi / tanto più la vedrem, quanto più
vale / sempiterna bellezza che mortale. // Più che mai bella e più leggiadra donna / tornami
inanzi».

64. Come scrive la Bettarini, la sola ad aver commentato questo passaggio tra le due
stanze: «Questo attacco di strofe contiene elementi che stabiliscono un forte legame con la
stanza precedente, “bella farsi / tanto più” (vv. 42–43) in situazione rovesciata (visione celeste
/ ricordo terrestre)» (commento cit., ad v. 45, p. 1210). In e�etti poi la Bettarini nota che
«L’inizio della quinta strofe, nei suoi vari passaggi redazionali, è tutto una gradazione sul tema
dantesco della canzone È m’incresce di me (tema del ricordo e non della morte)» (ibidem); noi
noteremo che Petrarca scinde il prelievo dantesco: l’increscere di sé va nella canz. 264, la
memoria della donna nella 268.
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presunta forma Correggio?),65 oppure di una vita molto arretrata, dato
che il sonetto 266 è stato composto nella primavera del 1345.66 Due
frammenti, dunque, cronologicamente distanti tra loro, e distanti dalla
situazione che occupa questa parte del canzoniere. Ma di collocazione
del tutto intenzionale: Rvf 256 fu trascritto in ordine, «nella vulgata di
allora» per usare parole di Rosanna Bettarini, il 6 novembre 1356, la
canzone 268 l’11 novembre. Una manciata di giorni, in cui Petrarca
sta ri�ettendo sull’avvio della seconda parte del canzoniere.

3.3.2. La carta 54r del Vaticano latino 3195

Torniamo indietro, di nuovo. Marco Santagata, ragionando sui motivi
della separazione, all’altezza della forma Chigi, della sestina 142 (con
allargamento della prima parte �no a Passa la nave mia) e della canzone
264, che ritiene fossero unite nell’indivisa forma Correggio, argomenta
che i due fragmenta formassero un blocco troppo compatto per poter
transitare così composto nelle forme successive, fondato com’era sulla
ricerca dell’“Altro” e sulla ricorrenza cap�nida della croce.67 D’altra
parte, una volta dislocata la canzone 264 ad apertura della seconda parte,
occorre avvalorare il fatto che la morte di Laura non sia l’elemento
struttivo (perché, argomenta sempre Santagata, la seconda parte deve
colmare le attese aperte dal sonetto incipitario), e dunque 264 è seguito
da due sonetti in vita. Il problema della bipartizione è infatti a�rontato
dallo studioso basandosi sulla «serie testuale 1–142, 264–266 seguendo
l’ipotesi che si tratti di un’unica continuata sequenza, numerabile quin-
di da 1 a 145»; il motivo del taglio non viene esplicitato, ma proviene
dalla menzione anniversaria contenuta in Rvf 266, che punta all’an-
no 1345: in progressione ordinata, dunque, rispetto agli altri sonetti
d’anniversario contenuti nella redazione Correggio.68 Al medesimo

65. Esprime dubitosamente la collocazione anche Rosanna Bettarini nel suo commento a
265, 9, in cui riporta la postilla petrarchesca che parla del sonetto «transcriptum in ordine» il 6
novembre 1356 (commento cit., vol. II, p. 1191).

66. Più precisamente tra il 23 febbraio e il 23 giugno di quell’anno, come calcola la
Bettarini, contando dalla fuga da Parma di Petrarca, appunto 23 febbraio, alla vigilia di San
Giovanni, 24 giugno, che è la datazione del sonetto responsivo di Sennuccio (cfr. commento
cit., vol. II, p. 1194).

67. Santagata, I frammenti dell’anima, cit., p. 157.
68. Ivi, p. 148, e tabella a p. 149 con la successione dei testi d’anniversario della redazione

Correggio e corrispondenza con gli anni cui alludono.
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sonetto 266 (145 della serie testuale menzionata come base d’indagine)
vengono riconosciuti «tutti i caratteri del testo conclusivo», in base
a ciò che viene detto nelle terzine; Signor mio caro testimonierebbe
dunque della «decisione di Petrarca di chiudere le rime in vita con
un sonetto d’occasione».69 E «quando la storia interrotta riprende» —
interrotta, scrive Santagata, perché tra le date indicate da Rvf 266 e 267
si possono misurare tre anni —, «la tragedia» della morte di madonna
«si è già consumata».70

Ho riassunto in maniera assai succinta l’argomentazione perché mi
interessa soprattutto ragionare su Signor mio caro, sulla cui funzione
conclusiva è costruita una buona parte di tale ricostruzione. Due argo-
menti mi sembra che ostino: primo, nessuna delle ‘forme’ o redazioni
che conosciamo o che possiamo ricostruire attestano una fase in cui la
conclusione del canzoniere fosse a�data a questo sonetto; secondo, se
una funzione ‘ricapitolativa’ può essere riconosciuta al testo, essa non
deve di necessità coincidere con una funzione conclusiva, che è altra
cosa. Riporto il testo delle terzine:

Carità di signore, amor di donna
son le catene ove con molti a�anni
legato son, perch’io stesso mi strinsi.

Un lauro verde, una gentil colonna,
quindeci l’una, e l’altra diciotto anni
portato ho in seno, e già mai non mi scinsi. (Rvf 266, 9–14)

Richiamo l’articolazione complessiva, che è per altro intelleggibile
chiaramente al lettore delle rime petrarchesche anche in assenza di
informazioni circa l’occasione del sonetto. ‘Ogni mio pensiero mi
chiama a rendervi visita, nonostante con la mente io sia sempre con voi’
(prima quartina, primo distico); ‘ma Fortuna mi impedisce di venire’
(prima quartina, secondo distico); ‘il desiderio, ispirato da Amore,
mi strugge a morte’ (seconda quartina, primo distico), ‘tanto che,
pensando ai miei due lumi, perennemente sospiro’ (seconda quartina,
secondo distico). Ovvero: ‘perdonatemi, «Signor mio caro», se non
rispondo al vostro invito’ (oppure, in assenza di informazioni sull’invito

69. Ivi, p. 150 e pp. 167–8.
70. Ivi, p. 168; sui tre anni che intercorrono tra la composizione dei due sonetti, 1345 per

il primo e ovviamente 1348 per il secondo, cfr. p. 151.
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del Colonna, cancellate al momento dell’inserimento della poesia nel
Libro: ‘vorrei venire da voi ma non posso’),71 ‘ma credete alla perenne
fedeltà del mio pensiero e del mio amore, nonostante siano fonte di
grandi a�anni per me’. Se questa è la fronte del sonetto, la sirma ne
discende con naturalezza: ‘credete al mio amore, nonostante la mia
lontananza attuale, perché le due catene a cui sono legato, le ho assunte
io liberamente’. La seconda terzina ripete il concetto, dettagliandolo.

In che cosa dunque il sonetto dovrebbe essere conclusivo? Un’inten-
zione conclusiva potrebbe essere letta nell’ultimo emistichio, «già mai
non mi scinsi»; ma a parte ogni considerazione sul sistema temporale e
rimico di strinsi: scinsi, la fonte dell’ultimo verso del sonetto sembra
portare in un’altra direzione. Come tutti i commentatori ripetono, il
v. 14 è «citazione ‘a caldo’» (Bettarini) di un passaggio letto da Petrarca
nelle appena ritrovate lettere ciceroniane al fratello Quinto, lette, come
si sa, nella Biblioteca Capitolare di Verona nella tarda primavera del
1345. Il luogo fu rilevato da Bernardino Daniello, come segnala la sola
Rosanna Bettarini, ed è ripetuto in tutti i commenti moderni con il
medesimo taglio: «iam pridem istum canto Caesarem. Mihi crede, in
sinu est neque ego discingor» (ad Quintum II 11, 1).72 Ma sono parole
che andrebbero recuperate nel loro contesto: appartengono infatti
all’esordio della lettera, e anche per via di questa posizione potrebbero
aver attirato l’attenzione di Petrarca; e parlano di una fedeltà che è riaf-
fermata nonostante gli eventuali dubbi dell’interlocutore: «Risi “nivem
atram”, teque hilari animo esse et prompto ad iocandum valde me iuvat.
De Pompeio assentior tibi, vel tu potius mihi; nam, ut scis, iampridem
istum canto Caesarem: mihi crede, in sinu est, neque ego discingor». Si
tratta dunque dell’a�ermazione di una fedeltà assunta in passato e attiva
nel presente (in sinu est), ma soprattutto destinata a durare nel tempo,
come mostra il «neque ego discingor», e dunque non conclusiva di

71. L’argomento non è raro nelle epistole petrarchesche, anche se è più giusti�cato negli
anni della vecchiaia. Si pensi alla Senile XIII 11 a Pandolfo Malatesta, citata sopra, del 4 gennaio
1373, in cui si trova un passaggio articolato nello stesso modo: «Libentissime venirem, ut et tuo
pio desiderio satisfacerem et meo. Sed multa obstant: corpus ultra modum fragile, tempus forte
nimis et asperum, iter durum, intractabile, super omnia pudor hoc in statu rerum abeundi»
(§§ 9–10; cito dal testo in Appendice a Feo, «In vetustissimis cedulis». Il testo del postscriptum
della senile XIII 11 γ e la “forma Malatesta”, cit., p. 147).

72. La discussione del passo non è compresa nell’ampio libro di Maurizio Fiorilla (I classici
nel ‘Canzoniere’. Note di lettura e di scrittura poetica in Petrarca, Roma–Padova, Antenore, 2012),
che parte dai postillati petrarcheschi per giungere all’opera poetica (si veda l’esplicitazione
dell’architettura del libro nell’Introduzione, in part. pp. XI–XII).
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un periodo ormai chiuso. Se Petrarca, con la trasformazione in passati
(portato ho, mi scinsi) dei verbi che in Cicerone sono al presente, intende
dunque mettere un punto fermo all’argomento, lo mette al dubbio
che di quella fedeltà si può avere da parte di chi non ha accesso diretto
alla sua persona da anni, non al testo del canzoniere, che riceve invece
qui una decisa ria�ermazione di volontario assoggettamento al giogo
amoroso, nella sua doppia declinazione, nonostante gli «a�anni» patiti.

L’ultimo motivo per cui mi sembra di�cile riconoscere al 266
una funzione di «testo clausolare» (Santagata) risiede nella redazione
vaticana, in cui la disposizione sulla pagina dei fragmenta 264–267 non
reca traccia di una frattura tra 266 e 267;73 ed è, al contrario, di mirabile
e anche complessa coerenza.

Nel Vaticano latino 3195, la carta 54 recto, ovvero la parte destra
dello specchio testuale che, a libro aperto — dunque con verso a sinistra
e recto a destra —, accoglie a sinistra la seconda metà della canzone
264, contiene infatti quattro testi in relazione reciproca. Dico ‘quattro
testi’, nonostante il primo d’essi non abbia autonomia propria, perché
all’occhio la pagina risulta quadripartita, come accade a tutte le pagine
che accolgono solo sonetti. Il primo quarto in alto è infatti occupato
dagli ultimi 12 versi della canzone 264 (il congedo, preceduto dagli
ultimi due versi della settima stanza: vv. 125–36), i quali, essendo disposti
su 6 righe, coprono uno spazio analogo a quello dei tre sonetti successivi,
disposto ognuno, ovviamente, su 7 righe. Il lettore percepisce dunque,
relativamente allo specchio della pagina, quattro porzioni testuali, per
quel fenomeno di «regolarizzazione dei criteri di presentazione gra�ca
dei testi» che è peculiarità tutta petrarchesca.74

I quattro testi — considerabili per coppie, una esterna e una interna
— sono, dicevo, in relazione tra loro, per analogia o opposizione. Nei
versi conclusivi della canzone 264 (testo esterno superiore) si legge
infatti per due volte la parola «morte», la prima delle quali è anche la

73. Nessuna frattura o separazione di nessun tipo recava nemmeno il Chigiano L V 176:
cfr. Il codice Chigiano L. V. 176 autografo di Giovanni Boccaccio, edizione fototipica, intr. di D. De
Robertis, Roma–Firenze, Archivi Edizioni — F.lli Alinari, 1974, ripr. di carta 74r.

74. Si veda, per questa caratteristica della presentazione dei testi di Petrarca, capace di
imporsi anche sulla circolazione libraria di singole rime, il saggio di Brugnolo, Libro d’autore
e forma–canzoniere: implicazioni gra�co–visive nell’originale dei ‘Rerum vulgarium fragmenta’, cit., in
part. p. 115, con l’osservazione della calibratura sul rettangolo contenente la forma–sonetto
anche di altri metri come ballata e madrigale; cui si può aggiungere, come nel nostro caso, la
stanza di canzone.
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parola che chiude la prima linea superiore della pagina (v. 127 «ch’a
patteggiar n’ardisce co la morte», scritto di seguito al v. 126 con cui si
apre la carta), e per altre due volte si ripetono espressioni riguardanti la
morte (tre, se si considera il «cor . . . freddo» per la paura; le altri sono
il sentirsi «perir», e la «tela breve» della vita ormai «volta al subbio»). Il
testo è dunque in relazione con il secondo elemento della coppia di testi
esterni, il sonetto del planctus che chiude la pagina (267,Oimè il bel viso).
Rispetto a questi due testi, la coppia di sonetti centrale è caratterizzata
da un tono e un intento diverso, che lega gli «a�anni» dell’amante a
una sua decisa proiezione verso il futuro, e alla ria�ermazione di una
fedeltà inamovibile.

Le relazioni tra i testi sono poi complicate da altri rimandi. Provo a
metterne in luce alcuni snodi:

esterno 1 (Rvf 264, 125–136)

un piacer per usanza in me sì forte
ch’a patteggiar n’ardisce co la morte.
Canzon, qui sono, ed ho ’l cor via più freddo
de la paura che gelata neve,
sentendomi perir senz’alcun dubbio:
che pur deliberando ho vòlto al subbio
gran parte omai de la mia tela breve . . .
che co la morte a lato
cerco del viver mio novo consiglio.

interno 1 (Rvf 265)

Vivo sol di speranza, rimembrando
che poco umor già per continua prova
consumar vidi marmi e pietre salde.

interno 2 (Rvf 266)

Signor mio caro, ogni pensier mi tira
devoto a veder voi . . .
Carità di signore, amor di donna
son le catene, ove con molti a�anni
legato son, perch’io stesso mi strinsi.

esterno 2 (Rvf 267)

Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo,
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oimè il leggiadro portamento altero; . . .
e oimè il dolce riso, onde uscìo ’l dardo
di che morte, altro bene omai non spero.

Se dunque, la lettera del primo testo costituisce l’annuncio di quella
morte che l’ultimo testo piangerà con la serie ribattuta degli «oimè» —
in modo da legare sempre la temuta morte dell’Io a quella della donna
—, alcune sue espressioni, in specie il «novo consiglio» nell’ultima linea
del testo, anticipano il moto di risolutezza che occupa i due testi centrali.
Signor mio caro, in particolare (Rvf 266), contiene la ria�ermazione di
una lunga fedeltà, strenuamente voluta e misurata sulla costanza di un
amore durato più lustri («quindeci l’una, e l’altro diciotto anni»), su
cui l’amante di due amori fonda il proprio movimento contraddittorio,
ma inequivocabilmente spinto verso l’altro.

Leggendo di seguito le prime tre porzioni testuali della carta 54r, si ha
dunque un primo timore di morte, che spinge il soggetto a cercare «novo
consiglio» (fine della canzone 264); un altro timore di morte, nel son.
265, legato all’«aspro core» di madonna, rispetto al quale tuttavia l’amante
proclama il suo affidamento alla speranza, sostenuto dalla memoria dei
classici (gutta cavat lapidem, come dice Ovidio); un’ulteriore affermazione
di fedeltà alla via intrapresa, formalizzata nella fedeltà al doppio amore
che ha scelto volontariamente come sua catena. Dalla memoria della
follia di Medea, nei primi versi della pagina («video meliora. . . »), alla
serena affermazione di fedeltà a «un lauro verde, una gentil colonna»
sul finire del terzo testo, si ha dunque un indubbio procedere verso il
rasserenamento dell’orizzonte, verso un pensiero che pur dolente per
la guerra interiore, non rinnega tuttavia le colonne del vivere: anzi,
le accetta nonostante gli affanni che ne deve patire, in un esercizio
sommo di volontà e di libero arbitrio sintetizzabile nel verso «legato son,
perch’io stesso mi strinsi», con il quale, del resto, Petrarca riprende il
tema centrale dell’emblematica canzone 70, nella quale l’origine degli
affanni è rintracciata in interiore animi.

Perché, allora, la disposizione della pagina, dopo questo moto di
risalita verso la speranza e la fedeltà, si chiude così bruscamente con il
quarto testo, che intona il rintocco funebre degliOimè? In che rapporto
stanno, in questa medesima carta, i sonetti di speranza con il lamento
funebre �nale?

La ragione non può essere lontana da quella che spinge Petrarca a
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comporre un dittico di Familiari, le VII 11 e 12 sulla morte di France-
schino degli Albizzi cui abbiamo già accennato sopra, correggendo le
date originarie per farle risultare composte a un solo giorno di distanza,
a dare tangibile ed esemplare verità al potere di Fortuna sull’uomo:
la gioiosa e impaziente attesa della venuta dell’amico di cui Petrarca
scrive nella prima lettera si rovescia nella disperazione della seconda,
dopo la notizia della sua morte. La versione γ ci dice come in real-
tà la seconda lettera sia non del giorno dopo, ma di un mese dopo:
Petrarca ha voluto avvicinare e far con�iggere duramente le due date
perché fosse più evidente il dolore per la morte improvvisa; anzi forse
il con�itto è del tutto inventato, perché chi ha esaminato la questione
sospetta che la prima lettera, quella gioiosa, sia �ttizia, creata ad arte da
Petrarca nel momento di assemblare il liber delle epistole «per ottenere
un e�etto di chiaroscuro, contrapponendo alla gioia dell’aspettativa il
lutto improvviso della notizia ferale».75

Allo stesso modo il sonetto 266, ria�ermando la lunga e strenua
fedeltà alle due catene del vivere, non fa tanto da «fronte ‘tragica’ del
vicino sonetto Rotta è l’alta colonna e ’l verde lauro»,76 che nella redazione
vaticana si trova per altro alla carta 55r, ma si associa al 265, nella stessa
facciata della carta 54, per creare un e�etto di ria�ermata expectatio,
fondata sul tempo, che viene bruscamente vani�cata e rotta da Morte.
Giacché la morte proprio sul tempo agisce, mandando in rovina ogni
possibile costruzione umana:

io sono colei che sì importuna e fera
chiamata son da voi, [. . . ]
e giugnendo quando altri non m’aspetta,
ho interrotto in�niti penser vani. (Tr. Mortis I, 37–45)77

La carta 54 recto non fa, in fondo, nella sua progressione verso il

75. Fenzi, Petrarca e la scrittura dell’amicizia, cit., p. 555 (per la versione γ si veda il vol. VII
dell’ed. Rossi, pp. 139–43); la citazione �nale a testo è di Vittorio Rossi, riportata da Fenzi a
p. 557.

76. Commento Bettarini, p. 1194.
77. Rinvio a questi versi, in cui la morte “interrompe” i pensieri, e non, ad esempio, al

verso oraziano citato nel secondo libro del Secretum e nella seconda stesura della Fam. VIII 4,
«Vite summa brevis spem nos vetat inchoare longam» (Odi I 4, 15: e cfr. il commento Fenzi al
Secretum, cit., p. 326), perché la strategia dispositiva del codice vaticano allude appunto a una
interruzione delle speranze saldamente formate e nutrite, non a una preliminare abrasione
delle stesse a causa della brevità della vita. La di�erenza è sottile, ma percepibile.
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«già mai non mi scinsi» con cui si chiude il sonetto 266, che delineare
appunto questa costruzione, di intelletto e volontà, procedente dal
sentirsi la morte «a lato», nel congedo di I’ vo pensando, �no alla disperata
fedeltà di Signor mio caro.

Proprio la ria�ermazione di questa fedeltà, su cui il soggetto pensa
di poter costruire la vita che ha di fronte — parallela, come s’è detto,
all’a�ermazione iterata di amicizia e d’attesa per Franceschino degli
Albizzi —, rende più traumatica la presenza, nella stessa pagina, del
sonetto del pianto. La successione di Rvf 266 e 267 tematizza la im-
premeditatio come e�etto della potenza di Fortuna e dell’insu�cienza
della �loso�a a creare una saldezza interiore, nel saggio, che possa
durare nel tempo, e prepararlo a qualsiasi evento. Solo a posteriori
l’Io potrà rinvenire la ragione profonda del trauma nel fatto di aver
ritenuto il lauro/Laura intangibile dai colpi della morte (Rvf 311, 7–8:
«ch’altri che me non ho di ch’i’ mi lagne, / ché ’n dee non credev’io
regnasse Morte»), estensione e radicalizzazione di un moto psicologico
che, alla �ne del 1352, rivolgendosi al clero di Padova per la morte
di Ildebrandino Conti, Petrarca riconoscerà come comune a tutti gli
uomini, nei confronti di ciò che amano: «longioris vite spes fefellit;
[. . . ] acciditque michi de illo quod multis fereque omnibus accidit:
quicquid delectat sibi longevum spondent».78

Oltre a dare visibilità alla impremeditatio, l’associazione di Rvf 265
e 267 sulla medesima pagina ottiene l’e�etto di minare seriamente
l’autorità dei classici, perché se dalle sue fonti, in particolare Ovidio,
Petrarca ha ricavato la «continua prova» che a lungo andare gutta cavat
lapidem — ovvero che la goccia ha davanti un tempo lunghissimo,
potenzialmente in�nito, per poter vincere la durezza della pietra col
proprio poco valore —, la dura realtà della morte mette davanti agli
occhi dell’amante la prova sperimentale del fatto che in realtà le cose
non stanno così. Il tempo dell’uomo in realtà non è in�nito, può anche
non essere lunghissimo, e lungi dal cavare la pietra, la povera goccia
immersa nella mortalità rischia di trovarsi da un momento all’altro
senza più nulla su cui battere, perché la roccia, la donna pietra, se l’è
portata via la morte.

78. Fam. XV 14, 33 [Mi trasse in inganno la speranza che egli dovesse vivere più a
lungo, e m’accadde nei suoi confronti ciò che accade a molti se non addirittura quasi a tutti:
ripromettersi duraturo quanto ci piace].
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Il sonetto mette dunque in scena un tempo ‘classico’, quello del
ritorno in�nito, destinato a infrangersi contro il tempo ‘cristiano’, in
cui la morte interviene come evento irreversibile. Insieme, al centro
della carta 54 recto del canzoniere vaticano, Rvf 265 e 266 mettono
in scena un amante che sulla memoria e sulla vita — sulla fedeltà che
costituisce e ha costruito la sua vita — è pronto e disposto a costruire
la sua vita futura: fondata però su una speranza (265, 9 «Vivo sol di
speranza, rimembrando») apparentabile alla elpìs greca, non alla certa
spes cristiana, non ancora comparsa alla mente: destinata dunque ad
essere sgretolata ben presto dalla morte, che lascia in vita appunto solo
la spes, ma non la ‘speranza’ riposta in un tempo tutto terreno.

La morte del lauro come morte della speranza è dunque una rappre-
sentazione ideologica, che le pagine del codice vaticano si occupano
di rendere visibile (‘rappresentazione’, perché altrove Petrarca narra
lo stesso evento come punto �nale di un progressivo a�evolimento,
non come trauma impremeditato);79 e coincide con ciò che dicono le
egloghe del dolore, la Querolus («Spes ecce mee! Quid vivere longum
/ fert homini?»), la Laurea occidens («Infaustum, vivaxque caput! Dulcis-
sima rerum / spes abiit. Quid vita manes invisa fruenti?») e la Galathea,
che con la sua progressione frustrata («Speravi; prope nam steterat;
miseramque fefellit») si avvicina alla disposizione del Canzoniere.80

Nelle rime, in più, a dar forma alla desperatio sta la somma di quattro
«non spero» che vanno a costituire una sequenza compatta che dal
sonetto del planctus si snoda per le prime rime del lutto, ponendo a
stretto contatto quattro ripetute espressioni di perdita della speranza:

267, 6 [il dardo] di che morte, altro bene omai non spero

79. «Veteri �amme animi siquid faville tepentis superfuerat, cogitatio oppressit, tempus
leniit, novissime mors extinxit» [Se ancora sopravviveva qualche tiepida favilla del mio antico
fuoco d’amore, la meditazione l’ha so�ocata, il tempo l’ha indebolita e la morte, in�ne, l’ha
estinta]: è la Fam. IX 4 Ad amicum. Revocatio amici a periculosis amoribus, datata da Foresti all’estate
del 1350, in ogni caso risalente a tempi non molto lontani dal 1348, dato il «novissime».

80. [Ecco le mie speranze! A che serve / all’uomo vivere a lungo?]; [O uomo infausto e
sempre vivo! È svanita la speranza, la più dolce / di tutte le cose! Perché rimani, o vita, senza
che io lo desideri?]; [Lo sperai, mi era stata vicina, poi m’ingannò miseramente]: Bucolicum
carmen IX, 37–8; X, 393–4; e XI, 51, trad. Canali, cit., pp. 149, 197 e 207 (dove però è da
precisare che il v. 51 si riferisce alla speranza di poter morire per mettere �ne al dolore). E si
rammenti il «longioris vite spes fefellit» della Fam. XV 14, citata sopra, e ancora la Fam. XIX
16 a Guido Sette, § 14: «sed hec humanarum rerum consuetudo est vetus et perpetua, ut sicut
nichil est certum omnium que speramus, sic nichil omnino quod preter spem evenire homini
non possit».
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268, 8 [mai veder lei] di qua non spero, e l’aspettar m’è noia
269, 3 perduto ho quel che ritrovar non spero
270, 28 [mi fa] cosa seguir che mai giugner non spero.81

Proprio il fermo «Vivo sol di speranza» di Rvf 265, 9, nel bel mezzo
della carta 54r, è il nucleo generatore — per via d’opposizione — della
sequenza iterativa, del tutto eccezionale nelle rime petrarchesche. È
quella disperata deliberazione, fondata sulla sapienza dei classici, che la
morte interrompe: e non giorni o mesi o anni dopo che essa è stata
assunta dall’Io, ma immediatamente, a dar più forza tragica al potere
di Morte, scherana di Fortuna.

3.3.3. Speranza, morte e libertà

«Quid dicam?», scrive Petrarca a Giovanni dell’Incisa il 7 aprile 1348:
«scio res solidas esse, spes inanes; scio quod qui spem perdit, nichil
perdit; minus dixi: multum vero lucratur; et tamen expertus loquor: ut
nulla minor iactura quam spei est, sic nulla molestior».82 Expertus loquor
segna l’individuazione di un punto non marginale nell’epistola, la cui
rubrica del resto recita excusatoria et de spe caduca, con il raddoppiamento
del contenuto esperienziale già implicito nel replicato «scio»: ‘lo dico
da esperto’, fondandomi sulla mia esperienza: nessuna perdita può
essere paragonata alla perdita della speranza, nessuna è più dolorosa.

Certo, la speranza di cui si parla è del tutto occasionale e coincidente
con un semplice votum, un desiderio (Petrarca ha rinunciato a recarsi a
Firenze, frustrando le attese e le speranze degli amici), e, a questa altezza,
allude probabilmente anche a quella riposta nell’impresa di Cola, che
Petrarca può già considerare come da lontano, e dunque leggere, nelle

81. Delle altre occorrenze nel canzoniere, due sono nella prima parte: Rvf 53, 15, riferito
all’Italia («Non spero che già mai dal pigro sonno / mova la testa per chiamar ch’uom faccia»),
e 195, 9 «Non spero del mio a�anno aver mai posa»; e una nella seconda: 331, 21 «onde ’l
camino / sì breve non fornir spero e pavento». Si possono poi aggiungere, nella stessa coesa
serie dei «non spero» nei fragmenta 267–270, espressioni accessorie come «che pur morta è la
mia speranza, viva / allor ch’ella �oriva», etc. (Rvf 268, 52–53). La sequenza è segnalata nel
commento Bettarini (vol. II, p. 1205, ad 268, 8), ma senza altro rilievo che una «sintonia» dei
vari luoghi.

82. Fam. VII 10, 7 [Che dirti? So bene che reali sono gli eventi, e vane le speranze; so
bene che chi perde la speranza non perde nulla; meglio, che guadagna molto; e tuttavia parlo
per esperienza: come non c’è danno minore di una speranza perduta, così nessuno è più
doloroso]. Cfr. supra, cap. II, par. 4.
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righe seguenti, come provvidenziale. La speranza avverata spesso si
rivela ingannevole, perché mal riposta:83 per questo Dio ha preferito
sovvertire i suoi disegni, «ut vel sic edoctus agnoscerem cogitationes
hominum vanas esse».

Ma ciò che qui più ci importa, è che nel montaggio delle lettere
di questa zona delle Familiari, che nei numeri successivi prevedono
l’annuncio dell’arrivo di Franceschino degli Albizzi (Fam. VII 11, adven-
tantis amici fama) e subito dopo l’annuncio della sua morte improvvisa
(VII 12, de expectati amici morte conquestio), tutte lettere rivolte a Giovan-
ni dell’Incisa, questa ri�essione sulla potenza e i limiti della speranza
crea una contiguità tematica, uno sfondo su cui poggia l’espressione
dell’attesa ansiosa e �dente dell’amico che arriva, che rende ancora più
impremeditata e dunque dolorosa la notizia della morte. Non solo la
VII 11 dunque, ma già la familiare VII 10 allo stesso prepara il tema della
caduta della speranza, che difatti occupa l’inizio del planctus: «Heu,
quid est? quid audio? O spes mortalium fallax, o cure supervacue, o
labilis status!» (VII 12, 1). Non solo vanae, dunque, le cogitazioni degli
uomini, come a�ermava la prima lettera del trittico, ma addirittura
«supervacue», ‘vane’ nel senso di inutili, perché elaborate ed espresse
inutilmente, a edi�care una costruzione di sé che un so�o di vento
può distruggere.

A leggere la sequenza di lettere riferendosi allo stato originale delle
missive, emerge un’altra considerazione. Nella versione γ la VII 12
era datata 11 maggio, e la VII 11 fu probabilmente aggiunta, e data-
ta 10 aprile, per rendere più evidente quella sorta di corto circuito,
nella lettura di Enrico Fenzi, «dall’amicizia come attesa dell’amicizia
all’amicizia come memoria dell’amicizia».84 Ma, anche amputando
la sequenza della lettera forse �ttizia, il risultato non cambia, perché
nel paragrafo in cui, ex post, Petrarca inserirà un «pridie», riferito al-
la lettera che vorrebbe scritta il giorno prima, ad attestare la stretta

83. Progressione di un tema già a�orante nella Fam. II 7 a frate Giovanni Colonna, in cui
le spes nei “beni fallaci”, che Petrarca esorta l’amico ad abbandonare («Abduc igitur omnem
spem, omne desiderium averte ab his fallacibus bonis») sono quei desideri inutili (supervacua)
che, una volta esauditi, ricadono sul nostro capo, come portatori di noia o danno: «Adde quod
vel supervacua fere sunt vel damnosa et in caput nostrum recasura, que cupimus; ut sicut sepe
spes reiectas indignatio, sic ad libitum provectas vel fastidium vel improvisa pernicies sequatur»
(§§ 14 e 13). È motivo senecano: cfr. ad es. ad Luc. 13, 12.

84. Rinvio di nuovo a Fenzi, Petrarca e la scrittura dell’amicizia, cit., in part. pp. 555–7 (e p.
557 per la citazione).
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consequenzialità temporale dell’attesa e del lutto (ovvero delle lettere
11 e 12), si trovava comunque un aggancio stretto con la ‘vera’ lettera
precedente, riferito proprio al tema della speranza:

Sed, heu dolor ingens et irreparabilis iactura! manus quas ego sibi inicere
cogitaveram, mors iniecit; et spem michi preripiens desiderium geminavit.
Quid faciam igitur? (Fam. VII 12, 15 versione γ)85

Assente la connessione creata arti�ciosamente nella redazione de�-
nitiva, fondata sulla fortuna che «de consiliis hominum iudicat» (§ 15
versione α), e assente a�atto il motivo della fortuna, almeno in questo
passaggio, il paragrafo riguarda soltanto la potenza della morte, e in
particolare il suo potere di far morire la speranza («manus . . . mors
iniecit; et spem michi preripiens. . . »), in salda connessione con la let-
tera precedente. Se infatti l’attuale VII 10 proclamava che più grave di
ogni altra è la perdita della speranza («nulla minor iactura quam spei
est»), qui si lamenta una iactura «irreparabilis», coincidente appunto
con la speranza strappata via («spem . . . preripiens») e la nascita di una
doppia nostalgia («desiderium geminavit»).

Una connessione tra le attuali Fam. VII 10 e 12, coinvolgente an-
che le prime righe di quest’ultima (l’esclamazione «O spes mortalium
fallax» si trova anche nella versione γ, sebbene solo la redazione de�-
nitiva la promuova in incipit, attraverso la soppressione di un periodo
intermedio tra le esclamazioni d’avvio e questa), era dunque visibile
anche nella scrittura originaria: la contiguità di queste due lettere,
anche senza l’inserimento della 11, avrebbe chiarito a su�cienza le
ragioni del trauma. È vero che la adventantis amici fama espone il motivo
dell’attesa, ma esso si trovava delineato largamente anche nella lettera
12 originaria, ai paragra� 4–8: «‘Ecce iam dilectus meus aderit», etc.,
con intensi�cazione dell’attesa per e�etto della ripetizione degli ap-
pellativi, ritmata sul Cantico dei cantici: «dilectus meus, frater meus,
amicus meus», etc. La sua peculiarità è, invece, il sogno di possesso
stabile dell’amico che Petrarca vi narra. Quando Franceschino arriverà,
scrive nella breve VII 11, gli metterò le mani addosso, avvalendomi dei

85. F. Petrarca, Le Familiari, ed. critica per cura di V. Rossi, vol. II, cit., p. 142; si noti che,
nella versione originaria, la «conquestio» de expectati amici morte ha un’intestazione ordinaria,
contenente il solo riferimento al destinatario: Eximie religionis viro fratri Iohanni de Ancisa ordinis
fratrum predicatorum, priori conventus Florentie. Ma tutta la lettera meriterebbe un confronto più
serrato tra le due versioni.
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diritti dell’amore: sarò avido, non ne farò parte con te; lo terrò stretto
come tesoro ritrovato, più prezioso dell’oro («reinventum thesaurum»;
«multo preciosior . . . amicitia quam aurum»). Alla visita occasionale
dell’amico, Petrarca oppone dunque un’intenzione di stabilità, il sogno
della permanenza.

Sarà già chiaro, a questo punto, perché metto queste lettere a con-
trocanto della prima sequenza delle rime in morte: la VII 10 con il
discorso sul peso della speranza, la VII 11 con un’a�ermazione di fe-
deltà amicale che vuole protendersi nel tempo e abbracciare la stabilità,
e in�ne la VII 12 con il trauma della morte improvvisa e la perdita
di ogni speranza formano un trittico che ri�ette un’impostazione di
pensiero su cui si strutturano i primi fragmenta della seconda parte, nella
tripartizione di Rvf 264, 265–266, 267–268. Anche nelle espressioni
di dettaglio trova conforto la lettura, se si pensa che in luogo del «quid
agam?» della Fam. VII 12, 16 nella versione alfa— smarrimento che
segue la narrazione della catastrofe improvvisa, «Sed ecce manus . . .
mors iniecit», e la perdita della speranza, «erepta spe» — si trovava, nella
redazione originaria, «Quid faciam igitur?», che corrisponde alla lettera
a uno dei tentati principî della canzone del pianto («Che faccio omai?»),
poi trascorso nella forma «d’assoluto smarrimento» di Che debb’io far?.86

La canzone 264, dal canto suo, racchiude l’articolazione complessa di
un discorso sulla speranza, trasmesso nelle sue varie facce dai pensieri
a tenzone nel cuore: il primo ne denuncia la fallacia, chiamando l’Io a
sollevarsi a «più beata spene» (vv. 30 e 48); l’altro ne pasce il cuore (v.
58).

Se riconsideriamo il passaggio tra prima e seconda parte del Canzo-
niere così come lo si legge nella redazione vaticana, vedremo che alla
situazione di ‘a�anno’ e guerra del soggetto (259 e occorrenze imme-
diatamente precedenti; e poi 264) fa da contrappunto un’esaltazione
del lauro che si fa sempre più intensa e certa �no al 263, fungendo
quindi da fondamento per la certi�cazione di fede del 266, passando

86. Per l’elaborazione dell’avvio della canzone 268 cfr. F. Chiappelli, Non satis triste
principium, «Modern Language Notes», 100 (1985), pp. 70–81, e R. Bettarini, Che debb’io
far? (RVF cclxviii), poi con il titolo I pianti per le donne amate in Ead., Lacrime e inchiostro
nel canzoniere di Petrarca, cit., pp. 45–59 e sopr. 50, da cui viene la citazione a testo e dove, in
nota, l’autrice ricordava il «Quid igitur faciam? desperabimus ne?» del terzo libro del Secretum,
addotto da Francisco Rico a riscontro dell’incipit di Rvf 268, aggiungendovi l’«Ergo iterum
quid agam?» dell’Ep. I 6, 62 (e poi il «Nunc igitur quid agam?» di Ps. pen. I 7, nel commento
al canzoniere).
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per il 265 in cui si sommano i due motivi, il pianto dell’Io e la sua
fede incrollabile nel tempo a venire, in cui proietta la certezza della sua
speranza. A questo punto cade la scure della morte: e non su pagina
nuova, a dare inizio a una ‘seconda parte’ della vita, ma sulla stessa
facciata, a contatto con i sonetti della speranza e della fede, «ut vel
sic edoctus agnoscerem cogitationes hominum vanas esse» (Fam. VII
10, 8), perché questa è la prerogativa di Morte: «e giugnendo quando
altri non m’aspetta, / ho interrotto in�niti penser vani» (Tr. Mortis I
44–5). Perché le cogitationes, i pensieri degli uomini sono vani? perché
si estendono nel tempo a venire, sul quale non hanno giurisdizione
alcuna. Non altro fanno infatti la speranza e la fede, dico la fede in un
essere mortale, che estendere nel tempo la permanenza dell’io, la sua
vita, la sua certezza di vita.

In fondo, la seconda parte delle rime inizia più o meno come �nirà:
se la giunzione della canzone 360 e del sonetto 361 dice all’uomo che
non può estendere all’in�nito la lis e il contrasto tra le due vie che gli
si prospettano, o il giudizio su di esse, perché il tempo sta per �nire,
anzi forse è già �nito; così, alla sospensione su cui si chiude la canzone
264, a un Petrarca costituzionalmente restio a risolvere le liti («e veggio
’l meglio, e al peggior m’appiglio»), la Fortuna si occupa di dare una
risposta nel giro di tre numeri.

3.4. La ricerca di una consolazione (Rvf 270) tra Galathea e la
Fam. VIII 1

Di tutte le celebrazioni dei Trion�, la vittoria della Morte è quella di
cui più marcatamente vengono esposti i limiti. Sia nel primo Triumphus
Mortis che nel secondo, Morte in realtà soccombe, arretrando sia come
personaggio sia come fonte prima del dolore, di fronte alle parole e
ai ritorni di Laura. Madonna era già «morta al mondo», come mostra
il Triumphus Pudicitie,87 e per questo, quindi, può ora trionfare della

87. Cfr. Ariani, introduzione a Tr. Mortis I: «Col trionfo delle virtù in TP, Laura era
dunque già morta al mondo, alle sue tentazioni, a quelle così petrarchesche “dulces insidias”
di Macrobio, di cui si era spogliata [. . . ] accedendo al Tempio di Pudicizia con le spolia opima
di Amore trionfato. In TM I è la morte corporale, dolce come le insidie mondane, a dare
l’estremo spettacolo della secessio di Laura» (Petrarca, Triumphi, a cura di M. Ariani, cit., p.
229).
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morte: o narrando il momento del trapasso come «sospir breve», che
non duole (Tr. Mortis II 51), o ergendosi con netta e alta dignità di
fronte al furore della «donna involta in vesta negra», alla cui opera
distruttrice ella pone limiti precisi, implicitamente sprezzanti il suo
preteso potere universale: «In costor non hai tu ragione alcuna, / ed
in me poca; solo in questa spoglia», risponde alla posizione imperiosa
di sé da parte di Morte: «O tu, donna, che vai / di gioventute e di
bellezze altera, / [. . . ] / io son colei che sì importuna e fera / chiamata
son da voi» (Tr. Mortis I 49–50 e 34–8).

Negli stessi termini prestati a Laura in quella sorta di risarcimento
a posteriori, costituito dal primo Triumphus Mortis, di un trapasso
avvenuto lontano, si esprime Petrarca nella canzone 270, Amor, se vuo’
ch’i’ torni al giogo antico, rivolgendosi a un altro dio potente, Amore,
quando alla �ne della seconda stanza, in un verso accidentalmente
rimasto isolato in cima alla carta 55v nella bella copia di Malpaghini,
proclama la restrizione di campo della sua opera, nel momento in cui
Amore sembra volerlo assoggettare di nuovo al giogo antico: «Or al
tuo richiamar venir non degno, / che segnoria non hai fuor del tuo regno».

La funzione di Amor, se vuo’ ch’i’ torni è quella di o�rire uno snodo
alla costruzione del lutto, articolando il momento in cui, dopo il trauma
rappresentato dalla morte del lauro, il pensiero deve volgersi alla sua
sopravvivenza celeste. È pur vero che non vi si ritrova, a propriamente
parlare, una parola consolatoria, che anzi si inizierà a vedere intera
soltanto nel sonetto 273, il primo ad accostare al pensiero del passato
un’esortazione ad ante se prospicere, costituita poi compiutamente come
‘sguardo doppio’ a partire dal sonetto 275. Ma è precisamente nella
canzone 270 che iniziano ad emergere i segni di una ‘conversione degli
occhi’ che dominerà l’intera sezione delle rime in morte: la conversione
che innerva la retorica consolatoria. Prima di pensare il lauro traslato
in cielo, l’amante deve elaborare il lutto: e lo fa aderendo alla retorica
del genere consolatorio. Altro non sono, infatti, la ‘novità’ e la diversa
direzione dello sguardo che Rvf 270 mostra nei confronti di Rvf 268,
notate da chi ha mostrato «il forte legame di complementarità» tra le
due canzoni,88 che un passaggio dal planctus alla consolatio— non due

88. Non parla di consolatio Enrico Fenzi nella sua lettura della canzone (La canzone 270,
«Lectura Petrarce», 26, 2006, pp. 291–308), ma ne s�ora i termini quando, commentando
l’accostamento compiuto da Rosanna Bettarini tra «il planctus statico» e ‘antico’ di Rvf 268 e
quello «moderno» di Rvf 270, dice che «le due canzoni rappresentano le due facce di una
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diverse forme di planctus—, essendo tipico del primo l’attestamento
su ciò che si è perduto, e della seconda la revolutio di animo e pensieri
verso ciò che resta.

La funzione di snodo è leggibile, di nuovo, nella strategia di impa-
ginazione adottata nel Vaticano latino 3195, che alla carta 55r ospita
l’ultima stanza e il congedo della canzone 268 (che ascrive la canzone al
genere del planctus: «canzon mia no, ma pianto», riscrivendo Dante),89

poi il sonetto 269, Rotta è l’alta colonna e ’l verde lauro, che completa
la prima metà della facciata — a imitazione della disposizione più
consueta al Canzoniere, quella di quattro sonetti per foglio —, in�ne
le prime due stanze della canzone 270.90 È appunto verso la metà della
facciata, nel passaggio tra il son. 269 in cui si proclama de�nitivamente
la perdita non solo di madonna, ma delle due colonne del vivere —
le catene che Rvf 266 aveva proclamato liberamente assunte —, e la
canzone 270, che l’annuncio della morte si trasforma in altro.

stessa medaglia: la prima è vòlta indietro, al fatto della morte di Laura, dalla quale deriva
precisamente il suo carattere di planctus; la seconda è vòlta in avanti, e dunque . . . intesa a
de�nire in termini dialettici le coordinate nuove e fondamentali del presente e a costruire le
linee–guida immediatamente produttive della nuova condizione lirica» (p. 295 [anche per la
citazione a testo]).

89. Sui �tti prelievi e le riscritture che il congedo della canzone 268 opera sul congedo
della dantesca Li occhi dolenti, coinvolgendo anche la prosa introduttiva della Vita Nova, cfr. il
commento Bettarini, ad loc. (vol. II, pp. 1204 e 1213), e N.J. Vickers,Widowed Words. Dante,
Petrarch, and the Metaphors of Mourning, in Discourses of Authority in Medieval and Renaissance
Literature, ed. by K. Brownlee and W. Stephens, Hanover–London, University Press of New
England, 1989, pp. 97–108 (in part. 97–8), che inscrive l’operazione nella più generale ‘imita-
zione di�erenziale’ esercitata da Petrarca sull’in�uenza dantesca, tra continuità e discontinuità.
Sul tema si possono vedere ora i dettagli di A. Malzacher, «Il nodo che . . . me ritenne». Ri�essi
intertestuali della ‘Vita Nuova’ di Dante nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’ di Petrarca, Firenze, Cesati,
2013 (sopr., per noi, il cap. 5, La memoria: emanazioni della donna dopo la sua morte, p. 205 e ss.).
Nello stesso 2013 Stefano Carrai ha pronunciato una Lectura Petrarce dal titolo «Petrarca lettore
della Vita nova dantesca» (Padova, Accademia Galileiana di Scienze Lettere ed Arti, 4 aprile
2013), a indicare quanto il tema stia interrogando la critica.

90. La simmetria della pagina non è tuttavia perfetta: l’ultima stanza di Rvf 268 inizia
infatti nel verso della carta 54, e la seconda stanza della 270 termina con una ‘coda’ di un verso
alla carta 55v: sbavature d’impaginazione addebitabili alla mano del Malpaghini, che Petrarca
cercherà di evitare. Si vedano a questo riguardo le considerazioni di Brugnolo, Libro d’autore
e forma–canzoniere: implicazioni gra�co–visive nell’originale dei ‘Rerum vulgarium fragmenta’, cit., in
part. le pp. 124–5, in cui si mostra come Petrarca cerchi di far coincidere l’inizio e la �ne di una
carta con l’inizio e la �ne di un componimento, o di una stanza. Si veda tuttavia, alla carta 64r,
la collocazione isolata dell’ultimo verso della stanza IV della canzone 325, copiata per mano di
Petrarca; la stessa cosa avviene alla carta 72v, per l’ultimo verso della penultima stanza della
canzone 366, egualmente autografa. Su alcuni dettagli della disposizione dei componimenti
nel canzoniere vaticano rimando alle considerazioni espresse in Stroppa, La conclusione della
prima parte della ‘forma di Giovanni’, cit.
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Rvf 269 inizia proseguendo la retorica del planctus, nell’a�ermazione
della insostituibilità dei tesori perduti, che nulla può restaurare (str. II);
ma il verso–cerniera del sonetto («Ma se consentimento è di destino»,
v. 9) disegna uno scatto e una modi�cazione nel pensiero della morte:
il superstite infatti, abbandonata ogni velleità di ribellione, restringe
il campo delle sue possibilità all’adeguamento �sico (anima pesante,
occhi lacrimosi e capo basso) nei confronti della volontà del fato (str.
III), che si oppone alla costruzione di valori stabili sottraendo in un
istante ciò che l’uomo ha costruito nel corso di lunghi anni (str. IV).
Il pensiero terapeutico si innesta dunque sul dolore per il lutto, e lo
fa introducendo la necessità di un libero consensus alla forza del fato: il
quale colpisce con più forza — è argomento classico della letteratura
di consolazione — quando conduce a morte gli uomini senza riguardo
ai tempi naturali, sovvertendo l’ordine di entrata e uscita dalla vita:
l’unico modo di sopportarlo con preparatus animus è quello di pensare
che la vita è un prestito senza scadenza �ssa, come ripete Petrarca nelle
Familiari.91

L’articolazione del passaggio dal planctus alla consolatio è leggibile
anche nel passaggio tra le egloghe X e XI del Bucolicum carmen: al trauma
della scomparsa del lauro, che occupa la parte iniziale e �nale della
prima (un’egloga per altro tutta leggibile nel segno della scomparsa,
per i commentatori antichi: «Materia est querela de arte poetica quam

91. Cfr. qui cap. II, p. 119, nota 42. Non posso fare qui più che un cenno, perché il
discorso sarebbe lungo, su quanto poco condivisibile sia la lettura di Rvf 269 fatta da Gerhard
Regn, di cui mi limito a citare poche righe: «Il dolore per la perdita esistenziale non suscita
l’atteso ravvedimento; induce solo a ribadire il valore di ciò che è andato perduto nel ductus
del lamento. [. . . ] L’idea dell’impoverimento universale provocato dalla Morte nera in Rotta
è l’alta colonna è coerentemente trasposta nell’immagine poetica del tesoro perduto, perché
in tal modo Petrarca può suggerire che l’esperienza della morte non scioglie il legame con
le cose mondane, ma al contrario lo ra�orza» (G. Regn, Poetica del di�erimento: Giovanni
Colonna e l’architettura del Canzoniere (‘Rvf’ 266 e 269), in Letture petrarchesche, a cura di K.W.
Hempfer e G. Regn, «Quaderni petrarcheschi», 14, 2004, pp. 245–80, alle pp. 264–5). Da
una parte, infatti, Regn intitola il suo intervento a una «architettura» del Canzoniere che è
in atto nello snodo delle prime rime in morte, cosa su cui non si può che concordare; ma,
dall’altra parte, ripropone una vulgata petrarchesca che smorza la portata dell’analisi, e che
vede nella cancellazione di Laura il solo orizzonte possibile per il retto cammino della volontà.
Leggere nelle prime rime in morte solo la necessità di un «ravvedimento» (come si potrebbe,
poi, leggerlo nelle rime stesse che annunciano e lamentano la morte di Laura?) elimina del
tutto il lungo lavoro del lutto che vi si compie, e sclerotizza il senso del Canzoniere nel solo
côté penitenziale, nella sola e semplice e riduttiva equazione ‘Laura–male’. Proprio le rime in
morte si occuperanno, invece, di discutere la topica della donna come dulce malum, �no ad
arrivare a rileggere la storia stessa della «lunga fedeltà» in terra (cfr. Rvf 348, 9–10: «e senti che
ver’ te ’l mio core in terra / tal fu, qual ora è in cielo»).
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ipse videt [o: dolet] de�cere»),92 succede, nella seconda, il recupero
della speranza attraverso il lavoro della consolazione. Un argomento
consolatorio è bensì presente anche negli ultimi versi della Laurea
occidens, ma è quello, canonico, che vuole il lauro non scomparso, ma
trapiantato in campi più felici («laurum non eurus et auster, / sed superi
rapuere sacram, et felicibus arvis / inseruere Dei»),93 con l’abbandono
a terra della sua parte caduca. L’argomento è l’equivalente poetico del
«non amisimus sed premisimus» delle lettere consolatorie, e infatti le
ultime battute di Socrates, nel dialogo, invitano Silvanus a seguire le
orme del lauro («Vestigia suplex / consequere», vv. 407–8), che è la
logica conseguenza del pensiero volto verso il «premittere».

Del tutto diverso è l’argomento consolatorio adibito nella Galathea:
alle parole usate della consolazione classica e cristiana, espresse dalla
voce di Fulgida, Petrarca aggiunge e fa pesare il discorso dell’hic et nunc,
il dolore del superstite che è costretto a vivere sopportando l’assenza
(«dum spiritus iste / . . . vivere coget», vv. 93–4). La ricerca di una
consolazione, insomma, che non si limiti a rinviare a un ricongiungi-
mento futuro, mettendo di fatto tra parentesi il tempo presente, ma
che del dolore vivo e presente in qualche modo si faccia carico.

L’articolazione dell’ecloga ne mostra la contiguità con una sacra rap-
presentazione, anche se i due dibattiti che contiene possono ricondurla

92. L’argomento si ripete nei commenti antichi: cfr. Il Bucolicum Carmen e i suoi commenti
inediti, ed. curata e illustrata da A. Avena, Padova, Società Cooperativa Tipogra�ca, 1906, pp.
66 e 282, e ipotesi di loro attribuzione a Donato Albanzani, p. 74.

93. Buc. carm. X 399–401 [Non Euro, non Austro, / ma gli dèi superni rapirono il sacro
lauro per trapiantarlo / in campi felici], ribadito ai vv. 404–5: «Vidimus his oculis superos,
Silvane, verendos / leniter avulsam meliori in parte locantes» [Con questi occhi io stesso ho
veduto, Silvano, gli dèi / divellere il lauro, e trapiantarlo in un luogo migliore]: trad. Canali, cit.,
pp. 197–9. Sulla contiguità di questo trapianto con quello, molto più complesso, rappresentato
in Rvf 318, Al cader d’una pianta che si svelse, si deve rinviare ovviamente a M. Feo, Il sogno
di Cerere e la morte del lauro petrarchesco, in Il Petrarca ad Arquà. Atti del Convegno di studi nel
VI centenario, a cura di G. Billanovich e G. Frasso, Padova, Antenore, 1975, pp. 117–48; ma
aggiungo le mie considerazioni sulla costruzione del sonetto 318, leggibili nel commento al
canzoniere cit., ad loc. Il complesso sistema di bipartizioni su cui è costruita la fronte di Al
cader d’una pianta che si svelse, in cui si succedono due piante («Al cader d’una pianta . . . vidi
un’altra»), la prima delle quali è a sua volta bipartita nel diverso destino delle «spoglie eccelse»
e della «squalida sterpe», si ri�ette, nella Laurea occidens, nella più semplice bipartizione delle
due parti del lauro caduto, la scorza mortale e la parte immortale, destinate una alla terra e
una al cielo (Buc. carm. X 401–3: «pars corticis illa caduci / oppetiit, pars radices vivacior egit,
/ Elisiosque novo fecundat germine campos» [La parte caduca della corteccia è perita, / quella
ancora vitale, invece, a�ondò le radici / ed ora feconda con nuovi germogli i campi Elisi]);
nel sonetto 318, invece, le «radici» del lauro «translato» al cielo sono lasciate nel �do albergo
del cuore dell’amante.
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alla tenzone, che si incrocia al modello virgiliano nella caratterizzazione
del genere.94 I primi due personaggi che entrano in scena, Niobe e
Fosca, si recano al sepolcro di Galatea, che Fosca addita alla compa-
gna piangente (vv. 1–17); Niobe pronuncia il suo planctus (vv. 18–43),
cui segue uno scambio di battute con Fosca sulla liceità del dolore e
del pianto (vv. 44–52); entra in scena Fulgida, annunciata da Fosca, a
pronunciare la sua reprimenda sul tema del dolore (vv. 53–68); breve
discussione con Fosca, sul tema del volo dell’anima (vv. 69–73); Niobe
tronca la disputa e chiede a Fulgida di pronunciare un’epigrafe per la
tomba di Galatea (vv. 74–88); Niobe risponde poi all’orazione funebre
di Fulgida opponendo al tema del potere della morte sugli uomini
quello della vita nella gloria (vv. 89–102).

La complessità degli scambi verbali discende dalla di�cile identi�-
cazione delle tre donne. Per Guido Martellotti, i tre personaggi che
piangono Galatea–Laura «simboleggiano, con un allegorismo che ha
molto del medievale, tre diversi atteggiamenti dell’animo umano», e
la sua sintesi («Niobe, sbigottita, quasi impietrita dal dolore; Fusca,
chiusa ad ogni speranza; Fulgida, �duciosa nelle promesse della vita
celeste»)95 ha il pregio di tentare di de�nirli attraverso il tipo di reazio-
ni emergenti dalle loro parole. I commenti antichi vi ravvisavano le
virtutes animi: Niobe dunque, per Benvenuto da Imola, è l’ira; Fusca
è l’anima concupiscibile, perché «libido et comcupiscentia obfuscat
ipsam mentem»; Fulgida è la «ratio nitens que cohercet dolorem» (ad v.
1, p. 240), e quando appare in scena viene interpretata come la «ratio
illuminans, que consolabitur nos et castigabitur [. . . ] querelas moderata
fronte» (ad v. 54, p. 241). Nel commento di Francesco Piendibeni da
Montepulciano, brevissimo per Galathea e che molto deve a Benve-
nuto, le tre donne sono egualmente la parte irascibile, concupiscibile
e razionale dell’uomo, con apparentamento delle prime due, la cui
dimora è nel petto, ed eminenza della terza, che risiede nella rocca

94. Cfr. G.Martellotti,Dalla tenzone al carme bucolico: Giovanni del Virgilio, Dante, Petrarca,
in Id., Dante e Boccaccio e altri scrittori dall’Umanesimo al Romanticismo, intr. di U. Bosco, Firenze,
Olschki, 1983, pp. 71–89, e S. Carrai, Pastoral as Personal Mythology in History (Bucolicum
Carmen), in Petrarch. A Critical Guide to the Complete Works, cit., pp. 165–77 (e note, pp. 401–9),
a p. 172.

95. G. Martellotti, Introduzione a F. Petrarca, Laurea occidens. Bucolicum Carmen X, testo
trad. e commento a sua cura, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1968, pp. 7–8. Di
«ricorso a moduli ben marcati dall’immaginario medievale», in una struttura paragonabile a
una psicomachia, parla per Galathea anche Marco Ariani (Petrarca, cit., pp. 208–9).
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dell’intelletto. Fuori fuoco la glossa del cod. 369 della Corsiniana di
Roma, che riconosce il tema ma apparenta le tre donne nel segno
del pianto («Introducuntur tres persone. Et quia res est lugubris, ideo
introducuntur muliebres, tanquam genus pronum ad plorandum»), che
caratterizza invece la sola Niobe.96 La lettura novecentesca di Fusca
e Fulgida, la tenebrosa e la luminosa, è sostanzialmente univoca: per
Ildebrando Benfenati risuona «nelle parole di Fusca, cioè dell’anima
che non sa alzarsi sulla terra, il super�ciale conforto del mondo, l’esor-
tazione all’oblio», mentre nella consolazione o�erta da Fulgida parla «la
coscienza rivolta al cielo», che fa della morte una «nuova vita»; Fusca
«rappresenta l’ombra, la voce del dubbio, [. . . ] ombra che attanaglia e
tormenta l’anima».97

Di sicuro, abbiamo solo la paternità classica di Niobe, di cui Ovidio
racconta la vicenda (Met. VI 301–312); Cicerone dice che «�ngitur
lapidea propter aeternum, credo, in luctu silentium» in un passo delle
Tusculanae (III 26, 63) che segue immediatamente l’«ipse suum cor
edens, hominum vestigia vitans» del Bellerofonte omerico, versi men-
zionati nel terzo libro del Secretum, e considerati come nucleo iniziale
del sonetto Solo e pensoso (Rvf 35). Bellerofonte, Niobe e poi Ecuba
sono citati da Cicerone come esempi di una reazione al lutto diversa
dai «detestabilia genera lugendi» che eccedono nelle manifestazioni
del dolore e nel pianto. Per Fusca si potrà ricordare la lunga ambigua
storia del termine nelle traduzioni bibliche del Cantico dei cantici, in un
versetto che la Vulgata conosce come «Nigra sum sed formosa», ma che

96. Le glosse in Il Bucolicum Carmen e i suoi commenti inediti, cit., risp. pp. 240–1 per
Benvenuto; p. 285 per Francesco da Montepulciano («Introducuntur autem tres collocutores
seu Nyobe, Fusca et Fulgida eo ipso quod homo est anima irascibile, concupiscibile et rationale.
Cupit enim ipse poeta illam vivere et videre. Irascitur eam mortuam et queritur. Castigat
ratio appetitum et iracundiam. In pectore prime due sunt; nam ex felle irascibilitas et ex epate
concupiscentia trahit originem. Ratio in arce capitis supereminet. [. . . ] Fusca, a materia circa
quam versatur sepe. Concupiscentia de turpibus est. Fulgida, quia nil ratione clarius»), ed
egualmente p. 285, in nota, per il codice corsiniano. Per Benvenuto, cfr. V.S. Rossi, Benvenuto
da Imola lettore del Bucolicum carmen di Petrarca, in Benvenuto da Imola lettore degli antichi e dei
moderni, a cura di P. Palmieri e C. Paolazzi, Ravenna, Longo, 1991, pp. 277–86. Annoto
che fulgida in riferimento alla verità («victrix experientia atque oculis se se infundens fulgida
veritas») si trova in Fam. XXII 10, 7, a proposito del primo posto nella poesia assegnato in�ne
a Davide, cioè alla poesia biblica dei Salmi. Per i motivi esposti subito dopo, d’altra parte, non
credo si possa dire che «Fosca, la tenebrosa, è la ragione umana o�uscata dalle passioni e dai
pensieri della terra» (Mattucci, Introduzione all’ecloga XI, ed. cit. infra, p. 375; e cfr. anche ed.
Canali, cit., p. 201).

97. I. Benfenati, Le egloghe del dolore nel Bucolicum Carmen del Petrarca, «Convivium», 8
(1948), 1, pp. 86–95, a p. 94.
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iii. il pensiero della morte nei ‘rerum vulgarium fragmenta’

Agostino cita, nel De doctrina christiana (III 32, 45), come «Fusca sum et
speciosa ut tabernacula Cedar, ut pelles Salomonis»; e la vicinanza del
suo discorso sull’«hesterna dies» che non può tornare con certe intona-
zioni di luttuoso sconforto terreno dei libri sapienziali della Bibbia (cfr.
ad esempio il salmo 89, citato nella prima familiare dell’ultimo libro)
potrebbe rinviare appunto all’oscurità dei libri del Vecchio Testamento,
che alla luce del ‘fulgido’ Nuovo trovano compimento.

Quella dei rapporti tra le tre donne è egualmente questione com-
plessa. Nell’allegoresi dei lettori antichi, la contiguità tra Niobe e Fusca
in quanto anima concupiscibile e anima irascibile si connette al loro
presentarsi come sorelle (si chiamano reciprocamente «soror» e «germa-
na» nel loro primo scambio di battute, e poi ancora «soror» per tutto
il testo), entrando anche in scena insieme, mentre Fulgida fa ingresso
separato ed è evidentemente portatrice di motivi d’ordine superiore; e
tuttavia, Fusca si pone a sua volta in posizione di superiorità rispetto a
Niobe, la conduce e ammonisce, �no a presentare l’arrivo di Fulgida
come destinato a recare rampogna alla sola Niobe (v. 53), mentre poi
Fulgida sembra non fare troppe di�erenze, rivolgendosi sia a Niobe
(v. 56 «Quid �es, Niobe?»), sia a un “voi” che include entrambe le
donne, come egualmente rappresentanti di un’umanità che vede nella
morte solo dolore: «Quid . . . mortalia �etis?», «Quid gemitis?» (vv.
55 e 62). Si può dire, approssimando, che la prospettiva di Niobe sia
rivolta essenzialmente alla contemplazione del corpo morto (cui si
connette la gloria assegnata come memoria incancellabile delle virtù,
anche con la serie di adynata virgiliani che ne occupa i versi estremi:
«Hanc . . . / corde sub hoc semper memori pietate feremus», vv. 95–7);
e che quella di Fulgida punti invece alla vita dell’anima in cielo. Tra
le due si pone Fosca: timorosa di Fulgida, ma polemica, con lei, sulla
possibilità che l’uomo possa trovare le ali per raggiungere il cielo (v. 69
«Fabula! Quis alis celum terrestria prendent?»); e consolatrice, invece,
nei confronti di Niobe, che accompagna al sepolcro. Le indica il luogo,
la invita a baciare la pietra e a parlare con l’ombra, ma quando Niobe
si accascia sotto il peso della lapide che tenta di sollevare («De�cio sub
fasce, soror») la esorta: «Surge, soror, surge» (cfr. Rvf 68, 3: «Sta’ su,
misero, che fai?»), non contaminare il tuo corpo sacro con un cadavere,
e le indica una via di consolazione.

La commaculatio da cui Fosca trattiene Niobe è lessico agostiniano,
con una fonte ovidiana: nelle Metamorfosi, la donna si getta sui corpi
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dei �gli trapassati dalle frecce di Apollo e Diana (VI 277 «Corporibus
gelidis incumbit»), li bacia. Ma ha signi�cato anche metaforico: parlare
con l’ombra è lecito, non così abbracciare il corpo morto, abbattersi
su di esso, e così introiettare in sé la potenza nulli�cante della morte.
Aderire al cadavere signi�ca cancellare la possibilità di elaborare il
lutto. Fosca indica a Niobe la via, pronunciando un piccolo discorso
consolatorio in cui non è il cielo a dare solamen alla morte dell’essere
amato, ma appunto un lavoro sul lutto che si svolge qui e ora, e che
solo una lettura che non tenga conto degli intertesti (la consolatoria
a Stefano Colonna soprattutto, e i fragmenta coevi) può quali�care di
«super�ciale»:

Placeant presentia; frustra
preteritum exspectes; tuta est oblivio amanti.
Nempe hesterna dies ulla nequit arte reverti;
mors adimit curas, mors omnia vincla resolvit.
Iam satis est �etum, nostros mors fregit amores.

(Buc. carm. XI 45–9)98

La Morte scioglie ogni legame, omnia vincla resolvit: è il motivo su
cui non solo si conclude la canzone 270 («Morte m’ha sciolto, Amor,
d’ogni tua legge»),99 ma si avvia, anche, la sequenza successiva, con un
sonetto, il 271 (1–3 «L’ardente nodo . . . / Morte disciolse»), che è stato

98. [Accontèntati del presente: invano aspetteresti / ciò che è passato. Per chi ama, è più
sicuro l’oblio. / Nessun’arte può far ritornare il giorno di ieri; la morte / cancella la passione,
scioglie ogni vincolo. Hai pianto abbastanza, / la morte ha spezzato i legami del nostro amore]:
trad. Canali, cit., p. 206, dove si accoglie, ormai comunemente accettata, l’attribuzione del v.
49 a Fosca e non a Niobe, a correzione dell’edizione Avena (cit., p. 158): tale distribuzione
delle battute appare più coerente con il senso del passo, e consente la messa in evidenza di
una ripresa tra i vv. 49 e 50, rispettivamente di Fusca e Niobe («nostros . . . fregit amores. //
Fregissetque utinam nostros mors equa labores!») che pare più sensata rispetto all’attribuzione
dei due versi alla sola Niobe, che oltre a presupporre uno scatto interno del ragionamento
implicherebbe l’incoerente pronuncia della battuta «satis est �etum» da parte della stessa. La
correzione si trovava già in T.T. Mattucci, Il Bucolicum Carmen di Francesco Petrarca introdotto,
tradotto e annotato, Pisa, Giardini, 1970, pp. 392–3 e 402, e nell’edizione dell’autografo (D. De
Venuto, Il Bucolicum Carmen di F. Petrarca. Edizione diplomatica dell’autografo Vat. Lat. 3358, Pisa,
ETS, 1990, p. 147); cfr. anche M. Berghoff–Bührer, Das Bucolicum Carmen des Petrarca. Ein
Beitrag zur Wirkungsgeschichte von Vergils Eclogen, Bern, Peter Lang, 1991, pp. 294–5 e 308. Per
il motivo or�co latente sotto il «frustra / preteritum exspectes», cfr. N. Gardini, Un esempio di
imitazione virgiliana nel Canzoniere petrarchesco: il mito di Orfeo, «Modern Language Notes», 110,
1995, pp. 132–44.

99. Il testo latino sembra precedere la canzone volgare: la Galathea appartiene infatti al
gruppo di ecloghe composte durante l’anno della peste, a diretto contatto con l’insorgenza del
tema consolatorio derivante dalla replicata esperienza di lutto (e sebbene il Bucolicum carmen

254



iii. il pensiero della morte nei ‘rerum vulgarium fragmenta’

letto dai commentatori storici come accenno alla nascita di un nuovo
amore, e che è invece, come dice Rosanna Bettarini, a�ermazione
«dell’impossibilità d’ogni rinascita».100 Sulla punta disforica del 272, La
vita fugge, e non s’arresta una ora, e il suo rappporto con 273 sempre
sullo sfondo di Galathea, diremo dopo.

Veniamo ora, appunto, alla canzone 270, Amor, se vuo’ ch’i’ torni al
giogo antico, che con la 268 forma un dittico in cui, dopo il planctus, le
rime si avviano alla ricerca di una consolazione.101 E veniamo in parti-
colare a osservare come, attraverso il suo rovesciamento paradossale, la
canzone dia voce all’argomento «frustra / preteritum exspectes». La
strati�cazione delle fasi compositive102 poco incide sulla sua struttura,
assai regolare nonostante l’alternarsi dei motivi: ogni stanza è costrui-
ta su una laudatio del bene perduto, conclusa da una constatazione
dell’impotentia di Amore. Così la stanza II (laudatio implicita ai vv. 16–9,
esplicita ai vv. 20–3, commiserazione del proprio destino futuro ai vv.
23–8, denuncia della �ne del potere di Amore ai vv. 29–30), la stanza
III (laudatio esplicita ai vv. 31–41, commiserazione dello stato attuale
ai vv. 42–3, denuncia della �ne del potere di Amore ai vv. 44–54),
la stanza V (ria�ermazione della perennità della memoria di Lei ai
vv. 61–68, denuncia dell’impotenza di Amore a seguito dell’opera di
Morte ai vv. 69–75, con distico �nale analogo a quelli delle st. II e
III), e la stanza VI (laudatio ai vv. 76–88, denuncia dell’impotenza di
Amore ai vv. 89–90). Le stanze I e IV sono entrambe concluse dalla
richiesta di ricostituire l’oggetto perduto, preceduta perciò da versi che
lodano Laura chiedendo ad Amore di ritrovarla e restituirla; la stanza
VII riprende i distici �nali di accusa d’impotenza e ne fa ragionamento

abbia ricevuto una sistemazione de�nitiva tra gli anni 1357 e 1366, le correzioni dell’ecl. XI
sono poche e d’ordine stilistico: cfr. N. Mann, The Making of Petrarch’s «Bucolicum carmen»: a
contribution to the history of the text, «Italia Medioevale e Umanistica», 20, 1977, pp. 127–82, alle
pp. 161–2 e 171), mentre la composizione di Rvf 270 è forse da attribuire al primo anniversario
in morte, comunque entro il novembre 1349, per la Bettarini (cfr. Il ‘planctus’ per la «sua»
donna, cit., e commento cit., p. 1221); dopo il 28 novembre 1349 per Laura Paolino (cfr. L.
Paolino, Appunti in margine alla canzone «Amor, se vuo’ ch’i’ torni al giogo anticho», RVF 270,
«Studi e problemi di critica testuale», 49, 1994, pp. 11–24).
100. Cfr. commento cit., p. 1236; ma soprattutto la minuta analisi di E. Fenzi, I percorsi del

lutto (‘RVF’ 271–280), in LPT, pp. 595–615, alle pp. 596–601.
101. Riprendo, di seguito, alcune delle analisi e delle considerazioni esposte con maggior

larghezza e dettaglio in S. Stroppa, Quel che Dio non può fare. La consolatoria e il pensiero della
morte (‘Rvf’ 270), «Studi Petrarcheschi», n.s. 23 (2010), pp. 73–99.
102. Sulla quale rinvio direttamente a Bettarini, Il ‘planctus’ per la «sua» donna, cit., cui

appartiene anche la citazione, poco sotto, relativa al verbo «è gita» (p. 72).

255



sabrina stroppa – petrarca e la morte

continuato, quasi ad ampli�care il «nostros mors fregit amores» della
Galathea.

Il motivo della �ne del potere di Amore è argomento prettamente
consolatorio, dato che riguarda lo status di chi rimane dopo che l’essere
amato è venuto a mancare: è teso ad attribuire a colui che resta la possi-
bilità di un superamento del dolore, che in un primo tempo sembrava
assoluto e inconsolabile. La situazione dell’amante, in particolare, che
ha perduto ogni bene con la morte del lauro, congiunta con lo spezzarsi
della colonna, trova riscontro nel discorso consolatorio che Petrarca
rivolge a un altro personaggio che con il 1348 ha perduto cuncta bona,
Stefano Colonna il Vecchio.

Non tornerò sulla Fam. VIII 1 se non per rileggerne la conclusione:
all’esortazione �nale a resistere, raccogliendosi in sé (§ 34 «Itaque
totum animum collige»), segue infatti un’altra supplica: che il glorioso
patriarca non si abbandoni alla memoria, riaprendo così e irritando
antiche ferite; e che decida con animo fermo di “lasciar andare ciò che
nessuno può ottenere che ritorni”:

id duntaxat obtestor ac deprecor, ne unquam forte — ut est animus sepe
curiosior eorum in quibus nullum iam nisi memorie ius habet — vetera
memorando in novas miserias relabaris, ac nimis indulgens patrio dolori
rescindas herentium iam vulnerum cicatrices. Sine abiisse que ut redeant impetrari
nequit; an crucient an delectent in tua potestate situm est. (Fam. VIII 1, 35)103

«Sine abiisse que ut redeant impetrari nequit». L’argomento conso-
latorio coincide con quello adibito da Fusca: «Nempe hesterna dies
ulla nequit arte reverti», dunque non abbatterti sulla tomba �no a
confonderti con il cadavere di quel corpo sacro, sta’ su, e considera che
i vincoli sono stati sciolti dalla morte: devi trovare un’altra via. Il che
ci dimostra che la posizione di Fusca nella Galathea è complessa, non
riducibile alla sola prospettiva terrena di chi ‘non sa alzarsi da terra’
e o�re il ‘super�ciale conforto del mondo’, come nella lettura, assai
invecchiata, del Benfenati; la coincidenza delle sue parole con quelle
che Petrarca rivolge a Stefano Colonna sta ad indicare la coincidenza

103. [solo di una cosa ti supplico e scongiuro: che mai — secondo il vezzo troppo frequente
di riandare a quegli eventi sui quali può soltanto il diritto della memoria —, che mai, con
l’indulgere troppo al dolore paterno, tu voglia strappare le cicatrici alle ferite già rimarginate.
Lascia dietro di te ciò che non puoi più ottenere che ritorni: che ti sia ragione di dolore o di
gioia è in tuo potere soltanto].
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con una possibile declinazione storica della consolatoria, il discorso
elaborato per chi ha perduto tutto, anche la speranza residua nel futuro,
e che ora Petrarca, perduto il lauro, rivolge al se stesso–Niobe.104

Ma anche a commento della canzone 270 deve essere posto il «Sine
abiisse». Perché l’ammissione dell’abiit (vv. 107–8: «quella che fu mia
donna al ciel è gita, / lasciando trista e libera mia vita», verbo che è, giu-
sta la Bettarini, «rintocco che appartiene al genere del planctus») giunge
nel congedo, non è annuncio d’apertura, come propriamente accade
nel planctus, ma viene solo dopo un lungo e paradossale impetrare, al
�ne del quale, soltanto, l’io “lascia andare” chi è morto, riconoscendo
�nalmente, dolorosamente, che è morto; e il fatto che la supplica a
nulla riesca (nequit, nella familiare e nell’egloga) è dolorosa scoperta di
un’impotenza, che è innanzitutto del dio Amore altrove ‘omnipotens’.

La lettera al Colonna può essere considerata per molti versi un
«subtext» di Amor, se vuo’ ch’i’ torni. Se l’esortazione a ‘considerare ciò
che resta’ ricorreva già nell’epistola a Giovanni Colonna, di un anno
circa precedente, per consolarlo della morte di fratelli e nipoti nella
tragica disfatta contro Cola di Rienzo, il 20 novembre 1347 (Fam. VII
13, 16: «Orabo: luctus tuos numerare, iacturas extimare desine; in ea que
restant, lumina iam tersa converte»), solo in quella a Stefano il Vecchio
si coniuga al monito di ‘lasciar andare ciò che non può tornare’, che
riguarda le tenaci radici memoriali che quegli a�etti perduti hanno
lasciato nella mente. Torniamo alla Galathea, e all’esortazione di Fusca
a Niobe a non abbattersi sul cadavere per confondersi con esso; a non
tentare di riaprire il sepolcro, com’ella tenta:

Heu! Lapidem infestum, qua nunc, soror, arte revolvam?
Irruam in amplexus, �gam oscula; dulce cadaver
hoc referam moribunda sinum, fotumque sacellis
inferam et archanis divum penetralibus abdam. (Buc. carm.XI 34–7)105

104. L’intreccio delle parole di Fusca con i due testi coevi, potrebbe sottoscrivere le
conclusioni cui giunge Enrico Fenzi in un bellissimo saggio sul ‘pensiero religioso’ di Petrarca:
c’è un movimento nelle opere petrarchesche, scrive, che «esalta l’indubitabile evidenza di ciò
che è stato e che, in quanto tale, non può non costituirci, e in cui sta la radice del nostro essere.
Niente altro esiste, e se esiste un altrove, e se questo altrove (al quale Petrarca ovviamente
mostra di credere, da buon cristiano) o�re una garanzia di salvezza, ebbene questa salvezza può
riguardare, per de�nizione, solo ciò che qui è stato e qui abbiamo vissuto» (E. Fenzi, Pensiero
religioso e momenti speculativi di Francesco Petrarca, in Le parole del sacro. L’esperienza religiosa nella
letteratura italiana, a cura di G. Ioli, Novara, Interlinea, 2005, pp. 135–59, a p. 55).
105. [Ahi! Come potrò sollevare questa pietra nemica, o sorella? / Mi getterò ad abbracciarla,
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Non altro sono, le richieste dell’amante ad Amore nella canzone
(«ritogli a Morte quel ch’ella n’ha tolto», «Fammi sentir de quell’aura
gentile», «spargi co le tue man le chiome al vento»), che un tentativo di
revolvere la pietra del sepolcro di Laura, e farla rivivere. Tentativo votato
allo scacco, e infatti Niobe �nisce per ‘de�cere sub fasce’, sotto il peso
della pietra che non riesce a smuovere (vv. 42–3): perché solo l’angelo
di Dio che appare al sepolcro di Cristo può appunto revolvere lapidem,
e così accade, «accedens revolvit lapidem, et sedebat super eum» (Mt
28, 2), davanti agli occhi dei discepoli che per via si proccupavano di
come avrebbero fatto: «Quis revolvet nobis lapidem ab ostio?» (Mc 16,
3).

«Surge, soror, surge», imperiosa dice Fusca a Niobe; «sacrumque
cadavere corpus / commaculare cave». Risorgere prima della �ne dei
tempi non è in potere dell’uomo; e far rivivere i morti non vuol dire
resuscitarli. Anzi, coloro cui Cristo stesso ha ridato la vita, facendo
risorgere i morti prima della resurrezione dei morti, piegandosi alle
implorazioni di chi li aveva amati, «resurrexerunt morituri».106 Questo
esperisce l’amante durante la canzone 270, partitura del pensiero relati-
vo a una quaestio di cui il soggetto scopre i termini mentre la pronuncia,
e di cui dà soluzione nei versi conclusivi. Lo scatto prospettico tra una
Laura ostinatamente cercata «in terra» (v. 5) nonché guardata come
attualmente ricoperta dalla nuda terra (v. 45), e lo sguardo �nale che
ne segue il volo verso il paradiso (v. 107: «quella che fu mia donna
al ciel è gita»), equivale alla �nale avvenuta accettazione della morte
della donna — anche nell’opposizione dei tempi verbali, tra il presente

v’imprimerò baci, morente / prenderò in grembo la dolce salma, la riscalderò portandola /
nel tempio e celandola nei segreti recessi degli dei]: trad. Canali, cit., pp. 205–7.
106. Così Agostino, Tract. in Joan. evang., XIX 9: «Nos exspectabamus in �ne resurrectio-

nem mortuorum; nam ita credidimus: imo non exspectabamus, sed plane exspectare debemus;
neque enim falsum credimus in �ne mortuos resurrecturos. Cum ergo vellet Dominus Jesus
insinuare nobis quamdam resurrectionem mortuorum ante resurrectionem mortuorum; non
sicut Lazari (Gv 11, 43–44), vel �lii illius viduae (Lc 6, 14–15), vel �liae archisynagogi (Mc 5,
41–42), qui resurrexerunt morituri (nam et ipsorum mortuorum quaedam resurrectio facta
est ante resurrectionem mortuorum): sed sicut hic dicit, Habet, inquit, vitam aeternam; et in
judicium non venit, sed transiit a morte ad vitam. Ad quam vitam? Ad aeternam. Non ergo sicut
corpus Lazari: transiit enim et ille a morte sepulcri ad vitam hominum, sed non aeternam,
iterum moriturus; resurrecturi autem in �ne saeculi mortui, in vitam aeternam transibunt»
(Sant’Agostino, Commento al Vangelo di Giovanni, testo latino dell’ed maurina, trad. e note di
E. Gandolfo, Roma, Città Nuova, 1968, p. 442). Il commento a Giovanni è richiamato da
Petrarca, ad esempio, a margine del commento agostiniano ai Salmi: cfr. Coppini, Petrarca, i
salmi e il codice Parigino Latino 1994 delle ‘Enarrationes’ di Agostino, cit., p. 25.
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richiesto nelle varie stanze come tempo della ricostituzione dell’og-
getto perduto, e il �nale passato del verso citato: «quella che fu mia
donna» —, e la rinuncia al desiderio di una sua resurrezione in terra,
che la condannerebbe a una nuova morte. Una resurrezione dichiarata
impossibile al dio Amore per sua conclamata impotentia, e perciò �nal-
mente provvidenziale per l’amante, perché gli permette di dismettere
il «giogo antico» della servitù amorosa per avviare lo sguardo, appunto,
a una nuova prospettiva, quella che segue il volo dell’anima di Laura.

Così, la consolatoria a Stefano Colonna parla a colui che ha perduto
tutti i legami terreni eppure resta in vita; e inutilmente tenta di far
rivivere chi se ne è andato per opera di memoria, riaprendo le ferite.
Il discorso diventa così vera consolatio, perché non tenta di modi�care
il modo di considerare il morto, additandone la felicità ultraterrena
come motivo di consolazione, ma ri�ette sul legame tra i vivi e i morti,
allentando l’illusione di possesso che lega l’uomo a ciò che possiede
in terra: così come Petrarca ha dovuto accettare che le persone amate
morte nell’anno della peste, le colonne del vivere, sembravano ma non
erano cose sue («necessaria vite presidia que nostra videbantur sed non
erant»),107 così Stefano dovrà comprendere che le cose «quibus ornatus
videbaris, tua non fuisse».

Per questo il discorso porta naturalmente, nelle ultime righe della
lettera a lui indirizzata, sulla libertà che l’accettazione della morte induce
nel saggio:

In hoc desino: nudus intrasti, nudus egredere; et illam humanarum, ut aiunt,
rerum dominam celso animo contemne; nocuit usque adeo ut nocere iam non
possit. Quid nunc etiam cogitat, quid minatur? exhausit pharetram, exarmata est; nec
habet illa quod iaculetur, nec tu habes ubi de cetero feriaris. (Fam. VIII 1, 38)108

Tra la �ne della settima stanza della canzone 270 e il congedo, gli
argomenti dell’epistola si ritrovano identici, nello stesso ordine. Amore
(nella lettera è la domina Fortuna) ha nociuto, ma ormai non può più
nuocere, non può arrecare nuove ferite; il suo arco è incapace ormai di

107. È la familiare IX 2 al suo Socrate, Commemoratio praemissorum ac superstitum amicorum,
§ 2.
108. [Chiudo con queste parole: nudo sei entrato nella vita, nudo ne uscirai; con animo

eccelso disprezza quella che dicono signora del mondo; essa ti ha tanto colpito che colpirti oltre
non può. Cosa potrebbe ancora tramare, cosa minacciare? Ha vuotato la faretra, è disarmata
ormai; non ha più dardi da lanciarti, né tu hai più luogo dove essere ferito].
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ferire, sia per avere egli la faretra vuota (nella lettera), sia perché i colpi
scoccano a vuoto, «senza più bersaglio»109 (nella canzone), giacché
colui che lo è già stato non ha più nulla in cui possa di nuovo essere
colpito, è sciolto ormai dalle leggi che governano il feritore:

Certo omai non tem’io,
Amor, de la tua man nove ferute;
indarno tendi l’arco, a voito scocchi:
sua virtù cadde al chiuder de’ begli occhi.

Morte m’ha sciolto, Amor, d’ogni tua legge:
quella che fu mia donna al ciel è gita,
lasciando trista e libera mia vita. (Rvf 270, 102–8)

L’«exhausit pharetram, exarmata est» si rispecchia anche ritmica-
mente nel suo equivalente poetico, la dittologia «indarno tendi l’arco, a
voito scocchi» (v. 104; già anticipata nel consimile movimento ritmico
al termine della quinta stanza, vv. 74–5: «Passata è la stagion, perduto
hai l’arme, / di ch’io tremava: ormai che puoi tu farme?»); ma alla
limpida argomentazione dell’epistola «nec habet illa quod iaculetur»
si oppone, nella canzone, il verso che chiude la stanza su una virtù
ambigua: qual è la vis o virtus che cade al chiudersi degli occhi di
Laura? Il possessivo lascia aperte due strade: a cadere, alla morte di
Laura, è il potere dell’arco, che scocca ormai a vuoto, oppure — con
più signi�cativa e distante inarcatura — della mano di Amore (cfr. v.
103 «de la tua man»), privata di ogni suo potere dalla morte della donna,
e dunque con lei coincidente, tanto che si può dire come «la morte di
Laura sia stata una cosa sola con la morte dell’amore e dei suoi poteri
e delle sue seduzioni».110

Increspato dalle complicazioni sue innate, dunque, il testo poetico:
ma in ogni caso concluso, così come la lettera a Stefano Colonna, su una
libertà conquistata per eccesso di dolore. Pensando all’intertesto delle
Familiari, e precisamente al libro dell’anno della peste, non è nemmeno
detto che il congedo della canzone debba essere interpretato come

109. Così, correttamente, Rosanna Bettarini nel suo commento (p. 1234, ad v. 104). Nel
commento di Marco Santagata si trova un riferimento incrociato con Rvf 87, 1 («Sì tosto
come aven che l’arco scocchi»), ma nel son. 87 il colpo va a vuoto perché l’arciere non è stato
capace di centrare il bersaglio, mentre nella canz. 270, come spiega il contesto e anche, vorrei
dire, come chiarisce la Fam. VIII 1, l’arco scocca a vuoto perché non c’è più bersaglio che lo
possa ricevere.

110. Fenzi, La canzone 270, cit., p. 307.
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conquista di una «libertà negativa più amara della schiavitù», come
scrive Rosanna Bettarini per Rvf 270.111 Basta infatti spostarsi alla
quarta lettera dell’ottavo libro, quella a Luca Cristiani, per incontrare
la rivisitazione di una sentenza virgiliana che può ben essere accostata
al verso conclusivo della canzone, «lasciando trista e libera mia vita».
Petrarca traduce infatti «Libertas, que sera, tamen respexit» (Buc. I 27)
con un piccolo scarto: «En, invisa licet, contigit libertas» (Fam. VIII
4, 24);112 ma quell’invisa— che Ugo Dotti traduce con “per quanto
dolorosa” — discende dal fatto che la libertà è stata conquistata a causa
della morte del dominus Giovanni Colonna, la seconda columna di cui
piangeva la scomparsa l’inizio della seconda parte del canzoniere. La
situazione è dunque strettamente a�ne a quanto poi viene detto in
Rvf 270: la morte dell’altra colonna è causa di una libertà di cui è
impossibile godere, che è certo trista, che è certo giunta prematura («. . .
contigit libertas, aliquantoque citius quam optavimus nostri sumus»);
ma che pure è, come si dice nella familiare, una libertà.

Libertà ottenuta, e triste, ma di cui ancora il soggetto deve artico-
lare i termini. Come scrive a Gherardo, forse nel settembre del 1348,
l’occasione comune della morte della donna amata si è risolta in direzio-
ne opposta, per lui e per il fratello; e, quanto a lui, e�racto laqueo non
sum liber, «spezzati i lacci, non sono libero» (Fam. X 3, 27).113 Bastano
però pochissimi anni perché Petrarca possa scrivere a Francesco Nelli,

111. Bettarini, commento cit., p. 1221; e cfr. anche Ead., Il ‘planctus’ per la «sua» donna,
cit., p. 80. Ma occorre ricordare anche la bellissima lettura di Enrico Fenzi, molto aderente al
‘percorso del lutto’ che si svolge in questi numeri: «L’experientia molta di quei ventuno anni
interi non è certo cosa che si possa ripetere come se nulla fosse, a meno di non renderla, essa
stessa, un nulla. Quasi fosse possibile tornare indietro e ricominciare [. . . ]. Ecco allora che
quella frase apparentemente incidentale: “né credo ch’uom di dolor mora” [271, 4] scopre il
suo senso e, direi, la sua necessità. È la scoperta che di dolore si vive. E la Morte, invincibile
regina dell’uno e dell’altro, ha dissolto l’amore per sostituirlo, ora e sempre, con il dolore: il
dolore di chi, libero e triste, non muore» (I percorsi del lutto, cit., p. 601).

112. Cfr. Suitner, Petrarca nel suo epistolario, cit., p. 252: «La libertà è subentrata a seguito
della morte di Giovanni [Colonna], è subentrata quasi all’improvviso, è “accaduta” più che
essere stata ricercata, anche se oggi essi [lui e Luca Cristiani] possono ritenere fortunata la
nuova condizione [. . . ]. Del resto anche nella nuova situazione la libertà (relativa) è il frutto
�nale di una lotta continua, di equilibri e compromissioni nei rapporti coi potenti, e di
continui spostamenti che valgono in molti casi ad attenuare legami altrimenti eccessivamente
stringenti».

113. Dove si noterà, a ulteriore contrasto delle tesi di Gerhard Regn, per il quale, «lungi
dall’indurre la mutatio vitae lungamente procrastinata, il sonetto [269] in fondo dà solo rilievo
elegiaco all’autoinganno»: Poetica del di�erimento, cit., p. 271), che il legame, istituito per essere
negato, non è tra la morte e la mutatio vitae, ma tra la morte e la libertà.
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dall’ultima dimora in Valchiusa, nell’estate del 1352, della sua conqui-
stata libertà in termini meno amari, sebbene ancora tutti compresi
tra il ‘legare’ di Amore e lo ‘sciogliere’ di Morte: «Soluta sunt quibus
ligabar vincula, clausique quibus placere cupiebam oculi; et, puto, si
aperti essent, hodie solitum in me imperium non haberent; meis autem
oculis nullo modo magis placeo quam solutus ac liber» (Fam. XIII 8,
11).114 Il percorso del lutto in qualche modo si è concluso.

3.5. L’elaborazione del lutto nella prima sequenza ‘in morte’

L’irreversibilità del tempo, desumibile tra 266 e 268 per e�etto di con-
tiguità dei testi e dunque emergente dalla lettura sequenziale, è messa
in testo dall’impotentia di Amore in Rvf 270, vero centro generatore di
un pensiero della morte che supera il tempo del lutto organizzando
un discorso consolatorio. Petrarca sembra mutuare da Ambrogio un
“doppio tempo” del lutto, con il planctus a mimare l’immediatezza
della scrittura sotto la spinta del dolore improvviso,115 e la consolatio che
interviene in un secondo momento, a dare forma ragionata al dolore.

I suoi temi si propagano �ttamente alla sequenza successiva. Il
sonetto 273 (Che fai? che pensi? che pur dietro guardi) non è l’ennesima
«domanda senza risposta» di cui è intessuto il canzoniere,116 e nemmeno
la semplice ripetizione di ciò che il soggetto sapeva già «per lunga
esperienza», cioè che il tempo non può scorrere all’indietro né essere
frenato (Rvf 86, 9–11), essendo irremeabilis (cfr. Secr. II 88, sulla follia
di dimenticare ciò «quo et pervenire necessarium sit, et irremeabile

114. [I lacci che un giorno mi legavano sono sciolti; gli occhi ai quali un tempo desideravo
piacere sono chiusi; e credo che se pur fossero ancora aperti oggi non avrebbero più su di me
l’usato imperio; e del resto, agli occhi miei non potrei piacere più di come ora sono, sciolto e
libero]. Per la prolungata opposizione tra i poteri di Amore e di Morte, legare e sciogliere
appunto, nella canzone 270 e poi nel sonetto 271, cfr. ancora Bettarini, Il ‘planctus’ per la
«sua» donna, cit., pp. 72 e 79.

115. E cfr. M. Praloran, Dentro il paesaggio: «Di pensier in pensier, di monte in monte», in
Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani con
una prefazione di M. Praloran, Firenze, Sismel, 2007, vol. I, p. 305, per la coincidenza tra
tempo della meditazione e tempo della scrittura, la «‘rappresentazione’ dell’immediatezza della
scrittura sulla spinta della ri�essione».

116. Così, invece, Rosanna Bettarini (commento cit., p. 1242), che assimila questo sonetto
a molti altri analoghi della prima parte. Ma il criterio dell’analogia tematica non è su�ciente
all’analisi delle rime in morte.
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pervenisse»; Fam. VIII 10, 25: «unquam michi redibit amicus meus;
irremeabile iter ingressus est»; De Rem. I 83 De Senectute: «ut velox
atque instabile, sic et irremeabile tempus est»; e II 117 De metu mortis,
24; e Sen. I 3, 19: «nempe necessarium hoc nobis at illis irremeabile
iter est»). Non un discorso sul tempo si ha infatti qui, ma sullo sguardo
che insiste a volgersi indietro, a vivere nel passato, rinnovando la ferita
«che n’ancide». Lo stesso discorso con cui si chiude la lettera a Stefano
Colonna il Vecchio,117 lo stesso “ieri” che nella Galathea Fusca esorta
Niobe a non attendere né venerare («Nempe hesterna dies ulla nequit
arte reverti»). Pur potendo rammentare forme analoghe di sospiri o
di colloqui interiori della prima parte, in�ne, la collocazione stessa
del sonetto garantisce che qui l’argomentazione cui Petrarca punta è
quella consolatoria, non la pittura di un’anima vagamente «nel passato
volta» (come in Rvf 124, 2).118 Anche in presenza, dunque, di possibili
loci paralleli nella prima parte delle rime, qui il discorso ha riferimenti
testuali e di genere precisi, ed è funzionale a una diversa strategia.

Ancora più evidente la struttura consolatoria appare nel sonetto 275,
in cui l’amante si rivolge a sé come a un aggregato di membra che, tutte
so�rendo la perdita della loro vita che era Laura, tutte devono essere
partitamente consolate di quella perdita; per questo egli le chiama a
una a una, persuadendole ad abbandonare l’aspro dolore (str. III) per
volgere lo sguardo al luogo felice raggiunto da colei che non si trova
più in terra (str. I e II), e a biasimare brevemente la morte, autrice della
perdita — brevemente, perché appartiene al genere consolatorio questa
persuasione che l’accanimento sul pensiero della morte impedisca
all’animo di aprirsi a pensieri migliori — per volgersi poi alla lode dei
disegni della Provvidenza (str. IV). Appartiene ancora al genere della
consolatio l’argomento che il dolore provato per la morte dell’essere
amato sia «giusto», come proclama il sonetto successivo (276, 5), ma che
spetti a colui che resta il tentativo di ‘allentar la pena’ «parlando», ovvero
ragionando d’esso (v. 4): esiste dunque un’a�izione oggettivamente

117. E già presente, prima, nella seconda consolatoria a Giovanni Colonna, la Fam. VII
13 (§ 16: «Orabo: luctus tuos numerare, iacturas extimare desine; in ea que restant, lumina
iam tersa converte»; e § 18: «solicitudo ac metus nonnisi expectantis animi esse solet; qui iam
suum recepit, in tuto est»).

118. Quest’ultimo verso è citato nel cappello introduttivo della Bettarini (p. 1242) a sostegno
della tesi di una continuità del sonetto con altri motivi analoghi del canzoniere: ma in Petrarca
le di�razioni vanno analizzate capillarmente, a rischio di o�rire un’immagine inutilmente
monotona dei motivi e dei generi che innervano le rime.
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giusta, che non va svalutata — anche Cristo pianse la morte di Lazzaro
—, ma che deve tenersi lontana dalla desperatio.119

3.5.1. Il tempo che «tornar non pote» (carta 56v, Rvf 273–276)

Ma torniamo al sonetto 273 e al suo incipit («Che fai? che pensi? che
pur dietro guardi / nel tempo, che tornar non pote omai?»), per poi
procedere analiticamente nella sequenza, arrestandoci ai sonetti della
carta 56v.

Nel suo commento, Rosanna Bettarini identi�ca nel «tornar non
pote omai» il «tema della vecchiaia», enunciato da Cicerone in un passo
delDe senectute che, ricordato da Bernardino Daniello, non era più stato
menzionato dai commentatori successivi: «Horae quidam cedunt et dies
et menses et anni, nec praeteritum tempus umquam revertitur» (De sen.
xix 69).120 Marco Santagata indica come luoghi paralleli Rvf 53, 30–1
(il tremore del mondo nei confronti di Roma «quando si rimembra
/ del tempo andato e ’ndietro si rivolve»), 298, 1–2 («Quand’io mi
volgo indietro a mirar gli anni / ch’hanno fuggendo i miei penseri
sparsi»), e Buc. carm. XI 45–6 («frustra / preteritum expectes»), nonché
i primi due versi della dantesca La dispietata mente (per la Bettarini
cominciamento solo «Verbalmente a�ne»), e un passo del libro III del
Secretum, ricordato da Nicola Gardini, su Orfeo «retroque respiciens».121

Alcuni di questi rinvii poggiano su un apparente monolinguismo
petrarchesco, rinforzandolo, senza tuttavia spiegare la ratio dell’espres-
sione a questa altezza del Canzoniere. Volgersi a ricordare il «tempo
andato», nella canzone politica, signi�ca ristabilirne il valore e il peso,
fondandovi il rispetto attuale nei confronti di una Roma che ancora
vive di quel passato. Egualmente, nel son. 298 volgersi indietro vuol
dire misurare l’entità dell’esperienza accumulata (anche se nella disgre-
gazione), contare il tempo che va, oggi, a costituire l’unica realtà della
vita. Un signi�cato simile ricopre il discorso ciceroniano sulla vecchia-
ia, fatta di ore e mesi e anni lentamente accumulati e rapidamente
fuggiti: il senso del passo citato va ravvisato nella percezione lucida
dello scorrere del tempo.

119. Cfr. Chiecchi, La parola del dolore, cit., p. 24, con la discussione ambrosiana di un
luogo paolino e l’esempio delle lacrime di Cristo.
120. Commento cit., p. 1243.
121. Commento cit., pp. 1113–4.
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Altro è il senso dell’incipit del nostro sonetto. Forse solo il passag-
gio dell’ecloga Galathea, che del resto abbiamo citato sopra insieme
alla Familiare a Stefano Colonna, può essere accostato, per contiguità
cronologica e congruità di signi�cato, al «che pur dietro guardi?» di
Rvf 273. Non è qui in gioco la mera espressione dell’irreversibilità
della linea temporale, quale si potrebbe ricavare dal luogo ciceroniano
citato nei commenti. Strettamente legato ad Amor, se vuo’ ch’i’ torni
che lo precede di poco, il sonetto ria�erma l’inutilità di guardare a un
tempo che “non può tornare” per via della comprensione profonda,
concretizzatasi nella canzone 270, della vanità del desiderio di rive-
dere Laura viva: il tempo della sua vita non può essere fatto scorrere
all’indietro, nemmeno ad opera di Amore, il dio più potente entro
il sistema lirico. Ancora una volta l’originale vaticano può guidare
la lettura: se la carta 56r si concludeva con La vita fugge, il «sonetto
di non–speranza» (Bettarini), riscrittura di Rvf 189 intonata alla �ne,
l’apertura della carta 56v con Che fa? che pensi? coincide con un ‘voltare
pagina’, opponendo all’ostinata adesione al passato (272, 9–10 «Tornami
avanti, s’alcun dolce mai / ebbe ’l cor tristo», con replicazione di un
modulo del planctus: 268, 46 «tornami inanzi») l’esortazione a non
restare volto all’indietro. La voce di Niobe, che rischia di naufragare
nel suo abbraccio al cadavere (272, 11–4 «veggio al mio navigar turbati
i vènti; / veggio fortuna in porto . . . / e i lumi bei che mirar soglio,
spenti»), e la voce di Fusca: «frustra / preteritum exspectes».

In gioco, c’è anche una discussione implicita del modo in cui, se-
condo le scuole �loso�che classiche, l’uomo deve a�rontare il dolore.
Si può seguire la trattazione delle Tusculanae, che per Petrarca fungono
da libro guida in materia di consolazione. Nel terzo libro, dopo aver
citato la sentenza di Anassagora, emblema di praemeditatio, «sciebam
me genuisse mortalem», Cicerone sintetizza la posizione di Epicuro,
�eramente avverso a una �loso�a che esorta l’uomo alla perenne me-
ditazione di mali che possono accadere, come anche non accadere;
Epicuro colloca invece la levatio aegritudinis in due cose, la «avocatio
a cogitanda molestia» e la «revocatio ad contemplandas voluptates»,
dove la molestia è quella presente e le dolcezze quelle del passato, cui
l’uomo può ricorrere grazie alla memoria (Tusc. III 15, 33). A fronte
della prima terzina del sonetto 272, che mostra l’Io stretto tra que-
ste due realtà, i versi d’avvio del 273 mostrano l’impraticabilità della
soluzione epicurea, che tenta di sfuggire ai mali presenti rappresentan-
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dosi nell’immaginazione (la contemplatio) i piaceri passati. Per inciso,
la stessa esortazione si trovava anche nella Consolatio ad Polybium di
Seneca come strumento di consolazione (10, 3: «itaque in preteritum
tempus animus mittendum est, et quicquid nos umquam delectavit
reducendum ac frequenti cogitatione pertractandum est»), rivolto però
non a uno che cammina sulla via della sapienza, ma semplicemente a
un amico so�erente.122 Nella sequenza 272–273, in cui il secondo è
da considerare quasi come un responsorio, Petrarca articola dunque
l’unica soluzione possibile, il vettore su cui si muoverà da questo punto
in poi la ricerca della consolazione, ossia la ricerca di un «buon �ne»
(273, 11) che possa togliere l’uomo dall’assedio del male presente e dal
vano rivolgimento alla rocca interiore dei beni esperiti.

Tornando al nostro sonetto: in chiusura circolare di argomentazione,
l’ultimo verso della fronte denuncia come «intempestivo e tardi» il tenta-
tivo dell’anima di ricercare vivi le «parole» e gli «sguardi» di madonna (vv.
5 e 8). Non impossibile, ma intempestivo, come nella familiare a Stefano
Colonna (VIII 1, 18: «Quid enim, oro te, speres? [. . . ] Intempestiva
est etas»): il tempo è scorso in avanti, la Fortuna ha colpito, morta è la
speranza nelle colonne del vivere, che si pensava poter affermare nella
sua saldezza. Da qui discende l’esortazione a «non rinovellar quel che
n’ancide» che apre la sirma, che al di là delle coincidenze lessicali con
singoli ‘luoghi paralleli’ delle rime, corrisponde alla lettera al monito
a non cadere in nuove e irrimediabili miserie volgendosi a ricordare
quelle passate, con la quale si chiudeva la Familiare a Stefano Colonna: «id
duntaxat obtestor ac deprecor, ne unquam forte [. . . ] vetera memorando
in novas miserias relabaris» (VIII 1, 35). Ma sarà necessario un lungo
periodo di vita perché sia esperito, introiettato, ossificato.

La necessità di una revolutio («Sine abiisse», diceva Petrarca al Co-
lonna) si manifesta, in negativo, anche nel ‘petrarchista’ sonetto 274,
in cui centro dell’argomentazione è l’additamento del cuore come
disleale, colpevole del reato di non esser cambiato col mutare dei tempi:
«ancor se’ pur qual eri» (v. 5). Il cuore è anche contenitore o luogo
metrico, se si osserva la disposizione degli avversari dell’io lungo il
sonetto. La prima quartina presenta i quattro «nemici»: il gruppo di
«Amor, Fortuna e Morte» (v. 2), poi di nuovo associati nella prima

122. Si veda, per questa precisazione, il saggio già citato di Armisen–Marchetti, Imagination
et méditation chez Sénèque: l’exemple de la ‘praemeditatio’, cit., sopr. p. 193.
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terzina che li contiene uno per verso, in posizione retrograda; e, da
quelli separati, i «pensieri», che incorniciano la quartina disponendosi
in rima nei versi esterni (vv. 1 e 4), e torneranno al centro della secon-
da terzina. Sebbene, di nuovo, il motivo sia topico in Petrarca, i due
gruppi di nemici corrispondono alle due schiere di hostes, alienigeni e
indigeni, di cui Petrarca lamenta l’assedio perenne nella Fam. XIX 16
a Guido Sette de statu suo, forse del 28 maggio 1357: «O nascentium
sors immitis, semper in prelio stare non adversus alienigenas tantum hostes
sed adversus indigenas, seque ipsos et ancipiti experientia omne tempus
absumere» (§ 11).123 L’esperienza ancipite è quella di chi non sa dove
volgersi, essendo guerreggiato su due fronti, ed è anche il fondamento
dell’irresolutezza, del dibattito che nasce ancipite e rimane tale.

Presentati gli hostes, le tre strofe successive sono tutte embricate
e racchiuse nella rocca assediata del cuore, dall’inizio del v. 5 («E tu,
mio cor») alla �ne del v. 14: «te solo incolpo». La dispositio rende
insomma ragione della centralità di un organo che tradisce perché
non sa governarsi altrimenti, che continua a dar ricetto ai nemici di
sempre, quelli che già hanno dato guerra all’io mentre Laura era viva,
accettando dunque le impressioni esterne come se il tempo non fosse
trascorso.

Ma «mutata sunt omnia: locus abest, dies abiit», come scriveva
Petrarca a fra Giovanni Colonna (Fam. VI 2, 18); e «mutati mores,
mutate cure, mutata studia» (Fam. XXIV 1, 24): il son. 275 lo dimostra,
in forma di introiezione della perdita.

Occhi miei, oscurato è ’l nostro sole;
anzi è salito al cielo, e ivi splende:
ivi il vedremo ancora, ivi n’attende,
e di nostro tardar forse li dole.

Orecchie mie, l’angeliche parole
sonano in parte ove è chi meglio intende.
Pie’ miei, vostra ragion là non si stende
ov’è colei ch’esercitar vi sòle.

Dunque perché mi date questa guerra? (Rvf 275, 1–9)

123. [O crudele destino di chi nasce: esssere sempre in guerra non soltanto contro i nemici
di fuori, ma anche con quelli di dentro, e consumare se stessi e tutto il tempo della vita in
una prova continuamente incerta!]; ma l’ultima parte della frase non è chiarissima, per via di
quell’et in posizione incerta: Dotti evidentemente lo considera coordinante «ipsos» e «omne
tempus», mentre Bianchi, che non lo traduce (“e a consumare il tempo mettendo a dubbia
prova se stessi”), lo legge forse come un ra�orzativo di «ancipiti experientia».
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Il sonetto è un’esortazione rivolta a occhi, orecchi, piedi a�nché
non continuino a cercare Laura come oggetto di vista carnale, di
suono materico, di presenza terrena; ed è, contemporaneamente, uno
sguardo gettato sulla parabola terrena e ultraterrena delle membra di
Laura, di cui l’amante segue la scomparsa in terra unitamente alla loro
sopravvivenza attuale in alio loco. Costruito in forma di piccolo sermone,
esso annovera nella fronte le tre parti del corpo come destinatarie
dell’allocuzione, riservando la parte più cospicua agli occhi (prima
quartina), mentre orecchie e piedi si bipartiscono la seconda quartina;
il termine chiave, che riassume la situazione della fronte e rilancia il
discorso verso la soluzione prospettata nella sirma, è collocato nel punto
di snodo, al v. 9 («perché mi date questa guerra?»), in «richiamo organico»
(Bettarini) alle consimili espressioni di 272, 4 e 274, 3. Dismessa la
“guerra” portata all’amante dalla mortale nemica, ora il contrasto è
introiettato, e fa da sfondo all’esercizio di ricomposizione dei pensieri
che Petrarca mette in scena da questo momento.

L’argomentazione consolatoria è compiutamente svolta in avvio,
con la medesima retorica ‘a correzione’ attiva nelle Familiari: «oscurato
è ’l nostro sole; / anzi è salito al cielo» (vv. 1–2). Avendo a mente quella
strategia di parola, non si potrà più dire che le due realtà si pongano in
«contraddizione»,124 bensì in successione perfetta, e già sperimentata.
Alla prima a�ermazione, intonata all’empatia e alla comprensione
assoluta delle ragioni di chi proclama il lutto, come dimostrano il
poessessivo inglobante (nostro) e l’allusione intertestuale che riassume e
fa proprio il già detto (il sole oscurato è fenomeno che accompagna
Laura dagli esordi alla morte: cfr. almeno 3, 1 e 268, 17), fa seguito una
correzione che riorienta i pensieri e gli sguardi, proseguendo la parabola
del sole terreno oltre la linea dell’orizzonte, verso la sua collocazione
de�nitiva. E si noti che questa correzione è segnata dall’anzi, più volte
replicato in questa zona delle rime (cfr. 275, 12; 277, 10), che ricopre la
stessa funzione riconoscibile all’immo nel latino epistolare, e già attivo
in qualche planctus della tradizione lirica.125 Se, dunque, la prospettiva

124. Ancora dal commento Bettarini, in avvio di cappello introduttivo (p. 1247: «Sonetto
dove esplode la contraddizione tra cielo e terra, tra vita e morte»).
125. Cfr. Cino da Pistoia, Da poi che la natura ha �ne posto, in morte di Arrigo VII, vv.

12–3: «E’ non è morto (lasso, c’ho io detto?), / anzi vive beato in gran dolcezza» (Poeti del
Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 857–60; e Poeti del dolce stil
novo, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno Ed., 2012, p. 685). Per quanto riguarda Petrarca,
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terrena vede, e non può che vedere, il sole oscurarsi e scomparire,
esiste un altro angolo di visuale che può seguirne la carriera �no a
vederlo innalzarsi e splendere in cielo.

Ciò che importa fermare qui, è che la seconda prospettiva non deve
essere avvertita in contraddizione con la prima: la realtà della morte
non viene diminuita o svalutata dalla sua ricollocazione entro una
dimensione più ampia. Non a caso la voce sermocinante si rivolge alle
membra corporee, ovvero a quelle parti che amministrano le passioni o
sono mosse da esse, che vivono nel mondo, e che dunque non possono
far altro che constatare la morte del corpo. Per gli occhi, è cosa vera e
autentica e sperimentata che il sole si sia oscurato; e anche per la voce
che si rivolge loro come a parte distinta da sé è vero, nel momento in
cui dice nostro. Il momento del dolore è salvo, e intatta e vera la forza
traumatica della morte.

Ma l’anzi che sospinge avanti la visuale, dice che la morte non è
l’unico orizzonte. Non lo nega, ma lo amplia. Il fatto che quel sole sia
salito al cielo non lo rende meno invisibile agli occhi (e difatti la sua
vista è rinviata a un tempo ulteriore: v. 3 «ivi il vedremo ancora»): lo
sguardo deve però spingersi, con un moto d’ascesa intellettuale, verso
il luogo dove il suo splendore è stato dislocato, e vive attualmente. Il
triplice «ivi» che segna i vv. 3–4 disegna appunto questo orizzonte
ulteriore a cui lo sguardo deve spingersi, con una progressione nel
coinvolgimento del soggetto (ivi splende, in senso oggettivo e distac-
cato; ivi il vedremo, con protensione dell’amante in su, verso l’amata;
ivi n’attende, con protensione dell’amata in giù, verso l’io) che dopo
aver spinto lo sguardo in una realtà inattingibile mostra come a quella
realtà il soggetto sia indirizzato, e atteso. La quartina ripercorre in-
somma il meccanismo retorico della consolatio come Petrarca l’aveva
messo in atto nella prima consolatoria epistolare, quella a Philippe de
Cabassoles: «Fratrem optimum amisisti; imo vero non amisisti, sed in
patriam premisisti, ad quam tibi quoque veniendum est» (Fam. II 1,
6). L’ammissione iniziale della liceità e anzi necessità del dolore, la
susseguente correzione della percezione della perdita, l’indicazione del
luogo ove vive colui che è stato sottratto alla vita terrena, la fede nel

ha dunque perfettamente ragione Enrico Fenzi, che pure non fa il collegamento con l’immo
delle lettere, a dire che «Quel forte anzi [. . . ] accentua proprio il carattere non meramente
negativo, ma piuttosto sostitutivo» (I percorsi del lutto, cit., p. 608).
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ricongiungimento, sono i quattro passaggi che scandiscono il periodo
della Familiare, così come la prima quartina del sonetto.

Nella quartina successiva, il vettore ascensionale dei primi versi
subisce un rallentamento e una discesa. Alle orecchie è prospettata
un’esistenza della voce laurana «ove è chi meglio intende», senza più
accenni a una prospettiva di ricongiungimento, e ai piedi viene franca-
mente indicata una soglia invalicabile: la vostra ratio, la vostra capacità di
movimento, non si applica al luogo dove sta ora madonna. Il discorso
che si era innalzato al cielo ricade dunque ora sulla terra, e sulle sue
impossibilità. Il sonetto assume dunque un andamento come a clessidra:
dopo il dilatamento della prima quartina, la seconda quartina restringe
l’orizzonte, sì da introdurre il ragionamento sulle ragioni della «perdita»
(prima terzina) e sulla responsabilità della morte (primo verso della
seconda terzina). La seconda terzina innalza poi nuovamente lo sguardo
al cielo, con un colpo d’ala fondato sulla retorica a correzione (v. 12
«Morte biasmate; anzi laudate Lui») che nella sua perfetta bipartizione
oppone di nuovo al visibile esistente — la morte del corpo, che non
consente più a occhi orecchie e piedi di «vederla, udirla e ritrovarla in
terra», come si ostinano a voler fare — la prospettiva celeste.

Le ragioni del corpo tornano nel sonetto con cui si chiude la carta,
Poi che la vista angelica, serena, che avanza il tema del «Giusto duol» per
la perdita dell’unico «rimedio» del cuore (276, 5–7), la ‘vista serena’ di
madonna, già indicata come tale nella canzone 72, 53–54. Anche in
questo sonetto può essere riconosciuta quella che potremmo chiamare
la ‘posizione di Niobe’, ovvero lo sguardo rivolto al sepolcro («e tu. . .
/ felice terra»), abbracciato in modo da non lasciare spazio alla speranza:
la terra che copre e oscura il bel lume del bel viso (prima terzina)
involve anche lo sguardo dell’amante nella medesima oscurità (seconda
terzina). Quanto alla sua collocazione, la menzione di un remedium, sia
pure ormai perduto, è funzionale alla ricerca di una consolazione che si
compie in questi numeri, e che per ora si volge alla parola come unica
terapia possibile («cerco parlando d’allentar mia pena»). Stessa funzione
deve essere riconosciuta al «giusto duol», che recupera il tema topico
del dolor iustus per allontanare sempre più le rime dalla tentazione di
deprecazione della morte,126 e avviarle alla consolazione.

126. Rinvio per questo tema a Moos, Consolatio, cit., vol. III, pp. 48–9 (TT207–10)
insultatio amarae mortis, con sequela di aggettivi possibili: saeva, dira, fera, vorax, dura, improba,
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3.5.2. Il «novo consiglio» e i ritorni di Laura (carta 57r–v)

La lettura ‘per carte’ può continuare a individuare microsequenze
coerenti, guidata sempre dall’idea che in questa sezione dei Rerum
vulgarium fragmenta Petrarca stia mettendo in atto una forma di consola-
zione rivolta a se stesso, una volta esaurito il tempo del planctus e della
deprecazione della morte. L’esame dei motivi di coerenza nella succes-
sione coerente dei sonetti, letti nella strategia della loro disposizione
sulle facciate del codice vaticano, mostra che è molto più produttivo
considerare che qui si stia realizzando un’elaborazione del lutto, una
consolazione, che richiede tempi lunghi e lento assestamento dell’Io
sulle nuove prospettive, invece che polarizzare l’attenzione sulla premi-
nenza della �gura della donna o del poeta.127 Abbrevierò però l’analisi,
una volta esposto il principio.

La carta 57, nel recto, si legge a fronte della carta 56 verso, che
conteneva l’immagine dell’ascesa al cielo di Laura (275) e terminava

invida, livida, pallida. In Petrarca verrà più tardi: cfr. Rvf 325, 111 «Morte acerba e rea»; 332, 7
«Crudele, acerba, inesorabil Morte». Nella tradizione lirica del planh, è uno dei motivi topici
più frequenti: si veda ad esempio Pier della Vigna, Amando con �n core e con speranza, vv. 7–12
e 13–4 (passaggio tra la �ne della prima e l’inizio della seconda stanza): «e’ non poria partire /
per tutto ’l meo volere, / sì m’este sua �gura al core impressa, / ancor mi sia partente / da lei
corporalmente / la morte amara, crudele e ingressa. // La morte m’èste amara, che l’amore
/ mutòmi in amarore», etc. (e cfr. a p. 312 il rinvio a una delle epistole consolatorie di Pier
della Vigna, la IV 2); poi la canzone anonima Morte fera e dispietata («Morte fera e dispietata, /
crudele senza pietanza, / per ragione sè blasmata», etc.); cito da I poeti della scuola siciliana, II.
Poeti della corte di Federico II, ed. critica con commento diretta da C. Di Girolamo, Milano,
Mondadori, 2008, p. 312; e III, Poeti siculo–toscani, ed. critica con commento diretta da R.
Coluccia, ibidem, 2009, p. 643. Poi Lapo Gianni, XIII: «O Morte, della vita privatrice, / o
di ben guastatrice, / dinanzi a cui porrò di te lamento? / [. . . ] / O Morte oscura di laida
sembianza, / o nave di turbanza, / [. . . ] / perché, radice d’ogni sconsolanza, / prendi tanta
baldanza?», etc. (in Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, cit., pp. 311–2; e Poeti del dolce
stil novo, a cura di D. Pirovano, cit., pp. 271–3).
127. L’oscillazione tra queste due interpretazioni è messa in luce dalla lettura di Z. Baranski,

«Piangendo e cantando» con Orfeo (e con Dante): strutture emotive e strutture poetiche in ‘RVF’ 281–90,
in LPT, pp. 617–40, che nelle Conclusioni opppone una preminenza dell’Io («Da parte mia
[. . . ] credo che, nella “Parte seconda”, l’“io” continui a dominare e controllare l’andamento
della storia; che Laura sopravviva unicamente nella psiche dell’amante, speci�camente, nel
migliore dei casi, nella sua memoria; e che la morte abbia de�nitivamente sciolto i vincoli che
in terra univano l’uomo e la donna», pp. 639–40) alla lettura di Marco Santagata, per la quale
«di Laura morta [Petrarca] fa un personaggio presente ed attivo, anzi, ancora più attivo di
quanto non lo fosse stato in vita, e questo perché la morte non recide i legami interpersonali
fra i due protagonisti» (I frammenti dell’anima, cit., p. 246, par. Il Canzoniere di Laura). Per i
numeri precedenti, rimando alla bella lettura e interpretazione della decade 271–280 compiuta
da Enrico Fenzi, ricchissima di indicazioni sui legami intertestuali tra i fragmenta coinvolti (I
percorsi del lutto, cit., ivi).
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con la posizione di un «giusto duol» e con la sconsolatezza dell’amante
(276). Amore, lì, era invocato come perenne nemico (274), e come chi
‘ben sa’ che la «vista angelica» di madonna era l’unico remedium (276).
Anche se per brevi accenni, il potere e la giurisdizione di Amore erano
dunque circoscritti al passato. Per questo la facciata prospiciente, nel suo
avvio, si apre ai tempi nuovi (esemplarmente, al futuro: «converrà»),
postulando una mutatio sulla quale Amore non avrà potere, o che
avverrà in assenza di una sua indicazione, il suo potere essendo stato
revocato in dubbio, lo ricordo ancora una volta, nella canzone 270, i
cui e�etti continuano ad agire nei fragmenta:

S’Amor novo consiglio non n’apporta,
per forza converrà che ’l viver cange. (Rvf 277, 1–2; c. 57r, 1)

Quale sia la natura del «novo consiglio» atteso da Amore, è dibattu-
to dai commentatori: forse riprende il discorso di Amore nell’ultima
stanza della canzone 268, che trattiene l’amante dalle «soverchie vo-
glie» di morire (e dunque si può leggere in filigrana qui, se «converrà
che ’l viver cange», per tutti i commentatori, equivale a un ‘cambiar
la vita con la morte’); certo è il rinvio al distico finale della canzone
264 («cerco del viver mio novo consiglio»), «probabilmente con lo
stesso motivo d’una deliberazione diversa dalle consuete fluctuationes»
(Bettarini). In ogni caso, rispetto alla posizione di Amore quale anco-
ra la canzone 268 rappresenta, qui le ragioni del tempo e del corpo
iniziano a imporsi su quelle di quella particolare forma di prudentia
che è rappresentata dal consilium del dio, «secretario antico» e voce
perenne di colloquî (e che come tale, come consigliere fallace, sarà
citato in giudizio nella canzone 360). «Per forza» esterna, dal dio
indipendente, finirà invece per ‘cangiare’ il vivere, «tanta paura e
duol l’alma triste ange» (v. 3). Assente Amore, una guida c’è, e la
indica la prima terzina, con una replicazione e scissione delle figure
di Laura che dà il senso dell’ancor difficile collocazione di madonna
nel pensiero dell’amante. A condurre la vita dell’io c’è una guida
«imaginata», perché la guida «vera» è «sotterra, anzi è nel cielo» (vv.
9–10), con ragionamento brachilogico, rapidissimo, tra il riconosci-
mento del fatto che la guida laurana c’è ‘ma’ è solo nella imaginatio
dell’io, ‘perché’ la donna è morta, ‘infatti’ è sotto terra, «anzi», che
dico?, è viva in cielo (come nel planctus di Cino citato sopra; e del
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resto l’aveva detto Amore, nel suo discorso della canzone 268, che
nel cielo «è viva colei ch’altrui par morta»).

Se il «converrà che ’l viver cange» vuol dire ‘cambiar la vita con la
morte’,128 la disposizione del sonetto sulla carta dell’originale vaticano
esibisce nei suoi estremi (�ne del verso 2, ovvero �ne della prima
riga della trascrizione a versi appaiati, e �ne del verso 14, ovvero �ne
dell’ultima riga) due espressioni di una mutatio in atto: [i]l viver cange, e
cangiar pelo («e me fa sì per tempo cangiar pelo»); e se il primo allude
alla morte, allora i primi due sonetti della facciata sono coerentemente
intonati su un desiderio di morte (con l’auspicio che la vita di lui si
fosse conclusa insieme alla morte di lei si conclude il 278: «O che bel
morir era, oggi è terzo anno!»), che il terzo numero (279) si occupa di
interrompere con la voce e la reprehensio di Laura («Deh, perché inanzi
’l tempo ti consume?»), a ripresa e correzione del mortale ‘cangiar’ «sì
per tempo» del 277; voce di lei che il quarto (280) riconosce come
‘chiamata’ al contemptus mundi, allo “sprezzo” di quella parte del mondo
che è esca e amo di (falsa) dolcezza.

La prima voce udita da Laura, nel 279, arreca un trauma così serio,
che tutta la carta 57 verso si occupa di assorbirlo, di�ondendosi nella
ri–narrazione e lode di quei ritorni. L’«imaginata guida» si è rivelata
guida vera, nella latitanza di una parola del consigliere–Amore: la sirma
del sonetto 279 è una vera piccola consolatio, che mira a frenare l’eccesso
del pianto (prima terzina) col rammentare all’amante sopravvissuto che
la morte ha reso i «dì» della donna «eterni» — sottraendola, dunque, a
quello «spoltigliamento del tempo» (Bettarini) in cui consiste, sempre, il
computo delle ore dei giorni e degli anni per chi vive —, e l’apparenza
degli occhi chiusi copriva in realtà il loro aprirsi «ne l’interno lume»
(seconda terzina). La consolatio propaga i suoi e�etti, dunque, nei numeri
successivi, nei quali il risollevarsi dell’animo trova il suo correlativo
oggettivo nelle immagini del paesaggio valchiusano, e ogni sonetto si
chiude con un ritorno ai temi consolatori: lo sprezzo del mondo (che
non sa vedere la realtà vera degli occhi chiusi del morto) nell’ultima
terzina del 280;129 la cura per la so�erenza del sopravvissuto nell’ultimo

128. Come sembra attestare anche la ripresa del tema del distico 277, 2–3 «per forza converrà
che ’l viver cange: / tanta paura e duol l’alma triste ange» in 298, 10–1: «i’ porto invidia ad
ogni estrema sorte: / tal cordoglio e paura ho di me stesso».
129. I versi d’avvio del sonetto, con la di�cile agglutinazione intorno al vedere presente e

passato («Mai non fui in parte ove si chiar vedessi / quel che veder vorrei poi ch’io nol vidi»),
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verso del 281; il «riposo» (ripresa del «rimedio» del 276) che arreca
riconoscere i dettagli amati del corpo della donna, nell’ultima terzina
del 282; l’ammissione esplicita che la donna «torna a consolar tanto
dolore», così che il «rimedio» perduto si tramuta in un «soccorso»,
nella prima terzina del 283; �nché l’ultimo sonetto della facciata, il
284, dopo aver ancora una volta riconosciuto che i ritorni di Laura
scacciano «i pensier tristi», si conclude con il radicale rovesciamento
dell’auspicio di morte–con–lei del 278 nella ri–benedizione del «dì»
primo, nel quale si era aperta per gli occhi la via del cuore: «L’alma
[. . . ] / sospira e dice: — O benedette l’ore / del dì che questa via con
li occhi apristi! —» (284, 12–4).

3.5.3. La conclusione della redazione Correggio e della forma Chigi, e oltre

L’analisi non può che farsi più rapida, ormai. Annoto appena che nelle
carte del codice vaticano la conclusione sia della presunta redazione
Correggio, sia della forma Chigi (per usare la distinzione di Marco
Santagata: ma Carlo Pulsoni propone di iniziare di contare le “edizioni”
dell’opera dalla forma chigiana)130 coincide con la �ne della carta: segno,
forse, della predilezione petrarchesca ab origine per una composizione
della pagina a 31 o 32 righe, equivalente a quattro sonetti, come del resto
fanno intuire diverse carte del Codice degli abbozzi, e la stessa prima
pagina della redazione Chigi, prima che la disposizione originaria
venga turbata dalle 42 righe della trascrizione boccacciana, con i versi
trascritti per altro di seguito e non accoppiati a due a due.

Gli ultimi otto numeri prima di Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente
(Rvf 292), nella cui proclamata «fine all’amoroso canto» è stata ravvisata
la fine della prima redazione del Libro, va a costituire il tempo lungo
dell’elaborazione del lutto, nel quale Laura — carta 58r — torna con
volto pietoso ad ammaestrare Francesco (285), insegnandogli ad andare
«dritto, alto» (286),131 mentre lui cerca testimoni e intercessori presso di

hanno un corrispettivo latino negli ultimi paragra� della consolatoria a Stefano Colonna il
Vecchio: «Videbas et olim, credo; sed hoc non negabis, nunquam te clarius vidisse» (Fam. VIII
1, 36).

130. Pulsoni, Il metodo di lavoro di Wilkins e la tradizione manoscritta dei ‘Rerum vulgarium
fragmenta’, cit., p. 262.

131. Sulla funzione di guida che ha Laura morta nella redazione Correggio, cfr. Santagata,
I frammenti dell’anima, cit., pp. 247–51 (e p. 249: «Laura viva è “figura” di quella beata: nel senso
che è quest’ultima a conferire, retroattivamente, completezza di senso al personaggio»).
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lei: Sennuccio che è morto anche lui (287), o la natura (288). Nel verso,
la carta 58 si apre con L’alta mia fiamma, il cui focus può essere indicato
in quell’inizio di ‘risveglio’ della seconda quartina, congiunto con un
inizio di ‘visione chiara’ («Or comincio a svegliarmi, e veggio ch’ella»),
che segna il momento in cui l’amante né si distacca da Laura, né la
allontana col pensiero — come sarebbe legittimo attendersi da chi si
risvegliasse da un sonno della ragione imposto dal dominio delle passioni
—, ma legge chiaramente la ratio dei suoi atti, comprendendo finalmente
il motivo della “contesa” e del suo sguardo severo. “Svegliarsi” vuol dire
insomma iniziare a ragionare (ovvero a ragionare correttamente), come
nel Secretum: «En incipis expergisci» (I 54).132 Questo accostarsi a una
vista finalmente chiara, di regolare ritorno in un Libro che fa del «veggio»
la spia dei punti in cui il soggetto si solleva a una percezione delle cose
d’ordine superiore, si colloca per altro entro una lunga sequenza in cui,
l’abbiamo visto, Laura ammaestra e ammonisce l’amante rimasto in terra,
da «guida» che prima “traluce”, poi si afferma e si accampa sempre più
chiaramente nel paesaggio mentale di chi le è sopravvissuto, colmando
di sé il suo desolato interim.

Il sonetto 290, Come va ’l mondo!, risponde a tale risveglio costi-
tuendosi come una sorta di esame di coscienza, una vera e propria
confessione, apertis verbis, dei traviamenti passati; mentre la seconda
parte della facciata precipita invece verso il desiderio di rivederla (291)
e la �ne del canto, congiunta con la �ne del corpo cantato (292: «Gli
occhi di ch’io parlai sì caldamente, / e le braccia e le mani e i piedi e
’l viso / [. . . ] / poca polvere son, che nulla sente»).

Non si poteva immaginare �ne più desolata per un libro di rime:
le membra di Laura su cui si era costruita la poesia stessa del libro, in
lunga estatica anafora, sono ora polvere sorda; tutto sembra appartenere
ormai al passato, come mostra la drammatica antitesi tra i verbi su cui
si costruisce la fronte del sonetto (tempi passati per l’oggetto della
poesia, parlai, avean, solean, e un desolatissimo de�nitivo presente per il
loro stato attuale: «poca polvere son»); il poeta è costretto a un interim
doloroso, che non ha chiesto, e che lo tiene inchiodato alla solitudine
assoluta: «E io pur vivo, onde mi doglio e sdegno, / rimaso senza ’l lume
ch’amai tanto»).

132. Rinvio, per questo tema, a S. Stroppa, ‘Senectus’ e meditazione allo specchio: su ‘Rvf’ 361,
«Petrarchesca», 2 (2014), pp. 119–39.
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È l’interim, in e�etti, lo abbiamo già visto nelle consolatorie, il
problema della vedovanza, o della perdita di un essere amato. «Quid
agam meae vitae superstes?», leggeva Petrarca nel De excessu fratris
ambrosiano. Ci può essere una consolazione nella memoria del morto,
come hanno mostrato le rime �n qui, ma poi il tempo da passare in
terra è lungo, disperatamente lungo. La ripresa della poesia, nelle rime
che condurranno all’assetto attestato dalla trascrizione di Boccaccio nel
codice chigiano, è dunque ripresa per così dire in minore (nel senso
della tonalità), che ricomincia da dove aveva lasciato: «Morta colei
che mi facea parlare» (293); «Veramente siam noi polvere e ombra»
(294). Solo il dittico successivo, collocato nella seconda metà della carta
59 recto del codice vaticano, risolleva il pensiero verso lo stato felice
del defunto (295), compiendo dunque, ad invicem, una nuova confessio
(296).

Il verso della stessa carta è molto importante per la costituzione delle
rime in morte, perché, riprendendo il motivo avanzato nei bilanciatissi-
mi versi della quarta stanza di Che debb’io far? (268, 34–9: «terra è fatto
il suo bel viso . . . l’invisibil sua forma è in paradiso»: già nella stesura
del codice degli abbozzi, con poche varianti), inaugura il tema del
‘doppio luogo’ di Laura. Fino a questo punto, i rapporti tra il morto e
il vivo erano governati, quanto all’assetto spaziale, dalla discesa dall’alto
verso il basso (i ritorni di Laura, con la sua immagine in 291 «Quand’io
veggio dal ciel scender l’Aurora»), e, viceversa, dalla salita dello sguardo
dal basso verso l’alto (273 «Cerchiamo il ciel»; 275 «è salito al cielo . . .
ivi n’attende»; 278 «i miei pensier dietro a lei vanno»; 280 «dal ciel mi
chiami»; 286 «Ir dritto, alto, m’insegna»; 287 per Sennuccio: «altera-
mente se’ levato a volo»; 289 «nel suo paese / è ritornata»; 295 «tosto è
ritornata ond’ella uscìo»), che ha come e�etto quello di considerare
il corpo di Laura come «lasciato» in terra (276; 278), o nascosto dalla
terra (279), con l’eventuale correzione recata dall’«anzi», che torna sul
motivo dell’alzare gli occhi verso il cielo (277 «la vera è sotterra, anzi è
nel cielo»).

Con la carta 59v, e il sonetto 297, e la sparizione di Laura come
‘persona viva’ che scende dal cielo a consolare, disegnando appunto
quella sorta di scala di Giacobbe che è la sezione in morte dal numero
273 �no a qui, l’amante deve ricostruire un pensiero consolatorio
che esuli dalla presenza costante della guida laurana, e si assesti su un
pensiero — di nuovo — dell’interim che ne dia una qualche ragione.
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La ragione del ‘tempo di mezzo’ emerge qui nell’immagine un po’
faticosa, di matrice classica, della ricomposizione in Laura dell’ovidiana
«lis [. . . ] cum forma magna pudicitiae» (dalle Heroides) — perché solo
in lei la «lite» può trovare un punto di composizione:

Due gran nemiche inseme erano agiunte,
Bellezza e Onestà, [. . . ]

e or per Morte son sparse e disgiunte:
l’una è nel ciel, che se ne gloria e vanta;
l’altra sotterra, che ’ begli occhi amanta,
onde uscîr già tant’amorose punte. (Rvf 297, 1–8)

La disgiunzione, qui rilevante dell’emblema, diventa però subito
quella, teologica, di corpo e anima, «parti» (298, 6) separate ma coesistenti
�no al giorno della resurrezione dei corpi: disgiunzione su cui si
struttura il sonetto 300, per propagarsi poi alla conclusione del 301.
Nella forma Chigi, che si conclude con Rvf 304, Petrarca ha insomma
trovato una soluzione per pensare il ‘tempo di mezzo’ terreno; e se
ancora nei numeri ulteriormente aggiunti si ritrova il tema dell’ascesa
a cui è chiamato l’amante dall’amata (cfr. ad es. 306, che riscrive Solo e
pensoso nel senso di un iter orientato al cielo; o 313, in cui al transito
di Laura «sotterra, e ’n cielo» corrisponde il voto dell’Io di seguirla),
la scissione di corpo e anima, e il doppio sguardo a cui è chiamato
l’amante e che diventa il ‘suo’ tempo, la ‘sua’ vita (321: «E m’hai lasciato
qui misero e solo»; 331, 48: «e vivo; e mai nol penso ch’i’ non treme»),
informa di sé i numeri successivi (ad es. 319 «tal ch’è già terra», contro
«la forma miglior, che vive ancora»: e si notino i due presenti, in cui
si concretizza la coesistenza nel tempo attuale delle sorti divaricate di
corpo e anima; e 333 «Ite, rime dolenti, al duro sasso», come Niobe:
e lì chiamate «chi dal ciel risponde»; eccetera), costituendo il quadro
entro cui si dispone uno sguardo che non è mai governato soltanto
dalla deprecazione della morte e dal rivolgimento nostalgico, od or�co,
a ciò che è stato, né mai soltanto dalla contemplazione estatica del cielo
a cui è tornata madonna: vi si legge, invece, un continuo oscillare del
pensiero tra i due.

Ognuna delle due «parti», non più legate dal nexus che le univa in
vita, vive di vita propria, una vita nuova che chiama a sé i pensieri
del sopravvissuto, inducendolo a elaborare memorie e speranze nuove;
una vita nella quale, e questo è ciò che sopra ogni altra cosa bisogna
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riconoscere nel Petrarca ‘in morte’, il corpo morto di Laura resta
oggetto di venerazione, di memoria, di costituzione di sé. Non per
il fatto che Laura sia morta, il vivente deve considerarla cosa lontana:
perché la poesia petrarchesca, e ripeto le parole di Enrico Fenzi,

esalta l’indubitabile evidenza di ciò che è stato e che, in quanto tale, non può
non costituirci, e in cui sta la radice del nostro essere. Niente altro esiste, e
se esiste un altrove, e se questo altrove (al quale Petrarca ovviamente mostra
di credere, da buon cristiano) o�re una garanzia di salvezza, ebbene questa
salvezza può riguardare, per de�nizione, solo ciò che qui è stato e qui abbiamo
vissuto.133

All’interim terreno come stato di attesa del sopravvissuto corrisponde
un’altra attesa, quella di Laura, la cui beatitudine sarà perfezionata dalla
resurrezione del corpo. Ma non solo del suo corpo: anche di chi
quel corpo ha amato, e di esso è vissuto. Anche per lo sguardo di
lui, il suo corpo le è caro. Petrarca ne fa l’oggetto del sonetto 302,
Levòmmi il mio penser, nella versione contratta e sentenziosa di un
discorso laurano concorrente con quello del secondo Triumphus Mortis:
la promessa di un ricongiungimento futuro (vv. 5–6 «In questa spera /
sarai ancor meco») è seguita dall’autoidenti�cazione per mezzo della
propria funzione in vita (vv. 7–8 «i’ so colei che ti die’ tanta guerra. . . »),
e dalla situazione attuale di godimento della visio Dei (v. 9 «Mio ben
non cape in intelletto umano»). Il discorso però, come si diceva, è
chiuso dall’additamento delle due cose che ancora mancano alla piena
beatitudine di Laura: il ricongiungimento e�ettivo con chi l’ha amata
(te solo aspetto) e con il suo corpo, veduto, questo, come doppio oggetto
d’amore, da parte di chi l’ha posseduto (il mio bel velo), e di chi l’ha
amato (amasti), pareggiato dunque nell’amore che gli portano sia lei
che lui, mentre nella canzone 268 all’amore per lui corrispondeva, in
Laura, un sorriso forse di distacco («di sue belle spoglie / seco sorride,
e sol di te sospira»):

Mio ben non cape in intelletto umano:
te solo aspetto, e quel che tanto amasti
e là giuso è rimaso, il mio bel velo. (Rvf 302, 9–11)134

133. Fenzi, Pensiero religioso e momenti speculativi di Francesco Petrarca, cit., p. 55.
134. Sul pivot della «vesta», in agglutinazione fonetica con «lasciasti», che diventerà il «velo»
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Questa attesa diminuisce il «bene» contemplativo di cui l’anima
già ora gode? Il tema torna sulla questione della visione beati�ca
discussa negli anni Venti ad Avignone, nei confronti della quale Petrarca
sembrò inclinare verso la posizione storicamente perdente di Giovanni
XXII, pur «manifestando formale ossequio alla soluzione u�ciale»,
�ssata nel 1336 dalla Benedictus Deus di Benedetto XII;135 ma è anche
possibile una sua lettura pianamente canonica, ricordando il desiderio
di ricongiungimento col corpo che le anime nutrono nella teologia di
san Bernardo («L’attuale Aldilà di Bernardo è fatto, in somma, di anime
“expectantes [. . . ] donec recipiant corpora sua”, “licet in [. . . ] felicitate
[. . . ] iam requiescunt”»),136 e già nella spiritualità di Agostino, che ad
esempio nel De civitate Dei dice che i corpi non possono in nessun
modo essere disprezzati, congiunti a noi come sono più strettamente
di una veste, cosa che appartiene alla stessa natura umana.137 Fortissima,

di Petrarca, dotato di maggior densità allusiva all’opacità della vista in terra, si attua il potente
scorcio narrativo tra la memoria del corpo di Catone lasciato in terra, e la già certa visione
della sua luminosa resurrezione (Purg. I 73–5: «Tu ’l sai, ché non ti �a per lei amara / in Utica
la morte, ove lasciasti / la vesta ch’al gran dì sarà sì chiara»). La memoria del corpo in terra
non è dunque mai disgiunta dallo sguardo gettato alla sorte �nale del corpo. Sulla scissione di
corpo e anima cfr. A. Vauchez, Esperienze religiose nel medioevo, Roma 2003, pp. 237–46.

135. Si veda la conclusione della Fam. II 12 al cardinal Giovanni Colonna, nella quale
Petrarca esprime il suo fermo desiderio di andare a Roma, perché «Est secundum naturam,
ut usque in �nem votorum animus non quiescat». Questo non aver pace dell’anima �nché
non si è compiuto il suo desiderio fa sorgere l’analogia con il tema della visio beati�ca con
cui si chiude la lettera: «Ex quo maxime colorem michi videtur habuisse opinio illa, que
beati�ca visione Dei, in qua consummata felicitas hominis consistit, defunctorum animas
tandiu carituras astruebat, donec corpora resumpsissent, quod naturaliter non optare non possunt;
quamvis illa sententia multorum saniori iudicio victa et cum auctore suo — da veniam queso,
qui valde eum, sed non errores eius dilexisti — sepultura iampridem sit». Per il ri�esso della
questione sull’opera di Petrarca cfr. M. Bertolani, Petrarca e la visione dell’eterno, Bologna,
Il Mulino, 2005; e Fenzi, Pensiero religioso e momenti speculativi di Francesco Petrarca, cit., sopr.
136–41 (dalla p. 139 viene la citazione a testo). La posizione espressa in questa lettera, che
quali�ca correttamente di ‘errore’ le tesi di Giovanni XXII ma non senza esporle con sintetica
chiarezza e partecipe adesione, e connettendole a un desiderio che è naturaliter dell’anima, la
quale “non può non desiderare” il ricongiungimento con il corpo, contrasta con l’epita�o
del papa attribuito a Petrarca, nel quale si ironizza appunto sulla separazione di anima e corpo:
cfr Codici latini del Petrarca nelle biblioteche �orentine, cit., p. 397, e commento. Sulla questione in
sé ha fatto il punto l’ampio C. Trottmann, La vision béati�que. Des disputes scolastiques à sa
dé�nition par Benoît 12, Roma, Ecole Française de Rome, 1995, con alcuni interventi successivi.

136. Citato da F.F. Minetti, Sul desiderio reincarnazionale delle anime beate (Anzi, sul pianto
origeniano di Cristo sine Ecclesia), in «Studi medievali», 46 (2005), p. 512.

137. «Si enim paterna vestis et anulus, ac si quid huiusmodi, tanto carius est posteris,
quanto erga parentes maior a�ectus; nullo modo ipsa spernenda sunt corpora, quae utique
multo familiarius atque coniunctius, quam quaelibet indumenta gestamus. Haec enim non
ad ornamentum vel adiutorium, quod adhibetur extrinsecus, sed ad ipsam naturam hominis
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e inevitabile, si impone la memoria dantesca di un corpo desiderato
in quanto oggetto d’amore da parte dei propri cari, e dunque dovuto
primariamente al loro sguardo amante.138

Ma è tempo, ormai, di tirare le �la. Bisognerebbe parlare del Petrarca
che riscrive se stesso nelle rime in morte, ma non posso che accennarvi.
Riscrittura del sonetto 35, l’abbiamo già visto, è il 306; riscrittura
tragica del sonetto 12, ovvero del tema del “quando sarai vecchia”, è
la serie 315–317, in cui in modo lancinante Petrarca torna su quella
speranza lontana — la speranza di un colloquio, �nalmente, quando
l’oro dei capelli non sarà più lampo abbagliante e schermo allo sguardo
e alla parola — per trovarla amaramente recisa dalla morte, che gli
ha negato la vecchiaia di lei per condannare lui a una vecchiaia senza
scopo; e riscrittura dei sonetti di presentimento della �ne della prima
parte è la serie della memoria dei presentimenti (314; poi 328–330, e
ancora quinta stanza della canzone 331), in cui ostinatamente Petrarca
torna al momento dell’ultimo incontro per trovarvi il senso di una
separazione che diventava, in quel momento, eterna; e lotta inutilmente
contro un fato che invece di concedergli i dolci parlari della vecchiaia,
che già s’a�acciava, gli ha troncato in via quella possibilità.

I sonetti di presentimento creano un altro anniversario, quello
dell’“ultima vista”, che sostituisce la “prima vista” ed egualmente

pertinent» [Se sono cari ai discendenti la veste e l’anello paterni o altri oggetti simili, e tanto
più quanto più è grande l’a�etto �liale, non si deve in nessun modo disprezzare i corpi, che
portiamo con un nesso assai più stretto di qualsiasi indumento da noi indossato. Il corpo non
è un ornamento o un soccorso impiegato esteriormente, bensì appartiene alla natura propria
dell’uomo]: De civ. Dei I 13, O�cium pietatis est non abicere corpora, ripreso in De cura pro mortuis
gerenda, 3, 5, in cui del resto Agostino cita alla lettera gran parte del libro I dell’opera maggiore.

138. Come annota Rosanna Bettarini, si legge nel son. 302 il «tema dantesco della perfezione
della gioia al momento della ricongiunzione di carne e spirito dopo il Giudizio e del disio
“per li altri che fuor cari”, Par. XIV 43–66, Purg. XXX 13–15» (commento, cit., p. 1331).
L’associazione del corpo lasciato in terra e di chi l’ha amato, a fronte dell’anima che è «gita» in
cielo, si riscontra anche nella solenne epistola indirizzata al clero di Padova per la morte del suo
vescovo, Ildebrandino Conti (�ne novembre–inizio dicembre 1352): dopo un esordio per così
dire classico, con il ricorso alle formule canoniche della consolatoria (§ 1: «Amisimus, fratres
amantissimi, patrem nostrum, imo vero premisimus secuturi pastorem nostrum», etc.), l’oratore
si mette alla ricerca della formula con cui poter de�nire in modo non erroneo la morte di
Ildebrandino (§§ 3–4), uomo de�nibile peraltro solo per via di ossimoro, “angelo terreno”
o “uomo celeste” (§ 2); e la formula è questa: «Ivit [che è poi l’«è gita» delle rime] ad Eum
proculdubio qui secum erat et qui ubique est; ad Illum ivit, corpus suum sibi despectum et nos
animo suo caros, cum quibus ad tempus exulabat corporaliter, derelinquens» (§ 5). Se la prima
parte della sentenza rende giustizia della perpetua congiunzione con Dio di cui Ildebrandino
aveva dato prova in vita, la seconda associa il corpo despectum agli amici abbandonati in terra:
«corpus suum . . . et nos animo suos caros . . . derelinquens».

280



iii. il pensiero della morte nei ‘rerum vulgarium fragmenta’

costituisce l’io: non più per votarlo al tormento, ma per spronarlo a
interrogarsi sul senso della vita mortale, sui limiti della conoscenza
umana, sull’incapacità di individuare gli snodi fondamentali da parte
della coscienza.

Ma a�rettiamoci alla �ne.

3.6. La canzone 360: «quod non potuit ratio»

La meditazione in solitudine si trova rappresentata più d’una volta nelle
Senili, libro di ri�essioni concentrate nei luoghi e nei destinatari, a
di�erenza delle disseminate e peregrinanti Familiari.139 A specchio delle
lettere della vecchiaia sta, nel Canzoniere, il son. 361, Dicemi spesso il
mio �dato speglio, che sembra nascere dal silenzio di una stanza chiusa.
Petrarca vi inscena un dialogo che non è più confronto con un potere
altro da sé, né giusti�cazione del proprio operato di fronte a un giudice
esterno: queste due modalità di interlocuzione sono state consumate
nel corso della canzone 360, e nel dibattito giudiziario lì svolto; anche
se è proprio il �nale riconoscimento da parte del giudice, madonna
Ragione, della sua impossibilità di o�rire una sentenza risolutiva, a
sospingere avanti il libro, in cerca di un’altra via d’uscita. La quale
dipenderà, nel sonetto successivo, dall’a�rontamento della propria
persona veduta allo specchio, che restituisce insieme una �sionomia
complessiva dell’Io e il suo dettagliarsi nell’animo stanco, nella pelle
cambiata, nella forza che è ormai pallida ombra di quella di un tempo.140

Lì, rinunciando ad a�darsi a un giudice che non sia quello del pensiero
di sé, l’uomo sviluppa come in vacuo la sua meditazione, separandosi da
quella «pestis illa fantasmatum» che, addensandovisi catervatim, dilacera
e disgrega i pensieri.141 Allo stesso modo, da una concentratissima

139. Cfr. U. Dotti, Il vecchio Petrarca, introduzione a F. Petrarca, Rerum senilium libri. Le
Senili, testo critico di E. Nota, trad. di U. Dotti, collaborazione di F. Audisio, vol. I (libri
I–VI), Torino, Aragno, 2004, p. viii: «Ri�essione, concentrazione, insegnamento morale. E
innanzi tutto la memoria» (già come La vieillesse de Pétrarque, in F. P., Lettres de la vieillesse.
Rerum senilium libri I–III, éd. crit. d’E. Nota, t. I, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. xv).
140. Rimando di nuovo a Stroppa, ‘Senectus’ e meditazione allo specchio: su ‘Rvf’ 361, cit.,

soprattutto per il problema della collocazione del sonetto nell’ultimo assetto della redazione
vaticana, che qui non toccherò. Qualche accenno relativo a questo sonetto anche in P. Vecchi
Galli, Petrarca allo specchio, in «Studi e problemi di critica testuale», 86, 2013, pp. 27–48.
141. Secretum, I, p. 136: «Conglobantur [. . . ] imagines rerum visibilium, que [. . . ] cater-

vatim in anime penetralibus densantur [. . . ]. Hinc pestis illa fantasmatum vestros discerpens
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meditazione solitaria nasce la pagina celebre della Senile a Francesco
Bruni del 9 aprile 1363, nella quale Petrarca racconta la fatica dello
scrivere: «Primum solus in silentio meditare, meditata claustris abde
memorie serisque constringito, tacitusque eadem intentusque circuito
atque incorruptus examina».142

In entrambi i casi, al termine della canzone 360 e al centro del
sonetto 361, il discorso si chiude, o si apre, sul problema della morte.
L’abstulit delle parti estreme del Canzoniere, su cui Petrarca innesta
la domanda sul senso stesso dell’esistenza dell’oggetto–Laura (cfr. Rvf
360, 149: «Ben me la die’, ma tosto la ritolse»), non è che il punto
�nale di una ri�essione sulla morte che ha innervato tutta la sua opera.

La canzone Quel’antiquo mio dolce empio signore è strutturata sul
modello del con�ictus, di radice forense–retorico–giuridica, con due
parti in causa a pronunciare un esteso discorso e un controdiscorso
alla presenza di un giudice.143 Le due lunghe arringhe di Francesco
e di Amore si a�rontano e si bilanciano esattamente per dieci stanze,
per poi trovare una rapida e repentina accelerazione, una caduta che è
quasi una catastrophè, negli ultimi versi prima del congedo: il confronto
tra i due attori in giudizio, le due “parti”,144 si consuma attorno a una

laceransque cogitatus, meditationibusque clari�cis, quibus ad unum solum summumque lumen
ascenditur, iter obstruens varietate mortifera» [Si accumulano immagini di cose visibili, le
quali si addensano in massa nei penetrali dell’anima. Deriva da qui la peste dei fantasmi che
rompono e stracciano i vostri pensieri, e con la loro mortifera mutevolezza chiudono la
strada a quelle illuminanti meditazioni con le quali si sale all’unico bene]. Rimando alla lunga
nota nella quale Enrico Fenzi, nell’ed. del Secretum a sua cura (pp. 314–5), enumera le fonti
agostiniane del tema, ricorrenti soprattutto nel De vera religione e quindi addebitabili a letture
compiute da Petrarca intorno al 1347, secondo la ricostruzione di Francisco Rico (Lectura del
«Secretum», cit., p. 311).

142. Sen. II 3, 27 [Dapprima medita da solo in silenzio; le cose meditate nascondile nei
recessi della memoria e chiudivele a chiave; tacito e attento ispezionale più volte ed esaminale
imparzialmente (trad. Rizzo)].
143. Cfr. P. Stotz, Con�ictus. Il contrasto poetico nella letteratura latina medievale, in Il genere

«tenzone» nelle letterature romanze delle Origini. Atti del convegno internazionale, Losanna 13–15
novembre 1997, a cura di M. Pedroni e A. Stäuble, Ravenna, Longo, 1998, pp. 165–87; in
particolare pp. 166–7 per l’origine forense del con�ictus, da cercare nella altercatio come «fase
dialogica particolarmente animata del processo romano» (dalle Institutiones di Quintiliano),
che nel medioevo trova corrispettivi in molte e varie forme di disputa nell’ambito del diritto
ecclesiastico e civile; p. 172 per le due radici del genere, una forense–retorico–giuridica e
l’altra bucolica, con due pastori in gara di fronte a un terzo che funge da giudice; p. 175 per le
due forme possibili, la disputa sul rango o la disputa tra persone, posizioni o principî opposti;
p. 177 per la �gura del giudice.
144. Cfr. Rvf 360, 77, Amore: «O donna, intendi l’altra parte», con «allusione alla formula

curiale: ‘Audiatur et altera pars’» (Ponchiroli in Santagata, commento cit., p. 1391, ad loc.). Si
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manciata di versi, due battute rapidissime che riguardano la morte di
Laura e il suo signi�cato nell’economia della salvezza personale dell’Io,
e di quella provvidenziale.

Battute rapidissime, ma non per questo meno pregne di sovrasensi.
Il testo, che era stato condotto nella falsariga del con�ictus, o dei par-
timens dei trovatori, di cui ripete la scansione interna («introduzione
della materia, scambio degli argumenta, solutio mediante iudicium»),145

aderisce nello scambio d’accuse �nale a un altro subtext, quello del
Libro di Giobbe. Il contenuto del “grido” con cui l’amante rispon-
de all’adversarius— grido verbale, accompagnato dal non verbalizzato
«strido lagrimoso» (vv. 147–8) — fa infatti leva sull’ultimo verbo, e
dunque sull’ultima azione che Amore esalta come proprio servitium
nei confronti di lui, ingrato (v. 109: «e tal merito ha chi ’ngrato serve»),
ovvero l’avergli dato la donna «che fu nel mondo sola» (v. 120).

L’atto richiama e conclude una triplice serie di doni esposti ed
esaltati nell’arringa del «dolce empio signore», connettendo amante
e amata. Amore ha dato infatti a lei l’idioma che è dolce sopra ogni
altro, insieme al «cantar . . . soave» (vv. 101–2, le diedi);146 ha dato a lui
le ali per innalzarsi sopra il cielo (v. 137, li avea dat[o]), e in�ne ha dato
lei a lui: «quella donna / ch’i’ li die’ per colonna / de la sua frale vita»
(vv. 145–7). È su questo �nale «i’ li die’», in quanto riassume una lista
di ‘diedi’, che l’amante s’appunta per reagire, forse per interrompere
l’avversario, come indica la formula con cui si attua il passaggio di voce
(«—A questo un strido / lagrimoso alzo e grido»), che indica una ripresa
della parola formulata in modo brusco, senza formule di transizione né
concessione della voce da parte dell’altra “parte”, e concentrata su un
punto preciso del discorso del ‘nemico’: in modo dunque formalmente
di�erente da come il passaggio si svolge tra la quinta e la sesta stanza,
dove il primo attore conclude formalmente l’arringa e si appella al

veda anche la lettura di U. Dotti, La canzone CCCLX (Quel’ antiquo mio dolce empio signore),
«Lectura Petrarce», 25, 2005, pp. 243–56, per il quale Amore è Francesco umanista, l’avversario
è Francesco penitente, «che però non ha ancora trovato, né mai troverà, la sua via di Damasco»
(p. 248).

145. Saverio Guida in Bettarini, commento cit., cappello introduttivo a Rvf 360 (p. 1577),
cui si rimanda per la lucida analisi e contestualizzazione della retorica governante la canzone.
146. Il «cantar» di Laura chiude quasi a cerchio le rime in morte riprendendo Rvf 270,

33–6 (luogo parallelo segnalato da Andrea Gesualdo, e rammentato da Guido Baldassarri nella
sua lettura della canzone, insieme a una cospicua messe di luoghi dei commenti storici (G.
Baldassarri, La canzone CCCLX, «Lectura Petrarce», 9, 1989, pp. 117–50, a p. 143 n. 70).
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parere del giudice, e il secondo prende la parola egualmente volgendosi
al giudice (vv. 75–7: «Giudica tu, che me conosci e lui. — // Il mio
avversario con agre rampogne / comincia: — O donna, intendi l’altra
parte», etc.).147

Su tale esaltazione, da parte di Amore, del fatto di aver dato a
Francesco la donna («i’ li die’») si innesta dunque la protesta dell’uomo,
che grida come quel dare fosse stato in realtà seguito da un presto togliere,
e che si fosse trattato insomma di un dono provvisorio, ine�cace
dunque a sostenere la vita �no alle sue parti estreme:

[Amore:] or m’ha posto in oblio con quella donna
ch’i’ li die’ per colonna
de la sua frale vita —. A questo un strido
lagrimoso alzo e grido:
— Ben me la die’, ma tosto la ritolse —.
Responde: — Io no, ma Chi per sé la volse —. (Rvf 360, 145–150)

Nei due rapidissimi versi, l’affanno e la reciproca correzione ben
attestano che si è giunti a un punto fondamentale del dibattito. Il “grido”
dell’Io rilegge l’intertesto del Libro di Giobbe, del resto già potentemente
attivo nella canzone come subtext del dibattimento giudiziario, alla luce
di un ‘riprendersi’, da parte di Amore, di tutto il bene riposto in Laura
e offerto all’amante: un atto, quello designato dal «tosto la ritolse», che
lungi dal ripetere la rassegnazione di ogni potere in Dio, secondo la
sentenza di Giobbe (Dominus dedit, Dominus abstulit) che, ad esempio,
veniva riattivata nelle lettere consolatorie (fin dalla prima: cfr. Fam. II
1, 8: «ut Deo gratias agere debeas, et quod talem dedit et quod taliter
abstulit»), ne riprende i verbi («die’», «ritolse») con l’intento di accusare
Amore di aver cancellato, con la morte di Laura, ogni suo valore terreno
per l’amante. E si noti che, sebbene il verbo «ritolse» ricorra altre tre

147. Già il Gesualdo, di nuovo, aveva notato la dissimmetria tra i due discorsi, essendo il
primo, quello dell’Io, privo di esordio formale ma dotato di conclusio (v. 75 «Giudica tu, che
me conosci e lui»), e il secondo, quello di Amore, viceversa provvisto di proemio formale
(vv. 77–9: «— O donna, intendi l’altra parte», etc.) ma privo di formalizzata conclusione (cfr.
Baldassarri, La canzone CCCLX, cit., p. 131). Si può aggiungere, per amor di precisione,
che il discorso dell’Io parte dalla narratio, seconda parte canonica del sermone (vv. 9–10 «—
Madonna, il manco piede / giovenetto pos’io nel costui regno», etc.), perché la passione stessa
con cui l’attore si presenta davanti al giudice (vv. 6–8 «mi rappresento carco di dolore / [. . . ] /
quasi uom che teme morte e ragion chiede») gli impedisce di costruire l’orazione con quella
calma formalità che sarà poi propria di Amore; e che il discorso di quest’ultimo è privo di
conclusione perché l’avversario gli toglie bruscamente la parola.
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volte nelle rime in morte — ovvero di nuovo nella canzone 270, quasi
a chiudere a cerchio la seconda parte del Canzoniere (come già per il
«cantar» di Laura: Rvf 270, 99 «Dio, che sì tosto al mondo ti ritolse»); e
poi nel sonetto 309, 3 («che sol ne mostrò ’l ciel, poi sel ritolse»), e nel
337, 13–14 («allor che Dio per adornarne il cielo / la si ritolse»)148 —,
soltanto nella canzone 360 appare la coppia di verbi biblici, mentre nelle
occorrenze precedenti il significato provvidenziale della morte di Laura
è trasmesso implicitamente dal verbo in sé (“ritogliere” come ‘togliere
qualcosa su cui si ha diritto e proprietà’) e dalla sua diatesi mediale («sel
ritolse», «la si ritolse»).149

La risposta di Amore, tuttavia, si appunta non sul “tosto”, sul motivo
del tempo inopportuno che era il centro dell’accusa dell’amante, ma
sul soggetto del «ritolse». Imputando il ‘ritogliere’ a Dio e non a se
stesso, egli ottiene ad un tempo di abbassare di grado la sua propria
potestas, che nell’accusa dell’Io veniva di fatto equiparata a quella divina
(attraverso il «me la die’ . . . la ritolse» in eco al dedit et abstulit di
Giobbe), e di quali�care la morte di Laura come esito di un disegno
provvidenziale che non si limita a togliere l’oggetto da terra, ma lo
volge a sé («Chi per sé la volse», con stretta correctio del verbo «ritolse»
per e�etto di contiguità rimica).

La verità cercata per dibattito si infrange dunque contro la morte.
Anche per questo, nella sistemazione �nale degli ultimi numeri del
canzoniere, Petrarca sospinge la canzone 360 verso la �ne del libro,
arrangiando una sequenza di sonetti molto tesa (361–365) aperta ap-
punto dal 361, in cui è inscenata una meditazione solitaria che dalla
scorza corporea giunge a percepire la verità. Ancora una volta, essa
risulta formalizzabile come verità della morte: «e veggio ben che ’l
nostro viver vola / e ch’esser non si pò più d’una volta» (361, 9–10);150

148. Luoghi ancora annotati da Guido Baldassarri, che ne segnala il ricorrere nei Fragmenta
«solo in riferimento alla morte di Laura e alla volontà celeste che la determina» (La canzone
CCCLX, cit., p. 146 e nota 85).
149. Occorre annotare che una coppia di verbi simili compare anche nella forma con cui

Petrarca cita Orazio nel De otio (II 7, 231: «Sed satis est orare Deum, qui donat et aufert, / det vitam,
det opes: equum michi animum ipse parabo» [ed. Goletti p. 240]), contro un testo corrente
oraziano che dà, per Epist. I 18, 111–2, «orare Iovem . . . quae ponit et aufert». La citazione ha
però qui intento polemico: il dio compare come largitore di beni piccoli (§ 235 «tu. . . qui parva
Deo tribuas»), la vita e le ricchezze, mentre il gran bene dell’intelletto è riservato alla ricerca
autonoma da parte dell’uomo.
150. Cfr. ancora Stroppa, ‘Senectus’ e meditazione allo specchio, cit.
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ed è una meditazione che è capace di movere, cosa che non sanno fare
né i silenzi di Ragione, né il complesso ma sterile sistema accusatorio
mosso contro Amore.

3.6.1. Il sorriso di madonna Ragione

L’avevamo già visto nel primo capitolo, a proposito dell’insu�cienza
di Ragione a consolare nel De remediis; e lo rivediamo qui, nell’evasiva
e decettiva risposta di madonna Ragione al termine del confronto:
Ratio non sa dare risposte. Il rapporto tra la canzone 360 e il sonetto
361, sul quale si avvia la conclusione reale del Canzoniere, può essere
letto sul fondamento di due versi della prima Epystola che abbiamo già
citato: «Iam quod non potuit ratio, natura diesque / longa potest».

Eppure il giudice della contesa è riconosciuto come autorità di
rango superiore, come accade nel genere del con�ictus: è colei che «la
parte divina / tien di nostra natura e ’n cima sede» (vv. 3–4), quella
ratio che Platone «in capite sicut in arce posuit», come Petrarca leggeva
nelle Tusculanae (I 10, 20). Ma la ‘regina’, invero assai meno loquace di
Ratio nel De remediis, è egualmente incapace di incidere sulle passioni
dei due contendenti: non perché, come nel dialogo latino, il discorso
si ponga su due piani diversi, ma perché ella stessa, pur rappresentata
nei primi versi come assisa in maestà e in posizione di preminenza
assoluta, decide, con un sorriso, di rinviare ad altro tempo la lite.

La posizione di superiorità del iudex è indiscussa, posta com’è al-
l’inizio della canzone e ribadita, alla �ne, nella proclamata concorde
attesa della sua sentenza da parte di ognuno dei due contendenti: «Al�n
ambo conversi al giusto seggio, [. . . ] / ciascun per sé conchiude: / Nobile
donna, tua sentenza attendo» (vv. 151–4, con ripresa del v. 2 «reina», e
concretizzazione, nel «seggio», del fatto che Ragione «[i]n cima sede»,
v. 4). Indiscussa, e anche implicante, nello speci�co, l’ultimo capitolo
di un processo diminutivo della potentia di Amore che si avvia con la
canzone 270 e che qui trova la sua espressione de�nitiva, se si considera,
anche, la possibile incidenza del tòpos romanzo della “corte d’Amore”,
del quale la canzone petrarchesca rovescia «la situazione tradizionale,
per cui qui Amore è l’imputato» e non il giudice.151

151. Cfr. Santagata, commento cit., p. 1383. Cfr. anche M. Perugi, Lanfranco Cigala
nell’epilogo dei «Rerum vulgarium fragmenta», «Studi medievali», s. III, 32 (1991), pp. 833–41.
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I commentatori ricorrono a intertesti di forme romanze o provenzali,
in aggiunta al subtext fondamentale del Libro di Giobbe, per dare ragione
del dibattito giudiziario di Quel’ antiquo mio dolce empio signore; ma la
divinità di madonna Ragione e la sua stessa autorità di giudice, nonché
il sorriso della sua pronuncia finale hanno anche una fonte classica, già
esperita da Petrarca nell’Africa. Si tratta della contesa narrata nel libro
settimo, in cui si trovano ad affrontarsi le ipostasi di Roma e Cartagine,
ovvero la «matrona virens» dalle insegne regali, che avanza «sparsa capillos»,
e la «minax mulier» che disprezza «deos hominesque» (VII 508–17).

Le due donne si presentano di fronte al trono di Giove, dinanzi
al quale pronunciano le loro lunghe arringhe: la seconda tenendosi
baldanzosamente di fronte al soglio divino, e attaccando a parlare raptim,
senza formule di rispetto (vv. 523–4 «Ut summo solio coram stetit,
altera raptim / Incipit»), la prima gettando da parte le insegne della sua
maestà, e prosternandosi ai piedi del iudex: «At contra vultu veneranda
modesto / Altera procedit paulum manibusque coronam / Abicit
ac sceptrum, pedibusque, a�usa Tonantis / Sic ait» (vv. 589–92), al
quale poi si rivolgerà con la calma e i modi che competono alla sua
veneranda autorità. Le loro arringhe risultano ben bilanciate quanto ad
estensione (occupano rispettivamente 65 e 67 versi: Afr. VII, 524–88, e
592–658), così come bilanciate, e di estensione non dissimile a quelle
dell’Africa, sono le due arringhe dell’Io e di Amore nella canzone
360 (rispettivamente 67 e 71 versi: Rvf 360, 9–75, e 77–147), �tte di
corrispondenze testuali che fanno dell’orazione di Amore, come hanno
mostrato i commentatori, una puntuale risposta a quella dell’Io.

Proprio questa soluzione di dispositio, «con la centrale (e non scon-
tata) soluzione dei due consecutivi discorsi di parte», cui i commenti
storici propongono con di�coltà «antecedenti credibili»,152 rimanda
però all’Eneide, per una doppia via. La prima è la memoria del grande
confronto tra Enea e Didone nel IV libro, anch’esso gremito di �tte
rispondenze testuali, esplicite e implicite, tra le due allocuzioni. La
seconda è più stringente: nell’Africa infatti, udite le posizioni delle due
contendenti, ed esaurita la breve coda di Roma che, da supplice, dopo
aver parlato stringe i piedi del sommo dio e li bacia, il volto coperto di
lacrime, è la volta della risposta di Giove: che prima di parlare sorride
brevemente:

152. Baldassarri, La canzone CCCLX, cit., p. 131 e nota 30.
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Subrisit vultu tacito stellantis Olimpi
Rector ad alterius tactus presagia secli (Afr. VII 661–2),

recuperando il sorriso di Giove di fronte alla breve orazione della
�glia Venere, angosciata per la sorte degli esuli troiani, nell’Eneide:

Olli subridens hominum sator atque deorum
vultu quo caelum tempestatesque serenat,
oscula libavit natae, dehinc talia fatur (Aen. I 254–6).153

La posizione di supremazia del giudice, l’attacco del suo discorso
e il sorriso connesso con l’esordio della sua risposta riappaiono tali e
quali (subridens, «sorridendo») nel Canzoniere:

Ella allor sorridendo:
— Piacemi aver vostre questioni udite,
ma più tempo bisogna a tanta lite —. (Rvf 360, 155–57).

L’espressione, in sé, non è certo rara né peregrina: nella letteratura
latina sono frequenti le giunture del tipo «subridens ait» o «inquit»,
espressioni di una superiorità del parlante rispetto alla materia di cui
parla, col volto sereno che esprime distacco (cfr. Stazio, Achill. I 718:
«illi subridens Ithacus paulum ore remisso», in una situazione di disputa
«alterno sermone»); e naturalmente si ritrova l’atteggiamento nella
letteratura volgare (ad esempio nel discorso della moglie del mercante di
Rimini inDecameron VII 5, 52, che rende le mosse dall’espressione della
tranquilla superiorità della donna nei confronti del geloso gabbato: «La
donna cominciò a sorridere e disse», eccetera). Ciò che qui ci interessa
è tuttavia la coincidenza del contesto in cui l’espressione appare, che è
assoluta nel caso dell’Africa, in cui il iudex risponde con un sorriso alle
parole furiose o appassionate delle due contendenti, e parziale nel caso
dell’Eneide, in cui Giove, che egualmente ricopre il ruolo di giudice
supremo delle sorti degli esuli troiani, emette una sentenza circa il
loro futuro. Pur condividendo con le sue fonti la medesima situazione,
il senso del «subridens» cambia: nel poema virgiliano il sorriso di
Giove improvvisamente spiana e rasserena l’ira della �glia; nell’Africa

153. Per le eco virgiliane in questo capitolo cfr. R.W. Seagraves, The In�uence of Vergil on
Petrarch’s Africa, Diss., Columbia University 1976, cap. The Goddesses Debate before Jupiter (e cfr.
S. Voce, Bibliogra�a sull’‘Africa’ di Petrarca dal 1900 al 2002, Cesena, Stilgraf, 2004, p. 67).
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accompagna la consapevolezza del dio di avere una conoscenza del
futuro che è negata ai mortali; nella canzone 360, è indizio certo di una
superiore maestà («Piacemi»), degna del rispetto dei due contendenti,
ma proprio la memoria dei precedenti epici ne indica anche la radicale
di�erenza: la regina Ragione sorride come Giove, e per Cicerone è
«domina omnium» (Tusc. II 21, 47), ma, a questa altezza del Canzoniere,
non ne conserva più la potentia absoluta: il verdetto non è pronunciato,
la lite rimane irrisolta.

È «signi�cativo», notaMarco Santagata nel commento al Canzoniere,
che Petrarca «ricorra alla metafora del processo giudiziario proprio
nel testo in cui si vanta di avere rinunciato agli studi giuridici e alla
avvocatura»;154 e sarà signi�cativo proprio per via del riconoscimento
della non conclusività di quei dibattimenti, del loro girare a vuoto tra
le opposte ragioni, egualmente difendibili e motivate, fondate come
sono su ideologie e prospettive — quella di Amore e quella dell’Io
— entrambe né contestabili, né cancellabili una in favore dell’altra.
Non c’è contesa, a ben guardare, a cui Petrarca abbia assegnato una
soluzione: non hanno soluzione quella del Secretum e neanche i replicati
dibattimenti delDe remediis, dato che ogni dialogo lascia impregiudicato
l’argomento toccato (o per lo meno, possiamo dire che nessuna delle
passioni che dialogano con Ratio esplicitino mai una forma di consensus
agli argomenti di lei); nella Galathea, che abbiamo più volte citato,
quando Fulgida e Fusca brevemente dibattono sulla possibilità, per
l’uomo, di raggiungere le cose celesti (con quali ali?, si chiede Fusca),
interviene Niobe invitandole a sospendere la lis:

Ambages veteres et inenodabile verum
mittite, et integram venturis tradite litem. (Buc. carm. XI, 74–75)155

«Non nostrum inter vos tantas componere lites», leggeva Petrarca
nella terza ecloga virgiliana, in un verso citato in Rerum memorandarum
I 25 a proposito di Platone (contrasto, dunque, tra due �loso�e).156 Ma
allora, chi risolverà la lite?

154. Santagata, commento cit., p. 1383.
155. [Abbandonate gli antichi misteri e la ricerca dell’insolubile verità, / lasciate ai posteri

l’intera questione], trad. Canali, cit., p. 209.
156. Virgilio, Ecl. III 108; cfr. Perugi, Lanfranco Cigala nell’epilogo dei «Rerum vulgarium

fragmenta», p. 839 in nota; e Fenzi, Platone, Agostino, Petrarca, in Id., Saggi petrarcheschi, cit., p.
544 (ma senza rinvio a Rvf 360).
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Il tempo; e il corpo: lo dice il sonetto 361, e lo dice la prima Epystola:

Iam quod non potuit ratio, natura diesque
longa potest; vicere due cui cesserat una.
Tempus edax minuit quem mors exstinxit amorem.

Se davvero l’io si volge a una conversione che non è de�nitiva solo
per il fatto d’esser posta in ultimo — anche se il tormentato lavoro sulla
disposizione dei numeri �nali del libro mostra quanto Petrarca lavorasse
all’articolazione dei suoi pensieri postremi —, allora la conversione
stessa, l’abbandono di lauri e falsi allori, il cancellarsi di paesaggi e
di �gure, non giunge al termine di una scala ben ordinata, né per
e�etto di una meditazione disciplinata e orientata, ma è e�etto della
percezione veduta e patita di un corpo che si è fatto carne allo scorrere
del tempo, che ha vissuto e si è modi�cato.

Solo lo specchio pone �ne al tempo, o meglio a quel tempo vissuto
come «lungo e grave sonno», rivelando in�ne, a colui che vi a�ssa gli
occhi stanchi, «ch’esser non si pò più d’una volta».
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