2%, UNIVERSITA
%5 DEGLISTUDI
éE=" DITORINO

[T1S AperTO

AperTO - Archivio Istituzionale Open Access dell'Universita di Torino

Il velo di Mose e altri filtri ottici nella Bibbia ebraica

This is the author's manuscript

Original Citation:

Availability:
This version is available http://hdl.handle.net/2318/1565632 since 2016-06-12T09:07:06Z
Publisher:

Aracne

Terms of use:

Open Access

Anyone can freely access the full text of works made available as "Open Access". Works made available
under a Creative Commons license can be used according to the terms and conditions of said license. Use
of all other works requires consent of the right holder (author or publisher) if not exempted from copyright
protection by the applicable law.

(Article begins on next page)

29 December 2024



Ugo Volli

Il velo di Moseé e altri filtri ottici nella
Bibbia ebraica

ABSTRACT 1l regime del sacro ¢ spesso caratterizzato da significative alterazioni del sistema generale della
visibilita: vi sono cose che non possono oppure non devono essere viste, persone che vogliono o non vogliono, possono o
non possono vedere. Questo saggio esamina alcune di tali alterazioni nella narrazione biblica: il velo che Mos¢ indossa al
ritorno dal Sinai, perché troppo radioso, il roveto ardente da cui Mosé deve discostarsi per vederlo, la sua richiesta di "vedere
la gloria divina" e la risposta che riceve, le "voci viste" dal popolo al Sinai, l'interdizione di accesso al Sancta sanctorum e le
loro conseguenze nella liturgia ebraica moderna (gli occhi coperti in certe fasi della preghiera, la barriera di separazione fra i
generi in sinagoga, l'interdizione a guardare la preghiera sacerdotale). Tutti questi esempi, insieme ad altre modifiche del
regime di visibilita in altre tradizioni religiose (per esempio la strana capacita di vedere e di non essere visti degli dei greci)
stabilisce una definizione "velata" del sacro, che probabilmente ha conseguenze sul modo tradizionale dell'occidente di
concepire la visibilita di cio che ¢ politicamente o religiosamente elevato.

1. Un dispositivo semiotico

11 velo ¢ un dispositivo tessile elementare ma peculiare perché, a differenza della grande maggioranza
dei tessuti, come gli abiti (salvo, in molte culture fra cui la nostra, lo strato piu interno), le tende (escluse le
“tendine” domestiche e i dispositivi analoghi che difendono le finestre), le coperte, i tappeti, gli arazzi ecc.,
non serve a difendere il corpo umano e gli oggetti che gli appartengono dalle intemperie e da intrusioni e
pericoli ambientali, ma viene usato invece per confondere o impedire del tutto la vista di cid che avvolge.
Esso ¢ insomma un interruttore ottico, che agisce sulla comunicazione visiva, sia attiva (I'atto di vedere) che
su quella passiva (il fatto di essere visto), secondo modalita regole e fini determinati socialmente ed ¢ dunque
uno strumento tipicamente semiotico. 1l velo viene considerato qui insomma come dispositivo di regolazione
della visibilita, che lavora cio¢ sui classici quadrati semiotici modali della visibilita:

Voler vedere Voler essere visto Poter vedere Poter essere visto

~ - - N yd

~ e
- e

Non voler essere visto Non voler vedere Non poter essere visto Non poter vedere'

Come vedremo nel seguito di questo articolo, i diversi veli discriminano fra questi diversi
atteggiamenti modali, li organizzano, li attuakizzano. La loro funzione non ¢ affatto univoca, essi
intervengono diversamente nella varie situazioni e mediano spesso fra un'intenzione modale e la sua

attuazione o il suo fallimento. Il velo insomma ¢ una funzione sintattica prima che un oggetto concreto

Nelle narrazioni di cui mi occupero, essenzialmente tratte dalla Bibbia ebraica (la Torah, in particolare
il Pentateuco) e i suoi commentari, si riscontrano infatti numerose varianti nella costituzione materiale della
funzione del velamento, esiste cio€ un vero e proprio asse paradigmatico dei veli che raccoglie i diversi
materiali di cui il velo pud essere fatto (tessuti pitt o meno fitti, diversamente colorati, di diversi materiali),
ma anche sostanze diverse dal tessuto che hanno la stessa funzione (per esempio il fumo, la nebbia ecc.) E vi
¢ una sintagmatica di gesti che lo organizzano (l'atto di velarsi e di togliersi il velo ecc.). Non considerero nel

1  Strutture semantiche analoghe si possono naturalmente fare anche per stati modali piti complessi (voler non vedere,
poter non vedere. Quest'ultimo quadrato, come ¢ noto, si converte con la negazione nella modalita molto importante
del dover vedere/dover essere visto.



seguito in maniera analitica questi aspetti, perché la pertinenza del velo che mi interessa ¢ la sua funzione di
disgiunzione ottica in generale.

Esso si oppone alla trasparenza - per esempio del vetro - e ancor di piu all'immediatezza — la
situazione di essere scoperto e spesso per cio marcato, che si riscontra per esempio nelle scollature: cio che ¢
velato non ¢ e non deve essere completamente visibile. Si oppone anche alla semplice visibilita di cio che
non ¢ marcato, una mano, un paesaggio, un mobile. Ma il velo si oppone in maggiore o minor misura anche
all’opacita di un muro o di una maschera o di un'armatura: non ¢ nella maggior parte dei casi un dispositivo
di accecamento o di invisibilita totale. Ha qualcosa della /itote: una negazione che conserva in parte cio che ¢
negato. La sua funzione ¢ di non lasciar vedere pienamente ma anche di accennare a cio che gli sta dietro,
delineandone la forma generale, rendendolo riconoscibile almeno tipologicamente se non conoscibile
individualmente. Una donna velata o un cadavere nel sudario o uno spazio separato da una barriera parziale
(“velatino” teatrale, iconostasi, pizzo degli abiti, sipario) possono non essere identificabili nel dettaglio o
perfino nell'identita personale, ma nella loro cultura vengono riconosciuti per cio che sono e spesso anzi il
velo diventa luogo di iscrizione di marche conoscitive (di genere, di potere, di sacralita ecc.).

Per le ragioni appena dette mi permetterd nel seguito di questo articolo di equiparare al velo vero e
proprio quei dispositivi (di solito altrettanto semplici) che consentono una regolazione della vista con lo
scopo di impedire in parte o gradualmente la vista: il fumo, le nuvole, perfino, come vedremo, una mano.

Dunque il velo non acceca il suo soggetto o annulla il suo oggetto. Limita la vista, non la interdice. E'
un dispositivo che ha una sintassi tipicamente fensiva. La sua capacita di ostacolare lo sguardo funziona per
gradi regolati dalla cultura. Quel che viene regolato dal velo ¢ il /ivello di invisibilita, in un certo senso di
assenza dell'oggetto velato. Questo grado ¢ variabile dalla pura e semplice percezione dell'esistenza di
qualcosa di invisibile, che possiamo solo conoscere per via di descrizione ma ¢ comunque presupposto
necessariamente dalla velatura, alla sua visione quasi perfetta, resa solo piu vaga dall'interferenza del velo.
Ma “vago”, oltre che “incerto”, significa anche “piacevole, desiderabile”* con uno slittamento semantico
molto significativo: la “vaghezza”, cio¢ l'erranza, l'imprecisione, I'impossibile da afferrare, I'assenza anche
solo relativa di cio che essendo nascosto non ¢ interamente qui, gode in conseguenza di questa condizione di
una peculiare attrattiva.

Il velo quindi, in conseguenza al suo funzionamento come filtro alla vista € un potente focalizzatore del
desiderio. Ha percid un ovvio senso erotico. 1l punto da non dimenticare mai ¢ che esso amministra e
determina una mancanza relativa del suo oggetto, una qualche sua inafferrabilita, 1'indisponibilita, la
lontananza percettiva di cio che pure ¢ vicino — una condizione che si traduce in una sorta di presenza
dell’assenza, che ¢ la condizione fondamentale del desiderio, ma anche del segno. Su questo tema che
attraversa secondo una sorta di percorso carsico la cultura contemporanea, non posso che rimandare al mio
(Volli 2002). Puo sembrare strano che un dispositivo usato massicciamente per controllare e asservire il
corpo femminile dalle culture antiche sviluppatesi intorno al Mediterraneo ¢ in modo particolarmente
insistito ancora nell'lslam contemporaneo, possa avere un effetto opposto, cio¢ produrre desiderio. Ma si
tratta di un esempio tipico di una dinamica molto nota per cui fra copertura, l'interdizione alla vista e al tatto
di zone del corpo e loro attrattivita vi ¢ una forte determinazione reciproca (Morris 1968). Si pensi
all'accentuata erotizzazione dei capelli nella cultura islamica che ¢ causa ma anche frutto dell'obbligo a
velarli.

Per capire meglio questo punto ¢ bene ricorrere a un celebre brano della genesi. La velatura del corpo
¢ nella narrazione biblica il primo gesto autonomo degli umani, quello che fonda la cultura e che ¢ la
premessa perché Adamo ed Eva si “conoscano”: Gen 3:7 “Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si
accorsero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture”: In ebraico questi primi manufatti
sono definiti chagorot — parola non chiara il cui primo significato ¢ “cinture”. Ma in questo passo la

2 Cosi il Gabrielli (edizione online http://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/V/vago 1.aspx?

query=vago+(1) ): 1 Che non & certo, sicuro, chiaro, determinato[...] 2 lett. Che vaga, mobile, instabile [...] 3 lett. Desideroso,
voglioso || Appassionato, amante [...] 4 /lett. Leggiadro, grazioso, soave, ameno[...] || Piacevole, amabile da ricordare; degno di
rimpianto:



traduzione letterale certamente risulta impropria o parziale: che i due, accorgendosi di essere nudi si coprano
con “cinture” per lo piu fatte “di foglie di fico” qui non ha molto senso. N¢é ¢ possibile che si siano fabbricati
li per 1i degli abiti, secondo il senso generale della radice CH-G-R. Bisogna dunque pensare a coperture piti o
meno incerte, coperture a perizoma sospese, come in certi quadri rinascimentali censurati o auto-censurati.
Dal punto di vista funzionale queste chagorot equivalgono a veli, a un modo incerto e parziale di sottrarre
alla vista cio che non si deve vedere. Senza entrare in una discussione antropologica o filologica su questo
primo gesto vestimentario, possiamo coglierne il senso come il rapporto, descritto da uno dei documenti di
base della nostra cultura come originario, fra abbigliamento, velatura e pudore. Nella narrazione biblica
l'abito (o “cintura) ¢ istituito prima di ogni altro oggetto fabbricato, e lo ¢ non per protezione fisica del corpo
ma a causa di un vedere, specificamente del vedersi nudi e del conseguente non-dover vedere. Cosi inteso, il
velo serve a realizzare il pudore, inteso come sforzo “di nascondere quelle parti del corpo che servono solo a
funzioni animali e non ha alcuna determinazione spirituale né un’espressione spirituale” (Hegel 1820-21:
982). In termini piu generali, il pudore

non ¢ il sentimento di essere questo o quell’oggetto criticabile, ma in generale di essere un oggetto, cio¢ di
riconoscermi in quell’essere degradato dipendente e cristallizzato che io sono per altri [...] Vestire ¢ reclamare il diritto di
vedere senza essere visti, cio¢ di essere puro soggetto (Sartre 1943)

Questa intuizione di Sartre ¢ particolarmente importante. Vedere ¢ una forma di soggettivita, essere
visti ¢ invece riduzione a oggetto. Di piu: chi vede si appropria in qualche modo di cio che ¢ visto da lui e se
questo “ci0” non ¢ una cosa ma una persona, lo sguardo produce una sua riduzione ad oggetto, dunque
un"’ingiustizia”. Per questa ragione Hegel, nel luogo citato parla del pudore come dell”’inizio dell'ira contro
qualcosa che non deve essere”, cio¢ contro l'oggettivazione, la riduzione ad animale, di cui il possesso
sessuale, lo stupro, ¢ una conseguenza negativa possibile e non la sola. Probabilmente sulla base di tale
intuizione i divieti sessuali biblici, per esempio nel capitolo 18 del libro del Levitico, sono formulati per lo
piu nei termini di “non scoprire la nudita di”. (7930 X2...mM7Y): quella tuo padre, tua madre, tua sorella ecc. E'
una formula incidentalmente molto simile a quella impiegata Gn 9 : 22 a proposito dell'ebbrezza di Mosg,
quando Cam “vide la nudita di suo padre” (12aR Ny ,NR,I¥1D "2 07,817 ) e venne percid maledetto. Lo
scoprire cui consegue il vedere ¢ rappresentato come una forma di violenza.

Va notato che questo imperativo della non oggettivazione non riguarda solo il senso della vista ed
eventualmente le immagini che ne conseguono (Volli 2014), ma anche i nomi propri: chiamare qualcuno col
suo nome significa in un certo senso svelarne I'essenza e prendere potere su di lui. Per questa ragione il nome
proprio di Dio non dev'essere pronunciato, se non in occasioni molto particolari e con cautele speciali (Volli
2012, cap. II). Guardare vedendo e chiamare nominando sono, nel pensiero biblico, operazioni in un certo
simili: esercitano un potere sull'altro e rischiano di degradarlo

2. Regolatore di relazioni

Ma, al di la della sfera sessuale, il velo ¢ anche un ovvio regolatore della distanza e del potere. Uno
degli aspetti del potere politico tradizionale sta nella regolazione molto stretta delle apparizioni del sovrano,
il quale si presenta in genere in tutte le culture protetto da un apparato che regola la prossemica e dunque la
visibilita. Un esempio tipico di questa regolazione ¢ la sala del trono, dove il sovrano appare lontano e in
alto, abbigliato dei simboli del suo rango e muovendosi secondo una coreografia precisa; lo stesso vale per
tutte le occasioni cerimoniali (cortei, incoronazioni ecc.), mentre la visione delle sue azioni quotidiane
(spesso regolate anch'essa dall'etichetta) & strettamente limitata a pochi privilegiati, perché il suo corpo ¢
sede della regalita (per un'analisi del caso dei re di Francia Kantorowicz 1957; per le conseguenze della
sparizione di questa distanza nella contemporaneita Meyrowicz 1985).

In particolare questa regolazione della visibilita vale per il potere e la distanza suprema, la
Trascendenza divina. L'incontro con il divino ¢ descritto in tutte le religioni come un evento raro e passato.
Perfino in una religione politeista come quella della Grecia classica il mito parte dal dato della fine dell'eta
eroica e dell'abbandono da parte degli dei della scena umana (Calasso 1988). Il rito greco € spesso mistero, si
svolge nell'ombra e non deve essere svelato. Nella tradizione cristiana le apparizioni divine sono



un'eccezione connessa alla santita; nell'lslam e nell'ebraismo questa visione ¢ ancora piu limitata nel passato
e indiretta.

Dio dunque, essendo trascendente, “ganz andere” (Otto 1917) ¢ velato, “absconditus” o piuttosto ama
nascondersi (kpdmreofor gilel DK fr. 123) come la “natura” (@voic [non discuto qui la traduzione,
evidentemente inadeguata]) di Eraclito e quindi si cela, sfugge attivamente allo sguardo umano (e/ mestater
anRon R “invero tu sei un dio che si nasconde, Dio di Israele, salvatore” Isaia, 55:15). Il frammento di
Eraclito ¢ stato messo in relazione esplicita al velo da Heidegger (1998: 32-35):

I Greci intendevano cio che noi chiamiamo «il vero» come il dis-velato, il non piu velato; cio che ¢ senza velatezza e
dunque cio che ¢ stato strappato alla velatezza, cio che le ¢ stato, per cosi dire, rapito. Il vero ¢ quindi per il Greco qualcosa
che non ha piu in sé qualcos’altro, cio¢ la velatezza da cui si ¢ liberato. [...] Che cosa & che i Greci chiamano alethés
(svelato, vero)? Non 1’asserzione, né la proposizione ¢ nemmeno la conoscenza, ma 1’ente stesso, 1’intero costituito dalla
natura, dall’opera dell’'uomo e dall’agire di Dio.

Vi € qui perd una dialettica importante e complessa. Secondo la lettura heideggeriana, la physis - il
modo di essere fondamentale dell'ente, la sua connessione generale, la sua genesi, cio che noi oggi saremmo
facilmente portati a chiamare la sua verita, o se vogliamo il trascendente che la sostiene - ¢ velato, non
percepibile; ma la nostra possibilita di coglierlo e dunque quel tanto di verita che possiamo afferrare ¢ uno
svelamento che le fa violenza e le sottraec la sua stessa identita, rispetto a noi ha la caratteristica di essere
necessario. Non solo non potremmo conoscere, ma nemmeno vivere, essere, in una condizione velata. La
nostra azione e la nostra stessa umanita sarebbero impossibili. Qualcosa del genere avviene col sacro nel
linguaggio religioso. La trascendenza, che di sua natura non pud che essere velata, per dar luogo alla
religione - piu in generale per permettere agli esseri umani di porsi in rapporto con essa - deve rivelarsi,
abbandonare in qualche misura 1’oscurita (il «mistero») che la circonda, senza per questo divenire
immanente, cio¢ semplicemente visibile. La sua presenza ¢ sempre velata — quantomeno nella forma
dell’abbagliamento che si accompagna a ogni teofania. Questa dialettica ¢ interpretata in modo del tutto
peculiare dalle religioni in cui vi € una qualche incarnazione del divino, come accade eminentemente ma non
singolarmente nel cristianesimo, e costituisce sempre un punto di difficolta, di scandalo, di dibattito, di
possibile “eresia” (si pensi alla discussione sulle nature umana e divina attribuite a Gesu e sui loro rapporti).

Ma il problema della rivelazione riguarda anche tradizioni di pensiero in cui 'idea di una trascendenza
che si fa immanente appare insensata e obbrobriosa, come l'ebraismo; si tratta in questi casi di pensare dei
mezzi che consentano all'uomo un contatto col divino senza che Egli sia compreso (cio¢ capito, ma anche
rinchiuso, catturato, oggettivato) in questo contatto. I dispositivi fondamentali sono due: il primo ¢ quello
della limitazione qualitativa della teofania, che avviene sempre in maniera parziale, per figure, angeli,
apparizioni, sogni, metafore, tracce che vengono lette dopo che si sono manifestate (“Dio era qui ma io non
lo sapevo”, dice Giacobbe dopo la notte a Bet-El in cui ha il sogno della scala degli angeli: Gen 28: 16): tutti
modi in cui il divino si vela nell'atto stesso del suo svelarsi, come vedremo nel seguito analizzando qualche
esempio.

Ma essa avviene soprattutto attraverso discorsi. La Rivelazione, secondo il pensiero costante della
tradizione ebraica, non consiste nel mostrarsi del divino in persona (il che non accade mai) e neppure
essenzialmente per il tramite di una qualche apparizione, di una feofania, ma ¢ soprattutto insegnamento
deontico, trasmissione delle norme di una buona vita - che richiede perd una previa inclinazione, un
movimento in direzione dell'etica, dunque un grado spirituale specifico; e inoltre domanda, per compiersi,
rispetto e perseveranza. Non c'¢ forse immagine piu poetica di questa relazione della grande metafora del
fidanzamento esposta (a proposito dell'insegnamento, cio¢ della Torah, ¢ non direttamente di Dio nello
Zohar (11 94b-99b):

Disse Rabbi Yose : chi ¢ la bella vergine che non ha occhi, il cui corpo ¢ segreto eppure svelato, svelato al mattino e
segreto durante il giorno, e che s’adorna di monili che non esistono? (la Torah) ¢ per cosi dire, come una bella e nobile
fanciulla che si nasconde nelle segrete del suo Palazzo, e ha un amante, che nessuno conosce all’infuori di lei. Per via
dell’amore che le porta, quest’ultimo passa in continuazione davanti alla porta della fanciulla e vaga inquieto con lo
sguardo. Lei sa che egli ¢ sempre li nei pressi della sua dimora, e allora cosa fa? Apre di appena uno spiraglio la sua segreta
nel palazzo, mostra il viso all’amato, consapevole che & per suo amore che la fanciulla gli si svela, anche solo per un istante.
Cosi ¢ per la Torah, che dischiude i suoi segreti piu riposti solo a colui che ’ama (:..) si rivela fuggevolmente e cosi facendo



attizza 1’amore che il suo amante le porta [...] all’inizio, quando comincia a rivelarsi a qualcuno, essa gli porge delle
allusioni. Se I’'uvomo capisce e riconosce, bene. Altrimenti lo manda a chiamare, lo apostrofa come “novizio” [...] Quando
questi si presenta, la Torah prende a parlargli, dapprima da dietro il paramento ch’essa dispiega per lui intorno alle proprie
parole, di modo che esse siano a sua misura. Piano piano egli vede sempre di piu [...] Dopo di che la Torah comincia a
parlargli dietro un telo di fine tessuto, usando enigmi e parabole [...] Quando finalmente 1’uomo puo dirsi in confidenza con
la Torah, allora e solo allora questa si espone con lui a tu per tu, e conversa con lui dei segreti piu inaccessibili.

Vi ¢ qui implicata una teoria dei gradi di senso, che ¢ diffusa nel pensiero e nella mistica ebraica
spesso nella versione dei gradi ermeneutici espressi dalla sigla PaRDeS (Peshat, interpretazione letterale;
Remez, lettura allegorica; Derash, “sollecitazione” del senso oltre la lettera; Sod, “segreto”, cio¢ lettura
mistica). Ma Pardes ¢ anche un nome (probabilmente di origine iranica) che significa “giardino”, “paradiso”,
e viene usato per descrivere la beatitudine mistica, la quale ¢ perd assai pericolosa, come testimonia la

celebre narrazione talmudica ((Talmud Hagigah 14b):

I nostri maestri hanno insegnato: quattro entrarono nel Pardés [giardino]. Erano Ben Azai, Ben Zoma, Achér e Rabbi
Akiva. Rabbi Akiva disse loro: "Quando arriverete la pietra di marmo puro, non dite, 'Acqua! Acqua!' perché ¢ detto: 'Chi
parla menzogne non stara davanti ai miei occhi' (Salmi 101:7)" Ben Azai guardo e mori. Di lui ¢ scritto, "preziosa agli occhi
di HaShém ¢ la morte dei suoi pii" (Salmi 116: 15). Ben Zoma guardo e ne fu leso [impazzi]. Di lui, ¢ scritto: "hai trovato del
miele? mangiane con discrezione perché non ti riempia, e tu ti trovi a vomitarlo". (Proverbi 25: 16). Achér taglio i germogli
[divenne apostata]. Rabbi Akiva entro, e usci in pace."*

Senza entrare minimamente nel merito di questo testo assai complesso enigmatico, ¢ evidente la
morale per cui la “nuda verita” mistica, la visione non velata del vero non puo essere affrontata direttamente,
ed ¢ necessaria una gradualita e una protezione, un accesso cio¢ solo parziale e solo guidato, che protegga
tanto la sacralita di cio che ¢ conosciuto quanto la vita di chi conosce.

3. Veli

La figura in cui questa dialettica si mette in atto narrativamente ¢ quella della Rivelazione: mi
occuperd in questo saggio di quella ebraica,® come ¢ descritta nella Torah e compresa nella tradizione
ebraica’ e in particolare il modo in cui vi compare la figura del velo.

3 Trad. it. tratta da Busi e Loewental 1995: 22-23, con lievi modifiche.

4 E'interessante notare qui che nella tradizione ebraica vi sono due modi principali di riferirsi a quel che in italiano si
chiama Rivelazione. Uno ¢ natan Torah, il “dono della Torah”, interessante perché concentrato sul contenuto della
Rivelazione, un ente terzo che media fra I'uvomo e a Dio. L'altro, meno diffuso ma piu significativo in questo
consenso ¢ gilui o gilui shachinah, vale a dire “Rivelazione” o “Rivelazione della Shechinah” che ¢ la presenza
divina, ipostatizzata nell'ebraismo kabbalistico come l'interfaccia divina o addirittura la parte femminile della
divinita, rispetto a cui, come ha mostrato Moshé¢ Idel (2005) vi sono mistici che hanno pensato anche a una
dimensione ierogamica come condizione della restaurazione del mondo (tikkiin olam). Il punto importante per noi
qui ¢ che la parola gilui ¢ legato al verbo galah (spogliare) come la parola galut ¢ gola che significano “esilio”. E'
una radice largamente usata in questo senso. In Gen 35:7, dove si descrive il sogno della scala fatto da Giacobbe, la
teofania ¢ descritta dalla voce niglu (“apparve”), mentre in Es.27, quando si prescrive che l'altare divino debba
essere senza gradini per non “scoprire le nudita” dei sacerdoti, si usa lo stesso verbo (lo-tigale). In altre forma il
verbo si riferisce al togliere, all'andare in esilio, allo scoprire, allo scoprirsi, all'essere nudi, all'essere portati in
esilio, allo spogliare una terra dai suoi abitanti e anche a togliere il velo a una donna; si tratta del resto dello stesso
verbo usato a proposito dello “scoprire la nudita” discusso sopra (per la concordanza di questo verbo:
http://biblehub.com/hebrew/1540.htm). Il nesso fra rivelazione ed esilio ¢ estremamente significativo ed
esplicitamente rivendicato dal maestro chassidico Yehuda Leib Alter detto “Sfat Emet” (1847-1905) che insegnava,
con un tipico gioco di parole in ebraico a leggere galut “esilio”, che deriva dalla forma attiva del verbo, come
itgalut, che viene dalla forma riflessiva e puo significare esposizione e rivelazione. Lo ricorda David Patterson
(2006) nel contesto significativo di una teologia della Rivelazione ebraica dopo Auschwitz

5 In questo saggio analizzerd il testo biblico come ci € pervenuto, utilizzando la metodologia sincronica che ¢
fondamento per la semiotica, ignorando quindi le dibattutissime e certamente non assestate questioni della
stratificazione del testo e della sua datazione, origine ed eventuale motivazione contingente in quanto non
pertinenti. Studiero inoltre alcuni dettagli linguistici della superficie del testo, in particolare del testo originale, non
accontentandomi delle traduzioni, perché a questi dettagli bada moltissimo la millenaria autocomprensione ebraica
del testo, che mi interessa descrivere, ¢ anche perché se si vuole capire una cultura certamente assai diversa da
quella contemporanea com'¢ la visione biblica del sacro, bisogna evitare di fermarsi a cio che a noi oggi sembra di
buon senso, ed & soprattutto espressione della nostra Enciclopedia e cercare il piu possibile di rendere ragione del
funzionamento testuale nella sua dinamica particolare, il che significa innanzitutto fare i conti con la sue lingua e il


http://biblehub.com/hebrew/1540.htm

Nelle storie sacre vi ¢ assai frequentemente un momento fondativo in cui, piu o meno direttamente
Dio si dice e naturalmente lo fa in maniera tale da comunicare a chi vi assiste un messaggio rilevante per
I'umanita (Pace 2008). Al di 1a dell’etimologia, anche sul piano narrativo, come vedremo in seguito nel caso
della narrazione della Torah di Israele, questa rivelazione é dialettica di velamento e svelamento. Dio parla
comunque attraverso un velo, un modo di essere presente conservando la trascendenza, si tratti di “segni”, di
“sola voce”, di un “arcangelo”, di un essere umano che si qualifica poi come parte o partecipe della divinita.
Il velamento garantisce la trascendenza, 1’esteriorita, dunque la soggettivita, in primo luogo di Dio stesso, ma
anche delle persone che ricevono la Rivelazione e potrebbero esserne schiacciate. Insomma, il velo ¢
condizione del riconoscimento di un'alterita (o nei termini di Levinas (1971,1977) di un"’esteriorita”) che ¢
sempre per principio reciproca, anche quando ¢ imposta da una parte all'altra.

1l primo velo di Mosé

E' quel che emerge molto chiaramente dalla piu famosa teofania® della Torah, quella che coinvolge

Mosé con la visione del “roveto ardente’’ .

ESODO 3 Ora Mose stava pascolando il gregge [...] 2 L'angelo del Signore gli apparve (vayerah) in una fiamma di
fuoco in mezzo a un roveto. Egli guardo (vayareh) ed ecco: il roveto ardeva nel fuoco, ma [...] 3 Mosé penso: «Mi spostero
(assurah [ma i piu traducono avvicinarmi]) per vedere (veereh) questo grande spettacolo (mareh): perché il roveto non
brucia?». 4 Il Signore vide (vayareh) che si era avvicinato (sar lett. spostato) per vedere (/irot) e Dio lo chiamo dal roveto
e disse[...] 5 Riprese: «Non avvicinarti_(a/ tigrav [si noti che non vi ¢ nessun legame col verbo /issor usato prima])!
Togliti i sandali dai piedi [...] 6 E disse: «lo sono il Dio di tuo padre, [...] Mos¢ allora si velo il viso (iaster panav lett.
nascose il volto), perché aveva timore di guardare (iari mehebit) verso Dio.

Alla teofania, che per ora non ¢ ancora rivelazione, Mos¢ reagisce dunque con un movimento, che di
solito nelle edizioni bibliche dipendenti dalla Settanta e dunque in molte di quelle cristiane viene tradotto a
buon senso come awvicinamento,® ma in realta significa spostarsi, distogliere (lo sguardo?), perfino
allontanarsi: un gesto che ¢ gia, da un certo punto di vista, un velamento, un effetto di discrezione. 11 grande
“spettacolo” o “visione” (mareh, parola che in ebraico come in italiano deriva etimologicamente dal verbo
“vedere”), Mosé non agisce per scorgerlo meglio, per indagare la sua natura, non si dirige verso di esso, ma
al contrario se ne distoglie. Un comportamento singolare, che equivale a una forma di autovelamento e che
testimonia di un doppio riconoscimento: da un lato il carattere “sacro”, kadosh, cioé essenzialmente

suo sistema di significazione. Per motivazioni piu dettagliate, cfr. Volli 2012 e Volli 2014.

6  Vale la pena di ribadire qui una distinzione terminologica comune che ¢ piuttosto rilavante in questo articolo: quella
fra teofania, intesa come ogni episodio in cui ¢ narrato un contatto o un'interazione diretta fra esseri umani e
divinita, che in Genesi ¢ percepita in maniera non problematica, e rivelazione, in cui l'oggetto del contatto ¢ /a
trasmissione di una conoscenza sull'identitad divina o la sua legge. E' per esempio certamente teofania (ma non
rivelazione, in assenza di un velamento previo) l'incontro che Adamo ed Eva hanno con Dio dopo I'episodio
dell'albero (Gen 3) o quello di Caino in Gen 4 .

7  Nel seguito di questo saggio, per mettere in rilievo le isotopie relative a velamento e svelamento, seguird questa
convenzione nei testi citati: sottolineero le parole nel testo che significano o implicano visione (normalmente dalla
radice ebraica del verbo lirot, vedere) e mettero in grassetto quelle che implicano spostamento e in corsivo
sottolineato quelle che riguardano direttamente il velo. Di queste espressioni dard anche una trascrizione in corsivo

(semplificata come in tutto questo lavoro, per facilitare la lettura)

8 La fonte & naturalmente la CXX: “Es 3: 3 eine d¢ Mwvotg' mageABawv dopat to Goapa o péya tovto, [...] 4 dg
d¢ elde Kvplog 6t mpoodryet idetv”. E la Vulgata “3 Dixit ergo Moyses: *“ Vadam et videbo [...]4 Cernens autem
Dominus quod pergeret ad videndum [...] 5 At ille: “Ne appropies, inquit, huc” Ma per esempio nella vecchia
traduzione ufficiale della Confrenza Episcopale italiana, pubblicata dall'Unione degli Editori Cattolici Italiani
ancora nel 1974 si legge Es.3: 3: “Voglio avvicinarmi per vedere questo meraviglioso spettacolo [...] 4. Il Signore
vide che si era avvicinato [...] e 5. disse 'non avvicinarti'.”, mentre nell'edizione San Paolo del 2010, si legge: Es.3:
3. Ora mi sposto per osservare questo spettacolo grandioso [...] 4. Il Signore vide che si era spostato [...] e 5. disse:
'non avvicinarti’.”Qualche esempio di altre traduzioni per assurah. New International Version: “go over”; King
James: “turn aside” Cemmon English Bible: “come to look™ International Standard Version : “go over”; Lutero “Ich
will dahin (gehen)”; Schlachter “hintreten”. Per un'analisi piu completa, cfr. https://www.biblegateway.com/. E'
defno di nota che anche la traduzione piu diffusa nell'ebraismo italiano, quella a cura di rav Dario Di Segni e
pubblicata da Giuntina, traduce “voglio avvicinarmi”, mantenendo lo stesso verbo nei due versetti successivi.
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“separato”™ di cio che gli si presenta, e dall'altro del “giusto” comportamento da assumere di fronte al sacro,
cio¢ non fronteggiarlo, osservarlo, oggettivarlo ma distogliersene, senza pero fuggirne. Dobbiamo dedurre
dal testo che per poterlo “vedere” davvero, Mose¢ non guardi direttamente lo “spettacolo”, ma attenda
istruzioni.

A questo punto infatti gli si chiede di non avvicinarsi e di scalzarsi, in segno di rispetto. Egli
obbedisce e in piu spontaneamente si vela il volto (evidentemente non per non essere visto, che non avrebbe
senso di fronte alla Divinita, ma all'inverso per non guardare). Con queste premesse ¢ possibile la teofania,
che ¢ molto libera e importante (¢ qui che avviene la rivelazione del nome proprio divino, in seguito a una
affascinante dialettica onomasiologica che ho cercato di spiegare in Volli 2012, cap. II). Essa ¢ puramente
verbale, non implica alcun attributo di visibilita,'® anche se ¢ certamente molto stretta e vivace, con una vera
e propria discussione. Se ne puo trarre un'interessante catena modale:

MODALITA': Avere un'apparizione — Voler vedere — Non doversi avvicinare — Non voler guardare — Poter incontrare

AZIONI : vedere nessuna azione distogliersi velarsi discutere

L'apparizione ¢ per Mos¢ inizialmente solo subita: un angelo, che nella Torah non ha di solito
individualita ma ¢ la figura visibile della divinita, gli si fa vedere (il verbo impiegato ¢ una forma dello stesso
lirot che ¢ usato poi insistentemente per indicare tutti gli effetti di vista del brano'') nel roveto (o come
roveto); si fa vedere perd “in una fiamma in mezzo al roveto”, cio¢ in qualche modo velato anch'essa, anzi
doppiamente velata dall'abbagliamento della fiamma e dallo schermo che non si consuma del roveto. Poi
Mose sente un obbligo (prima interiore e poi esplicitamente comandato) a non avvicinarsi alla teofania, a
non oltrepassare la soglia, che viene da lui esteso anche sul piano visivo col velo.'”? Mosé capisce
spontaneamente che le regole di questo incontro implicano una limitazione dello sguardo e per due volte, col
distogliersi e col velarsi, se le autoimpone. E questa, a seguire la logica implicita ma chiarissima del brano, ¢
una premessa indispensabile del dialogo con la divinita: non bisogna mai pretendere di trattarla come un
oggetto, di afferrarla anche solo con lo sguardo.

Veli di Nube

Dopo l'uscita dall'Egitto vi ¢ la Rivelazione del Sinai, che a sua volta ha degli effetti di limitazione
visiva. Quando la annuncia a Mos¢, Dio dice (Es 19: 9) “io ti apparird [bo, lett. “vengo” a te] entro una
densa nube perché il popolo oda”, nube che ¢ evocata poi piu volte nella narrazione :

Es. 24: 15. Mose¢ sali dunque sul monte e la nube (heanan) copri (kaseu) il monte. 16 La Gloria (kevod) del Signore
venne a dimorare sul monte Sinai e la nube (heanan) lo copri (vaicas) per sei giorni. Al settimo giorno il Signore chiamo
Mose dalla nube (heanan). 17 La Gloria (kevod) del Signore appariva (umareu) agli Israeliti come fuoco divorante sulla

9  Che kadosh voglia dire, prima e oltre che sacro o santo (in ebraico non esiste la distinzione, nonostante che Levinas
1977a contrapponga i due termini) ¢ un dato linguistico inequivocabile. Nell'ermeneutica ebraica la sostitutuibilita
fra i due significati deriva dall'antica interpretazione rabbinica (Sifid) di Lev. 19: 2 (“Siate santi, perché io, JHVH
vostro Dio sono santo”), che vi viene parafrasato con “Siate separati”, fra l'altro usando il vocabolo ebraico
perushim che ¢ una delle possibili etimologie della parola “fariseo”. Per un'analisi di questo punto un buon
riferimento ¢ http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0012_0_10947.html. Si noti che lo
stesso tipo di significazione ¢ molto diffuso nelle lingue classiche: sacer (da una radice indoeuropea SAK); sanctus
(participio passato del verbo sancire, derivante dalla stessa radice; significa “sancito”, “stabilito”, “deciso”,
“tagliato”), da cui probabilmente viene anche il greco &y10G (haghios, santo).

10 Si potrebbe certamente mostrare che questa ¢ una caratteristica generale delle teofanie della Torah, in particolare di
quelle non rare della Genesi (per esempio nei capitoli 15, 18, 19, 22 riguardanti Abramo), anche se in qualche caso
(in particolare nell'episodio delle Querce di Mamre (Gn. 18) il dialogo si intreccia a una visione di “tre uomini” che
in un senso non chiarissimo funogono da rappresentanti dekla Divinita.

11 Per un'analisi degli effetti di vista di questo brano, paragonati a quelli del primo capitolo di Ezechiele, su cui si ¢
sviluppato il fondamentale filone della mistica ebraica denominato maasé merkava, "i fatti del carro", vedi Volli
2014a.

12 La nube, elemento dall'opacita variabile, si accompagna poi regolarmente alla presenza divina, che si tratti della
vetta del monte Sinai (Es. 24: 15-18) o della tenda dell'incontro o del viaggio del popolo ebraico nel deserto.
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cima della montagna. 18 Mos¢ entré dunque in mezzo alla nube e sali sul monte.

Se, come vedremo meglio in seguito, la parola ebraica kavod”, tradotta costantemente come "Gloria",
indica una sorta di focalizzazione spaziale della presenza divina, essa ¢ percepita solamente in maniera
indistinta, mobile e non realmente oggettivabile come qualche cosa, in una sorta di fiamma (il che da un
senso ulteriore fra l'altro al bruciare del roveto ardente). Ma la fiamma ¢ in realta per lo piu a sua volta
coperta da una nube, che ne impedisce in parte o del tutto la visione in qualche modo proteggendola, ma
insieme l'accompagna e la segnala fin quasi a sostituirla per una sorta di sineddoche. La nube ¢ un segno
della presenza divina, ma non nel senso di sostituirla, bensi di costituirne il rivestimento e l'espressione. Per
questi caratteri possiamo considerarla una sorta di velo. 1l popolo non vede Dio, che ¢ invisibile e neanche la
sua “Gloria” o il suo “volto”, che come vedremo subito si possono scorgere senza morire. Neppure vede la
fiamma in cui essa si manifesta e si cela allo stesso tempo, ma solo la nube che ¢ il velo di questo velo.

Cosi accade per esempio in Es. 33: 9 “Quando Mos¢ entrava nella tenda [del convegno, okhel], la
colonna di nube [amud heanan] scendeva e restava all'ingresso della tenda. Allora il Signore parlava con
Mose. 10 Tutto il popolo vedeva (raha) la colonna di nube.” La stessa nube che cala sulla tenda quando Dio
¢ a colloquio con Mos¢, guida il cammino del popolo nel deserto (per esempio in Es 14: 9 “L'angelo di Dio,
che precedeva l'accampamento d'Israele, cambio posto e passo indietro. Anche la colonna di nube si mosse e
dal davanti passo indietro”.

Zaffiro

La dialettica fra visibilita e invisibilita del divino assume un carattere completamente diverso in un
episodio immediatamente successivo: Esodo 24: 9: “Poi Mose sali con Aronne, Nadab, Abiu e i settanta
anziani di Israele. 10 Essi videro (verehu) il Dio d'Israele: sotto i suoi piedi vi era come un pavimento [lett.:
lavoro di pietra] di zaffiro, simile in purezza al cielo.” Qui di nuovo, attraverso una strana metafora inversa
(si dice che il pavimento di zaffiro ¢ puro come il cielo per dire in sostanza che il cielo attraverso cui si
intravvede qualcosa di divino era come zaffiro). Allo stesso tempo si accenna a una semitrasparenza, quella
del cielo/pavimento che lascia vedere con uno scorcio audacissimo (potremmo dire noi oggi: alla maniera
della “Camera degli sposi” di Mantegna), una vista dei piedi di un Dio inteso in maniera molto
antropomorfa. Lo zaffiro (o il cielo) funziona come una specie di velo sottile, che lascia intravvedere “i
piedi” (possiamo dire, se vogliamo uscire dall'antropomorfismo o dalla metafora corporea: la parte inferiore,
l'interfaccia con il mondo degli uomini) della divinita. Ma vedere Dio non ¢ permesso anche quando le
circostanze lo rendono possibile, come vedremo subito nell'episodio successivo, e infatti Rashi (Rabbi
Shlomo Yitzhaqi ben Eliezer, Troyes, 1040 — 1105), il piu autorevole commentatore della Torah nella
tradizione ebraica, precisa che vi fu una punizione posteriore (commento ad loc.):

Essi guardarono e contemplarono, e per questo furono giudicati degni di morire; ma poiché Dio non volle turbare la
gioia della promulgazione della Torah, non li puni subito ma rinvio la punizione di Nadav e Avihu fino al giorno
dell'inaugurazione del Tabernacolo del deserto; gli anziani invece li puni quando il popolo si lagnd nei confronti del
Signore.

Avrebbero insomma anch'essi dovuto distogliere lo sguardo dalla teofania, rispettare l'invito implicito
del velo celeste, come aveva fatto Mos¢ al roveto, non avrebbero dovuto approfittare della possibilita fornita
dalla trasparenza del cielo di cogliere un'apparizione, ma al contrario mostrare discrezione, rispettare la semi-
opacita dell velamento. Ma la tentazione di vedere, il voyeurismo teologico ¢ evidentemente molto forte.
Tant'é vero che, con le dovute maniere, vi si mostra senisbile anche il discretissimo Mose.

Un altro quasi-velo imposto a Mosé: la mano divina

Accade dopo I'episodio del vitello d'oro e dopo che Mos¢ ha ottenuto il perdono per il popolo ebraico,
ed ¢ riconosciuto da Dio come un interlocutore privilegiato (Es 33:17: “hai avuto grazia ai miei occhi e ti
conosco per nome”). Mos¢ allora chiede a Dio Es 33: 18 “Gli disse: «Mostrami (hareeni) la tua Gloria
(kevodecha)!»” Quel che vuol vedere Mos¢ normalmente viene tradotto come “la tua gloria”. Anche se
questa traduzione ¢ larghissimamente diffusa,' ¢ difficile non considerarla problematica: che cosa vuol dire

13 Di cui l'espressione kevod che si trova nel testo ¢ lo "stato costutto", cio¢ la forma che regge un complemento di
determinazione.
14 La traduzione ¢ straordinariamente diffusa, anche se chiaramente metaforica. Praticamente in tutte le edizioni



“mostrare la gloria”, dato che il significato fondamentale di questa parola ¢ “a) fama grandissima, onore
universale che si acquista per altezza di virtu, per meriti eccezionali, per atti di valore, per opere insigni; b)
lode, esaltazione, glorificazione”"® e la sua etimologia, dalla radice indoeuropea KLU si riferisce alla sfera
sensoriale dell'ascolto e non della vista'®? e che cos'¢ specificamente la “gloria” di Dio?.

In realta queste considerazioni si riferiscono a una traduzione che non soddisfa perché evidentemente
inventiva ed eufemistica, ma ¢ problematico anche 1'originale kavod, da una radice KVD che significa in
prima istanza “peso, pesantezza”, in senso letterale o metaforico. Si usa questa radice per esempio per le
ruote impantanate dell'esercito del Faraone (Es, 14: 25) per una persona “vecchia e pesante” che cade e
muore, (1Sa4: 18); per il fegato (kaved). Ma ¢ usata anche per quel che viene tradotto come 1““indurirsi del
cuore del Faraone” operato dalla divinita [ma letteralmente ¢ “appesantire”], espressione teologicamente
assai enigmatica (Es. 8:15, 8:28 ecc., in significativa alternanza col verbo hazak, “rafforzare”). Essa compare
perfino nella quinta “parola”'’ del Decalogo: “Onora [kabed, letteralmente “dai peso a”] tuo padre e tua

madre”. 8

Tornando alla richiesta di Mos¢, ¢ chiaro che egli intende una sorta di “presenza fisica” della divinita,
che ¢ certamente problematica dal punto di vista piu generale e per cosi dire filosofico di una tradizione che
ribadisce continuamente la trascendenza divina. Ma questa tradizione nella Torah si esprime sempre in una
lingua molto densa di metafore corporee (Lakoff ¢ Johnson 1980). Dunque ¢ ragionevole pensarla in un
senso metaforico: come potrebbe la fragilita degli esseri umani pesi la straordinaria pesantezza della presenza
divina (qualunque cosa significhi poi una presenza, un essere qui di Colui che “¢ il luogo del mondo e non il
mondo il Suo luogo™")

La risposta che Mos¢ riceve ¢ estremamente significativa

Es 33: 19 Rispose: «Fard passare davanti a te (a/ panecha, letteralmente sulla tua faccia) la mia bonta [ko! hatovi,
letteralmente “tutto il mio bene”’] e proclamero il mio nome [...] 20 Soggiunse: «Ma tu non potrai vedere (/irot) il mio volto
(panai), perché nessun uomo puo vedermi (irani) e restare vivon. 21 Aggiunse il Signore: «Ecco un luogo vicino a me. Tu
starai sopra la rupe: 22 quando passera la mia Gloria (kevodi), io ti porro nella cavita della rupe e ti copriro con la mano
finché saro passato. 23 Poi togliero (hasiroti) la mano e vedrai (veraita) le mie spalle (ahorai), ma il mio volto (panai) non
lo puoi vedere (lo irau)»

A parte gli antropomorfismi (o piuttosto qual che Lakoff e Johnson chiamerebbero metafore corporee),
questo testo ¢ estremamente problematico. Qualcosa del divino (la “faccia”, che sembra qui piit o meno
equivalere alla “pesantezza” ¢ dunque forse alla “presenza”) non si pud vedere, qualcos’altro (la schiena, o
cio che vien dopo, le tracce secondo Levinas, oppure secondo Rashi “i nodi che assicurano dietro la testa i
tefillin”, ovvero la scatolina contenente testi della Torah che si pone anche sul capo per la preghiera) invece
si.2° Vi & una “bonta” che sfila davanti al profeta (e Rashi la interpreta come gli attributi di amore e carita che

inglesi, a partire da quella di King James, siusa “glory”; in spagnolo e in italiano “gloria”; in tedesco a partire da
Lutero “Herrlichkeit” (signoria); in francese “gloire”. L'origine piu vicina ¢ la traduzione “gloria” della Vulgata,
che a sua volta deve qualcosa alla doxa dei Settanta, anche se la modifica parecchio (dato che I'equivalente greco
piu classico per “gloria” sarebbe kleos mentre doxa ¢ piuttosto la fama, ma anche l'apparizione, da dokein che puo
significare anche “credere” “sembrare”, apparire. E' probabilmente nella ricezione della LXX da parte di Gerolamo
che si ¢ avutao lo slittamento dal significato di doxa come apparenza a quello di una fama che nel caso divino non
poteva che essere gloriosa).

15 http://www.treccani.it/vocabolario/glorial/; risultati analoghi si ritrovano in tutti i dizionari.

16 “II cui significato originario ¢ udire, farsi udire”, http://www.etimo.it/?term=gloria, da cui viene anche il greco
kleos

17 La numerazione ¢ quella della tradizione ebraica, da cui si ¢ distaccata quella cristiana; ¢ anche I'espressione
“parola” e non “comandamento” corrisponde al modo in cui la tradizione ebraica considera il Decalogo, in maniera
significativamente diversa dal Cristianesimo. Non ¢ possibile discutere qui queste differenze

18 Anche in questo peso che diventa (non solo qui) “onore” c'¢ naturalmente una possibile origine per il senso di
“gloria che stiamo discutendo

19 Come dice Rashi commentando il brano che sto introducendo, sulla base di un midrash in Bereshit Rabbah
LXVIIL9

20 Commento ad loc. L'ingenuita ¢ troppo evidente per non essere a sua volta metaforica. Mos¢ vedrebbe cioé un Dio
che rispetta i dettagli rituali della preghiera e in particolare si fa sul capo quei nodi che servono a riprodurre
l'iniziale di un Suo stesso nome. Senza dubbio si vuol dire che il Divino si vede nell'osservanza e nei simboli che la
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saranno enunciati in Es:34:6-7). Non ci interessa qui tentare un'interpretazione complessiva del brano, ma
solo rimarcare la funzione della “roccia”, “luogo a me vicino™?', insieme alla “mano”, nel costituire un
dispositivo di velamento. La mano (letteralmente il mio palmo, capi), chiudendo la cavita della roccia come
un otturatore fotografico fa con l'obiettivo, disgiunge spazialmente e temporalmente le due situazioni di
visibilita: non lascia vedere quel che non deve essere visto e permette di vedere cid che si pud. Di nuovo
interpretando il testo in maniera non antropomorfa, com'¢ uso nell'insegnamento tradizionale ebraico almeno
dal tempo di Maimomide (XII secolo), possiamo pensare che la mano ¢ cid che opera, che costruisce, che
plasma, dunque /'attivita divina, l'intervento di Dio nel mondo. Ed essa qui ¢ richiamata come dispositivo che
chiude gli occhi del profeta sul Suo “volto”: diciamo l'identita. La mano rinchiude Mos¢ in una sorta di
oscurita solo per un attimo, mentre “passa” la “gloria”: il fare divino rende impenetrabile la sua intimita
quando si potrebbe intravvederla.

Anche questo ¢ un modo di filtrare la percezione. Una sorta di velo ¢ dunque qui imposto e non
indossato volontariamente; esso inoltre impedisce lo sguardo solo per un certo intervallo, quello necessario al
passaggio del volto, e poi la consente di nuovo.

LUOGO davanti dietro
MODALITA' Non poter vedere la faccia -> Non vederla VS. Poter vedere la schiena -> Vederla
AZIONI chiusura/cecita prospettiva nel palmo/velo Autorizzazione allo sguardo retrospettivo

Se applichiamo per un momento a queste episodio il commento che Rashi premette alla sua lettura di
un altro luogo capitale della Torah, I'inizio del racconto della creazione,* e intendiamo che «Questo testo non
dice altro che: Interpretami!», ¢ facile notare che l'opposizione fra visibile e invisibile si pu¢ intendere
applicata a una contrapposizione spaziale (davanti/dietro), oltre che fisica. Che la faccia (panim) stia per la
presenza ¢ comunissimo nella Torah ed ¢ rilevabile anche in questo stesso brano, al verso 19: “Far0o passare
davanti a te (al panecha, letteralmente sulla tua faccia)”. E che la contrapposizione spaziale ne possa indicare
anche una temporale, ¢ altrettanto comune. Dunque il velo ¢ sul futuro, e lo sguardo sul passato, come per il
celebre angelo della IX tesi di Filosofia della storia di Walter Benjamin:

L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi,
egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben
trattenersi, destare i morti e ricomporre I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢
cosi forte che egli non pud piu chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine cresce davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta.

Naturalmente questa non ¢ l'unica lettura possibile ed ¢ facile definirla tendenziosa. Il dietro o il
“dopo” divino per Rashi ¢ la pratica quotidiana della preghiera, il nodo dei fefillin; per Lévinas sono le tracce
del divino nella storia, quale che si usa definire la sua provvidenza. Comunque anche qui vi ¢ una questione
di volti: quello coperto di Mosé e quello invisibile di Dio, che devono stare in una posizione non oggettivante
proprio per trovare un rapporto autentico. Per questa ragione non appare illogico o contraddittorio che la
scena della roccia e della mano sia preceduto di poche righe da un versetto dove si dice (Es. 33: 11) “Il
Signore parlava con Mose¢ faccia a faccia (panim el panim) come un uomo parla al suo prossimo”. 1l “faccia
a faccia”, cio¢ l'essere uno di fronte all'altro, incontrarsi, sembra possibile solo alla condizione che il volto
non sia guardato.

Ma non ¢ questo che ci interessa qui. Il nostro tema ¢ l'interruzione dello sguardo, la velatura come
condizione del contatto col divino, come metafora nella sfera del visibile della sua trascendenza nella
tradizione ebraica. Nella scena del “passaggio del kavod”, come nella rivelazione del Decalogo, la vista ¢
impedita, ma sono prodotte delle parole. E' I'uso dello sguardo ad apparire pericoloso in relaazione almeno

intessono.

21 E'interessante considerare qui che nella tradizione ebraica sia “roccia” (zur) sia “luogo” (makom) sono riconosciuti
come nomi divini, soggetti quindi a un trattamento semiotico e rituale particolare.

22 Rashi, commento a Bereshit 1: 1)



alla presenza divina.” Cio viene ribadito in un celebre passo del Deuteronomio:

Deut 4: 12 11 Signore vi parlo (iedaber) dal fuoco; voi udivate (shomyim) il suono delle parole (ko! devarim) ma non
vedevate (roim) alcuna figura (temunah); vi era soltanto una voce (kol). [...] 15 Poiché dunque non vedeste (roitem) alcuna
figura (temunah), quando il Signore vi parlo sull'Oreb dal fuoco, state bene in guardia per la vostra vita, 16 perché non vi
corrompiate e non vi facciate un'immagine scolpita (pesel) a figura di qualche forma (temunah kol samel), 1'imitazione
(tavnit) di maschio o femmina, 17 l'imitazione (favnit) di qualunque animale, l'imitazione (tavnif) di un uccello che vola nei
cieli, 18 l'imitazione (tavnit) di una bestia che striscia sul suolo, l'imitazione (favnit) di un pesce che vive nelle acque sotto
la terra; 19 perché, alzando gli occhi al cielo e vedendo (veraita) il sole, la luna, le stelle, tutto 1'esercito del cielo, tu non sia
trascinato a prostrarti davanti a quelle cose e a servirle [...]

Il brano ¢ certamente problematico anche perché non ¢ facile interpretare i quattro quasi sinonimi
usati (temunah, tavnit, pesel, samel), che per una comprensione adeguata devono confrontati con altre
ricorrenze e altri termini, innanzitutto quelli della creazione dell'uomo “a immagine e somiglianza” (zelem e
demut Gen 1:26), come in parte ho fatto in Volli 2014. Quel che ci interessa qui € sottolineare che nella Torah
c¢'¢ una diffidenza per la vista in generale, non solo per la mimesi. Vedere puo significare ammirare, subire il
fascino di qualcosa; dunque anche la contemplazione dei cieli ¢ pericolosa, perché potrebbe portare
all'idolatria. La meraviglia, quel thaumazein che rimanda allo spettacolo (¢heatron) ed € per i Greci l'origine
della filosofia, appare qui invece come una possibile spinta al panteismo, al pericolosissimo riconoscimento
che non “i cieli narrano la gloria di Dio” (Salmo 19:1), ma, che al contrario essi (come tutto) “sono pieni di
dei” (panta plere theon’*), come diceva Talete, proverbiale contemplatore di stelle. Questa stessa diffidenza
che si trova ribadita nel testo fondativo dell'ebraismo, ritorna spesso anche nell'altro estremo delle fonti
dell'ebraismo, come diffidenza per la visione mistica (su cui vedi Volli 2014a). Per esempio: “Colui che
contempla queste quattro cose sarebbe stato meglio se non fosse venuto al mondo: quel che sta sopra
[evidentemente al mondo comune], quel che sta sotto, quel che sta davanti [cio¢ dopo], quel che sta dietro
[prima].” (Talmud Hagigah 11b)

1l terzo velo di Mose

Ritroviamo questa concezione problematica dello sguardo in un'altra declinazione ancora in una terza
occasione, molto vicina nel testo a quella che ho appena descritto. Si tratta questa volta non dei rapporti fra
Mose e la divinita, ma del Mose reduce dall'incontro col divino e per cosi dire contagiato da esso, col popolo.
La relazione ¢ certamente assai piu semplice sul piano metafisico, anche se essa implica un complesso gioco
di consapevolezze reciproche e ha dato luogo ad un famoso fraintendimento, quello espresso nella statua di
Michelangelo dove si vede un Mosé cornuto.”

Esodo 34:29 Quando Mos¢ scese dal monte Sinai [...] non sapeva che la pelle del suo viso (panaiv) era diventata
raggiante (karan or), [...]30 Ma Aronne e tutti gli Israeliti, vedendo (vayareh) che la pelle del suo viso (panaiv) era
raggiante (karan 'or), ebbero timore (vayireu) di avvicinarsi (migheshet) a lui. 31 Mos¢ allora li chiamo e Aronne, con tutti
i capi della comunita, ando da lui. [...]32 Si avvicinarono (nigashu) dopo di loro tutti gli Israeliti [...] 33 Quando Mos¢
ebbe finito di parlare loro, si pose un velo (masve) sul viso (al panav). 34 Quando entrava davanti al Signore per parlare

23 Vi ¢ un dettaglio significativo della liturgia ebraica, che forse risale fino al tempo del Tempio e sembra derivare da
questa diffidenza per lo sguardo sulla teofania. In certe circostanze, variabili a seconda dei vari costumi rituali
locali, i sacerdoti, o coloro che sono ritenuti discendenti legittimi degli antichi sacerdoti (per solo legame ereditario,
senza alcuna dipendenza dalla loro condizione economica o di studio, dall'essere o meno rabbini, cio¢ maestri),
sono invitati a richiedere per il popolo (concretamente per il gruppo dei fedeli presenti) la sola benedizione divina
che sia esplicitamente citata nella Torah. Non sono essi a benedire, ma invocano la benedizione, con una
cantillazione e una gestualita molto particolare. Uno degli aspetti di questo rito che ¢ forse il piu solenne di tutta la
liturgia, perché in un certo senso invoca direttamente 'azione e quindi anche la presenza del divino, ¢ che i fedeli
non devono guardare i sacerdoti mentre lo compiono e si velano con il fallit, lo scialle di preghiera frangiato, che
normalmente ha tutt'altra funzione. Qualcosa di analogo accade in molte comunita nelle occasioni rituali in cui €
suonato lo shofar, lo strumento fatto di corno di montone che ¢ usato in alcune della maggiori occasioni liturgiche,
innanzitutto nelle funzioni del capodanno ebraico.

24 Aristotele, De An., A5, 411 A 7.

25 L'equivoco ¢ puramente linguistico, e dovuto alla mancata vocalizzazione della scrittura ebraica - quella della
Bibbia liturgica e del Talmud come quella della scrittura comune ancora oggi. Raggiante si dice karan, corna keren,
entrambe le parole condividono le stesse lettere KRN. E' interessante notare che 1'errore ¢ presente nella versione
"vulgata" di Gerolamo (ignorabat quod cornuta esset facies sua), ma non nella LXX ( Mwvong ovk 1jdet 611
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con lui, Mos¢ si toglieva il velo (masve) [...]. Una volta uscito, riferiva agli Israeliti cio che gli era stato ordinato. 35 Gli
Israeliti, guardando (verau) in faccia (et-penei) Mose, vedevano che la pelle del suo viso (penei) era raggiante (karan ‘or).
Poi egli si rimetteva il velo (masve) sul viso (al panav).

Anche qui abbiamo un velo vero e proprio, auto-imposto spontaneamente come quello del roveto
ardente. Ma esso non serve a non vedere, bensi a non essere visto. La discrezione di Mose¢ si esercita nella
direzione inversa:

Non voler far paura -> non voler essere visto -> non essere visto

Per non terrorizzare il suo popolo, Mose decide di non essere visto nella condizione di splendore (in
sostanza una visibilita aumentata) che gli deriva dal contatto col divino:

visibilita accentuata dalla luce Vs visibilita diminuita col velo

Di conseguenza egli si vela nei contatti col popolo ma si toglie il velo nei contatti col divino, che,
come sappiamo dall'episodio della mano e della Gloria, immediatamente precedente a questo, non gli si
lascia comunque vedere in faccia. E del resto Mos¢ sa dal tempo del roveto di non dover guardare. Bisogna
notare qui una qualche simmetria fra i due protagonisti separati dal velo, basata soprattutto su quello stato
mentale che nelle traduzioni ¢ descritta come "paura" (qui) o "timore" (nell'episodio del roveto) e che nel
testo originale ¢ espresso dallo stesso verbo jare - non tanto I'emozione negativa di una previsione di pericolo
quanto piuttosto un rispetto profondo, il senso di una separazione dovuta, che spesso nella tradizione ¢
accostato senza problemi all'amore. Ecco lo schema:

PASSIONI Il popolo ha timore di Mosé < Mosé ha timore di Dio
AZIONI quando lo guarda — Mose si vela e non guarda — si toglie il velo

Si potrebbe essere tentati di semplificare questa relazione in una sorta di proporzione visiva:
Dio : Mosé = Mosé : popolo

In effetti una certa simmetria fra la posizione divina e quella di Mos¢ si ritrova spesso nella Torah, a
partire da quel "faccia a faccia" che ho commentato sopra, fino al versetto 14: 31 dell'Esodo in cui si dice che
"il popolo temette [¢ la stessa voce verbale impiegata qui sopra: vayireu] il Signore e credette [0 "ebbe
fiducia" o addirittura "fede":** vayeaminu] nel Signore e nel suo servo Mosé]; e altrove (Es 32: 1) il testo
lascia chiaramente intendere che € Mose, non Dio, che il vitello d'oro deve sostituire. Ma naturalmente un
parallelismo completo ¢ incompatibile con il monoteismo della Torah e il testo pone una cura evidente a
rendere impossibile un'idolatria del profeta, fino a dichiarare (Deut 34: 6) sconosciuta (dunque invisibile e
non suscettibile di culto) la sua tomba. Dal nostro punto di vista, la difficolta di accesso anche visivo del
volto di Mos¢ ¢ solo un riflesso della trascendenza divina. Ma questa velatura ci mostra che nel pensiero
espresso dalla Torah l'ambito di cid che non deve essere visto si estende al di 1a della sfera divina vera e
propria, verso tutto cid che in qualche modo la rappresenta ed € detto kodesh, il “sacro” o “santo” che vale in
primo luogo come “distinto”, “separato” (cfr. Volli 2011). Il velo ¢ un dispositivo che attua, per cosi dire, una
sineddoche di questa separazione, la rende materiale ed effettiva.

Un velo oggettivo e permanente: Parokhet/Mashal

Questo rapporto fra velo e separazione rituale (cio¢, nei termini del pensiero biblico, kedushah, santitd)
si vede in maniera chiarissima nelle prescrizioni della Torah riguardanti I'ultimo velo (o meglio complesso di
veli) di cui mi occupero in questo saggio, quelli che sono prescritti per il Tabernacolo

26 Il termine € reso molto problematico dall'equiparazione cristiana di fede e religione. La parola ebraica emuna che
oggi si traduce con fede, nella Bibbia un implica il credere in cose non note, ma significa fiducia, nel senso di
credere a qualcuno, e fedelta, per cui a Dio stesso si attribuisce 1'attributo neeman.. In generale la parola ¢ connessa
con l'idea di saldezza, presenza asseriva, da cui anche 1'eaffermazione amen.



Es. 26: 31 Farai il velo [paroket, letteralmente “divisione™] di porpora viola e rossa, di scarlatto e di bisso ritorto. Lo
si fara con figure di cherubini, lavoro di disegnatore. 33 [...] 14, nell'interno oltre il velo, introdurrai l'arca della
Testimonianza. Il velo (paroket) separera (ividila) per voi il Santo (godesh) dal il Santo dei Santi (qodesh ha godashim). 34.
Porrai il coperchio (kapporet)”” sull'arca (aron) della testimonianza nel Santo dei Santi [...] 36 Poi farai una_cortina
(masach) all'ingresso della tenda [il Tabernacolo: ohel], di porpora viola e rossa, di scarlatto e di bisso ritorto, lavoro di
ricamatore.

Dungque vi sono due veli e un'arca (cio€ un armadio o piuttosto una cassapanca con coperchio) a celare
alla vista il contenuto sacro (cioe¢ le seconde tavole della Legge intere, i frammenti delle prime e altri oggetti
che testimoniano momenti centrali della rivelazione, come un frammento di manna e il bastone di Mosé.?
Fra i cherubini scolpiti sul coperchio dell'arca la presenza divina si manifesta e parla. Ma questi oggetti non
sono l'essenziale, tanto ¢ vero che il Tempio, realizzazione fissa e dunque in parte diversa ma eminente del
Tabernacolo, sussistera anche dopo la sparizione dell'arca e di quel che vi era contenuto. Quel che conta,
paradossalmente, ¢ proprio il confine, la velatura. I due veli (Paroket interno e Masach esterno) sono uguali
per apparenza (porpora ecc.) e funzione: dispositivi concentrici per non poter vedere quel che non si deve
vedere. 1l secondo, quello piu esterno, pud pero essere attraversato dai sacerdoti, perché porta non alla
presenza del divino ma alla sua anticamera. Il primo invece ¢ superato solo una volta 1’anno, per il Giorno
dell’Espiazione (lom Kippur) e solo dal Grande sacerdote, ma a condizione di creare un altro velo di fumo,
come nella salita di Mose sul monte Sinai, e poi sulla sua tenda, che abbiamo visto sopra:

Lev. 16: 2 1l Signore disse a Mose: «Parla ad Aronne, [...] e digli di non entrare in qualunque tempo nel santuario,
oltre il velo (paroket), [...] altrimenti potrebbe morire, quando io apparird (erahé) nella nuvola (anan) sul coperchio
[kapporet cioé copertura].3 Aronne entrera nel santuario cosi [...] 12 prendera l'incensiere pieno di brace [...] e due
manciate di incenso odoroso polverizzato; portera ogni cosa oltre il velo. 13 Mettera l'incenso sul fuoco davanti al Signore,
perché la nube (anan) dell'incenso copra (kissa) il coperchio che ¢ sull'arca e cosi non muoia.

E' interessante notare che le due “nubi” assai diverse citate qui (quella della presenza divina e quella di
incenso che la deve coprire) sono chiamate con lo stesso termine (heanan), uguale anche alla nuvola sulla
tenda di Mos¢ ¢ a quello della salita sul Sinai che abbiamo gia discusso. Cosi com'¢ uguale il verbo
impiegato per la velatura che la nube fa del “coperchio” con quello per la copertura del monte Sinai (Es.
24:16). Abbiamo qui ancora un ordine di non vedere, perché la vista mette a rischio la vita, come in Esodo
33:20:

Non dover vedere — Non poter vedere
rischio della vita salvezza

Che Tl'attivita rituale del grande sacerdote (considerato come successore di Aronne e dunque
depositario degli obblighi e delle proibizioni appena citate) fosse difficile e perfino rischiosa in caso di errori
¢ un fatto ribadito con forza nella tradizione ebraica, per esempio nel trattato talmudico Yoma che discute le
regole del “Giorno dell'Espiazione”. Del resto la Torah racconta con rilievo che lo stesso giorno della
consacrazione di Aronne i suoi figli, Nadav e Avihu, vennero annichiliti dal fuoco per aver fatto un'offerta
rituale nel Santo dei Santi in un modo non previsto dalla legge (Levitico 10). Dunque il velo, in questo caso
il molteplice velo che custodisce il Santo dei Santi anche quando esso rimase vuoto®, costituiscono insieme
barriere alla visibilita e gradi di separazione, cio¢, nei termini del pensiero biblico che ho gia ricordato, di

27 Spesso chiamato nella traduzioni “Propiziatorio”, ma il nome kapporet linguisticamente non connota sentimenti
propizi ma dice solo di una “copertura”, con una chiarissima parentela linguistica con lo Yom hakippurim, il giorno
dell'espiazione della religione ebraica, la cui ritualita sfioreremo in seguito e che serve a coprire, diciamo a
eliminare o seppellire i peccati.

28 Nella liturgia contemporanea, che risale perd probabilmente fino a tempi talmudici, le cortine del Tabernacolo e poi
del tempio sono trasformate in una tripla chiusura che protegge i rotoli della Torah (che a loro volta non devono
essere toccati direttamente): una cortina, chiamata ancora paroket, poi una porta, poi delle coperture dei rotoli che
possono essere di tessuto (nella tradizione askenazita) o di legno argentato (in quella sefardita). Vi ¢ un'evidente
continuita in questo modo di proteggere dalla vista cio che € piu importante nell'arredo sinagogale, per esporlo
invece in certi momenti durante la liturgia, secondo modalita ben codificate.

29 Tacito, Hist., V, 9: Quando Pompeo prese il potere su Gerusalemme e decise di entrare nel Santo dei Santi, si trovo

di fronte il vuoto: «Nulla intus deum effigie, vacuam sedem et inania arcanay.



“santita” (Kedushah). La teofania ¢ ovviamente apparizione e dunque sempre almeno in parte rivelazione
divina; ma in armonia col senso etimologico della parola “ri-velazione” ¢ anche sempre velamento.

4. Struttura della velatura biblica

Ripensando agli esempi analizzati, siamo ora in grado di vedere una struttura di questa
rivelazione/velatura. In primo luogo essa ¢ legata a un luogo (il roveto, il monte Sinai, la “roccia”, la tenda, il
Santo dei Santi. In questo luogo si manifesta il divino in una forma specialmente marcata (kavod) e personale
(volto), che spesso ¢ connessa col simbolismo della fiamma, ma anche con la parola. L'apparizione, in
generale, ¢ finalizzata al dialogo. Caratteristica ¢ la compresenza di una congiunzione ¢ di una soglia, che
dovrebbe indurre a un comportamento regolato di avvicinamento. Nei vari brani che ho discusso non
mancano mai espressioni che descrivono le attivita di avvicinamento alla soglia, rese complesse dal fatto che
vi devono essere anche delle pause dei distoglimenti, delle fermate il rispetto dei limiti. Non mi sono
soffermato a commentarle, perché esse fanno parte della sfera dello spostamento fisico e non dei giochi di
sguardo che sono l'oggetto di questo studio; ma ¢ chiaro che vi ¢ una notevole simmetria fra azioni e visioni.

Le soglie sono infatti segni di separazione e allo stesso tempo di non visibilita (veli): la nube, il fuoco
stesso, il pavimento, l'ingresso, il monte, la tenda, il velo, il roveto. Essi indicano la tensione di una
trascendenza che in qualche modo per un attimo si fa presente: un ossimoro che nella Torah ¢ spesso
espresso dalla parola malakh, messaggero, che si usa tradurre “angelo”; ma anche I'dyyelog greco non ¢ altro
che un messo. Le tracce del politeismo presenti nella tradizione occidentale hanno molto sostanzializzato gli
angeli, ma nella Torah ¢ perfettamente chiaro che gli essi non sono entita autonome bensi espressioni
momentanee della presenza divina, in un certo senso manifestazione di atti di volonta. La trascendenza entra
nel mondo in questa maniera, estraniandosi dalla trascendenza per un tempo. Quando invece la presenza del
divino ¢ di intensita tale tale da impegnare in maniera marcata l'identita divina® vi sono due espressioni che
la descrivono, la Shekinah® e il Kavod. Essa non deve pero assimilarsi al mondo per non esservi ricompresa
come un ente fra gli enti, non puo essere cio¢ oggettivata e deve essere difesa da soglie anche rispetto alla
visibilita, che ¢ il primo modo (per importanza, ma anche cronologicamente, in qualunque incontro normale)
di inserire una presenza fra le cose del mondo.

Ma la teofania ¢ apparizione e quindi vi devono essere modi di congiunzioni, interfacce,
interpellazioni: la faccia, il fuoco che arde, le chiamate, i discorsi, gli spettacoli, i suoni, Ma soprattutto il
fuoco, il fumo, le cortine, la “mano” stessa di Dio. In generale ¢ vero che quando vi € un velo, esso al tempo
stesso impedisce la visione e testimonia della presenza: la dialettica fra proibizione e quindi impossibilita di
guardare e testimonianza di cio che si potrebbe teoricamente vedere e implicita nella funzione stessa del
velo, che non ¢ un ostacolo impenetrabile, un muro, un'oscurita totale, ma oppone una resistenza allo sguardo
di natura graduale e tensiva.

Questa velatura ammette, anzi spesso richiede, degli spostamenti, permessi o interdetti o
semplicemente presupposti. Per arrivare al roveto, bisogna arrivare “oltre il deserto” (Es 3: 1; questa ¢ la
traduzione letterale di ahar hamidbdar | 2270 70X ] ma i termini in ebraico si prestano a una lettura ben piu
intrigante, che ¢ stata sfruttata dai commentari:che si potrebbe rendere con “al di 1a” del senso [mi,
complemento d'origine, “da”, che puod essere inteso sostantivamente come “cio che proviene dalla”] parola
[davar]”), dunque il senso. E poi, come abbiamo visto, bisogna distogliersene. Per vedere il pavimento di
zaffiro e la nube che circonda il kevod, probabilmente anche per essere chiusi nella fenditura della roccia
roccia al passaggio della presenza divina, ¢ necessario salire sul monte; e poi avvicinarsi alla tenda di Mose,
entrare nel Tabernacolo o nel Tempio e cosi via. In tutti questi casi ép questione di modi, di cautele, di
direzioni, soprattutto di distanze: c'€¢ una prossemica del santo da rispettare secondo quel principio di

30 Si veda per esempio la ripetuta affermazione contenuta nella Haggadah di Pesach (il libro rituale del pasto
pasquale), in cui Dio prende la responsabilita diretta delle piaghe d'Egitto: Ani ve lo Malakh: “io e non un angelo”.

31. 11 tema della Shekinah ¢ troppo complesso per parlarne qui L' etimologia della parola la lega al verbo 1naw?
(lishkhon; radice 1-3-w, ShKN), “abitare”, da cui anche "dimora", "abitazione": Mishkan, 191 , cio¢ il nome del Sancta
Sanctorum di cui si ¢ discusso ¢ per estensione del Tabernacolo. Cft. Es. 8: 25 Ve'asu li migdash veshakhanti (ebr.
"N betokham, “Mi faranno un santuario e io risiedero fra loro”. In tempi piu tardi Shekinah ¢ diventata in ambienti
mistici una sorta di ipostasi femminile della divinita: cfr. Idel 2005.



discrezione che ho gia attribuito a Mosé e che in termini biblici si esprime con la qualita, a lui spesso
attribuita della modestia®, cioé del non uscire dal proprio posto, del non attribuirsi una dimensione, o
un'estensione, anche solo visiva, al di la della propria condizione e dei suoi limiti. Si tratta di accettare questi
limiti e di applicarli, di far seguire subito all'interdetto l'autolimitazione, o anche di precederlo:

Non dover vedere -> Non vedere

In questa accettazione vi ¢ ovviamente un'asimmetria gerarchica. I ruoli di chi ¢ visto e di chi non ¢
visibile sono complementari* e non intercambiabili:

MODALITA': A non vuole essere visto -> B non deve/non vuole vedere A
AZIONI: velo: B non puo vedere A

L'asimmetria visiva che si mostra qui ¢ parte di un'asimmetria cognitiva che ¢ connessa alla
percezione della divinita nelle piu diverse culture. Anche gli dei greci, per esempio vedono senza essere
visti**. Nella Torah accade spesso che Dio veda e mai che sia visto direttamente (con le parziali eccezioni che
ho discusso). Non bisogna confondere questa asimmetria di visione e di conoscenza con 'onniscienza divina,
che intesa come l'avere tutta la realta sempre trasparente e completa davanti alla mente ¢ un attributo
piuttosto platonico della divinita, raccolto poi nella dogmatica teologica cristiana, che non ¢ coerente con la
descrizione del comportamento divino nella Torah.*

Ma spesso, riguardo al velo e alla visibilita, i giochi di sguardo sono piu complessi e consensuali.
Nell'ultimo Velo di Mosé, quando egli ¢ tornato dal Sinai, vi ¢ una relazione a tre, un rapporto di reciproca,
ancorché parziale testimonianza, reso possibile proprio dall'impossibilita di vedere tutto

Il popolo vede (che non vede): Mose parlare con Dio
disgiunzione parziale -> velo congiunzione parziale -> non velo ma discrezione

5. Conclusioni

Siamo ora in grado di trarre qualche conclusione dal lavoro svolto. Il velo nella tradizione ebraica non
protegge un segreto, ma un'identita, che garantisce rispetto al rischio di essere posseduta, oggettivata, ma
anche idolatrata. Chiede all'uomo di rinunciare alla pulsione al possesso, sia pure quella che consiste nel
“mangiare con gli occhi”, nell'appropriarsi della (bella) apparenza. Filtrando 1'apparenza che spesso ¢
abbagliante, come nel caso di Mos¢ ritornato dal Sinai, o addirittura bruciante, come il fuoco in cui si
manifesta la divinita, permette una relazione di senso, cio¢, nella concezione ebraica, di parola. Impone

32 Cosi per esempio dichiarato esplicitamente in Num 12: 3: “Mos¢ era un uomo molto umile [anav meod], piu di ogni

altro uomo sulla faccia della terra”.

33 1l che non ¢ affatto ovvio. Normalmente chi vede puo essere anche visto e chi € visto puo anche vedere, salvo che in
certe condizioni di spettacolo (Volli 1989). La controprova ¢ la pietosa abitudine, diffusa nel mondo ebraico ma
anche in genere nelle culture europee, di velare, dunque di rendere invisibile il volto dei defunti quando essi non
sono pit vivi e non possono vedere, per evitare di poterli guardare come oggetti. Beninteso vi sono delle eccezioni
che non possono essere discusse qui, in particolare l'esposizione di grandi personaggi che vengono imbalsamati a
questo fine, come accadde a Lenin.

34 Cosi per fare solo un esempio Atena con Odisseo nel XIII libro dell'Odissea,

35 Si pensi solo alle domande poste ad Adamo ( Gn 3: 9 “Dove sei?”), a Caino (Gn 4: 10 “Che cosa hai fatto”); alle
“discese” divine per vedere come quella a Babele (Gn 11:5); al “ricordo” divino, che presuppone un oblio: di Noé¢:
(Gn 8:1), del popolo ebraico (Es 2: 24-25). Anche se si interpretano alcune di queste espressioni metaforicamente,
come ¢ stato proposto, l'onnipotenza & qui potenziale, non attuale e dipende dalla scelta di occuparsi di certe cose,
concentrando su di esse una certa presenza o intensita, il che fa parte della concezione che la Torah ha di Dio, come
si ¢ visto parlando di kavod e shekinah.



rispetto, certamente, produce una sorta di pudore rispetto che protegge il rito®®, e tutela la separatezza
(Kedushah) della sfera religiosa; ma prima di tutto impone il passaggio dal concreto di cio che si vede
all'astratto di cio che si pensa, impone cio¢ una razionalita nella vita religiosa, combatte 1'abbagliamento che
¢ sempre possibile nel registro visivo e in generale in quello sensibile.

Che il velo (o comunque un dispositivo che limita la visione) serva nella tradizione alla concentrazione
sul senso, si vede anche dall'abitudine diffusissima a coprirsi gli occhi recitando il brano liturgico (che in
realta ¢ la giustapposizione di tre passi della Torah) detto Shemah Israel (ascolta Israele), che ¢ la cosa piu
simile nella liturgia ebraica a una confessione di fede, perché contiene la proclamazione del monoteismo
divino e l'impegno a conservarne la consapevolezza. Il primo versetto (Deuteronomio 6,4), in cui ¢ espressa
la proclamazione monoteistica in molte comunita ¢ recitato con gli occhi coperti non per rispetto o per
evitare una vista particolare, ma per favorire la concentrazione.

Come ho sottolineato sopra, nell'uso del velo rispetto al sacro si esprime anche un'etica della
separazione una necessita di distinguere accuratamente il sacro dal profano; il che non ¢ solo il
riconoscimento ma in qualche modo la costituzione della sacralita e va prodotta in maniera concreta, nel
comportamento e fra 'altro nello sguardo. Un esempio che, non avendo a che fare col visivo, testimonia della
latitudine di questo atteggiamento, € la copertura del capo, che ¢ intesa come segno della distinzione fra la
vita degli uomini e la sfera celeste.

Insomma il velo ¢ un dispositivo sintattico e metapragmatico; ¢ parte centrale di un sistema di
dispositivi dello sguardo, che assume forme diverse in differenti culture. In generale, esso vela e svela.
Permette di vedere e di far vedere, di non vedere e di non essere visto. Amministra 1’apparire: il segreto, la
menzogna, la verita, la falsita, le cui relazioni sono esplicitate nel quadrato semiotico della veridizione di A.J.
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Nel contesto culturale della Torah, il velo ¢ valorizzato essenzialmente nel rapporto fra le categorie
della verita e del segreto, fra I'apparire e il non apparire di cid che veramente ¢: 1'essere dev'essere schermato
almeno parzialmente, la sua apparizione dev'essere controllata, perché la sfera dell'apparire rischia di portare
alla menzogna.

In altri contesti culturali il filtro alla visibilita puo fondare il pudore e dunque l'esigenza di una
soggettivitd mai interamente manifestabile agli altri, il carattere noumenico della coscienza; ma anche al
contrario la possibilita, cosi tipica della nostra cultura, di progettare 'apparenza, distaccando il sembrare
dall'essere. E' la tematica della finzione e della seduzione, intesi come strategia dell'apparenza, come
dialettica del desiderio eccitato dall'ostacolo: nel mondo classico il suo paradigma ¢ la “cintura di Venere”, il
keston imanta poikilon (Il. XIV, 214-17) che in realta un velo istoriato di temi seduttivi’’, che dunque

36 Cosi nella discussione del trattato Meghilla 10 a si spiega il fatto che nella ricostruzione del Tempio di
Gerusalemme nel tempo di Ezra ¢ Nehemia, prima che fosse stato possibile ricostruire le mura del Santo dei Santi,
esso era stato delimitato con tende.

37 E'interessante che si parli di “cintura” qui come per Adamo ed Eva. Si tratta di una evidente metonimia La dea
indossa il kolpos ovvero quella parte del chitone ionico che fascia morbidamente il seno (il chitone ionico ¢ infatti



mostrava cio che nascondeva e viceversa. Qualcosa di analogo, in un campo del tutto diverso, avviene con il
celebre brano di Plinio il vecchio che narra della gara di pittura Fra Zeusi e Parrasio, in cui il grande pittore
chiede con impazienza che dalla tela del suo avversario sia tolto il velo che sembrava ricoprirla e che invece
era solo dipinta®™: celebre e straordinario intreccio dei temi dell'inganno consenziente (“‘sospensione
dell'incredulita”) e della mimesi come basi dell'arte, e del gioco competitivo che sono fra i fondamenti del.la
cultura greca ancora attivi nella visione del mondo occidentale.

Nella cintura di Afrodite, come nella tela di Parrasio, il gioco si svolge fra le categorie della verita e
della menzogna, fra il sembrare cio che si ¢ e il sembrare altro per dare piacere. Anche qui pero al centro si
trova quel dispositivo ottico di interposizione, di filtraggio, di controllo della visibilita che ¢ il velo.
Dimostrazione eminente, se ce ne fosse bisogno, che il medium non ¢ il messaggio, ma che il suo senso e il
suo valore sono determinati dalle culture, cio¢ dai sistemi di valori e di significati che vi si proiettano.

Ugo Volli
Universita di Torino

stretto sotto il petto da una cintura che lascia ripiegare a sbuffo la veste) Nel poema omerico, Era chiede ad
Afrodite il prestito di questo indumento irresistibile per sedurre Zeus, inducendolo a cambiare atteggiamento sulla
guerra di Troia: “Disse e sciolse dal petto la fascia ricamata / a vivi colori, dove stan tutti gli incanti: / 1i v'¢ I'amore
e il desiderio e l'incontro, / la seduzione, che ruba il senno anche ai saggi” (trad. Rosa Colzecchi Onesti).

38 “Si racconta che Parrasio venne a gara con Zeusi; mentre questi presento dell’uva dipinta cosi bene che gli uccelli si
misero a svolazzare sul quadro, quello espose una tenda dipinta con tanto verismo che Zeusi, pieno di orgoglio per il
giudizio degli uccelli, chiese che, tolta la tenda, finalmente fosse mostrato il quadro; dopo essersi accorto dell’errore,
gli concesse la vittoria con nobile modestia: se egli aveva ingannato gli uccelli, Parrasio aveva ingannato lui stesso,
un pittore.”Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XXXV, 65-66, tr. it. Storia naturale, vol. V, Einaudi, Torino 1988,
pp- 361-363
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