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Ugo Volli

Una pittura geroglifica?

1.

Questo studio si basa su un presupposto forse ovvio, ma che vale la pena di dichiarare 

esplicitamente. Si tratta dell'idea che oltre a una lettura storico-artistica delle opere 

d'arte in termini di modelli, influenza, innovazioni, periodi, stili; oltre a letture storico-

sociologiche, psicologiche, antropologiche ecc. sia opportuna una lettura semiotica 

delle opere d'arte . Con questa specificazione si intende il progetto di analizzare, 

senza pretese valutative, il modo in cui la struttura formale e materiale delle opere 

realizzi complessi effetti di senso, cioè produca in chi lo guarda certi pensieri, certi 

giudizi, certe emozioni, certi saperi – quelli che spesso sono percepiti dallo spettatore 

anche sofisticato come “evidenti” e dati spesso per presupposti da altre metodologie di

analisi(Calabrese 2006). Quel che vediamo in un dipinto non è invece affatto ovvio, 

anche se tutti condividiamo la stessa lettura di base. Esso dipende da una rete 

complessa di convenzioni, da un lavoro percettivo determinato da un “sapere comune”

culturalmente determinato, da narrazioni stereotipe, forze passionali, sistemi di 

connotazioni e connessioni di senso sempre assai complesse e culturalmente variabili, 

cioè non date “naturalmente”, ma determinate dalla semiosfera che li produce e da 

quella che li decifra. Le opere, secondo questo punto di vista, vanno considerate come 

testi che hanno un livello significante più o meno complesso e originale, spesso 

apparentemente (ma ingannevolmente) trasparente, cioè capace di veicolare in maniera

non problematica i propri contenuti secondo una modalità raffigurativa cui il pubblico 

è profondamente assuefatto, ma che va sempre interrogata, messa in questione, 

analizzata problematicamente alla ricerca dei meccanismi di senso messi in gioco. 
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Questo punto di vista è particolarmente utile quando un artista, al di là delle sue 

realizzazioni stilistiche, si attenga a una iconologia ben definita o ne stabilisca una 

sua, e soprattutto quando consideri obiettivo della sua arte non semplicemente la 

realizzazione del bello, la decorazione di spazi oppure la corretta e magari eccellente o 

straordinaria realizzazione di regole artigianali scontate nel suo ambiente, ma la 

comunicazione al suo pubblico di contenuti personali, si tratti di fatti, di pensieri o di 

emozioni. Entrambe queste condizioni ricorrono nel lavoro di Marc Chagall. Al di là 

delle svolte stilistiche che compaiono più volte nella sua carriera, con l'adozione di 

organizzazioni testuali e poetiche diverse dal cubismo al fauve, dal realismo poetico al

futurismo, e al di là dei temi sempre nuovi e dei contenuti specifici delle diverse opere,

l'opera di Chagall presenta una notevole continuità iconologica, segnata da un lessico 

personale che mi propongo di caratterizzare. Dalla prima fioritura russa all'inizio del 

secolo fino alla tarda maturità negli anni Ottanta un buon numero di figure restano 

presenti nei quadri del maestro: una certa immagine rurale e intima della città di 

Vitebsk dove è nato; certe figure animali (capre, mucche, cavalli); la coppia degli 

innamorati, un gallo; un mazzo di fiori; la pendola; un ebreo che porta fra le braccia 

l'oggetto più significativo della cultura e della religione ebraica, vale a dire il rotolo 

della Torah o addirittura le tavole della legge; la luna; gli angeli; un crocefisso spesso 

realizzato contro la tradizione facendo uso evidente di simboli dell'ebraismo; la folla di

un popolo che spesso deve affrontare sventure, incendi, invasioni militari; violinisti, 

musicisti, artisti di circo e così via. 

E' un mondo assolutamente personale quello che si affolla nei quadri di Chagall, 

spesso con una densità che sfida la lettura e certo senza la pretesa di una 

rappresentazione “realistica” di scene del mondo, anzi con una volontà esattamente 

opposta, quella di dire una verità che non è raffigurazione fotografica o sua 

deformazione. Sarebbe del tutto improprio cercare di leggere in questi quadri la 
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rappresentazione, resa “poetica” quanto si vuole, di elementi presenti nell'esperienza 

quotidiana reale dell'artista, cioè visti, ricordati, riprodotti. Al contrario, il filtro del 

pensiero e quello dell'emozione, del sentimento, della passione sono sempre presenti; 

l'arte è usata per mostrare esattamente quel che non si vede, che non si può vedere, ma

si sente o si pensa. 

E' importante capire questo lessico, ma ancora più cercare di comprendere il modo in 

cui esso è usato e montato nella struttura delle opere, mettere in rilievo la “sintassi” 

caratteristica di Chagall, cioè il modo in cui l'artista ottiene la sua grande capacità di 

comunicazione e di emozione assemblando questi elementi che sono costanti, in un 

certo senso stereotipi, come sono e devono essere stereotipe le parole che usiamo ogni 

giorno per farci capire, ma anche per comprendere le più sublimi poesie o i pensieri 

teorici più alti. Per analizzare a dovere questa struttura di senso assolutamente 

originale è opportuno guardare ai quadri in cui questa organizzazione è più chiara: non

alla grafica che commenta libri molto amati, non ai ritratti ingannevolmente semplici 

ma straordinariamente penetranti che compaiono occasionalmente nella sua pittura, 

soprattutto nei primi decenni di lavoro e neppure ai rari ma significativi quadri di 

paesaggio, come le immagini di Gerusalemme, ma alle composizioni più complesse e 

ricche di piani di rappresentazione.

2.

Un numero cospicuo delle opere di Chagall, prodotte durante l'intero arco della sua 

carriera, presenta un'organizzazione particolare della tela, che è diventata uno dei 

tratti caratteristici della sua arte: la superficie del quadro è ricca, spesso ricchissima, di

figure o gruppi di figure di solito tracciate con una caratteristica impressione di 

velocità, lasciando sottintesi molti dettagli e in qualche modo scabra la superficie.  Per

ognuna di queste figure, che per lo più appartengono al lessico generale di Chagall, il 
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senso rappresentativo immediato appare di solito ben chiaro a chi le guardi anche 

velocemente, preso com'è spesso dalla dinamica complessiva del quadro: sono uomini,

donne, angeli, crocefissi, animali, alberi, case fiori, incendi, coppie e così via – gli 

elementi ricorrenti di cui ho parlato, che l'appassionato di Chagall conosce bene, ma 

qualunque spettatore è comunque in grado di cogliere usando una competenza diffusa 

nella nostra cultura. Talvolta invece il riferimento non è immediato, ma lo si può 

recuperare confrontando i molti quadri in cui, come si è accennato, questi elementi 

ricorrono. In certi altri casi è necessario conoscere degli elementi della cultura ebraica 

o di quella russa per intendere il senso specifico delle figure, che di per sé però sono 

linguisticamente sempre ben leggibili. Bisogna per esempio sapere che un uomo con 

un tessuto bianco con i bordi a righe nere che gli avvolge la testa e le spalle è un ebreo 

in preghiera, avvolto secondo le regole nel “tallit”, lo scialle di preghiera il cui 

elemento più significativo dal punto di vista liturgico sono le frange agli angoli 

destinate a ricordargli i precetti, com'è prescritto nella Bibbia. Dunque un quadro che 

contiene questa figura ha a che fare con l'ebraismo, anche se essa è dispersa in una 

folla. Oppure bisogna sapere che una sorta di tendina orizzontale, tenuta alta da 

quattro bastoni, è una chuppah, cioè un accessorio che si usa per ricoprire gli sposi in 

un matrimonio religioso; e dunque anch'essa è portatrice di un significato ebraico, ma 

allude anche alle nozze, alla coppia, all'amore coniugale.

Le figure in gioco in questi quadri sono tante, spesso decine; si mescolano l'un l'altra, 

si sovrappongono, si immergono l'una nell'altra, costruiscono piani diversi in 

profondità e in altezza, spesso costituiscono dei gruppi o dei nugoli di figure. L'aspetto

più innovativo è però un altro: lo spazio in cui sono immerse queste immagini non 

funziona come un luogo unitario. Il fatto che una figura sia vicina a un'altra o sopra di 

essa o al suo interno, più grande o più piccola, posta a destra o a sinistra della prima, 

non è in questi quadri una buona ragione per indurci a pensare che vi venga 

rappresentato uno spazio virtuale o finzionale o narrativo in cui questi rapporti 

4



spaziali siano rispettati o in cui i referenti delle figure convivano. Il fatto che siano 

dipinte assieme non le rende vicine in un mondo possibile che possa essere 

contemplato, anche in maniera fantastica. Il senso della vicinanza è un altro. Non vi è  

interazione fisica fra loro, anche se chiaramente il fatto di essere compresenti nel 

quadro li mette in una relazione di senso, che si può comprendere pensandola in 

analogia al linguaggio, o ancora meglio alla scrittura. Che due parole siano scritte 

vicine, appartenendo per esempio a frase diverse, non implica che si riferiscano a 

oggetti effettivamente vicini. In una frase del linguaggio come “il bambino ha paura 

del lupo”, bambino e lupo non solo non sono necessariamente vicini, ma possono 

avere livelli totalmente diversi di realtà, per esempio nel caso in cui il lupo non ci sia 

davvero, ma sia solo una fantasia del bambino. 

Venendo a Chagall,  un quadro in cui si veda una casa e sopra di essa una coppia 

sospesa in un cielo notturno non ci chiede di immaginare un mondo in cui la coppia 

voli e neppure che stia davvero sopra quella casa. La pretesa del dipinto è 

completamente diversa, perché l'organizzazione del senso non è spaziale. La coppia ci

presenta evidentemente un'immagine d'amore, la casa ci richiama la vita domestica, il 

cielo della notte è quello in cui si vivono i sogni; fra i tre elementi vi è una relazione di

senso ovvia, che però non è necessariamente la costruzione di uno spazio, di un 

mondo unitario. Se si aggiungono un violinista, una mucca, degli uccelli, ciò non va 

ad arredare ulteriormente quello spazio, ma ad arricchire il senso comunicato 

dall'immagine. Il violinista, cioè la musica, ha sempre un valore positivo e gioioso, 

anche in circostanze difficili; gli uccelli e la mucca alludono rispettivamente a un 

rapporto con la natura in cui prevale la libertà e dove vi è nutrimento, la vita semplice 

ma serena di una società contadina ideale. Il risultato è una scrittura, in cui le 

immagini sono portatrici di senso ma non costruiscono necessariamente un luogo 

coerente.
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Non è una questione di realismo o del suo rifiuto, ma del funzionamento delle 

relazioni fra gli elementi messa in mostra: anche in una pittura del tutto staccata dal 

progetto di "riprodurre la realtà", che sia cioè programmaticamente onirica o surreale o

fantastica, per esempio in certi quadri di Dalì, Picasso, Magritte, Kandinski, non solo 

in quella di Raffaello o di Rembrandt,  viene rispettata quella legge di proiezione 

spaziale che nella nostra cultura figurativa profonda ha natura sintattica e non 

semantica: lo spazio bidimensionale della tela viene cioè usato di solito in pittura, in 

tutta la pittura che non sia semplicemente costruzione di forme, esibizione di materia o

di strutture figurative astratte, decorazione o energia visiva senza contenuto, per 

raffigurare un altro spazio di natura virtuale di cui il dipinto ha la pretesa di 

riprodurre i rapporti topologici fondamentali (sopra/sotto, dentro/fuori, davanti/dietro)

e magari quelli dimensionali. La convenzione fondamentale della pittura sta nella sua 

pretesa alla spazialità virtuale, nella proiezione di uno spazio secondo, in cui noi 

spettatori siamo chiamati a collocare le cose raffigurate, anche se esse non sono affatto

“realistiche”. Molto semplicemente, in un quadro si trovano materialmente dei segni, 

delle superfici pigmentate; noi siamo chiamati a leggerli come cose immerse nello 

spazio – il che certamente non accade invece per gli arabeschi, per le decorazioni 

architettoniche o tessili, per la pittura davvero astratta, che non pretendono di farci 

compiere questo salto nel virtuale. 

Il caso di Chagall è diverso. Nella pittura di Chagall, o piuttosto nelle opere di cui sto 

parlando, questo principio vale senza dubbio localmente, al livello dell'organizzazione 

interna delle figure (salvo eccezioni,  egli raffigura in un volto gli occhi sopra alla 

bocca, in una mucca la testa è davanti al corpo, in una casa si conserva l'ordine 

spaziale che lega tetto, pareti, finestre). Vi sono dei casi di figure teriomorfe, in cui 

elementi animali e umani si mescolano; ma questo è un modo per dire qualcosa sulla 

figura rappresentata, è un'innovazione iconologica, una creazione di fantasia, non una 

modifica dei rapporti spaziali. Le figure per lo più sono costruite secondo una 
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topologia che non è affatto modificata o distorta: i rapporti spaziali al loro interno 

possono essere talvolta resi sommari, ma nel rispetto delle convenzioni figurative 

comuni. Per questa ragione non abbiamo difficoltà a riconoscere questi frammenti 

dell'immagine, ancor meno difficoltà di quanto accada in certe deformazioni cubiste di

Picasso o Braque. Lo stesso accade anche a livello di certi gruppi di figure, immagini 

collettive che definiscono una realtà plurale, ma colta come unitarie: che un giovane 

uomo stia vicino a una ragazza ne fa effettivamente una coppia di fidanzati, che un 

certo numero di case di legno siano addossate le une alle altre ne fa un paese, che 

molte figure umane siano messe assieme fa di loro l'immagine di un popolo o almeno 

di una popolazione ecc. 

Ma spesso questo principio non vale per la dimensione complessiva del quadro: vale la

pena di ribadire qui che un violinista sia rappresentato nel quadro più in alto di una 

coppia di sposi e più in grande di loro non vuol dire che Chagall ci suggerisca un 

luogo rappresentato in cui egli stia davvero sopra, né che sia davvero più grande 

oppure, secondo una logica prospettica che in questi quadri è applicata anch'essa solo 

localmente, che vada visto davanti ad essi. Che una donna nuda sia rappresentata 

abbastanza realisticamente sopra una città di Vitebsk presentata in maniera piuttosto 

monumentale, con un mazzo di fiori in primo piano ("Nudo sopra Vitebsk" 1933), non

implica nessuna posizione reciproca dei tre elementi.  Che vi siano diverse figure 

simili sparse sulla tela (più violinisti, più capre) non significa che bisogna 

immaginarne altrettante nel luogo virtuale che sarebbe rappresentato dal quadro. Che 

in diversi quadri compaia la stessa immagine, per esempio quella del viandante col 

sacco sulla spalla, che rifiuto di denominare qui, secondo un mito antisemita promosso

anche dai nazisti durante la vita di Chagall, “ebreo errante” , non significa affatto che 

“lo stesso personaggio” vi sia presente, ma al contrario che lo stesso senso venga 

diversamente richiamato, secondo relazioni assai differenti. 
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Insomma, l'introduzione di una certa figura, soprattutto di quelle tratte dal lessico 

generale di Chagall in un dipinto non significa affatto che il suo referente vada 

immaginato presente nel luogo che esso raffigura.  Anche perché semplicemente 

questo luogo virtuale non vi è, l'effetto di senso di queste pitture non è affatto di 

proiettare un secondo spazio, una topologia, secondo la convenzione sintattica cui ho 

accennato. Al contrario, abbiamo qui uno spazio mentale o piuttosto passionale in cui 

le figure più che rappresentare cose si fanno veicolo di sentimenti, passioni, ricordi, 

emozioni, pensieri. E' vero che nella storia dell'arte troviamo qua e là numerosi altri 

esempi di violazione di questa convenzione, per esempio nei bassorilievi dei portali 

medievali, in grandi affreschi come la Sistina e anche in composizioni che usano lo 

spazio per raffigurare il tempo, accostando diversi momenti dello stesso episodio. Ma 

di solito vi sono dispositivi paratestuali, delle cesure che aiutano a scandire queste 

composizioni come molteplici e a identificare i diversi contesti spaziotemporali (spazi 

virtuali) cui rimandano. La pittura di Chagall invece da questo punto di vista è densa e

labirintica.

 

La lettura dei quadri di cui sto parlando è infatti resa molto più complessa dal fatto che

fra le diverse immagini o i diversi gruppi spesso non vi sono confini definiti, che il 

quadro è tutto coperto di colori da cui le figure in qualche modo escono, si profilano, 

da cui traggono rilievo. Vi sono dei quadri in cui i diversi gruppi sono separati proprio 

dallo sfondo, per esempio da un cambio di colore o di saturazione della tinta. Ma non 

sempre questo effetto viene costruito e talvolta anzi l'impressione è che la tela sia tutta 

piena di figure, grandi e piccole, generate le une dalle altre, un po' come per Eraclito 

tutto era "pieno di dei". E' una densità visionaria e febbrile, che si ritrova soprattutto 

nelle opere del periodo più difficile della vita di Chagall, quello della guerra e della 

Shoà, dove è chiara l'urgenza di far presenti delle situazioni collettive e di prendere 

posizione di fronte ad esse. 
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Sia la partizione degli sfondi, sia la gemmazione densa delle figure aiutano in maniera 

diversa a dare ai quadri una coerenza visiva, permettendo di costruire dei percorsi per 

leggerli come unitari, ma certamente pone un problema di organizzazione del senso. 

Qual è la logica dei rapporti spaziali in questi quadri di Chagall, che cosa rappresenta 

l'artista sistemando le sue figure in quell'ordine, con quelle dimensioni, 

sovrapposizioni, relazioni topologiche? E' chiaro che la logica non è solo formale, non 

si tratta solo di costruire dei sistemi di peso visivo, di simmetria, di dinamismo visivo. 

Né, come ho già insistito a dire più volte, possiamo leggere l'organizzazione sulla tela 

come un sistema di relazioni spaziali in uno spazio virtuale, anche semplicemente un 

mondo possibile.

Non vi può essere a queste domande una risposta univoca, anche perché nella 

produzione di Chagall si trova una notevole continuità temporale fra quadri in cui il 

principio della rappresentazione spaziale è seguito con grande acutezza che possono 

essere magari quadri "realistici", in cui si riconoscono parenti, ambienti domestici, 

paesaggi come negli appunti pittorici del viaggio a Gerusalemme, e composizioni in 

cui lo spazio è completamente dissolto e restano solo gruppi di figure, come nelle 

composizioni dedicate a illustrare sale e sipario del teatro di Mosca. Bisogna 

aggiungere che non è possibile cogliere in queste diverse configurazioni spaziali uno 

sviluppo cronologico, o l'adesione a una poetica precisa. Le differenti organizzazioni 

dei quadri, che comportano intuizioni disparate sulla spazialità della pittura, si 

ritrovano tutte a partire dai primi lavori degli anni Dieci del Novecento fino alla fine 

della lunga carriera di Chagall, attraversando anche le sue fasi di tendenza cubista o 

fauve, come se non rientrassero nell'ambito delle scelte stilistiche, ma avessero a che 

fare con l'uso comunicativo della pittura, identificassero cioè discorsi differenti.

3.
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Come si è accennato sopra, un punto importante per interpretare questo 

funzionamento è la ricorrenza. In tutta l'opera di Chagall un centinaio di elementi che 

ritornano, o come li chiamerò d'ora in poi per analogia con il funzionamento di 

fenomeni analoghi in musica e in narrativa, un centinaio di motivi compongono la 

grande maggioranza della massa figurativa della pittura di Chagall, anche se 

naturalmente il pittore inserisce in certi quadri luoghi, facce, ambienti, oggetti, 

paesaggi che non rientrano in questi motivi né li utilizzano. Si può comunque dire che 

l'arte di Chagall, da un lato all'altro della sua notevolissima produzione, sia unificata 

dalla ricorrenza di questi motivi; ancor di più, che essa in buona parte si realizzi 

montandoli, secondo il principio di una sintassi combinatoria del tutto peculiare. Una 

delle differenze fondamentali fra la pittura e il linguaggio verbale, che ha fatto 

collassare l'ipotesi di un "codice pittorico" ipotizzato da alcuni studiosi negli anni 

Sessanta, è che non è possibile in pittura fare un inventario né delle unità minime sul 

piano espressivo (i segni visivi che sarebbero equivalenti ai fonemi) né di quelle unità 

che sarebbero portatrici di senso, equivalenti dunque a quelle che nel linguaggio sono 

le "parole". Ciò è vero in generale e deriva dal carattere rappresentativo con cui la 

pittura (almeno quella che si vuole sia pure in parte figurativa) attinge densamente alle

infinite forme della realtà, senza segmentarle in unità ben definite e riproducibili. 

Chagall fa almeno in parte eccezione a questa considerazione, essendosi costituito un 

dizionario (o potremmo dire approssimativamente un alfabeto) di unità discrete e 

portatrici di senso, dipinte com'è inevitabile ogni volta in maniera differente ma 

sempre ben identificabili come tali. E' difficile indicare nella storia della pittura un 

esempio analogo. Naturalmente poi questa caratteristica fa il paio con la spazialità non

rappresentativa su cui ho già ragionato. L'una caratteristica si spiega con l'altra. 

Si potrebbe essere tentati di spiegare la funzione di queste "parole" della pittura di 

Chagall interpretandoli come simboli, non nel senso introdotto da Charles Sanders 
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Peirce e utilizzato comunemente in semiotica di segni privi di motivazione, ma nel 

senso opposto che è invece quello più diffuso nel linguaggio comune: un simbolo in 

questa accezione è un segno standardizzato e carico di un senso tradizionale 

ampiamente connotativo, come sono la croce e la mezzaluna islamica, la falce e 

martello e il fascio, le figure dei tarocchi e quelle zodiacali (Volli 2004). E quel che 

prova a fare Jean-Michel Foray (2013). Ma considerando i quadri, è facile vedere che 

alle "parole" di Chagall manca del tutto il carattere univoco e stereotipo e spesso anche

la ricchezza semantica dei veri e propri simboli. Certamente il Crocefisso o il rotolo 

della Torah possono essere considerati simboli, anche se elaborazioni cui li sottopone 

Chagall modificano fortemente il loro senso stabilito e dunque anche il loro valore 

simbolico. Ma un mazzo di fiori, l'immagine di Vitebsk, la mucca e la coppia di 

fidanzati, che sono fra le immagini più frequenti nella sua produzione, non stanno a 

raffigurare chissà quali complessi ideologici. Sono  dei fiori, che si usano in 

circostanze festive o decorano la casa, il villaggio natale del pittore, un animale 

domestico innocuo e produttore di cibo, due persone che si amano e sono felici di 

stare assieme. Niente di più, nessun segreto, nessuna corrispondenza occulta, nessun 

alone semantico collettivo depositato nel tempo, neppure alcuna proposta di nuove 

mitologie che potrebbero diffondersi socialmente attraverso questi simboli. Solo delle 

unità di contenuto molto personali ma facilmente riconoscibili, anche perché dipinti 

con forme abbastanza costanti, che compaiono nei quadri rappresentando la loro 

identità e soprattutto la loro ovvia connotazione, quell'alone semantico che qualunque 

immagine e anche molte parole si portano dietro: il senso di una gioia domestica per i 

fiori, la bellezza dell'amore per la coppia dei fidanzati, la nostalgia dell'immagine di 

casa, la mansuetudine dei bovini.

Come stanno assieme questi segni ricorrenti chagalliani? I principi di composizione 

che seguono sono soprattutto due: come si è detto, da un lato, dentro una figura o un 

gruppo di figure o nei dipinti dalla struttura più tradizionale (almeno per questo 
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aspetto), l'accostamento delle figure ha un senso spaziale, più o meno complesso: vi 

sono semplici vicinanze, scorci prospettici, esempi di fusione di corpi e di oggetti che 

per questa via quasi si identificano. Nei dipinti che ci interessano di più qui, il 

principio invece non è spaziale ma semantico ed emotivo. Non si avvicinano delle 

cose, degli animali o delle persone, ma il loro significato. Dei fiori che stanno vicino a 

una coppia di innamorati, magari sospesi a mezz'aria, non vanno intesi come una 

presenza fisica, ma come un attributo della coppia. Il paese che si profila sullo sfondo 

non è "realmente" presente nella fantasia del quadro, ma attribuisce alla coppia  il 

senso o la nostalgia della casa perduta. Una capra che spunta dietro di loro non ne fa 

dei contadini, ma rimanda a un senso di naturalità, alla vita contadina. Dei musicanti 

che esercitano la loro arte sullo sfondo non spostano la coppia in un luogo di 

spettacolo, ma alludono alla gioia, all'emozione, al piacere musicale dello stare 

assieme. E' importante però capire qualche cosa di più di questa originale tecnica 

semantica di composizione pittorica. 

Vi è di solito un nucleo, una figura centrale o qualche volta un certo numero di questi 

nuclei. La loro centralità è semantica ma anche percettiva, sono punti di equilibrio e di

incrocio degli assi di organizzazione dei materiali visivi, spesso sono resi evidenti 

dalla dimensione e dai valori cromatici. Sono il soggetto del quadro, sia in senso 

tematico, sia in quello sintattico del termine. Intorno ad essi, spesso a ondate visive 

percettive, come delle periferie rispetto al centro, si sviluppa una serie di altre "parole"

che funzionano come "attributi" di questi soggetti, qualificando il modo in cui il 

nucleo è, si sente o è percepito. Spesso anche il senso del nucleo non è l'indicazione di

una cosa individuale, di una persona o di un luogo specifico, ma di una categoria, o 

ancora di un attributo. Sarebbe sbagliato leggere le numerose donne con bambino, le 

coppie di fidanzati, le crocefissioni come "ritratti" di persone o di momenti - cosa che 

Chagall sa fare benissimo, quando lo desidera. Con queste immagini si apre invece 

quasi sempre una catena associativa intorno all'amore, alla maternità o al dolore. Che 
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il Crocefisso sia talvolta ritratto col manto da preghiera ebraico intorno alle reni, al 

posto del pezzo di tessuto neutro che troviamo quasi sempre nella tradizione pittorica, 

non va letto tanto come una rivendicazione dell'appartenenza di Gesù di Nazaret al 

popolo ebraico. Non che Chagall ignorasse questo fatto, ma è difficile pensare che 

nella maggioranza dei casi volesse ritrarlo. Semmai citava la figura della crocefissione 

"tingendola" per così dire di tratti ebraici per esprimere la sofferenza del popolo 

ebraico. Quel che è in gioco in queste crocefissioni è un pensiero, una sensibilità, 

un'emozione, che possiamo specificare in maniera un po' sommaria come l'espressione

del dolore, non la presenza di una persona, tantomeno l'omaggio a una figura 

teologica, un qualche “ritratto di Gesù”. Questa considerazione permette fra l'altro di 

comprendere la frequenza di questo tema nella produzione di un artista che si è 

sempre pensato come ebreo, ha anzi sentito la responsabilità di essere artista per il suo 

popolo. Non è qui questione di sincretismo religioso o di rinuncia alla propria identità,

ma di linguaggio pittorico. Qui come altrove i motivi servono a trasmettere emozioni e

riflessioni, non a fare affermazioni teologiche o a testimoniare visivamente di una 

fede. E la sensibilità che emerge da questi quadri è quella di un uomo che ha sempre 

conservato una straordinaria integrità, una definizione della propria identità nitida e 

onesta.

Quel che costruisce in questi lavori, insomma, è una struttura di senso che potremmo 

chiamare ideografica, pensando alle diverse funzioni che sono presenti nei geroglifici 

(certe volte semantiche, certe volte solo fonetiche, certe altro come "modificatori" e 

"determinanti"). Ma ovviamente la pittura di Chagall non è lineare come le scritture 

egiziane, cinesi o il cuneiforme babilonese. Piuttosto si può pensare all'originalissima 

forma di scrittura Maya, che ci è rimasta in un piccolo numero di esemplari, in cui i 

diversi logogrammi e glifi sillabici si fondevano letteralmente gli uni negli altri. 

Naturalmente si tratta di un accostamento del tutto strutturale, perché Chagall non 

conosceva con ogni probabilità questi testi e non c'è notizia di un suo lavoro su di essi;
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né sono certamente possibili accostamenti estetici. Ma nella logica compositiva 

centrifuga e gerarchica delle figure ricorrenti si può forse trovare una qualche  

similarità. Certamente agisce in entrambi i casi una logica profonda, quella della 

capacità dell'immagine di farsi portatrice di senso ben al di là della sua referenza, 

magari attraverso la trasformazione dei contenuti, quel lavoro di condensazione, 

spostamento e iperdeterminazione su cui ha profondamente riflettuto Freud studiando 

il sogno. Non si tratta però qui di "decifrare" i quadri di Chagall, come se fossero dei 

messaggi segreti. Anche perché la semantica che li anima non è verbale, ma emotiva, 

il tentativo di costruire dei "correlativi oggettivi" (Eliot 1920) di sentimenti complessi, 

spesso delicati, talvolta dolorosi, mai comunque "tradotti" sulla tela da enunciati 

verbali, sempre invece riportati direttamente dalla sfera emotiva in figure.

Ugo Volli
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