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Ugo Volli

Una pittura geroglifica?

Questo studio si basa su un presupposto forse ovvio, ma che vale la pena di dichiarare
esplicitamente. Si tratta dell'idea che oltre a una lettura storico-artistica delle opere
d'arte in termini di modelli, influenza, innovazioni, periodi, stili; oltre a letture storico-
sociologiche, psicologiche, antropologiche ecc. sia opportuna una lettura semiotica
delle opere d'arte . Con questa specificazione si intende il progetto di analizzare,
senza pretese valutative, il modo in cui la struttura formale e materiale delle opere
realizzi complessi effetti di senso, cio€ produca in chi lo guarda certi pensieri, certi
giudizi, certe emozioni, certi saperi — quelli che spesso sono percepiti dallo spettatore
anche sofisticato come “evidenti” e dati spesso per presupposti da altre metodologie di
analisi(Calabrese 2006). Quel che vediamo in un dipinto non ¢ invece affatto ovvio,
anche se tutti condividiamo la stessa lettura di base. Esso dipende da una rete
complessa di convenzioni, da un lavoro percettivo determinato da un “sapere comune”
culturalmente determinato, da narrazioni stereotipe, forze passionali, sistemi di
connotazioni e connessioni di senso sempre assai complesse e culturalmente variabili,
cio¢ non date “naturalmente”, ma determinate dalla semiosfera che li produce e da
quella che 1i decifra. Le opere, secondo questo punto di vista, vanno considerate come
testi che hanno un livello significante pitt 0 meno complesso e originale, spesso
apparentemente (ma ingannevolmente) trasparente, cioe capace di veicolare in maniera
non problematica i propri contenuti secondo una modalita raffigurativa cui il pubblico
¢ profondamente assuefatto, ma che va sempre interrogata, messa in questione,

analizzata problematicamente alla ricerca dei meccanismi di senso messi in gioco.
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Questo punto di vista & particolarmente utile quando un artista, al di 1a delle sue
realizzazioni stilistiche, si attenga a una iconologia ben definita o ne stabilisca una
sua, e soprattutto quando consideri obiettivo della sua arte non semplicemente la
realizzazione del bello, la decorazione di spazi oppure la corretta € magari eccellente o
straordinaria realizzazione di regole artigianali scontate nel suo ambiente, ma la
comunicazione al suo pubblico di contenuti personali, si tratti di fatti, di pensieri o di
emozioni. Entrambe queste condizioni ricorrono nel lavoro di Marc Chagall. Al di 1a
delle svolte stilistiche che compaiono piu volte nella sua carriera, con 1'adozione di
organizzazioni testuali e poetiche diverse dal cubismo al fauve, dal realismo poetico al
futurismo, e al di 1a dei temi sempre nuovi e dei contenuti specifici delle diverse opere,
l'opera di Chagall presenta una notevole continuita iconologica, segnata da un lessico
personale che mi propongo di caratterizzare. Dalla prima fioritura russa all'inizio del
secolo fino alla tarda maturita negli anni Ottanta un buon numero di figure restano
presenti nei quadri del maestro: una certa immagine rurale e intima della citta di
Vitebsk dove ¢ nato; certe figure animali (capre, mucche, cavalli); la coppia degli
innamorati, un gallo; un mazzo di fiori; la pendola; un ebreo che porta fra le braccia
l'oggetto piu significativo della cultura e della religione ebraica, vale a dire il rotolo
della Torah o addirittura le tavole della legge; la luna; gli angeli; un crocefisso spesso
realizzato contro la tradizione facendo uso evidente di simboli dell'ebraismo; la folla di
un popolo che spesso deve affrontare sventure, incendi, invasioni militari; violinisti,

musicisti, artisti di circo ¢ cosi via.

E' un mondo assolutamente personale quello che si affolla nei quadri di Chagall,
spesso con una densita che sfida la lettura e certo senza la pretesa di una
rappresentazione “realistica” di scene del mondo, anzi con una volonta esattamente
opposta, quella di dire una verita che non ¢ raffigurazione fotografica o sua

deformazione. Sarebbe del tutto improprio cercare di leggere in questi quadri la



rappresentazione, resa ‘“poetica” quanto si vuole, di elementi presenti nell'esperienza
quotidiana reale dell'artista, cio¢ visti, ricordati, riprodotti. Al contrario, il filtro del
pensiero e quello dell'emozione, del sentimento, della passione sono sempre presenti;
l'arte ¢ usata per mostrare esattamente quel che non si vede, che non si puo vedere, ma

si sente 0 si pensa.

E' importante capire questo lessico, ma ancora piu cercare di comprendere il modo in
cui esso € usato e montato nella struttura delle opere, mettere in rilievo la “sintassi”
caratteristica di Chagall, cio¢ il modo in cui l'artista ottiene la sua grande capacita di
comunicazione e di emozione assemblando questi elementi che sono costanti, in un
certo senso stereotipi, come sono e devono essere stereotipe le parole che usiamo ogni
giorno per farci capire, ma anche per comprendere le piu sublimi poesie o 1 pensieri
teorici piu alti. Per analizzare a dovere questa struttura di senso assolutamente
originale ¢ opportuno guardare ai quadri in cui questa organizzazione ¢ piu chiara: non
alla grafica che commenta libri molto amati, non ai ritratti ingannevolmente semplici
ma straordinariamente penetranti che compaiono occasionalmente nella sua pittura,
soprattutto nei primi decenni di lavoro e neppure ai rari ma significativi quadri di
paesaggio, come le immagini di Gerusalemme, ma alle composizioni piu complesse e

ricche di piani di rappresentazione.

Un numero cospicuo delle opere di Chagall, prodotte durante 1'intero arco della sua
carriera, presenta un'organizzazione particolare della tela, che ¢ diventata uno dei
tratti caratteristici della sua arte: la superficie del quadro € ricca, spesso ricchissima, di
figure o gruppi di figure di solito tracciate con una caratteristica impressione di
velocita, lasciando sottintesi molti dettagli e in qualche modo scabra la superficie. Per

ognuna di queste figure, che per lo piu appartengono al lessico generale di Chagall, il



senso rappresentativo immediato appare di solito ben chiaro a chi le guardi anche
velocemente, preso com'e spesso dalla dinamica complessiva del quadro: sono uomini,
donne, angeli, crocefissi, animali, alberi, case fiori, incendi, coppie € cosi via — gli
elementi ricorrenti di cui ho parlato, che l'appassionato di Chagall conosce bene, ma
qualunque spettatore ¢ comunque in grado di cogliere usando una competenza diffusa
nella nostra cultura. Talvolta invece il riferimento non ¢ immediato, ma lo si puo
recuperare confrontando 1 molti quadri in cui, come si € accennato, questi elementi
ricorrono. In certi altri casi € necessario conoscere degli elementi della cultura ebraica
o di quella russa per intendere il senso specifico delle figure, che di per s€ pero sono
linguisticamente sempre ben leggibili. Bisogna per esempio sapere che un uomo con
un tessuto bianco con 1 bordi a righe nere che gli avvolge la testa e le spalle € un ebreo
in preghiera, avvolto secondo le regole nel “tallit”, lo scialle di preghiera il cui
elemento piu significativo dal punto di vista liturgico sono le frange agli angoli
destinate a ricordargli i precetti, com'e prescritto nella Bibbia. Dunque un quadro che
contiene questa figura ha a che fare con I'ebraismo, anche se essa ¢ dispersa in una
folla. Oppure bisogna sapere che una sorta di tendina orizzontale, tenuta alta da
quattro bastoni, ¢ una chuppah, cio¢ un accessorio che si usa per ricoprire gli sposi in
un matrimonio religioso; e dunque anch'essa ¢ portatrice di un significato ebraico, ma

allude anche alle nozze, alla coppia, all'amore coniugale.

Le figure in gioco in questi quadri sono tante, spesso decine; si mescolano 'un I'altra,
si sovrappongono, si immergono l'una nell'altra, costruiscono piani diversi in
profondita e in altezza, spesso costituiscono dei gruppi o dei nugoli di figure. L'aspetto
piu innovativo € perd un altro: lo spazio in cui sono immerse queste immagini non
funziona come un luogo unitario. I1 fatto che una figura sia vicina a un'altra o sopra di
essa o al suo interno, piu grande o piu piccola, posta a destra o a sinistra della prima,
non ¢ in questi quadri una buona ragione per indurci a pensare che vi venga

rappresentato uno spazio virtuale o finzionale o narrativo in cui questi rapporti



spaziali siano rispettati o in cui 1 referenti delle figure convivano. Il fatto che siano
dipinte assieme non le rende vicine in un mondo possibile che possa essere
contemplato, anche in maniera fantastica. Il senso della vicinanza ¢ un altro. Non vi ¢
interazione fisica fra loro, anche se chiaramente il fatto di essere compresenti nel
quadro li mette in una relazione di senso, che si puo comprendere pensandola in
analogia al linguaggio, o ancora meglio alla scrittura. Che due parole siano scritte
vicine, appartenendo per esempio a frase diverse, non implica che si riferiscano a
oggetti effettivamente vicini. In una frase del linguaggio come “il bambino ha paura
del lupo”, bambino e lupo non solo non sono necessariamente vicini, ma possono
avere livelli totalmente diversi di realta, per esempio nel caso in cui il lupo non ci sia

davvero, ma sia solo una fantasia del bambino.

Venendo a Chagall, un quadro in cui si veda una casa e sopra di essa una coppia
sospesa in un cielo notturno non ci chiede di immaginare un mondo in cui la coppia
voli e neppure che stia davvero sopra quella casa. La pretesa del dipinto ¢
completamente diversa, perché I'organizzazione del senso non e spaziale. La coppia ci
presenta evidentemente un'immagine d'amore, la casa ci richiama la vita domestica, il
cielo della notte ¢ quello in cui si vivono 1 sogni; fra i tre elementi vi € una relazione di
senso ovvia, che perd non ¢ necessariamente la costruzione di uno spazio, di un
mondo unitario. Se si aggiungono un violinista, una mucca, degli uccelli, cid non va
ad arredare ulteriormente quello spazio, ma ad arricchire il senso comunicato
dall'immagine. Il violinista, cio¢ la musica, ha sempre un valore positivo e gi0i0so,
anche in circostanze difficili; gli uccelli e la mucca alludono rispettivamente a un
rapporto con la natura in cui prevale la liberta e dove vi € nutrimento, la vita semplice
ma serena di una societa contadina ideale. Il risultato € una scrittura, in cui le
immagini sono portatrici di senso ma non costruiscono necessariamente un luogo

coerente.



Non ¢ una questione di realismo o del suo rifiuto, ma del funzionamento delle
relazioni fra gli elementi messa in mostra: anche in una pittura del tutto staccata dal
progetto di "riprodurre la realta", che sia cio€ programmaticamente onirica o surreale o
fantastica, per esempio in certi quadri di Dali, Picasso, Magritte, Kandinski, non solo
in quella di Raffaello o di Rembrandt, viene rispettata quella legge di proiezione
spaziale che nella nostra cultura figurativa profonda ha natura sintattica e non
semantica: lo spazio bidimensionale della tela viene cio¢ usato di solito in pittura, in
tutta la pittura che non sia semplicemente costruzione di forme, esibizione di materia o
di strutture figurative astratte, decorazione o energia visiva senza contenuto, per
raffigurare un altro spazio di natura virtuale di cui il dipinto ha la pretesa di
riprodurre 1 rapporti topologici fondamentali (sopra/sotto, dentro/fuori, davanti/dietro)
e magari quelli dimensionali. La convenzione fondamentale della pittura sta nella sua
pretesa alla spazialita virtuale, nella proiezione di uno spazio secondo, in cui not
spettatori siamo chiamati a collocare le cose raffigurate, anche se esse non sono affatto
“realistiche”. Molto semplicemente, in un quadro si trovano materialmente dei segni,
delle superfici pigmentate; noi siamo chiamati a leggerli come cose immerse nello
spazio — il che certamente non accade invece per gli arabeschi, per le decorazioni
architettoniche o tessili, per la pittura davvero astratta, che non pretendono di farci

compiere questo salto nel virtuale.

Il caso di Chagall ¢ diverso. Nella pittura di Chagall, o piuttosto nelle opere di cui sto
parlando, questo principio vale senza dubbio localmente, al livello dell'organizzazione
interna delle figure (salvo eccezioni, egli raffigura in un volto gli occhi sopra alla
bocca, in una mucca la testa ¢ davanti al corpo, in una casa si conserva l'ordine
spaziale che lega tetto, pareti, finestre). Vi sono dei casi di figure teriomorfe, in cui
elementi animali € umani si mescolano; ma questo ¢ un modo per dire qualcosa sulla
figura rappresentata, ¢ un'innovazione iconologica, una creazione di fantasia, non una

modifica dei rapporti spaziali. Le figure per lo piu sono costruite secondo una



topologia che non ¢ affatto modificata o distorta: i rapporti spaziali al loro interno
possono essere talvolta resi sommari, ma nel rispetto delle convenzioni figurative
comuni. Per questa ragione non abbiamo difficolta a riconoscere questi frammenti
dell'immagine, ancor meno difficolta di quanto accada in certe deformazioni cubiste di
Picasso o Braque. Lo stesso accade anche a livello di certi gruppi di figure, immagini
collettive che definiscono una realta plurale, ma colta come unitarie: che un giovane
uomo stia vicino a una ragazza ne fa effettivamente una coppia di fidanzati, che un
certo numero di case di legno siano addossate le une alle altre ne fa un paese, che
molte figure umane siano messe assieme fa di loro I'immagine di un popolo o almeno

di una popolazione ecc.

Ma spesso questo principio non vale per la dimensione complessiva del quadro: vale la
pena di ribadire qui che un violinista sia rappresentato nel quadro piu in alto di una
coppia di sposi e piu in grande di loro non vuol dire che Chagall ci suggerisca un
luogo rappresentato in cui egli stia davvero sopra, né che sia davvero piu grande
oppure, secondo una logica prospettica che in questi quadri € applicata anch'essa solo
localmente, che vada visto davanti ad essi. Che una donna nuda sia rappresentata
abbastanza realisticamente sopra una citta di Vitebsk presentata in maniera piuttosto
monumentale, con un mazzo di fiori in primo piano ("Nudo sopra Vitebsk" 1933), non
implica nessuna posizione reciproca dei tre elementi. Che vi siano diverse figure
simili sparse sulla tela (piu violinisti, pit capre) non significa che bisogna
immaginarne altrettante nel luogo virtuale che sarebbe rappresentato dal quadro. Che
in diversi quadri compaia la stessa immagine, per esempio quella del viandante col
sacco sulla spalla, che rifiuto di denominare qui, secondo un mito antisemita promosso
anche dai nazisti durante la vita di Chagall, “ebreo errante” , non significa affatto che
“lo stesso personaggio” vi sia presente, ma al contrario che lo stesso senso venga

diversamente richiamato, secondo relazioni assai differenti.



Insomma, l'introduzione di una certa figura, soprattutto di quelle tratte dal lessico
generale di Chagall in un dipinto non significa affatto che il suo referente vada
immaginato presente nel luogo che esso raffigura. Anche perché semplicemente
questo luogo virtuale non vi ¢, I'effetto di senso di queste pitture non ¢ affatto di
proiettare un secondo spazio, una topologia, secondo la convenzione sintattica cui ho
accennato. Al contrario, abbiamo qui uno spazio mentale o piuttosto passionale in cui
le figure piu che rappresentare cose si fanno veicolo di sentimenti, passioni, ricordi,
emozioni, pensieri. E' vero che nella storia dell'arte troviamo qua e la numerosi altri
esempi di violazione di questa convenzione, per esempio nei bassorilievi dei portali
medievali, in grandi affreschi come la Sistina e anche in composizioni che usano lo
spazio per raffigurare il tempo, accostando diversi momenti dello stesso episodio. Ma
di solito vi sono dispositivi paratestuali, delle cesure che aiutano a scandire queste
composizioni come molteplici e a identificare 1 diversi contesti spaziotemporali (spazi
virtuali) cui rimandano. La pittura di Chagall invece da questo punto di vista ¢ densa e

labirintica.

La lettura dei quadri di cui sto parlando ¢ infatti resa molto piu complessa dal fatto che
fra le diverse immagini o 1 diversi gruppi spesso non vi sono confini definiti, che il
quadro ¢ tutto coperto di colori da cui le figure in qualche modo escono, si profilano,
da cui traggono rilievo. Vi sono dei quadri in cui i diversi gruppi sono separati proprio
dallo sfondo, per esempio da un cambio di colore o di saturazione della tinta. Ma non
sempre questo effetto viene costruito e talvolta anzi l'impressione ¢ che la tela sia tutta
piena di figure, grandi e piccole, generate le une dalle altre, un po' come per Eraclito
tutto era "pieno di dei". E' una densita visionaria e febbrile, che si ritrova soprattutto
nelle opere del periodo piu difficile della vita di Chagall, quello della guerra e della
Shoa, dove ¢ chiara I'urgenza di far presenti delle situazioni collettive e di prendere

posizione di fronte ad esse.



Sia la partizione degli sfondi, sia la gemmazione densa delle figure aiutano in maniera
diversa a dare ai quadri una coerenza visiva, permettendo di costruire dei percorsi per
leggerli come unitari, ma certamente pone un problema di organizzazione del senso.
Qual ¢ la logica dei rapporti spaziali in questi quadri di Chagall, che cosa rappresenta
l'artista sistemando le sue figure in quell'ordine, con quelle dimensioni,
sovrapposizioni, relazioni topologiche? E' chiaro che la logica non ¢ solo formale, non
si tratta solo di costruire dei sistemi di peso visivo, di simmetria, di dinamismo visivo.
N¢, come ho gia insistito a dire piu volte, possiamo leggere 1'organizzazione sulla tela
come un sistema di relazioni spaziali in uno spazio virtuale, anche semplicemente un

mondo possibile.

Non vi puo essere a queste domande una risposta univoca, anche perché nella
produzione di Chagall si trova una notevole continuita temporale fra quadri in cui il
principio della rappresentazione spaziale ¢ seguito con grande acutezza che possono
essere magari quadri "realistici", in cui si riconoscono parenti, ambienti domestici,
paesaggi come negli appunti pittorici del viaggio a Gerusalemme, € composizioni in
cui lo spazio ¢ completamente dissolto e restano solo gruppi di figure, come nelle
composizioni dedicate a illustrare sale e sipario del teatro di Mosca. Bisogna
aggiungere che non ¢ possibile cogliere in queste diverse configurazioni spaziali uno
sviluppo cronologico, o I'adesione a una poetica precisa. Le differenti organizzazioni
dei quadri, che comportano intuizioni disparate sulla spazialita della pittura, si
ritrovano tutte a partire dai primi lavori degli anni Dieci del Novecento fino alla fine
della lunga carriera di Chagall, attraversando anche le sue fasi di tendenza cubista o
fauve, come se non rientrassero nell'ambito delle scelte stilistiche, ma avessero a che

fare con l'uso comunicativo della pittura, identificassero cioe discorsi differenti.



Come si € accennato sopra, un punto importante per interpretare questo
funzionamento ¢ la ricorrenza. In tutta 'opera di Chagall un centinaio di elementi che
ritornano, o come li chiamero d'ora in poi per analogia con il funzionamento di
fenomeni analoghi in musica e in narrativa, un centinaio di motivi compongono la
grande maggioranza della massa figurativa della pittura di Chagall, anche se
naturalmente il pittore inserisce in certi quadri luoghi, facce, ambienti, oggetti,
paesaggi che non rientrano in questi motivi né li utilizzano. Si pud comunque dire che
l'arte di Chagall, da un lato all'altro della sua notevolissima produzione, sia unificata
dalla ricorrenza di questi motivi; ancor di piu, che essa in buona parte si realizzi
montandoli, secondo il principio di una sintassi combinatoria del tutto peculiare. Una
delle differenze fondamentali fra la pittura e il linguaggio verbale, che ha fatto
collassare l'ipotesi di un "codice pittorico" ipotizzato da alcuni studiosi negli anni
Sessanta, ¢ che non ¢ possibile in pittura fare un inventario né delle unitd minime sul
piano espressivo (i segni visivi che sarebbero equivalenti ai fonemi) né di quelle unita
che sarebbero portatrici di senso, equivalenti dunque a quelle che nel linguaggio sono
le "parole". Cio0 ¢ vero in generale e deriva dal carattere rappresentativo con cui la
pittura (almeno quella che si vuole sia pure in parte figurativa) attinge densamente alle
infinite forme della realta, senza segmentarle in unita ben definite e riproducibili.
Chagall fa almeno in parte eccezione a questa considerazione, essendosi costituito un
dizionario (o potremmo dire approssimativamente un alfabeto) di unita discrete e
portatrici di senso, dipinte com'¢ inevitabile ogni volta in maniera differente ma
sempre ben identificabili come tali. E' difficile indicare nella storia della pittura un
esempio analogo. Naturalmente poi questa caratteristica fa il paio con la spazialita non

rappresentativa su cui ho gia ragionato. L'una caratteristica si spiega con l'altra.

Si potrebbe essere tentati di spiegare la funzione di queste "parole" della pittura di

Chagall interpretandoli come simboli, non nel senso introdotto da Charles Sanders
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Peirce e utilizzato comunemente in semiotica di segni privi di motivazione, ma nel
senso opposto che ¢ invece quello piu diffuso nel linguaggio comune: un simbolo in
questa accezione ¢ un segno standardizzato e carico di un senso tradizionale
ampiamente connotativo, come sono la croce e la mezzaluna islamica, la falce e
martello e il fascio, le figure dei tarocchi e quelle zodiacali (Volli 2004). E quel che
prova a fare Jean-Michel Foray (2013). Ma considerando i1 quadri, ¢ facile vedere che
alle "parole" di Chagall manca del tutto il carattere univoco e stereotipo e spesso anche
la ricchezza semantica dei veri e propri simboli. Certamente il Crocefisso o il rotolo
della Torah possono essere considerati simboli, anche se elaborazioni cui li sottopone
Chagall modificano fortemente il loro senso stabilito e dunque anche il loro valore
simbolico. Ma un mazzo di fiori, I'i'mmagine di Vitebsk, la mucca e la coppia di
fidanzati, che sono fra le immagini piu frequenti nella sua produzione, non stanno a
raffigurare chissa quali complessi ideologici. Sono dei fiori, che si usano in
circostanze festive o decorano la casa, il villaggio natale del pittore, un animale
domestico innocuo e produttore di cibo, due persone che si amano e sono felici di
stare assieme. Niente di piu, nessun segreto, nessuna corrispondenza occulta, nessun
alone semantico collettivo depositato nel tempo, neppure alcuna proposta di nuove
mitologie che potrebbero diffondersi socialmente attraverso questi simboli. Solo delle
unita di contenuto molto personali ma facilmente riconoscibili, anche perché dipinti
con forme abbastanza costanti, che compaiono nei quadri rappresentando la loro
identita e soprattutto la loro ovvia connotazione, quell'alone semantico che qualunque
immagine e anche molte parole si portano dietro: il senso di una gioia domestica per i
fiori, la bellezza dell'amore per la coppia dei fidanzati, la nostalgia dell'immagine di

casa, la mansuetudine dei bovini.

Come stanno assieme questi segni ricorrenti chagalliani? I principi di composizione
che seguono sono soprattutto due: come si ¢ detto, da un lato, dentro una figura o un

gruppo di figure o nei dipinti dalla struttura piu tradizionale (almeno per questo
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aspetto), l'accostamento delle figure ha un senso spaziale, pitt 0 meno complesso: vi
sono semplici vicinanze, scorci prospettici, esempi di fusione di corpi e di oggetti che
per questa via quasi si identificano. Nei dipinti che ci interessano di piu qui, il
principio invece non e spaziale ma semantico ed emotivo. Non si avvicinano delle
cose, degli animali o delle persone, ma il loro significato. Dei fiori che stanno vicino a
una coppia di innamorati, magari sospesi a mezz'aria, non vanno intesi come una
presenza fisica, ma come un attributo della coppia. Il paese che si profila sullo sfondo
non ¢ "realmente" presente nella fantasia del quadro, ma attribuisce alla coppia il
senso o la nostalgia della casa perduta. Una capra che spunta dietro di loro non ne fa
dei contadini, ma rimanda a un senso di naturalita, alla vita contadina. Dei musicanti
che esercitano la loro arte sullo sfondo non spostano la coppia in un luogo di
spettacolo, ma alludono alla gioia, all'emozione, al piacere musicale dello stare
assieme. E' importante pero capire qualche cosa di piu di questa originale tecnica

semantica di composizione pittorica.

Vi ¢ di solito un nucleo, una figura centrale o qualche volta un certo numero di questi
nuclei. La loro centralita ¢ semantica ma anche percettiva, sono punti di equilibrio e di
incrocio degli assi di organizzazione dei materiali visivi, spesso sono resi evidenti
dalla dimensione e dai valori cromatici. Sono il soggetto del quadro, sia in senso
tematico, sia in quello sintattico del termine. Intorno ad essi, spesso a ondate visive
percettive, come delle periferie rispetto al centro, si sviluppa una serie di altre "parole"
che funzionano come "attributi" di questi soggetti, qualificando il modo in cui il
nucleo &, si sente o & percepito. Spesso anche il senso del nucleo non ¢ l'indicazione di
una cosa individuale, di una persona o di un luogo specifico, ma di una categoria, o
ancora di un attributo. Sarebbe sbagliato leggere le numerose donne con bambino, le
coppie di fidanzati, le crocefissioni come "ritratti" di persone o di momenti - cosa che
Chagall sa fare benissimo, quando lo desidera. Con queste immagini si apre invece

quasi sempre una catena associativa intorno all'amore, alla maternita o al dolore. Che
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il Crocefisso sia talvolta ritratto col manto da preghiera ebraico intorno alle reni, al
posto del pezzo di tessuto neutro che troviamo quasi sempre nella tradizione pittorica,
non va letto tanto come una rivendicazione dell'appartenenza di Gesu di Nazaret al
popolo ebraico. Non che Chagall ignorasse questo fatto, ma ¢ difficile pensare che
nella maggioranza dei casi volesse ritrarlo. Semmai citava la figura della crocefissione
"tingendola" per cosi dire di tratti ebraici per esprimere la sofferenza del popolo
ebraico. Quel che ¢ in gioco in queste crocefissioni € un pensiero, una sensibilita,
un'emozione, che possiamo specificare in maniera un po' sommaria come l'espressione
del dolore, non la presenza di una persona, tantomeno I'omaggio a una figura
teologica, un qualche “ritratto di Gesu”. Questa considerazione permette fra 'altro di
comprendere la frequenza di questo tema nella produzione di un artista che si ¢
sempre pensato come ebreo, ha anzi sentito la responsabilita di essere artista per il suo
popolo. Non ¢ qui questione di sincretismo religioso o di rinuncia alla propria identita,
ma di linguaggio pittorico. Qui come altrove i motivi servono a trasmettere emozioni e
riflessioni, non a fare affermazioni teologiche o a testimoniare visivamente di una
fede. E la sensibilita che emerge da questi quadri € quella di un uomo che ha sempre
conservato una straordinaria integrita, una definizione della propria identita nitida e

onesta.

Quel che costruisce in questi lavori, insomma, € una struttura di senso che potremmo
chiamare ideografica, pensando alle diverse funzioni che sono presenti nei geroglifici
(certe volte semantiche, certe volte solo fonetiche, certe altro come "modificatori" e
"determinanti"). Ma ovviamente la pittura di Chagall non ¢ lineare come le scritture
egiziane, cinesi o il cuneiforme babilonese. Piuttosto si puo pensare all'originalissima
forma di scrittura Maya, che ci ¢ rimasta in un piccolo numero di esemplari, in cui i
diversi logogrammi e glifi sillabici si fondevano letteralmente gli uni negli altri.
Naturalmente si tratta di un accostamento del tutto strutturale, perché Chagall non

conosceva con ogni probabilita questi testi € non c'¢ notizia di un suo lavoro su di essi;
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n¢ sono certamente possibili accostamenti estetici. Ma nella logica compositiva
centrifuga e gerarchica delle figure ricorrenti si puo forse trovare una qualche
similarita. Certamente agisce in entrambi i casi una logica profonda, quella della
capacita dell'immagine di farsi portatrice di senso ben al di 1a della sua referenza,
magari attraverso la trasformazione dei contenuti, quel lavoro di condensazione,
spostamento e iperdeterminazione su cui ha profondamente riflettuto Freud studiando
il sogno. Non si tratta perd qui di "decifrare" 1 quadri di Chagall, come se fossero dei
messaggi segreti. Anche perché la semantica che li anima non ¢ verbale, ma emotiva,
il tentativo di costruire dei "correlativi oggettivi" (Eliot 1920) di sentimenti complessi,
spesso delicati, talvolta dolorosi, mai comunque "tradotti" sulla tela da enunciati

verbali, sempre invece riportati direttamente dalla sfera emotiva in figure.

Ugo Volli
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