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« Une jonquille était fleurie » :
I’1dée de bonheur chez Etienne Pivert de Senancour

L’intérét constant pour tout ce qui ne peut étre expliqué par la raison et qui
induit dans I’esprit humain une désagréable sensation d’inadéquation et de malaise
représente le pilier de I’ceuvre de Senancour. Aldomen d’abord et Obermann
ensuite, sont le témoignage de I’introspection accomplie par I’auteur, a la
recherche du bonheur et des éléments constitutifs de sa propre personnalité.
Constamment attiré par I’énergie dégagée par la nature, Senancour décrit ses héros
comme deux é&tres naturels qui a partir d’impulsions intérieures irréfrénables
deviennent conscients de faire partie d’'un mécanisme universel auquel ils ne
peuvent se soustraire.

L’idée du bonheur, symbole d’une analogie universelle!, générée par une
effervescente faculté d’imagination, renferme en soi une lourde contradiction :
pressenti par I’esprit humain, le bonheur idéal, justement de par sa nature
imaginaire, est destiné a rester une illusion séduisante et vaine et a jeter, comme
nous le verrons plus loin, I’individu qui en est subjugué¢ dans un profond ennui :

11 faisait sombre et un peu froid ; j’étais abattu, je marchais parce que je ne pouvais rien
faire. Je passai aupres de quelques fleurs posées sur un mur a hauteur d’appui. Une
jonquille était fleurie. C’est la plus forte expression du désir : ¢’était le premier parfum
de I’année. Je sentis tout le bonheur destiné a ’homme. Cette indicible harmonie des
étres, le fantome du monde idéal fut tout entier dans moi ; jamais je n’éprouvai quelque
chose de plus grand et de si instantané. Je ne saurais trouver quelle forme, quelle
analogie, quel rapport secret a pu me faire voir dans cette fleur une beauté illimitée,
I’expression, 1’¢élégance, I’attitude d’une femme heureuse et simple dans toute la grace
et la splendeur de la saison d’aimer. Je ne concevrai point cette puissance, cette
immensité que rien n’exprimera ; cette forme que rien ne contiendra ; cette idée d’un
monde meilleur, que I’on sent et que la nature n’aurait pas fait ; cette lueur céleste que
nous croyons saisir, qui nous passionne, qui nous entraine, et qui n’est qu’une ombre
indiscernable, errante, égarée dans le ténébreux abime. Mais cette ombre, cette image

! Sur le théme des analogies universelles, voir I’étude de Lionello Sozzi (1992 : 269-283).



706 PIERANGELA ADINOLFI

embellie dans le vague, puissante de tout le prestige de 1’inconnu, devenue nécessaire
dans nos miseéres, devenue naturelle a nos ceeurs opprimés, quel homme a pu I’entrevoir
une fois seulement, et I’oublier jamais ?> (SENANCOUR 1984 : 148-149)

La lettre XXX d’Obermann représente, dans ce contexte, non seulement I’une
des pages les plus captivantes de ce grand livre, mais elle contient également, au
sujet de la question du bonheur, de précieuses indications qui nous permettent de
découvrir une des valeurs sémantiques les plus singuliéres et originales que ce
concept ait assumé dans la premicre saison romantique.

Le texte commence par des allusions négatives : un air froid et sombre, un
vagabondage sans but et, sur le plan psychologique, accablement, incapacité
d’agir. Puis soudain, I’apparition, comme dans de célebres pages de Rousseau et,
plus tard, de Proust : sur un mur, « une jonquille était fleurie ». Suit,
immédiatement, la connexion analogique : avec le désir avant tout, avec le
bonheur juste apres : « C’est la plus forte expression du désir : ¢’était le premier
parfum de 1’année. Je sentis tout le bonheur destiné a I’homme». La beauté
mystérieuse d une fleur, de la plus simple et champétre des fleurs, se manifeste a
travers son parfum (le parfum en est presque la voix, I’« expression ») et transmet
en premier lieu une idée de désir pour ensuite susciter la claire perception (« je
sentis ») du bonheur auquel ’homme est destiné. Quel est le lien caché entre ces
indications a la fois perceptives et mentales ? La suite de la lettre nous aide peut-
étre a comprendre. La vue d’une fleur, sa sublime perfection, déchaine dans le
coeur d’Obermann un besoin d’harmonie supréme, le fantdme d’un monde idéal.
Par une analogie dissimulée, par un « rapport secret», selon I’enseignement de
Swedenborg, la fleur devient image de beauté illimitée et, donc, par transfert
presque évident, elle renvoie au visage d’une femme « heureuse et simple, dans
toute la grace et la splendeur de la saison d’aimer ». Puis, la beauté de la femme
désirée et aimée, ramenée a une simplicité et a une splendeur essentielles qui font
penser a Winckelmann, devient encore autre, devient « puissance », transmet une
idée d’« immensité », communique, par des voies inexplicables, 1’idée d’un

2 Le célebre passage de la jonquille de Senancour nous rappelle certaines pages de
L’Allemagne, ou M™ de Staél, peut-étre a la lumiére de prémisses de Swedenborg, traite le
théme des analogies universelles : « Les analogies des divers éléments de la nature physique
entre eux servent a constater la supréme loi de la création, la variété dans 1’unité, et I’unité dans
la variété. [...] Chaque plante, chaque fleur contient le systéme entier de ’univers ; un instant
de vie recele en son sein 1’éternité, le plus faible atome est un monde, et le monde peut-étre
n’est qu’un atome. Chaque portion de I’'univers semble un miroir ou la création toute entiére
est représentée, et I’on ne sait ce qui inspire le plus d’admiration, ou de la pensée, toujours la
méme, ou de la forme, toujours diverse » (STAEL 1959 : t. IV, 246, 248).



L’IDEE DE BONHEUR CHEZ ETIENNE PIVERT DE SENANCOUR 707

monde meilleur, est « lueur céleste » que nous voudrions faire ndtre, mais dont
nous sépare « le ténébreux abime ». Le reste de la lettre développe ultérieurement
cette idée : d’un c6té, la tension humaine vers une « patrie imaginaire », vers des
valeurs absolues, dont I’amour et la beauté sont le témoignage et la voix (un amour
qui est aussi volupté, mais volupté innocente : on parle, plus loin, de la « candeur
de la volupté »), de ’autre le monde réel, « lieu d’exil », dans lequel I’homme
connait seulement le dégott et ’ennui. La contradiction est a ce point discordante,
qu’Obermann se demande, a la fin d’une lettre qui se conclut, donc, sur un
interrogatif sceptique’, si la soi-disant vie réelle est vraie et authentique,
confrontée au monde sublime créé par I’imagination, ou si la vraie réalité,
platoniquement, ne serait pas précisément la réalité idéale, alors que ’autre,
banale et médiocre, ne servirait qu’a nous distraire et a nous éloigner de la
premigre.

A la lumiére de cette analyse nous pouvons, maintenant, retourner aux
interrogations initiales, plus étroitement pertinentes a la thématique du bonheur
qui nous intéresse. La connexion logique qui se plie au rythme de la page, si
intensément lyrique et poétique et tellement étranger a toute exhaustive rigueur
spéculative, semble étre la suivante : la fleur communique a I’homme une idée de
beauté. L’image de beauté est aussi image de désir : avec une sorte d’ellipse,
Obermann dit que la fleur (la beauté) exprime le désir, a savoir qu’elle suscite
chez ’homme la mystérieuse et extraordinaire tension du désir. Désir de quoi ?
Evidemment d’un absolu de beauté qui est aussi harmonie, idéal, ordre, joie
éternelle. C’est un désir qui répond, comme 1’affirmait toujours 1’anthropologie
du XVIII¢siecle, a un besoin, si ce n’est que, dans la nouvelle perspective, il ne
s’agit pas de ces besoins primaires et matériels dont Rousseau, lui aussi, avait
parlé dans une page célébre du second Discours : il s’agit d’un besoin oui
primaire, mais de nature compleétement spirituelle, d’un lien besoin/désir qui est
« chose mentale ». L’unique vrai bonheur consiste, dans cette perspective, a
atteindre cet horizon illimité, cette valeur absolue. Ce n’est pas un bonheur
tangible, a portée de la main, c’est un bonheur désiré et révé, peut-&tre vraiment
promis (« tout le bonheur destiné a I’homme »), mais absolument inaccessible
dans les dimensions de la quotidienneté terrestre, méme si au fond une qualité
qui le caractérise est non pas 1’esprit fantaisiste et bizarre, mais le bon sens (« un
monde raisonnable ») : I’harmonie a peine entrevue est « indicible », le monde
idéal n’est qu’un insaisissable « fantdme ». Ici se met en route le rapport de

3 Trois amples tournures de phrases interrogatives rhétoriques en caractérisaient déja le
corps central : « Mais cette ombre [...], quel homme a pu I’entrevoir une fois seulement et
I’oublier jamais? [...] Qui réprimera dans nos cceurs le besoin d’un autre ordre, d’une autre
nature ? Cette lumiére ne serait-elle qu’une lueur fantastique ? »
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pensées qui éclaire et rend originale la réflexion de Senancour. Aucun bonheur
n’est possible pour lui, ni sur le plan éthique, ni sur le plan religieux, ni sur le
civil ou le social. De 1’abime on ne sort pas. Et cependant, dans ce méme abime,
de par un mystérieux et extraordinaire procédé analogique, a de brefs moments
privilégiés (« jamais je n’éprouvai quelque chose de plus grand et de si
instantané »), il est permis a ’homme non pas de vivre, d’expérimenter
concrétement le bonheur, mais d’en voir le lointain fantdome, d’en connaitre
I’indicible charme. Et ceci, au fond, n’est-ce pas déja une lueur, quand bien méme
faible et éphémere, d’un bonheur joyeux ? D’un bonheur, pourrions-nous dire,
vaguement ontologique (le mirage heureux briile a I’intérieur de nous, donc il
est...), qui hante I’esprit (« une idée heureuse »), mais qui est pergu également
dans le monde environnant (« une femme heureuse et simple »). Senancour, en
effet, ne fait certainement pas allusion, de maniére fidéiste, confessionnellement,
au bonheur ultra-terrestre : ce monde idéal n’est pas, pour lui, dans un certain au-
dela, c’est un fantome, certes, mais un fantome qui vit déja en nous, il vit et palpite
a I’intérieur de nous : « Cette indicible harmonie des étres, le fantdme du monde
idéal fut tout entier dans moi ». Emerge, ici, la féconde contradiction de
Senancour : si d’une part Obermann semble confirmer I’idée au fond évidente du
bonheur entrevu mais impossible, imaginé mais irréalisable, de 1’autre, faisant
allusion avec des accents tellement sensibles a I’espace du moi, il met en place un
discours totalement nouveau méme si nourrit, nous semble-t-il, d’autres prémisses
rousseauistes : le monde idéal n’est ni avant ni aprés nous, il est en nous, et donc
dans notre intériorité, méme parmi toutes les miseres de la vie, la lumiére du
bonheur peut resplendir réconfortante et infinie, peut-étre parce qu’elle est
sublime mirage, parce que soudain elle nous apparait, intacte, immaculée,
innocente. Senancour, de cette fagon, €éloigne de maniere catégorique la réflexion
du bonheur des dimensions tangibles et opératives auxquelles de nombreux
auteurs de son époque s’abandonnent, méme si & un certain moment il semble
donner a son discours, qui a commencé au singulier (« j’étais abattu ») et se
termine au pluriel (« Nous imaginons »), un souffle politico-civil (« nous voyons
une terre de paix, d’ordre, d’union, de justice »). Dans 1’ensemble, 1’auteur
transfére la spéculation sur le bonheur dans les espaces de I’intériorité, il la
connecte avec les procédés imaginatifs, il la relie aux pulsions du désir et ’unit
a un monde habité par les fantomes et les réves.

L’«idée d’un monde meilleur, que 1’on sent et que la nature n’aurait pas fait »,
le sentiment de tout le « bonheur destiné a ’homme », mais de fait impossible a
atteindre, sont la cause des cycles alternatifs, de 1’euphorie et de I’ennui, dans
lequel vit Obermann. Dans ce contexte, la faculté d’imagination, responsable du
délire d’extension qui bouscule Obermann, joue un rdle essentiel, en ce qu’elle
permet de comprendre que dans la nature tout se tient dans un rapport analogique
étroit. Pour Senancour, le monde idéal est le monde possible :
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Lorsque I’imagination reportée vers ces lieux meilleurs compare un monde raisonnable
au monde ou tout fatigue et tout ennuie, 1’on ne sait plus si cette grande conception
n’est qu’une idée heureuse, et qui peut distraire des choses réelles, ou si la vie sociale
n’est pas elle-méme une longue distraction. (SENANCOUR 1984 : 149)

Les deux plans existentiels, le réel et ’imaginaire, semblent se disputer la
primauté de la véridicité et nous font penser au concept d’imagination nervalienne,
selon lequel « le réve est une seconde vie » (NERVAL 1993 : t. 111, 695) et tout
ce qui est créé par I’imagination existe.

La faculté d’imagination est aussi responsable, comme nous 1’avons constaté,
de I’apparition de I’ennui chez Obermann. Si pour de nombreux représentants du
siecle des Lumieres 1’ennui représentait un sens de satiété éprouvé apres le plaisir,
Senancour, au contraire, ressent I’ennui avant de jouir, puisqu’il ne pressent que
le bonheur parfait. Etant donné que la contemplation de la nature a permis
d’apercevoir un monde idéal, la rechute dans une réalité stérile et oppressante
semble inévitable. L’uniformité, 1’absence de plaisirs, les souffrances et la paresse
ne sont pas la raison premiere de I’ennui, ses motivations profondes doivent plutot
étre recherchées dans le fossé qui sépare 1’imagination de la réalité. Ceci
détermine un élément innovateur par rapport au concept d’imagination propre au
XVIII® siecle et de I’inspirateur de Senancour, Rousseau, pour qui, au contraire,
les chimeéres constituaient le parfait reméde a ’ennui?. Si la réverie de Rousseau
¢tait facile parce qu’elle réveillait, en général, des souvenirs lumineux et parce
qu’elle résidait dans la foi en un Grand Etre, celle de Senancour se perd presque
fatalement dans les obscurs et douloureux méandres de la réflexion métaphysique.
Souvent, comme Rousseau, Senancour, a travers 1’exercice de la sensation et de
la réflexion sur la nature, arrive a la réverie®. Un transport intérieur se méle a celui
des sens : images, sons et odeurs, tous les contacts avec le monde extérieur
suscitent des échos dans la mémoire, la réverie déclenche le douloureux
mécanisme de la prise de conscience de la Nécessité de la nature et de la vanité
de I’existence humaine. La faculté d’imagination représente donc, pour Senancour
I’un des chemins les plus sirs pour I’ennui et peut-&tre aussi pour le malheur.

Dans ce contexte, on comprend encore mieux la raison pour laquelle
I’imagination, dans 1’ceuvre de Senancour, n’exerce pas exclusivement une
fonction positive : révélatrice de surprenants rapports analogiques, celle-ci ne

4 Sur le rapport ennui-imagination dans 1I’ceuvre de Senancour, c¢f. LE GALL 1966 : 398-
399 et DIDIER-LE GALL 2011.

5 En ce qui concerne le concept de sensation et les conséquentes implications, relatives a
I’idée de bonheur, dans I’ceuvre de Senancour, cf. RAYMOND 1965 : 75-96, et plus en général
PIZZORUSSO 1950. Voir aussi ADINOLFI 1999 : 156-178.



710 PIERANGELA ADINOLFI

\

consent pas a aboutir au bonheur idéal et en outre déclenche le processus
douloureux de la formation de 1’ennui.

Si, chez le Senancour rationaliste, apparait 1’intention d’arriver au
désenchantement et de mettre fin a un bonheur illusoire, souvent les termes
« imaginaire », « imagination » et « chimere » sont employ¢s ¢galement dans le
sens péjoratif’, ceci parce que I’auteur d’Obermann considere 1’idée d’une félicité
primitive comme universellement admise (RAYMOND 1965 : 79). Si la Nécessité
est la loi du monde, I’homme qui devrait se plier a une telle loi n’aurait-il pas, en
méme temps, une possibilité de trouver le bonheur ? Cédant docilement aux
impératifs d’un ordre supérieur, ne se conformerait-il pas a sa propre nature
primitive ?

Heureux est celui qui a conservé en lui les caractéristiques originelles :

Heureux pourtant qui peut encore sentir ainsi, et n’a point effacé, sous nos formes
factices, son empreinte primitive ! Heureux 1’enfant de la nature qui, libre d’un joug
étranger, chérit la main féconde qui prépare les délices de 1’année (SENANCOUR
1939 :t. 1, 49).

L’homme qui vit dans la simplicité et selon les reégles naturelles réussit a se
réaliser et a vivre heureux.

C’est la legon méme de Rousseau. Toutefois, alors que Rousseau écoutait avant
tout son cceur, pour exalter la sensibilité morale au désavantage de la sensibilité
physique, Senancour accorde la primauté aux données sensorielles (il suffit de
penser que le sous-titre des Réveries sur la nature primitive de I’homme est Sur
ses sensations, sur les moyens de bonheur qu’elles lui indiquent, sur le mode
social qui conserveroit le plus de ses formes primordiales). Pour Rousseau, la
sensibilité universelle est une attitude du cceur, une invitation a aimer. Pour
Senancour, c’est I’extension de I’étre portée a I’extréme. En s’opposant, en outre,
au réductionnisme des sens de Condillac, Senancour croit qu’a travers la sensation

¢ L’illusion ou la chimére, produits de I’imagination, possédent une valeur négative en ce
qu’elles trompent I’homme pour ensuite le décevoir. La réalité imaginaire reste le fruit d’un
réve les yeux ouverts auquel Senancour préfére « ce qui existe nécessairement » : « [...]
Lorsque je marche dans les bruyéres, entre les geniévres encore humides, je me surprends
quelquefois a imaginer les hommes heureux. Je vous I’assure, il me semble qu’ils pourraient
I’étre. Je ne veux pas faire une autre espéce, ni un autre globe ; je ne veux pas tout réformer :
ces sortes d’hypothéses ne meénent a rien [...] puisqu’elles ne sont applicables a rien de connu.
Eh bien, prenons ce qui existe nécessairement ; prenons-le tel qu’il est, en arrangeant
seulement ce qu’il y a d’accidentel. Je ne veux pas des espéces chimériques ou nouvelles [...].
Je voudrais deux points : un climat fixe, des hommes vrais » (SENANCOUR 1984 : 117-
118).
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I’homme peut retrouver 1’unité cosmique avec tous les éléments de la nature.
L’individu peut étre ce que la sensation lui transmet, mais, cohabitant avec une
odeur ou un bruit, I’étre humain devient conscient de pénétrer dans 1’étre en soi
des choses. Ressentir fait de I’homme une créature cosmique et pour cette méme
raison I’étre sensible aboutit a quelque chose de trés vaste, qui dépasse I’immédiat
¢lément naturel et devient métaphysique’. Malgré cela, la sensibilité exquise est-
elle un instrument du bonheur ? En réalité non, justement parce qu’elle ouvre les
portes a I’ennui et donc a la douleur :

L’homme vraiment sensible, n’est pas celui qui s’attendrit, qui pleure ; mais I’homme
qui recoit des sensations 1a ou les autres ne trouvent que des perceptions indifférentes.
Une émanation, un jet de lumiére, un son nuls pour tout autre, lui aménent des
souvenirs [...]. Mais toujours dépendant, et des saisons, et des hommes, et des choses,
satisfait ou triste, actif ou abattu selon la circulation de ses fluides et le jeu de ses
organes, comment sera-t-il heureux quand tout peut ’affliger ? [...] Cette sensibilité
exquise est-elle un avantage, une perfection ? sur-tout est-elle un moyen de bonheur ?
[...] Quand la passion de la vérité a conduit au doute universel, quand le doute a dévoilé
les biens et stérilisés les desirs, le silence du ceeur devroit du moins régner sur ces
ruines éteintes : mais des cceurs mortels, nul n’est plus déchiré que celui qui congoit
un monde heureux, et n’éprouve qu’un monde déplorable, qui toujours incité ne peut
rien chercher, et toujours consumé ne peut rien aimer ; qui, refroidi par le néant des
choses humaines, est arraché par une sensibilité invincible au calme de sa propre mort.
(SENANCOUR 1939 : t. I, 58-61)

La sensation est en mesure d’ouvrir une porte sur ce qui se trouve au-dela de
la pure donnée matérielle et aussi au-dela de ce cosmos, soumis a la loi de la
Nécessité. Senancour attribue au concept de Nécessité un sens de sacralité. Son
athéisme n’est jamais net. Il revendique le droit a la contradiction, en
s’interrogeant sur 1’existence de Dieu et sur I’immortalité de I’ame. Sa principale
objection a I’égard de I’Eglise officielle, qui trouve en Chateaubriand un
apologiste, réside dans le fait que les dogmes du christianisme et les mystéres de
la religion catholique 6tent a I’homme la perspective de 1’infini et la sensation du
vague et de I’incertain®. Pour Senancour « [...] L’infini, ¢’est Dieu ; I’inconnu, le
possible, ¢’est Dieu ; la conception supréme de 1’abstrait, ¢’est encore Dieu »
(SENANCOUR 1939 : t. 11, 120).

La pensée humaine renferme une vision globale de la nature. L’homme est
fascing par le spectacle naturel, dans lequel il entrevoit les signes sacrés de 1’infini

7 Sur I’idée de sensibilité dans la littérature francaise du X VIII® siécle, cf. SOZZI 1998 :
13-30.
8 Cf. SENANCOUR 1816.
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et de I’harmonie universelle. Recueilli sur lui-méme, et en totale symbiose avec
le monde, 1’étre humain connait le bonheur d’exister. Le bonheur procuré par le
sentiment de sa propre existence consiste dans la participation a I’harmonie infinie
et universelle, dans la pleine possession et dans la jouissance de soi-méme, dans
la conscience de vivre dans un état dans lequel I’« ame se nourrit d’elle-méme ».

L’énergie individuelle est un bien primaire et une grande source de bonheur.
Si on est content de soi, on 1’est de toute chose. Si on est mécontent de soi, on est
mécontent de I'univers entier : « L’homme qui pense a besoin de s’estimer soi-
méme ; cette estime est en lui la source de tout bien. Toutes ses vertus, toute sa
félicité naissent de son énergie »° (SENANCOUR 1939 : t. II, 67). Cependant, le
bonheur dérivé du « sentiment de nous-mémes » est mis en danger par la
variabilité et par I’instabilité des cycles naturels. Sentir, alors, devient souffrir et
I’individu comprend qu’« il n’est point de félicit¢é sans permanence »
(SENANCOUR 1939 : t. 1, 68).

Si le bonheur est caractérisé par le « bien-étre d’'un moment », ce qui distingue
la félicité est la durée, la permanence du bonheur. Dans la continuelle mobilité des
plaisirs le bonheur lui aussi est sujet a des changements et peut donc étre perdu.
Partant du sentiment essentiel de sa propre existence, il est nécessaire, alors, de
se réfugier dans la régularité d’« une vie simple et circonscrite » ; seule celle-ci
peut sauvegarder le « bonheur véritable ».

Pour '« étre qui se connoit lui-méme », le bonheur est un état nécessaire.
« Exister est », pour lui, « le bien supréme » et dans son existence il peut souffrir
durant quelques instants, mais il ne peut jamais cesser d’étre heureux, parce que
le malheur ne se trouve pas dans la douleur qui passe rapidement, mais plutot
dans les douleurs qui durent. II faut une « succession suivie, une continuité dans
le mal pour constituer 1’état de malheur ». Il ne pourrait étre malheureux,
puisqu’« il cesse de souffrir ou bien il cesse de vivre » (SENANCOUR 1939 : t.
I, 69).

La sagesse consiste, par conséquent, dans le recueillement en un lieu
circonscrit, dans la recherche du moyen d’étre heureux dans un état obscur et
solitaire (il suffit de penser a Aldomen ou le bonheur dans I’obscurité, ou
I’obscurité a été définie par certains chercheurs comme 1’obscurité du giron
maternel, premier asile de 1’étre humain)'®. Si, par rapport au bonheur recherché
dans la dimension sensorielle, le mirage d’un bonheur absolu est illusoire, complet
et totalement satisfaisant, celui-ci peut toujours faire fonction de modele idéal,
auquel aspirer et auquel tenter de se conformer.

% Sur le théme de 1’énergie dans 1’ceuvre de Senancour, cf. DELON 1988 : 295, 305, 424.
10.Cf. RAYMOND 1965 : 126-128.
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Bien que I’étre humain nourrisse le désir de rendre utile le bonheur chimérique
et de lui attribuer les caractéristiques d’un modele auquel s’inspirer, la réalisation
d’un tel désir en est par la suite difficile. Le bonheur idéal reste, au fond, une
attirante et trompeuse illusion : il ne faut pas oublier, en effet, que ce concept
imaginaire du bonheur, impossible a atteindre et non destiné a ’homme, n’exerce
pas en permanence une fonction consolatoire, si ce n’est pour le haut exemple
qu’il peut offrir, et son caractére insaisissable génére chez I’individu la conscience
de sa propre nature éphémere :

Je sens est le seul mot de I’homme qui ne veut que des vérités. Et ce qui fait la certitude
de mon étre en est aussi le supplice. Je sens, j’existe pour me consumer en désirs
indomptables, pour m’abreuver de la séduction d’un monde fantastique, pour rester
atterré de sa voluptueuse erreur. (SENANCOUR 1984 : 315)

Nous pouvons sans doute dire que plus qu’a une recherche du bonheur idéal
on assiste, dans 1’ceuvre de Senancour, a la graduelle constatation de
I’impossibilité d’un tel bonheur, jusqu’a arriver a une résignation pacifique et a
I’acceptation de la nature humaine. Une sorte de bonheur négatif prend corps dans
les écrits senancouriens et pousse, plutdt, a rechercher les aspects utiles, concrets
et partagés de la vie : « Homme d’un jour, placé par I’éternelle nécessité sous la
loi de la douleur et du plaisir, ta seule fin morale est le bonheur, et ton seul devoir
le moyen convenu pour le bonheur de tous » (SENANCOUR 1939 : t. I, 136-
137).

Bien que ’auteur recherche 1’essentialité d’une existence conduite au milieu
de la nature, prés d’un ami cher, dans le but de rendre heureux le prochain et de
jouir des menues et délicates habitudes quotidiennes, sa sensibilité s’étend ensuite
outre le refuge circonscrit et obscur. Il reste cependant toujours le seul, parmi les
auteurs du Tournant des Lumicres, a ressentir aussi intensément les signaux,
symboles des analogies universelles, a découvrir dans une « jonquille » les
témoignages d’un monde infini, a écouter les voix qui expriment un bonheur idéal
et possible :

Notre salle pittoresque, notre foyer rustique, un gotter de fruits et de créme, notre
intimité momentanée, le chant de quelques oiseaux, et le vent qui a tout moment jetait
dans nos tasses des feuilles de sapin, ¢’était assez; mais le torrent dans 1’ombre, et les
bruits éloignés de la montagne, c’était beaucoup trop : j’étais le seul qui entendit.
(SENANCOUR 1984 : 305)
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