
Il nome della collana già contiene il suo programma:
non solo vuole diffondere, esplorare, passare al vaglio critico

la letteratura di lingua tedesca, ma si prefigge anche di aprirsi al mondo, 
seguendo in questo il cosmopolitismo dello stesso Goethe,

che disse a Eckermann: «Letteratura nazionale, oggigiorno, vuol dire poco. È 
giunto il momento di una letteratura universale».

E infatti, la “compagnia” di Goethe era composta da autori
di tanti paesi e, se vivesse oggi, ne siamo convinti,

comprenderebbe non poche scrittrici.
A ciò corrisponde l’inclusione dei gender studies 

e degli studi comparati fra le priorità di questa collana.

Goethe & company

Collana di studi germanistici e comparati 
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Introduzione

I saggi di questo volume sono dedicati a Luigi Forte, studioso po-
liedrico della cultura tedesca nelle sue varie manifestazioni, dai 

grandi momenti del Sette-Ottocento al fin de siècle, dalle avanguar-
die di inizio Novecento alla lirica e alla prosa più recenti.

L’ampiezza tematica e cronologica della raccolta, in cui si rispec-
chia la molteplicità degli interessi del suo dedicatario, consente di 
individuare alcuni temi che percorrono il mondo tedesco in una 
parabola tesa dalla Goethezeit al presente: si tratta del rapporto tra 
etica ed estetica, del rovello dell’artista nel suo corpo a corpo con 
l’opera e nel suo problematico interagire con la realtà, del diffici-
le confronto con una modernità incipiente o ancora delle diverse 
forme della dissidenza e della dialettica tra il singolo e il potere. 
A emergere nei contributi è ora la dimensione della Storia e della 
collettiva vicenda umana nei suoi momenti e luoghi più significativi 
– la ferita nazista, la guerra, l’esilio, la Berlino divisa e poi riunifi-
cata – ora la sottile filigrana del vissuto soggettivo, rintracciabile 
nella fragile e umbratile scrittura privata. Ecco allora che accanto 
ai grandi autori – Goethe, Schiller, Rilke, Kafka, Thomas Mann, 
Dürrenmatt e, naturalmente, Brecht – si profilano figure meno note 
e quindi tanto più interessanti per il lettore.

In questo quadro si delineano poi altre due prospettive di let-
tura: una che definiremmo “geografica” e una “antropologica”. Da 
un lato viene infatti focalizzato il concetto di de-territorializzazione 
della letteratura, volto a stimolare la riflessione sull’interazione fra 
centro e periferia che la germanistica ha ormai assunto come pro-
spettiva interpretativa e che il conferimento del premio Nobel a 
Herta Müller ha riproposto con acceso interesse. Dall’altro si inda-
ga sul Mensch, colto in alcune manifestazioni problematiche quali 
l’amore, il vitalismo, la follia. Quest’ultima, in particolare, è un tema 
caro a Luigi Forte, che negli anni lo ha perseguito sia sul versante 
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accademico sia sul piano della scrittura, al punto da comporre egli 
stesso una pièce intitolata La Folia, di cui in queste pagine è propo-
sta un’interessante analisi della traduzione tedesca.

Nel volume trovano infine spazio contributi dedicati alle altre 
arti – pittura, musica e cinema – che mostrano, in ultimo, la sinergia 
operante tra la cultura tedesca e quella italiana di cui Forte in più 
occasioni si è fatto mediatore.

Desideriamo ringraziare tutti coloro che hanno contribuito alla 
realizzazione di quest’opera. Altri ancora avrebbero partecipato 
volentieri ma purtroppo per svariati motivi non hanno potuto farlo: 
anche a loro va la nostra gratitudine.

Daniela Nelva, Silvia Ulrich

***
Nota delle curatrici

Per snellire la struttura del volume, solo in assenza di una tradu-
zione edita si è deciso di accogliere le citazioni in originale, ripor-
tandole in nota, a meno che il contributo in oggetto non si occupi 
nello specifico di problemi traduttivi.
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Gerhard Friedrich 

Im Labyrinth des J.M.R. Lenz: Der Waldbruder

Innen und Außen, das Selbst und das Andere: wo diese Grenzen 
aufgehoben sind wird Alles möglich. Als Vorstellung, Projektion, 

Identifikation von Wunsch und Wirklichkeit wird äußere Realität 
amalgamiert zum Arsenal subjektiv produzierter Bilderwelten, die 
an die Stelle des tätigen Umgangs mit ihren Vorbildern – wirkli-
chen Menschen – Phantasieproduktion setzen und so tatsächliche 
Isolation aus Solipsismus zeugen. Das subjektiv erzeugte Bild wird 
seinem Vorbild ebenbürtig, mehr noch, tritt an seine Stelle, die 
imaginierte Kommunikation mit dem phantasmagorischen Gegen-
über erweist sich nur Außenstehenden als das, was sie ist: als blödes 
oder zumindest albern erscheinendes Selbstgespräch.

In seinem Romanfragment Der Waldbruder. Ein Pendant zu 
Werthers Leiden1 beschreibt J.M.R. Lenz diesen Prozess von innen 
her ohne jede Distanz, als selbsterlebten, und wertet ihn gleichzeitig 
als Verhaltensstörung, als Weg in den Wahnsinn. Dabei überrascht 
besonders: das als gestörtes Subjekt identifizierte Individuum ist 
Lenz selbst. In der Form eines sich aus Briefen unterschiedlicher 
Verfasser (Multiperspektivität) zusammensetzenden Briefromans – 
32 Briefe, verfasst von sieben Personen – leistet es Lenz, sowohl 
seine solipsistische Innenansicht – denn er selbst ist das kranke Ich 
– als auch die Außenansicht seinen „Fall“ kommentierender Drit-
ter einander gegenüber zu stellen. Dabei bleibt interessanterweise 
in der Schwebe – auch da der „Roman“ Fragment geblieben ist – 
wo die „Wahrheit“ zu finden ist. In der subjektivistischen Idealwelt 
des Protagonisten Herz (d.i. Lenz) oder im ironischen, bisweilen 

1. J.m.r. lenz, Der Waldbruder. Ein Pendant zu Goethes Werther. Geschrie-
ben 1776, Erstdruck in: «Die Horen» (Tübingen), 1797, 4. Stück. Im Folgenden 
wird aus dieser Ausgabe zitiert: Jakob Michael Reinhold Lenz: Werke und Schriften, 
hrsg. von b. titel und h. hauG, Stuttgart, Goverts 1965-1966, Bd. 1.
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hämischen Urteil der Briefpartner – hier vor allem seines Freundes 
Rothe (d.i. Goethe)2 – zu seinen deliranten Verirrungen.

Eine der Briefschreiberinnen – Fräulein Schatouilleuse – infor-
miert Rothe:

Der Papa sagte heut, er (Herz, G.F.) habe seine Bedienung bei der 
Kanzlei niedergelegt und sei in den Odenwald gegangen, um Wald-
bruder zu werden. Da lachten wir nun alle, dass uns die Tränen von 
den Backen liefen, er aber schwur, es sei wahr3.

Also «Waldbruder» (d.i. Eremit) will er werden, und das pro-
voziert ein Lachen, dass «die Tränen von den Backen» laufen lässt. 
Noch bevor Herz selbst zur Sprache kommt, wird die Außenan-
sicht auf ihn eröffnet und in dieser erscheint er von vorne herein 
als lachhafte Figur. Vor allem als närrisch und verrückt wird Herz 
von seinen Freunden, auch von Rothe, wahrgenommen. An ande-
rer Stelle liest man:

Ich kann nicht schreiben, ich zerspringe für Lachen. Die ganze Liebe 
des Herz, die Sie mir so romantisch beschrieben haben, ist ein rasen-
des Qui pro quo4.

Rothe mahnt den Freund:

Aber, Herz, bist Du nicht ein Narr, und zwar einer von den gefähr-
lichen, die, wie Shakespeare sagt, für ihre Narrheit immer eine Ent-
schuldigung wissen und folglich unheilbar sind5.

2. Was die Literaturgeschichtsschreibung übereinstimmend zu dieser Inter-
pretation der Bedeutung der Namen Herz und Rothe gebracht hat, ist nicht nur 
die phonetische Ähnlichkeit (Herz-Lenz / Rothe-Goethe) der Namen, sondern 
auch das Profil des Verhältnisses zwischen den beiden, das an das tatsächliche 
Verhältnis zwischen Lenz und Goethe erinnert (mehr dazu weiter unten). Gewicht 
hat in diesem Zusammenhang natürlich auch der Tatbestand, dass Lenz nicht nur 
hier, sondern in mehreren seiner Werke das Verhältnis zu Goethe thematisierte 
und auch beide – wie im Pandämonium Germanicum – mit ihren nicht chiffrierten 
Namen als dramatis personae auftreten ließ. In diesem Zusammenhang ist auch 
der verschollene, aber von Goethe in Dichtung und Wahrheit erwähnte Aufsatz 
Lenzens mit dem seltsamen Titel Über unsere Ehe zu erwähnen, wobei dieses uns 
für Goethe und Lenz steht.

3. J.m.r. lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 284.
4. Ebda, S. 286.
5. Ebda, S. 287.
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Herz verteidigt seinen sich als verblendete Passion äussernden 
idealistischen Maximalismus, wie er charakteristisch war für die 
Positionen des Sturm und Drang, in denen aufs Höchste gespannte 
Gefühlsintensität und ins Universelle gesteigerte Ich-Entgrenzung 
zur Synthese gebracht wurden:

Beständig quält mich das, was Rousseau an einem Ort sagt, der Mensch 
soll nicht verlangen, was nicht in seinen Kräften steht, oder er bleibt 
ewig ein unbrauchbarer schwacher und halber Mensch. Wenn ich nun 
aber schwach, halb unbrauchbar bleiben will, lieber als meinen Sinn 
für das stumpf machen, bei dessen Hervorbringung alle Kräfte der 
Natur in Bewegung waren, zu dessen Vervollkommnung der Himmel 
selbst alle Umstände vereinigt hat. O Rousseau! Rousseau! wie konn-
test du das schreiben!6

Im Bild der geliebten Frau scheint die „alles“ umfassende – und 
zugleich unerreichbare –Totalität auf:

Die Erziehung einer Fürstin, das selbstschöpferische Genie eines Dich-
ters, das gute Herz eines Kindes, kurzum alles, alles beisammen, […] 
Sieh, es lebt und atmet darinnen eine solche Jugend, so viel Scherz und 
Liebe und Freude, und ist doch so tiefer Ernst die Grundlage von alle 
dem, so göttlicher Ernst – der eine ganze Welt beglücken möchte!7

Der Freund Rothe-Goethe antwortet auf dieses Schreiben: 
«Dein Brief trägt die offenbaren Zeichen des Wahnsinns»8. Dieser 
„Goethe“ des Waldbruder hat scheinbar nicht mehr viel gemein mit 
dem Autor des Werther, auf den sich Lenz mit seinem Waldbruder 
explizit bezieht. Der stürmerianischen All-Liebe Herzens setzt Ro-
the pragmatisch gegenüber:

Die Selbstliebe ist immer das, was uns die Kraft zu den andern Tu-
genden geben muß, merke Dir das, mein menschenliebiger Don Qui-
schotte!9

Die Verwandlung Herzens in einen „Don Quischotte“, dessen 
Wahrnehmung vom „qui pro quo“, von der Täuschung durch im 
solipsistisch isolierten Innenraum produzierten Bildern beherrscht 

6.  Ebda, S. 285.
7.  Ebda, S. 289.
8.  Ebda.
9.  Ebda, S. 290.
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wird, ist tatsächlich die Dynamik des „Waldbruder“. Wir sehen sie 
gleichzeitig – sozusagen in stereoscope – von „innen“ und von au-
ßen“, sowohl ganz in der Subjektivität des Protagonisten befangen, 
als auch gleichzeitig aus ironischer Distanz, beschrieben.

Alles beginnt – wie üblicherweise in Komödien – mit einem 
Missverständnis:

Ha ha ha, ich lache mich tot, lieber Rothe. Wissen Sie auch wohl, daß 
Herz in eine Unrechte verliebt ist. […]. Er hat die Briefe einer gewis-
sen Gräfin Stella in seine Hände bekommen, die ihm das Gehirn so 
verrückt haben, daß er nun ging und sie überall aufsuchte, da er hörte, 
daß sie in ** angekommen sei, um an den Winterlustbarkeiten Teil 
zu nehmen. Ich weiß nicht, welcher Schelm ihm den Streich gespielt 
haben muß, ihm die Frau von Weylach für die Gräfin auszugeben, 
genug er hat keinen Ball versäumt, auf dem Frau von Weylach war, 
und ist überall wie ein Gespenst mit großen stieren Augen hinter ihr 
hergeschlichen, so daß die arme Frau oft darüber verlegen wurde 10.

Das erste Aufeinandertreffen von Herz und der falschen Gräfin 
Stella, mit dem das Urkomische Motiv der Verwechslung eingeführt 
wird, ereignet sich bezeichnenderweise auf einem, Täuschung und 
Schein zelebrierenden Maskenball. Es kommt zu keinem Gespräch 
zwischen den beiden.

Wenn ich mir noch den Augenblick denke, als ich sie das erstemal auf 
der Maskerade sah, als ich ihr gegenüber am Pfeiler eingewurzelt stand 
und mir’s war, als ob die Hölle sich zwischen uns beiden öffnete und 
eine ewige Kluft unter uns befestigte. Ach wo ist ein Gefühl, das dem 
gleich kommt, so viel unaussprechlichen Reiz vor sich zu sehen mit der 
schrecklichen Gewißheit, nie, nie davon Besitz nehmen zu dürfen11.

Dieses „nie Besitz nehmen dürfen“ – hier der „Falschen“ – kann 
als ins Komische changierte Leitmotiv der Liebenden des Sturm 
und Drang gelten – was wäre aus Werther geworden, wenn er Lotte 
hätte heiraten können – nicht auszudenken!12. Erst die Unerreich-

10. Ebda, S. 286.
11. Ebda, S. 285-286.
12. Lenz selbst hat in seinen Briefen über die Moralität der Leiden des jungen 

Werther hervorgehoben: «Hat der Mensch auch wohl bedacht, was für Hindernis-
se sich gleich anfangs der Verbindung Werthers mit Lotten entgegenstellten und 
wie tief und unveränderlich unvermeidlich Werther das empfinden mußte, um 
Werther zu werden. […] Und wie die anwachsende Empfindung der Unmöglich-
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barkeit der Geliebten und das aus dieser sich ergebende „Leiden“ 
verleiht dem prometheischen Drang des Genies ins All und zu 
Gottgleichheit die gefühlsmäßige Konkretheit und Dramatik des 
wirklich Gelebten und nimmt ihm die banale Eindimensionalität 
alltäglichen Größenwahns.

Lenz allerdings variiert das Motiv der Unerreichbarkeit auf 
überraschende Weise: die physische Gegenwart der „wirklichen“ 
Geliebten wird unwesentlich für ihr Dasein für Herz. Sie bleibt un-
erreichbar, das wird aber unbedeutend, nachdem Herz eine „zwei-
te Existenzform“ für sie gefunden hat, in der sie ihm – nach seinen 
keuschen Ansprüchen – verfügbar ist.

Ausgehend von Herzens Täuschung zitiert Rothe Folgendes aus 
einem Brief von Herz:

Ich habe Dir aus Fräulein Schatouilleusens Brief begreiflich gemacht, 
daß Dein ganzer Troß von Phantasei irre gegangen wäre, daß Du eine 
andere für Deine Gräfin angesehen hättest, und Du willst doch noch 
nicht aus Deinem Trotzwinkel zu uns zurück. Du seist nicht in ihre 
Gestalt verliebt gewesen, sondern in ihren Geist, in ihren Charakter, 
Du könntest Dich geirrt haben, wenn Du zu dem eine andere Hülle 
aufgesucht hättest, aber der Grund Deiner Liebe bleibe immer dersel-
be und unerschütterlich13.

Die von Herz vorgenommene Trennung von „Gestalt“ und 
„Geist“, wobei seine Liebe erklärtermaßen nur dem „Geist“ gilt, 
lässt die „Gestalt“ sekundär, ja beliebig werden und setzt an die 
Stelle eines wirklichen, außer ihm existierenden Individuums des-
sen entkörperlichtes, nur seinem „Weltinnenraum“ angehörendes 
Idealbild, das – im Prinzip – jedes weibliche Individuum, dessen In-
dividualität aufhebend, zu seiner bloßen „Hülle“ verwandeln kann.

Er lief überall wie ein Wahnwitziger herum, sie zu suchen, sie zu sehen, 
das Bild zu dieser unsichtbaren Gottheit zu finden, die er anbetete14.

keit Lotten jemals zu besitzen, diese heilige moralische Empfindung der Unver-
letzlichkeit des ehelichen Verhältnisses, nur und allein ihn zu dem verzweiffelten 
Entschluß hinaufschrauben konnte. Und wie alles sogleich elende jämmerliche 
Fratze wird, was sonst das Angesicht eines leidenden Engels war, sobald diese 
Bedingung wegfällt, diese unübersteiglichen Schwürigkeiten wegfallen». J.m.r. 
lenz, Briefen über die Moralität der Leiden des jungen Werther, in Jakob Michael 
Reinhold Lenz: Werke und Schriften, a.a.O., S. 387.

13. J.m.r. lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 287.
14.  Ebda, S. 312.
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«Das Bild zu» – bezeichnenderweise heißt es nicht „Bild von“ 
– wird hier zum Zeichen, als symbolische Repräsentation eines Un-
sichtbaren, nicht Abbild. Es kann daher gleichwertig an die Stel-
le des abgebildeten Individuums treten, da dessen „materielle“ 
Existenz nur als Zeichen gegeben ist, d.h. es ist Zeichen, in dem 
Bezeichnendes und Bezeichnetes zusammenfallen. So kann Rothe 
auf die Idee kommen Herzens Leiden durch das bloße Bild der 
Geliebten zu heilen, da diese für Herz nie drei Dimensionen hatte.

[Stella, G.F.] bat ihn ihr ein Mittel an die Hand zu geben, ihn [Herz, 
G.F.] vielleicht zu heilen. Rothe wußte ihr kein bessers vorzuschlagen, 
als daß sie sich etwa für ihn malen ließe, damit er […] Entschädigung 
für seine getäuschten Hoffnungen hätte, und als denn wollten sie da-
für sorgen, ihn zu entfernen […]15.

Im nur sich selbst repräsentierenden Bild wird der weibliche 
Körper zur zweidimensionalen Projektionsfläche einer rein geisti-
gen Entität und als solcher Teil von Herzens Subjektivität, der er 
zur virtuellen Wirklichkeit eines nur scheinbar „Anderen“ verhilft. 
Dies wäre die Existenzform der bequemen Verfügbarkeit von Her-
zens „Lotte“ – mit der er sich Werthers Leiden ersparen kann – al-
lerdings um den Preis eines sterilen Kurzschlusses mit sich selbst, 
der ihm keine „Welten“ eröffnen, aber sicher verschließen kann. 
Der Held der Sturm und Drang-Empfindsamkeit wird hier wesent-
lich zurückgestuft, da er sich – natürlich ohne dies zu bemerken – 
mit einem Surrogat seines Wunschzieles zufrieden gibt.

Soweit erscheinen die Vorwürfe Rothes gegenüber Herz, einer 
eifernden Verbohrtheit und einer Art von „Dogmatismus der Emp-
findsamkeit“, gerechtfertigt16. Im weiteren Verlauf der Dinge aller-
dings ergeben sich Details, die auch vermuten lassen können, dass 
der Autor Lenz kritisch von sich selbst als Herz abrückt.

Das erste wirkliche Treffen von Herz und der tatsächlichen Grä-
fin Stella findet statt. Es wurde vermittelt von der als Kupplerin 
agierenden Witwe Hohl, die dem Treffen auch beiwohnte.

15. Ebda, S. 312-313.
16. Aus Goethes Dichtung und Wahrheit wissen wir, dass der tatsächliche 

Goethe dem tatsächlichen Lenz gegenüber ähnliche Vorwürfe erhoben hat. Dazu 
mehr weiter unten.
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Die Witwe Hohl, Du kennst die Plauderin, glaubte allein zu sprechen, 
und doch waren wir es, wir allein, die, obgleich stumm, uns allein spre-
chen hörten. Das läßt sich nicht ausdrücken. Alles was sie sagte war an 
die Witwe Hohl gerichtet, alles was ich sagte gleichfalls und doch ver-
stand die Witwe Hohl kein Wort davon. Ich bekam nur Seitenblicke 
von ihr, und sie sah meine Augen immer auf den Boden geheftet und 
doch begegneten unsere Blicke einander […]17.

Lenz beschreibt hier die von tatsächlichen Sprechakten völlig un-
abhängige Metaphysik einer Kommunikation die sich als sprachlose 
Seelenverwandtschaft herstellt: «…wir allein, die, obgleich stumm, 
uns allein sprechen hörten». Die tatsächlich Sprechende hingegen, 
Witwe Hohl, täuscht sich und versteht nichts. Sie scheint als eine 
Art von Medium zwischen Herz und Stella zu fungieren, oder bes-
ser als Katalysator, der eine Reaktion ermöglicht ohne jedoch an 
ihr teilzunehmen. Herz bedarf – wie wir wissen – keiner wirklichen 
Kommunikation mit dem „Anderen“ – es ist schon alles in ihm.

Diese Witwe Hohl verhält sich nun allerdings durchaus nicht als 
nur passives Medium und Verkörperung der sprachlos-mystischen 
Affinität der verwandten Seelen, sie versucht, aus dieser ihrer Rol-
le ihren persönlichen Vorteil zu finden und beabsichtigt, aus ihrer 
dienenden Funktion heraus sich in Protagonistin zu verwandeln 
und die Stelle Stellas – die sowieso unerreichbar ist, da schon einem 
andern versprochen – einzunehmen, d.h. sich in das Liebesobjekt 
Herzens zu verwandeln. Das erscheint zunächst kein einfaches Un-
terfangen zu sein, da sie abgrundtief hässlich ist:

Die Witwe Hohl – Sie kennen die Witwe Hohl und ich brauche Ihnen 
ihre Häßlichkeit nicht zu beschreiben, doch wenn Sie sich nicht mehr 
auf ihr Gesicht erinnern sollten, sie hat eingefallene Augen, den Mund 
auf die Seite verzogen, der ein wahres Grab ist, das wenn sie ihn öff-
net, Totenbeine weist, eine eingefallene Nase, kurz alles was häßlich 
und schrecklich in der Natur ist – hier lassen Sie mich aufstehn und 
abbrechen, die Beschreibung hat mich angegriffen […]18.

17. J.m.r. lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 298.
18. Ebda, S. 308.
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Es kann davon ausgegangen werden, dass die Hässlichkeit der 
Witwe derart hervorgehoben wird, um die potentielle Inkonsistenz 
des Körperlichen in ihrer bald beginnenden Verwandlung zu ak-
zentuieren. Und tatsächlich scheint sie sich um ihr Aussehen nicht 
zu sorgen:

Auf der andern Seite faßte die Witwe Hohl, die wohl einsah daß Herz 
nur durch Reize der Seele gefesselt werden könnte und sich für die 
gewöhnlichen schönen und artigen Gesichte der Stadt zu gut hielt, 
gleichfalls den festen Vorsatz, nicht abzulassen bis sie es durch die 
Briefe der Gräfin dahin gebracht daß er sich ganz und gar an unsicht-
bare Vorzüge gewöhnte und wenn er sähe daß seine Leidenschaft für 
die Gräfin eine bloße Schimäre sei, sie als ihre vertrauteste Freundin 
an ihre Stelle setzte19.

Herzens „Don Quischotterie“, die jenseits der aus hermetischer 
Subjektivität gezeugten Wunschbilder die tatsächlichen Individuen 
nicht mehr wahrzunehmen in der Lage ist, wird von Hohl genau er-
kannt und intrigant in Täuschungsabsicht in Rechnung gestellt. Sie 
hat verstanden, sich als beliebige „Hülle“ – ihr Namen „Hohl“, Ge-
fäß für beliebige Inhalte, ist in diesem Sinne bedeutsam – Herzens 
Halluzinationen unterlegen zu können. Ihrer Hässlichkeit kommt 
in diesem Vorgang gerade keinerlei Bedeutung zu, denn ihre Phy-
sis gilt nur als plastisches Material, das sich nach dem Wunschbild 
formt. Genau dies ist der Punkt, an dem in Herz’ Wahrnehmung 
das Umschlagen von philosophisch räsonierendem Solipsismus 
und idealistisch überhöhter Liebe in wirkliche Verrücktheit loka-
lisiert werden kann, sofern die Aufhebung der Trennungslinie zwi-
schen Ich und Welt seine Wahrnehmung zu deformieren beginnt.

Herz schreibt an Rothe:

Nun ist es wunderbar welch einen hohen Platz die Witwe Hohl in mei-
nem Herzen einnimmt. Du weißt, welch eine Megäre von Angesicht 
sie ist, und doch kann ich mich in keiner einzigen Frauenzimmerge-
sellschaft so wohl befinden als in ihrer. Ich verschwende Liebkosungen 
auf Liebkosungen an sie, und das nicht aus Politik sondern aus wahrer 
herzlicher Ergebenheit, denn es scheint mir daß sie wie Moses von 
dem Gesicht meiner Göttin einen gewissen Schimmer erhalten hat, 
der sie um und um zur Heiligen macht. Alle ihre Handlungen schei-
nen mir Abschattungen von den Handlungen meiner Gräfin, alle ihre 

19. Ebda, S. 310.
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Worte Nachhälle von den ihrigen. Wenn sie von ihr redt bekommt 
auch in der Tat ihr Medusenkopf gefälligere Mienen, [Herv. G.F.] eine 
gewisse himmlische Heiterkeit blitzt aus ihren Augen und ihre Reden 
erhalten alle eine gewisse Melodie in ihrem Munde, über die sie sich 
selbst zu wundern scheint20.

Herz „verschwendet Liebkosungen“ an die Hohl – und „das 
nicht aus Politik“, sondern weil sie sich für ihn tatsächlich in „die 
Geliebte“, sein selbstgezeugtes Bild, Teil seiner selbst, zu verwan-
deln beginnt. Ist es voreilig, hier Spuren einer schizophrenen Nei-
gung des Autors zu identifizieren? Scheinbar ja21, zumindest auf 
Basis des hier besprochenen Textes. Denn Herz nähert sich der 
Witwe „nicht aus Politik“, die Witwe sich ihm aber sehr wohl. Das 
könnte auch bedeuten, dass der Autor – Lenz – sich des deliranten 
Zustandes seines Protagonisten bewusst war, denn gerade indem 
dessen Innenwelt zum Objekt des kalten Räsonierens der Witwe 
wird und so, einem äusseren Zweck untergeordnet, ihre scheinbare 
Autonomie völlig verliert, wird – sozusagen aus einer Dominanz 
der Außenansicht – ihr wahnhafter Charakter denunziert. Anderer-
seits aber insinuiert die Wertschätzung Herzens der auch von ihm 
beobachteten distanzierten Position der Witwe eine Übereinstim-
mung von Selbst- und Außenwahrnehmung:

Es scheint mir daß Frauenzimmer ihrer Art immer dadurch vor den 
schönen und artigen gewinnen, daß sie in einer gewissen Entfernung 
von den Leuten abstehen, die ihren Gesichtspunkt aus dem sie sie 
auffassen, immer unendlich richtiger macht. Sie sehen alles ganz was 
andere nur halb sehen22.

Gerade die hier von Herz hervorgehobene Objektivität der 
Wahrnehmungen der Witwe könnte auch als versteckter Hinweis 
Lenzens auf die Wirklichkeit ihrer Metamorphose nach Maßgabe 
der Herzschen Projektion seines Selbst als Anderer, als von „au-
ßen“ erfolgte Bestätigung des Deliriums zu verstehen sein. Auch 
das wird allerdings an anderer Stelle von Herz selbst widerrufen:

20. Ebda, S. 299.
21. Auch da – wie aus der Biographie Lenzens bekannt – seine Geisteskrank-

heit erst Ende 1777 offen ausbrach, Der Waldbruder aber 1776 verfasst wurde.
22. J.m.r. lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 299.
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Ich sehe, ich sehe, daß sich die Witwe Hohl an mir betrügt. Aber laß 
sie, es ist ihr doch auch wohl dabei, und da es in meinem Vermögen 
nicht steht, einen Menschen auf der Welt durch Handlungen glücklich 
zu machen, so soll es mich wenigstens freuen, eine Person die auf diese 
Art der Glückseligkeit in der Welt schon Verzicht getan hatte, wenigs-
tens durch ihre eigene Phantaseien glücklich gemacht zu haben. Unter 
uns, sie glaubt in der Tat, ich liebe sie. Noch mehr, auch andere Leute 
glauben’s, weil ich ihr so standhaft den Hof mache23.

Also doch nicht kalt berechnende Politik, sondern Selbsttäu-
schung auch im Falle der Witwe Hohl? Hier nimmt Herz seine 
eigene Lage als die der Witwe wahr, ihre andererseits von ihm her-
vorgehobene Klarsicht wird in ihr Gegenteil verkehrt, was die Ver-
mutung bestätigt, dass die Anerkennung ihrer kalten Objektivität 
nur der Bestätigung des Realitätscharakters der eigenen Delirien 
diente. Hier scheint Herz voll und ganz das Urteil Rothes zu bestä-
tigen, er sei einer der Narren, «die, wie Shakespeare sagt, für ihre 
Narrheit immer eine Entschuldigung wissen und folglich unheilbar 
sind»24. Wobei zu erinnern ist, dass auch dieses Rothsche Urteil 
aus Lenzens Feder stammt. Es scheint immer schwieriger zu wer-
den Lenzens Spiel mit sich als Herz zu durchschauen25. Es zeichnet 
sich ab, dass nicht nur der Autor aus zwei Perspektiven schreibt, 
sondern Lenz selbst gespalten ist. Er ist tatsächlich Herz und steht 
tatsächlich gleichzeitig distanziert neben ihm, d.h. sich. Die sich 
aus dieser Doppelung der Perspektive ergebenden, teilweise sich 
widersprechenden Beobachtungen und Wertungen Herzens reflek-
tieren Lenzens Ringen um seine geistige Integrität, sie weisen den 
Schreibvorgang als Selbstheilungsversuch aus.

23. Ebda, S. 300.
24. Ebda, S. 287.
25. Karin A. Wust bemerkt hierzu: «Die spezifische Ästhetik dieses Rom-

ans soll als „Perspektivismus“ bezeichnet werden. […] Das radikal Andere an 
diesem Schreibverfahren liegt in einem verwirrenden Spiel der Motivationen und 
Scheinmotivationen der einzelnen Briefschreiber, in einem schillernden, nie ganz 
eindeutig festzulegenden Handlungsverlauf, in sich überschneidenden, jedoch nie 
ganz deckenden Beschreibungen derselben Sachverhalte von Seiten der verschie-
denen Schreiber. Das Resultat dieser Ästhetik ist zunächst, dass der Rezipient in 
diesem Labyrinth orientierungslos wird». K.a. wust, Überlegungen zur ästheti-
schen Struktur von J.M.R. Lenz’ Der Waldbruder. Ein Pendant zu Werthers Leiden, 
in «Neophilologus» 74 (1990), S. 70.
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Das sentimentale Abenteuer des Waldbruders ist ständig von 
sarkastischen Kommentaren Rothes begleitet, die ihn der Lächer-
lichkeit preisgeben:

[…] und da sehnte er sich herzlich nach Deutschland, um aus Göthens 
oder Wielands Romanen und aus Klopstocks Cidli sich ein Ideal zu-
sammen zu schmelzen, das seines gleichen noch nicht gehabt26.

Hier taucht er wieder auf, der „Werther“ aus dem Titel des Ro-
manfragments27. Nun allerdings nicht mehr als tragische, sondern 
als komische Figur. Und tragisch kann seine Geschichte nicht sein, 
da ihm seine „Lotte“ als parasitäre Projektion auf Andere, die ihr 
als „Wirt“ dienen, potentiell immer verfügbar ist. Herz muss sich 
nicht mehr umbringen auf Grund ihrer Unerreichbarkeit – denn 
er ist schon verrückt geworden. Die Stellung des Autors Lenz zur 
Verrücktheit seines Herz ist allerdings – wie schon gesagt – alles 
andere als eindeutig. Teilt er eher die Außenansicht – die ironische 
Rothes, die kalt berechnende der Witwe Hohl, das hieße, er übt 
Selbstkritik an sich als Herz – oder glaubt er an die Körper verwan-
delnde Kraft der halluzinatorischen Projektionen aus dem hermeti-
schen „Weltinnenraum“ seines Protagonisten? Der Text liefert dazu 
keine klare Auskunft, vor allem weil er Fragment geblieben ist und 
in den vorliegenden Teilen ein labiles Gleichgewicht zwischen bei-
den Perspektiven zu bestehen scheint – vielleicht mit einem leichten 
Überwiegen der Selbstironie.

Geht man davon aus, dass die ironische Haltung dominiert 
ist, befände man sich mit dem Waldbruder vor einem erzählerisch 
realisierten, vernichtenden und hochbewussten Urteil über das 
Mittelpunktsindividuum des Sturm und Drang. Es ist dies die 
vorherrschende Auffassung in der gegenwärtigen Forschung zum 
Gegenstand28. Sollte hingegen die Identifikation des Autors mit 

26. J.M.R. Lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 319.
27. Als „Göthens Roman“ konnte 1776 nur der Werther verstanden werden.
28. So schreibt Virginia Verrienti: «Il logoramento del lessico del cuore e la 

distruzione del soggetto sembrano i risultati della riscrittura lenziana del Werther. 
Nel naufragio dell’io tra i marosi di una realtà sociale […] in cui allo scontro tra 
classi sociali storicamente definite si affianca quello tra interessi e appetiti indivi-
duali, si scorge il crollo del soggettivismo eroico, ancora celebrato nel suicidio del 
Werther e, con esso, la fine dell’ottimismo illuministico». J.m.r. lenz, L’eremita. 
Un pendant a I dolori di Werther e altri scritti, a cura di V. Verrienti, tr. it. di L. 
Bocci, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2001, S. 45.
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seinem Protagonisten überwiegen, befänden wir uns vor der nai-
ven „Erfindung“ einer extremen Realisierung einiger wesentlicher 
Prinzipien des Sturm und Drang, die unvermeidlich eine destruk-
tive, das Subjekt von innen her korrodierende Eigendynamik frei-
setzen müsste. Nicht nur wegen einiger signifikanter Details in der 
Biographie Lenz’ (dazu weiter unten) scheint mir die zweite Hy-
pothese die wahrscheinlichere zu sein, sondern mehr noch, da es 
angesichts des gegebenen zeitlichen Abstands und der daraus sich 
ergebenden Lückenhaftigkeit von Lenzens Lebenszeugnissen fast 
unmöglich scheint, eine Strategie, die hochbewusst mit dem Wahn-
sinn spielt, von tatsächlichem Wahnsinn zu unterscheiden. Mache 
ich diese Unterscheidung aber nicht, muss ich praktisch von der 
Hypothese des Wahnsinns ausgehen. Die Antwort auf diese Fra-
ge erscheint jedenfalls von sekundärer Bedeutung gegenüber einer 
anderen Überlegung: sowohl die luzide Kritik des genialischen In-
dividuums des Sturm und Drang, wie auch die authentische und 
erlittene Desintegration des sich genialisch wähnenden Ichs, haben 
aus heutiger Perspektive einen wesentlichen Aspekt gemeinsam. 
Beide „Modi“ teilen uns die Unvereinbarkeit mit, die bestand zwi-
schen der ästhetisierten Empfindsamkeit des Sturm und Drang und 
den tatsächlichen Schranken der feudalaristokratischen Kultur, in 
deren Schoß sie sich – kompensatorisch – gebildet hatte. Entwe-
der hat Lenz mit seinem Waldbruder also eine Werther-Persiflage 
durchgeführt, dabei die aus der Ästhetisierung der Gefühle erwach-
sende Selbsttäuschung, das „quid pro quo“, hervorhebend – oder er 
hat als Opfer dieser Selbsttäuschung das aus ihr gezeugte Delirium 
vorgelebt und hätte damit den unvermeidlich fatalen Ausgang ei-
nes Verwirklichungsversuchs der Ideale des Sturm und Drang unter 
den kulturgeschichtlichen Bedingungen Deutschlands am Ende des 
18. Jahrhunderts dokumentiert.

Für Lenzens Glauben an die Plasmierbarkeit der menschlichen 
Physis nach Wille und Vorstellung, allgemeiner ausgedrückt, an 
die Möglichkeit einer metaphysischen Manipulierbarkeit des Kör-
pers, gibt es allerdings mehrere Hinweise in seinem Werk. In seinen 
Philosophischen Vorlesungen für empfindsame Seelen begreift er die 
„Konkupiscenz“, den Geschlechtstrieb, als Energie, die in der Ver-
einigung der Geschlechter – wenn nur ausreichend „hochgespannt“ 
– den Sprung in eine innerweltliche Transzendenz ermöglicht, also 
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Verklärung und Gottesnähe, ohne – wie in der traditionellen christ-
lichen Lehre – die Trennung von Leib und Seele im Tod:

Die vollkommenhomogenste Schönheit [in der geschlechtlichen Ver-
einigung, G.F.] aber ist die letzte Stufe zur idealen, [Schönheit, d.i. die 
sinnliche Erfahrung universeller Harmonie, Gottes, G.F.] der Genuss 
jener muss unserer Konkupiscenz also auch den höchsten Schwung 
geben, zu dieser überzugehen29.

Übereinstimmend mit entsprechenden Auffassungen der neolo-
gischen Aufklärungstheologie begreift Lenz das Verhältnis von Ge-
schlechtsakt und Gottesnähe als eines der Affinität, ja des möglichen 
Übergangs von Körperlichkeit in Transzendenz, von Physik in Me-
taphysik im Zeichen einer im Moment der Ekstase erreichten uni-
versellen Harmonie. Im verklärten, aus den Naturgesetzen entlasse-
nen Körper ist Vieles möglich. Wie die Witwe Hohl beginnt sich in 
Gräfin Stella zu verwandeln, so bemerkt Lenz in seinen Philosophi-
schen Vorlesungen auch: «[…] dass wir uns hätten mehren können, 
ohne vorher uns zu gatten»30. Auch die Wiedererweckungsepisode 
im Steintal, von der Oberlin berichtet31, gehört in den Umkreis von 
Äußerungen oder Handlungen Lenzens, die darauf hinweisen, dass 
Naturgesetze im Allgemeinen und medizinische Wissenschaft im 
Besonderen für seine Vorstellungen wenig bindend waren.

Liest man die Biografie des J.M.R. Lenz, überraschen einige Par-
allelen zwischen dem Leben von Lenz und einigen Details aus dem 
Waldbruder, die sich zum Teil wie Antizipationen von Lenzens tra-

29. J.m.r. lenz, Philosophische Vorlesungen für empfindsame Seelen. Fak-
similedruck der Ausgabe Frankfurt-Leipzig 1780, mit einem Nachwort hrsg. von 
c. weiß, St. Ingbert 1994, S. 8. Vgl. hierzu auch: G. friedrich, Der Kastrierte 
Vater. Der Konkupiscenz-Begriff in J.M.R. Lenz’ „Philosophischen Vorlesungen für 
empfindsame Seelen und die Vaterschaftsproblematik im „Hofmeister“, in «Cultura 
Tedesca» 24 (2004), S. 119-150.

30. Ebda, S. 67-68: «Denn dass wir uns hätten mehren können, ohne vorher 
uns zu gatten, wird mir kein Leuwenhoeck selbst als ein Absurdum nach mathe-
matischer Strenge zurückgeben, da wir ohnehin einen Beweis […] haben, der un-
umstößlich ist, ich meine die Empfängnis und Geburt Christi ohne Zuthun eines 
Mannes».

31. Der Pastor Oberlin berichtet in seinem Tagebuch davon, dass Lenz in 
Fouday versucht hat ein Mädchen vom Tod zu erwecken. Nach dem fehlgeschla-
genen Versuch greift „der Atheismus“ nach ihm. Sein Glauben war scheinbar 
so beschaffen, dass er davon ausging, übernatürliche Eingriffe müssten jederzeit 
auch im Diesseits möglich sein.
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gischer Lebensgeschichte ausnehmen. Vor allem Rothes Androhung 
Herz „aus der Welt zu lachen“, sollte er nicht aufhören mit seinen 
„Possen“, muss als Vorwegnahme32 der von Goethe betriebener 
Vertreibung Lenzens aus Weimar (November 1776) erscheinen.

Alle Deine Klagen und Leiden und Possen helfen Dir bei uns zu nichts, 
wir Deine wahren Freunde und Freundinnen und alle Vernünftigen – 
verzeih mir’s, was können wir anders tun – lachen darüber – ja lachen 
entweder Dich aus der Haut und der Welt hinaus – oder wieder in 
unsre bunten Kränzchen zurück33.

Dass die Nähe zwischen der Figur des Herz und seinem Autor 
doch größer war, als die ironischen Akzente im Waldbruder vermu-
ten lassen, legt auch folgendes Urteil Goethes zu Lenz aus Dichtung 
und Wahrheit nahe. Es scheint, als lese man eine Charakterisierung 
der Herz-Figur:

Auf diese Weise war er zeitlebens ein Schelm in der Einbildung, seine 
Liebe wie sein Hass waren imaginär [Herv. G.F.], mit seinen Vorstel-
lungen und Gefühlen verfuhr er willkürlich, damit er immerfort etwas 
zu tun haben möchte34.

Und wie der Herz des Romanfragments als komischer oder när-
rischer Werther erscheint, so sieht Goethe auch die Problematik 
des wirklichen Lenz darin, über den „Werther“ nicht hinauszu-
kommen: «und so litt er im allgemeinen von der Zeitgesinnung, 
welche durch die Schilderung Werther abgeschlossen sein sollte»35. 
Abgesehen von ihrer literaturpäpstlichen Arroganz, legt auch diese 
Äußerung nahe, doch von einem eher identifikatorischen Verhält-
nis zwischen Lenz und Herz-Werther auszugehen36. Wenn das so 

32. „Vorwegnahme“, da Lenz den Waldbruder im Sommer 1776 während 
seiner selbstgewählten Isolation in Berka, nahe Weimar, verfasst hat. Sie könnte 
allerdings als Indiz dafür genommen werden, dass Goethe seine „Aktion“ Lenz 
gegenüber schon vor dem Herbst angedeutet hat.

33. J.m.r. lenz, Der Waldbruder, a.a.O., S. 292.
34. J.w. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Teil 3, Buch 

14, in Goethes Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. von e. trunz, 
DTV, Hamburg 1960, Bd. 10, S. 8.

35. Ebda, S. 7.
36. Seiner Identifikation mit der Wertherfigur gibt Lenz in seinen Briefen 

zur Moralität der Leiden des jungen Werthers offenen Ausdruck: «[…] da mir als 
ich’s las die Sinne vergingen, ich ganz in seine Welt hineingezaubert mit Werthern 
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ist, muss geschlussfolgert werden, dominierte in Lenz schon 1776 
die Krankheit, er erlebte, wie sein Herz, die Möglichkeit der Plas-
mierung von Körpern nach seinen Vorstellungen und trieb sich in 
die Selbstemargination, indem er den „Anderen“ nur nach Maß-
gabe seiner Vorstellungen wahrnehmen konnte, so dass er sich 
letztlich wie in einem Spiegelkabinett von allen Seiten aus selbst 
entgegensah37. Goethes Verbannung von Lenz, die dessen faktische 
Emargination einleitete, erschiene dann als äußerer – und zwei-
fellos grausamer – Vollzug der inneren Isolation, die Lenz schon 
selbst vollzogen hatte.

Unter literaturgeschichtlichem Gesichtspunkt könnte Der 
Waldbruder als motivgeschichtliches Bindeglied zwischen Goethes 
Werther und der Erzählung Lenz von Georg Büchner angesehen 
werden. So wie Lenz selbst sich in Herz als närrischer Werther 
porträtiert, so gibt uns Büchner auf den ersten drei Seiten – völ-
lig unabhängig von Oberlins Tagebuch – die Studie des aus einer 
Werther-ähnlichen hypertrophen Ich-Entgrenzung in den Wahn-
sinn gleitenden Lenz. Beiden Texten ist gemeinsam, dass der Wirk-
lichkeits-und Selbstverlust der Herz-Lenz daraus erwächst, dass sie 
die Wertherschen Ansprüche im Verhältnis 1:1 im eigenen Leben 
glaubten verwirklichen zu können – ohne deren „Unmöglichkei-
ten“, die sich gerade in Werthers Selbstmord geltend machen, 
wahrgenommen zu haben. An Stelle des Selbstmordes als Mani-
festation der Unmöglichkeit des All-umfassenden Subjekts tritt bei 
Lenzens Herz wie bei Büchners Lenz die pathologische Deforma-
tion der Wirklichkeitswahrnehmung nach den Anforderungen der 
maximalistischen Ideale des Sturm und Drang. Beide Texte hät-
ten demnach gemeinsam die Geschichte einer ins Irre gehenden 
Werther-Rezeption und, allgemeiner, die Geschichte des Sturm 

liebte, mit Werthern litt, mit Werthern starb […]», in J.m.r. lenz, Werke und 
Schriften, a.a.O., S. 393.

37. Diese Selbstwahrnehmung im Anderen wird in Lenzens Verhältnis zu 
Frauen – hier vor allem zu Henriette von Waldner, die in der Sekundärliteratur 
übereinstimmend als das Modell der Gräfin Stella im Waldbruder angesehen wird 
– beobachtet: «Lenz identifiziert sich so stark […] vor allem mit Henriette von 
Waldner, dass man sagen kann, er setzt sich selbst an die Stelle der „Geliebten“». 
e. meinzer, Die Irrgärten des J.M.R. Lenz. Zur psychoanalytischen Interpretation 
der Werke Tantalus, Der Waldbruder und Myrsa Polagi, in d. hill (Hg.), Jakob 
Michael Reinhold Lenz. Studien zum Gesamtwerk, Westdeutscher Verlag, Opladen 
1994, S. 168.
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und Drang als Geschichte eines Scheiterns – wenn auch von un-
terschiedlicher „Ernsthaftigkeit“ und unterschiedlichem Wirklich-
keitsgehalt. Was im Waldbruder, oberflächlich betrachtet, nur et-
was seltsam und närrisch erscheint, da die Selbsttäuschung noch in 
Komik und Ironie aufgehoben wird, identifiziert Büchner im Lenz 
als von Oberlin dokumentierten definitiven Realitätsverlust, als 
heillosen Wahnsinn; die Wurzeln der unterschiedlichen Manifesta-
tionen sind jedoch die gleichen. Auf jeden Fall stünde Büchners 
Lenz – unter dem Gesichtspunkt einer Reflexion des Verhältnisses 
Werther-Lenz – dem Waldbruder als seiner halbautobiographischen 
anamnestischen Vorstufe, sozusagen als implizitem Dokument, nä-
her als Goethes Werther, auch wenn er sich als expliziten Kontext 
auf den Werther und nicht den Waldbruder bezieht38.

38. Hier sei nur verwiesen auf den bekannten „Nur manchmal“-Satz zu Be-
ginn der Erzählung Büchners, der sich klar als Variante des Werther-Briefes vom 
10. Mai zu erkennen gibt. Vgl. hierzu: G. friedrich, Lenzens und Werthers Lei-
den. Zur Demontage eines ästhetischen Modells, in «Georg Büchner Jahrbuch» 10 
(2000-2004), S. 133-171.


