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SenzaZucchero ospita
Gabriella Bosco

Questo mese, su SenzaZucchero, ospitiamo Gabriella Bosco. Critico
letterario de La Stampa, docente universitaria, traduttrice.
Riproponiamo, oggi, un suo acuto articolo apparso sull’Indice dei
Libri riguardo a Le ore lunghe 1914-1917 della nostra Colette di
ritorno — si fa per dire — , appena una settimana fa, dal festival
Storia in cui € stata protagonista assoluta di un bellissimo dibattito
su “Le donne e la guerra”.
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Colette, Le ore lunghe. 1914-1917

di Gabriella Bosco

Lunghe come le ombre al crepuscolo, sono le ore dell’attesa.
Dall’agosto del 1914 al novembre del 1917, si srotola il rullo
dell’evento bellico. Per Colette, sono anni passati non certo in
trincea, dove vengono fatti a pezzi e muoiono i soldati, ma neppure
a casa dove tante donne sono costrette ad aspettare. Lei, autrice gia
affermata, che ha lasciato il primo marito Willy non sopportando
piu i suoi comportamenti e ha finalmente trovato una bella
autonomia sia nella vita che nella scrittura, ¢ diventata nel
frattempo anche giornalista. Le sue armi sono le parole, e le usa non
per combattere contro il nemico, bensi per raccontare la vita che la
guerra sotto ai suoi occhi trasforma.

Inviata per conto di varie testate — Le Matin, Le Flambeau,
Excelsior, La Vie Parisienne — redige articoli concepiti come
altrettanti bozzetti. Quasi portasse tele e cavalletto in giro per la
Francia e nelle strade, nelle piazze, sulle rive, dentro agli ospedali,
nelle stazioni, sui treni, dipingesse dal vivo i suoi ritratti verbali.

I1 volume che raccoglie quelle corrispondenze (apparse in parte nel
1915 ma per lo pit non approvate dalla censura) venne pubblicato
nel 1917 ed era rimasto inedito per I'Ttalia. Ora ¢ molto
opportunamente proposto da Del Vecchio, nell’ambito di una
apprezzabilissima operazione volta al riempimento di una lacuna
del nostro panorama editoriale: rispetto a Colette, quella relativa
appunto alla sua attivita di pubblicista. E di reporter. Operazione



avviata nel 2012 con Prigioni e paradisi, che prosegue adesso con
Le ore lunghe. 1914-1917 e continuera poi con L’Etoile Vesper. La
traduzione ¢ affidata a Angelo Molica Franco che affronta e supera
la prova — tutt’altro che semplice come sa chi conosca 'ampiezza
della gamma espressiva di Colette — con coraggio e passione.
Quando scoppia la guerra Colette ha poco piu di 40 anni. Ha
sposato in seconde nozze nel 1912 il barone Henry de Jouvenel des
Ursins, redattore capo del quotidiano Le Matin, da cui ha avuto nel
’13 la sua unica figlia, che lei chiama Bel Gazou. La bimba e piccola
quando la madre la lascia al Chateau de Castel Novel, nel Limousin,
affidata alle cure di una governante di polso per raggiungere il
marito a Verdun, e li farsi voce della quotidianita bellica.

Il suo occhio di scrittrice in effetti si posa proprio su quegli aspetti
del reale: le deformazioni, le difformita, le aberrazioni che il
conflitto determina nella vita di tutti i giorni. “Non faccio
ragionamenti sulla guerra. Non spetta a una donna ragionare sulla
guerra”, avrebbe chiosato, in Julie de Carneilhan, I'antipolitica
Colette. Non avrebbe mai preso una posizione impegnata, non era
quello che le interessava. Mentre 'appassionava cercare con lo
sguardo obliquo dell’osservatrice, nelle pieghe del vivere, il
concreto, il tangibile, il carnale dell’esperienza. Di questa
esperienza, la guerra, come di tutte le altre che le capito di
attraversare.

Cosi, delle donne gravide che partoriranno il figlio del nemico non
indaga lo strazio, né punta il dito su chi le violo. Invoca silenzio, e
affida il futuro di quei bimbi all’antica sapienza femminile che li
salvera. Con lo stesso spirito porta sulla pagina i soldati ragazzi:
feriti, mutilati, sfigurati. Uomini anziani, che pur di rendersi utili si
sforzano di fare persino I'uncinetto. Gli animali, numerosi e, come
spesso accade negli scritti di Colette, virtuosisticamente umanizzati:
capaci di verita, investiti di ruoli. O i giochi dei bambini, che si
fanno via via sempre piu basici ed essenziali. O ancora le
impressioni d’Ttalia, luoghi e persone, visitati con le virtu di tutti i
cinque sensi. Maestra ineguagliata, ad esempio, nella resa dei colori,
che sono interpretativi, molto piu che realistici.

In la con gli anni, avrebbe detto al terzo (e ultimo) marito Maurice
Goudeket, parlando di queste pagine, che quasi niente, a suo avviso,
ne andava salvato. Eccezion fatta forse per il brano intitolato La
chienne (qui tradotto con La cagnolina) di cui le piaceva



I’andamento narrativo, la storia insita nella cronaca: la
protagonista, Vorace, conduce il padrone, sergente tornato in
licenza, a scoprire dove la moglie lo sta tradendo. E inviando Les
Heures longues a Francis Carco, aveva vergato una dedica in cui ne
parlava come di “povere cose giornalistiche”. Vezzi.

Per smentirla: nelle prose brevi la scrittrice affina I'uso della prima
persona con valore di alter ego, ovvero mette a punto quello che ¢
uno degli aspetti piu moderni della sua opera tutta. E
simmetricamente s’inventa il personaggio, qui ’amica Valentine,
che si fa carico di certi comportamenti discutibili. In altre parole,
sono testi laboratorio per i romanzi, e Colette lo sa bene. Anche se,
fortemente allergica alla teoria, minimizza.

Alla bambina che cresce in tempo di guerra, la mamma invano
racconta Cappuccetto Rosso la sera per farla addormentare. Perché
allora ¢ lei, la piccola, a prendere la parola e a spiegare alla mamma
come di notte dal buco del parquet venga fuori un ratto, con una
corona di pelle sulla testa. Quel ratto, racconta la bambina, palla
bene e le dice sempre che un giorno la sposera e le donera
un’automobile tutta di fiori. E aggiunge seria: “E vero”. La moglie
invece, una qualunque moglie, che scriva lettere al marito al fronte e
bene inanelli pettegolezzi o parli della giumenta che sta per
partorire. Valentine infatti, che manda missive piene di gravi
pensieri, si e vista rispondere: “Leggendo la tua lettera dell’8 avevo
I'impressione di aver sposato Joffre”.

E uno degli aspetti pitl gustosi della scrittura di Colette: senza che
appaiano, ce ne da le ricette.



