2%, UNIVERSITA
%5 DEGLISTUDI
éE=" DITORINO

[T1S AperTO

AperTO - Archivio Istituzionale Open Access dell'Universita di Torino

La mente invasa da un potente ronzio

This is the author's manuscript

Original Citation:

Availability:
This version is available http://hdl.handle.net/2318/1566600 since 2016-06-30T11:39:20Z

Terms of use:

Open Access

Anyone can freely access the full text of works made available as "Open Access". Works made available
under a Creative Commons license can be used according to the terms and conditions of said license. Use
of all other works requires consent of the right holder (author or publisher) if not exempted from copyright
protection by the applicable law.

(Article begins on next page)

25 April 2024



La mente invasa da un potente ronzio

di Gabriella Bosco
Dal numero di aprile 2016

Louis-Ferdinand Céline

LETTERE ALLE AMICHE

ed orig. 1979, a cura di Colin W. Nettelbeck

trad. dal francese di Nicola Muschitiello

pp.257,€ 15

Adelphi, Milano 2016

Grandissimo scrittore, come persona un disgraziato. Lui stesso — Louis Destouches, in arte
Louis-Ferdinand Céline — ha voluto creare di sé quest’immagine e ha fatto di tutto per
renderla vera. Quando nel 1937 pubblico Bagatelles pour un massacre fu il primo a
definirlo un libro “abominevolmente antisemita”. E pero anche, sin dall’uscita del Voyage
au bout de la nuit nel 1932, fu consapevole di aver scritto un romanzo geniale. In prima
persona sapeva di essere un caso, e non deve stupire che da tre quarti di secolo continui a
venir considerato tale.

Certo sconvolge leggere nella corrispondenza alle amiche ora pubblicata da Adelphi come si
rivolse a N. (¢ I'ultima delle lettere a lei indirizzate che il volume riporta) il 21 febbraio del
1939: “Che notizie atroci!... Quando ricevera questa lettera a che punto sara I’Europa?



Stiamo sopra a un vulcano... I miei piccoli drammi non sono niente a confronto dei suoi
(per adesso) ma tuttavia la tragedia ¢ alle porte... In conseguenza del mio atteggiamento
antisemita ho perso tutti i miei incarichi (Clichy, ecc.) e mi presento in tribunale 1’8 marzo.
Vede che anche gli ebrei sono dei persecutori... purtroppo! Devo dire che tutta la Francia ¢
filosemita — tranne me credo — sicché ¢ chiaro che ho perso! Ma mi dia notizie di lei N., un
saluto affettuosissimo da Louis”. Parole gravi, di un pauvre type come lo defini Malraux,
espressione riferita alla sua miseria morale. N. era ebrea, suo marito era morto a Dachau
pochi mesi prima.

Un’integrita distrutta dalla guerra

E Céline avrebbe continuato la rovinosa discesa agli inferi pubblicando L’école des
cadavres e poi ancora Les beaux Draps, rispettivamente nel 1938 e nel 1941, altri due
pamphlet violenti e infami come e piu del primo. Eppure il romanziere rimane quel che era
stato: straordinario, grand écrivain, continuando a citare Malraux. Inventore di una scrittura
rivoluzionaria, coraggioso, profondo, si, perfino profondamente umano.

Partiamo allora da un punto, la guerra. Céline visse sia il primo che il secondo conflitto
mondiale. Nel corso dei primi mesi della Grande guerra venne ferito alla testa e la sua
mente fu invasa allora da un potente ronzio che non lo avrebbe piu lasciato, sordo da un
orecchio per sempre. Con 1’udito, Louis Destouches aveva perso nell’esperienza alienante e
barbara di quella guerra, nell’orrore della trincea, la propria integrita. Ne nacque il suo alter
ego, un misto di cinismo e consapevolezza che da allora in poi si aggiro tra le pagine dei
suoi romanzi, o meglio dei romanzi di Céline, nome che assunse nel farsi scrittore (era il
nome di sua nonna, unico affetto forte, forse, degli anni infantili). Un alter ego concepito
perché si facesse carico dell’uomo, lasciando che il dolore, il male, 1’odio, la violenza
verbale e I’abiezione invadessero il pensiero, la vita, le scelte. In un processo di
autodegradazione e d’incanaglimento insieme lucido e totalmente folle.

Da qui il caso, caso di coscienza apparentemente senza via d’uscita: come conciliare il
romanziere geniale e il repellente individuo? In Francia rimane un argomento tabu, anche se
1 tentativi per uscire dall’impasse sono stati fatti a piu riprese e da varie parti.

Il suo e un alter ego concepito perché si faccia carico dell’uomo,
lasciando che il dolore, il male, [’odio, la violenza e I’abiezione
invadessero il pensiero. Da qui il caso di coscienza senza apparente via

d’uscita: come conciliare il romanziere geniale e il repellente individuo?
Lo scorso anno, quando venne all’Universita di Torino, Philippe Forest — romanziere e
saggista oggi tra i piu apprezzati per 1’originalita delle sue posizioni e la rara intensita della
sua scrittura, oltre che per il valore e la bellezza delle storie che racconta — invitato proprio a
parlare del “caso Céline” sul quale aveva avuto occasione di riflettere di recente, si stupi
dello spazio che riservarono alle sue parole la nostra radio e la nostra stampa, con titoli
espliciti e nessuna reticenza. Si stupi perché quello che Forest propose, nella lezione che
fece per i nostri studenti, ¢ un atteggiamento per ora poco condiviso. Prendeva infatti le
mosse, il suo discorso, dall’iniziale pacifismo dell’autore del Voyage, dall’antimilitarismo,
antinazionalismo, antipatriottismo di cui proprio il Voyage aveva testimoniato, dalla
posizione anarcoide che in quelle pagine Céline aveva assunto, reduce dall’esperienza della
guerra che ai suoi occhi traumatizzati non avrebbe dovuto ripetersi mai, deciso a far di tutto
per comunicare al mondo il proprio rifiuto di quell’orrore. Solo dopo, negli anni trenta



avanzati, quell’iniziale rivendicazione di rifiuto si era trasformato in desiderio — criminale
tanto quanto suicida — di mettersi al servizio di una causa politica, quella dell’estrema
destra, fascista e nazista. E fu allora che scrisse i pamphlet, quei testi in cui, ancora prima
della guerra mondiale, ancora prima della Shoah, in maniera isterica e totalmente ignobile,
invoco lui stesso lo sterminio degli ebrei che indicava come i responsabili della catastrofe
vissuta dalla Francia e dall’Europa e come 1 preparatori della nuova guerra che avrebbe
definitivamente distrutto il continente. “Questo fu il suo crimine”, disse Forest 1’anno scorso
a Torino. “Cio che gli si rimprovera, giustamente, ¢ di essere stato il propagandista isterico
dell’ignominia antisemita in Francia, prima e durante la Seconda guerra mondiale”. Ricordo
anche che negli stessi anni Louis Aragon faceva un percorso analogo per quanto opposto,
avallando una politica altrettanto omicida, quella che stava conducendo Stalin in Unione
Sovietica. Aragon, che all’uscita del Voyage, nel contesto dello scalpore suscitato e della
polemica per il mancato Goncourt, aveva detto tutto il suo entusiasmo per quel libro,
all’epoca considerato tanto in Francia quanto all’estero come di sinistra, di estrema sinistra
(Forest ha pubblicato pochi mesi fa da Gallimard una poderosa biografia di Aragon, che ha
preso le copertine dei quotidiani per 1’acume critico di cui da prova — Aragon, Gallimard,
Paris 2015). Se ne entusiasmo al punto da proporre a Elsa Triolet di tradurlo in russo
(traduzione del Voyage che venne pubblicata nel 1934, sia pure dopo aver subito una
pesante censura). E cerco di portare Céline sulla strada della sinistra comunista
rivoluzionaria, scontrandosi perd con un atteggiamento in lui refrattario a qualsivoglia
ideologia “ottimista” (senza contare che per parte sua Céline non nutriva stima per Aragon:
nella corrispondenza privata lo definiva un supercon).

Salvare il romanziere e il pamphlettista

Rispetto all’*“eterno processo” intentato a Céline come a tutti coloro che hanno fatto scelte
inaccettabili pur essendo grandi per qualche aspetto della loro esistenza, I’autore di Tutti i
bambini tranne uno (Alet, 2005) come di Anche se avessi torto (Alet, 2010), 1l Forest che
rifiuta di esprimere il suo consenso allo scandalo rappresentato dalla morte di un bambino,
propone una considerazione apparentemente semplicistica e perd inoppugnabile: il genio
letterario che fu Céline ¢ la stessa persona che scrisse 1 pamphlets. In altri termini, dice
Forest, ¢ assurdo voler dimenticare il pamphlettista per salvare il romanziere, o viceversa
buttare quest’ultimo per via del pamphlettista. Entrambi sono stati. Vale pero la pena di
chiedersi se c¢’¢ nei romanzi di Céline una parola compassionevole, di pieta, per il male da
lui conosciuto nella sua esperienza del reale — del reale bellico, ma anche della poverta,
della malattia, dell’ingiustizia vissute un giorno dopo I’altro come medico nel dispensario di
Clichy dove esercitava gratuitamente. E vale la pena di rispondersi che c’¢. Si pensi alle
pagine sulla morte di Bébert. Questo il Céline cui prestare orecchio — quello che sta dalla
parte del vero — cui peraltro ha dato voce per decenni Fabrice Luchini portando sulla scena



I’alter ego di Céline a incarnare Bardamu, il protagonista del Voyage: un’interpretazione che
ha lasciato a bocca aperta la stessa Lucette Almanzor, la vedova dello scrittore (vivente,
centoquattrenne), I’ex ballerina che visse con lui I’esilio e le conseguenze del suo
collaborazionismo.
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