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I veri protagonisti  dell'ultimo  romanzo di  Timm sono gli animali. Fin dal titolo tedesco: 
Vogelweide, per finire con le ultime parole: “Il falco era sparito.” Vogelweide è un neologismo, 
letteralmente  significa “pascolo per uccelli”. Il termine riappare verso la fine del romanzo. E’ Anna, 
ex-amante del protagonista Christian Eschenbach, che lo usa – in modo creativo – per una riserva 
ornitologica,  l’isola in cui si rintana Eschenbach, alla foce dell’Elba. Ma il titolo  stimola anche 
l'associazione  con l'antica, poetica  parola tedesca “Augenweide” -  un piacere per l'occhio e  i 
sensi, che qui però rimanda in modo misterioso e  sotterraneo al mondo  animale. Un collegamento 
che nel  titolo italiano va inevitabilmente perso ma l'ottima traduzione di Matteo Galli riesce 
ricuperare con notevole creatività, almeno sul piano etimologico, un legame tra il volo degli uccelli 
e l’amore.   
Gli animali compaiono anche nella metropoli: nell’elegante appartamento penthouse di Eschenbach, 
vicino allo Zoo di Berlino, la notte si sentono suoni  animali, soprattutto il ruggito dei leoni. E’ 
questo il tratto decisivo che affascina la coppia Ewald e Anna al primo invito in casa  Eschenbach. 
Qui si confrontano i quattro personaggi del romanzo.  Ewald è architetto. Eschenbach tra sé e sé lo 
chiama in modo sprezzante “il pianificatore”, intendendo uno che crede di poter determinare tutto in 
modo esatto e razionale, quindi distante dalla natura, anche dalla propria. Anna, sua moglie,  è 
insegnate d’arte. Lo stesso Eschenbach è direttore di una ditta che sviluppa software per 
l’ottimizzazione organizzativa, calcolo e logistica. Solo Selma, la compagna di Eschenbach, è più 
vicina alla natura: è un'artista che lavora con le mani, vicina alla concretezza fisica dei materiali, ed  
è più spontanea e sensuale degli altri. Per di più è polacca -  qui Timm ricalca lo stereotipo dell’ 
”anima slava” –  e quindi più ingenua e vicina alla terra rispetto ai tre amici berlinesi: illuminati, 
altamente istruiti, un pochino cinici e decisamente benestanti. In questo mondo, sì artificiale, ma 
vissuto come dominabile e gestibile dall'uomo, raccontato secondo la tradizione berlinese del 
romanzo di conversazione, irrompe con la potenza della natura, l’attrazione fisica, l’istinto. Le 
“vittime” sono Anna e Eschenbach. Timm definisce l'eros in modo leggermente eufemistico 
Begehren [brama/desiderio] così come nei secoli precedenti si parlava di Konkupiszenz 
[concupiscenza]. E’ questa percezione dell’amore come fenomeno naturale, dell’attrazione tra i 
sessi come distruttrice di convenzioni e come forza profondamente pericolosa per la cultura che ha 
indotto  alcuni critici a  rievocare le Affinità elettive di Goethe. A ben guardare però  Timm non 
mette  in primo piano la potenza negativa di questa elementare spinta della natura. Nonostante 
l’andamento catastrofico del suo racconto – Anna, convinta della “sacralità del matrimonio”, si 
confessa al marito; in seguito alla rottura parte  con i suoi due figli per l' America, Eschenbach 
fallisce e finisce  solitario  “birdwatcher” sull’isola dell’Elba  – nonostante tutta questa infelicità 
Timm afferma l'importanza del desiderio. Anche perché agli animali tutto riesce così 
magnificamente. Sulla sua isola, infatti, Eschenbach osserva entusiasta  il comportamento prima e 
durante l’accoppiamento di diverse specie di uccelli. 
 Il motivo decisivo per la sua “difesa dell’estro amoroso” però è più profondo. Una specialista di 
demoscopia, anonima ma è  chiaro che si tratta di Elisabeth Noelle-Neumann (1916-2010), ex-
collaboratrice di Joseph Göbbels, chiede a Eschenbach dopo il fallimento della ditta di partecipare a 
una ricerca sulla definizione scientifica, possibilmente quantificabile, del “desiderio”. Scopo finale 
è un futuro sfruttamento commerciale dei risultati. Inizialmente consenziente, Eschenbach 
abbandona la ricerca motivando la sua decisione con una citazione di Lévi-Strauss: “Che cos’è il 
mito? Se facesse questa domanda a un indiano d’America, probabilmente lui risponderebbe che è 



una storia risalente all’epoca in cui uomini e animali non erano ancora creature diverse. (…) …, 
non c’è situazione più tragica (…) di quella di una umanità che vive accanto ad altre specie viventi 
(…) senza tuttavia essere capace di intendersi con loro.” (p.160) 
Questa Sehnsucht [nostalgia] di una paradisiaca unità originale del creato in cui anche l’essere 
umano è per sua  natura immesso,  affiora appunto nel mondo degli animali che - come abbiamo 
osservato in apertura - sono i protagonisti segreti del romanzo. Certo, il sogno di una 
comunicazione immediata tra tutte le creature, di un codice  universale e spontaneo, è 
profondamente romantico. Quale germanista non ricorda Novalis: “Quando numeri e figure non 
saranno più la chiave di tutte le creature / quando quelli che cantano e baciano sapranno più dei 
profondi eruditi …”. Analogamente scrive  Timm: “Qualcosa di meravigliosamente semplice, 
qualcosa che si era sottratto alla riflessione, (…) qualcosa che aveva l’odore di una volta. L’origine. 
La semplicità. Un’anticipazione forse. Anticipazione di cosa? La felicità del corpo.” (p.213) Qui 
affiora un'armonia inconsapevole,  che segue solo le leggi naturali ed è  pertanto superiore a quella 
cosciente: è l 'armonia kleistiana del Teatro delle marionette. 
Timm scommette sul potenziale anonimo-creativo dell’universo, evidentemente non si fida tanto di 
quello del genere umano. Non a caso crea, attraverso due chiare autocitazioni, un riferimento al 
romanzo Rosso (2005), il suo malinconico addio ai sogni del Sessantotto. 
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