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“IL TRADUTTORE COME MEDIATORE  
TRA PREMESSE DELL’EMITTENTE  

ED ASPETTATIVE DEL RICEVENTE”
1

: 

DA PABLO LUIS ÁVILA PER PAOLO BERTINETTI 

Elisabetta Paltrinieri  

Lévi-Strauss ritiene che il mito e la poesia si collochino agli estremi opposti 
della traduzione: la poesia può essere tradotta solo con molte distorsioni, 
mentre il valore del mito resiste anche alla peggiore traduzione2. Secondo 
Jakobson la poesia è intraducibile per definizione: ogni tentativo di tradu-
zione poetica appare dunque una operazione di “trasposizione creatrice”3. 
Derrida, in Qu’est-ce que la poésie?, afferma che un corpo verbale [la sonorità 
della parola, la sua consistenza] non si lascia tradurre o trasportare in 
un’altra lingua. Esso è esattamente ciò che la traduzione si fa scappare. La-
sciare perdere il corpo è proprio l’energia essenziale della traduzione4. 
“Con i poeti […] ciò che conta del ritmo è il momento in cui esso si fa pa-
rola, cioè diventa linguaggio e dunque si realizza attraverso una particolare 
intonazione, non nel senso di scansione metrica misurata, bensì nel senso 
eracliteo di un corpo che si fa lingua e discorso (Meschonnic). Poiché il 
ritmo è soggetto, se un poeta trova il ritmo, trova il soggetto; se non lo 
trova, i versi che sta scrivendo non sono arte. E questo vale tanto per la 
scrittura letteraria ‘originale’ quanto per quella in traduzione”5. Georges 
Mounin, da parte sua, ritiene possibile tradurre i significati denotativi di un 
testo, ma impossibile la traduzione di quelli connotativi: di conseguenza, 

1 D. SILVESTRI, Testualità e Traduzione, in La traduzione. Il paradosso della trasparenza, Napoli, 
Liguori, 2005, p. 80. 
2 Cfr. P. NEWMARK, La traduzione: problemi e metodi, Milano, Garzanti, 1988, p. 247. 
3 R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 63. 
4 J. DERRIDA, Qu’est-ce que la poésie?, Berlino, Brinkmann  Rose, 1991 [Cfr. A. PATERNO, 
Poesia e traduzione: problemi teorici e analisi testuali (http://www.unisob.na.it/ateneo 
/annali/2004_2006_5-Patierno.pdf)] 
5 La traduzione del testo poetico, (a cura di F. BUFFONI), Milano, Marcos y Marcos, 2004, p.74. 

http://www.unisob.na.it/ateneo
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essendo la poesia un tessuto di connotazioni, risulta intraducibile. E ancora 
pochi giorni fa, Guillermo Carnero ha affermato che una poesia non si 
può tradurre né spiegare6. Tradurre la poesia sembra quindi una scom-
messa impossibile. Tuttavia, contrasta con questo coro unanime la voce di 
Octavio Paz al quale l’idea dell’intraducibilità della poesia repugna non solo 
perché si oppone all’immagine che si è fatto dell’universalità della stessa, 
ma perché la ritiene fondata su una concezione erronea di traduzione. Se-
condo lui, infatti, il punto di partenza del traduttore non è il linguaggio in 
movimento, materia prima del poeta, ma il linguaggio fisso del poema. 
Linguaggio congelato e, nonostante ciò, perfettamente vivo. Il traduttore, 
per Octavio Paz, compie un’operazione inversa a quella del poeta: non co-
struisce con segni mobili un testo inamovibile, ma smonta gli elementi di 
quel testo, mette nuovamente in circolazione i segni e li restituisce alla lin-
gua. Fin qui, dunque, la sua attività è simile a quella del lettore e del critico: 
ogni lettura è una traduzione e ogni critica è, o comincia ad essere, un’in-
terpretazione. Tuttavia, in un secondo momento, l’attività del traduttore 
diventa parallela a quella del poeta, sebbene con questa differenza sostan-
ziale: quando scrive, il poeta non sa come sarà il suo poema; quando tra-
duce, il traduttore sa che il suo poema dovrà riprodurre il poema che ha 
sotto gli occhi. La traduzione è quindi un’operazione parallela alla creazio-
ne poetica, anche se in senso inverso. Il poema tradotto dovrà riprodurre il 
poema originale che non è tanto la sua copia quanto la sua trasmutazione7. 
Quali sono dunque i margini di libertà del traduttore se appena ci adden-
triamo nel dominio della poesia le parole perdono la loro mobilità e la loro 
intercambiabilità? Come afferma lo stesso Octavio Paz, i significati della 
poesia sono molteplici e variabili. La poesia, infatti, senza smettere di esse-
re un linguaggio, è un superamento del linguaggio. Il poeta, immerso nel 
movimento della lingua, continuo andare e venire verbale, sceglie delle pa-
role o è scelto da queste. Combinandole, costruisce il suo poema: un og-
getto verbale fatto da segni insostituibili e inamovibili. Le parole dello stes-
so poema sono uniche e insostituibili. Cambiarle equivarrebbe a distrugge-
re il poema, sostengono coloro i quali ritengono la poesia intraducibile8. In 

  
6 G. CARNERO, “Poesía/metapoesía: yo lírico, crítica y autocrítica”, “Poesía y crítica 
entre Italia y España”,“Quinta Jornada de Poesía Española Contemporánea”, Univer-
sità degli Studi di Torino (31.10.2014). 
7 Cfr. O. PAZ, Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1971, in El reverso del 
tapiz: Antología de textos teóricos latinoamericanos sobre la traducción literaria, Barcelona, Tusquets, 
1971 (http://www.cervantesvirtual.com/obra/traduccion-literatura-y-literalidad/). 
8 O. PAZ, idem. 



  
 

455 

 

questo senso si è mossa quindi la mia traduzione. D’altronde non si può 
non ritenere unici e insostituibili alcuni termini che nella poesia di Pablo 
Luis Ávila ricorrono così prepotentemente. Il titolo del primo sonetto, 
Amor hasta el fin del fin, ne fornisce già un’indicazione: la parola final del 
primo verso, seguita da fin, nel secondo, nel terzo e nel quarto verso – se 
escludiamo la sua ripetizione nel titolo –, e da dos fines nel primo verso della 
seconda terzina conduce inevitabilmente al termine, per l’appunto finale, 
del sonetto: muertos. Tuttavia, sono parole, queste, contrapposte intenzio-
nalmente ad un’altra: l’Amore con la a maiuscola del verso finale e prima 
parola del titolo, filo conduttore di questo poema dai chiari echi del “polvo 
enamorado” quevediano di Amor constante más allá de la muerte. Amor, fin(al) 
e muerte(os) sono dunque parole che devono essere mantenute nella tradu-
zione allo stesso modo dell’oscura del secondo sonetto, aggettivo anch’esso 
già presente nel titolo – Tu media parte oscura –, ripetuto alla fine del primo 
verso in posizione privilegiata, ribadito, nel quarto e nel sesto verso9, al 
maschile – oscuro – e nuovamente al femminile nel terzo verso della prima 
terzina. Negli altri due sonetti, invece, le immagini scalzano, per così dire, i 
concetti. In Hierbas amistosas, la hoguera, le fuentes, le hojas aladas, le mustias ro-
sas, le velas, le hierbas amistosas, la lumbre, i relieves, i jardines e le nieves sembra-
no rimandare non più a Quevedo, ma a quello che era il poeta prediletto di 
Ávila, ossia Machado; in Mi aguja pura, l’oleaje, il lago, il chorro, il faro, la luz, la 
aguja, il pecho, i lechos e gli alhamares, le venas, i mares e il fuego manifestano an-
cor più quella “visione vistosamente iconica o pittorica del reale [del poe-
ta]; non si dimentichi che Pablo Luis Ávila è da molti anni pittore oltre che 
poeta e che le possibilità formali delle due arti si intrecciano con esiti ben 
individuabili in tutta la écriture aviliana”10. Come ha affermato Macrì, “Pa-
blo Luis Ávila rappresenta un insieme, diciamo, poligenetico di poeti spa-
gnoli intermedi tra la generazione del 50 e del 75, sparsi e i più emarginati; 
i quali sono sfuggiti alla sirte dell’accennato manierismo edonistico-estetico 
e culturalistico, epperò contigui sentimentalmente e ideologicamente ai 
maestri del modernismo, del 27, del 36, e del 40; in stato poetico di acrona 
innocenza e intima purezza: forza e limite nei migliori come Ávila”11. E in-
fatti la sua poesia non si limita all’autobiografia, che pure è soggiacente, 
bensì, come altri nuovi poeti spagnoli – i cosiddetti “poetas-profesores”, 

  
9 Nel sesto verso, di nuovo in posizione privilegiata. 
10 M. CORTI, Introduzione a P.L. Ávila, Synthérates: 1975-1979, Milano, Scheiwiller, All’in-
segna del pesce d’oro, 1979   
11 O. MACRÌ, Ancora su Pablo L. Ávila, in “Lingua e Letteratura”, Milano-Feltre, 17, 1991. 
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come d’altronde era lui –, la rende ospitale lasciando che il lettore la abiti12 
e rimettendo in tal modo al traduttore l’arduo compito di mantenerla tale.  

La mia traduzione dei quattro sonetti di Pablo Luis Ávila, pertanto, cerca 
di rimanere il più fedele possibile all’originale. Ho mantenuto il verso ende-
casillabo – che tanto successo ebbe in Spagna dal momento in cui 
l’ambasciatore veneziano Andrea Navagero lo fece conoscere a Juan Boscán 
nel XVI secolo –, e, ovviamente, la forma del sonetto – resa celebre in terre 
iberiche da Garcilaso de la Vega –. Tuttavia, per quanto lo spagnolo e 
l’italiano siano lingue affini e entrambe con un’accentazione prevalente-
mente piana, non sono riuscita a conservare le rime e, a volte, neppure 
quell’intensità che ci trasmettono le immagini della poesia aviliana. Non es-
sendo poetessa né tantomeno capace di voli poetici, questo mio tentativo di 
traduzione, realizzato in omaggio a Paolo Bertinetti, è quindi forte soltanto 
della lettura che ne aveva fatto lo stesso Pablo Luis Ávila. Perché la loro 
lunga amicizia, fuori e dentro l’Università, rimanga nel ricordo. 
 
Pablo Luis Ávila, 
 

Amor hasta el fin del fin (2007) 
 

Pablo Luis Ávila,  
 

Amore fino alla fine della fine 
 

Yo creo que el final no nos alcance, 
Y que el fin de esta historia nos separe. 
Yo espero que tu fin se estreche y pare 
En mi fin, y si cuadra en el balance 
 

El mío con el tuyo, aunque en el trance 
Demos números rojos, nos depare 
Dios lo que él entiende, y que dispare 
Su flecha a nuestro viaje. 
 

Que el percance 
De vivir y morir, sufrir un trecho 
De finito, no basta a nuestro hacer 
Ni a nuestra humana ansia; que lo hecho, 
Oh Señor, por dos fines descubiertos, 
No le pese a la llaga de tu pecho: 
¡Respíranos, Amor, después de muertos! 
 

Io credo che il final non ci raggiunga 
Né il fin di questa storia ci separi 
Io spero che abbreviata la tua fine 
S’arresti nella mia, e se combaciano 
 

La mia con la tua, seppur nel frangente 
I numeri dessimo, ci dispensi 
Dio ciò ch’egli comprende, e la sua freccia 
Scocchi al nostro viaggio.  
 

Che il contrattempo 
Di vivere e morire, soffrire un tratto 
Di finito, non basti al nostro fare 
O all’umana nostra ansia; che il vissuto, 
Oh Signore, per due scoperte fini 
Non gravi sulla piaga del tuo petto: 
Respiraci, oh Amore, dopo morti! 
 

Tu media parte oscura (2007) 
 

La tua metà oscura 

  
12 L. GARCÍA MONTERO, “El compromiso de los solitarios. La poesía como hospitalidad”, 
“Poesía y crítica entre Italia y España”, “Quinta Jornada de Poesía Española Contempo-
ránea”, Università degli Studi di Torino (31.10.2014). 
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 Si me dieras tu media boca oscura 
 hasta sentir que mi sangre es de tu pozo; 
 si me dieras tu medio muslo duro 
 y ese nácar oscuro que de mozo 
 

lucías en su canal a mi aventura. 
Si me dieras tu medio pecho oscuro 
para enredar mi labio en su pelo puro 
bebiendo tu sudor en mi locura. 
 

Herizado tu vientre - calentura 
 de venas por el mío - trozo a trozo 
 lo invade oscura-azul una costura 
 

 por donde vibro en tu esencia sin tenerte. 
 Llegados a la par, a justa altura, 
 viejo lobo, ¿qué haría por rehacerte? 
 

Mi dessi la tua mezza bocca oscura 
Per sentir che il mio sangue è del tuo pozzo. 
Mi dessi la tua mezza coscia dura 
E quella che da giovin perla oscura 
 

Nel suo rio ostentavi per mia avventura. 
Mi dessi il tuo mezzo petto oscuro 
Perché cinga il labbro al suo pelo puro 
E nella mia follia il sudor ne beva. 
 

Irto il tuo ventre – le vene infiammate 
Ormai nel mio – pezzo a pezzo l’invade 
Azzurro-oscura una cucitura 
 

Dove vibro nel tuo cuor senz’averti. 
Arrivati alla pari, a giusta altezza, 
vecchio lupo, che farei per riaverti? 
 

 
 
Hierbas amistosas (2007) 
 

Erbe aromatiche  

A veces imagino que las cosas 
Siguen su curso al borde de la hoguera, 
Y que en las fuentes fluye sólo cera 
De hojas aladas y mustias rosas. 
 

Y a veces que en tu mundo, olorosas, 
Las horas huelen más que en primavera, 
Y que tus velas surcan mi ladera 
Embarcando las hierbas amistosas; 
 

Otras, que sin tu lumbre y sin tu agrado, 
Sueño que lo que tú nunca me has dado 
Huye sin mí buscando otros relieves. 
 

El caso es que se hacinan los jardines 
Del alma y se despueblan los confines 
A la hora en que yo vuelvo de las nieves. 
 
 
 
 
 
 

A volte m’immagino che le cose 
Intorno al fuoco seguano il lor corso 
E dalle fonti sgorghi solo cera 
Di alate foglie e d’avvizzite rose. 
 

E a volte che odorose nel tuo mondo 
Più che in primavera odorino le ore, 
e il mio pendio solchino le tue vele 
cogliendo a bordo le erbe aromatiche. 
 

Altre, che senza luce e gioia tue, 
sogno che quel che tu mai m’hai dato 
cercando altre alture senza me fugge. 
 

Ed è perché s’uniscono i giardini  
Dell’anima e i confini si spopolano 
Nel momento in cui torno dalle nevi. 
 
 

Mi aguja pura (2007) 
 

Il mio ago puro 

Tú, que eres oleaje de mi suerte Tu che l’onde sei della mia sorte 
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Y sin rozarla mojas su estructura, 
Anilla entre mis dedos tu hermosura 
O muda en lago el chorro de esta muerte. 
 

Tú, faro de mis fines por que acierte 
– Si enhebrara tu luz mi aguja pura – 
A transitar sin voz por tu figura 
O a remediarme entre tu pecho inerte. 
 

De nada valen lechos ni alhamares 
Ni sueños que acudir, ni que en tu mano 
Clareen esas venas y esos roces. 
 

Yo voy de mis palabras a tus mares 
Mientras exhala el fuego del secano 
Y se eterniza el eco de mis voces. 
 
 

e ne carezzi appena la grandezza, 
cingi alle mie dita la tua bellezza 
o in lago muta il fiume della morte. 
 

Tu, faro dei miei fini perché possa 
– la tua luce infilasse il mio ago puro – 
transitare in te senz’ormai più voce 
o ripararmi inerte nel tuo seno. 
 

A nulla servono alvei o alamari, 
sogni da cullare o che vene e graffi 
tanto chiari sian su quella tua mano 
 

Dalle mie parole vado ai tuoi mari 
e mentr’esala il fuoco dell’arsura 
delle mie voci si fa eterno l’eco. 
 

Conscia dei limiti di questa mia “contraffazione”, considero, con 
Chomsky, che se la poesia originale costituisce uno “stato stabile”, ove 
nulla è modificabile, la trascrizione del traduttore rappresenta uno “stato 
stazionario”, sempre da rivedere, da arricchire, per avvicinarlo (per lessi-
co, prosodia, fonetica) allo stato originale13. Se la traduzione è un para-
digma dell’analogia ed equivalenza e traduzione sono parole tauto-
logiche14, il mio tentativo di creare un “analogo” e rispettare le equiva-
lenze può forse essere riassunto dalle parole di Octavio Paz: “En teoría, 
sólo los poetas deberían traducir poesía; en la realidad, pocas veces los 
poetas son buenos traductores. No lo son porque casi siempre usan el 
poema ajeno como un punto de partida para escribir su poema. El buen 
traductor se mueve en una dirección contraria: su punto de llegada es un 
poema análogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta del 
poema sino para seguirlo más de cerca”15. 
  

  
13 Cfr. A. PATIERNO, art. cit. 
14 J.-R. LADMIRAL, Phraséologie, analogie et traduction, “Langage et analogie. Figement. 
Polysémie”, Colloque de Grenade (17-19 settembre 2014). 
15  O. PAZ, art. cit. 
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