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“IL. TRADUTTORE COME MEDIATORE
TRA PREMESSE DELL’EMITTENTE
ED ASPETTATIVE DEL RICEVENTE”:

DA PABLO LUIS AVILA PER PAOLO BERTINETTI

Elisabetta Paltrinieri

Lévi-Strauss ritiene che il mito e la poesia si collochino agli estremi opposti
della traduzione: la poesia puo essere tradotta solo con molte distorsioni,
mentre il valore del mito resiste anche alla peggiore traduzione®. Secondo
Jakobson la poesia ¢ intraducibile per definizione: ogni tentativo di tradu-
zione poetica appare dunque una operazione di “trasposizione creatrice””.
Derrida, in Qu'est-ce que la poésie?, atferma che un corpo verbale [la sonorita
della parola, la sua consistenza] non si lascia tradurre o trasportare in
un’altra lingua. Esso ¢ esattamente cio che la traduzione si fa scappare. La-
sciare perdere il corpo & proprio I'energia essenziale della traduzione”.
“Con i poeti [...] cio che conta del ritmo ¢ il momento in cui esso si fa pa-
rola, cio¢ diventa linguaggio e dunque si realizza attraverso una particolare
intonazione, non nel senso di scansione metrica misurata, bensi nel senso
eracliteo di un corpo che si fa lingua e discorso (Meschonnic). Poiché il
ritmo ¢ soggetto, se un poeta trova il ritmo, trova il soggetto; se non lo
trova, i versi che sta scrivendo non sono arte. E questo vale tanto per la
scrittura letteraria ‘originale’ quanto per quella in traduzione™. Georges
Mounin, da parte sua, ritiene possibile tradurre i significati denotativi di un
testo, ma impossibile la traduzione di quelli connotativi: di conseguenza,

U D. SILVESTRI, Testualita e Traduzione, in La traduzione. 1] paradosso della trasparenza, Napoli,
Liguori, 2005, p. 80.

2 Cfr. P. NEWMARK, La traduzione: problemi e metodi, Milano, Garzanti, 1988, p. 247.

3 R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 63.

4 J. DERRIDA, Qu'est-ce que la poésie?, Betlino, Brinkmann Rose, 1991 [Cft. A. PATERNO,
DPoesia ¢ traduzione: problemi  teorici e analisi testali (http:/ /www.unisob.na.it/ateneo
/annali/2004_2006_5-Patierno.pdf)]

5 La traduzione del testo poetico, (a cura di F. BUFFONI), Milano, Marcos y Marcos, 2004, p.74.
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essendo la poesia un tessuto di connotazioni, risulta intraducibile. E ancora
pochi giorni fa, Guillermo Carnero ha affermato che una poesia non si
puo tradurre né spiegare’. Tradurre la poesia sembra quindi una scom-
messa impossibile. Tuttavia, contrasta con questo coro unanime la voce di
Octavio Paz al quale I'idea dell'intraducibilita della poesia rgpugna non solo
perché si oppone all'immagine che si ¢ fatto dell’'universalita della stessa,
ma perché la ritiene fondata su una concezione erronea di traduzione. Se-
condo lui, infatti, il punto di partenza del traduttore non ¢ il linguaggio in
movimento, materia prima del poeta, ma il linguaggio fisso del poema.
Linguaggio congelato e, nonostante cio, perfettamente vivo. Il traduttore,
per Octavio Paz, compie un’operazione inversa a quella del poeta: non co-
struisce con segni mobili un testo inamovibile, ma smonta gli elementi di
quel testo, mette nuovamente in circolazione i segni e li restituisce alla lin-
gua. Fin qui, dunque, la sua attivita ¢ simile a quella del lettore e del critico:
ogni lettura ¢ una traduzione e ogni critica ¢, o comincia ad essere, un’in-
terpretazione. Tuttavia, in un secondo momento, lattivita del traduttore
diventa parallela a quella del poeta, sebbene con questa differenza sostan-
ziale: quando scrive, il poeta non sa come sara il suo poema; quando tra-
duce, il traduttore sa che il suo poema dovra riprodurre il poema che ha
sotto gli occhi. La traduzione ¢ quindi un’operazione parallela alla creazio-
ne poetica, anche se in senso inverso. Il poema tradotto dovra riprodurre il
poema originale che non ¢ tanto la sua copia quanto la sua trasmutazione’.
Quali sono dunque i margini di liberta del traduttore se appena ci adden-
triamo nel dominio della poesia le parole perdono la loro mobilita e la loro
intercambiabilita? Come afferma lo stesso Octavio Paz, 1 significati della
poesia sono molteplici e variabili. La poesia, infatti, senza smettere di esse-
re un linguaggio, ¢ un superamento del linguaggio. Il poeta, immerso nel
movimento della lingua, continuo andare e venire verbale, sceglie delle pa-
role o ¢ scelto da queste. Combinandole, costruisce il suo poema: un og-
getto verbale fatto da segni insostituibili e inamovibili. Le parole dello stes-
so poema sono uniche e insostituibili. Cambiarle equivarrebbe a distrugge-
re il poema, sostengono coloro i quali ritengono la poesia intraducibile®. In

¢ G. CARNERO, “Poesfa/metapoesia: yo litico, ctitica y autoctitica”, “Poesia y ctitica
entre Italia y Espafia”,“Quinta Jornada de Poesia Espafiola Contemporanea”, Univer-
sita degli Studi di Torino (31.10.2014).

7 Cft. O. PAZ, Traduccidn: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1971, in E/ reverso del
tapiz: Antologia de textos tedricos latinoamericanos sobre la traduccion literaria, Barcelona, Tusquets,
1971 (http:/ /www.cervantesvirtual.com/obra/traduccion-literatura-y-literalidad/).

8.O. PAZ, idem.
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questo senso si ¢ mossa quindi la mia traduzione. D’altronde non si puo
non ritenere unici e insostituibili alcuni termini che nella poesia di Pablo
Luis Avila ticorrono cosi prepotentemente. Il titolo del primo sonetto,
Amor hasta el fin del fin, ne fornisce gia un’indicazione: la parola final del
primo verso, seguita da fin, nel secondo, nel terzo e nel quarto verso — se
escludiamo la sua ripetizione nel titolo —, e da dos fines nel primo verso della
seconda terzina conduce inevitabilmente al termine, per Pappunto finale,
del sonetto: muertos. Tuttavia, sono parole, queste, contrapposte intenzio-
nalmente ad un’altra: P’Amore con la 2 maiuscola del verso finale e prima
parola del titolo, filo conduttore di questo poema dai chiari echi del “polvo
enamorado” quevediano di Awmwor constante mds alld de la muerte. Amor, fin(al)
e muerte(os) sono dunque parole che devono essere mantenute nella tradu-
zione allo stesso modo dell’oscura del secondo sonetto, aggettivo anch’esso
gia presente nel titolo — T« media parte oscura —, ripetuto alla fine del primo
verso in posizione privilegiata, ribadito, nel quarto e nel sesto verso’, al
maschile — oscuro — e nuovamente al femminile nel terzo verso della prima
terzina. Negli altri due sonetti, invece, le immagini scalzano, per cosi dire, 1
concetti. In Hierbas amistosas, 1a hoguera, le fuentes, le hojas aladas, le mustias ro-
sas, le velas, e hierbas amistosas, 1a lumbre, 1 relieves, 1 jardines e le nieves sembra-
no rimandare non piu a Quevedo, ma a quello che era il poeta prediletto di
Avila, ossia Machado; in M7 agija pura, Voleaje, 1l lago, 1l chorro, il faro, la luzg, la
agija, il pecho, 1 lechos e gli albamares, le venas, 1 mares e il fuego manifestano an-
cor piu quella “visione vistosamente iconica o pittorica del reale [del poe-
ta]; non si dimentichi che Pablo Luis Avila ¢ da molti anni pittore oltre che
poeta e che le possibilita formali delle due arti si intrecciano con esiti ben
individuabili in tutta la éoriture aviliana”'’. Come ha affermato Macti, “Pa-
blo Luis Avila rappresenta un insieme, diciamo, poligenetico di poeti spa-
gnoli intermedi tra la generazione del 50 e del 75, sparsi e i pit emarginati;
1 quali sono sfuggiti alla sirte dell’accennato manierismo edonistico-estetico
e culturalistico, epperd contigui sentimentalmente e ideologicamente ai
maestri del modernismo, del 27, del 306, e del 40; in stato poetico di acrona
innocenza e intima purezza: forza e limite nei migliori come Avila”"". E in-
fatti la sua poesia non si limita all’autobiografia, che pure ¢ soggiacente,
bensi, come altri nuovi poeti spagnoli — i cosiddetti “poetas-profesores”,

9 Nel sesto verso, di nuovo in posizione privilegiata.

10 M. CORT1, Introduzione a P.L. Avila, Synthérates: 1975-1979, Milano, Scheiwiller, All’'in-
segna del pesce d’oro, 1979

1O, MACRI, Ancora su Pablo 1. Avila, in “Lingua e Letteratura”, Milano-Feltre, 17, 1991.
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come d’altronde era lui —, la rende ospitale lasciando che il lettore la abiti'®

e rimettendo in tal modo al traduttore I'arduo compito di mantenerla tale.
Ia mia traduzione dei quattro sonetti di Pablo Luis Avila, pertanto, cerca
di rimanere il piu fedele possibile all’originale. Ho mantenuto il verso ende-
casillabo — che tanto successo ebbe in Spagna dal momento in cui
I'ambasciatore veneziano Andrea Navagero lo fece conoscere a Juan Boscan
nel XVI secolo —, e, ovviamente, la forma del sonetto — resa celebre in terre
iberiche da Garcilaso de la Vega — Tuttavia, per quanto lo spagnolo e
Iitaliano siano lingue affini e entrambe con un’accentazione prevalente-
mente piana, non sono riuscita a conservare le rime e, a volte, neppure
quellintensita che ci trasmettono le immagini della poesia aviliana. Non es-
sendo poetessa né tantomeno capace di voli poetici, questo mio tentativo di
traduzione, realizzato in omaggio a Paolo Bertinetti, ¢ quindi forte soltanto
della lettura che ne aveva fatto lo stesso Pablo Luis Avila. Perché la loro

lunga amicizia, fuori e dentro 'Universita, rimanga nel ricordo.

Pablo Luis Avila,

Amor hasta el fin del fin (2007)

Yo creo que el final no nos alcance,
Y que el fin de esta historia nos separe.
Yo espero que tu fin se estreche y pare
En mi fin, y si cuadra en el balance

El mio con el tuyo, aunque en el trance
Demos numeros rojos, nos depare
Dios lo que ¢l entiende, y que dispare
Su flecha a nuestro viaje.

Que el percance

De vivir y morir, suftir un trecho

De finito, no basta a nuestro hacer

Ni a nuestra humana ansia; que lo hecho,
Oh Sefior, por dos fines descubiertos,
No le pese a la llaga de tu pecho:
iRespiranos, Amor, después de muertos!

Tu media parte oscura (2007)

Pablo Luis Avila,

Amore fino alla fine della fine

Io credo che il final non ci raggiunga
Neé il fin di questa storia ci separi

To spero che abbreviata la tua fine
S’arresti nella mia, e se combaciano

La mia con la tua, seppur nel frangente

I numeri dessimo, ci dispensi

Dio cio ch’egli comprende, e la sua freccia
Scocchi al nostro viaggio.

Che il contrattempo

Di vivere e morire, soffrire un tratto
Di finito, non basti al nostro fare

O all’umana nostra ansia; che il vissuto,
Oh Signore, per due scoperte fini

Non gravi sulla piaga del tuo petto:
Respiraci, oh Amore, dopo morti!

La tua meta oscura

121.. GARCIA MONTERO, “El compromiso de los solitatios. La poesia como hospitalidad”,

EEINTS

“Poesfa y critica entre Italia y Espafa”,

Quinta Jornada de Poesfa Espafiola Contempo-

ranea”, Universita degli Studi di Torino (31.10.2014).
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Si me dieras tu media boca oscura

hasta sentir que mi sangre es de tu pozo;
si me dieras tu medio muslo duro

y ese nacar oscuro que de mozo

lucias en su canal a mi aventura.

Si me dieras tu medio pecho oscuro
para enredar mi labio en su pelo puro
bebiendo tu sudor en mi locura.

Herizado tu vientre - calentura
de venas por el mio - trozo a trozo
lo invade oscura-azul una costura

por donde vibro en tu esencia sin tenerte.

Llegados a la par, a justa altura,
viejo lobo, ¢qué harfa por rehacerte?

Hierbas amistosas (2007)

A veces imagino que las cosas

Siguen su curso al borde de la hoguera,
Y que en las fuentes fluye sélo cera
De hojas aladas y mustias rosas.

Y a veces que en tu mundo, olorosas,
Las horas huelen mas que en primavera,
Y que tus velas surcan mi ladera
Embarcando las hierbas amistosas;

Otras, que sin tu lumbre y sin tu agrado,
Sueflo que lo que td nunca me has dado
Huye sin mi buscando otros relieves.

El caso es que se hacinan los jardines

Del alma y se despueblan los confines
A la hora en que yo vuelvo de las nieves.

Mi aguja pura (2007)

T4, que eres oleaje de mi suerte

Mi dessi la tua mezza bocca oscura

Per sentir che il mio sangue ¢ del tuo pozzo.

Mi dessi la tua mezza coscia dura
E quella che da giovin petla oscura

Nel suo rio ostentavi per mia avventura.
Mi desst il tuo mezzo petto oscuro
Perché cinga il labbro al suo pelo puro
E nella mia follia il sudor ne beva.

Irto il tuo ventre — le vene inflammate
Ormai nel mio — pezzo a pezzo I'invade
Azzurro-oscura una cucitura

Dove vibro nel tuo cuor senz’averti.
Arrivati alla pari, a giusta altezza,
vecchio lupo, che farei per riaverti?

Erbe aromatiche

A volte m’immagino che le cose
Intorno al fuoco seguano il lor corso
E dalle fonti sgorghi solo cera

Di alate foglie e d’avvizzite rose.

E a volte che odorose nel tuo mondo
Piu che in primavera odorino le ore,
e il mio pendio solchino le tue vele
cogliendo a bordo le erbe aromatiche.

Altre, che senza luce e gioia tue,
sogno che quel che tu mai m’hai dato
cercando altre alture senza me fugge.

Ed ¢ perché s’uniscono i giardini

Dell’anima e i confini si spopolano
Nel momento in cui torno dalle nevi.

1l mio ago puro

Tu che 'onde sei della mia sorte
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Y sin rozarla mojas su estructura,
Anilla entre mis dedos tu hermosura

O muda en lago el chorro de esta muerte.

T4, faro de mis fines por que acierte
— Si enhebrara tu luz mi aguja pura —
A transitar sin voz por tu figura

O a remediarme entre tu pecho inerte.

De nada valen lechos ni alhamares
Ni suefios que acudir, ni que en tu mano
Clareen esas venas y esos roces.

Yo voy de mis palabras a tus mares

e ne carezzi appena la grandezza,
cingi alle mie dita la tua bellezza
o in lago muta il fiume della morte.

Tu, faro dei miei fini perché possa

— la tua luce infilasse il mio ago puro —
transitare in te senz’ormai piu voce

o ripararmi inerte nel tuo seno.

A nulla servono alvei o alamari,
sogni da cullare o che vene e graffi
tanto chiari sian su quella tua mano

Dalle mie parole vado ai tuoi mari

Mientras exhala el fuego del secano e mentt’esala il fuoco dell’arsura

Y se eterniza el eco de mis voces. delle mie voci si fa eterno I’eco.

Conscia dei limiti di questa mia “contraffazione”, considero, con
Chomsky, che se la poesia originale costituisce uno “stato stabile”, ove
nulla ¢ modificabile, la trascrizione del traduttore rappresenta uno “stato
stazionario”, sempre da rivedere, da arricchire, per avvicinarlo (per lessi-
co, prosodia, fonetica) allo stato originale”. Se la traduzione ¢ un para-
digma dell’analogia ed equivalenza e traduzione sono parole tauto-
logiche“, il mio tentativo di creare un “analogo” e rispettare le equiva-
lenze puo forse essere riassunto dalle parole di Octavio Paz: “En teotia,
s6lo los poetas deberfan traducir poesia; en la realidad, pocas veces los
poetas son buenos traductores. No lo son porque casi siempre usan el
poema ajeno como un punto de partida para escribir su poema. El buen
traductor se mueve en una direccién contraria: su punto de llegada es un
poema analogo, ya que no idéntico, al poema original. No se aparta del
poema sino para seguirlo mas de cerca”".

13 Cfr. A. PATIERNO, art. cit.

14 J.-R. LADMIRAL, Phraséologie, analogie et traduction, “Langage et analogie. Figement.
Polysémie”, Colloque de Grenade (17-19 settembre 2014).

15 O.PAZ, art. cit.
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