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LA METAFISICA DELLA PRESENZA 
DELL’ASSENZA1

“Ora”. Questa rappresentazione del senso per evocazione di una tempo-
ralità coniuga diverse forme dell’“essere” ma tutte hanno questo in comu-
ne: “senso” significa presenza. La “coscienza” è sinonimia di questo “ora” 
in quanto entrambi sono la trascrizione di una metafisica della presenza. 
“Ora-coscienza di”: una rappresentazione compone la cognizione determi-
nata da questa metafisica, tale è la condizione del nostro sapere. “Rappre-
sentazione” di un sapere, un non-saputo appartiene al campo del sapere. 
Ogni sapere, infatti, è sapere che implica una rappresentazione di un non-
saputo che esso istituisce in questo modo stesso che lo costituisce come sa-
pere. Il sapere implica il pensiero di un “medesimo” dal momento che esso 
pone la questione del non-saputo in quanto tramite il solo sapere si pensa il 
non-saputo e poiché questo al-di-là di un sapere tramite il solo sapere im-
plica necessariamente l’invocazione di un “medesimo”. Il “medesimo” si-
gnifica la possibilità di conoscere quel che non è dell’ordine di un sapere, 
o non-saputo, ma che non per questo è un impensabile. Del resto, risiede lì 
la scommessa di ogni cognizione: “passare”, tramite una rappresentazione 
che esce dallo stato di un sapere, a un al-di-là del sapere che si può pensa-
re, ovviamente, solo a partire dal sapere. Il “medesimo” apre questo “pas-
saggio”: dice quest’al-di-là del sapere tramite la sua unica invocazione. Il 
“medesimo” è sapere in quanto al-di-là del sapere che esso implica, che lo 
implica.

Storicismo. L’“ora” è rappresentazione del senso tramite una presenza 
che consiste in una contrazione del tempo, una temporalizzazione del tem-
po. Tale rappresentazione del tempo tramite la temporalizzazione del tem-
po può anche consistere in una estensione del tempo, in un “periodo stori-
co”, che è tempo sempre per trascrizione di una presenza, del tipo 

1 Prima conferenza, 20 giugno 2013, Sacra di San Michele. Traduzione di Odile 
Nerhot.
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“coscienza storica” o “stato di una società in un momento storico” (perfet-
ta ridondanza, mai compresa, in quanto “momento” è una sinonimia di 
“storico”) ecc., cioè la scrittura di un senso come un tempo “lungo”, trami-
te presenza di un tempo quindi, il che significa senso tramite il solo rappor-
to a se stesso, tramite solo rapporto ad un medesimo, un tempo “costante”. 
Questa “coscienza” è principio di verità in quanto presenza, presenza me-
tafisica tramite la quale si concepisce un “continuo” del tempo, che apre ad 
una cognizione tramite la rappresentazione di un “medesimo”. Lo “storici-
smo”, infatti, consiste in una rappresentazione che vede al suo principio 
una temporalità per “continuità” senza la quale non sarebbe possibile alcu-
na verità. Questa continuità, come ho detto, implica che questo sapere – 
tramite il tempo e nel tempo – sia il pensare di un “medesimo”: il conti-
nuante del “continuo”.

L’“ora – coscienza di – continuo” sono rappresentazioni della totalità: 
questo “pieno” metafisico, che implica la rappresentazione di una tempo-
ralità del tempo, apre al pensiero del “sé” tramite un “a sé”: l’“ora – co-
scienza di – continuo” è sapere in quanto “fenomenologia”, ciò tramite il 
quale il sapere è sapere in quanto accede ad una rappresentazione che im-
plica un pensare tramite un “medesimo”. Questo pieno, così come lo nomi-
no, consiste insieme in un principio e in una fine, in un “passaggio” ma col 
fermare del tempo (che passa), un prima dopo, disteso, in un tempo inter-
rotto. “Ora coscienza di – continuo – totalità” riporta alla rappresentazione 
di un senso come “unità”: il pensiero dell’“alterità” è solo una delle sue im-
plicazioni; tale nozione, infatti, non implica in nessun modo l’“ora – co-
scienza di – continuo – totalità – unità” ma ne proviene. Evidentemente in 
quanto questo “estraneo”, per differenza, al sapere, riporta a quel che costi-
tuisce, in quanto tale, questo sapere e di conseguenza l’alterità proviene dal 
pensiero dell’unità.

Possiamo porre che la “coscienza di” è il modo più diffuso, per non dire 
esclusivo a partire dal XIX secolo, di costruire la verità. Così per esempio, 
essere nel falso, nell’errore, significa rimanere nel “non cosciente” di quel 
che è verità o, come si dice anche ma solamente nel campo della psicanali-
si, rimanere nell’ignoranza dell’inconscio. Questa metafisica della presen-
za, che costituisce, per rimanere in questo campo, il metodo della psicana-
lisi freudiana, è “psicanalisi” per una presenza tramite la quale si reinventa 
il determinismo (così come esso appare nella filosofia profana dei Lumi). 
La comprensione o senso risulta, infatti, da una capacità cognitiva di acce-
dere ad una causa che consiste nella riappropriazione della verità mediante 
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un tempo, nel tempo che solo una “coscienza”, concetto astratto che defi-
nisce pertanto il senso come il “sé” per “a sé”, può permettere. La causali-
tà non può risultare da una cognizione per quanto essa costituisca una “co-
scienza di”. Questo modo è chiaramente quello di una verità immanente 
ma, ovviamente, profana. In tale concezione di una verità immanente do-
mina una metafora, la metafora di un “passaggio”2 che è religiosa in primo 
luogo. L’“ora – coscienza di – continuo – unità” implica un assente (senza 
situarsi in una concezione di un sapere per ripetizione), in altri termini un 
non [ora – coscienza di – continuo – unità]. Esso consiste nella sola forma 
negativa del sapere. È, del resto, ciò nel cui consiste il conoscere: affermar-
si instaurando un rapporto con una negazione. Tale intervento si realizza 
tramite una temporalizzazione del tempo: si accede alla verità affermando 
una “coscienza di”. Da uno stato di erranza si accede a una verità imma-
nente per affermazione di un modo di conoscere che consiste in una nega-
zione ma “positivizzata”. La filosofia profana non è mai così lontana dal 
pensiero religioso allorché viene implicato un pensiero immanente. 

Si giunge, si accede, si “passa”: la verità consiste sempre in qualcosa che 
“passa”; in questo risiede la particolarità dell’ebraismo e del cristianesimo. 
Si passa da uno stato di erranza, di “non coscienza”, alla verità o “coscien-
za di”. Col pensiero profano, la verità implica un dominio del tempo, una 
temporalità di un tempo decifrato dalla “ragione” degli uomini: la verità 
“è” tempo interpretato (Richard Simon diceva già che la verità era “nel se-
colo”, in altre parole il tempo degli umani, la temporalità attraverso la qua-
le si comprende l’umanità, con grande rammarico di Bossuet). L’“ora – co-
scienza di – continuo – unità”, questa metafisica della presenza, riporta a 
una formalizzazione del senso come verità che vede al suo principio una 
temporalizzazione del tempo: un prima temporale (passato) e un dopo tem-
porale (non importa se presente o futuro in quanto questo dopo viene con-
cepito come il dopo di un prima nel tempo). L’“ora – coscienza di – conti-
nuo – unità” traduce l’accesso al senso tramite il passaggio a una presenza, 
ancora una volta, al presente del tempo; così quest’accesso consiste nella 
proiezione di un dopo “esplicativo” in quanto mostrazione, o effetto, di una 
causa determinante che costituisce il prima (nel) del tempo. È quindi solo 
tramite il pensiero di un tempo che questo “pieno” metafisico è cognizio-
ne. Il “continuo”, per esempio, implica la proiezione di ciò al quale esso si 
oppone e per accedere al senso tramite una rappresentazione tutta positiva; 

2 Per un lavoro specifico su questa metafora, P. Nerhot, La metafora del passaggio, 
Cedam, Padova 2008.
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tale proiezione è metaforica, “passaggio” tramite il continuo del tempo. 
Del resto è in quel che consiste lo “storicismo”, in un tempo presente, in un 
presente del tempo, o continuo, che un dopo di questo tempo attesta e tra-
mite il quale, solamente, la “storia” è senso.

Non può esserci peggiore comprensione della questione di metodo e del 
nostro pensiero metafisico. È interessante, del resto, osservare che il pen-
siero profano costruisce il senso come lo può fare il pensiero religioso: un 
a venire si mostra tramite un avvenuto. Se tale modo di procedere è razio-
nale in una concezione religiosa per la quale la trascendenza è trascenden-
za di una immanenza, cioè “Dio”, in altri termini il non saputo, esso diven-
ta un metodo singolare per un pensiero non religioso. Infatti, quando la 
filosofia profana concepisce la questione della verità come una questione 
di tempo, fa del dopo la conseguenza necessaria di un prima... ma che si 
dice solo dopo, cioè nel tempo! Il pensiero cosiddetto storico, per farla bre-
ve, consiste in un ragionamento tautologico rispetto al senso dove nessuna 
dimostrazione, voglio dire un ragionamento per inclusione di un non sapu-
to, si compie.

Se in una costruzione religiosa il prima non porta a una conoscenza tau-
tologica è perché il prima temporale iscrive al suo principio un indicibile, 
cioè il mistero, “Dio”. Il pensiero profano, quando costruisce l’“umano”, 
cioè un mondo senza Dio, cancella il mistero, in altre parole il non saputo 
al principio del sapere ma, così facendo, ragiona per tautologia; costruisce 
ragionamenti tramite i quali nulla viene detto che non si sappia già in quan-
to questo “dopo” spiega quel che bisogna capire una volta che tutto sia so-
pravvenuto, avvenuto, “arrivato”, come giustamente si dice. Possiamo de-
finire questo problema teoretico, che dobbiamo saper porre se vogliamo 
ragionare razionalmente, in poche parole: non solo il dopo non è il dopo  
(nel tempo) di un prima ma è tutto il contrario che bisogna saper pensare: 
il prima è sempre il prima di un dopo e questo “dopo” è il mistero, l’inter-
rogarsi sul nostro mondo, cioè su questo “noi”, quest’“oggi”, questo “io”, 
ecc., in altri termini quel che apre ogni ragionamento.

Questo “dopo”, quindi, non può significare un/del tempo, consistere in 
una temporalizzazione del tempo altrimenti si riterrebbe che sapere non è 
altro che una “dietrologia” del tutto triviale, come si dice. Certo, troppo 
spesso, il sapere “storico” non consiste in molto di più, ma questo mal ra-
gionare non è ineluttabile. Il “dopo” perché “noi”, “io”, “comunità”, 
“oggi”, ecc., traduce un quel che è tramite quel che non è, cioè una non 
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temporalizzazione del senso, il che significa un non saputo che apre al sa-
pere e che, lungi dal consistere in un risultato necessario del suo prima 
(quel che fa Darwin, per fare un esempio tra i più discussi da oltre un seco-
lo), manifesta un pensiero tramite qualifica di questo non saputo, questo 
mistero che, sistematicamente, il pensiero affronta ogni qualvolta che si 
proietta un senso. Pensare di un non saputo che rappresenta un modo di sa-
pere, il “dopo” implica necessariamente il pensiero del “medesimo”, altri-
menti come si potrebbe pensare un non saputo? Possiamo pensare solo at-
traverso quel che costituisce il nostro sapere.

La filosofia dei Lumi è una filosofia profana consistente in una filosofia 
del tempo, tempo degli uomini dal quale solamente si deve pensare 
l’“umano”3. Il “prima” significa allora il tempo dell’“origine” (il XVIII se-
colo, come si sa, manifesta un’ossessione dell’“origine”); il “dopo” trascri-
ve ugualmente un modo della cognizione, nel senso in cui esso significa 
dire il futuro, cioè “prevedere”. Ogni atto cognitivo che implica una domi-
nazione del tempo è una caratterizzazione dell’“umano”; essa implica 
modi di conoscere attorno ai quali si raccolgono tutti i saperi. In questa pro-
spettiva, il non saputo porta quel che è conoscere al-di-là del sapere trami-
te un “medesimo” che implica una verità immanente all’“umano” nel tem-
po. Sottolineiamo, ancora qui, mediante questo pensiero del medesimo, la 
vicinanza con la concezione religiosa quando essa invoca la “similitudine”. 
Ovviamente, la questione di metodo consiste nel chiedersi quel che impli-
ca questo pensiero del “medesimo” concepito come l’al-di-là del sapere 
tramite il solo sapere.

L’“ora – coscienza di – continuo – unità” permette una costruzione intel-
lettuale che apre a una rappresentazione dell’essere come un “medesimo-
essere”, cioè il “medesimo” di un “essere” senza il quale nessuna rappre-
sentazione sarebbe possibile. Il medesimo dell’essere costituisce il 
pensante di questo pensiero “ora – coscienza di – continuo – unità”, il con-
tinuante del continuo, ciò tramite il quale c’è passaggio, senso in quanto 
qualcosa “passa” (quel che non passa essendo così il non senso). Se, però, 
il pensante del pensiero è la cognizione stessa, rimane che questo “pensan-
te” è indicibile. Condizione del pensare, ciò per quale c’è pensiero, questo 
indicibile è la condizione del pensabile, il modo dell’essere del pensiero. 

3 Per lo sviluppo di questo argomento, vedere P. Nerhot, La coutume, le droit muet, 
Giappichelli, Torino 2012, ugualmente, Manuale di Filosofia del Diritto, in 
collaborazione con M. Borrello, Giappichelli, Torino 2012.
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Se c’è proprio una metafisica al principio di ogni cognizione, rimane che la 
questione metafisica deve essere correttamente compresa: quel che pensa 
pensando indica che conoscere implica una presenza per cancellazione. In 
altri termini, la questione della metafisica è quella della presenza dell’as-
senza, il che fino ad ora non è mai stato veramente compreso4. Si ha qui il 
senso della metafora del “passaggio”. Quel che (si) annuncia cancellando(si). 
Il “passaggio” non traduce una verità temporale, una verità per temporali-
tà del tempo; il “passaggio” indica che il senso si costituisce come un ciò 
che “è” tramite ciò “che non è”. Il senso non è “passaggio” di un a venire 
di un avvenuto (il che fa del ragionamento una tautologia) ma per trascen-
denza dell’“essere”.

L’“ora – coscienza di – continuo – unità” deve, di conseguenza, tradur-
re l’atto di conoscere come un “medesimo” dell’essere che non può, ov-
viamente, consistere in una ripetizione; si può, certo, imparare (un sapere) 
ripetendo (un sapere), non si pensa, invece, ripetendo. L’atto di conosce-
re, il pensante, proietta quel che “è” a partire da quel che istituisce il sen-
so per cancellazione e che non può, in nessun modo, tradursi tramite 
un’“alterità” poiché quest’ultima è “alterità” solo a partire da un pensiero 
del medesimo dell’essere. Sant’Agostino, nel suo De Musica5 lo ha già 
detto e in modo meraviglioso: “Quando al contrario un suono arriva alle 
orecchie per un lungo periodo senza interruzione e quando alla fine, arri-
va un altro suono... il movimento dell’anima che si è verificato nell’atten-
zione al suono passato e svanito quando passava, viene represso dall’at-
tenzione verso il suono che arriva dopo senza interruzione, cioè non resta 
tale e quale nella memoria...”Infatti, si tratta bene di saper pensare una 
presenza dell’assenza. 

L’“ora – coscienza di – continuo – unità” deve così pensarsi non come 
un avvenuto, ciò che è per definizione senso mediante avvenire, ma a par-
tire da una concezione dell’essere come presenza di un’assenza. L’“ora – 
coscienza di – continuo – unità”, quando si formalizza correttamente, deve 
portare a un pensiero della presenza sempre svanito, cancellato senza invo-
care una temporalità, ovviamente, per definire quel che sfugge, lo svanito 
del modo di “essere”. Il nostro sapere è sempre mutevole, sempre per cam-
biamento, pensare di un non saputo a partire di un “medesimo”, ovviamen-
te, questo medesimo dell’essere che consiste né in un pensiero tramite ripe-

4 Apro al pensiero metafisico in: P. Nerhot, La metafora del passaggio, cit. 
5 P. Nerhot, La metafora del passaggio, p. 76, cit. Sottolineato da me.
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tizione né in un pensiero tramite alterità (di chi, di cosa?). Mediante 
cancellazione un senso si rappresenta: la questione di metodo è quella del 
pensante e non del pensato, che rimane per ripetizione il saputo, un sapere. 
Cos’è allora il “segno”, voglio dire il modo dell’“essere” sapere? Un’“ora 
– coscienza di – continuo – unità” ma a partire da una rappresentazione di 
ciò che annuncia per cancellazione.

Il medesimo dell’essere quindi implica questa cancellazione, costituti-
va del medesimo in quanto si possa parlare di un conoscere che non ven-
ga confuso con una ripetizione. Tale rappresentazione, ciò in cui consiste 
pensare, riporta precisamente a quell’impossibile dire, a quel che non è, 
cioè al pensiero per annuncio/cancellazione. È questo che nomino il pen-
sante del pensare. Il pensante consiste in un sapere estraneo a ogni ripeti-
zione. Esso consiste, così come ho già detto, in un “medesimo”, necessa-
riamente, poiché conoscere, ancora una volta, è tale solo per invocazione 
di un sapere, ma un medesimo dell’essere che non è una ripetizione. Se, 
nella nostra civilizzazione ebraico-cristiana, la forma dell’“essere” si ma-
nifesta, si traduce tramite un “passaggio” (la nostra vita è solo un “passag-
gio”, si dice, cioè il senso è “passaggio”) è perché noi pensiamo la verità 
come rappresentazione di ciò che “è” tramite ciò che “non è”. Il pensiero 
profano dei Lumi ha pensato di poter trascrivere tale questione metafisica 
in una questione di tempo. Non si può fare errore peggiore, come ho già 
detto.

L’annuncio/cancellazione resta più che mai il nostro modo di pensare 
l’“essere”. Il “continuo”, prendiamo questo esempio che può forse sembra-
re il più paradossale, il meno evidente di ciò che pretendo, è costitutivo di 
un senso perché attesta quest’ultimo tramite una pienezza che è consistita 
in un oltrepassamento di tutto quel che può alterare, proibire la presenza 
metafisica come pensiero dell’“essere”. Il concetto di “evoluzione” ne è, 
indubbiamente, l’espressione più spettacolare dove il “continuo” deve sa-
pere imporsi nei confronti di tutto ciò che può sembrare diverso, disconti-
nuo, alterato, tutto ciò che può portare al senso senza che di conseguenza 
quest’ultimo manifesti una unità. L’“evoluzione” consiste, infatti, in un 
modo di rappresentare il continuo, cioè un modo dell’“essere” (o senso) al 
di sopra di ogni cambiamento, di ogni alterità. Il “cambiamento” è pensie-
ro solo come fenomenologia del “continuo”. Questo modo di attestare la 
verità, per ripetermi ancora, questo modo di concepire quel che “è”, dalla 
filosofia dei Lumi, consiste in una temporalizzazione del tempo: l’“evolu-
zione” significa il pensiero di un “medesimo”, un medesimo attraverso e 
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oltre i tempi, sempre diverso ma il diverso di questo medesimo, cioè all’in-
fuori del tempo.

Tale definizione dell’“evoluzione” può forse sorprendere; eppure è così 
che ragioniamo. L’“origine” significa modo dell’“essere”, cioè quel che si 
(ri)trova attraverso il tempo, un medesimo dell’“essere”, di conseguenza, 
grazie al quale solo una “storicizzazione”, il senso del mondo nei tempi, 
tramite il tempo, è possibile. Arma filosofica contro il pensiero religioso, la 
temporalità del tempo del pensiero profano si oppone ed esclude ogni “me-
tafisica” per formalizzare ciò che costituisce la verità, il senso. L’“umano” 
è un continuo per trasformazione  permanente, “storia”, ciò che chiamiamo 
“evoluzione”. Si tratta di un medesimo dell’essere pensato come un’“origi-
ne”, il che significa la determinazione che (si) compone con/tramite il tem-
po. Rimane, ovviamente, il mistero di un tempo che agisce, che agisce da 
solo, di un tempo “grande scultore” come si dice spesso ma è indubbia-
mente il prezzo da pagare per sbarazzarsi della metafisica, equiparata al 
pensiero religioso (cioè all’irrazionale) dal pensiero profano.

Per quanto mi riguarda, temo molto per il pensiero razionale che il prez-
zo da pagare sia ben troppo alto in quanto questa temporalizzazione del 
tempo consiste, in fine dei conti, nel non spiegare nulla. Peraltro, concepi-
re la nozione di “evoluzione” come il pensiero di un annuncio/cancellazio-
ne, come propongo, cioè come una concettualizzazione particolare di una 
metafisica della presenza non ha nulla di necessariamente “religioso”. 
Questa comprensione, almeno è quel che penso, è altamente più razionale 
di quella che implica la temporalità del tempo che, ancora una volta, fini-
sce col non spiegare nulla in quanto il senso viene rimandato su un agire 
del tempo, in altri termini in un “destino”, mentre si tratta, per la filosofia 
profana precisamente, di costruire la pienezza del senso, o razionalità, a 
partire da una dominazione del tempo per l’“umano”. Il pensiero dell’“es-
sere”, ciò che “è” tramite ciò che “non è”, deve così portare, secondo me, a 
una nuova rappresentazione del senso, a una nuova fenomenologia, voglio 
dire a un metodo razionale che mostra l’“evoluzione”, per mantenere il no-
stro esempio, oltre ogni tempo, per annuncio/cancellazione.

Il continuo è il modo di tradurre il “passaggio”, questa metafisica del 
cristianesimo, dove “passaggio” significa ciò che “è” tramite ciò che “non 
è”. Non si tratta qui unicamente del pensiero della sola escatologia, questa 
morte tramite la quale si capisce il vivente (non essere ma dell’essere di un 
senso “divino”): ancora una volta, si tratta della metodologia che costitui-
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sce il nostro modo di pensare il senso, cioè l’“essere” del mondo: qualcosa 
(si) cancella annunciando(si). Il pensiero religioso e il pensiero profano, 
ancora una volta, sono sicuramente molto più vicini di quanto si pensa e 
tale opposizione voluta, antagonismo di “due campi”, esprime a volte solo 
conformismo confortevole.

È proprio quel che annuncia per cancellazione che è al principio di ogni 
rappresentazione dell’“essere”, che apre a una conoscenza, cioè a una fe-
nomenologia dell’“essere”, come il pensiero di ciò che “è” tramite ciò che 
“non è”. Ma, ancora una volta, si tratta qui di una stretta questione di me-
todo, quella del non saputo del sapere e che non può, ovviamente, non 
aprirsi a partire dal pensiero di un medesimo, il che significa ricerca/co-
struzione di questo “medesimo”. Per essenza, l’alterità non può tradurre 
correttamente questo modo della rappresentazione del sapere e quel che 
“è” Altro riporta, necessariamente, a un pensiero la cui formalizzazione è 
la trascrizione di un “medesimo”. In che cosa potrebbe, infatti, consistere 
un pensiero dell’Altro se non siamo capaci di concepire una conoscenza 
per medesimezza che, allora, e solo allora, può pensare l’alterità. Questa 
non può pretendere di rappresentare il principio primo del conoscere. Il 
pensiero metafisico, ciò che “è” tramite ciò che “non è” implica come pun-
to di metodo primo il pensiero del “medesimo”, un modo di pensare l’“es-
sere” del mondo che esclude, precisamente, l’alterità come principio meto-
dologico primo. 

La metafisica della presenza dell’assenza, pensiero dell’“essere” a par-
tire da una rappresentazione di ciò che annuncia per cancellazione, implica 
il pensiero del “medesimo” tramite il quale diventa possibile il conoscere 
razionale, cioè una fenomenologia: ciò che “è” tramite ciò che “non è”. 
Questo è un primo punto di metodo. Un secondo ci porta ancora a quel che 
nomino il non saputo. Trascrizione della rappresentazione di un sapere, il 
non saputo, lungi dal consistere in un estraneo al sapere, ne è invece una 
manifestazione. L’al-di-là del sapere, così come per esempio, nominiamo 
la “creazione”, implica la possibilità di pensare il non saputo, possibilità 
che può solo rimandare al sapere. È a partire da queste considerazioni, ele-
mentari, è vero, che bisogna introdurre il pensiero del “medesimo” e dedur-
ne che l’“alterità” non potrà mai rappresentare la primissima questione di 
metodo. Ma questo “medesimo” cos’è? È medesimo di una “medesimez-
za” che significa creazione, un sapere per nuova percezione, rappresenta-
zione, del vero. Esso consiste, in questo senso, in un al-di-là del sapere ma 
attraverso il solo sapere, ancora una volta. La “medesimezza” implica che 
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il “medesimo” (si) apre, apre al senso, si sposta per rappresentazione del 
non saputo: l’ignoto diventa sapere.

Una “ritenzione” consiste in un pensiero che domina, si impone malgra-
do l’agire del tempo che, come si dice, “cancella”. La “ritenzione” consiste 
così nella denegazione che un pensiero possa tradurre, tradursi come, una 
cancellazione ed è, del resto, proprio per questo che viene invocata la “tem-
poralità”: essa consiste in una rappresentazione o costruzione dell’“uma-
no” nel senso in cui quest’ultimo significa un controllo assoluto di tutto ciò 
che, per essenza, “fugge”, “sfugge”, “si dimentica”, “si cancella”, ecc., e 
che risulta dall’azione del tempo. L’“umano” significa controllo del tempo 
che realizza la “razionalità”. Pensare così, ancora una volta per costruire la 
“razionalità”, è assolutamente irrazionale in quanto questo tempo, che fa e 
disfa ugualmente ciò che fa, è una concezione che qualifico come “misti-
ca”. Il tempo distrugge allo stesso modo in cui costruisce; in fondo nel 
modo che (ci) fa più comodo. Tutto quanto è assurdo ma quest’assurdità in 
un certo modo, indubbiamente, rassicura: il pensiero profano vincerebbe 
così sul pensiero religioso, “mistico” (!), per essenza inquieto e che il suo 
Dio rassicura. Ma questo rassicura anche il pensiero profano perché è an-
che all’angoscia della morte che risponde questa costruzione di un tempo 
dominato, tutto “umano”, tramite la potenza della sola ragione, una morte 
che, anche se non può essere sfidata e vinta, per lo meno rimane costretta 
entro i limiti del solo spazio psicologico.

Questa metafisica della presenza dell’assenza che propongo, fa sì che la 
questione di metodo qualifichi come secondaria l’opposizione religioso-
profano: bisogna pensare la questione dell’“essere” al/del mondo come ciò 
che “è” tramite ciò che “non è”, senza riferirsi a quel che sarebbe un agire 
del tempo; il quel che “non è” non porta verso un pensiero di un avvenire 
o di un quel che “non c’è più”, nemmeno verso una proiezione di un a ve-
nire a partire da un avvenuto. La “storia”, questo modo dell’essere come 
un’“origine”, “originario” del pensiero dei Lumi, implica uno “storici-
smo”, cioè il presente di un passato dove “ciò che passa”, il “passante del 
passaggio” precisamente, è totalmente impensato, totalmente escluso da 
quel che significa conoscere, che costruisce solo con “ora – coscienza di – 
continuo – unità”, tramite proiezione di un tempo fermo, in altre parole! 

Questo “storicismo”, così facendo, implica un pensiero metafisico e an-
che quando lo nega radicalmente, una metafisica della presenza. La meta-
fisica della presenza dell’assenza, il modo corretto di pensare l’“essere”, il 
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senso, come ciò che (si) cancella annunciando(si) è compresa come una 
metafisica del “trattenuto”: il pensiero razionale crede di capire che “razio-
nale” significa tempo trattenuto, tempo sospeso, tempo dominato che apre, 
allora, alla possibilità di una umanità immortale e senza Dio. L’idea di do-
minazione del tempo apre alle scienze “umane” e “scientifiche” (della na-
tura), queste nuove costruzioni caratteristiche dell’epoca contemporanea. 
Il presente-passato (ma anche il presente-futuro) è il principio metodologi-
co primo, l’“originario” (la famosa “origine” dei Lumi che insegue la sua 
concettualizzazione), dal quale si deduce il senso, il “dopo”; il senso è filo-
sofia, cioè “filosofia della storia”, che significa una filosofia della domina-
zione sul tempo. Karl Marx ma anche Darwin, Freud, ecc., per citare solo 
esempi famosi, testimoniano  questa nuova filosofia.

Un principio, l’“origine” o “originario”come si dice lungo i secoli di-
ciannovesimo e ventesimo, è il principio esplicativo, il senso profano del 
mondo, cioè la “storia”. Tutta la posta in gioco metodologica, che diventa 
“ideologia” in quanto, infatti, questo principio rinvia solo a quel che si 
vuole porre, verte ovviamente su ciò che implica questo principio, su ciò 
che ne costituisce la sua validità. A seconda di quel che afferma, un senso 
del mondo è dedotto, viene letta una verità. Questa “filosofia della storia” 
che, ancora e ancora, è un osservatorio dei tempi, consiste in un pensiero 
del “medesimo”, il che significa, all’occorrenza, una “ritenzione”, quel 
che “attraversa” il tempo nel senso in cui il tempo è senza presa 
sull’“umano”. L’“alterità” non può tradurre questa filosofia del tempo, per 
definizione, perché questa “ritenzione” può solo significare una “medesi-
mezza” al principio del senso. Una “rivoluzione”, per esempio, non impli-
ca un’alterità ma, ben al contrario, la scrittura di un “medesimo” come un 
“fondamento”. La rivoluzione “politica”, infatti, si scrive sempre come 
un’“origine”, una “funzione”, cioè questo “medesimo” che genera, a par-
tire dal quale si scrive, il senso: la “storia”, cioè questo presente di un tem-
po e questo, per ogni tempo, l’“originario”. Ovviamente, qui, c’è la tenta-
zione di sostituire un’“origine” con un’altra, un’altra origine per 
ricomporre il presente di un tempo, in altri termini il senso del tempo pre-
sente. La rivoluzione politica consiste non in una alterità che allora sareb-
be ciò tramite quello si pensa, si definisce, la “rivoluzione”, essa consiste 
prima nella sostituzione di un medesimo (il fondamento di un nuovo mon-
do) nei confronti del quale il vecchio mondo non riveste alcun ruolo e so-
prattutto non quello di fondamento (per alterità), ciò che non avrebbe 
alcun senso.
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Non c’è per l’esattezza un “passaggio” in questa ipotesi della “rivoluzio-
ne”. C’è una violenza con questa sostituzione (che può, peraltro, essere 
giusta o meno) di un presente: un ora diventa coscienza di questo presente 
del tempo la cui continuità ne garantisce l’unità, ancora una volta. Questa 
fenomenologia, che consiste in questo ora del tempo, pone seri problemi in 
quanto viene affermato un principio di verità a partire da una temporalità 
del tempo che è solo temporalità… per atemporalità del tempo: un “ora”! 
Il problema, è chiaro, è che, procedendo così, il ragionamento consiste in 
una tautologia: il prima atemporale ma di un tempo spiega il passato del 
presente. È proprio assurdo. Da un “originario”, cioè un’atemporalità, ac-
cediamo alla verità, cioè al dopo del tempo. Ancora e sempre, il pensiero 
profano rimane vicino al pensiero religioso, voglio dire tramite questa eter-
nità che apre al pensiero del tempo, ma quel che rimane razionale, tramite 
le sue premesse, per un pensiero religioso difficilmente lo è per un pensie-
ro profano.

Il problema, ovviamente, per una concezione profana, sta nel fatto che è 
il nostro sapere che stabilisce un “originario” e che questo “originario” 
quindi testimonia unicamente del nostro solo modo di sapere! È questo il 
modo tramite il quale pensiamo il non saputo ma, manifestamente, non si 
riesce. La tautologia, come spesso l’ho detto, non è mai lontana dalla for-
malizzazione corretta di un ragionamento razionale. La metafisica della 
presenza porta a una concezione auto referenziale dei ragionamenti che co-
stituiscono le tautologie (o “retrodizioni”, cioè “relativismi”, altra assurdi-
tà teorica). Il ragionamento razionale corretto pone la presenza dell’assen-
za, come fa per esempio la metafora del “passaggio”, ciò che significa 
pensare il senso come “essere”, ancora e ancora, come ciò che “è” tramite 
ciò che “non è”. Il pensiero del “medesimo” si impone allora logicamente: 
sapere significa apertura, al-di-là del sapere che solo il pensiero di un “me-
desimo” può formulare correttamente, cioè razionalmente. È qui, infatti, 
l’unica via razionale per capire quel che è sapere.

Questo “medesimo”, ovviamente, implica una “medesimezza” perché 
non può suscitare un senso come “medesimo del medesimo”! Pensare così 
sarebbe un’assurdità. Sapere non significa ripetere. Sapere implica di con-
seguenza un oltre, un “medesimo” ma che solo il pensiero di un “medesi-
mo” può guidare. Questo “medesimo” definisce ciò che fa segno, cioè ciò 
che mostra e porta alla comprensione del mondo; pone una “medesimezza” 
che va oltre quel che sarebbe pensiero per auto evidenza di un medesimo, 
ovviamente. Ogni pensiero razionale funziona così. Il pensante del pensa-
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re “vede”, il che significa che legge la “medesimezza” del mondo, mostra 
la verità; nulla è descrittivo ma tutto è “enunciativo”, dove ciò che si 
“enuncia” consiste in una creazione, un’ermeneutica, ciò che “è” tramite 
ciò che “non è”. Si accede al visibile tramite il pensante del pensare, que-
sto indicibile ma, è pur vero, pensiero della verità che introduce la nostra 
metafisica della presenza dell’assenza.

Il “medesimo”, è la conseguenza di quel che ho appena detto, non testi-
monia affatto di ciò che sarebbe la sua propria evidenza: il medesimo non 
significa conoscere per auto identificazione, non significa un “ritorno”, 
per esempio, questo pensiero di una verità per “a sé” di un “sé”. Un raf-
fronto di questo tipo implica entità già definite e che si rapportano solo al 
sapere, al solo sapere, escludendo ogni riferimento al non saputo. Un “raf-
fronto” riporta a una “identificazione”. Il “medesimo”, come ho detto, 
porta oltre il “medesimo” e quindi sola una “medesimezza” ne testimonia: 
è “medesimo” attraverso ciò che “non è”. Il “medesimo” non (si) riprodu-
ce, non consiste in un sapere per ripetizione. Non può attestar(si) per la 
mostrazione di una evidenza, un “sé” “a sé”, per mimetismo, per dirlo in 
una parola, questo falso stesso del “medesimo”. Il “medesimo” non apre 
di più alla “differenza originaria”, per pensare come Jacques Derrida, sen-
za dubbio ci tornerò, il cui senso, allora e necessariamente, consisterebbe 
nella continuità per differenza, differenza fondatrice in quanto medesimo 
tramite l’altro, medesimo perché altro, ciò che rimane paradossale per non 
dire contraddittorio. Il pensiero di un medesimo si trascriverebbe, infatti, 
non come la medesimezza di un medesimo ma come un “altro”, consiste-
rebbe in un pensiero “altro”. È difficile immaginare quel che potrebbe es-
sere. Non c’è, ovviamente, alcuna “evidenza” al principio del pensiero del 
“medesimo” ma questo non può significare che essa implica l’“altro”, il 
pensiero per “altro”. Il pensiero del “medesimo” riporta, necessariamente, 
a una “medesimezza” o modo del sapere che sfida il non saputo in quanto 
esso interroga il sapere. La questione di metodo apre a una fenomenologia 
come un al-di-là di un “medesimo”, al-di-là di un “ora – coscienza di – 
continuità – unità”, a questo non saputo quindi, la “medesimezza”, a ciò 
che “è” tramite ciò che “non è” ma che permette di pensare l’“essere” del 
“medesimo”.

È tramite la rappresentazione di una “identità” che, tradizionalmente, si 
definisce ciò che è conoscere, dalla quale si deduce, allora, il conoscere dif-
ferente (l’“altro”, l’“alterità”, ecc., tutto quanto la nostra filosofia occiden-
tale insegue da una cinquantina d’anni). Ma l’“identità” è un illusione (ri)
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costruita dal pensiero profano dei Lumi. “Origine” di un (del) mondo (a 
prescindere da quel che si intende con la parola “origine”), essa è l’immo-
bilità, la “natura” del mondo umano, di ciò che significa, di conseguenza, 
la sua “cultura”. Il pensiero del “medesimo” non consiste affatto in una co-
struzione “identitaria”, in un ritorno al “sé” dell’“essere”. Consiste, proprio 
al contrario, in un al-di-là del sapere. All’opposto dell’“identità”, è la “can-
cellazione” che viene ricercata in questa “medesimezza” del “medesimo”: 
ciò che “è” tramite ciò che “non è”, il “medesimo”. Ma esso non si costitu-
isce come una differenza, sarebbe disconoscere di nuovo la questione me-
tafisica, il pensiero del “medesimo” implica tutt’altro la (il) non (pensiero 
della) differenza, precisamente, se è pensiero dell’indicibile, il pensiero del 
“medesimo” rimane il pensabile e ciò, per “medesimezza”. Il “medesimo”, 
in altri termini, è pensiero per trascendenza, ciò che “è” tramite ciò che 
“non è”, apertura, per mostrazione, alla verità del mondo. 

L’“identità”, tutt’al più, tutt’al meglio, è un pensiero della ripetizione, 
per ripetizione: con un ragionamento identitario, infatti, non si pensa. Si 
martella, se vogliamo, quel che sarebbe la verità per riproduzione di 
un’“origine”, cioè dell’immutabile. È assurdo. Il pensante è ciò tramite il 
quale il nostro pensare consiste, in un al-di-là del sapere e con il solo sape-
re: il pensante del pensare cerca questa “medesimezza” del sapere, questo 
“medesimo”, così facendo, interroga il nostro sapere. Non il suo “altro”, 
cosa potrebbe ben significare l’“altro” del sapere?! Nemmeno il suo “diffe-
rente” che implica un sapere per pensiero di una medesimezza, ovviamen-
te. Il pensante è l’atto di cognizione tramite il quale si accede alla compren-
sione di ciò che implica il nostro sapere: è (ri)nascita, mobilità inerente a 
ogni pensiero dell’“essere” con questa “ricerca”, annuncio, sempre rinno-
vata della cancellazione (del’) “essere”:  metafisica della presenza dell’as-
senza. La rinascita non significa il differente ma la scoperta sempre rico-
minciata della medesimezza del medesimo.

La difficoltà teorica è, ovviamente, quella che consiste nel dire questo 
“passaggio”, quel che passa passando,  dire la cancellazione, in altri termi-
ni, a partire da una formalizzazione di ciò che “è”. Sembra ovvio, invece, 
lì è la nostra cultura, dire quello che “è” e questo in particolare a partire da 
quel che sarebbe “rimanente”, da quel che non è stato oggetto di cancella-
zione, da quel che consiste in un sapere perché “ritenzione”. Sembra, infat-
ti, più pertinente per la nostra cultura tradurre l’“essere” del mondo come 
un essere al mondo, di conseguenza per tutte le formalizzazioni che posso-
no tradurre questo essere al mondo come ciò che “rimane”, il “presente”, 
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ciò che implica nonostante la cancellazione (che risulta dall’azione del 
tempo). L’osservazione che faccio qui, è che tutte le manifestazioni teori-
che dell’“essere” consistono in una esplicita e integrale opposizione a ogni 
pensiero (metafisico) della cancellazione e ciò a favore di una affermazio-
ne di un senso come tempo dominato, grazie al quale c’è “senso” precisa-
mente. Questo “essere” del mondo, “essere” per rimanenza al mondo, con-
siste, lo ribadisco, in una concettualizzazione di un “essere” per 
temporalizzazione del tempo che scarta la metafisica. Solo un pensiero di 
sopravvivenza, chiamiamolo così, apre a una rappresentazione dell’“esse-
re” al mondo, sopravvivenza che, è quanto mai evidente, ignora una possi-
bile implicazione religiosa (in quanto non razionale) per considerare il sen-
so solo come la resistenza a tutto quello che cancella, come una vittoria sul 
tempo. 

L’“essere” al mondo si scrive, quindi, con quel che sarebbe la “memo-
ria” del mondo, la “ritenzione”, questa sopravvivenza per “essere”: al 
mondo. “Memoria” del mondo, cioè rimanente costitutivo del mondo: il 
mondo appartiene a questa umanità che ha vinto, col suo pensiero, la “ra-
gione”, la cancellazione (l’azione del tempo, ancora una volta, per un pen-
siero profano). Il mondo si trascrive attraverso un racconto che porta que-
sta forma dell’essere al mondo come rimanente per passaggio, ciò che 
rimane dopo un passaggio, sempre per un pensiero profano, un “linguag-
gio” dunque tramite il quale l’“umano” si racconta come ciò che può domi-
nare la temporalità del tempo. “Umano” significa che qualcosa rimane. 
Questo modo di formalizzazione della questione dell’essere, in altri termi-
ni, è esattamente il modo opposto, il più radicalmente opposto a una forma-
lizzazione che implica il pensiero metafisico della presenza dell’assenza e 
concettualizza, formalizza la questione del senso a partire da una metafisi-
ca che è quella della presenza.

Ma quest’opposizione, questa scrittura in negativo della metafisica del-
la presenza dell’assenza porta i suoi pesanti misteri metodologici. Quale è 
l’essenza di questo “rimanente”? Come opera questa “ritenzione” in quan-
to il rimanente è “rimanente” per scelta, per cancellazione che apre alla co-
noscenza dell’“essere”del mondo. Di chi, di cosa essa testimonia? Perché, 
è ovvio, l’ho appena detto, questa “ritenzione”, questo “rimanente”, questa 
“memoria” esprime una cancellazione: ciò che trattiene consiste in un trat-
tenuto – il rimanente di un tempo svanito – di cui non si sa troppo bene la 
ragione di tale “ritenzione” e dell’oblio che essa implica, la natura dell’agi-
re del tempo, in altre parole. Questa razionalità, formalizzata come una 
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temporalità del tempo è, in fine dei conti, poco esplicativa di questo “esse-
re” al mondo. Un’altra formalizzazione dell’“essere” per cancellazione, 
quel che propongo per la metafisica della presenza dell’assenza, evitereb-
be tutti i problemi irrisolvibili di metodo. Quel che passa-passando, per 
spiegare questo “passaggio”, metafora del senso, porta la formalizzazione 
del senso a un impossibile “a sé” del senso, all’“essere” come ciò che “è” 
tramite ciò che “non è”, a un’assenza ma che, tuttavia, non consiste in un 
pensiero del tempo, in una temporalità.

Quel che passa-passando: quella rappresentazione del senso non può 
portare al pensiero di una memoria se non concependola come una “memo-
ria dell’oblio”, il che non avrebbe molto senso. Il senso porta al pensiero 
della trascendenza, a un “essere” come una traccia/cancellazione. Il tempo 
è indifferente a tale questione di metodo. La “memoria” implica una meta-
fisica di un tempo presente, “trattenuto”, una non temporalità, in altre pa-
role, di quel che si costituisce pertanto come senso tramite temporalità del 
tempo. Ciò rimane contraddittorio. Bisogna concepire cos’è il tempo come 
sapere che implica, in quanto tale, una rappresentazione del non saputo. 
Conoscere significa quel che si crea per evocazione non di quel che costi-
tuisce il rimanente ma, al contrario, di quel che costituisce “la mancanza” 
al sapere, questo non saputo al quale si può accedere solo tramite proiezio-
ne del sapere, di conseguenza e necessariamente tramite pensiero di un 
“medesimo”, quindi, per il quale il non saputo è solo “medesimezza” per 
mancanza. Quest’indicibile, il non saputo, non solo non è un ostacolo al sa-
pere ma, al contrario, ne istituisce la condizione di possibilità con questo 
pensiero stesso del “medesimo”. La “ritenzione – rimanenza – memoria” 
fanno senso per invocazione di un “medesimo” grazie al quale si accede a 
questo sapere istituente, al “sé” per medesimezza, l’“a sé”. Queste testimo-
nianze del modo dell’essere si istituiscono attraverso una “medesimezza” 
che traduce la questione dell’“essere”, come ciò che “è” tramite ciò che 
“non è”, come una cancellazione, fuori da ogni concettualizzazione di una 
temporalità del tempo del mondo.

Il senso (si)annuncia cancellando(si): un “rimanente” manifesta 
l’“oblio”, non essere tramite il quale l’“essere” del mondo si concepisce e 
si percepisce. L’“oblio” non significa il nulla del pensiero ma al contrario 
la sua essenza, il quel che passa-passando la cui fenomenologia può solo 
consistere in una percezione di ciò che “è” tramite ciò che “non è”. Capi-
sco un suono quando finisce, capisco l’inizio con la fine del suono, il pri-
ma con il dopo di quel che passa-passando. Cito spesso Husserl che pensa 
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di enunciare una potente verità quando egli dice che “il tempo passa tra le 
dita”. Egli associa la questione del senso a quella del tempo, fa col senso 
una questione di tempo. Ma non è il tempo che “passa tra le dita”, è il sen-
so che sembra sempre sfuggire. Ma questo in quanto, non smetto di dirlo, 
esso “è” senso attraverso quel che “non è”, il quel-che-non-è” dell’“esse-
re”, la presenza dell’assenza.

Con questa metafora del senso, che sempre fugge, ci sfugge, di un sen-
so, in altre parole, assente, impossibile, indicibile “medesimo”, assente a 
“noi” “medesimi”, con questa metafora di un senso infissabile, che sempre 
“passa”, diciamo quel che fa senso, tratteniamo, è qui il pensante del pen-
sato, ciò che fugge, ovviamente, altrimenti di cosa parleremmo allorché 
evochiamo il senso? Tutta l’opera cognitiva per la quale si enuncia il senso 
consiste, di conseguenza, nella mostrazione di un evento di ciò che si costi-
tuisce per cancellazione. Il senso non si traduce con una temporalità, un 
“non ancora” o un “non più” per dire il “non essere” dell’“essere”. Il pen-
siero razionale della filosofia dei Lumi, lo voglio ribadire, consiste in una 
filosofia del tempo, il che significa in una temporalità del tempo dominata; 
lì è l’essenza del principio di “ragione”. Con il pensiero si afferma una ve-
rità che il tempo, è qui la sua essenza, la cancellazione, non potrà cancella-
re. La ragione dice il passato e l’avvenire, la verità dell’essere come al-di-
là del tempo “presente”. Il racconto del passato o il racconto dell’avvenire, 
l’esperienza scientifica, per esempio, sono le due stesse caratteristiche  del 
principio di ragione della filosofia profana dei Lumi, sono entrambe una 
“proiezione”, ciò significa la rappresentazione di una temporalità del tem-
po che significa un tempo controllato.

Benché questo sia razionalmente assurdo, è il nostro modo “razionale” 
di pensare. È assurdo perché, sant’Agostino lo diceva già nel suo De Mu-
sica poi nelle Confessioni, se vogliamo parlare del passato di un passato, 
veramente, ebbene non possiamo dire nulla. Stessa cosa per il presente e 
il futuro. Il passato è il pensiero di un presente del passato, quel che “è” 
tramite quel che “non è”, pensiero che riporta non a un “prima” tempora-
le ma a un dopo, cioè a un pensiero metafisico, che testimonia quindi del 
modo del’“essere”, in altri termini, di questi modi attraverso i quali si at-
testa la verità. Un racconto è la costruzione di una mostrazione, quella di 
una cancellazione che testimonia dell’“essere”: che testimonia, il che vuol 
dire che annuncia per cancellazione. La “temporalità del tempo” è un 
modo di pensare la verità del mondo per antropomorfismo, è la scrittura 
per la temporalità del tempo dell’“umano”: è qui l’essenza del pensiero 
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dei Lumi, ancora una volta, la scrittura dell’“umano” a partire da una filo-
sofia del tempo. 

Invocare la temporalità per definire quel che è “umano” è, certo, perti-
nente, risiede lì la condizione di “umano”: nell’essere mortale. Ma è diver-
so dal dire che la cognizione è sapere perché trascrizione dell’azione del 
tempo. L’errore è tanto più facile da commettere dato che bisogna saper 
dire ciò che “non è”, il ciò che non è dell’“essere”, la presenza dell’assen-
za, che sembra dover tradursi come l’evidenza di una temporalità del tem-
po. Ho fatto osservare altrove6 che sant’Agostino e Freud, quest’ultimo 
può certamente essere presentato come il pensiero profano per eccellenza, 
si esprimevano ugualmente per pensare l’“essere” del senso: un quasi 
oblio. Potrebbe senz’altro sembrare per lo meno audace parlare semplice-
mente di “oblio” per qualificare l’essere al mondo (per esempio l’“incon-
scio”). Però tale audacia, radicale, potrebbe essere l’espressione più logica 
del principio di razionalità. Un “quasi oblio”, infatti, non dice l’“oblio” ma 
la reminiscenza, una forma particolare quindi di un modo di sapere per rap-
presentazione di una ritenzione. Questa forma non dice, in altri termini, ciò 
che bisogna pure saper dire, cioè la cancellazione, la presenza per l’assen-
za. Questa espressione, “quasi oblio”, mantiene una concezione del senso 
come presenza quando bisogna saper tradurre il senso come “presenza 
dell’oblio”.

Cancellazione, cioè quel che “è” tramite quel che “non è”. Lo ribadisco, 
sapere implica il pensiero di un “medesimo”, quel che guida il pensare di 
ciò che annuncia per cancellazione, che mostra la cancellazione, ciò che 
“è”. La similitudine, per esempio, è consistita nel pensare la questione del 
senso come “essere” per l’ebraismo e il cristianesimo. La similitudine con-
siste, ovviamente, nel pensare la verità del mondo come ciò che “è” trami-
te ciò che “non è”, modo di pensare l’“essere” tramite il quale conosciamo. 
È corretto dire, sempre per fare un esempio, che l’“inconscio” è il modo di 
testimoniare la verità di un essere al mondo, che mostra l’“essere” come 
ciò che “è” tramite ciò che “non è”. È, così come lo vedremo con Jacques 
Lacan, l’intera teorizzazione della “mancanza” della psicoanalisi.  Ciò che 
“è” tramite ciò che “non è” costituisce l’“essere” al mondo, il modo di mo-
strare la verità, di vedere il mondo. L’“inconscio” testimonia l’essere al 
mondo attraverso ciò che costituisce “la mancanza”, l’assente del “sé”, l’“a 

6 P. Nerhot, Questioni fenomenologiche seguite da letture freudiane, Cedam, 
Padova 2002, ugualmente, P. Nerhot, La metafora del passaggio, cit.
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sé” di una “medesimezza”. Ovviamente, è sempre solo dell’“essere” di cui 
testimonia la cancellazione. La “memoria”, per esempio, significa la mani-
festazione di un senso per cancellazione, la memoria evoca l’oblio. Il pro-
blema che si pone qui è di non tradurre “memoria” come una temporalità, 
una verità nel tempo, del tempo. Bisogna saper imparare a pensare la que-
stione del senso come quel che (si) annuncia per cancellazione. La presen-
za di un’assenza metafisica.

La “durata” appartiene a tutti questi modi dell’essere che sono la “riten-
zione”, la “memoria, ecc. Essa è ciò che si oppone all’opera (distruttrice) 
del tempo, specie di anti tempo del tempo (che passa), un’impossibile can-
cellazione. Si dice, per esempio, che “le istituzioni non muoiono”, che dun-
que una comunità trova il suo fondamento in un impossibile oblio, trascen-
denza temporale (cioè del tempo nel tempo). Una “durata” implica che 
niente “precede” e niente “segue”. Questa sfida al tempo significa l’impos-
sibilità dell’azione distruttrice del tempo. Questi ragionamenti sono, per lo 
meno, singolari. È ovviamente più corretto ignorare il tempo, puramente e 
semplicemente, piuttosto che ignorare...evocandolo!. Col pensiero di un 
quel-che-segue, ciò a che porta la nozione di durata, non si fa altro che 
ignorare quel-che-precede e grazie al quale tuttavia quel-che-segue ha lo 
statuto di “seguente”: viene implicato come “durata” in quel che è seguen-
te. Si elabora, per conseguenza, con la nozione di “durata”, una spiegazio-
ne consistente in un determinismo, il pensiero di un prima dopo attraverso 
il tempo. L’errore, secondo me, è concepirla come una temporalità mentre 
è più corretto pensare questa “durata” come un pensiero metafisico della 
presenza dell’assenza: il “seguente” mostra l’assente ma tramite il quale 
esso “è”.

Questa reintroduzione della questione metafisica ha sulla questione di 
metodo conseguenze assolutamente considerevoli. Il “noi”, l’“oggi”, la 
“comunità”, il “io” ecc., ciò tramite il quale un pensiero (si)interroga, ciò 
tramite il quale una verità si enuncia, viene classicamente pensato come 
uno stato temporale, un essere “qui”, “ora” che si pensa/conosce grazie al 
suo prima nel tempo e di cui sarebbe la stretta ed integrale conseguenza. 
L’ho detto, questo modo di interrogare una temporalità implica un ragiona-
mento di tipo “identitario” e tautologico poiché esso compone il passato 
del tempo come un presente-passato, questo presente, quindi, che ancora si 
manifesta, immutabile, incambiato, “dopo”. Ho già detto perché tali ragio-
namenti sono irrazionali. L’“identità” è pensiero per ripetizione. Con que-
sta nozione, infatti, non si pensa: (si)pensa, (si)riproduce. È incompresa la 
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questione di metodo che implica sapere, voglio dire il pensiero del “mede-
simo”, la sua “medesimezza”.

Un ragionamento non è “razionale” perché non religioso. I ragionamenti 
religiosi che implicano la “similitudine”, per esempio, possono essere per-
fettamente razionali mentre, al contrario, lo sono ben poco numerosi ragio-
namenti su l’“alterità” o sulla “differenza”. Il “medesimo” implica un ragio-
namento che si riferisce al non saputo, tramite il quale solo il “medesimo” 
apre a una rappresentazione. L’“identità” ne è la più perfetta antinomia che 
implica il pensiero del “sé” come un “a sé”, cioè una auto referenzialità ma 
che riporta il conoscere a una mera convenzione, una mera definizione. 
L’“identità” consiste in un pensiero di un a venire di un avvenuto, che lo de-
finisce come tale e di cui questo a venire, di conseguenza, testimonia. Pen-
siamo di ritrovare, così pensando, la temporalizzazione di un tempo, un pri-
ma dopo del tempo, mentre, ragionando così, questo “a venire” è senso 
molto semplicemente perché proiezione di un avvenuto che, in questo, evi-
dentemente, testimonia. Testimonia di un a venire, in altre parole, per 
un’atemporalità, un presente oltre il tempo, una metafisica della presenza.

La “ritenzione”, la “memoria” ecc., sono espressioni metafisiche di una 
presenza tramite la quale, sola, si pensa la verità. Questa comprensione del-
la questione metafisica è errata, ancora una volta. Antropomorfismo, essa 
pensa di poter allontanare questo timore, quest’angoscia, chiamiamola 
come vogliamo, dell’assenza. La “ritenzione”, la “memoria”, la “coscien-
za di”, ecco quel che rassicura, acquieta, poiché tali nozioni implicano che 
il pensiero, sarebbe qui l’essenza dell’“umanità”, la sua razionalità, consi-
ste in una dominazione sull’agire del tempo, in un’immortalità. È notevo-
le, del resto, che tale ansia porta a rappresentazioni religiose e profane. Vie-
ne ignorato che il prima è sempre il prima di un dopo, che il dopo apre 
all’interrogazione del tempo presente ma di cui quel che costituisce la “pre-
senza”, precisamente, è radicalmente inafferrabile, assente. Questo “dopo”, 
dunque, apre alla questione del senso perché esso enuncia ciò che “è”. 
Questo modo dell’“essere”, in altre parole, consiste in una presentificazio-
ne di ciò che presente non è. La “memoria”, per ritrovare quest’esempio, 
nozione così essenziale della nostra cultura, afferma/riafferma una verità 
che significa identità in quanto passato presente del tempo, cioè un presen-
te oltre il tempo.

Bisogna, però, sottolineare che tale nozione esprime in realtà la questio-
ne dell’“essere”, cioè quel che “è” tramite quel che “non è”, un modo di co-
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noscere che non esprime un’“identità”, come tutti dicono, ma un “medesi-
mo” grazie al quale conoscere è possibile. L’ho detto in precedenza, quello 
che fa “segno” implica una “memoria-oblio”. La memoria non si oppone 
all’oblio. La memoria significa ciò che “è” tramite ciò che “non è”, ciò che 
annuncia per cancellazione, la presenza dell’assenza. Assenza sempre riaf-
fermata, più che memoria “selettiva”, come si dice ancora, la “memoria” 
costruisce questo “presente” che sempre “fugge”, “sfugge”, il che significa 
costruisce questo “medesimo” attraverso una “medesimezza” che esclude 
ogni possibilità di una ripetizione: in questo, la memoria non è mai “selet-
tiva”, non si ricollega a ciò che è sapere e di cui si farebbe la selezione. La 
memoria, infatti, ci trascina alla ricerca di un “medesimo” attraverso il co-
noscere di una “medesimezza”, la rinascita senza fine del senso. “La me-
moria-oblio”  testimonia la metafisica della presenza dell’assenza, questo 
modo di pensare dell’ebraismo e del cristianesimo, del pensiero dell’“esse-
re” come ciò che “è” tramite ciò che “non è”, mostrazione per presentifica-
zione dell’assenza.  Presenza dell’assenza del “sé”, pensiero di un “mede-
simo” che porta il senso oltre questo “medesimo”, al non saputo o 
“medesimezza” di un “medesimo” e che apre alla (nostra) verità. In questo, 
il “medesimo” consiste in una rappresentazione antitetica  a quella che im-
plica la nozione di “identità”.

Il termine di civiltà può forse portarci a una comprensione del mondo 
non sprovveduta di interesse. Ci sono tanti modi di proiettare la struttura 
universale del prima-dopo, tanti modi di pensare la presenza dell’assenza, 
per esempio di costituirla come una temporalità del tempo. Il cristianesi-
mo, quando mantiene il dopo come la questione tramite la quale solo si in-
terroga il senso, non ne fa una questione di tempo ma una metafisica del-
la presenza dell’assenza e, in ciò, è “razionale”. Paradossalmente, così 
come ho già detto, è allorché si pretende di costruire il principio di razio-
nalità come un tempo dominato che tutto incomincia a degenerare.  Ed è 
senza dubbio questa formalizzazione della razionalità della filosofia dei 
Lumi che bisogna saper ricomporre in nome della razionalità, evidente-
mente. Per questo, bisogna imparare a disfarci da numerosi preconcetti 
metodologici.

Il primissimo, quello che condanna la metafisica in quanto tale modo di 
ragionare implicherebbe necessariamente il religioso e quindi l’irrazionale. 
Eppure, tutta la concettualizzazione profana, quel che nella nostra cultura 
significa “storia”, implica una metafisica, quella a partire dalla quale, così 
come mostro, si ottiene la nostra temporalizzazione del tempo. La “storia”, 
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come ho ribadito più volte, nega tuttavia questa temporalità poiché essa 
consiste in un puro e semplice presente, un atemporale presente. La nostra 
“storia” testimonia di quel che, per la nostra cultura, pensare significa. Re-
ligioso o profano, il pensiero razionale si costituisce a partire da una meta-
fisica dell’essere che apre a una formalizzazione di un non saputo per una 
rappresentazione che testimonia del sapere e che non esprime correttamen-
te, voglio dire razionalmente, una filosofia del tempo. 

Religioso o profano, sapere implica un indicibile, così come ho mostra-
to7, che ci informa sulla condizione del pensare, su ciò che apre al sapere. 
Quest’indicibile apre al sapere in quanto concepisce l’essere, essere del 
mondo, tramite rappresentazione di una presenza per l’assenza, ciò che “è” 
tramite ciò che “non è”. Quest’indicibile, condizione del pensare, insegna 
circa il pensiero razionale in quanto esso induce il pensare a diffidare del 
tempo e non a sfidare il tempo. Questo sapere implica la rappresentazione 
di un non saputo, il sapere sa, e, in questo, implica il pensare del non sape-
re. Non saputo indicibile, senz’altro, però modalità del pensare che, neces-
sariamente, porta al pensiero del “medesimo” e non all’“identità” (l’im-
pensabile, eccetto che in forma della ripetizione, ancora una volta). Il 
“medesimo” apre al pensare attraverso l’assente, che non significa “oblio” 
(“tempo”), non si costituisce tramite una temporalità ma per evocazione di 
qualcosa di comune, un al-di-là del “medesimo”, cioè la presenza dell’as-
senza.

All’opposto, l’“identità” implica una temporalità poiché, per essenza, 
essa consiste nella produzione del senso come il pensiero di un prima e di 
un dopo che solamente questa temporalità può significare. L’identità con-
siste quindi in una provenienza, l’a venire di un avvenuto, come ho detto. 
Il problema, ancora una volta, è che si tratta di un ragionamento tautologi-
co, la temporalità si scrive come all’infuori del tempo, un “essere” che non 
subisce l’impresa del tempo! Lo abbiamo osservato all’inizio di questo la-
voro, il “continuismo” è fuori del tempo di un senso per temporalizzazione 
del tempo: le “specie” di Darwin, per esempio, ancora una volta, sono il fe-
nomeno di un senso che si ottiene enunciando che la variazione è solo un 
“adattamento” a ciò che rimane senso, di conseguenza, per continuità. 
Adattamento di chi, di cosa, infatti: di un “essere” oltre al tempo, la “spe-
cie”. Perché, in questo caso, pensiero del tempo, il “medesimo” si sposta 
verso una concezione identitaria che consiste nell’esclusione metodologica 

7 Per esempio, P. Nerhot, La metafora del passaggio,  cit.



La metafi sica della presenza dell’assenza 29

del non saputo per definire il sapere, il che è assurdo. L’identità è questa 
verità che ha vinto e vince l’agire del tempo, essa consiste allora in questo 
tempo dell’“essere” fuori dal tempo, vale a dire un “a sé” di un “sé” per 
pura auto referenzialità.

Il “medesimo” apre a una razionalità che, precisamente, esclude ogni 
auto referenzialità. Il “medesimo” porta al pensiero di un al-di-là del “sé”, 
entità prima e indefinita  da cui parte ogni ragionamento e a cui ogni ragio-
namento torna. Il “medesimo” significa così solo attraverso una “medesi-
mezza”, questo pensiero di un non saputo tramite il quale il “medesimo” 
accede a una rappresentazione. Prima di aprire logicamente al differente, il 
“medesimo” rappresenta con questa “medesimezza” che consiste nella 
scoperta di un non saputo. Il “medesimo” porta a un conoscere attraverso 
una “medesimezza” che non implica la mancanza. Il “medesimo” apre al 
pensiero dell’assenza, a un “Altro”, se vogliamo, cioè ciò in cui non consi-
ste l’essere “medesimo” ma che tuttavia rimane la scrittura di un “sé” come 
l’assente che implica una “medesimezza” di un “medesimo”. Questa pre-
senza dell’assenza costituisce il nostro modo di pensare quel che “è”.

La “storia”, per tornare a questa nozione chiave della nostra cultura oc-
cidentale, consiste necessariamente in uno storicismo quando essa si erige 
a sapere perché pensiero (di una verità) del tempo. Lo “storicismo” signifi-
ca presenza a partire da una totalità del senso che istituisce questa tempo-
ralità: la “storia”. Lo “storicismo” è prova di una verità della quale testimo-
nia la temporalità “storica”, cioè questo tempo di un presente riportato. Se 
c’è una verità storica è perché una verità è solo storica, quella che si atte-
sta con un presente del (tempo) passato, inaccessibile verità però del pre-
sente di questo tempo che costituisce l’“oggi”, oggi che non sa enunciare 
questa totalità, cioè il suo proprio presente, il “tempo presente” ma verità 
alla quale tuttavia diciamo che si accede tramite questo presente (di un 
tempo) passato. Tutto ciò è contraddittorio, non smetto di dirlo, e gravido 
di conseguenze, ovviamente, in quanto tali ragionamenti aprono a tutte le 
formulazioni auto referenziali del senso. L’“identità”, ancora e ancora, si 
costituisce attraverso questa rappresentazione del senso che vuole che il 
presente di un tempo passato sia la verità di un tempo presente mentre il 
presente di quest’ultimo, precisamente, ci “passa tra le dita”, per dirla 
come Husserl. Lo storico scrive la “memoria”, cioè il quel-che-siamo, il 
che significa che egli scrive il tempo presente, o assenza, quel che manca, 
per invocazione del tempo passato, o presenza.
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Assurdità metodologica, sicuramente, ma che costituisce lo stesso uno 
dei pilastri più importanti di ciò che concepiamo a titolo del metodo. Il pen-
siero profano dei Lumi, per ripetermi, concepisce la “ragione” come la ca-
pacità cognitiva di dominare il tempo come, esso crede, l’espulsione del 
pensiero metafisico mentre utilizza al contrario una metafisica, della pre-
senza, per dimostrare la verità di ciò che la razionalità enuncia. Viene con-
siderato che l’“oggi” è un indecifrabile “presente” – le variazioni della “so-
ciologia o dell’etnologia, del tempo presente” sono infinite – un mistero, 
indubbiamente, ma che il passato, questo presente nel tempo, ci permette-
rà di decifrare. È un modo di pensare la nozione di verità completamente 
paradossale ma tuttavia è il nostro metodo razionale per pensare il “noi”, il 
“io”, l’“oggi”, ecc. In quanto saremmo vittime dell’azione del tempo, dob-
biamo con la ragione liberarci dal tempo, dire il passato-prevedere il futu-
ro, essere padrone del nostro mondo, essere il nostro proprio Dio, in quan-
to padroni del tempo. Non c’è più posto per il senso con il pensiero del 
“medesimo”, c’è posto solo per l’“identità”, che implica un pensiero della 
temporalità, questo modo di affermare il senso a partire da un primo del/nel 
tempo di cui il dopo costituisce il senso in quanto, come, il suo identico.   

Così facendo, si è pensato di escludere il religioso, cioè la “metafisica”, 
riportandosi a questi principi di ragione dove “umano” significa padrone 
del tempo, cioè padrone del suo passato così come del suo avvenire. È solo 
fare entrare in un modo diverso la “metafisica” e riportare il principio di ra-
zionalità a un’auto referenzialità, il che significa, nella fattispecie, una tau-
tologia. Questo, non solo per quanto riguarda il “prima”, il passato ma an-
che per quanto riguarda il “futuro”, la previsione scientifica. Se, in questo 
caso, la causa non si confonde col suo effetto è perché viene stabilito che 
tra queste due nozioni la rappresentazione di una separazione si impone, va 
da sé, di cui testimonia obbiettivamente il tempo. Ancora e ancora, il tem-
po è dominato da una ragione che, pure, si richiama al tempo per certifica-
re la verità di quel che enuncia. Una dimostrazione, attestazione della veri-
tà, si iscrive quindi nell’obbiettività del tempo che ne è il garante. Capiamo 
perché Nietzsche poteva schernire la razionalità anche se non afferrava il 
principio metodologico di questo scherno, questa causa che doveva sapere, 
innanzitutto, conoscere l’effetto per definirsi: il prima, infatti, è sempre il 
prima di un dopo e il senso non si può formulare, razionalmente, con la 
temporalizzazione del tempo. Darwin, per citarlo ancora, più che procede-
re a una “dimostrazione” col suo concetto chiave di “evoluzione”, compie 
una tautologia.
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Questa “temporalità” consiste in una temporalizzazione che risulta pura-
mente e semplicemente da un atto di linguaggio. Non c’è linguaggio del 
tempo. Tutte le lingue del mondo si costruiscono intorno a queste proiezio-
ni di tempo. Non c’è una proiezione, tutte sono diverse con questa proie-
zione di una verità in un linguaggio nel tempo. La questione di metodo che 
sarebbe interessante porsi è quella della metafisica delle lingue parlate (ed 
evidentemente di quelle che non lo sono più); come queste lingue pensano 
per “presenza”, come rappresentano la presenza dell’assenza? In Occiden-
te, il linguaggio nega, rifiuta la cancellazione, l’assenza, definite come il 
nulla, il non senso assoluto. Nella nostra cultura dello scritto, per esempio, 
se il “testo” è un incompiutezza del senso, il suo “contesto” ne realizza la 
pienezza: ogni “mancanza” implica un “pieno”. L’assenza è l’antitesi al 
senso, cioè alla presenza.

La “polisemia”, per proseguire brevemente su questo cammino della 
questione del senso e del linguaggio, sembra insopportabile precisamente 
in quanto essa testimonierebbe di una presenza impossibile, un’incompiu-
tezza, per tutto ciò che avrebbe a che fare col linguaggio. Quest’impossibi-
le presenza metafisica del linguaggio viene rappresentata come il “vago”, 
l’“incerto” della lingua (che soli i linguaggi “formalizzati”, dove sapere si-
gnifica ripetizione del linguaggio, potrebbero combattere e vincere). Nes-
suno si è mai interrogato su ciò che può proprio significare questa “presen-
za” del linguaggio, questo “sé” “a sé” del linguaggio (tranne la 
psicoanalisi creata da Freud ma con una riconcettualizzazione della presen-
za). Qui c’è chiaramente confusione tra mimetismo e “medesimezza” (del 
medesimo). Si sostiene che il linguaggio apre a un pensiero la cui verità si 
otterrebbe per mimetismo (del linguaggio), la lingua scritta e parlata. Con 
la pura e semplice ripetizione, quindi, ma ripetizione di cosa? Di parole? 
Ma può bastare questo, il pensiero d’“identità”, quindi, per capire la que-
stione del senso? No di certo. 

Ripetizione di una presenza, si spera che l’“essere” del linguaggio sia un 
identità, quel che è senso per duplicazione di una matrice immutabile, un 
presente oltre i tempi. È ugualmente paradossale poiché si vuole, da un 
lato, che il linguaggio sia l’identità di una matrice immutabile, un fuori 
tempo mentre, dall’altro lato, il linguaggio è il linguaggio del tempo (che 
declina le sue verità, presente-passato-futuro). Anche questo è assurdo. La 
positività di una lingua, consisterebbe in questo “essere” linguaggio, que-
sto essere del linguaggio che, per essenza, sarebbe sempre “presente”. Ma 
lo stesso si può dire della questione del linguaggio come di ogni questione 
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di metodo. Lo scientismo può proclamare quanto vuole quel “a sé” di un 
“sé” del linguaggio, c’è sempre un vuoto in questo pieno, una mancanza in 
questa totalità. Il mimetismo è la comprensione errata della “medesimez-
za” del “medesimo”, ancora una volta.

Un segno è “segno” in quanto annuncia cancellando. Possiamo negarlo 
quanto vogliamo, creando per esempio i linguaggi binari perfettamente 
formalizzati, questi linguaggi saranno “linguaggio” nelle sole applicazioni 
per le quali essi sono stati concepiti. Non afferreranno mai la questione di 
metodo che pone il linguaggio, cioè questa “medesimezza” tramite al-di-là 
di un “medesimo”, l’opposto assoluto al sapere per mimetismo, o ripetizio-
ne di parole. La questione del “segno” introduce la questione metafisica, 
quella della presenza per assenza. La verità di un “testo” non risiede in quel 
che sarebbe il mimetismo della lingua la ripetizione delle frase, delle paro-
le. Un testo “annuncia” in quanto esso testimonia di un “essere” come ciò 
che “è” tramite ciò che “non è”: un testo è senso perché annuncia/cancella. 
Ma questo non significa che esso parla il linguaggio del tempo! Questo si-
gnifica che il “testo” è la cognizione che apre all’assenza che implica la 
presenza attraverso il significato di questi segni che sono le parole di una 
lingua. La “parola” non può tradurre la questione metafisica che impliche-
rebbe il linguaggio. La parola si inserisce nel modo generale di pensare 
quel che significa per noi il senso. 

La “parola” ci guida verso una comprensione, un “senso”. Essa orienta 
in quanto “parola”, il che implica che essa testimonia di questa presenza 
dell’assenza, modo dell’“essere”. Una lettura è sempre un atto intellettuale 
ricominciato, non perché il testo è poco “chiaro”, “incerto”... ma perché 
essa implica essenzialmente l’evocazione di un’assenza, di ciò che “è” tra-
mite ciò che “non è”, un modo dell’“essere” ma presenza di un’assenza, 
questa “medesimezza” tramite al-di-là di un “medesimo”. È questa, la 
struttura che implica il lettore in quel che consiste nella sua lettura. Se c’è 
riappropriazione tramite un atto di lettura, non è perché leggere costituisce 
un atto cognitivo relativista ma perché costituisce la sollecitazione di 
un’assenza, necessaria all’enunciato del senso, o presenza, modo di essere 
“lettore”, questo presente del/al/per il/ testo. Non c’è più storicismo nelle 
letture di testo ma c’è questo modo di affermare questo “medesimo” che 
costituisce il leggere.

Il relativismo è quella ermeneutica del senso per temporalizzazione del 
tempo che diventa, questa volta, il testimone di una verità che varia nel(i) 
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tempo(i). In altri termini, il modo di dire una verità per discontinuità 
continua(ta). La verità cambia con il (i) tempo(i) che cambia(no). Ancora 
una volta, metafisica significa presenza, l’assenza è respinta, tolta dalla 
questione dell’“essere” per rimanere a essa estranea, il che vale a dire po-
sta all’infuori, estirpata dalla questione di metodo dell’“essere” che deve 
portare solo a una rappresentazione del presente, di una presenza, di un im-
possibile (e scandaloso) oblio. Il “relativismo” consiste, in altre parole, nel-
la formalizzazione tutta positiva di una verità per niente relativa, modo di 
pensare la questione dell’“essere”: la continuità del discontinuo.  
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“JE PARLE AUX MURS” DI JACQUES LACAN 
(UNA METAFISICA DELLA PRESENZA 

DELL’ASSENZA)1

Per illustrare alcuni aspetti delle questioni di metodo che ho appena evo-
cato, propongo la lettura di due conferenze2 su tre tenute da Jacques Lacan 
nell’ospedale Sainte-Anne alla fine dell’anno 1971, inizio anno 1972. Pro-
pongo tale lettura dopo aver constatato la sorprendente corrispondenza tra 
alcune questioni da me sviluppate in precedenza e i ragionamenti di Jacques 
Lacan.

Nella sua prima conferenza, il grande psicanalista ci conduce sui sentie-
ri dell’“ignoranza” e di quel che è sapere: “l’ignoranza è legata al sapere”. 
Non ho smesso di ribadirlo, il non-saputo non è l’estraneo del sapere, estra-
neo al sapere, ma bisogna pensare correttamente, cioè insieme, queste due 
nozioni. Non sono sicuro che Jacques Lacan ci sia riuscito, precisamente. 
L’errore è di fare dell’ignoranza un dato positivo, chiamiamolo così, cioè 
di concepire l’ignoranza come uno stato di per sé. Così come parliamo del 
“sapere”, potremmo parlare dell’ignoranza, questa sorta di non sapere 
identificato, definito come tale. Così facendo, denunceremmo ciò che fa 
Jacques Lacan, questo flagello dell’umanità che è l’ignoranza, che genera 
tutte queste malefatte che conosciamo. Siamo degli ignoranti, il nostro sa-
pere è desolante. Per riprendere una formula di Jacques Lacan: “si l’igno-
rance... porte le savoir à son niveau le plus bas, ce n’est pas la faute à 
l’ignorance, c’est même le contraire”3. Forse la formula è divertente nella 
sua ricerca del paradosso ma traduce comunque in modo scorretto la que-
stione del non-saputo e del sapere.

1 Seconda conferenza, 21 Giugno 2013, Sacra di San Michele.
2 J. Lacan Je parle aux murs, Seuil, Paris, Entretiens de la Chapelle Sainte-Anne, 

2011.
3 J. Lacan, op. cit. p. 11. “Se l’ignoranza... porta il sapere al suo livello più basso, 

non è colpa dell’ignoranza, bensì il contrario” (traduzione nostra, come tutte le 
successive).
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Il non-saputo collegato al sapere, non smetto di ripeterlo, è la possibili-
tà di pensare ciò tramite cui, come, il sapere ripresenta, il sapere sa, ma an-
che come trasforma, ricompone le conoscenze. Nel suo modo di non porre 
correttamente la questione del non-saputo, Jacques Lacan illustra alla per-
fezione quello che dico nella mia prima conferenza. Così, negli anni venti 
in cui egli esordisce a Sainte-Anne, “interno di asili psichiatrici”, l’igno-
ranza è illimitata, “passionnée”4 e, invece di parlare di “psichiatria”, con-
viene parlare di “psychiatrerie”5 (come si parla di “buffonata” per qualifi-
care azioni o discorsi poco seri). L’anti psichiatria non ha portato nulla, non 
ha cambiato nulla di questo stato di fatto: la sua “révolution, très logique-
ment, n’a été qu’un retour au point de départ”6 e dagli anni venti agli anni 
settanta, tempo storico presente in cui parla Jacques Lacan, c’è una grande 
continuità nell’ignoranza, niente si muove, è il regno dell’ignoranza. “Igno-
ranza” che Jacques Lacan chiama ugualmente “non-sapere”, ciò che è for-
se un poco più pertinente in quanto quest’ultima espressione implica più 
direttamente una questione di metodo – quel che “sapere” implica – que-
stione di metodo che non considera ciò che non è sapere come esterno, 
estraneo, al sapere.

Questo “non-sapere”, dunque, ritrova la questione di metodo che ho po-
sto nella mia prima conferenza come il “non-saputo” del sapere e che, per-
tanto, introduce la questione generale e astratta della verità: “si la vérité 
c’est pas le savoir, c’est que c’est le non-savoir”7. La formula è, ancora qui, 
paradossale in quanto il non-saputo, preferisco chiamare così ciò che Jac-
ques Lacan chiama non-sapere, è pensato come un sapere che, per di più, 
in quanto tale, testimonia di una verità. Il non-saputo, non smetto di dirlo, 
testimonia del sapere, è, precisamente, qualificato come tale dal “sapere”, 
ne è, così, una rappresentazione. Il non-saputo ne è come lo specchio, una 
rappresentazione, ancora una volta, di un modo di conoscere tramite la pro-
iezione – le metafore qui abbondano – di ciò che il sapere determina a tito-
lo del non-saputo. Jacques Lacan, quando invoca un “non-sapere” ma per 
parlare del vero sapere, non formula correttamente la questione di metodo 
che pone la questione di verità.

4 J. Lacan, op. cit. p. 12. “Appassionata”.
5 J. Lacan, op. cit. p. 13. (Ndt: in francese contrazione tra “psychiatrie” e “pitrerie”, 

cioè tra psichiatria e buffonata, che non si può rendere nella lingua italiana, 
neologismo lacaniano per qualificare la psichiatria di questa epoca).

6 J. Lacan, op. cit. p. 14. “La sua rivoluzione, assai logicamente, è stato solamente 
un ritorno al punto di partenza”.

7 J. Lacan, op. cit. p. 16. “Se la verità non è il sapere, è il non-sapere”.



“Je parle aux murs” di Jacques Lacan  37

Cos’è, dunque, per l’autore, questo problema di una verità di cui testi-
monia unicamente un non-sapere? Come, infatti, si può dire che un sapere 
non è un sapere ma che, precisamente, per quel che è come non-sapere te-
stimonia della verità? Il ragionamento è, per lo meno, paradossale: un fal-
so, infatti, non mostra il vero ma il “falso”. Quest’ultimo, indubbiamente, 
implica una verità, ne testimonia, ovviamente, per il suo carattere di “falsi-
tà” ma non mostra la verità. Eppure è ciò a cui arriva Jacques Lacan. Egli 
ci dice che il non-sapere e la verità di cui esso testimonia consistono in una 
comprensione della psichiatria, cioè dell’inconscio,  un “inconscient” 
“structuré comme un langage”8. “Come un linguaggio”, il che vuol dire che 
bisogna pensare l’“inconscio” e le psicosi, il non-saputo di conseguenza, a 
partire da questa manifestazione particolare: l’“atto di linguaggio”.

Così pensando, Jacques Lacan introduce concretamente ciò che è il vero 
sapere, il sapere della verità, di cui questo non-sapere, che egli invoca, è 
l’illustrazione (un’asineria, “psychiatrerie”) e anche se non viene posta 
astrattamente, ancora una volta, la questione del non-saputo. Il vero sape-
re, quindi, il sapere che dice la verità, quel che bisogna conoscere per par-
lare di “psichiatria”, è un “linguaggio”. Si apre così la possibilità di attesta-
re la verità scoprendo ciò che è un “linguaggio” psichiatrico. “Lalangue”9 
ne sarebbe una delle sue manifestazioni, il fenomeno che mostra il vero sa-
pere della psichiatria: una musicalità. Non siamo più immersi in un non-sa-
pere, il che spiega che possiamo denunciare il “falso” del sapere, il falso 
sapere. Disponiamo di questo sguardo che percepisce la verità del mondo 
psichiatrico: il parlato di una lingua è questo supporto offerto allo psichia-
tra che si riconosce tramite una musicalità. La psichiatria, quindi, è un 
ascolto tramite il quale accediamo alla verità. Bisogna imparare a sentire la 
musicalità della lingua: “lalangue”.

Tramite il parlato una verità è detta. Nel solo parlato, ciò che (si) annun-
cia cancellando(si) “si intende” a patto che si sappia ascoltare. Il cosciente 
apre, in altri termini, a quel che non è cosciente. Il cosciente, ciò che “è”, 
mostra ciò che “non è” e apre così alla conoscenza vera, alla verità del 
mondo psichiatrico, le “psicosi”, ciò che significa l’inconscio. Necessaria-
mente, conoscere implica, diciamo, una forma, un “essere” del mondo: la 
conoscenza, ancora una volta, consiste in una formalizzazione di ciò che 

8 J. Lacan, op. cit. p. 18. “Un inconscio strutturato come un linguaggio”.
9 Ndt: “Lalingua”: la connotazione musicale non potendo essere trasmessa da una 

lingua all’altra, è meglio lasciare in francese.
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“è” tramite ciò che “non è”. La “psicosi” è un parlato che (si) mostra, che 
mostra ciò che “non è”, cioè l’“in-conscio”, un parlato di una mostrazione: 
la musicalità del parlato stesso ma che bisogna sapere ascoltare, che biso-
gna sapere “sentire”; “questo” parla.

Il sapere degli psichiatri, dai primi giorni della psichiatra, “psychiatre-
rie”, riporta a una cultura generale scolaresca, fortemente caricata di un 
pensiero dell’uomo dominatore, dove l’universo è finalmente compreso 
unicamente grazie alla sua intelligenza e della terra è il centro. Dominato-
re, ciò che significa “cosciente di”. Copernico e la sua rivoluzione sono 
“le bateau du savoir universitaire de l’époque”10, un sapere volontaristico 
che ignora la questione dell’inconscio, un sapere d’ignoranti perché sape-
re come “coscienza di” solamente. Un altro “luogo comune” l’accompa-
gna, Darwin e la sua evoluzione delle specie, dall’animale fino all’uomo, 
una “evoluzione” il cui termine è la dominazione, per la sua intelligenza 
superiore, della specie umana su tutte le altre. Era qui la condizione di ve-
rità del sapere, questo non-sapere come lo chiama Jacques Lacan, l’uni-
verso culturale, “simbolico”, degli psichiatri. L’inconscio era ignorato per 
ignoranza dei psichiatri, psichiatri per ignoranza di ciò che esigeva un 
vero sapere “psichiatrico”.

È la ragione per la quale Jacques Lacan pensa di poter parlare di una ve-
rità del non-sapere, ciò che non è corretto, ancora una volta, in quanto bi-
sogna, infatti, saper pensare a partire dal vero per denunciare il falso: non 
è mai un falso tramite ciò che sarebbe la sua verità, cioè la sua falsità (una 
falsità del falso è impensabile), che può testimoniare del vero. Ma se qual-
cosa regge bene nel suo ragionamento è perché questo ragionamento non 
traduce, non corrisponde a, metodologicamente voglio dire, ciò che Jac-
ques Lacan enuncia, ha quasi ragione suo malgrado. Se egli può denuncia-
re il non-sapere, è perché si trova dal lato del vero sapere, quando parla, per 
esempio, di un “inconscio strutturato come un linguaggio” o quando invo-
ca, ovviamente per contestarne il fondamento, il volontarismo cognitivo 
che sarebbe la sola manifestazione della verità del sapere.

L’ignorante, quindi, non sapeva nulla. Era lì, ancora una volta, lo statu-
to della sua verità in quanto psichiatra: essere ignorante. Ma come lo sa, 
Jacques Lacan, che quello che sa è la verità? Lo sa come l’ha saputo un 
giorno Freud quando ha detto il principio di verità della verità: “Quando 

10 J. Lacan, op. cit. p. 21. “Le solite frasi del sapere universitario di quest’epoca”.
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si sa qualcosa... si sa che lo si sa”. Un po’ debole indubbiamente, ben poco 
esplicativo è questo principio che, tutt’al più, introduce un’immanenza, 
anche se oscura, quella del sapere di un sapere. Jacques Lacan sa e, a par-
tire da questo, egli può qualificare il non-saputo, rappresentazione a spec-
chio di ciò che non è sapere: la psychiatrerie. Questa rappresentazione di 
un non-saputo può sembrare minimalista, ancora una volta, quella del vo-
lontarismo al principio di ogni sapere, di ogni enunciazione di verità, ma 
tuttavia essa si è rivelata sufficiente, almeno lo possiamo presumere, per 
poter costruire questa verità del sapere anti volontaristico, l’“inconscio”. 
La psicosi: “questo” parla. La verità si ottiene nel silenzio, attraverso il si-
lenzio, attraverso un ascolto, attraverso un anti volontarismo. La “psy-
chiatrerie” è indubbiamente l’opposto il più radicale del vero sapere, 
Jacques Lacan non dice niente di più su di essa, gli basta introdurre que-
sto non-saputo che rispecchia, come uno specchio riflette, il sapere. Veni-
va ignorato l’inconscio, enunciato che Jacques Lacan (di)mostra evocan-
do il sapere dei medici di quest’epoca, “Copernico” – “Darwin”. Ma, 
ancora una volta, Jacques Lacan costruisce scorrettamente ciò che bisogna 
(di)mostrare e pone, così facendo, enunciati non validi rispetto al vero e al 
falso. Così questa mostrazione dell’“insaputo”11. Quest’“insaputo” divie-
ne un principio di verità, ma di una verità che sarebbe “ignoranza”. È as-
surdo. Se l’“insaputo” è, infatti, proprio la mostrazione di una verità è in 
quanto testimonia di una verità che è il sapere psichiatrico (a quest’epoca) 
e non una “ignoranza”, nel senso di ciò che non ha niente a che vedere con 
un sapere. L’“inconscio” è così correttamente qualificato “insaputo”, ri-
spetto a quel sapere dell’epoca che riconosce solo la “coscienza di”. 
Jacques Lacan inciampa, ancora una volta, nella formalizzazione astratta 
della questione di metodo, anche se, concretamente, egli si raccapezza ma 
senza che lo sappia, senza che lo capisca. La sua “psychiatrerie” corri-
sponde, nei suoi ragionamenti, a un tempo, il periodo prima del vero sape-
re, essa non traduce la questione di metodo del non-saputo, la questione 
“cos’è sapere”.

Lo psichiatra non intendeva, il suo sapere era un’asinata, era sordo a ciò 
che gli veniva direttamente detto e che testimoniava, precisamente, della 
psicosi. L’“ascolto” invece riceve questa verità che viene “detta”, cioè che 
è “linguaggio”. Il conoscere dello psichiatra è un saper intendere. Quando 
si intende, si sa che si sa. La verità risuona tramite una musicalità tutta par-

11 Distinguiamo tra l’“insaputo” del linguaggio lacaniano, come formalizzazione 
scorretta di un ragionamento, e il “non saputo”, nel nostro linguaggio (ndt).
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ticolare della musica che è una lingua. Questa risonanza è mostrazione, (di)
mostrazione della verità dello psichiatra per la sola musica della lingua. 
Nessun’altra rappresentazione è al suo principio. Non è “immagine” ma 
“struttura”, cioè musicalità; la parola struttura, infatti, non vuol dire gran-
ché (tranne una ricerca), se non che non c’è alcun “immagine” per rappre-
sentare questo nuovo sapere. È un sapere senza “immagine”, musicale. 
L’udito riceve questi suoni che non sono veri di una verità che il linguag-
gio pronuncia, in ciò che lo istituirebbe verità tramite il volontarismo di 
quest’atto di linguaggio. La parola pronunciata parla la lingua della psico-
si che un volontarismo non saprebbe dire; dice il vero, non mente e ciò per-
ché risuona. La vera psichiatria è la creazione dell’ascolto, un intendimen-
to, come lo chiamo, che intende, cioè conosce, l’“inconscio”.

Il parlato risuona, dice la verità attraverso il solo atto di parlare che, tut-
tavia, va oltre questo parlato: “risuona”, il che significa che testimonia di 
una verità che rimane misteriosa. In altri termini, la psichiatria si costruisce 
mediante una “medesimezza” la cui malattia è questo “medesimo” o non-
saputo. Il non-saputo, ancora una volta, è specchio del sapere, questo mi fa 
dire che i ragionamenti di Jacques Lacan su questo “ascolto” sono corretti. 
L’“intendimento” è l’ascolto di una risonanza, di una verità che (si)conosce 
e che (si) annuncia per cancellazione poiché “medesimezza” di un “mede-
simo”: “lalangue”. Cancellazione, dico bene, perché afferriamo questa ve-
rità solamente tramite “medesimezza” – la risonanza – di quel che ricer-
chiamo, “medesimezza” di un “medesimo”, “lalangue” della lingua. 
Questo “medesimo” rimane misterioso, ne cogliamo solo la “risonanza” e 
se questa, per essenza, manifesta la verità, quest’ultima non ci dice nulla su 
ciò che si “intende”, cioè si conosce per “risonanza”. È perché, infatti, in/
mediante questo suono, qualcosa non “passa”. Il senso, per essenza, è “pas-
saggio”: la patologia consiste dunque qui in un passaggio di un non passag-
gio (ciò che “è” tramite ciò che “non è”). Qualcosa non passa e questo si 
intende: la psicosi si mostra in ciò che non passa e di cui risuona il linguag-
gio. La verità si enuncia nell’atto di linguaggio, il linguaggio è verità, in-
dubbiamente, ma bisogna tuttavia intendere al-di-là di quel che è detto, ma 
un al-di-là tramite risonanza.

“Á la vérité, c’est le cas de le dire, la vérité ne dit la vérité, et pas à moi-
tié, que dans un cas – quand elle dit Je mens”12. Indubbiamente in queste 

12 J. Lacan, op. cit. p. 25. “In verità, è il caso di dirlo, la verità dice la verità, e non a 
metà, soltanto in un caso – quando dice Io mento”.
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parole c’è un’eco, più o meno lontana, del paradosso del mentitore, prigio-
niero di una verità di cui egli non percepisce i muri della prigione (questo 
impossibile falso per falsità, ancora una volta), ma tale enunciato non espo-
ne correttamente la questione della verità e dei suoi modi di attestarla. Il 
falso, lo ripeto di nuovo, per definizione, implica la possibilità di un pen-
siero della verità. La questione di metodo, che assilla, è sempre quella del 
falso che non si sa distinguere dalla verità, che si presenta a nome della ve-
rità. Cosa ci dice Jacques Lacan? Che la menzogna testimonia sempre del-
la verità, ma di una verità della menzogna. La verità si maschera, si nascon-
de. La verità viene travestita, bisogna riconoscerla in ciò che la costituisce 
nella sua apparenza di falso. Il falso mostra il vero. La questione non è 
quella del falso che eclissa, a nome del vero, la verità, ma quella di una ve-
rità, quindi, sempre travestita da falso. Il ragionamento è scorretto. Se la 
menzogna è il suo enunciato, allora la verità non può assolutamente distin-
guersi dal falso: il problema non esiste più, non c’è né vero né falso. Il che 
è assurdo. 

Mi sono soffermato, alcuni anni fa, su tale questione di metodo13, ecco 
come avevo introdotto la questione del linguaggio e della verità: “Parlo, 
le mie parole sono pensieri che rappresentano. Nella loro essenza stessa, 
questi pensieri sono enunciati veri, sempre veri. È impensabile, infatti, 
che queste parole che si impongono a nome del mio pensiero possano, 
nella loro stessa evocazione, testimoniare del falso. Come l’atto di pensa-
re, in ciò che lo istituisce come  enunciato, ancora una volta, potrebbe 
abusarsi attraverso ciò che costituisce l’atto stesso di enunciazione?” Il 
tentativo metodologico della psicanalisi, così come tenta di costruirla 
Jacques Lacan, è precisamente questo: il falso è la forma che prende la 
verità. Ma di quale falso si tratta? Infatti, se questo falso è “risonanza”, 
risonanza di quel che non “passa”, allora non si tratta di falso ma di un 
modo di enunciazione di una verità che non “passa”, cioè che (ri)suona 
(attraverso) il falso.

Pensare la questione della verità a partire dal linguaggio non può consi-
stere nel pensare uno stratagemma del linguaggio tramite il quale esso si 
svelerebbe nella sua essenza stessa di linguaggio che consisterebbe allora 
nell’abuso dell’atto di enunciazione in ciò che lo costituisce come tale. 
Pensare così sarebbe assurdo. “Il falso del linguaggio è solo lo strumento 

13 P. Nerhot, La metafora del passaggio, cit.. “Della verità di un enunciato”, prime 
linee del testo.



42 La metafi sica della presenza dell’assenza  

derisorio di una verità tirannica”14 dicevo nel mio lavoro su sant’Agostino. 
L’errore di ragionamento di Jacques Lacan è di porre in modo scorretto una 
questione generale di metodo, come ho già osservato con la formalizzazio-
ne della questione del non-saputo, in questo caso quella del vero e del fal-
so, nel tentativo proprio di creare un sapere, un vero sapere, vero di una ve-
rità che costituisce, precisamente, la condizione di questo nuovo sapere. La 
questione che si pone Jacques Lacan è una questione immensa che osses-
siona sempre il pensiero astratto: che cos’è sapere, cioè scartare il falso, il 
falso sapere che si può manifestare nel cuore stesso di ciò che è dell’ordi-
ne del vero? Tale questione non si limita alla questione del linguaggio an-
che se, ovviamente, quest’ultimo può esserne il “passatore” più abituale. 
La verità è un’interrogazione che non ha luogo (per esempio il linguaggio) 
segreto (svelato tramite il solo linguaggio). 

La questione del non-saputo attraversa, ovviamente, la questione della 
verità, ma non come sostiene Jacques Lacan quando invoca la “psychiatre-
rie”. È perché un non-saputo testimonia di ciò che è sapere che un sapere 
sa ciò che è conoscere. L’“insaputo” del sapere di Jacques Lacan è, senza 
che lui lo capisca, il modo di conoscere tramite il quale si definisce ciò che 
è sapere. È del resto così che bisogna capire la frase di Freud citata da 
Jacques Lacan: “Quand on sait quelque chose, on sait qu’on le sait”15. Il sa-
pere è vero di una verità contro la quale il falso non può nulla. La nostra 
condizione è quella di un prigioniero, ancora una volta, prigioniero di una 
verità, ma che consiste in una prigione senza muri. 

Certo che quando dico “Io mento”, esprimo un senso a partire da una ve-
rità alla quale appartengo, da cui non posso scappare, “senza muro”. Non 
posso, infatti, mentire per pensiero di un mentire completamente estraneo 
alla verità. Sarebbe assurdo pensare così. Mediante il mio mentire, attesto 
un’evidenza di verità di cui il mio “mentire” testimonia. Quando la verità 
dice “Je mens”, scrive Jacques Lacan, “c’est le seul cas où l’on est sûr 
qu’elle ne ment pas, parce qu’elle est supposée le savoir”16. Ritroviamo i 
miei precedenti ragionamenti: “... elle est supposée le savoir”. Ci è detto 
che la verità è coscientemente verità quando dice che mente mentre la que-
stione che si pone è quella di una verità che solamente incoscientemente 

14 P. Nerhot, La metafora del passaggio, cit.
15 J. Lacan, op. cit. “Quando sappiamo qualcosa, sappiamo che lo sappiamo”.
16 J. Lacan, op. cit. p. 25. “È l’unico caso in cui si è sicuri che non mente, perché si 

presuppone di saperlo”.
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possiamo riconoscere. La verità, ancora una volta, per Jacques Lacan, nel-
la sua costruzione della psichiatria, non si può tradurre in un atto cognitivo 
volontaristico, quindi, solo il “mentire” lo può fare: si sa che si mente. Il 
mentire è la prova della verità ma rovesciata, negativa, dell’atto linguistico 
che dice la verità. Essa non è più travestita perché è vera di una falsa veri-
tà, non è più nascosta, procede di una verità che è, ovviamente, solamente 
verità tutta positiva di un atto di linguaggio, di una verità che non sa anda-
re oltre il linguaggio e di cui il linguaggio, allora, ovviamente, testimonia. 
Il falso testimonia del vero. Adesso il ragionamento di Jacques Lacan è 
corretto. Il non-saputo non è la menzogna ma rimane un sapere che il pen-
siero del non-saputo riporta verso l’“incosciente”.

Un “lapsus”, per esempio, non mente, non dice il falso ma è vero di una 
verità che consiste in un al-di-là dell’atto di linguaggio. Questa verità del 
linguaggio mediante il linguaggio, ma oltre il linguaggio, precisamente, è 
il “lapsus” che capisco per quanto sappia intenderlo. Il “lapsus” mostra la 
verità, cioè mostra che qualcosa, in ciò che viene detto, non “passa”. Lo 
psicotico non viene abusato dal suo atto di enunciazione. Lo “psicotico” si 
attesta in quella verità analitica propria, i cui atti di linguaggio positiva-
mente testimoniano ma incoscientemente: “questo” parla. Ciò che non 
“passa” non è la conseguenza di uno stratagemma che bloccherebbe il 
“passaggio” (e di cos’è, allora?). “Lalangue” mostra la verità, un vero sa-
pere, “insaputo” per Jacques Lacan; “lalangue” non è questo estraneo al 
linguaggio, l’esterno del linguaggio ma “insaputo” del sapere. “Lalangue” 
è la mostrazione di una verità attraverso l’atto di linguaggio, ma che biso-
gna, ancora una volta, intendere. Intendere ciò che è positivamente detto e 
che va oltre ciò che è stato detto. Ecco in cosa consiste la psichiatria. 
“Strutturato” non significa molto; questa parola “struttura” testimonia di 
un indicibile, il “medesimo” che evocavo prima, condizione del sapere. Ja-
kobson e i suoi lavori sulla linguistica sono estranei a tutto ciò. L’“insapu-
to” è condizione di questo sapere “psicotico”, ancora una volta.

L’assai grande interesse di questo lavoro di Jacques Lacan risiede ovvia-
mente nella sua costruzione della verità psichiatrica. C’è, certo, un’eviden-
za – altrimenti cosa potremmo pensare, sapere, a titolo della “psicanalisi”? 
– ma che, tuttavia, bisogna imparare a percepire (intendere): questa mo-
strazione consiste in un annuncio tramite cancellazione. La cancellazione, 
in quanto tale, è questo modo di attestare il senso. Ciò che “è” testimonia 
di un senso tramite ciò che “non è”. “Lalangue” è mostrazione di un senso 
mediante musicalità – è qui la sua “evidenza” – del linguaggio che rappre-
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senta quello che bisogna saper capire, la “cancellazione”. La “sexualité est 
sans aucun doute au centre de tout ce qui se passe dans l’inconscient. Mais 
elle est au centre en ceci qu’elle est un manque”17. Qualcosa “manca” ep-
pure, e in quanto tale, determina il senso. Quel che si intende, “è”, si perce-
pisce tramite la musica della lingua, la sua musicalità, è infatti, quel che 
“non è”, quel che manca. Questa presenza, tramite l’ascolto, è senso perché 
presenza di un’assenza. Ritroviamo ciò che ho definito come “metafisica” 
della presenza dell’assenza. Il senso definisce così un “atto mancato”: ciò 
che non è stato detto, ma che pure viene attestato da ciò che è stato detto. 
Ma come ragiona Jacques Lacan? L’atto mancato, seguendo in questo le 
costruzioni di Freud, si capisce a partire da una costruzione storicista, cioè 
a partire da una temporalità del tempo, è una “storia”, la storia del tempo 
che agisce. La “psicosi” riporta a un atto originario, a un’anteriorità stori-
ca, quindi, ma seppellita, e che ri-appare un giorno, dopo un certo tempo. 
Viene detta la mancanza nell’atto mancato: bisogna saper intendere quel 
che è detto per poter capire che quel che è detto porta, nella positività stes-
sa di questo dire (rinvio a Heidegger che ragionava esattamente così18) al 
cancellato di quel che viene detto: l’“amore”. La mancanza, ciò che “non 
è”, si mostra tramite ciò che “è” atto di linguaggio. La mostrazione della 
psicanalisi lacaniana, dei ragionamenti di Jacques Lacan, è assai interes-
sante: la “mancanza” si mostra perché ciò che è detto, ciò che passa per 
l’atto di linguaggio, non “passa”. Freudiano in particolare in questo, Jac-
ques Lacan traduce questa “mancanza” come una storia che bisogna rista-
bilire perché cancellata: la cancellazione è l’originario che la psicoanalisi 
annuncia.

Tali ragionamenti consistono in una temporalità rivelata, cioè in un pri-
ma cancellato che (si)annuncia, nel/tramite il tempo, in una temporalizza-
zione, quindi, che apre a uno spazio narrativo strutturato da un prima e il 
suo dopo, cioè da questo prima che implica una conseguenza necessaria, il 
risultato di tale prima. La presenza dell’assenza, la questione metafisica, è 
misconosciuta e trasformata in una questione di tempo, in un “non ancora”, 
il che significa il futuro, un determinato, di un prima determinante, di un 
passato fondatore. Giungiamo ora alla terza conferenza. Le riflessioni ini-
ziali seguono un percorso sinuoso, introducono considerazioni che potreb-

17 J. Lacan, op. cit. p. 35, “La sessualità è senz’altro al centro di tutto ciò che succede 
nell’inconscio. Ma è al centro in quanto è una mancanza”, sottolineato dall’autore.

18 P. Nerhot, Ernst Jünger-Martin Heidegger, Il senso del limite (La questione della 
tecnica), Cedam, Padova 2009.
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bero, in un primo tempo, sembrare misteriose. Ci è detto, così, che la “pre-
senza”, la nostra presenza, non manifesta alcuna evidenza, un poco come 
se ci fosse sempre un poco di assenza in questa presenza: “il s’agit de sa-
voir ce que je fais ici”19 ci dice Jacques Lacan. La questione si deve ripor-
tare a una questione di luogo, un luogo per errore? Queste “conferenze” 
non devono essere confuse con i “seminari” tenuti da Jacques Lacan alla 
facoltà di legge, Place Panthéon Sorbonne dove egli ha trovato un’oasi e 
dove insegna appena dopo il corso di diritto civile tenuto dai fratelli Maze-
aud. Prolungare il seminario con delle conferenze in questo luogo, l’ospe-
dale Sainte-Anne, sarebbe sleale nei confronti del suo pubblico del Semi-
nario. “Qu’est-ce que je fais ici?”. Ma, ovviamente, Jacques Lacan non si è 
perso, non si trova in un luogo sconosciuto. Si trova in un luogo dove, pre-
cisamente, la sua presenza (si) spiega. Ma in che cosa, perché, deve essere 
spiegata? La questione della presenza non è una questione di luogo ma una 
questione tuttavia per la quale il luogo non è indifferente. Per questo (si) 
deve spiegare attraverso un pensiero del tempo? 

Molta gente viene da lontano per seguire il Seminario Place Panthéon 
Sorbonne. Ma è anche vero che un gran numero di persone segue anche le 
conferenze e tale affluenza dimostra come il pubblico originario, la società 
degli psichiatri dalla quale è stato invitato a tenere queste conferenze, sia 
un po’“diluito”. “Qu’est-ce que je fais ici?” è quindi l’interrogazione che 
verte sul conoscere, su quello che dice Jacques Lacan ma perché si trova 
giustamente in questi luoghi che non sono i luoghi del Seminario dove egli 
insegna questo nuovo sapere, la psichiatria. Le conferenze sono quindi più 
specificatamente un lavoro sul metodo, su questi “luoghi” che interrogano 
il sapere. Jacques Lacan, in un primo tempo, pone che ogni cognizione im-
plica una “ripetizione”, una “ripetizione” un po’particolare in quanto è sa-
pere con “effetto di ritardo”20 (il modo della ripetizione). Tutto ciò è un 
po’misterioso in quanto ciò che fa “ripetizione”, precisamente, è un atto 
cognitivo che, logicamente, è tale per immediatezza del senso in quel che 
costituisce il rapporto con l’enunciato al quale “ripetere” si riferisce. La ri-
petizione è una iterazione che esclude ogni distanza, ogni implicazione di 
un non-saputo. Qui niente affatto. L’altro interesse di questo metodo è che 
Jacques Lacan interroga ciò che è conoscere interrogandosi: egli (si) pensa 
ad alta voce e dinanzi a un pubblico, egli “è” mediante messa in scena.

19 J. Lacan, op. cit. p. 80. “Si tratta di sapere ciò che faccio qui”.
20 “après coup”.
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Così dunque, con queste tre conferenze, cosa (si) “passa”? Di quale “in-
saputo”, il sapere, cioè queste conferenze, testimoniano? Si è dato vita allo 
scenario. Tre conferenze. La Trinità. Cosa significa “Dio” quando viene 
pensato tramite (la) Trinità? Non è un modo specifico di conoscere, di ciò 
che è conoscere perché, precisamente, si scrive attraverso una “Trinità”, 
cioè, ci dice Jacques Lacan, un modo di “credere” per conoscer(si)? 
“Qu’est-ce que je fais ici?” è quindi un’interrogazione sul metodo in cui sa-
pere prende una forma particolare, trinitaria, tre conferenze è la rappresen-
tazione di un modo di sapere. La Trinità, Dio è riportato a questa messa in 
scena lacaniana, testimonia della questione del senso in quanto la Trinità si 
manifesta nel tempo (lascio qui Jacques Lacan come responsabile del di-
scorso), cioè come una successione che detiene la chiave dell’enigma 
“Qu’est-ce que je fais ici?”. Tre implica una ripetizione, ma quale tipo di ri-
petizione, poiché abbiamo appena detto che essa significa un tempo, un 
“effetto di ritardo”?

Per queste tre conferenze, di quale “insaputo” si tratta? Che cosa rap-
presenta Dio, mediante la Trinità, quando viene invocato a titolo del sape-
re? “Dio” significa sapere perché è implicato in una trinità, necessaria-
mente, tramite la quale sapere significa “credere”, credere in “sé”. Tre 
conferenze, Trinità, ecco una condizione del sapere. Questa terza confe-
renza può suscitare la comprensione della questione del senso perché essa 
si iscrive in una temporalità, una temporalità necessaria, attraverso la qua-
le solamente si manifesta il senso in quello che costituisce la sua verità. 
Come la Trinità di Dio implica la conoscenza attraverso un “credere”, lo 
stesso Jacques Lacan pone che questa temporalità delle sue riflessioni – 
che indubbiamente testimoniano di un universalismo di ciò che pensare 
implica – trovano il principio della loro successione, cioè il loro senso, in 
un disegno che le raduna, un destino posso anche dire, immanente a loro e 
che rende per questo una conoscenza possibile: bisogna crederci, succede-
rà, il senso sta per rivelarsi e dirà “ce que je fais ici”. Tale ragionamento è 
di natura mistica: l’opera del tempo sta per agire davanti a voi su di me, 
dice Jacques Lacan.

Quel che si gioca sulla scena dove si mostra Jacques Lacan è la que-
stione della conoscenza, ma che non può pretendere di attestarsi in 
un’immediatezza, di qui la questione “qu’est-ce que je fais ici”, ma so-
lamente con “effetto di ritardo”. L’attore sulla scena sa e non sa – in 
quanto tutto si dipana con “effetto di ritardo” – quel che si gioca al mo-
mento in cui tutto si gioca. Bisogna “credere”, qualcosa sta per “(se) 
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passer”21, bisogna sperare che lo scioglimento avrà “luogo”, e questo 
perché l’attore legge il suo testo, cioè recita il suo ruolo, ma di una ve-
rità che si attesta tramite il tempo, con “effetto di ritardo”, ancora una 
volta. Bisogna creder(ci). Necessariamente qualcosa (se) passera22, ne-
cessariamente quest’assenza sulla scena, “Jacques Lacan”, manifesta 
una presenza, il principio di verità, la conoscenza. Questo pensiero pro-
fano si sviluppa un po’come si può sviluppare un pensiero religioso, ma 
un pensiero religioso non razionale, mistico. “Credere in sé”, il “sé”, 
cioè il “medesimo”, questo “io”, sta per manifestarsi, è una certezza, 
bisogna crederci, sta per (se) passer23. Se Dio si manifesta nella forma 
trinitaria, è perché Egli manifesta un conoscere come l’avvenire nel 
tempo, ma di un avvenuto. La Trinità, Sainte-Anne, non fa proprio nes-
suna differenza.

Il sapere è una conoscenza al nostro insaputo, “insaputo” significa as-
senza della presenza. I ragionamenti di Jacques Lacan possono sembrare 
molto complessi in quanto trasportano una grave confusione di metodo. 
L’“insaputo” è insieme ciò che non si sa ancora, il senso segue il suo ritmo 
che è quello del tempo, l’“effetto di ritardo” ma l’“insaputo” è anche ciò 
che fa sì che sapere è sapere senza che venga implicato il tempo. In questa 
ultima ipotesi, infatti, l’“insaputo” è la “mancanza” che si mostra nell’atto 
mancato: l’assente della presenza. L’“insaputo”, di conseguenza, e ancora 
una volta, significa azione del tempo e assenza della presenza. Quest’ulti-
ma ipotesi è tanto errata quanto la prima e ciò perché ne scaturisce. Il tem-
po che agisce implica la rappresentazione di un’assenza (di una presenza), 
disegna il senso infatti come un “non ancora” o un “già più”: l’assenza, 
come la concepisce Jacques Lacan, è una conseguenza dei suoi ragiona-
menti sul senso mediante evocazione di una temporalità. Jacques Derrida, 
del resto, commetteva esattamente lo stesso errore. Così come ho mostrato 
nella prima conferenza, è la presenza dell’assenza che corrisponde alla for-
malizzazione corretta della questione metafisica e non l’assenza della pre-
senza che, invece, porta a ragionamenti assurdi. Presenza dell’assenza, 
cioè quel che “è” tramite quel che “non è”; il non saputo integra, ovvia-
mente, il sapere, ma non in quanto “sapere”!

21 Ndt: “succedere”, il verbo pronominale francese “se passer” è utilizzato qui 
dall’autore perché rimanda, oltre il significato di succedere, al “passaggio”. La 
parola italiana non ha questo doppio significato.

22 Idem succederà.
23 Idem, succedere.
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Tramite la rappresentazione propria, Jacques Lacan pensa, dunque, co-
struisce ciò che sarebbe il senso, la verità psichiatrica come l’assenza della 
presenza, modo del tutto scorretto di definire il senso, dovuto alla sua rap-
presentazione temporale della questione del senso, alla temporalizzazione 
del tempo che conoscere tutto implicherebbe. L’“insaputo”, in questo ge-
nere di rappresentazione, è un già saputo, ma che pure diventa tale median-
te l’azione del tempo che, solo, ne garantisce l’accesso. Si tratta di una for-
malizzazione scorretta, in quanto contraddittoria, del principio di 
razionalità, ma bisogna sottolineare che anche la psicoanalisi freudiana si è 
costruita così. Tutta la filosofia detta “fenomenologia” della seconda metà 
del ventesimo secolo ha perseguito questo “effetto di ritardo” che ritrovia-
mo un po’ovunque lungo due secoli e che è il concetto primo dei ragiona-
menti di Freud quando egli dà una forma astratta e teorica alle “nevrosi”.

L’“insaputo” pensato come non-saputo, cioè specchio del sapere, costi-
tuisce un’apertura razionale alla questione “cos’è sapere”? Ma l’“insaputo” 
concepito come sapere, come un  sapere seppellito che scopre il tempo, è 
una formulazione irrazionale del senso perché questo “tempo” che (copre 
e) scopre è l’ermeneutica del costruttore di senso, la temporalità del tempo 
e che non è il “tempo” di cui testimonia la nostra qualità di mortali. Il “tem-
po” è nato dal suo proprio linguaggio, il suo linguaggio di costruttore, è 
tempo del linguaggio, non c’è un linguaggio del tempo, che è solo una “mi-
stica profana”. Torniamo ai ragionamenti di Jacques Lacan.

Il principio metodologico che apre alla “psicanalisi”, cioè al vero sape-
re, è il sapere dell’“insaputo”: l’atto mancato parla, parla al nostro “insapu-
to”; la verità del sapere psicoanalitico è l’anti volontarismo del senso, cioè 
l’“inconscio”. Questo sapere consiste nell’elaborazione di mostrazioni a 
partire dalle quali una verità si attesta, si dimostra,  mostra l’“insaputo”. I 
ragazzi non affrontano le ragazze da soli, “ils n’aiment pas, il faut qu’ils se 
prennent la main”24. L’angoscia s’installa, qualcosa blocca, non “passa”, i 
ragazzi si fanno coraggio tenendosi per mano quando si confrontano con le 
ragazze. “Chacun en face de sa chacune... c’est trop plein de risques”25. Ep-
pure appena detto ciò, Jacques Lacan fugge (si seppellisce); queste consi-
derazioni non avrebbero niente a che fare, egli ci dice, con quello che fa 
qui, a Sainte-Anne. È così sicuro, è ben “vero”, egli non mente? 

24 J. Lacan, op. cit. p. 83. “Non piace a loro, hanno bisogno di tenersi per mano”.
25 J. Lacan, op. cit. p.84. “Ciascuno di fronte alla sua ciascuna... c’è una 

sovrabbondanza di rischi”.
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I ragazzi, infatti, sono nell’incapacità di accedere al loro “io”, lo “man-
cano” quando essi si confrontano con le ragazze, mancano il loro incontro, 
la loro sessualità, cioè incontrare le ragazze, ne testimonia: qualcosa è 
mancato. Nel suo linguaggio metafisico, incompreso da se stesso, Jacques 
Lacan concepisce il senso come un ciò che “non è” tramite ciò che “è”. I 
ragazzi “sono” mancati, da questa mancanza (l’“angoscia”). Perché Jac-
ques Lacan non fa, secondo me, una digressione inutile allorché lo preten-
de? Se è stato dato “luogo” a una “digressione”, in un certo modo, è perché 
egli parla degli altri, i “ragazzi” e non di se stesso, cioè della propria mes-
sa in scena, ma non è perché discute di questioni irrilevanti. Tutt’altro. La 
questione trattata è la buona questione che ci porta al centro della questio-
ne di metodo e che afferriamo attraverso la sua interrogazione. “Qu’est-ce 
que je suis?”26 Questo rapporto a “sé” incerto, soggetto scisso, mostra che 
c’é una difficoltà dell’“io” a riconoscer(si), a pensare il “medesimo”, a ma-
nifestarsi come “a sé” di un “sé”, l’“essere-io”, si manifesta come un’as-
senza. Qualcosa manca, l’atto è fallito e ciò perché questo presente è scis-
so originariamente. E sarebbe questo di cui testimonierebbe la presenza a 
Sainte-Anne: “un cousehumain”27. Qualcosa manca, l’assenza testimonia 
di una mancanza, cioè della presenza.

Impossibile “io”, assenza del presente, “scissura”: l’assenza significa 
scrittura della presenza fallita, modo dell’“essere”. Ciò che Jacques Lacan 
non riesce a trascrivere correttamente è la metafisica che implica questa 
questione di metodo, che egli affronta tramite la rappresentazione di un io 
“scisso”, tramite una “fessura” originaria (custodiva nel salotto il famoso 
quadro di Courbet, l’“origine del mondo”). “Crede” perché pensa la metafi-
sica dell’assenza della presenza “au lieu” di pensare la metafisica della pre-
senza dell’assenza. Così facendo, egli pensa da mistico, come ho già detto. 
La religione cristiana è razionale, non mistica, nella sua concezione di Dio 
che è presenza dell’assenza. Jacques Lacan inciampa sempre su questa que-
stione di metodo. Così, egli racconta che ha parlato del suo Seminario (a 
Panthéon Sorbonne), quindi dell’altro suo pubblico, ma che almeno in par-
te è anche lo stesso suo pubblico, a Sainte-Anne. “J’ai parlé comme si je 
parlais à eux, ce qui m’a entraîné à parler comme si je parlais de vous”28. 

26 J. Lacan, op. cit. p. 85. “Che sono”?
27 J. Lacan, op. cit. p. 85. Jacques Lacan gioca con la musicalità della lingua, in 

francese sarebbe cousu main cioè “roba sopraffina”.
28 J. Lacan, op. cit. p. 85. “Ho parlato come se parlassi a loro, questo mi ha portato a 

parlare come se parlassi di voi”.
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È la “presenza” che pone problema  a Jacques Lacan, l’impossibile presen-
za (rimane sulla strada seguita da Jacques Derrida, come ho già detto): è as-
senza questa presenza. Persiste in quest’errore di ragionamento perché non 
può pensare il senso all’infuori, ancora e ancora, di una temporalità del tem-
po. Fa della “psichiatria” una filosofia del tempo: rimane in questo un pen-
satore del diciannovesimo secolo e un continuatore di Freud. Eppure, non 
c’è alcun tempo che porta da Panthéon Sorbonne a Sainte Anne. “parlare di 
voi...” la frase costruisce un senso per evocazione, dunque, di un’assenza, 
per assenza di una presenza. Assenza della presenza, infatti: le persone sono 
“qui” ma egli parla come se fossero altrove.

Questa impossibile presenza (lo) interroga – “cosa faccio qui? – ma 
può, per questo, dire che sta realizzando un atto “mancato”? No di certo, 
in quanto sono i suoi propri ragionamenti, precisamente, che ci portano a 
questa questione dell’assenza: nulla è “mancato”, di conseguenza. Ma 
dico che tali ragionamenti sono scorretti quando vogliono manifestare un 
“insaputo” tramite la temporalità del tempo. Questo “insaputo”, consiste, 
infatti, in un modo di annunciare la verità mediante cancellazione, la veri-
tà del “mancato” (per mancanza) nel vocabolario di Jacques Lacan, verità 
di cui, ovviamente, egli dispone quando tiene queste conferenze senza che 
la temporalità ne costituisca un ostacolo, è qui, del resto, tutto il senso del-
le sue conferenze. Jacques Lacan si mette in scena, cioè “assente” à se 
stesso, come un impossibile “medesimo”, di conseguenza, e ciò, attraver-
so una “medesimezza” che consisterebbe solo in una pura scissura, un’al-
terità radicale. Il problema è, che dal momento in cui egli enuncia questa 
“mancanza”, questa “scissione”, egli “identifica”, cioè dice questo “me-
desimo” che apre, allora, alla sua “medesimezza”. Jacques Lacan (si) pen-
sa attraverso questa verità che traduce una metafisica della presenza, ov-
viamente, dove l’“insaputo” è questo modo di presentar(si), cioè di 
dichiararsi sapere.

Così procedendo, Jacques Lacan costruisce l’“insaputo”, ciò tramite 
quale si dimostra l’inconscio, in altre parole, ciò che “è” tramite ciò che 
“non è”. Questo “insaputo” costituisce, infatti, il modo di sapere, la verità 
dello psichiatra, l’“atto mancato”. La Chapelle Sainte-Anne mostra questa 
mancanza, dimostra quindi la verità, secondo Jacques Lacan, per l’“assen-
za di una presenza”: qualcosa manca, ancora una volta. È tramite quest’as-
senza che una presenza parla e Jacques Lacan identifica questo fenomeno 
al tempo. Però, non posso non fare osservare, la Chapelle attesta per la sua 
presenza, di una mancanza se vogliamo ma tramite la sua presenza. Il ra-
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gionamento di Jacques Lacan non è corretto. Questo “insaputo” (che egli 
non sa tradurre come una questione metafisica), l’assenza, è contradditto-
rio nei suoi discorsi perché ne fa una conoscenza, ancora una volta. Del re-
sto, come potrebbe fare diversamente perché sia evochiamo un autentico 
sconosciuto e allora non c’é niente da dire, nel senso stretto, letterale, sia 
facciamo un’inchiesta sul sapere e il non saputo, necessariamente, entra al-
lora in questa inchiesta.

Ciò che, del resto, fa precisamente Jacques Lacan poiché l’“insaputo”, 
ancora e ancora, consiste nella costruzione del sapere psichiatrico, la “man-
canza”, il “mancato” dell’essere, che egli pensa come il ciò che “non è” del 
ciò che “è”. Jacques Lacan non accede a quel che dice,  si intende male. In-
fatti, è per la presenza-Chapelle, che sa, che sa questa mancanza. “Cosa 
faccio qui?” è il modo di attestare della presenza, di conoscere la verità per 
queste presenze-assenze costituite da Panthéon-Sorbonne, Sainte-Anne, il 
“Seminario”, le tre conferenze. Jacques Lacan dice la verità, cioè il sapere 
vero. L’impossibile “a sé” del “sé”, “medesimezza” di un “medesimo”, 
cioè “io” scisso, in altri termini, il presente di questo “io”, manifesta quin-
di una “mancanza” tramite una manifestazione tutta positiva, il mancato, 
ciò che implica la presenza dell’assenza (e non il contrario, ci tornerò spes-
so). La verità psichiatrica, dunque, per Jacques Lacan, consiste nella fessu-
ra originaria dell’“io”, ciò che “non è” tramite ciò che “è”. All’inverso di 
quel che pensa Jacques Lacan, questa forma dell’“essere” che testimonia 
della verità, consiste in un principio di conoscenza come ciò che “è” trami-
te ciò che “non è”, il che significa, precisamente, un essere “scisso” (ritro-
viamo in questo modo errato di pensare Jacques Derrida, anche lui sulla 
strada aperta da Martin Heidegger)29.

È ovviamente paradossale ragionare a partire da un principio di verità 
che, precisamente e obbligatoriamente, guida l’insieme dei ragionamenti e 
ciò con lo scopo di dimostrare l’impossibile verità che attraverserebbe ogni 
ragionamento. Jacques Lacan, messo in scena da “sé” – pensiero del “me-
desimo” per questa medesimezza che egli costruisce – vive falsamente 
questo paradosso che peraltro, ovviamente e necessariamente, supera (se 
no di che cosa parlerebbe?): “acte manqué qui donc à tout instant risque de 
réussir, c’est-à-dire qu’il se pourrait bien que je parle quand même à quel-

29 P. Nerhot, Ernst Jünger-Martin Heidegger, il senso del limite o la questione della 
tecnica cit. 
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qu’un”30. L’ho detto introducendo questa conferenza, non si scappa dalla 
verità, siamo nella prigione della verità, prigione senza muri,  e se non sap-
piamo dire il vero della verità – “vedere”, “toccare”, “battere contro” que-
sti muri – resta che sappiamo denunciare il falso, è qui il principio metodo-
logico di ogni sapere. L’indicibile è al principio di ogni pensiero razionale,  
manifesta la condizione del pensare.

L’“atto mancato” è la formalizzazione del sapere della psicoanalisi. Se 
rischia di incontrare l’altro, il suo pubblico, di essere presente – “a sé” del 
“sé” – di riuscire, come dice Jacques Lacan, è ovviamente perché l’“insa-
puto” si definisce e questo assai formalmente. La metafisica della presenza 
dell’assenza è la condizione di verità della cura analitica e non l’inverso. 
La verità abita la psichiatria, ovviamente, altrimenti di quale “sapere” si 
parlerebbe, e tale verità si dimostra in quanto stabilisce il suo principio me-
todologico di mostrazione. Jacques Lacan non dubita, non erra, nessuna 
sorta di incertezza guida i suoi ragionamenti. Se egli si mette in scena è per 
mostrare che sa, per mostrare quello che è il vero sapere, senza l’ombra di 
un dubbio, senza nessuna ombra o fessura del “io”. La questione dell’“es-
sere” non può significare l’“estraneo del io” del “io”, un “io” “non-io”. Sa-
rebbe assurdo pensare così. 

L’“io”, “scisso” o no, non ha ombra, “è” per mostrazione, in piena luce 
quindi, dell’“ombra”. E quando si vuole definire l’io tramite l’“ombra”, 
oppure non diciamo nulla perché non possiamo dire nulla, perché non c’è 
alcun sapere, tutto è veramente nell’ombra, oppure, al contrario, conoscia-
mo e ciò, malgrado l’“ombra”, e allora qualifichiamo i modi dell’“essere-
io”, le ombre, senza nessun’“ombra”. L’“io” del psichiatra è “ombra”. Qui 
è il pensiero del non-saputo, la parte dell’“ombra”, questa rappresentazio-
ne del sapere che Jacques Lacan non sa formalizzare correttamente. Se-
guiamo il suo ragionamento. Pensava di dover parlare nell’aula Magnan, 
ma parla nella Chapelle Sainte-Anne. Con questo cambiamento di luogo si 
opera un vero cambiamento di “scena”, l’assenza di una presenza si mani-
festa, il pensiero percepisce, accede a una conoscenza specifica, conoscen-
za mediante questo luogo. Ma questo colpo mancato, questo cambiamento 
di luogo, questo parlare d’“altrove” diventa la condizione per pensare l’“al-
trove”, il mancato, per transfert. Il luogo cambiato, atto mancato, è condi-
zione di verità: la Chapelle significa, essa “non è” tramite ciò che “è”, essa 

30 J. Lacan, op. cit. p. 86. “Atto mancato che quindi a ogni istante rischia di riuscire, 
cioè potrebbe darsi benissimo che io parli lo stesso con qualcuno”.
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mostra un “altrove”, una presenza tramite assenza, grazie alla quale si ma-
nifesta la verità. Il ragionamento consiste in una dissipazione di tutto quan-
to potrebbe fare ombra. Ritornerò ancora e ancora su questa formulazione 
errata del pensiero metafisico.

Il “pubblico” non consiste in questa massa di gente inutile che, in fine 
dei conti, non aiuta per niente per pensare la questione della verità. Esso è, 
in realtà, questo “niente” di una verità operante per internamento. Il “pub-
blico” è ciò tramite il quale l’“io” accede alla sua rappresentazione. Il tran-
sfert, lo spostamento di luogo da Magnan alla Chapelle, perché atto man-
cato, mostra la mancanza in una totale positività di questo “mancato”. Con 
quest’errore di programmazione, un atto mancato è riuscito, un “io” scisso 
si mostra e diventa il pensare della scissura, grazie a questi muri della Cha-
pelle, un’assenza (si) mostra, diventa presenza, la verità dell’“essere”: as-
senza della presenza. I muri della Chapelle Sainte-Anne costituiscono una 
memoria, cioè, sempre per Jacques Lacan, l’assenza della presenza, il che 
significa “oblio” della “memoria”. Il proposito è chiaramente paradossale 
poiché non può essere un “oblio” che sollecita una “memoria”, ovviamen-
te, ma tutt’al più un “quasi oblio”, per parlare come Sant’Agostino e, in 
questo caso, è l’intera costruzione che crolla. Torno a ripetere, è la questio-
ne metafisica della presenza dell’assenza che non è compresa, cioè ciò che 
“è” tramite ciò che “non è”. Jacques Lacan fa l’inverso con i suoi ragiona-
menti.

Jacques Lacan, infatti, non si mette più in scena; il pubblico, questa mas-
sa di gente, è sparito, “cosa faccio qui” non è più la buona questione. Ora, 
i “muri” sono la scena dove si recita la conoscenza dell’“io”, cioè la “fes-
sura”; questi “muri” sono un ascolto, il che vuol dire la mostrazione di un 
seppellito originario, dello svanito. I “muri” testimoniano come assenza di 
una presenza, “oblio” della “memoria”, ciò che “non è” tramite ciò che “è” 
muro. Il ragionamento è scorretto: un segno non può significare l’assenza 
(di una presenza) ma l’inverso. Il linguaggio può solamente consistere in 
questo mezzo attraverso il quale si mostra l’enunciato della “mancanza”, la 
presenza dell’assenza, ciò che “è” tramite ciò che “non è”.

“Je parle à la Chapelle, c’est-à-dire aux murs. De plus en plus réussi, 
l’acte manqué”31. Ovviamente bisogna che ci sia una “riuscita” se no in 

31 J. Lacan, op. cit. p. 86. “Parlo alla Chapelle, cioè ai muri. Sempre più riuscito, 
l’atto mancato”.
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cosa potrebbe ben consistere la conferenza? L’atto mancato è l’enunciato 
della verità della psichiatria ed è quello che si propone di dimostrare Jac-
ques Lacan; l’atto è “mancato”: questa mancanza è riuscita per i ragiona-
menti della conferenza. La conferenza di Jacques Lacan consiste nel 
(di)mostrare la mancanza, ciò che riesce a fare. In altri termini, il suo “in-
saputo” è sapere, cioè quello di cui egli parla e che (di)mostra. Ma ciò fa-
cendo, egli “manca” la questione metafisica e i suoi ragionamenti sono 
scorretti. Se niente è “fallito”, infatti, quando “il parle aux murs”, se i muri 
testimoniano di, (di)mostrano la verità della psichiatria, è in quanto mo-
strano la presenza dell’assenza, cioè la condizione di verità dell’“essere”. 
La Chapelle Sainte-Anne è mostrazione tramite presenza dell’assenza, tra-
mite una fenomenologia: “i muri”. Egli accede a quest’assenza per la “pre-
senza” – i “muri” – cioè a questo giovane psichiatra degli anni venti, igno-
rante, a questa verità che lo abita, svanita, ma di cui testimoniano i muri: 
“interno”, “medico” interno, internato nei/nei suoi muri, medico per//per-
ché c’erano muri. Il transfert da Magnan alla Chapelle è riuscito. 

Sebbene fosse (ri)passato più volte in questo spazio murato, la Chapel-
le, non era mai successo niente. Durante questa terza conferenza, che ha 
operato, è riuscito, tramite cambiamento di luogo, la verità appare infine. 
“Qu’est-ce que je fais ici?” diventa una fenomenologia, un sapere perché 
presenza di un oblio, l’“essere-io”, l’“io” come oblio. “Je sais maintenant 
à qui je suis venu parler, à ce à quoi j’ai toujours parlé à Sainte-Anne – aux 
murs”32. In questo transfert, passaggio da un luogo a un altro, appare, pas-
sa, ciò che non passa(va) e che lo (tra)ttiene. Una presenza investe l’“io” di 
quest’“essere”, “Jacques Lacan”, l’oblio accede alla sua memoria, la sua 
“fessura”, impossibile medesimo dell’“io”, che mostra ciò che bisogna ve-
dere: il mancato dell’essere. Per i muri, l’oblio diventa memoria, senso per-
ché assenza finalmente (ri)trovata, “memoria”, presenza, quindi. Il pubbli-
co, questa massa di gente che lo ascolta, insorge: crede che il maestro 
psichiatra lo screditi, lo snobbi, l’ignori, in questo senso “parla ai muri”. 
Non c’è più totale incomprensione di questa, da parte sua.

Jacques Lacan dice la verità che questo “pubblico”, all’ascolto, non può 
intendere: parla ai muri, vale a dire crede nella verità, cioè in quell’“io”, 
questo medesimo dell’“essere”. In questa Chapelle, crede, cioè comincia a 
sapere. Ricordiamoci l’introduzione della conferenza: “Dio crede in sé 

32 J. Lacan, op. cit. p. 86. “Adesso so a chi sono venuto a parlare, a cosa ho sempre 
parlato a Sainte-Anne, ai muri”.
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stesso?”. Se Dio è sapere è in quanto manifesta una verità che consiste nel 
pensiero di un “medesimo”. Jacques Lacan entra nel suo “io”, ciò che im-
plica che diventa presente, in altri termini accede a questo “medesimo” at-
traverso una “medesimezza”. Egli accede finalmente al suo “io”. Ci crede 
perché una testimonianza incontestabile lo mostra: i muri. I muri risuona-
no ma questo implica allora che essi manifestano del senso in quanto testi-
moniano della presenza (di un’assenza interpretata da Jacques Lacan come 
l’assenza della presenza). Questa presenza impossibile diventa improvvisa-
mente possibile; la presenza – per Jacques Lacan l’assenza – bruscamente 
si percepisce. Il grande psicanalista ce lo dice. Tante volte egli è venuto alla 
Chapelle dove niente è mai successo fino a questa conferenza. Vi era un 
“estraneo”, cioè lontano da “lui”, estraneo perché tenuto, trattenuto, in un 
impossibile accesso al “medesimo”, un impossibile pensiero del “medesi-
mo”. “Era” assente – osserviamo il gioco di linguaggio che crea questo tipo 
di formalizzazione del senso giocandosi del tempo perché è nel corso di 
questa conferenza, presente temporale, che enuncia come pensare il senso 
– perché presenza “scissa”, assenza della presenza, oblio del suo essere, 
cancellazione dell’“io”, il modo del suo “essere”. Improvvisamente sorge 
il senso, l’“oblio” diventa senso perché presenza finora seppellita, svanita, 
la cancellazione si annuncia con “effetto di ritardo”. “Effetto di ritardo” si-
gnifica che il segno consiste nell’annuncio di una cancellazione: così, 
l’“effetto di ritardo” ci insegna che la cancellazione ci riporta all’origina-
rio, costituisce il modo dell’“essere”. Non torno su questo, l’ho detto già 
spesso, l’“effetto di ritardo” è indubbiamente la nozione astratta più infeli-
ce che la filosofia abbia forgiato lungo il ventesimo secolo. L’intera costru-
zione freudiana33 della nevrosi, come ho già indicato velocemente, si co-
struisce tramite una teorizzazione di un effetto, l’“effetto di ritardo”. 
Jacques Lacan continua questa costruzione freudiana. “Qui”, cioè tramite 
transfert (nella Chapelle), l’“io” accede a questo “medesimo” dell’essere, 
alla sua “presenza” per il nostro autore. Questa dice l’“io”, modo del “me-
desimo”, “io” parlo: l’“io” è detto, il cancellato, il medesimo, “dopo” un 
lungo periodo sorge. La “memoria”, ciò che “non è”, sempre nella formu-
lazione di Jacques Lacan, tramite ciò che “è”, traduce questa “medesimez-
za” di un “medesimo”, un “io” finalmente apparso. Per quanto il pubblico 
sia “qui”, di fronte a Jacques Lacan, esso non costituisce l’interlocutore del 
“dialogo” che si instaura, rimane assente della presenza, ciò che Jacques 
Lacan costruisce a titolo della psichiatria. 

33 P. Nerhot, Questioni fenomenologiche seguite di letture freudiane, cit., P. Nerhot, 
La coutume, le droit muet, cit.
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Ma così pensando, Jacques Lacan – questo è la conseguenza metodolo-
gica di questo “effetto di ritardo” – trascrive quest’assenza come una “pre-
senza”, vale a dire come “effetto” tramite temporalizzazione del tempo: un 
prima (“passato”) sorge di nuovo, cioè nel tempo, “dopo” (“presente” o 
“futuro”, non c’è differenza qui). Dopo tutto, i muri non sono, per eccellen-
za, testimoni di periodi svaniti, cancellati? La temporalità del tempo non 
sarebbe la condizione di ogni atto di cognizione? È la filosofia dei Lumi, 
ancora una volta, che ha costruito questo metodo per dire il vero, pensan-
do, così facendo, di scartare la “metafisica”. Ma, l’ho mostrato nella prima 
conferenza, questa temporalità del tempo implica l’irrazionalità del princi-
pio di ragione. Jacques Lacan “crede”. Egli “crede” perché risuona in 
quest’assenza una presenza, ciò significa, necessariamente, una verità im-
manente che consiste nella composizione di un “medesimo” cancellato, 
una “medesimezza”. Quest’assenza implica un modo della presenza, non 
significa ovviamente una pura e semplice assenza. Essa traduce, come ho 
appena detto, una immanenza. Se, infatti, tutti questi ragionamenti sembra-
no reggere è perché sono appesi a una immanenza: “io” vuol dire fessura 
del medesimo. Per questi ragionamenti, di conseguenza, “io” si identifica 
sempre a un “medesimo”, senza alcuna fessura voglio dire, necessariamen-
te, se non come si potrebbe sapere che c’è “fessura”, “mancanza”? È la ra-
gione per la quale “io” diventa senso perché traduzione di un “medesimo” 
che ci dice il tempo: un giorno tutto diventa “chiaro”, l’“io” esce dall’“om-
bra”, l’oblio diventa memoria perché non è mai stato altro così come lo at-
testa, lo prova, lo dimostra il tempo. Ma, ragionando così, Jacques Lacan 
esclude ogni non-saputo dalla sua ricerca di ciò che è sapere, il vero sape-
re, e egli procede allora per tautologia. L’oblio non consiste mai, ovvia-
mente, in un obliato, se no di che cosa si parlerebbe? L’“oblio” consiste in 
un modo dell’“essere”, cioè in una cancellazione che, un giorno, grazie 
all’azione del tempo, (ri)appare: il cancellato si mostra, cioè annuncia. 
L’“io” è abitato da questo “medesimo”, medesimezza poiché “scisso”, im-
manente, che, d’un tratto, sorge. I muri sono il luogo abitato da una presen-
za, assenza di una presenza, il luogo della verità, di questo “medesimo” ma 
che non è “medesimezza” di un “medesimo” in quanto Jacques Lacan ne 
conosce tutti i meandri (il ragionamento consiste in una tautologia, ancora 
una volta): “Jacques Lacan”.

Nella ricomposizione dei ragionamenti di Jacques Lacan, per essere co-
erente, bisogna, così come faccio, qualificare i muri come presenza dell’as-
senza e non il contrario come fa l’autore. Affinché i ragionamenti siano ra-
zionali, bisogna che i “muri”, e ciò necessariamente, siano testimoni di una 
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cancellazione, ciò significa che possono solo trascrivere una presenza e 
non l’inverso. Come ho detto un po’prima, Jacques Lacan inversa l’insie-
me dei ragionamenti che  dovrebbe però tenere per ragionare razionalmen-
te. Come ho già notato, Freud fa dell’oblio un “quasi oblio” (esattamente 
come sant’Agostino). Qui, senz’altro, si apre un altro problema di metodo. 
Un “quasi oblio” non è un oblio, precisamente. Il “quasi oblio” implica una 
metafisica della presenza. Bisogna per questo, secondo me, concepire 
l’“oblio” in un modo differente. L’“oblio” si deve concepire come ciò che 
(si)annuncia cancellando(si), pensare l’“oblio” a partire da una semiologia 
della presenza dell’assenza. In parallelo, bisogna elaborare i ragionamenti 
a partire da una formulazione della metafisica dell’“essere”, cioè una pre-
senza dell’assenza. Necessariamente, perché, prima ipotesi, oppure l’oblio 
è quasi oblio e allora non si tratta di oblio, oppure, seconda ipotesi, l’oblio 
è l’obliato, cancellazione per azione del tempo e in questo caso non c’è 
niente da dire. Ciò che fa Jacques Lacan consiste nel porre la questione 
dell’“essere” attraverso un “io” obliato, non affatto scisso, in nessun modo 
formulazione del non-saputo in quanto immanente al conoscere dello psi-
chiatra, al suo sapere vero, la verità dell’“umano”. Così, non abbiamo né 
“oblio”, né “memoria”. 

Parlando ai muri, Jacques Lacan non testimonia di un’erranza ma di tut-
to il contrario: la Chapelle è “luogo” perché sapere, il luogo del sapere, la 
condizione del pensabile di ciò che ha sempre costituito, “fino ad adesso” 
(pura retorica), un indicibile; i suoi muri risuonano, “io” di un “medesimo” 
scisso, di una verità finalmente svelata (ragionamento per temporalizzazio-
ne del tempo). Perché condizione della verità, cioè condizione obbiettiva, 
questa verità può essere udibile da alcuni, da chi è in grado di “intendere” 
le analisi. Tramite questo rapporto – “io” – al “medesimo”, cancellato, scis-
so, una conoscenza opera: per “medesimezza” del “medesimo”. L’“essere” 
porta al’“io” di un “medesimo” che Jacques Lacan non può definire logica-
mente, mentre lo fa, come oblio della memoria, il che non vuol dire niente 
e porta, necessariamente, a una formalizzazione del senso come l’assenza 
della presenza. Questo è assurdo, ancora una volta. Il pensiero razionale 
implica una metafisica, della presenza dell’assenza, senza “memoria” e 
senza “oblio” (del resto i ragionamenti di Jacques Lacan arrivano a questo 
ma senza che egli lo voglia e lo capisca), voglio dire senza teorizzazione 
del tempo. Ciò che (si)annuncia cancellando(si) porta a una concezione del 
senso secondo la quale pensare consiste sistematicamente nella riafferma-
zione di un pensiero sempre rinnovato, comprensione sempre rinnovata del 
non saputo, cioè a una “medesimezza” (di un “medesimo”) senza fessura e 
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senza oblio, a una fenomenologia di ciò che annuncia cancellando, ciò che 
mostra la verità che bisogna sapere “vedere”.

“Mais ce que l’on appelait au temps où l’on était honnête un asile, l’asi-
le clinique... les murs tout de même ce n’est pas rien”34. L’“asilo” e i suoi 
muri evocano una specie di grande internamento, così come ha potuto par-
larne Michel Foucault. Ma non è tuttavia quel che bisogna invocare quan-
do si invocano questi “muri”. Jacques Lacan non accede alla corretta for-
mulazione del senso che implica una buona comprensione della questione 
di metodo. I muri, certo, sono ciò che divide, che isola per incarcerazione 
(anche ciò che protegge, a volte, all’opposto di ogni “incarcerazione”). È lì 
la verità della psichiatria all’inizio del ventesimo secolo. I muri sarebbero 
così memoria storica di un passato sparito, questo passato che torna e che 
ossessiona, abita, Jacques Lacan, la “psychiatrerie”. Ancora una volta è tra-
mite la “storia” che Jacques Lacan allestisce la sua scena. I muri sono la te-
stimonianza di un passato cancellato. Lo ribadisco, ragionando così, i 
“muri” devono tradurre la presenza dell’assenza e non l’inverso. Per que-
sta “storia”, Jacques Lacan manca il suo bersaglio, voglio dire il pensiero 
del “medesimo” per questa “medesimezza” che costituisce l’“io scisso”. 
L’“io scisso”, infatti, implica un “io senza scissura” per poter pretendere a 
una rappresentazione del senso, è qui la condizione di verità di questa “sto-
ria” che ci viene raccontata. Solo un pensiero di quel che sarebbe “io non 
scisso”, e importa poco se non rappresentiamo un tale “io” in una specie di 
positività di ciò che potrebbe significare, può ovviamente costruire un rac-
conto, quello di una storia di un “io scisso”, cioè di un agire del tempo che 
trasporta una scissura, tempo raccontato, il racconto di un “io scisso”. 
Quest’ultimo, per essenza, non si racconta, può solo consistere in  un rac-
conto che lo costituisce come tale e la cui comprensione presuppone il pen-
siero di un “io non scisso” a prescindere peraltro dal senso che questa no-
zione può ricoprire. Ciò di cui ci parla l’autore non è quindi la 
“psychiatrerie”, il sapere positivo che questa pratica medica poteva rappre-
sentare; la “psychiatrerie” è il modo errato di pensare il non-saputo, voglio 
dire il “medesimo”. Jacques Lacan, per questa storia che egli (si) racconta, 
costruisce, ma non lo capisce, una “medesimezza”, elabora il pensiero di 
un indicibile “medesimo”, indicibile ma condizione del pensare, del suo 
pensiero, quel che non capisce, ancora una volta, e egli (s’) immagina  pen-
sare l’“io” grazie al tempo (che agisce da solo). Ragionando così, non pen-

34 J. Lacan, op. cit. p. 87. “Ma ciò che si chiamava nei tempi in cui si era onesti, 
l’asilo clinico... i muri però non sono mica niente”.
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sa correttamente la questione di metodo del non-saputo che egli assimila, 
da una parte, al sapere e che, d’altra parte, la temporalità “svelerebbe”. 
Quando ci racconta la “psychiatrerie”, Jacques Lacan parla della sua ricer-
ca di “medesimezza” del “medesimo”, ma non lo capisce. 

“Cette Chapelle me paraît être un lieu extrêmement bien fait pour que 
nous touchions de quoi il s’agit quand je parle des murs”35. Questa “Cap-
pella”, tuttavia, è, per lo meno, ambigua. Non è più il luogo di una pratica 
della credenza religiosa mentre è diventata quello di una pratica di una cre-
denza profana: Jacques Lacan crede all’“io” e “tra” i muri di questo luogo 
che non è più religioso. È “vuoto” di religione ma “pieno” di altre cose. 
Tramite i ragionamenti che seguono, ritroviamo tutti gli errori teorici di 
Jacques Lacan di cui testimoniano le sue qualificazioni infelici. Jacques 
Lacan non ha mai aderito alla questione metafisica della presenza dell’as-
senza e il modo in cui parla dei muri della Chapelle ne è l’evidente illustra-
zione. Accerchiati dai muri, siamo imprigionati, imprigionati dentro quello 
che ci “ossessiona”, dentro quello che ci abita, ma pure svanito, seppellito.  
Siamo immersi in un (nel nostro) “vuoto”.

Invece di pensare l’assenza tramite la presenza, Jacques Lacan cerca il 
suo cammino evocando un “vuoto”: la presenza tramite l’assenza. Sarebbe 
questa, del resto, secondo lui, la verità affermata da tutti i filosofi, da sem-
pre36. Siamo vuoti della verità. “Je parle aux murs”: (perché) parlo nel vuo-
to: mi aggrappo al muro. Il muro è il sostegno che trattiene, sorregge 
(l’oblio della memoria). Platone ci ha immersi in una caverna cioè, ci dice 
Jacques Lacan, in una “camera nera”. Questa lettura della caverna di Plato-
ne è per lo meno creativa. Senz’altro qui, Jacques Lacan manca il suo ber-
saglio con questi muri e il loro vuoto. Non credo, peraltro, che i filosofi ab-
biano mai fatto molto caso del “vuoto” e la caverna di  Platone non è una 
camera nera. L’immagine sarà forse seducente per gli psichiatri ma niente 
di più.

Questa caverna di Platone riceve una luce che esprime, per il filosofo 
greco, la questione del vero e del falso: cosa vediamo a partire da questi ef-
fetti di “ombra” sui muri (che rappresentano una “caverna”)? Cosa vedia-
mo, cioè quale verità mostra(no) l’ombra, le ombre attraverso (su) i muri 

35 J. Lacan, op. cit. p. 87. “Questa Chapelle mi sembra essere un luogo assai ben 
fatto per capire di che cosa si tratta quando parlo dei muri”.

36 J. Lacan, op. cit. p. 88.
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della caverna? La caverna di Platone costruisce la questione della verità 
dell’“essere” a partire da quest’allegoria: non è “vuota” ma piena di una 
verità, incompresa tuttavia. La “caverna” mostra, infatti, come una creden-
za nel falso si imponga, e questo in nome del vero, per mostrazione dell’“es-
sere” (le ombre). Per questi muri ai quali egli parla, Jacques Lacan cerca, 
ugualmente, di esprimere la questione che pone la verità affinché essa si 
possa conoscere, ma il suo monologo manca in ciò che hanno potuto otte-
nere i muri della caverna di Platone. Jacques Lacan pensa di accedere alla 
sua verità grazie ai muri ma il problema è che questi “muri” non trascrivo-
no un non-saputo, contrariamente a quanto ha saputo pensare Platone con 
la sua allegoria. Verità per una presenza che non abusa dei sensi ma della 
mente, che non ne sa percepire l’“assenza”, il che vuol dire la “luce”, ciò 
che si mostra attraverso le ombre, la verità di Platone costruisce quello che 
pensare implica per costruzione del non-saputo tramite il quale solamente 
si rappresenta il sapere. Jacques Lacan, per questo pensiero metafisico di 
un’assenza della presenza non rinvia ad alcun non-saputo per pensare ciò 
che è sapere. Fa appello (si appella) al tempo per esprimere questo non-sa-
puto, ma questo consiste nell’identificare il non-saputo col sapere, in quan-
to il tempo non fa che manifestare una verità – in altri termini un sapere – 
immanente. Uno “svelamento” ha “luogo”, il che significa che un tempo 
opera ma che solo apre al, scopre un, velato, cioè una verità immanente alla 
quale il tempo fa solo che portare. Il tempo opera perché passa, per “pas-
saggio”, ma non in quanto/come “passatore”. È una temporalità del tempo 
che dice questo “passaggio” che apre a una verità. Ciò significa che il tem-
po agisce tramite un’azione che non è un’azione, un agire che è solo ina-
zione. Per trascendenza (quel che passa passando traduce correttamente il 
modo di formalizzazione del senso e non consiste in una temporalità) ma 
trascendenza di una immanenza perché è un agire rispetto al quale l’“uma-
no” non può nulla (nel senso che non può dominare questo tempo). In que-
sto modo di ragionare ritroviamo un po’ Heidegger ma, come per quest’ul-
timo37, tali ragionamenti non sono razionali.

Per pervenire alla (a questo linguaggio di) verità, Jacques Lacan si in-
venta una caverna, la “Chapelle”, muri della (sua) verità: i “muri” testimo-
niano, sono il passato, ciò che significa assenza di una presenza per l’auto-
re, ragionamento che implica un oblio della memoria, ciò che è assurdo, 
come ho già detto troppe volte, e testimonia dell’incapacità di pensare il 

37 Rinvia di nuovo a P. Nerhot, Ernst Jünger-Martin Heidegger, La questione della 
tecnica, cit.
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non-saputo del sapere e questo, per definire il sapere, ancora una volta. 
Non sapremmo dire la verità perché essa sarebbe seppellita, svanita, il che 
vuol dire che non potremmo farne la sua “storia”. Strana assenza senza 
dubbio, poiché questa verità “cancellata” rimane altamente “presente”. A 
tal fine, infatti, vengono sollecitati i “muri”: se sono “muri” è soltanto per-
ché testimoniano della verità e questo è reso possibile in quanto essi sono 
massicciamente “presenti”. Essi sono verità tramite presenza e non tramite 
assenza. “Il est manifeste que les murs ça me fait jouir”38. “Godimento”, in-
fatti, in quanto accesso a l’“io”, al “cancellato”, il che significa alla “mede-
simezza” del “medesimo”, alla (propria) verità; i muri sono un passatore, 
l’“io” passa il muro (del fondo e dell’ingresso), l’“io” diviene “medesimez-
za” del “medesimo”, ancora una volta. Ritroviamo, l’autore non lo sa quan-
do pensa così come pensa, la tesi tanto audace di Jean-Jacques Rousseau 
sull’“origine delle lingue”: il linguaggio appare quando si instaura un ordi-
ne, quando una comunità (si) organizza, pone ciò che è il suo principio co-
stitutivo. “Là est né le “langage”39 ci dice Jacques Lacan; “qui”, ciò di cui 
testimonia la musica della lingua, la musicalità del parlato. Il nostro gran-
de psicanalista pone l’ordine di tale disordine che è la “psicosi” identifican-
do il fenomeno di questo nuovo sapere, cioè il linguaggio: “questo” parla.

Ma questo “passaggio”, ancora una volta, Jacques Lacan lo costruisce 
come una verità storica, ciò che Jean-Jacques Rousseau non faceva davve-
ro40, cioè come una storia del tempo (costruita mediante il tempo) dove 
l’“assenza” significa la temporalità di un tempo che non ha (ancora) com-
piuto la sua opera (passaggio). Impensabile (la questione di metodo che 
non trova la sua corretta espressione confonde sistematicamente la questio-
ne dell’“indicibile” e la questione dell’“impensabile”) quindi, che sola la 
temporalità del tempo annuncia, verità trascendente di una immanenza, 
come l’ho appena detto, poiché assenza ma di una presenza, inaccessibile 
al pensiero, di cui la temporalità del tempo testimonia e restituisce passan-
do. Tante volte si è recato a Sainte-Anne ma senza capire niente della que-
stione di cui i muri testimoniano.

Non capiva niente e faceva anche errori spaventosi, si trovava in piena 
erranza, non sapeva pensare l’“io”, cioè la “psichiatria”. Quando insegna-
va ai praticanti, gli esempi a partire dai quali ragionava, permettevano loro 

38 J. Lacan, op. cit. p. 89 “È chiaro che i muri, questo mi fa godere”.
39 J. Lacan, op. cit. p. 89. “Qui è nato il linguaggio”.
40 P. Nerhot, La coutume le droit muet, cit.
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di riconoscere la persona di cui parlava e che apparteneva al gruppo, più 
esteso, degli ascoltatori. Non c’era peggior errore, vero tradimento, perché 
metteva all’indice colui, colei, che egli al contrario doveva aiutare, pro-
muovere, proteggere. Era traditore rispetto a quel che era il suo dovere. 
L’analista “Jacques Lacan” consiste, quindi, nella messa in scena di una te-
stimonianza di una verità che non (sapeva) sa ancora tirarsi fuori dall’erro-
re, non sa riconoscere il falso quando esso prende le sembianze del vero. 
Qualcosa non “passava”; i muri erano, allora, “internamenti”; l’“io” era 
solo “vuoto”, impossibile (impensabile) “medesimo” perché murato. È 
grazie alla “storia” che va avanti, l’azione del tempo, che Jacques Lacan va 
avanti nella sua riflessione, la storia di un “murato” che evade, la storia di 
un vuoto che finalmente accede a l’“io”, ciò che significa alla “medesimez-
za” del “medesimo”, a questa strana pienezza però. 

Il “muro” non è “varcato”: il “muro” permette solo il passaggio; da car-
ceriere, il “muro” diventa complice, alleato, colui senza il quale non si ac-
cede alla verità. “Á Sainte-Anne je ne suis arrivé à parler que très tard”41. 
Jacques Lacan era traballante, “vuoto”, assente dai luoghi, non sapeva pen-
sare i “muri”, a questi muri mentre parlava: egli “era” cancellazione, trami-
te cancellazione dell’“io”, assenza (di una presenza cancellata). Ma questa 
sera di conferenza, la terza, la cancellazione, questo modo della presenza, 
si cancella, svanisce: l’assenza della presenza diviene finalmente presenza. 
Si afferma l’“io”, si pensa il “scisso” ; Jacques Lacan accede a questo “a 
sé” o “medesimezza” del “medesimo” tramite il quale (si) “pensa” perché 
egli “è” questo diventato di un diventare (trascendenza di un immanenza) 
avvenuto di un a venire, ciò che (si) annuncia cancellando(si): in una paro-
la, presenza. Ci fu tutto un periodo “storico”, molto lungo, il periodo della 
cancellazione: “si je parle aux murs, je m’y suis mis tard”42. Un mutismo 
che è anche sordità a (del) “sé”, o “medesimo”; egli non (si) intendeva. 
Certo, bisogna saper pensare quest’erranza anche se essa diventa conosci-
bile, comprensione, sapere, in una parola, è solo “effetto di ritardo”. Imma-
nente alla condizione umana, questa verità che è un “io” per “medesimez-
za” del “medesimo” rimane appesa all’azione del tempo nei confronti della 
quale l’uomo non può niente, come l’ho già notato. La temporalità eleva 
l’umano a una “coscienza”, ciò significa la trascendenza di una immanen-
za, questo presente del tempo, tempo del “presente” (trascendenza), “a sé” 
del “sé” cioè sapere della verità tramite “medesimezza” del “medesimo”. 

41 J. Lacan, op. cit. p. 90 “A Sainte-Anne sono riuscito a parlare molto tardi”.
42 J. Lacan, op. cit. pp. 90-91. “Se parlo ai muri, ci sono arrivato tardi”
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La “coscienza”, questo “ora” del mondo, accede a quest’apparire (che mo-
strano i muri) della verità: si proietta, al-di-là del scisso, il pensiero 
dell’“io”, ancora una volta, la “medesimezza” del “medesimo” (non scisso 
del scisso che non diventerà mai realtà storica), verità inaccessibile perché 
impensabile prima di questo “ora”. Ma allora, seguendo in questo i ragio-
namenti di Jacques Lacan, l’immanenza implica una dissimulazione (ritro-
viamo di nuovo Heidegger che, però, bisogna notarlo, ripercorreva volon-
tariamente, anche se a modo suo e senza dirlo, il cammino aperto da Freud) 
dell’umanità dell’“umano”.

Questa “storia” lacaniana, del resto, corrisponde alla “storia” molto 
classica, voglio dire molto diciottesimo secolo, di Freud quando egli teo-
rizza la “nevrosi”; la “storia” di Jacques Lacan si scrive, infatti, come 
un’assenza, eppure presente a modo suo (e, aggiungerei, necessariamente, 
altrimenti non si vede di cosa si potrebbe ben parlare): “storia” significa 
racconto di un’“origine” alla quale, infine, si accede. “Bien avant d’enten-
dre ce qu’ils me renvoient, c’est-à-dire ma propre voix prêchant dans le 
désert...”43. I muri rispecchiano una voce, sono veri di una verità che risuo-
na, ancora una volta. La ragione è (era) erranza, “nel deserto”. Eppure la 
verità è ciò tramite quale si definisce il falso, la “risonanza”, infatti, signi-
fica, implica un intendimento. Il pensiero della verità consiste nel pensiero 
di un “essere” che vuol dire ascolto, “intendimento” come lo chiamo; saper 
intendere ciò che viene detto significa che la condizione della verità risie-
de nel pensiero della “medesimezza”, che trascrive un medesimo, indicibi-
le (e non “impensabile” perché se questo fosse veramente il caso allora di 
cosa si parlerebbe?) ma condizione del pensare, il scisso del’“io”. “Senti-
re... la propria voce...”, in altre parole accedere a questo “io” grazie a que-
sto “passatore” che sono i muri, “passare”, cioè accedere alla presenza. I 
“muri” sono la condizione della verità, di una verità che dice l’assenza, 
modo dell’“essere” di un “io”. Quando parla al suo pubblico, l’assente (si)
scrive per messa in scena, per costruzione di un assente, eppure presente 
ma come “cancellazione”, modo dell’“essere”.

Ma il suo pubblico, ovviamente, “non intende” (l’assenza della presen-
za), non percepisce la “risonanza” di una voce, cioè di un “io” che, solo, 
“intende” Jacques Lacan. Il pubblico, quest’assente al monologo lacaniano 
non intende il senso tramite questa “risonanza” immanente; il pubblico in-

43 J. Lacan, op. cit. p. 91. “Ben prima di intendere ciò che mi rinviano, cioè la mia 
propria voce che predica nel deserto...”
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tende solo quel che è “detto”: questo ascolto che Jacques Lacan invoca, si-
gnifica, in altri termini, presenza per trascendenza, ciò che “è” tramite un 
dire. Questo “essere” è il modo del linguaggio dal momento che esso co-
munica, che “dice” (è) il senso. Impossibile, infatti, penseremo, che il lin-
guaggio, con ciò che lo costituisce come “atto di linguaggio”, il “detto”, 
possa significare perché “assenza” del dire tramite ciò che “è” detto. Per il 
suo pubblico, quest’“assenza” che consisterebbe nella condizione della ve-
rità (immanente come ho mostrato) e di cui attesterebbero i muri ai quali 
egli parla, di conseguenza, può solo significare disprezzo, rigetto, da parte 
di Jacques Lacan, per questo pubblico. L’assenza è incompresa, Jacques 
Lacan continua di “predicare nel deserto”, ma questa volta col senso di par-
lare con nessuno perché nessuno lo capisce, per mancanza di “intendimen-
to”. Jacques Lacan insegna il senso per assenza della presenza, a un pubbli-
co per il quale, culturalmente, ogni atto cognitivo significa presenza. Egli 
“entra” in scena, ciò significa che diventa senso per l’assenza della sua pre-
senza, presenza che pure egli costituisce per l’intendimento del pubblico 
che lo ascolta. Jacques Lacan si mette in scena, vuole mostrare come testi-
mone questa “medesimezza” del “medesimo”, questo modo dell’“essere” 
ma il pubblico non sente quello che dice, non sa accedere a quell’assenza 
di cui testimonierebbe (la presenza di) Jacques Lacan “qui” di fronte a sé. 
Allora quest’ultimo insiste, dice che bisogna saper intendere l’assenza di 
questa “presenza di cui testimoniano i muri: “... j’ai entendu des choses 
tout-à-fait décisives, enfin qui l’ont été pour moi”44. Ovviamente decisive 
per questo “io” che Jacques Lacan mostra con questa messa in scena. Ha 
sentito cose “decisive” ma tramite uno strano ascolto, quello di un “detto” 
che “si fa intendere” attraverso, è lì la condizione della sua verità, la sua as-
senza.

Egli si rivolge ai psichiatri presenti nella Chapelle e dice loro che devo-
no essere capaci di “farsi intendere” cioè, ancora una volta, di accedere alla 
comprensione del’“io” come assenza di una presenza. Lo ripeto fino alla 
noia, se questi “muri” possono testimoniare di qualcosa, non è perché as-
senza di una presenza ma per la ragione contraria, per presenza di una as-
senza. Andiamo avanti. I “muri” parlano, “risonano”, sono il fenomeno del 
senso, di conseguenza, cioè di un intendimento grazie a questo passatore, 
l’assente di una presenza, i muri. Così è diventato psicoanalista. La sua pra-
tica, ciò tramite quale egli ha potuto accedere al vero sapere, è consistita in 

44 J. Lacan, op. cit. p. 91. “... Ho sentito delle cose del tutto decisive, infine che lo 
sono state per me”.
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un ascolto, cioè nella costruzione di un sapere come la capacità di “inten-
dere” le parole ma oltre le parole che sono solo “passatori”. Ha saputo ac-
cedere al “io” nel suo esilio. Amata (nome inventato da Jacques Lacan) era 
la sua paziente malata che egli intendeva: il suo ascolto lo allontanava dal-
la “psychiatrerie” e lo portava verso la psicoanalisi, verso la riscoperta 
del’“io”, cioè verso la comprensione della scissura, indicibile del sapere 
ma condizione della sua verità, pensiero per “medesimezza” di un (indici-
bile) “medesimo”.

Ma, per Jacques Lacan, ancora e ancora, questo rimane una “storia” 
sempre nel senso classico della psicoanalisi freudiana. L’assenza, che è 
solo in realtà una quasi assenza poiché c’è testimonianza attraverso i muri, 
teorizzazione che rimane freudiana nel senso che si tratta sempre di ritro-
vare ciò che è sfuggito, seppellito, diviene con Jacques Lacan una “béan-
ce”, un “io scisso” di cui la fenomenologia, il modo di conoscerlo in veri-
tà, si attesta nella stretta positività di un dire ma che apre a un ascolto, a ciò 
che non “passa”, a qualcosa di “mancato”. L’ho spesso detto in questo te-
sto, sola una temporalità del tempo, per Jacques Lacan, è la chiave per ac-
cedere a questo mondo svanito, seppellito. Jacques Lacan che parla agli 
psichiatri è messa in scena in quanto, precisamente, “storicità” (che signi-
fica condizione) di una verità che si enuncia solo tramite la formalizzazio-
ne di una temporalizzazione del tempo. Il problema teorico, ovviamente, è 
che, così facendo, Jacques Lacan teorizza una verità tramite una storicità 
che storicità non è in quanto essa si traduce insieme come un prima, un 
dopo (il suo dopo), la sua assenza, la sua presenza, con questo “colpo” stes-
so che costituisce la sua conferenza. Crede di poter tradurre la questione 
del senso come una questione dell’“essere” che solo può dire un “non esse-
re”, ma un “non essere” inteso come una temporalità, cioè un quel-che-è-
stato (passato) ma che solo un presente (dell’essere) può manifestare. Il ra-
gionamento è scorretto, confonde il tempo del linguaggio con ciò che 
sarebbe il linguaggio del tempo (che consiste in un misticismo e tutti pro-
cedono così in nome, non è banale, della “razionalità”).

L’origine significa “béance”, una “storia” filosofica di cui sola una sto-
ricità può testimoniare e che consiste in uno svelamento di questa apertura 
per l’agire del tempo, del tempo che “passa”. La “béance”, assenza di una 
presenza, col tempo diventa presenza, un “io”, il che significa sapere per 
“medesimezza” di un indicibile “medesimo” ma condizione del pensabile. 
L’obbiezione che faccio, ancora e ancora, è che questo “svelamento” non 
costituisce un atto di cognizione in quanto pura e semplice azione del tem-
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po, di un risultato per azione del tempo, che “passa”; viene costruito uno 
“svelamento”, issato a un principio primo del senso e di cui l’elaborazione 
di un racconto mostra la veridicità. Non c’è un linguaggio del tempo, anco-
ra una volta. La verità è tale attraverso un racconto, il racconto di una tem-
poralità che permette di accedere al senso, alla “béance”: un “giorno” ci si 
accede “e allora” si “svela” l’“io”, l’ombra viene alla luce, l’“io” mostra la 
scissura, il mancato, che allora (si) spiega. “Passa” finalmente ciò che non 
“passava”. L’obbiezione, sempre la stessa, è che questo ragionamento non 
integra per niente il non-saputo per spiegare ciò che è sapere. La “fessura”, 
questo velo del sapere, del conoscer(si), è il sapere a partire dal quale i ra-
gionamenti di Jacques Lacan si costituiscono e si concatenano. Certo che 
un’analisi concreta di un malato, la cura analitica, si confronta con, impli-
ca, il pensiero del non-saputo, la particolarità della patologia in questo 
“caso” che costituisce il malato; ma la teorizzazione di quel che sarebbe il 
vero sapere, la “psicanalisi”, proposta da Jacques Lacan, non integra affat-
to il non-saputo. I ragionamenti si iscrivono in una verità proclamata da 
Jacques Lacan e di cui questi ragionamenti sono solo la mostrazione, mo-
strazione di una “béance”. Non c’è alcun “vuoto”. Ancora e ancora la veri-
tà è una strana prigione, quella di una prigione senza muri. Il “falso” è sem-
pre il falso di una verità di cui si dispone per questo falso “smascherato”, 
identificato. Jacques Lacan si costruisce come uno “storicismo”, cioè come 
un senso che apparirebbe a partire da un’avanzata (il tempo che passa e va 
sempre “verso il davanti” del tempo, cioè il futuro) ma un’avanzata che è 
già successo (è lì la sua condizione per poter essere conosciuta), di una ve-
rità nel (di un) tempo, dunque. Un “ora” che si attesta implica sempre il 
pensiero di un prima dopo il quale, solamente, si può definire come “ora”. 
Stessa cosa per un pensiero dell’istantaneità, lo noto solo en passant, che 
consiste in un pensiero di un indicibile “spontaneo” in quanto costruisce 
qualcosa che necessariamente, implica un prima dopo. “Jacques Lacan”, 
per tornare al nostro argomento, lontano da ogni “storicismo”, è questo “ef-
fetto” riuscito della conferenza, all’infuori di ogni temporalità, e non l’“ef-
fetto di ritardo” di questo “io” che accederebbe, finalmente, a “lui”, (il suo 
medesimo) grazie ai muri che avrebbero il ruolo di passatori, lo farebbero 
accedere alla sua verità per temporalità del tempo. “Accorder ma voix aux 
murs”45: ci dice Jacques Lacan, pensare l’“essere” per l’ascolto di una 
voce, un “accordo” che significa intendimento (intendere perché compren-
dere) per “medesimezza” di un (indicibile) “medesimo”. Intender(si), at-
traverso questa fenomenalità di cui testimoniano i “muri”, una metafisica 

45 J. Lacan, op. cit. p. 92. “Accordare la mia voce ai muri”.
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dell’“essere”, ciò che “è” tramite ciò che “non è”, cioè accedere alla sua ve-
rità, “medesimezza” di un “medesimo”.

Storia filosofica e filosofia della storia, ho appena detto. Storia filosofi-
ca, cioè quella di un essere concepito come ciò che “è” tramite ciò che “non 
è” e che può essere riportata a ciò che fa Jean-Jacques Rousseau nel suo se-
condo discorso sull’“Origine et fondements de l’inégalité”. L’“Origine”  
non è verità di cui testimonierebbe il tempo, una verità “storica”, dunque, 
attraverso un racconto “realistico” di una temporalità. L’“origine” è vera di 
una verità per pura astrazione. È alla fine del diciottesimo secolo e durante 
tutta l’epoca contemporanea che la storia filosofica si trasforma in una fi-
losofia della storia (che si tratti delle scienze dette della natura o delle 
scienze dette sociali). Jacques Lacan è un misto di entrambe. È così che bi-
sogna leggere quella proclamazione di ciò che sarebbe l’importanza della 
logica per la psicanalisi, che deve saper tradurre, insieme, una storicità, il 
che vuol dire una filosofia della storia (la “mancanza” e l’“effetto di ritar-
do”) e una “logica”, ciò che significa una storia filosofica. Il nemico del 
senso è il senso “comune” e questo senso comune, ovviamente, deve esse-
re combattuto tramite la “logica”. È qui una condizione universale del co-
noscere, ognuno ci si può costringere: “... mettre du vôtre, ce qui est une sé-
crétion salubre, et même thérapeutique. Sécrétez le sens avec vigueur et 
vous verrez combien la vie devient plus aisée”46.

“Secrezione”, il senso come secrezione, che rende la vita più facile. Tra-
lasciamo le connotazioni immediate, Jacques Lacan anti maestro si diver-
te, e ripartiamo verso quella verità dello psicoanalista: questo “parla”; ma 
ancora bisogna saper ascoltare, cioè saper intendere in/per ciò che è detto. 
L’ascolto non consiste affatto, di conseguenza, in una pura e semplice “ri-
cezione” delle parole che vengono dette. Il conoscere dello psicoanalista 
non consiste in una conoscenza da vocabolario dove conoscenza significa 
definizione delle parole. Le parole dette testimoniano precisamente di una 
verità che deve saper intendere lo psicanalista, all’ascolto, verità di un al-
di-là della parola tramite la parola (è ciò che insegna già il lapsus freudia-
no). L’analista intende questo parlato, ciò che è “detto”; Jacques Lacan co-
struisce questo “intendimento”: esso è “risonanza”. La verità dello 
psicoanalista consiste in una verità di cui testimonia il linguaggio parlato, 

46 J. Lacan, op. cit. p. 93. “... mettere della buona volontà, ciò che è una secrezione 
salubre, e anche terapeutica. Secernete il senso con vigore e vedrete come la vita 
diventa più facile”.
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una verità che si intende, di conseguenza. “Lalangue”: questa risonanza è 
musicalità, ma che testimonia di un’armonia mancata, quella di cui testi-
monia la “musicalità” della lingua, ciò che è “detto” attraverso il parlato. 
Non ritroviamo qui Saussure per il quale il linguaggio consisteva in un’“im-
magine acustica”. Nessun’immagine qui, nessuna rappresentazione per 
l’immagine ma per musicalità del suono: “... quelque chose, je ne veux pas 
dire d’intuitif  car ce serait retomber sur la pente de quelque chose de vi-
suel, mais avec quelque chose de résonnant”47. La “musicalità” mostra il 
fenomeno al quale deve saper accedere lo psicoanalista, una fenomenolo-
gia che mostra ciò che non “passa”, ciò che traballa, il mancato, e di cui te-
stimonia il parlato della lingua per la sua “musicalità”.

La “risonanza” è l’ermeneutica lacaniana. Adeguamento della parola 
parlato e di quel che questa parola dice: “questo” parla perché questo ri-
suona”. Le questioni di metodo qui sono particolarmente numerose. Rima-
ne, in particolare, questa pesante ambiguità di una testimonianza, il “feno-
meno” della psicoanalisi lacaniana, che sarebbe dell’ordine del solo 
“linguaggio” ma senza che sapessimo veramente a che cosa corrisponda 
questo “linguaggio”. Cos’è dunque questa “musicalità” di una lingua e 
questo per osservare una patologia mentale? Posso solo evocare qui la que-
stione di metodo, sottolineare velocemente che si può dubitare che il “lin-
guaggio” sia il fenomeno che mostra la verità e ciò, per un’immanenza 
(l’“umano” come il mancato dell’umanità, il suo senso “storico”, per stori-
cità) di cui solo testimonierebbe, precisamente, il linguaggio, “lalangue”. 
Tutto questo può sembrare particolarmente auto referenziale e poco dimo-
strativo di un non-saputo esplicativo di ciò che è sapere. Ma andiamo avan-
ti. Tale metodo implica che non c’è niente di falso in ciò che è “detto” at-
traverso il parlato. È ritrovare questa vecchia idea filosofica dei sensi 
(all’occorrenza qui l’udito) che non mentono. L’analizzando può resistere, 
cioè non parlare, può anche raccontare sciocchezze ma allora l’analista se 
ne accorge (chi sa il falso lo riconosce, ovviamente, altrimenti non ci sareb-
be alcun sapere). Ma quando il malato analizzando “parla”, cioè quando 
egli cerca di accedere alla sua assenza eppure presente da qualche parte, a 
quest’assente di cui testimonia il parlato tramite questo qualcosa che non 
“passa” ma che dice il parlato vero, la verità del parlato, allora il malato 
analizzando dice la/sua verità che lo psicoanalista deve saper capire. Que-
sto perché l’“io” si attesta, infatti, tramite la risonanza, risonanza di una 

47 J. Lacan, op. cit. p. 93. “... qualcosa, non voglio dire di intuitivo perché sarebbe 
ricadere sulla china di qualcosa di visivo ma con qualcosa di risuonante”.
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sofferenza, questo grido dell’internato, che dice l’assenza della presenza, 
questa fessura originaria, la patologia. Questo spiega “l’existence de l’objet 
a”48, al quale Jacques Lacan si riferisce continuamente. Questo “a” è il 
modo dell’essere, cioè quel che “è” tramite quel che “non è”, la presenza 
dell’assenza, ancora una volta ma che Jacques Lacan teorizza come un’as-
senza della presenza. Per tornare alla “risonanza”, l’autore ne vuol fare un 
punto di metodo essenziale che deve poter contribuire a lasciare la psicoa-
nalisi nella grande famiglia dei saperi razionali. Per questa ragione, vuole 
elaborare una lettura “logica” dell’inconscio e non un ermeneutica per rap-
presentazione, “immagine acustica” di tipo Saussure. Ma dopotutto, po-
tremmo dire, la fenomenologia hegeliana non insisteva sulla “logica”?

“Struttura”: l’inconscio è “risonanza”. Ma che cosa risuona? “Est-ce 
l’origine de la res, dont on fait la réalité?”49, (si) chiede Jacques Lacan. La 
questione dell’“origine” così torna ma un’“origine” che consiste, ancora 
una volta, in una storia filosofica e non in uno storicismo o filosofia della 
storia (il racconto di una “realtà”), storia filosofica che consiste in questo 
monologo con “i” muri, nella scoperta di questa “medesimezza” del suo in-
dicibile “medesimo”. I muri risonano della sua voce, c’è “risonanza”, il che 
vuol dire che una verità deve essere intesa, un’assenza è “qui”, che parla 
per risonanza, cioè per annuncio di una cancellazione: il senso, cioè la ve-
rità. La “risonanza” è così per Jacques Lacan, la semiotica dell’assenza del-
la presenza. Eppure, osservo di nuovo, se una “risonanza” implica un “me-
desimo”, è perché il pensiero costruisce il senso come un “essere”, cioè 
quel che “è” tramite quel che “non è” (e non il contrario ancora una volta). 
La “risonanza” è “medesimezza” di un “medesimo”, ovviamente, cos’altro 
potrebbe essere? I muri non mentono, essi sono la risonanza di una verità 
di cui attestano in quanto “muri”: “à quiconque habite dans ces murs, ces 
murs-ci, les murs de l’asile clinique, il convient de savoir que ce qui situe 
et définit le psychiatre en tant que tel, c’est sa situation par rapport à ces 
murs, ces murs par quoi la laïcité a fait en elle exclusion de la folie et de ce 
que ça veut dire”50. Ma, qui ancora, Jacques Lacan manca il bersaglio. I 
muri non sono testimoni perché autori di una storia, di una filosofia della 

48 J. Lacan, op. cit. pp. 92-93. “L’esistenza dell’oggetto a”.
49 J. Lacan, op. cit. pp. 93. “È l’origine della res, di cui si fa la realtà?”.
50 J. Lacan, op. cit. p. 95. “A chiunque abiti questi muri, questi muri qui, i muri 

dell’asilo clinico, conviene sapere che ciò che individualizza e definisce lo 
psichiatra in quanto tale, è la sua situazione rispetto a questi muri, questi muri 
tramite i quali la laicità ha fatto in sé esclusione della follia e di ciò che significa”.
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storia, la “laicità”. Se essi sono testimoni è in quanto presenza, ma presen-
za di un’assenza, che apre a una fenomenologia del pensiero metafisico, 
ciò che “è” tramite ciò che “non è”. I muri risonano di un’assenza, sono 
(“muri”) tramite ciò che non sono (“muri”), rappresentano ciò che costitu-
isce un senso tramite (il pensiero metafisico di una) presenza dell’assenza. 
La psichiatria ha una storia, quella dell’internamento, quella di una soffe-
renza dentro i muri, imprigionati tra i muri, storia di grida che la “psychia-
trerie” non intenderebbe. Ma ciò che costruisce Jacques Lacan non è una 
psichiatria a partire da un racconto storico, quello della laicità, ancora una 
volta. Egli costruisce una storia filosofica, quella di una sofferenza origina-
ria, quella di un “io scisso”, di un impossibile, indicibile “medesimo”, 
l’“io” che egli equipara, a torto, alla sofferenza storica, realtà di un raccon-
to di verità, di un grande internamento. Quel che non ha niente a che vede-
re. Torniamo alla razionalità della psicanalisi così come la concepisce 
Jacques Lacan. 

“Una logica” deve saper tradurre questa “struttura”: il linguaggio dell’in-
conscio. “Tradurre”, infatti, in quanto bisogna riportare il linguaggio parla-
to dal malato analizzando a un codice, alla sua sintassi: la sua “risonanza”. 
C’è una logica per questo, che non è certo quella di Port Royal ma che for-
se non per questo manca di rigore in quanto essa dispone (disporrebbe) del 
suo oggetto: “questo” parla; Jacques Lacan dice bene che questa logica 
passa “par la voie d’une analyse du discours”51. Quest’oggetto, il “discor-
so”, è un linguaggio di cui si può percepire la “struttura”, cioè il suo prin-
cipio di verità, attraverso la sua musicalità, musicalità che significa malat-
tia e che lo psicoanalista deve saper intendere, ancora una volta, “questo” 
parla.

Vorrei precisare qui, per quanto fosse necessario, che le mie riflessioni 
non vertono sulla “psicoanalisi lacaniana” – per quanto tale cosa esista, 
come sapere universitario forse con tutta l’illusione, ma con l’effetto di po-
tere che ciò implica –, ma si fissano e si limitano a queste conferenze tenu-
te nella Chapelle Sainte-Anne (soltanto due sulle tre tenute, per ragione di 
tempo e di spazio). Se il Seminario è consistito nella creazione di una psi-
coanalisi che, per definizione, non abbordo in nessun modo qui, credo co-
munque che queste conferenze siano lungi dall’essere marginali, seconda-
rie per ciò che costituisce la psicoanalisi creata da Jacques Lacan. “Cosa 
faccio qui?” testimonia onestamente di una questione che Jacques Lacan 

51 J. Lacan, op. cit. p. 95. “Per la via di un’analisi del discorso”.
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(si) pone in quanto non intende sviluppare, proseguire, nella riflessione che 
fa alla Sorbonne nel suo Seminario. Nella prospettiva delle conferenze, 
penso che le pagine 95-96 non debbano essere troppo sottolineate. In que-
sto modo di evocare il “discorso”, entrano un po’ le famose riflessioni di 
Michel Foucault sulle “pratiche discorsive”, l’“ordine del discorso”, “il di-
scorso del maestro”... Ritroviamo un atmosfera parigina degli anni 1970 
alla quale hanno partecipato altri grandi autori/attori di cui Pierre Legendre 
(“Jouir du pouvoir”, “L’amour du censeur”...) dove capitalismo e marxi-
smo vengono respinti con la denuncia dei “poteri”, di tutti i “poteri”.

Jacques Lacan apre, con queste poche righe, a una questione molto am-
pia che affronta, ovviamente, nel suo Seminario; si tratta della liberazione 
del discorso, del discorso della liberazione, sentita come la denuncia del 
“discorso del maestro” (il discorso universitario, per tornarci sopra, essen-
done un buon esempio a partire da queste entità, tutto linguistiche, del tipo 
la psicoanalisi “freudiana”, “lacaniana”..., discorsi di autorità che (si) im-
pongono e risuonano nel senso di suonare “vuoto”). Tale anti discorso del 
maestro consiste, non solo nella non affermazione di un “io” al principio 
della verità del “linguaggio” affrontata dallo psichiatra, cioè nella contesta-
zione di ogni pensiero “volontaristico” dove verità significa affermazione 
senza ritegno di un “io”, ma anche in un sapere dove “verità” significa ciò 
che è posseduto, dominato. L’anti maestro Jacques Lacan (si) cancella 
annunciando(si): l’“io” è questa messa in scena del “scisso”. La verità è 
solo ascolto, silenzio per colui che vuole sapere. “Anti maestro”, cioè anti 
dominazione, anti possessione. L’“anti maestro” ascolta e allora intende le 
sofferenze, le grida. Il sapere porta al riconoscimento del debole, del domi-
nato, del posseduto, alla compassione.

L’ascolto psicoanalitico costruisce un “discorso”, l’inconscio strutturato 
come un linguaggio, che si mostra in ciò che viene detto attraverso il par-
lato del malato analizzando; l’atto di linguaggio, il parlato del malato, dice 
ciò che blocca, ciò che non passa, che lo psicoanalista intende, che può al-
lora orientare il malato verso la via che lo porta al suo “io”, cioè che gli fa 
capire, e quindi affrontare, la sua sofferenza. Il “discorso” al quale si rife-
risce, almeno in queste righe, la psicanalisi di Jacques Lacan, è quello che 
trascrive gli atti di linguaggio dei malati in ciò che costituisce il loro prin-
cipio di verità e questo grazie alla musica della lingua che parlano. L’“io” 
si ottiene per risonanza, risonanza di una verità che è quella della voce di 
un “oblio”: qualcosa è “scisso” e questo si intende. È quel che ricerca Jac-
ques Lacan, quest’“oblio”. Quando egli invoca il “discorso” come oggetto 
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dello psicanalista, lo dice molto semplicemente: “... la nouveauté psycha-
nalitique, à savoir qu’il s’agissait de langage, et que c’était un nouveau 
discours”52.

Jacques Lacan non è un “maestro”, un maestro del pensare, un “maestro 
pensatore”, vuole essere un anti maestro, cioè un maestro dell’ascolto, di un 
ascolto laico senza dubbio ma che, come l’“ascolto” religioso, è radicalmen-
te silenzioso perché questo silenzio è la condizione immanente del sapere. È 
questo silenzio che si sente nella Cappella e di cui l’ascolto apre al sapere; 
egli “discorre” mediante, grazie a, questi muri tramite i quali, finalmente, 
egli intende, cioè comprende. Se “parla ai muri”, è per dire (al suo pubblico) 
che bisogna sapere intendere: i muri sono il fenomeno dell’assenza della pre-
senza, secondo Jacques Lacan, della malattia che proibisce l’accesso all’“io”, 
che è scisso, dell’impossibile presenza, quindi. I “muri”, sono questo silen-
zio, l’assenza di una presenza, un “io” murato; i muri sono l’allegoria di una 
“scissura” di questo “io”, della sua non libertà, della sua impossibile libertà, 
del suo “asilo”, del suo esilio. Il silenzio è “discorso”, un ascolto deve esse-
re creato: Jacques Lacan costruisce questo “ascolto”, che è il discorso dello 
psicoanalista. Se egli si “mette in scena”, non è come una rappresentazione 
“barocca”, per parlare come Michel Foucault, cioè come il senso che impli-
ca questo “io” che significa pensiero del “medesimo” tramite auto rappre-
sentazione, “medesimezza” di specchio, ma come un’assentificazione di una 
presenza: “comme je vous l’ai dit enfin, le psychanaliste fait l’objet a en 
personne”53.  Jacques Lacan parla ai muri, ciò che significa che istituisce 
l’assente ma, così facendo, (si) annuncia cancellando(si) e non l’inverso 
come egli crede (ciò che sarebbe una formulazione assurda del principio di 
razionalità). Nel suo faccia a faccia col suo pubblico, egli dice il modo 
dell’“essere”, cioè il sapere psicoanalitico, ciò che “è” tramite ciò che “non 
è”, la presenza di un’assenza, ancora una volta, la cui fenomenologia si tra-
duce con l’allegoria dei muri che si deve saper intendere se si vuole 
comprender(si). Bisogna saper accedere all’ascolto del nostro mondo (ma il 
nostro mondo è il mondo?) ascolto che, solo, ci può portare alla verità.

È già un “sapere”, nel senso in cui si parla comunemente di “sapere”, 
cioè di sapere “dogmatico”? Probabilmente no, non ancora e anche forse 

52 J. Lacan, op. cit. p. 97.”... la novità psicanalitica, cioè che si trattava di linguaggio, 
e che era un nuovo discorso”.

53 J. Lacan, op. cit. p. 97. “Come vi l’ho detto infine, lo psicanalista fa l’oggetto a di 
persona”.
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non lo sarà mai. Bisogna creare questo “ascolto” che consiste in un vero sa-
pere, il sapere tramite i parlati dei malati, ciò che sa intendere lo psicoana-
lista e che lo “passa” al malato analizzante, che non è più un “paziente” ma 
l’attore che, solo, saprà salvarsi, vincere il suo dramma; il paziente è attore 
del suo dramma, cioè l’azione di un pensiero che saprà, solo, salvarsi. Il sa-
pere è un esercizio intellettuale che si può praticare solo in “due” ma dove 
questo “due” non è uno specchio, un sapere per “immagine”, cioè uno 
sguardo tramite/di quest’“altro”, quest’“altro”, quindi, tramite il quale si 
accederebbe a “sé”, verità tramite pensiero di un’alterità che, sola, sapreb-
be dire l’“io”. La rappresentazione non è “immagine”, rappresentazione di 
un “altro” tramite il quale si mostrerebbe, cioè si riconoscerebbe l’“io”. Se 
l’“io” (si) riconosce tramite un suono, è perché la verità non ha un “altro”; 
la verità “passa” attraverso il discorso, essa consiste in un “io”, ciò signifi-
ca che la verità (trans)porta verso un “medesimo”, a partire da/tramite quel 
che è detto, ma un indicibile “medesimo”, un “io scisso” che sola la “me-
desimezza” del medesimo” può dire. Jacques Lacan appare, entra in scena. 
Egli è questo “esempio”, con la sua messa in scena, di un “io” che accede 
alla sua verità tramite la spiegazione di ciò che è un ascolto, l’ascolto di un 
“medesimo” che solo una “medesimezza” può dire. Il malato analizzante – 
per Jacques Lacan l’analizzato è anche l’analizzante – quindi, è la propria 
guida che (si) porta alla (propria) verità. Il suo cammino non è già traccia-
to, quante volte Jacques Lacan è venuto in questa Chapelle dove niente è 
successo (“passé”); il  malato analizzante, Jacques Lacan ne è la mostrazio-
ne, non ha la minima idea di ciò che implica la sua cura, di ciò che è il suo 
dramma, del “passaggio” che egli dovrà realizzare. Ogni analizzante scri-
ve la (propria) psicanalisi, il sapere, ciò che si appropria, dice ciò che è 
“proprio”, egli è “sapere” in quanto costruzione del non saputo, il cammi-
no che porta verso la guarigione. “Il Maestro”, questo volontarismo della 
dominazione, è un modo di sapere che non saprà mai capire questo nuovo 
sapere al quale Jacques Lacan ci invita a partecipare. “Quelque chose qui 
s’éveille, c’est pour cette raison que j’en ai proposé l’étude”54. La concet-
tualizzazione della psicanalisi a partire dal pensiero di un “entre-deux” tra-
duce l’apertura a un nuovo pensare che non può dire un pensiero dell’alte-
rità che presuppone, ovviamente, un “altro”, cioè un “io” non scisso. La 
costruzione di Jacques Lacan diventerebbe allora, con l’appello alla conce-
zione dell’“alterità”, contraddittoria, incoerente. “Entre-deux”: né “qui”, 
né “là”. In un “luogo”, di conseguenza, che implica un’impossibilità, che 

54 J. Lacan, op. cit. p. 97. “Qualche cosa che si sveglia, è per questa ragione che ne 
ho proposto lo studio”.
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implica che qualcosa è fallito, assente. L’“io” manca. Questo sapere nuovo, 
a partire per esempio della figura de l’“entre-deux” deve così, secondo me, 
quel che non fa Jacques Lacan, concepire l’indicibile tramite il quale un 
pensiero è “luogo”. Il pensare implica, di conseguenza, l’indicibile che io 
nomino lungo questo lavoro “medesimo”, cioè la condizione del pensabi-
le, che nomino “medesimezza”.

Questo nuovo sapere, non dogmatico, sapere di “non maestro” dunque, 
si  costruisce come la proiezione di una nuova umanità, cioè un’umanità 
dove gli uomini si ascoltano, accedono a un “intendimento”, a una umani-
tà dell’intendimento, attraverso l’intendimento. Gli uomini si ascoltano, 
“sono” attraverso il loro ascolto, ciò che significa che (si) “intendono”: ac-
cedono al “proprio” destino, si appropriano il “proprio” della loro esisten-
za, accedono al loro “io”, scisso. Si alzano contro la sofferenza, se l’appro-
priano, si rivoltano (ci troviamo ancora nelle turbolenze del Maggio 1968, 
rivoluzione profana dell’affermazione di un “io” che niente può limitare, 
contenere, proibire). La psicoanalisi è questo sapere che significa rivolta, 
rivolta nuova, accessione alla “medesimezza” di un indicibile “medesi-
mo”, comprensione di questo “io” scisso, presenza dell’assenza (e non l’in-
verso). L’umanità accede alla sua verità tramite un sapere che ascolta, 
ascolto di questa “medesimezza”, che esclude, di conseguenza, ogni “iden-
tità”, di un indicibile “medesimo” che è la sua condizione di verità. Gli uo-
mini si “intendono”. Il conflitto si cancella, il “malinteso” diventa com-
prensione, “(si) intende”. Nuovo sapere di un mondo nuovo, la 
psicoanalisi, così come la disegna Jacques Lacan nelle sue conferenze, è un 
gesto che non è mai stato intrapreso.

Ma questo “entre-deux” è una filosofia della storia prima di essere una 
storia filosofica. La costruzione operata da Jacques Lacan, con le sue con-
ferenze, è un “luogo” che si situa “entre” “tra” il vecchio sapere, la “psy-
chiatrerie” e un nuovo sapere che “si  sveglia”. È, nello stesso gesto, storia 
filosofica, cioè il senso consiste in un pensiero di un “entre-deux”. La sto-
ria filosofica si confonde, si sovrappone con una filosofia della storia: 
l’“entre-deux”, infatti, è insieme la realtà storica (il malato) e la costruzio-
ne astratta del mondo che ignora ogni referenza a una qualunque realtà sto-
rica (come ho già detto, la “mancanza” e l’“effetto di ritardo”). Jacques La-
can (si) scrive (come) una fessura originaria, il senso che egli costruisce 
consiste in questo “io” scisso, “entre-deux”, colui che “erra”. “È” tramite 
assenza, il che significa “entre-deux”, impossibile “io” dunque. Rimane 
che le sue conferenze hanno un senso in quanto, precisamente, egli (si) ri-
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trova, non è per niente “scisso” dal momento in cui parla ai muri. La filo-
sofia della storia si tradisce, così facendo, in quanto sa dire il senso nel mo-
mento stesso in cui, come filosofia della storia, essa pretende di ignorarlo. 
Non è la conseguenza di un errore di ragionamento da parte di Jacques La-
can, come ho già mostrato, la “storia” consiste in una forma tautologica 
dell’enunciazione della verità. Jacques Lacan costruisce il senso tramite 
un’assenza che assenza non è, l’“oblio” è “memoria” dal momento che il 
non-saputo traduce solo ciò che consiste, per i ragionamenti fatti, in un sa-
pere. La filosofia della storia si (ri)trova nel metodo che la storia filosofica 
istruisce. 

L’“entre”, il “tra”, certamente, può tradurre un’idea di “mancanza”, “né” 
“né” e ciò, inteso come non compimento dell’essere. Questo è il senso del 
riferimento ai versi che egli riporta. Ma, potremo chiederci, tali versi non 
sono la dimostrazione inversa, ossia la non operatività della nozione di 
“tra”? In particolare quando si dice “tra l’uomo e la donna c’è l’amore” e 
che viene interpretato da Jacques Lacan come qualcosa che “colle”55. Que-
sto non è più il caso tra il “mondo” e il “muro”. Se il “tra” è una nozione 
che può permettere la costruzione del discorso dello psicoanalista, è in 
quanto esso traduce l’“essere” solo come ciò che “è” tramite ciò che “non 
è”. Ma diffidiamoci da ciò che “colle”. Ogni “entre”, “tra”, che “colle”, per 
parlare come Jacques Lacan, è un “tra” da cui diffidare. Il “tra” può essere 
utile al “discorso” dello psicoanalista per quanto esso permetta di esprime-
re il senso come presenza dell’assenza. I versi evocati traducono questa 
presenza dell’assenza, secondo me e alla differenza di ciò che pensa Jac-
ques Lacan, in quanto essi significano che non c’è amore “tra” l’uomo e la 
donna: “questo” colle.

Quando Jacques Lacan nota questi “versi scadenti” è perché ne com-
prende un senso al quale, forse, non pensava l’autore, cioè che il pensiero 
della differenza porta dritto nel muro, contro un muro e che bisogna saper 
pensare la razionalità in un modo completamente diverso. Tali versi, infat-
ti, dicono che il senso riporta sempre a un impossibile “medesimo”, cioè 
sempre a un disaccordo, a un eterno “malinteso”, cioè all’impossibilità di 
accedere a ciò che pure ha senso: il pensiero del “medesimo” come unico 
modo di pensare quel che riunisce. L’amore, questa trascendenza, dal mo-
mento che si concepisce come pensiero di uno, dell’“altro”, porta dritto nel 
muro.

55 Ndt: in francese “coller” ha il doppio senso di incollare e quadrare.
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Indicibile “medesimo” quindi, impossibile “io”: questa formulazione 
manifesta la condizione del pensabile, apre alla formalizzazione di un pen-
siero della verità mediante una metafisica della presenza dell’assenza. La 
“mancanza” è ciò tramite il quale si costituisce la teoria del “io”. “Le mur 
est partout”56, ciò che riporta il tra l’“uomo” e la “donna” al mancato: “que-
sto colle”. Mancanza originaria, mancanza d’amore, amore mancato: l’“(a)
muro”. Qua risiede la condizione di verità del discorso dello psicanalista: 
(ri)trovare la mancanza, l’“oblio”, nell’atto di linguaggio del malato ana-
lizzante, a partire dal suo parlato della propria “sessualità”, del suo modo 
di essere (dell’) umano: “le savoir laisse intact le champ de la vérité”57. 
Questa frase è delicata da leggere. Per “sapere” dobbiamo intendere ciò 
che Jacques Lacan contesta precisamente in nome del sapere? Ovviamente 
no. Ma, allora, bisogna pensare questa verità, invocata dal nostro autore, 
come ciò che è immanente all’“umano” e che consiste in questa “mancan-
za”. “Essere” umano implica la mancanza. Noto velocemente che tale im-
manenza è molto simile al modo religioso di evocare l’immanenza per il 
quale la verità è sempre una trascendenza di un’immanenza intesa come sa-
pere che la ragione può solo che riconoscere. Così, con la filosofia di Jac-
ques Lacan, pensare l’“umano” implica porre un’immanenza che costrui-
sce precisamente quest’“umano”. Immanente all’umano è la sofferenza, 
ciò che “manca”.

Jacques Lacan non parla di un “Altro”ma dell’impossibile “io”. Tutta la 
sua riflessione che percorre le due conferenze, unici lavori di Jacques La-
can sui quali rifletto, ancora una volta, consiste in una ricerca, in un pensie-
ro dell’“umano”. Rimane, in questo, legato alla filosofia dei Lumi, in que-
sta costruzione profana, dunque, dell’“umano” e che, con lui, si scrive 
come una “sessualità”. La “sessualità” è la costruzione di una mostrazione 
che consiste in una “fessura originaria”(Freud faceva dell’“originario” una 
realtà, cioè una verità storica, quel che Jacques Lacan ha sempre rifiutato, 
rinvio qua alla mia lettura di Freud)58, di un “io scisso”, dell’indicibile 
“medesimo”. “La jouissance sexuelle est bien cet objet qui court, qui court 
(…) mais dont personne n’est capable d’énoncer le statut”59.

56 J. Lacan, op. cit. p. 103. “Il muro è ovunque”.
57 J. Lacan, op. cit. p. 103. “Il sapere lascia intatto il campo della verità”.
58 P. Nerhot, Questioni fenomenologiche seguite di letture freudiane, cit.
59 J. Lacan, op. cit. p. 105. “Il godimento sessuale è proprio questo oggetto che corre, 

che corre (…) ma di cui nessuno è capace di enunciare lo statuto”.
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Ciò che dimostra la psicoanalisi, dice Jacques Lacan, “c’est justement 
que la jouissance qu’on pourrait dire sexuelle (…) se marque de l’indice... 
de ce qui ne s’énonce, de ce qui ne s’annonce que de l’indice de la 
castration”60. Come dire meglio che pensare implica la metafisica, la meta-
fisica della presenza dell’assenza, ciò che “é” tramite ciò che “non é”! Jac-
ques Lacan è un metafisico ma non (si) comprende. Ha creduto di (ri)tro-
varsi parlando ai muri. È stato un errore. Ma non “trovarsi” è giusto, non 
c’è qui alcun errore di ragionamento. È impossibile, infatti, salvo procede-
re per tautologia, dire il “sé” del “medesimo”, pensiamo solo tramite “me-
desimezza” di un “medesimo”, come non ho smesso di mostrare lungo 
questo lavoro. “Siamo” assenti a “noi stessi”, a questo “medesimo” che 
pretende saper dire la metafisica della presenza ma senza mai pervenirci, 
cioè senza mai porre correttamente il principio di razionalità. La questione 
dell’“origine” così come la pone Jacques Lacan è ricca metodologicamen-
te in quanto implica l’indicibile, quest’ “apertura” originaria, immanenza al 
sapere. Jacques Lacan creava; rinnovava la questione di metodo dell’indi-
cibile facendone un’impossibile origine, l’impossibile (pensiero dell’) 
“io”. Ma la sua formalizzazione, ancora una volta, mi esprimo solo a parti-
re da queste due conferenze, è scorretta perché irrazionale. 

60 J. Lacan, op. cit. pp. 105-106. “È giustamente che il godimento che si potrebbe 
dire sessuale (…) si marchia dell’indice... di ciò che si enuncia solo, che si 
annuncia solo dell’indice della castrazione”.
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SERGIO UBBIALI

POSTFAZIONE 
La (pro)vocante sfi da metafi sica

L’originale discorso deliberato attraverso Patrick Nerhot getta le basi 
per ridisegnare l’orientamento teorico d’affidare, in forma a ogni modo 
normativa, all’esame riflessivo predisposto secondo la particolare prospet-
tiva filosofica. A tale speciale obiettivo il doppio saggio editato risponde 
mettendo in campo la ricerca interessata a definire il criterio necessario per 
pensare in maniera critica il mondo realmente esistente. Ritenendo i cano-
ni metodici ospitati nei tentativi recenti incapaci ad appagare la domanda 
basilare per l’impresa filosofica, Nerhot decide d’approssimarvisi in prima 
persona andando a fondo nella logica interpretativa legata all’impianto me-
tafisico. Passando attraverso categorie o espressioni densamente personali, 
le riflessioni provvedono a riabilitare in toto il ragionamento metafisico, 
l’invito legittimatovi raccomanda con validi motivi l’impegno ad alimen-
tarne l’appropriato compimento. 

Rendere effettivamente percorribile l’indagine metafisica non significa 
limitarsi a spronare le analisi a volersi emancipare rispetto ai molti proble-
mi erronei o poco significativi per il lavoro rivolto ad esplorare la dinami-
ca inscritta nel singolare atto cognitivo. Parecchi fra gli schemi recenti, 
esemplarmente i progetti orientati al dire poetico o al volere prassistico, si 
assoggettano alle leggi riflessive preventivamente bandite, si torna ad asse-
gnare irragionevolmente credito ai basilari difetti formali rimproverati alle 
tesi abrogate. Spesso nella vicenda filosofica le svolte accreditate in tono 
innovativo si sono palesate marginali o soltanto apparentemente perspica-
ci, l’analisi deve andare a fondo nelle problematiche sondate estrometten-
do gli erronei scenari riflessivi postivi sterilmente all’opera. Nerhot ripren-
de in prima persona l’intendimento raccordandosi a ragioni assai inattese 
per il dibattito filosofico in corso. 

L’invito a vagliare daccapo i criteri fondamentali contrassegnanti la 
comprensione coltivabile in campo filosofico non si pone accanto alle pro-
poste elaborate normalmente attraverso i programmi contemporanei, in 
specie i programmi allestiti rincorrendo, assecondando profili fra loro alta-
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mente disomogenei, la critica al programma metafisico celebrata in Martin 
Heidegger. Nerhot non asseconda il commento promosso in via generale 
relativamente al noto asserto heideggeriano circa la fine d’accordare obbli-
gatoriamente alla metafisica, non ne considera ratificabile la spinta a dover 
interrompere il percorso metafisico impedendogli d’affiorare fra i compiti 
legittimanti l’indagine filosofica. Il dissenso opposto alle opinioni larga-
mente correnti lo garantisce il particolareggiato accertamento intorno al sa-
pere (con portata metafisica) possibile al soggetto vivente, l’ente manife-
stamente finito. 

Nella caratteristica maniera d’esserci coordinata al sapere accessibile al 
soggetto finito, Nerhot reperisce il canone capace d’avviare il procedimen-
to d’indagine verso il doveroso status riflessivo, al criterio prontamente fa-
vorito si assegna valore sistematico in base all’intima dimensione oggetti-
va soddisfattavi. Il ragionamento mira ad evitare la pericolosa distorsione 
apparsa incominciando con il periodo moderno, ma ribadita poi ampia-
mente tramite gli episodi comparsi egemonicamente con la stagione post-
moderna, ossia il crollo nel soggettivismo. Il soggetto (o l’insieme traccia-
to accorpandovi i soggetti) non domina il vero, non gli compete 
d’accollarsene il posto o persino d’espletarne l’incarico. Raccogliere in ter-
mini non soggettivistici i comportamenti dipanati a livello reale fissa la 
commissione riservata al pensiero, non sovrapponibile certo alla mera opi-
nione o al mero sentimento, elementi d’indole particolare. 

Il promettente rovesciamento reclamato rispetto alle versioni soggettivi-
stiche si compie portando la riflessione ad interrompere definitivamente la 
versione riferita in via normale raccogliendo la domanda relativa al vero 
(costantemente contrapposto al falso). La visione resasi nel frattempo paci-
ficamente ordinaria reagisce alla domanda appellandosi al soggetto finito 
proiettato (per ragioni fissate volta a volta nel bisogno o nel desiderio o 
nella nostalgia) verso l’ideale astratto, nettamente a-temporale, nella non 
nascosta pretesa d’appropriarsene definitivamente. Nerhot replica all’anti-
nomia sapere-tempo posta in risalto nei progetti diventati familiari indican-
do nel tempo l’elemento decisivo per potersi spiegare il sapere. Accostato 
nell’adesso, il sapere non ammette mai l’impropria spinta ad impadronirse-
ne eliminando il singolare carattere impostovi in base al passaggio ossia in 
base al manifestarsi cancellandosi. 

La distensione temporale raccolta nel triplice momento l’ieri – l’adesso 
– il domani rinvia tassativamente al passaggio, dare rilievo al tempo (in-
spiegabile facendo ricorso alla linea o al cerchio) non comporta rischi o mi-
nacce per il sapere, vi si fissa il processo in grado d’indicarne il determi-
nante titolo apodittico. Isolandovi il nesso al tempo, l’indagine attorno al 
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sapere si obbliga a dimenticarne il parametro normante ricoprendolo d’ap-
parati accidentalmente impropri. Solo non omettendone l’interiore vincolo 
alla distensione temporale, l’analisi evita al sapere d’abbassarsi nel mero 
calcolo, il sapere finirebbe con il soggiacere all’atteggiamento possessivo 
alimentato presso il soggetto o i soggetti finiti. Il sapere non soltanto vive 
nel tempo ma vive in base al tempo, è il decisivo approdo trasmesso me-
diante la dettagliata analisi fornita in chiave fenomenologica attorno allo 
speciale modo d’essere legato al sapere. 

In base al tempo (in base al passaggio prima dopo) il sapere si presenta 
nella feconda tensione con il non sapere, il soggetto finito conoscendo non 
sconfessa l’apporto garantitovi mediante la radicale connessione sapere-
non sapere. Esponendosi nell’adesso (cosciente) il sapere non si applica a 
devolvere elementi già precedentemente asseriti in base ad esemplari pro-
ve certe, il procedimento ridondante o ripetitivo non si conferma in linea 
con il compito mai meramente informativo progettabile per il sapere (d’or-
dine metafisico). In gioco vi dev’essere il varco verso l’indicibile, vi si de-
finisce la risorsa decisiva per rendere in atto il sapere ascrivibile ai sogget-
ti finiti, inintelligibile se accostato alla tesi elaborata nel periodo moderno 
incamminata a fissare nel conoscere il processo diretto ad abbandonare il 
non certo o l’enigmatico per inserirvi distintamente il materiale diventato a 
conti fatti chiaro.

L’attacco alla tesi tipicamente moderna Nerhot lo prospetta aggancian-
dosi all’originale proposta agostiniana, occorre riconoscervi indicato il fat-
tore centrale per i discorsi attenti a dibattere in senso veritativo all’esperir-
si reale. Il sapere rigorosamente vero interdice i progetti riflessivi non 
assestati attorno al considerevole (ma insieme impegnativo) scopo d’indi-
care il permanente intervento apprestato attraverso l’indicibile in ordine a 
far sorgere il dire veritativo. Il paradigma appena definito spiega l’inces-
sante lavoro assegnato al pensiero (metafisico), il vero si dispiega nella di-
mensione originaria d’essere né prevaricante né prepotente nei confronti 
d’ogni consapevole ente finito. Al soggetto, singolo o aggregato agli altri 
soggetti finiti, il vero non solamente non si dispiega in forme dispotiche ma 
trascina a respingere i sempre risorgenti tentativi orientati a favorire inap-
propriati dispotismi. 

Ai soggetti il vero si manifesta sempre nella valida ma mai dispotica 
auctoritas, ne convoca l’atto alla morale pienamente rispondente al com-
portamento destato tramite l’adesso veritativo (il prima dopo). Il sapere 
(nell’intimo gravoso tono metafisico, non secondo lo scontato tono empi-
rico) impedisce al soggetto il prenderne possesso, semmai lo sospinge a 
divenirne integralmente possesso non rendendosene nondimeno per nien-
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te asservito. In base all’adesso ci si scorge rivendicati all’ordo appartenen-
te al vero, il soggetto non vi si scorge abbandonato all’effimero livello im-
manente. Il significativo insegnamento circa i soggetti esistenti avvicina il 
cristianesimo all’ebraismo, portando a diversificarne largamente il mes-
saggio rispetto al convincimento intorno alla vita propagandato mediante 
i greci.

L’immanente non si attesta privo d’affidabili intrinseci significati, il di-
scorso filosofico deve riprendersi in maniera competente il problema evo-
cato tramite l’organico costante trascendimento favorito mediante il senso 
posto in essere. La riflessione perviene a chiarificare lo speciale assetto 
metafisico messovi in gioco prendendosi a carico le non facili tematiche 
fatte emergere mediante i dibattiti filosofici intenti ad osservare la pratica 
legata al testo. Le proposte d’indagine contemporanee hanno attraversato 
intensamente il tema lasciandolo nondimeno soventemente sprovvisto 
d’idonei chiarimenti per riferimento al solo nodo centrale ossia il sapere. Il 
rimprovero va rivolto ai molteplici pareri esposti fino ad ora relativamente 
alla parola ma s’adatta ancor meglio a soppesare le analisi interessate al te-
sto scritto, momento strettamente connesso alla parola.

Il testo con portata narrativa riporta l’adesso allo ieri, privilegiando la 
doverosa dimensione metafisico temporale il testo stabilisce nel presente il 
modo d’essere mai facoltativamente raccordato all’assente. Con il mettere 
il presente in rapporto al passato, stimolandolo pertanto a prenderne il po-
sto, il testo impedisce d’integrarne o sopperirne lo svolgimento, venendo 
dopo il passato il presente non ne richiede il mero avvicendamento mate-
riale. La parola si iscrive (o parla) nel tempo non potendone a ogni modo 
parlare (o scrivere), il tempo (il passaggio, il prima dopo) non incoraggia il 
rinvio a vocaboli perfettamente catalogabili. Il tempo non lo si esprime con 
il far ricorso al lessico sprovvisto d’estensione semantica, il lettore accosta 
il testo o ne rilegge il percorso letterale non in ragione d’eminenti versanti 
enigmatici vigenti nel testo, l’assente in atto con il presente provvede a sol-
lecitarne l’impegno fattivo. 

Soltanto onorando l’assente il pensiero si mette in grado d’accostare in 
forma scopertamente riflessiva il fenomeno, a ogni modo esemplare, intro-
dotto attraverso il disporsi personalmente a leggere. Leggendo il soggetto 
interpreta, interpretando procede operando conformemente all’atto cogni-
tivo espressamente dotato d’indole fondamentale. Il comportamento predi-
sposto con il soggetto postosi a leggere si attesta nel rigoroso profilo meta-
fisico, confermandosi pertanto inaccessibile alla comprensione improntata 
ai congegni esplicativi caldeggiati attraverso sia lo storicismo sia il relati-
vismo. Il pensiero pensa l’esperirsi messo realisticamente in atto provve-
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dendo a non disattendervi l’appello all’indicibile, riconoscendolo effettiva-
mente o anche efficacemente presente il pensiero vi identifica l’elemento 
significabile in ragione d’inarrestabili mai ripetitive varianti (mai accelera-
bili o mai rallentabili). 

Indicibile non sta a significare impensabile, il pensabile si consegna 
allo speciale compito trasmesso al pensiero instradato a rivendicare 
nell’indicibile il fattore innegabilmente non estraneo ma nondimeno per-
sistentemente differente rispetto al soggetto conoscente. L’indicibile va 
proclamato in base al processo man mano introdotto, certo non sa acco-
starne gli aspetti specifici la teoria orientatasi a modellare in termini onni-
comprensivi le complesse vicende storico temporali. L’indicibile non si 
manifesta invalidando gli apporti immessi tramite i comportamenti sog-
gettivi ossia l’«ontologico» svelandosi spontaneamente non avvilisce o 
persino reprime l’«ontico». L’assente si rende conoscibile nel rapporto 
impiantato liberamente con il presente, il soggetto sa dire l’«ontologico» 
nel rispettarne l’inconfondibile peso d’aperto radicale scarto rispetto 
all’«ontico». 

L’assente sbarra la strada al tentativo, variamente ma ininterrottamente 
possibile per l’essere vivente, d’evadere oltre l’accadimento concreto, il 
pensiero non solamente non deve dimenticare il dispositivo storico epoca-
le ma propriamente vi si alimenta. Pensare il vero non significa abbando-
narne l’intimo contrassegno temporale, il vero non si attesta omettendo o 
perfino avversando la spinta temporale contrassegnante il soggetto esisten-
te. L’asserto rimedia al rischio ospitato tenacemente nelle proposte metafi-
siche messe in circolo cominciando con i progetti d’analisi esplosi in epo-
ca moderna. L’apporto alla riflessione corrente attorno al vero riabilita la 
problematica metafisica nell’intimo legame al movimento storico sensibi-
le contemplato nei reali soggetti viventi, decretandovi al tramonto definiti-
vo sia il discorso progettato in base al pensiero in forma assiomatica sia il 
discorso meramente descrittivo positivista.

In entrambi i progetti cade la determinante connessione sapere-tempo, 
mentre l’incentivo a prescriverne l’idoneo spessore stabilisce il capitale ap-
porto consegnato all’indagine tramite l’impianto approntato con Nerhot. 
L’apporto va considerato oltremodo rilevante, nel destino interno all’og-
gettivo sta il fattore orientativo per l’analisi riflessiva attenta al modo sto-
rico temporale marcante l’esporsi messo in moto in base all’oggettivo. La 
regola interna all’apparire affiora tramite il lavoro espresso con il pensiero 
responsabilmente motivato in base alla regola disposta internamente all’ap-
parire. Il principio segnala la rinnovata fase d’indagine riflessiva, vi si pone 
fine agli ingannevoli divieti spiccati in base all’apriori decretato con la ra-



84 La metafi sica della presenza dell’assenza  

gione moderna, il discorso sa abbracciare finalmente ogni fenomeno regi-
strabile entro l’ordinario esperirsi soggettivo, compreso il momento reli-
gioso, perfino l’evento cristico. 
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