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AUTUNNONERO

STUDI SUL FOLKLORE E IL FANTASTICO

La collana « Autunnonero » intende proporre a un largo pubblico,
non limitato a quello dei soli ‘specialisti’, una riflessione ad ampio
raggio sul ‘fantastico’” declinato nelle sue diverse e molteplici espli-
citazioni, in accordo con gli altrettanto diversi e molteplici approcci
attraverso cui se ne possono scandagliare tanto le dinamiche interne
quanto le potenzialita espressive.

Il filo conduttore prescelto, I’ ottica privilegiata, si inscrivono entro
la cosiddetta ‘cultura horror’, intesa nel suo senso pill pieno: ovvero
come il lnogo immateriale in cui il retaggio di tradizioni arcaiche si
compenetra con le istanze della contemporaneita, fungendo da cassa
di risonanza di memorie ataviche, di miti, leggende, credenze che nel
nostro quotidiano trovano terreno fertile per continuare a soprav-
vivere, mutando spesso fisionomia e lineamenti ma conservando
inalterata la loro sostanza, il loro senso originario e primo.

In questa prospettiva i fenomeni di continuita, di conservazione —
di temi narrativi, di motivi leggendari, di figure esemplari o enigmati-
che... — che tenacemente tengono legato il nostro presente al remoto
passato da cui e scaturito costituiscono il ‘filo rosso” che percorre le
culture, le civilta, garantendo loro, per il tramite della memoria, una
sopravvivenza consapevole delle proprie lontane radici, nonché par-
tecipe delle dinamiche di trasformazione e rifunzionalizzazione che
le sanno conservare vitali e produttive.

Un “filo rosso” che nel nesso meraviglia-terrore, sentimenti com-
plementari irresistibilmente attratti verso il centro gravitazionale
dell’affabulazione, trova uno dei suoi elementi fondanti, capace di
improntare in maniera decisa e persistente il nostro immaginario.
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Prefazione

Alla memoria del poeta di Villa del Foro
Giovanni Rapetti (1922-2014)

Con il suo XVII Convegno internazionale, dedicato a I/ canto
di Orfeo. Poesia, Rito e Magia (22-23 sett. 2012), il Laboratorio
Etno-Antropologico di Rocca Grimalda si proponeva di
scandagliare 1 rapporti che, sin dall’antichita piu remota, sono
sempre intercorsi fra antropologia e poesia, con particolare
riferimento alle dinamiche dell’oralita e agli strati profondi del
magico, alla sacralita della parola, alla dimensione dell’onirico,
della trance e della profezia.

Orfeo come personaggio mitologico che incarna la figura
dell’aedo incantatore, del poeta mago, Orfeo come archetipo del
vate che con la parola-musica attraversa le soglie e per salvare
un’anima rubata discende nell’oltretomba.

La poesia dunque come rito, come magia, come terapia: poesia
che manda in estasi, poesia che incanta, poesia come suono e
come sogno. Il poeta primitivo e il suo rapporto con il mondo dei
morti Il poeta profeta ¢ veggente. Il poeta rabdomante.

Se queste erano le premesse, il tema, come sempre negli
incontri del Laboratorio rocchese, ha avuto uno svolgimento
interdisciplinare, che ha spaziato dalla filologia romanza
alla letteratura, dall’archeologia alla riflessione filosofica,
dall’antropologia all’etnografia, con agili passaggi spazio-
temporali dall’antichita al mondo moderno. Proprio questa
apertura ha consentito di esplorare terreni inusuali, facendo
scattare talvolta cortocircuiti illuminanti tra campi di lavoro
apparentemente lontani fra loro.

Notevole e stimolante 1’apporto di studiosi provenienti da
altri Paesi: dalla Spagna, con Alberto Bernabé (Universita

9



10 Prefazione

Complutense di Madrid) e dalla Romania, con i giovani etnologi
Ileana Benga ¢ Bogdan Neagota (Istituto Archivio di Folklore
dell'Accademia Romena, Cluj-Napoca e Universita “Babes-
Bolyai”, Cluj-Napoca).

Sono quattro le relazioni che riflettono sui temi orfici nel
mondo antico: il lucido profilo di Orfeo inteso come intermediario
fra dei e uomini, oltre che tra ragione ¢ irrazionalita, tra greci e
barbari (Alberto Bernabé), I’analisi della pit antica testimonianza
dell’esistenza di una comunita orfica sulla base dei graffiti
di Olbia Pontica (Franco Ferrari), le riflessioni di Ambrogio
Artoni sulla mania poetica nella Grecia antica, 1’individuazione
nell’ Odissea di raccordi simbolico-significanti desunti dal Libro
dei sogni di Artemidoro (Alberto Borghini).

Alla tradizione poetica medievale invece ci introduce Sonia
Maura Barillari con I trovatore, il lupo e la Loba, acuminati
appunti in margine alla vida di Peire Vidal, mentre Paolo Aldo
Rossi sviluppa interessanti considerazioni su poesia e cosmologia
a margine del primo verso del Genesi.

Alla poesia del Novecento ci accostiamo sia con Ida Li Vigni
che invita a rileggere ’originalissima esperienza letteraria dei
Canti orfici di Dino Campana, sia con Massimo Angelini che
ci aggiorna sulla forma ontopoetica della comunicazione col
mondo mutuata da modelli percettivi propri degli aborigeni e
dalle ricerche della deep ecology.

La ricerca etnologica sul campo, ancora una volta, non manca
di riservarci sorprese: dai racconti e dai rituali di magia per la
difesa della fertilita agraria, raccolti inTransilvania da Ileana
Benga, viene infatti alla luce la sorprendente sopravvivenza di un
sistema arcaico di viaggi dell'anima articolato in scongiuri, estasi,
trance. In modo analogo Bogdan Neagota descrive e analizza
esperienze estatiche e culti di possessione nelle credenze del
mondo rurale romeno relative all’interazione fra uomini e fate.

Al centro del Convegno, si sono voluti onorare i 90 anni
di Giovanni Rapetti, artista-poeta alessandrino che col suo
poema ciclopico dedicato al paese natio (Villa del Foro, I’antica
Forum Fulvii sulle sponde del Tanaro) sembra bene incarnare
la volonta sciamanica di ridare vita alle tante anime dolenti di
un mondo dimenticato, in un rapporto vibrante di recupero della
memoria collettiva della tribu attuato con il suo stesso codice
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dialettale arcaico. I contributi di Franco Castelli e di Piero
Milanese dell’Istituto per la storia della Resistenza e della societa
contemporanea di Alessandria (cui Rapetti ha offerto in dono la
sua immensa produzione poetica) inquadrano 1’opera del cantore
di Tani river.

Parola poetica (phoné), ma anche musica e danza, féchné
mousiké (letteralmente “arte della musa™): in questo senso ben
si ¢ inserita, in mezzo a tante dotte relazioni, la presentazione
in forma di concerto del disco dei Tre Martelli Cante 'r paroli,
interamente dedicato alle liriche di Rapetti musicate da Andrea
Sibilio.

A fare da filo rosso del fecondo incontro ispirato a Orfeo,
cantore-incantatore , argonauta mediatore fra gliuominie I’ Aldila,
sono state parole-guida come memoria mitica, sapienzialita orale,
magismo, religiosita, viaggi iniziatici, catabasi.

Concludendo, nello spazio simbolico della “due giorni” di
Rocca Grimalda si sono incontrati, positivamente intrecciati e
riconosciuti, il cantore mitico di Tracia e il trovatore Peire Vidal,
Platone e i contadini della Transilvania, I’onirocritica e il Bereshit
bara Elohim del Genesi, Dino Campana e 1’ontopoetica, Omero
e il bardo di Villa del Foro Rapetti.

A quest’ultimo aedo, che ci ha lasciati nel gennaio del 2014 e
che per noi resta I’ardito e inusuale rappresentante di una poesia
radicata nel profondo, nell’ethos di una cultura orale tradizionale
intensamente rivissuta e amata, dedichiamo questo lavoro
collettivo.

Franco Castelli

! Tre Martelli, Canté 'r paroli, Omaggio a Giovanni Rapetti. Felmay Records, Italia,
2012 (rieditato dall’Isral e dalla CGIL di Alessandria, 2014).






Alberto Bernabé

ORFEO, INTERMEDIARIO FRA DEI E UOMINI*

1. Introduzione

Orfeo personifica I’abilita musicale nel suo piu alto grado e
riesce a commuovere la natura, gli esseri umani e gli dei stessi
con la sua straordinaria capacita di ammaliare. Tuttavia, a segui-
to di un articolato processo, i greci finiranno per vederlo come
teologo, poeta e profeta di una letteratura religiosa che comunica
saperi relazionati con I’ Aldila’. Obiettivo di questo lavoro ¢ met-
tere in evidenza alcuni dei tratti che definiscono Orfeo nei terreni
del mito, della poesia, del rito e — in particolar modo — dell’esca-
tologia, e che lo delineano come intermediario, al fine di indivi-
duare alcune caratteristiche-chiave che permettano di illustrare i
motivi ¢ le modalita attraverso cui Orfeo passa da personaggio
mitologico a leader religioso “storico”.

2. Tratti di Orfeo come intermediario nel terreno del mito

2.1. Figlio di una dea e di un mortale

La descrizione di Orfeo come intermediario ha inizio nel mo-
mento stesso della nascita: la maggior parte delle fonti lo pre-

“Questo lavoro ha usufruito del finanziamento di un Progetto di Ricerca del Ministe-
rio de Ciencia e Innovacion (FFI2010-17047).

! A. BERNABE, Orfeo, de personaje del mito a autor literario, «ltaca» 18 (2002),
pp. 61-78; Ibp., Orfeo, una “biografia” compleja, e Atribucion a Orfeo de una tradicion
poética in A. Bernabé, F. Casadesus (coords.), Orfeo y la tradicion orfica: un reencuentro,
Madrid, Akal, 2008, pp. 15-32 e 227-240.
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14 Alberto Bernabé

senta infatti come figlio di una dea, la ninfa Calliope?, e di un
mortale, Eagro®. Come ¢ noto, 1’ideologia piu diffusa tra i greci,
quella omerica, separa nettamente gli dei, immortali, eternamen-
te giovani e felici, dagli uomini, mortali sottomessi alla vecchiaia
e infelici. Alla luce di cio, la caratteristica di figlio di mortale e
dea ¢ di per sé un primo tratto che individua Orfeo come interme-
diario fra esseri divini e umani.

Orfeo non ¢ certamente ’unico personaggio del mito greco
ad essere figlio di una divinita e di un mortale ma a differenza di
molti altri, che sono capostipiti di una nuova stirpe e attraverso
I’origine semidivina motivano 1’eccellenza della propria famiglia
e ne giustificano la preminenza nella societa della citta-stato, non
¢ I’iniziatore di nessuna nuova schiatta®.

Orfeo non appartiene neppure al gruppo di coloro che diven-
tano immortali. Nelle origini del mito sembra tutt’al piu rappre-
sentare il paradigma dell’immortalita offerta dalla poesia, che
mantiene come in vita il defunto attraverso il ricordo evocato dal
canto delle sue imprese. Col tempo, Orfeo finisce pero per esse-
re inserito all’interno di un movimento religioso che lo elegge
leader spirituale e converte la sua figura in quella di un interme-
diario fra la condizione divina e quella umana: in questo modo
gli iniziatori che seguono le sue orme attraverso la traditio dei
misteri saranno per lui I’equivalente del yévoc fondato dagli altri
eroi greci. Tornero su entrambi gli aspetti.

2 Cfr. i testimoni in A. BERNABE, Poetae Epici Graeci Testimonia et fragmenta, pars.
11, fasc. 2, Orphicorum et Orphicis similium testimonia et fragmenta, Minchen-Leipzig,
Saur, 2005, pp. 409-410 (OF 902-906): questa edizione dei frammenti orfici sara citata
come OF. Secondo altre fonti, minoritarie, ¢ figlio di Polimnia, Clio, Menippe o di una
Musa anonima, cfr. OF 907-911.

3 Testimoni in OF 890-894. La tradizione secondo cui ¢ figlio di Apollo (cfr. OF 895-
898), forse nota a Pindaro e da lui sottilmente allusa in modo ambiguo (Pitiche 4.176-177
= OF 899), ¢ molto meno solida e molto meno interessante.

4 Sono molto scarsi i testimoni che lo collocano all’interno di una genealogia come
antenato di Omero (cftr. J. PorTuLAS, «Généalogies d’Homerey, in D. Auger, S. Said (éd.
par) Généalogies Mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1998, pp. 327-336; OF 871-874).
Questo dato sembra pero derivare dallo sforzo, operato da determinati circoli poetici,
di dare a Orfeo priorita letteraria su Omero, sempre considerato gran poeta e educatore
della Grecia.
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2.2. Figlio di un tracio e di una greca

All’interno della genealogia ¢’¢ un ulteriore aspetto che ca-
ratterizza Orfeo come intermediario: il padre mortale, Eagro, ¢
tracio mentre la madre, Calliope, una dea greca. Tale ascendenza
puo essere relazionata all’associazione tra barbaro e irraziona-
le che si produce nell’immaginario mitico greco, almeno a giu-
dicare dal fatto che nemmeno altri musici mitologici, come per
esempio Tamiri, sono greci. Un elemento distintivo del barbaro ¢
I’aspetto linguistico: a fronte del greco, che usa un idioma com-
prensibile, il barbaro ¢ colui che parla in modo indecifrabile e
quindi non si puo esprimere attraverso un procedimento discorsi-
vo. La musica, in quanto linguaggio senza parole, non richiede la
chiave linguistica per essere decifrata e cio le permette di supera-
re la netta frontiera tra cio che ¢ greco e cio che non lo ¢. Dato che
Orfeo discende da una greca e da un tracio, puo¢ fondere anche
nelle arti che gli sono proprie [’uso di un veicolo che richiama la
ragione e la parola, e di uno strumento che richiama I’irrazionale
e commuove gli dei, la musica. Di consegenza, la caratteristica
di essere figlio di un barbaro e di una greca fa si che Orfeo da una
parte trapassi le frontiere culturali mediando tra greci e barbari, e
che dall’altra risulti, ad una piu profonda analisi, un intermedia-
rio tra ragione e irrazionalita.

2.3. Argonauta

Un altro tratto mitologico caratteristico di Orfeo fin dall’epo-
ca piu antica ¢ la partecipazione al viaggio degli Argonauti. La
prima raffigurazione in cui compaiono la nave Argo e un per-
sonaggio identificabile come Orfeo chiaramente, dato che com-
pare scritto il suo nome, ¢ una metopa del Tesoro dei Sicioni
di Delfi (ca. 570 a.C.), realizzata all’interno di un programma
religioso-politico dei tiranni della citta®. Tuttavia, se si accetta

> Compare come un suonatore di lira barbato, identificato dalla scritta OPOAX e
accompagnato da un giovane. Cfr. M.-X. GAarezou, Orpheus, in Lexicon Iconographicum
Mythologiae Classicae V1.1, Ziirich und Miinchen, Artemis Verlag, 1994, pp. 81-105 (84
num. 6); R. OLmos, El cantor'y la lira. Lecturas y usos de las imdagenes de Orfeo, in Actas
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la molto verosimile proposta di Erika Simon, il giovane citaredo
accompagnato da cinque uomini danzanti e armati che compa-
iono in un’anfora etrusca del cosiddetto Pittore dell’Eptacordo,
datata intorno al 670 a.C. (fig.1)® e conservata presso il Museo di
Wiirzburg, saranno Orfeo e gli Argonauti.

Fig. 1. Sviluppo (parziale) dell’anfora etrusca del Pittore dell’Eptacordo: suonatore di lira
e uomini armati che danzano (Museo Martin von Wagner di Wiirzburg. Disegno secondo
Simon 1995).

In letteratura la situazione ¢ molto simile’. In qualita di vinci-
tore della prova della lira nei Giochi Istmici fondati dai marinai
della nave Argo?®, Orfeo ¢ menzionato da Favorino, che sembra
aver usato Eumelo come fonte. E possiblie che derivi da Eumelo
anche il verso di un frammento papiraceo in cui Orfeo ¢ presen-

del IX Congreso Espariiol de Estudios Clasicos, V1, Madrid, Ediciones Clasicas, 1998,
pp. 3-16 (in partic. p. 4 e seguenti.); Ip., Las imdgenes de un Orfeo fugitivo y ubicuo, in
Bernab¢, Casadesus (coords.), Orfeo y la tradicion orfica, cit., pp. 137-178, in partic.
pp.144-146; cfr. anche OF 865, con bibliografia.

¢ Cfr. E. SiMoN, Nachrichten aus dem Martin-von-Wagner Museum. Orpheus unter
Kriegern, Archdologischer Anzeiger (1995), pp. 483-487.

7 Cfr. K. ZIEGLER, Orpheus, in Realencyclopddie der classischen Altertumswissen-
schaft XVIII.1, 1939, coll. 1200-1316 (in partic. col. 1254 e seguenti); .M. LiNFORTH, The
Arts of Orpheus, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1941 [rist. New
York, Arno Press, 1973], p. 3 e seguenti; W.K.C. GUTHRIE, Orpheus and Greek Religion,
London, Methuen & co., Itd., 19522, p. 27 e seguenti, 63 e seguenti, in partic. n. 3; G.
IacoBaccl, Orfeo argonauta: Apollonio Rodio I, 494-511, in A. MASARACCHIA (a c. di),
Orfeo e [’orfismo, Roma, Gruppo Editoriale Internazionale, 1993, pp. 77-92; W. BURKERT,
Orpheus, Dionysos und die Euneiden in Athen: Das Zeugnis von Euripides’ Hypsipyle, in
P. vON MOLLENDORFF, S. VoGT, A. BIERL (hrsg. von), Orchestra. Drama, Mythos, Biihne,
Stuttgart-Leipzig, B. G. Teubner, 1994, pp. 44-49.

8 Eumel. Fr. 8 Bernabé (= 22 West) in Favorin. Cor. 14 (OF 1005a I).
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tato in un contesto chiaramente argonautico’. Inoltre Simonide
descrive passeri e pesci che nell’acqua azzurognola seguono af-
fascinati la cadenza del canto di Orfeo: lo scenario marino sug-
gerisce che si tratti di una scena del viaggio degli Argonauti'®.

In epoca piu tarda, I’opera in cui ¢ piu dettagliatamente nar-
rata la partecipazione di Orfeo al mitico viaggio degli Argonau-
ti sono le Argonautiche di Apollonio Rodio. In questo poema
gli sono attribuite le caratteristiche di un cantore meraviglioso,
come nel momento in cui da la cadenza ai rematori della nave
Argo con una cantilena dal valore lenitivo, magico e che per-
mette ai marinai di remare senza sforzo'', o come nel caso in
cui diventa pacificatore delle discussioni sorte tra i partecipanti
della spedizione attraverso un poema cosmogonico-teogonico'?,
che ristabilisce 1’ordine invocando il grande ordine, quello del
mondo’. Ricopre inoltre diverse funzioni religiose'* e soprattutto
il ruolo, su cui concentreremo piu oltre la nostra attenzione, di
archetipico trasmettitore dei riti iniziatici attraverso 1’iniziazione
degli Argonauti ai Misteri di Samotracia'.

Robbins riteneva che le Argonautiche fossero in origine un
viaggio sciamanico nell’ Aldila diretto da un Orfeo sciamano: 1’i-
potesi ¢ a ragione negata da Graf'®, con gli evidenti argomenti che

® P. Oxy. 53.3698 (OF 1005a II), cfr. A. DeBiast, POxy LIII 3698: Eumeli Corinthii
fragmentum novum?, «Zeitschrift fir Papyrologie und Epigraphik» 143 (2003), pp. 1-5.
Si tratta del viaggio degli Argonauti, dato che sono menzionati Mopso, 1’Esonide, Eeta e
una «nave dai bei banchi». Potrebbe anche trattarsi anche di un frammento dei Naupaktia,
come suppone, senza troppa convinzione, il primo editore del testo, Haslam. L’allusione
di Ibico (PMG 306 Page e Davies), la piu antica prima di prendere in considerazione i
frammenti di Eumelo, ¢ priva di contesto.

19 Simon. Fr. 62 (PMG 567 Page = OF 943).

A, R. 1.536 ss. e Sch. ad loc. (OF 1008). A questo aspetto alludono anche altri
autori, come E. Hyps. Fr. 752g. 8-14 Kannicht (OF 1007 I), Luc. Fug. 29, Stat. Theb.
5.343-345 (OF 1007 I).

ZA.R. 1.494-511 (OF 67) e Sch. A. R. 1.494-495.

13 In altri casi, utilizza le sue risorse musicali per aiutare la spedizione, cfr. F. GRraF,
Orpheus: a poet among meny, in J. Bremmer (ed. by), Interpretations of Greek mytho-
logy, London-Sydney, Croom Helm, 1987, pp. 80-106 (in partic. p. 96).

14 Come erigere un altare a Apollo (2.669 ss.) o offrire un tripode a Tritone (4.154 ss.).

SA.R.1.915ss.

1o E. RoBBINS, Famous Orpheus, in J. WARDEN (ed. by), Orpheus. The Metamorpho-
ses of a Myth, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1982, pp. 3-23 (in
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Orfeo non ¢ il leader della spedizione e che il viaggio non ha nien-
te a che vedere con lo sciamanico. Lo studioso svizzero suppone,
piu verosimilmente, che si tratti del viaggio iniziatico di alcuni
giovani, un racconto sullo stile di quello della caccia al cinghiale
calidonio, e presenta numerosi paralleli di situazioni simili'’.

In sintesi, vediamo che nella leggenda argonautica Orfeo
agisce, oltre che come conciliatore nelle dispute tra eroi, come
mediatore, sia nei confronti dei giovani che intraprendono la tra-
versata per trasformare se stessi in adulti, ponendosi come loro
iniziatore, sia tra dei e uomini attraverso le sue attivita religiose
e magiche.

2.4. Viaggiatore nell’Aldila

Secondo il mito, Orfeo intraprendera poi un viaggio ancora
piu straordinario di quello argonautico, che lo portera alla frontie-
ra estrema dell’ Aldila. Il pretesto mitico ¢ la morte della sua gio-
vane sposa. Non nominata dai primi testimoni, fatto che sembra
far trasparire il carattere meramente strumentale del personaggio,
e chiamata Euridice nella maggior parte della tradizione'®, muore
poco dopo essersi sposata. Orfeo, profondamente colpito, tenta
di farla uscire dall’Aldila e con questo viaggio porta piu lontano
il suo ruolo di intermediario attraverso la musica ¢ la parola, per-
ché rompe la barriera tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Cio
avviene nel momento in cui Orfeo ottiene di imporre la sua vo-
lonta, sebbene temporaneamente, sugli dei inferi, persuadendoli
a concedergli I’opportunita di trasgredire la norma che separa i
vivi dai morti. Il suo trionfo perd non ¢ completo, dato che non
rispettera la condizione divina di non guardare la sua sposa (Or-
feo non cessa di essere un essere umano) e questo lo fara fallire
nel suo proposito.

partic. pp. 7-8); ¢ GrRAF, Orpheus, p. 97.

17 Poi ampliato da J. BREMMER, Orpheus: from guru to gay, in Ph. Borgeaud (éd. par),
Orphisme et Orphée, en ['honneur de Jean Rudhardt, Geneve, Droz, 1991, pp. 13-30 (in
partic. p. 17 e seguenti) e, in ambito iconografico, da E. SiMON Nachrichten, cit., n. 6, se
¢ questo il motivo rappresentato dal Pittore dell’Eptacordo.

18 Sulla sposa di Orfeo cfr. OF 980-999.



Orfeo, intermediario fra dei e uomini 19

2.5. Poeta prodigioso

11 viaggio di andata e ritorno nell’ Aldila non sarebbe tuttavia
molto significativo se non fosse per il fatto che Orfeo ¢, oltre che
viaggiatore nell’Oltretomba, poeta prodigioso: questa dote gli
permette infatti di comunicare in modo poetico cid che ha visto.
Per questo i poemi che gli si attribuiscono parlano dell’Aldila,
del destino delle anime, dei castighi inflitti ai non iniziati e agli
ingiusti, dell’origine del mondo, della posizione che I’uomo oc-
cupa nell’universo, e dei percorsi che I’essere umano deve segui-
re in vita per incontrare un destino migliore nell’ Aldila. Attraver-
so la sua parola poetica, conservata nella memoria dalla scrittura,
Orfeo agisce dunque, ancora una volta, da intermediario.

2.6. Fondatore di teletol

La musica e la parola non sono pero strumenti da soli suffi-
cienti a far assolvere ad Orfeo il ruolo di intermediario fra vivi e
morti. Per i greci tale compito non si esauriva infatti nella mera
rivelazione poetica di quello che accade nell’Aldila, ma preve-
deva anche un secondo incarico, complementare al primo: gui-
dare I’esperienza delle anime. Dall’antico nesso tra la musica e
il potere di attrarre e stregare, se ne sviluppa uno piu recente, in
cui I’azione irrazionale ¢ legata ad un complesso mondo rituale
misterico che cerca di entrare in un contatto piu intimo con il
divino: la tehetn!. Varie fonti attribuiscono a Orfeo la fonda-
zione delle teletad, 1 riti misterici in cui il sapere sull’Aldila si
trasmette non a tutti, ma solo a coloro che sono disposti ad essere

19 E di proposito che lascio tehety] senza traduzione, dato che nelle lingue moderne
non esiste una parola che ne copra tutti i significati. Sul termine cfr. G. SFAMENI GASPARRO,
Ancora sul termine tekety. Osservazioni storico-religiose, in Studi offerti a Francesco
della Corte, V, Urbino, Universita degli Studi, 1988, pp. 137-152 (= Misteri e teologie.
Per la storia dei culti misterici nel mondo antico, Cosenza, Luca Giordano, 1988, pp. 99-
117); A.L JimENEZ SAN CRrisTOBAL, Consideraciones sobre las tehetai orficas, in Actas del
X Congreso Espaiiol de Estudios Clasicos, 111, Madrid, Ediciones Clasicas, 2002, pp. 127-
133, F. ScHubpeBoomM, Greek religious Terminology: Telete & Orgia: a revised and ex-
panded English Edition of the Studies by Zijderveld and van der Burg, Leiden, Brill, 2009.
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iniziati®®. La teletn ¢ il veicolo attraverso cui le conoscenze mi-
sterosofiche si trasmettono di generazione in generazione, € SONO
comunicate come base per un’azione concreta: la ricerca della
salvezza. Nella teletn I’acquisizione della conoscenza non ¢ la
parte piu importante: 1’agire di Orfeo, come precedentemente ac-
cennato, rendeva complementari il razionale e I’irrazionale, e cio
che nella teletn si fa e soprattutto ciod che si sente e si sperimenta
¢ molto piu importante di cio che si dice. Per sostenere questa af-
fermazione menzionerd alcuni testi che ritengo particolarmente
significativi. Il primo ¢ un frammento di Aristotele?!:

Aristotele ritiene che gli iniziati non devono apprendere qualcosa ma
sperimentare e cambiare mentalita, ovvero arrivare ad essere preparati.

Lo Stagirita segnala che il proposito di chi partecipa non deve
essere lo stesso di chi si rivolge ad un professore per apprende-
re una lezione, dato che non si tratta di trasmettere conoscenze
secondo le logiche dei procedimenti discorsivi. La tehetn| € so-
prattutto un’indelebile esperienza dell’anima, che produce per se
un cambio di mentalita, segna per tutta la vita, e fornisce una
preparazione esclusivamente finalizzata alla morte e a quello che
succede dopo la morte.

Il secondo passo significativo ¢ di Dione Crisostomo? ed €, se
vogliamo, ancora piu esplicito:

se qualcuno introducesse ai misteri in un anfratto mistico, eccezionale
per bellezza e grandezza, un uomo, greco o barbaro, che contemplas-
se molte visioni mistiche, ascoltasse molti suoni siffatti, a cui la luce
e le ombre si mostrassero in successione e accadessero innumerevoli
altre cose ... sarebbe verosimile che quest’'uomo non sentisse niente
nell’animo, che non sospettasse che cio che accade viene fatto secondo
un’intenzione e un piano ben congegnato?

Metto in evidenza due caratteristiche di questo passo: la pri-
ma ¢ il riferimento concreto «greco o barbaro», che sottolinea da

2 Cfr. OF 497-535 e 546-562.
2l Arist. fi: 15 (citato da Sines. Dio 10).
22 Dio Chrys. 12.33.
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subito come la tedetn trascenda le frontiere linguistiche e cultu-
rali greche; la seconda ¢ che si vede e si sente qualcosa di miste-
rioso e irrazionale, cosa che da un lato suscita I’impressione che
ci sia qualcosa di piu dell’esperienza visibile, dall’altra fa sorgere
la convinzione che esista una sorta di piano, un ordine universale
in cui I’iniziato si sente integrato.

Non sorprende dunque che all’esperienza della tedetn sia ben
presto associato un tipo di relazione con la divinita che i greci
esprimono con Pokygvetv, un verbo che alla lettera indica ‘fare
il baco’, ed esprime quindi il concetto di uscire fuori da se stessi,
di ampliare I’esperienza personale per trasformarla in collettiva.
I seguaci di Orfeo si caratterizzano per averla vissuta, e in essa
I’estasi non ¢ momentanea come in quella dionisiaca ma € uno
stato che perdura: un’epigrafe di Cuma usa infatti il participio
perfetto BePoyyevpévog per definire la situazione di coloro che
sono autorizzati ad essere seppelliti in un determinato luogo®.
Non tutti riescono a conseguire questo stato: un noto verso orfico
indica infatti che

molti sono i portatori di tirso, ma Bacchi pochi®*.

Alla fine della lamina di Hipponion, dell’inizio del IV secolo
a.C.», in cui si allude alla sorte di chi riesce a oltrepassare la
barriera che i guardiani pongono per sapere se colui che arriva &
iniziato o meno, si segnala:

anche tu, quando avrai bevuto, ti avvierai per il sacro cam-
mino e anche gli altri iniziati e Bachi avanzano gloriosi.

3 Inscr. Cum., secolo V a.C., in F. SokoLowski, Lois Sacrées des cités grecques:
Supplément, Paris, Edition de Boccard, 1962, n. 120, p. 202 (OF 652): «non & permesso che
si sedrai qui chi non si sia convertito in un bacoy, cfr. R. Turcan, Bacchoi ou Bacchants?
De la dissidence des vivants a la ségregation des morts, in L association dionysiaque dans
les sociétés anciennes, Atti della tavola rotonda organizzata dall’Ecole Frangaise di Roma
(Roma 24-25 maggio 1984), Roma, Ecole Francaise, 1986, pp. 227-246.

2% OF 576. Allusione di Platone in Phd. 69c.

3 OF 474,15-16, cfr. A. BERNABE, A L JiMENEZ SAN CRISTOBAL (eds.), Instrucciones
para el Mas Alla. Las laminillas orficas de oro, Madrid, Ediciones Clasicas, 2001, p. 75
e seguenti (versione inglese ampliata, Instructions for the Netherworld. The Orphic Gold
Tablets, Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 9-59.
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La Baxyeia orfica € uno stato che si raggiunge con sforzo e
che apre il cammino per la salvezza nell’ Aldila%.

Va infine menzionata la notizia di Erodoto relativa al re scita
Scile, che si inizio al culto di Dioniso di Olbia?’:

ma poiché era destino che Scile finisse male, 1’occasione fu la seguen-
te: desidero essere iniziato ai misteri di Dioniso Bacchico ... Gli Sciti
biasimano i greci per le orge bacchiche (Bokyevewv): sostengono infatti
che non ¢ conveniente inventare un dio che induce gli uomini al deli-
rio. Quando Scile fu iniziato ai misteri bacchici, uno degli abitanti di
Boristene si reco furtivamente presso gli Sciti dicendo: «Ci deridete, o
Sciti, perché celebriamo le orge bacchiche e il dio si impadronisce di
noi; ora questo dio si ¢ impadronito anche del vostro re, ed egli celebra
le orge bacchiche e delira per opera del dio» ... Quando Scile passo
con il tiaso e gli Sciti videro che celebrava le orge bacchiche ... gli si
ribellarono contro®.

Il ritrovamento nella stessa citta di una lastra d’osso del V se-
colo a.C., la stessa epoca dello storico, con la menzione di Dioni-
so e degli Op@wkoi?’, offre un contesto orfico alla notizia di Ero-
doto. In questo passo si incontrano nuovamente tutti gli elementi
gia visti in gioco: la teletn, un rituale in cui la comunicazione
con la divinita si manifesta attraverso il Bakygbetv e che ¢ aperto
ai barbari come lo scita Scile, e I’epiteto del dio con un aggettivo
derivato, che in Erodoto ¢ Bakygiog mentre il manoscritto T ri-
porta Bakyiwt, lo stesso termine che offre 1’epigrafia®®.

2.7. La “vita orfica”

Per raggiungere questo stato di Bakyeio permanente, il segua-
ce di Orfeo deve perseverare nelle pratiche vitali di purezza, ve-

26 Cfr. A.L. Jimenez SAN CristoBaL, The meaning of Bakyog and Paxyedewy in Orphism,
in G. Casadio, P.A. Johnston (ed. by), Mystic Cults in Magna Graecia, Austin, University
of Texas Press, 2009, pp. 46-60.

27 Herodt. 4,79.

28 Trad. di A. Corcella: ErRopOTO, Le Storie, Milano, Fondazione Valla, 1993.

2 OF 463, con bibliografia.

30 Per es. Bakyiot OF 583,19.
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getarianesimo e mantenimento della giustizia che compongono
le cosiddette “vite orfiche” (Oppikoi Biot’). La teletn € il mezzo
attraverso cui le conoscenze misteriosofiche si trasmettono di ge-
nerazione in generazione, si comunicano, perché servano da base
a un’azione concreta: la ricerca della salvezza.

3. Orfeo nell’arte: la rappresentazione della mediazione
3.1. Orfeo nell’iconografia apula

L’iconografia apula offre precise testimonianze sul ruolo di
intermediario di Orfeo, che ¢ inequivocabilmente cosi raffigurato
in un numero significativo di pezzi** di grande formato che lo
rappresentano nell’Ade. E evidente che la sua presenza nell’Ol-
tretombra non ¢ relazionata con la ricerca di Euridice, che non
compare mai in modo indubbio: Orfeo ¢ presentato piuttosto
come il protettore di alcune anime che arrivano nell’Aldila. Tro-
viamo vari tipi di rappresentazione.

3.2. Orfeo davanti al palazzo di Ade e Persefone

In un cratere a volute apulo conservato presso il Museo di
Monaco e rinvenuto a Canosa (fig. 2), Orfeo giunge davanti al
palazzo di Ade e Persefone. Vestito alla maniera orientale, sem-
bra accompagnare un passo di danza con i suoni della cetra, come
se volesse sedurre gli dei con il suo canto. E seguito da un uomo,
una donna e un bambino, figure di cui si discute il ruolo ma sem-
bra evidente che si tratti di una famiglia di iniziati®.

31 Cfr. Plat. Leg. 782¢ (OF 625, con bibliografia).

32 Cfr. M. Scumipt, Orfeo e orfismo nella pittura vascolare italiota, in Orfismo in
Magna Grecia. Atti del quattordicesimo Convegno di Studi sulla Magna Grecia (Taranto
1974), Napoli, Arte tip, 1975, 105-137; M. Pexsa, Rappresentazioni dell oltretomba nella
ceramica apula, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1977; A. BERNABE, Imago Inferorum
Orphica, in Casadio, Johnston (ed. by), Mystic Cults in Magna Graecia, cit., pp. 95-130.

3 Cfr. R. Ormos, Anotaciones iconogrdficas a las laminillas orficas, in Bernabé,
Jiménez San Cristobal (eds.), Instrucciones, cit., p. 303 con bibliografia (Instructions,
pp. 288-291).
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Fig. 2. Orfeo citaredo davanti al palazzo di Plutone e Persefone. Dettaglio del grande
cratere apulo del Pittore degli Inferi (Museo di Monaco. Disegno di Sara Olmos).

Un modello molto simile si trova in altri crateri apuli, come
uno di Matera e uno di Karlsruhe*, che non ho riportato. In un
altro di Napoli (fig. 3)*° si ripete lo stesso schema, senza pero la
caratteristica dell’edificio: Orfeo giunge alla prensenza di Ade e
Persefone e porta una donna per mano. Alla luce di altri esempla-
ri, sembra chiaro che si raffiguri Orfeo che presenta una defunta
agli dei dell’Oltretomba, e non che si tratti di Euridice®.

Infine, in un altro cratere di Napoli*’ compaiono insieme a
Orfeo altri personaggi e personificazioni: gli Eraclidi, Megara, le
Poinai, Ananke, Sisifo, Ermes, Trittolemo, Eaco, Radamante. La
presenza delle Poinai ¢ molto significativa, dato che una caratteri-

3 Matera n. 336, 320 a.C., Karlsruhe B 4, 350-340 B.C., cfr. PEnsa, Rappresenta-
zioni, cit., p. 24.

33 De Armento, SA 709, 330-310 a.C., cfr. PENsa, Rappresentazioni, cit., p. 27.

3¢ Secondo PENSA, Rappresentazioni, cit., p. 46, la presenza di Eros tra Orfeo ¢ la
donna assicura che si tratti di Euridice; va pero ricordato che nell’orfismo Eros ricopre
varie e importanti funzioni, cfr. OF 64-65.

373222, 350-340 B.C., cft. PEnsa, Rappresentazioni, cit., p. 24.
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stica dell’immagine orfica dell’Aldila ¢ I’idea che li si paghi il fio
per gli errori commessi nel mondo dei vivi*: il quadro ¢ dunque
coerente. La giustizia presiede il comportamento divino: chi ne se-
gue i dettami otterra una situazione privilegiata, di vittoria. E Or-
feo che media tra dei e uomini trasmettendo, attraverso la poesia e
il rito, le conoscenze necessarie per 1’esito positivo del processo.

Fig. 3. Orfeo si presenta davanti a Persefone portando una donna per mano. Cratere apulo
di Napoli (Disegno di Sara Olmos).

In tutte queste immagini Orfeo si trova in una posizione di
confine: ¢ vicino a Persefone, generalmente presso le porte del
palazzo ma non dentro di esso. Non € uno degli immortali. Gli
iniziati, d’altro canto, compaiono dietro di lui. Questa situazione
intermedia tra gli iniziati e la dea nel momento del transito del
defunto dal mondo dei vivi all’Ade esprime molto chiaramente
la sua condizione di intermediario.

3% Sulla questione cfr. A.I. JiMENEZ SAN CRISTOBAL, El concepto de dikn en el orfi-
smo, in A. Alvar Ezquerra, J. Francisco Gonzalez Castro (eds.), Actas del XI Congreso
Espariol de Estudios Clasicos, Madrid, Ediciones Clasicas, 2005, I, pp. 351-361; M.A.
SANTAMARIA ALVAREZ, TTowdg tivewy. Culpa y expiacion en el orfismo, ivi, pp. 397-405.
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3.3. Orfeo con Dike e Nike

Un’interessante variante ¢ offerta da un frammento di Ruvo,
oggi perso, che appartenne all’antica collezione Fenicia (fig. 4)
e di cui ci rimane solamente un disegno. In esso si pud vedere
la Vittoria (Nike) che dischiude una porta, quella degli inferi, la
Giustizia (Dike), Orfeo e Persefone. E estremamente suggestiva
questa immagine della porta dischiusa dalla Vittoria, in cui la
divinita sembra indicare a un defunto il cammino verso un luogo
piu gradevole. Dike ¢ una divinita ben nota in ambito orfico e in
un’antica teogonia orfica dovevano esistere passi che la presenta-
vano con Zeus a vigilare le ingiustizie degli uomini, perché Zeus
le punisse®.

Orpheus 83

Fig. 4. Orfeo suona la cetra davanti al palazzo di Plutone e Persefone. Ecate con fiaccole;
Giustizia, Vittoria alata, Eumenidi. Frammento di un vaso apulo dell’antica collezione
Fenicia (Disegno secondo M. Jatta 1906).

Neppure Nike ¢ estranea al mondo orfico. In una lamina di
Turi, si menziona un’anima che si € liberata dal ciclo e si lan-

39 Cfr. Plat. Leg. 4.716a (OF 32), che sembra parafrasare OF 233, come ha segnalato
W. BURKERT, Das Proémium des Parmenides und die Katabasis des Pythagoras,
«Phronesis» 14 (1969), pp. 1-30 (11 n. 25). Si vedano anche Ps.-Demosth. 25.11 (OF 33)
e JIMENEZ SAN CRISTOBAL, El concepto, cit., p. 37.
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cia a rapidi passi verso la bramata corona. Quest’anima ¢ quella
dell’atleta vincitore, anche se nelle laminette I’immagine della
corona puo essere polivalente: funebre, mistica, di banchetto e
di trionfo*.

3.4. Orfeo accanto a un iniziato

Oltre a questa tipologia in cui compaiono premi e castighi, re
divini e I’intermediario, ne esiste un’altra in cui Orfeo ¢ raffigu-
rato ancora come intermediario, ma non sono presenti né¢ i con-
dannati né Persefone. In un’anfora apula a figure rosse attribuita
al pittore di Ganimede (fig. 5)*, ¢ visibile Orfeo che, all’interno
di un tempietto o naiskos bianco, si presenta di fronte a un uomo
seduto su una sedia che tiene un vol/umen in mano. Ci sono po-
chi dubbi sul fatto che si tratti di un testo di iniziazione funebre.
L’immagine rende esplicito il valore del testo come depositario
della conoscenza che Orfeo trasmette agli iniziati.
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Fig. 5. Anfora apula con Orfeo citaredo € uomo con volumen (Antikenmuseum, Basilea.
Disegno di Sara Olmos).

4 Lamina di Turi OF 488, 6, cfr. BERNABE, JIMENEZ SAN CRISTOBAL (EDS.),
Instrucciones, cit., pp. 165-173 (Instructions, pp. 121-128).

41 Basilea, Antikenmuseum 540, 330-320 a.C., cfr. OLmos, Anotaciones, cit., pp. 292-
295 con bibliografia.
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3.5. Orfeo all’entrata dell’Ade

Esite un’ulteriore tipologia di rappresentazione, raffigurata
in un cratere a calice del Museo Britannico di Londra (fig. 6).
All’entrata dell’Ade, segnalata da un’erma, si trovano Orfeo e
un giovane. Orfeo ha Cerbero attaccato a una catena, perché lo
ha domato con la propria musica: assume cosi la funzione di un
protettore che difende il giovane, indubbiamente un iniziato, nei
territori dell’Ade. In questo caso ¢ I’erma |’elemento che sottoli-
nea la posizione liminare e intermediaria di Orfeo.

Fig. 6. Orfeo sull’entrata dell’Ade. Cratere apulo di Londra, s. IV a.C. (British Museum.
Disegno di Sara Olmos).

4. Colofone alla figura di Orfeo

I tratti del mito che delineano Orfeo come intermediario sono
dunque da un lato la condizione di figlio di una dea greca e di un
mortale tracio, fatto che cancella le frontiere tra greci e barbari,
tra ragione e irrazionalita, tra dei e uomini, dall’altro la sua carat-
terizzazione come viaggiatore iniziatico che visita I’Aldila, che
porta con sé e che diffonde, attraverso il suo canto e la traditio
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dell’iniziazione, quello che dobbiamo sapere sulla nostra origine
e sul nostro destino, sulla nostra apyn e il nostro téAog, per con-
seguire la salvezza, e risulta essere una conoscenza che da an-
che informazioni su uno stile di vita. Tutte queste caratteristiche
sono chiaramente espresse nella ceramica apula, in cui compare
nell’Ade come intermediario, presso le porte del palazzo di Ade
e Persefone o davanti a un defunto eroizzato che ha un testo nelle
proprie mani.

5.1 rappresentanti di Orfeo nella mediazione

La maggior parte dei greci considerasse Orfeo un personaggio
reale®, che si ritenenva morto molto tempo prima e per questo
impossibilitato a relazionarsi con gli esseri umani. Per tale moti-
vo Orfeo non riceveva un culto e non era un intermediario a cui
ricorrere tramite la preghiera, come nella religione cristiana si
puo ricorrere ai santi. Nella realta di ogni giorno, il suo ruolo era
ricoperto da personaggi che siamo soliti definire “orfeotelesti”,
sebbene questo nome sia documentato solo tre volte e mai in fon-
ti orfiche, bensi in autori estranei all’orfismo: Plutarco, Teofrasto
e Filodemo®. L’impressione ¢ che “orfeotelesti” sia un termine
proprio di una prospettiva esterna, erudita e quasi da storico del-
le religioni. Una fonte orfica, il Papiro di Derveni, datato al IV
secolo a.C., chiama questi professionisti con il nome di “magi”,
che potrebbe essere il nome che si davano gli orfici stessi, alme-
no a quell’altezza cronologica*. Nella colonna VI del papiro si

42 Cfr. la bibliografia citata alla n. 1.

4 Plu. Apophth. Lacon. p. 224D (OF 653), Thphr. Char. 16.11 (OF 654), Phld. De
poem. P. Hercul. 1074 fr. 30 (181, Iss. Janko).

4 Sul Papiro di Derveni cfr. A. Laks, G.W. Mosrt (ed. by), Studies on the Derveni
papyrus, Oxford, University Press, 1997; G. BETeGH, The Derveni Papyrus. Cosmology,
Theology, and Interpretation, Cambridge, University Pres, 2004; T. KouremENos, G.M.
ParassoGLou, K. TsantsanoGLou, The Derveni Papyrus, Firenze, Olschki, 2006; A. BEr-
NABE, Poetae Epici Graeci Testimonia et fragmenta, Pars 11, fasc. 3: Musaeus - Linus -
Epimenides - Papyrus Derveni - Indices, Berolini-Novi Eboraci, de Gruyter, 2007. Si
vedano anche gli interessanti apporti in Papiri filosofici. Miscellanea di Studi VI, Firenze,
Leo Olschki, 2011.
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menzionano alcuni riti da essi celebrati. L’identito di tali péryot €
stato oggetto di discussione: sono stati considerati professionisti
stranieri, ciarlatani o sacerdoti orfici*’; sebbene il termine pdyot
sia di origine iranica, ritengo che quelli qui menzionati siano of-
ficianti orfici greci che realizzano un rito greco. E probabile che
1 magi persiani fossero considerati esperti in attivita rituali e che
gli iniziatori orfici si equiparassero o comparassero con essi*. Le
loro attivita sono descritte nel papiro nel seguente modo*’:

preghiere e sacrifici placano le anime. Un incantestimo dei magi puo
allontanare i demoni che si mettono in mezzo. I demoni che si mettono
in mezzo sono anime vendicatrici. I magi fanno il sacrificio per questo,
come se scontassero una pena. Sulle offerte versano acqua e latte, dai
quali fanno anche le libagioni. Offrono in sacrificio innumerevoli pani
e con molte protuberanze, perché anche le anime sono innumerevoli.
Gli iniziati sacrificano in primo luogo alle Eumenidi, secondo la stessa
prassi dei magi, infatti le Eumenidi sono anime. Per questo chi vuole
offrire un sacrificio agli dei deve prima liberare*® un uccello.

I magi placano le anime in un rito che puo essere iniziatico
o funerario, scenari legati da una profonda relazione®. I magi
mediano qui tra le anime di coloro che partecipano al rito e le
anime vendicatrici, e riescono ad ottenere ’espiazione degli er-

4 “Magi persiani” secondo K. TsantsanoGLou, The First Columns of the Derveni
Papyrus and their Religious Significance, in Laks, Most (ed. by), Studies, cit., pp. 93-128
(110-115) e W. Burkert, De Homero a los Magos. La tradicion oriental en la cultura
griega, Barcelona, Quaderns Crema, 2002, p. 146 e seguenti, o babilonesi o assiri, allora
sottomessi ai persiani secondo M.L. WEsT, Hocus-Pocus in East and West: Theogony,
Ritual, and the Tradition of Esoteric Commentary, in Laks, Most (ed. by), Studies, cit., pp.
81-90 (89); “ciarlatani” per F. JOURDAN, Le papyrus de Derveni, Paris, Les Belles Lettres,
2003, p. XIV; “sacerdoti orfici” per BETEGH, The Derveni Papyrus, cit., p. 78 e seguenti.

46 A. BERNABE, Magoi en el Papiro de Derveni: ;jmagos persas, charlatanes u oficiantes
orficos?, in E. Calderon, A. Morales, M. Valverde (eds.), Koinos l6gos. Homenaje al
profesor José Garcia Lopez, Murcia, Universidad de Murcia, 2006, pp. 99-109.

47 Traduco solamente le prime 11 righe, dato che dalla dodicesima lo stato del testo
non consente di capire il significato.

4 “Liberare” ¢ una congettura, che propongo, dato che “sacrificare” o “bruciare”
andrebbero contro il rispetto della vita proprio degli orfici.

4 Cfr. R M. HERNANDEZ, La muerte como experiencia mistérica. Estudio sobre la
posibilidad de una experiencia de muerte ficticia en las iniciaciones griegas, «Tlu» 10
(2005), pp. 85-105, con bibliografia, Eap., Orfeo y los magos, Madrid, Abada, 2010, pp.
227-280.
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rori con la celebrazione di un rito non cruento a base di acqua
e latte®. Utilizzano inoltre «pani con molte protuberanzey, sul
cui uso esistono numerosi ¢ molto chiari testimoni in vari riti
greci in cui sono menzionati dei greci. Cosi I’onus demonstrandi
del fatto che siano magi persiani rimane a coloro che fanno tale
affermazione, dato che niente nel testo suggerisce che questi pro-
fessionisti non siano greci. Inoltre pdyotr sembra in primo luogo
avere un uso come termine tecnico che designa un tipo di profes-
sionisti dedicato all’iniziazione, ai rituali misterici, alla mantica
e alla magia.

Insieme al nome di pdyog troviamo troviamo altre designa-
zioni spregiative in altri passi, sebbene da una prospettiva ester-
na. Il pit conosciuto ¢ uno di Platone®!, che ci presenta un quadro
piuttosto ostile:

e girovaghi e i indovini, presentandosi alle porte dei ricchi, 1i persuado-
no di avere essi dagli dei una facolta, procacciatasi con sarifici e incanti,
di risanare con piaceri e feste qualche atto ingiusto commesso dal ricco
o da uno dei suoi avi; e se egli volesse rovinare un suo nemico, lui
con poca spesa ¢ capace di danneggiare il giusto come 1’ingiusto, con
evocazioni di spiriti e magici nodi, persuadendo, come dicono, gli dei a
servire al loro comando ... e presentano una folla di libri di Museo ed
Orfeo ... secondo i quali fanno sacrifici, persuadendo non solo privati
ma intere citta che possono aver luogo proscioglimenti e purificazioni
da atti iniqui per mezzo di sacrifici e giochi piacevoli, sia quando gli
uomini sono ancora in vita sia quando son gia morti; i quali riti essi
chiamano “espiazioni”, che ci liberano dai castighi dell’Aldila, mentre
chi non sacrifica sarebbe atteso da terribili pene®.

Il quadro platonico mescola 1’attivita iniziatica con quella dei
fattucchieri, una combinazione che forse non va interamente at-
tribuita ad una visione tendenziosa del filosofo, anche se questo ¢
un tema in cui non possiamo al momento addentrarci.

3 Un tratto molto adeguato per I’ideologia orfica, che proibisce lo spargimento di
sangue. Rispetto a questo dettaglio, c’¢ I’interessante parallelo di un passo eschileo (A.
Eum. 107 ss.), in cui il fantasma di Clitemestra incita le Erinni e ricorda loro che in vita
compi sacrifici in loro onore.

SUPL R. 364b (OF 573), cfr. A. BERNABE, Platon y el orfismo, Madrid, Abada, 2010,
pp. 55-64.

52 Trad. di Francesco Gabrieli: PLATONE, La repubblica, Firenze, Sansoni, 1950.
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Le testimonianze su questi iniziatori raffigurano un peculiare
tipo umano. Sembra trattarsi di persone erranti, senza patria, che
si arrogano la capacita esclusiva di mediare per conseguire la
salvezza di determinati individui. Al momento di purificare gli
iniziati dalle ingiustizie che hanno commesso, gli aprono il cam-
mino (solo essi e solo a essi) per liberarsi dei mali nell’ Aldila.
Quello che garantisce 1’efficacia della mediazione sono i libri di
Orfeo (e quelli di Museo, una sorta di alter ego ateniense di Or-
feo), e il mezzo per ottenerla ¢ la teAetn, il rituale da lui instau-
rato. Questi iniziatori sono gli intermediari reali, I’incarnazione
terrena e concreta dell’intermediario mitico Orfeo: come prece-
dentemente accennato, egli non ¢ capostipite di un yévog, di un
gruppo di aristocratici privilegiato per via dell’origine divina, ma
ha continuatori privilegiati per via della traditio misterica, fatto
che permette di trasmettere la verita escatologica contenuta nella
poesia orfica e di promettere ai seguaci una situazione migliore
nell’Aldila*. Secoli dopo, Strabone presentera lo stesso Orfeo
con i tratti tipici di un sacerdote orfico*,

li (a Pimplea) dicono che trascorresse la vita Orfeo il Cicone, un mago
che, mendicando, viveva di musica, divinazione e celebrazione delle
TEAETOL.

che € un’ulteriore conferma dell’idea secondo cui 1’orfeotelesti
era il prolungamento di Orfeo nel mondo.
6. L’orfismo come mediazione tra dei e uomini

Rimane da dedicare almeno un piccolo spazio alla forma in

cui coloro che trasmettono la parola orfica attraverso le teAetai,
naturalmente create da Orfeo, praticano e continuano nel tempo

33 Cfr. Plu. Apophth. Lacon. p. 224D (OF 653), che parla di un orfeoteleste chiamato
Filippo «che era estremamente povero e diceva che chi si iniziava presso di lui era felice
dopo la fine della vitax.

34 Str. 7, fr. 10a Radt (OF 659). Cfr. Liv. 39.8.3. Per la relazione tra i due passi cfr. A.
BERNABE, Un “resumen de historia del orfismo” en Strab. fr. 18, in Actas del X Congreso
Espaiiol de Estudios Clasicos, 111, Madrid, Ediciones Clasicas, 2002, pp. 59-66.
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la mediazione che egli incarnava. Mi limito a enunciare per punti
1 requisiti necessari a usufruire di questa mediazione: Il credente
deve accedere al messaggio orfico tramite ’iniziazione.

1)

2)

3)

4)

5)

La condizione iniziale ¢ la conoscenza delle origini. Si
attribuiscono a Orfeo teogonie che illustrano lo stato di
cose dell’ordine cosmico e un mito, quello dei Titani>,
che postula ’origine divina degli uomini e rende ragione
della sua rottura con la divinita, fatto che spiega la con-
dizione attuale dei mortali. Tale conoscenza ¢ premessa
necessaria per recuperare la condizione persa®. Orfeo,
procurando questa conoscenza, media per ristabilire la
condizione persa.

La purificazione ¢ un secondo requisito, dato che il re-
cupero della condizione divina lo esige. La purificazione
include 1’osservazione della giustizia®’.

Associata con la purificazione si trova 1’idea di retribu-
zione, il pagamento della wowvr).

Il rito € una mediazione nella misura in cui si concepisce
come prova del corretto transito tra la vita e la morte, e
che I’iniziato dovra realizzare al lasciare la luce del sole.

Il risultato del rito esprime la conseguenza della media-
zione: il recupero della condizione divina dell’anima.
Ricordiamo che nelle laminette sono attestate frasi come
«sarai dio e non mortale» o «regnerai con gli altri eroi»*®.

35 Cfr. A. BERNABE, La toile de Pénélope: a-t-il existé un mythe orphique sur Dionysos
et les Titans?, «Revue de I’histoire des religions» 219 (2002), pp. 401-433.

3¢ Cft. la dichiarazione «sono figlio di Terra e del Cielo stellato» nelle laminette d’oro
(OF 474,10, 475,12; 476,6, etc.).

57 Cfr. I’espressione delle laminette «vengo pura tra i puri» (OF 488,1; 489,1; 490,1)
e un passo (OF 340) in cui si contrappone «chi ¢ stato puro (edoyémov)» a «chi operd
contro giustizia (Gdwa pé&avteg)». Anche Platone fara la stessa cosa, equiparando gli
empi agli ingiusti in Rep. 363d (OF 434 1). BERNABE, Platon y el orfismo, cit., pp. 193-194.

¥ Lam. Thur. OF 488.9; Lam. Petel. OF 476.11.
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11 sesso® o la condizione sociale non sono ostacoli per il con-
seguimento della situazione privilegiata e non lo ¢ neppure la
condizione di barbaro: 1’orfismo media cosi tra sessi, classi so-
ciali e etnie.

7. Colofone

In sintesi, il mito presenta Orfeo con tratti che lo definiscono
come intermediario tra uomini e donne, tra greci e barbari, tra
uomini e dei. L’associazione tra questo personaggio € un mo-
vimento religioso da una parte, e la letteratura e il rituale che
lo sostengono dall’altro, ¢ il prodotto di un complesso processo
di convergenza, soprattutto se si considera che molti elementi
dell’orfismo sono pitagorici, dionisiaci o eleusini, per citare solo
1 movimenti a esso piu vicini. Ci si potrebbe chiedere se siano
state le caratteristiche del personaggio ad essere all’origine di
una religione a lui associata o se, al contrario, una religione che
si configuro a partire da diverse basi, semplificando di molto le
cose una sorta di “fazione pitagorico appollinea” del dionisismo,
configurd e modifico le caratteristiche mitiche del personaggio
per convertirlo in paradigma del nuovo messaggio. Probabil-
mente nessuna delle due affermazioni ¢ falsa e si potrebbe anche
pensare a una complessa relazione dialettica, di cui ci sfuggono
i dettagli, tra la configurazione mitica del personaggio e la crea-
zione di un movimento religioso.

3% Su questo aspetto insiste particolarmente R.G. Epmonos 111, Myths of the Underworld
Journey. Plato, Aristophanes, and the “Orphic” Gold Tablets, Cambridge, University
Press, 2004, p. 65 e seguenti, M. HERRERO DE JAUREGUL, El orfismo, el genos y la polis, in
Bernabé, Casadesus (eds.), Orfeo y la tradicion orfica, cit., pp. 1616-1617, A. BERNABE,
A Brave Netherworld: The Orphic Hades as Utopia, in C. Giuffré, A. Mastrocinque (a c.
di), Demeter, Isis, Vesta, and Cybele: Studies in Greek and Roman Religion in Honour of
Giulia Sfameni Gasparro, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 2012, pp. 9-21.
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DIONISO, ORFEO E LE PIASTRE OSSEE DI OLBIA

1. Orfeo, i Titani e lo scandalo delle Bassarai

Anche se sono state oggetto di vari studi, vorrei tornare sul-
le piastre ossee di Olbia Pontica, e in particolare sulla lettura e
I’interpretazione della prima, sulla quale credo che resti ancora
qualcosa da rettificare e da integrare, ma per far questo ¢ neces-
sario toccare seppur con la massima brevita possibile di alcuni
aspetti preliminari: la relazione fra Dioniso e Orfeo, il mito di
Dioniso fatto a pezzi dai Titani e quello di Orfeo fatto a pezzi
dalle baccanti di Tracia, il contesto culturale di Olbia e delle citta
di fondazione milesia sulla costa settentrionale del Mar Nero.

Comincero col ricordare come il sommo dei filologi classici,
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, mostrasse nella sua ultima
fatica un orientamento decisamente scettico intorno all’esistenza
dell’orfismo come movimento religioso e insinuasse dubbi sul
carattere orfico delle stesse lamine d’oro'. Per lui, che rifiutava di
prendere in considerazione testimonianze che non menzionassero
esplicitamente Orfeo, non ci furono in eta arcaica e classica né
misteri orfici (se non nel senso di prescrizioni catartiche) né
comunita orfiche. In particolare, egli giunge a dire dei misteri
dionisiaci (p. 193) che «Orpheus hat mit ihnen nichts zu tun»
perché I’ampio sviluppo del mito di Dioniso-Zagreo nelle
Rapsodie «beweist nichts fiir die alte Zeit».

D’altra parte una letteratura orfica ¢ innegabilmente esistita
fin dall’eta arcaica e I’orfismo ¢ stato il primo movimento reli-
gioso greco a poter rivendicare un patrimonio di testi sacri anche

! Der Glaube der Hellenen, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1931, 11, 192-204.

35
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se questi libri, come mostrano anche le varianti maggiori e mino-
ri delle lamine d’oro, non restavano inalterati ma dovevano esse-
re continuamente rimodellati. Certo € che Orfeo, come scriveva
M_.P. Nilsson pochi anni dopo Wilamowitz in un contributo trop-
po spesso dimenticato, fu per i Greci «the author of the Orphic
poems, not the founder of certain doctrines, although certain lea-
ding ideas were peculiar to Orphism»?2.

Figlio del re tracio Eagro e della Musa Calliope, Orfeo ¢
ignoto all’epica omerica ed esiodea ma, in quanto partecipe alla
spedizione degli Argonauti, ¢ gia ritratto su una metopa trovata
nel tesoro dei Sicioni a Delfi e risalente al 570/550 a.C. Solenne
e barbato, e identificato come OP®AC, appare in piedi con la
lira in mano nella sua veste da citarodo a bordo della nave Argo,
mentre a terra, accanto alla prua, ¢’¢ uno dei Dioscuri a cavallo.

E Orfeo ¢ ricordato da Ibico (fr. 306 PMGF), da Simonide (ft.
62 PMGF), da Pindaro (Py. 4.176), da Bacchilide (Dith. fr. **29
M.), dai tragici.

Scritti orfici, legati alla fama di Orfeo come cantore oltre
che come musico, sono menzionati da Euripide (Hipp. 952-
54 moAA@V ypopudtov kamvovc), da Demostene (18.259 tac
Biprovc dveyivockec in relazione a Sabazio, una versione frigia
di Dioniso importata dalla Tracia) e da altri: in particolare, Ippo-
lito € presentato come un avido compulsatore di testi orfici’.

Un punto tanto saliente quanto controverso dell’orfismo piu
antico concerne il mito dell’uccisione di Dioniso bambino ad
opera dei Titani, esplicitamente attestato solo a partire da Cal-
limaco (fr. 43.117 Pfeiffer vio. Aibvocov Zaypéa yewvapévn, cf.
fr. 643) e da Euforione nella Mopsopia (Coll.Alex. fr. 13, p. 32),
come documenta un brano di Filodemo (Piet. N 247 111): «la ter-
za [nascita quando] fu fatto a pezzi dai [Titani] e torno in vita
dopo che Rea raccolse le sue membra... e nella [sua] Mopsopia
Euforione concorda con questo (resoconto). Anche Orf[eo] ne

2 Early Orphism and Kindred Religious Movements, «Harvard Theological Review»
28 (1935), pp. 181-230, a p. 184.

3 Cfr. A. Henricus, “Hieroi Logoi” and “Hierai Bibloi”: The (Un)Written Margins
of the Sacred in Ancient Greece, «Harvard Studies in Classical Philology» 101 (2003),
pp. 207-266, a p. 213.
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tratta diffusamente»?.

D’altra parte Pausania (8.37.5) riferisce che Onomacrito, che
nel VI secolo soggiorno alla corte di Pisistrato e custodi la col-
lezione di oracoli dei Pisistratidi (Herodot. 6.7.3), prese il nome
dei Titani da Omero, istitui riti segreti in onore di Dioniso e
invento la storia secondo cui Titani causarono le disavventure
(radfuata) di Dioniso. E al mito di quello che almeno a partire
dall’eta ellenistica viene chiamato Dioniso Zagreo® allude pre-
sumibilmente un passo delle Leggi di Platone (3.701c) relativo
alla «antica natura titanica» dell’'uomo (v Aeyopévnv moroidv
Twwaviknyv eocw, cf. Plut. De esu carnium 1.966b).

E molto dibattuto se, come indipendentemente argomentaro-
no Tannery (col richiamo a OF 350 F dpywa t° éktelécovct Avcty
mpoyovov afepictmv | poidpevol «e celebrereranno i riti miste-
rici cercando la liberazione dalle colpe degli empi antenati») e
Rose,’a questo mito di fondazione dell’orfismo alluda anche Pin-
daro nel fr. 133.1-3 M.:

oict ke Gepceovo, Tovay makaiod mévgoc
déEetat, £ Tov Umepbev dhov Keivov Evatot £tet
avddol mhAty

(di coloro di cui accetta il riscatto dell antico dolore Persefone rimanda
indietro al sole di sopra, al nono anno, le anime)

L’aggancio con il mito orfico ¢ stato talora negato in tempi

4 Mi baso sull’attenta revisione del passo filodemeo recentemente condotta da A.
HenricHs, Dionysos Dismembered and Restored to Life, in M. Herrero de Jauregui, A.lL.
Jiménez San Cristobal, M.A. Santamaria (eds.), Tracing Orpheus: Studies of Orphic
Fragments, Berlin, de Gruyter, 2011, pp. 61-68,ap. 64, maal. 11 come soggetto della frase
trovo molto piu verosimile pensare, con Wilamowitz, a Orfeo che agli Orfici.

5 E tuttavia da ricordare che il nome ‘Zagreo’ non ci risulta essere stato diffuso nella
tradizione orfica, vedi M.L. WEst, The Orphic Poems, Oxford, Clarendon Press, 1989,
pp. 152-154.

¢ P. TANNERY, Orphica fr. 208 Abel, «Revue de Philologie» n.s. 23 (1899), pp. 126-
129 e H.J. Rosk, A4 Study of Pindar, Fragment 133 Bergk, 127 Bowray, in C. Bailey al.
(eds.), Greek Poetry and Life. Essays Presented to Gilbert Murray, Oxford, Clarendon
Press, 1936, pp. 79-96 (Rose toccava il nocciolo della questione quando si domandava
a p. 88: «if men were not descendents of the Titans... what share have they in the guilt
which grieves Persephone and causes her to accept an atonement at their hands?»).
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recenti, p. es. da Holzhausen, che pensa come causa del dolore di
Persefone al suo rapimento ad opera di Hades ¢ vede nella mown
le offerte votive che i mortali fanno a Persefone’, e da Edmonds,
che considera il mito orfico di Zagreo «a modern fabrication
depending on Christian models that reconstruct the fragmentary
evidence in terms of a unified ‘Orphic’ church»®.

Edmonds ricorda giustamente che I’origine degli uomini dalle
ceneri dei Titani fulminati da Zeus si basa su un commentato-
re neoplatonico del tardo VI d.C., Olimpiodoro, che in Phaed.
1.3 riferisce che secondo Orfeo gli uomini avevano tratto origine
dalla fuliggine (aifdAn) prodotta dalla vaporizzazione (dtpoc)
del corpo dei Titani fulminati da Zeus dopo che avevano divorato
Dioniso,” ma sarebbe davvero strano che gli uomini dovessero
pagare un risarcimento o riscatto per crimini commessi in vita (e
che quindi non possono comportare un’antica colpa) oppure per
antichi crimini in cui essi non fossero in qualche misura coin-
volti. E inoltre sarebbe assai duro intendere il genitivo mévBeoc,
con Linforth', Seaford" e lo stesso Edmonds, come apposiziona-
le (I’espiazione o il riscatto consistente nella sofferenza) anche
perché, come nota M. Cannata Fera nel suo commento,!? in di-
pendenza da mwown troviamo regolarmente genitivi di causa (cft.
Hom. /1. 9.632 s., Pind. Py. 1.58 s.).

E allo stesso mito orfico vanno a maggior ragione ricondotte
espressioni presenti in testi di indiscutibile tenore orifco come

7 J. HoLzHAUSEN, Pindar und die Orphik: zu Frg. 133 Snell/Maehler, «Hermes» 132
(2004), pp. 20-36.

8 R. EpmonDs, Tearing Apart the Zagreus Myth, «Classical Antiquity» 18 (1999),
pp. 35-73.

° D’altra parte, come ha notato A. BERNABE, Autour du mythe orphique sur Dionysos
et les Titans. Quelques notes critiques, in D. Accorinti - P. Chuvin (ed.), Des Géants a
Dionysos. Mélanges de mythologie et de poésie grecques offerts a Francis Vian, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 25-39, la testimonianza di Olimpiodoro sembra cospi-
rare, almeno per quanto riguarda I’origine degli uomini dai Titani, con quelle di Damascio
(In Plat. Phaed. 1.4 ss.) e di Proclo (In Plat. Remp. 11, p. 74.26 e 11 p. 338.11 ss. Kroll).

" T.M. LinrorTH, The Arts of Orpheus, Berkeley, CA, University of California Press,
1941, p. 347.

"R. SEAFOrD, Immortality, Salvation, and the Elements, «Harvard Studies in
Classical Philology» 90 (1986), pp. 1-26.

12 M. CannaTA Fera (ed.), Pindarus, Threnorum fragmenta, Roma, Edizioni dell’A-
teneo, 1990, p. 225 e seguenti.
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I’&mowvoc yap 6 poctne «infatti il miste ha pagato il suo riscatto»
della prima lamina di Pherai (OF 493 F) e il mowav 8" dvtonéteic’
«e ho pagato il riscatto» di una delle lamine del Timpone Piccolo
di Thurii (OF 489.4 F).

Su questo sfondo ben si capisce altresi perché nell’ambito di
una tipica triade cultuale costituita da una coppia divina e dal loro
figlio (si pensi a Zeus - Hera - Dioniso Kemelios in Alc. 129.1-9
V.), Dioniso sia invocato insieme con Persefone e con Eukles /
Hades con il nome di Eubuleus (per I’identificazione fra Dioniso
ed Eubuleus cfr. Plut. Quaest.conv. 7-9, p. 714c) a principio delle
lamine del Timpone Piccolo di Thurii (OF 488-490 F).

All’origine del mito di Dioniso e dei Titani dovette esserci
da parte di ‘Orfeo’, come suggeriva Nilsson'?, una reinterpreta-
zione dell’omofagia dionisiaca nel senso che lo smembramento
e la consumazione di un cucciolo di animale che simboleggiava
lo stesso Dioniso dovette essere trasposto in termini mitici da
‘Orfeo’ in un crimine (gia Eur. Hipp. 952, Aristoph. Ra. 1032
e Emped. 31 B 128 D.-K. fanno chiaro riferimento al divieto di
uccidere esseri viventi e di cibarsi di carni di animali), e cio¢
nello smembramento di Dioniso bambino ad opera dei Titani. In
questa chiave le Baccanti tradizionali si equiparano ai Titani e si
spiega la forte tensione fra aderenti agli insegnamenti di Orfeo
e adepti dell’antico Dioniso. In effetti, con la sua uccisione ad
opera delle baccanti tracie, Orfeo diventa una sorta di martire del
nascente movimento.

Per questa via si spiega anche il dato per cui nelle Bassarai, la
seconda tragedia di una trilogia eschilea dedicata al re Licurgo,
le baccanti tracie, incitate da Dioniso, facevano a pezzi Orfeo.

Di Benedetto ha parlato appunto di un problema delle Bassa-
rai nel senso di un «dato scomodo» che si frappone tra orfismo e
dionisismo'“. Nelle Bassarai infatti, sul cui disegno compositivo
ci informano i Catasterismi (24) di Eratostene (per le altre testi-
monianze disponibili vedi 7#GF 111, pp. 138-39 e Bernabé a OF
536 T), Orfeo in un primo momento agiva in accordo con Dioni-

13 Early Orphism, cit., p. 204.
4 V. D1 Beneperto (ed.), Euripide, Le Baccanti, Milano, Rizzoli BUR, 2004, pp.
24-30.
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so0, che lo aveva reso celebre, ma poi, dopo essere sceso all’Ade
in cerca della moglie ¢ aver osservato la realta infera, cesso di
onorare Dioniso e prese a considerare il Sole, che invocava come
Apollo, il dio piu grande. Prima dell’alba saliva in cima al monte
Pangeo e aspettava il sorgere dell’astro. Per questo Dioniso si
adird e mando contro di lui le bassarai (le baccanti di Tracia
cosi dette dalla pelle di volpe che usavano indossare), ed esse lo
fecero a pezzi disperdendone le membra. Per Di Benedetto 2004,
p. 30 «le Bassarai documentano una situazione di scontro tra
Orfeo e Dioniso che noi non possiamo marginalizzarey, e gia Wi-
lamowitz osservava semplicemente che che «bei Aischylos stand
Orpheus zu Dionysos in Gegensatz»'’.

Draltra parte Dioniso ¢ colui che nelle lamine di Pelinna (OF
485-486 F), dove il v. 1 vdv €Bavec kai viv €yévov «ora sei morto
e ora sei nato» appare in perfetta sintonia con il Bioc 8dvaroc
Bioc «vita morte vita» della piastra a di Olbia, ¢ in grado di ‘libe-
rare’ il devoto dei misteri (v. 2 einelv Oepcepodvar ¢’ 11 Bakyloc
avtoc Elvce «di’ a Persefone che proprio Bacchio ti liberoy, cf.
Plat. Phaed. 67A e Rsp. 364¢), presumibilmente nel senso di af-
francarlo dalla prigione del corpo (Plat. Phaed. 67d, Orph. Hymn.
50.2 Mocie daipov) e da ogni sofferenza (cfr. Orph. Hymn. 50.6
navcimovov Bvntoict «che lenisce le sofferenze dei mortali»)'e.

Sembra dunque incontestabile che, come dice Burkert, 1’or-
fismo costituisse «un movimento elitario all’interno di una tra-
dizione di culto bacchico piu vasta»!’, e non a caso Orfeo viene
considerato in varie testimonianze come colui che introdusse i
misteri dionisiaci (Damaget. AP 7.9.5 = 2.5 G-P, Diod. 3.65.6).

Ma se il mito dell’uccisione di Dioniso nelle Bassarai doveva
rappresentare la risposta del dionisismo selvaggio all’invenzione
orfica del primo Dioniso e al ripudio orfico dell’alimentazione
carnea, Seaford ha intravisto sotto la trama eschilea un piu preci-
so richiamo alla prassi misterica in quanto «Orpheus descending
to the darkness of Hades, and seeing something there that made

“Glaube, cit., p. 193.

1 Sui molteplici sensi in cui Dioniso puo “liberare” cfr. G. RicciarpELLI (ed.), Inni
orfici, Milano, Fondazione Valla, 2000, pp. 423-425.

17'W. BURKERT, Da Omero ai magi, Venezia, Marsilio, 1999, p. 76.
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him worship the sun, is — at least in part — a mythical projection
of this ritual» (il rituale per cui durante le iniziazioni 1’oscurita
era squarciata da una luce miracolosa)'®.

Mi pare che I’interpretazione di Seaford colga pero solo una
parte della verita. Se infatti Apollo era in primo luogo il dio della
purezza e della sanita, il meccanismo che portava Orfeo reduce
dall’Ade a venerare il sole si puo spiegare, sullo sfondo della
tradizione orfica, come purificazione dal contatto inquinante con
la morte e dunque come transizione a quella vita improntata a
una purezza incontaminata (hagneia) che era il fondamento della
“vita orfica” e non poteva ammettere I’impurita dell’alimenta-
zione carnea, dell’uccisione di esseri viventi e del contatto con
la morte.

Se sul piano narrativo Orfeo era colpevole di venerare Apol-
lo / Sole, sul piano storico-religioso doveva essergli imputata la
trasformazione di Dioniso in un dio alieno dalla mania e dalla
violenza rituali: un innocente dio bambino vittima dell’inganno e
della violenza dei Titani.

Omofagia e piu in generale alimentazione carnea non furono
tuttavia radicalmente espulse dalla tradizione orfica: dovettero
restare come un momento liminale, come il propellente neces-
sario e sufficiente, insieme con il vino, per consentire al devoto
di varcare, attraverso I’induzione di uno stato di trance, la soglia
che separa umano e divino. Una sola volta, e poi mai piu, i devoti
dei misteri si abbandonavano all’omofagia, da cui si astenevano
per il resto della propria vita: un paradosso apparente che ritro-
viamo nella parodo dei Crefesi di Euripide (F 472.9-19 TgrF =
OF 537.9-19 T), dove il coro dichiara di astenersi da ogni contat-
to con le urne funerarie e dalla consumazione di carne pur essen-
do diventato bakchos dopo aver celebrato conviti a base di carne
cruda (tac apopdyovc daitac tedécac). Come annota Bernabé
ad loc., «mystae carnem in initiatione solum voraverunt, postea
ab ea per totam vitam abstinent»!’. Analogamente, in P.Gurob 1

18 R. SEAFORD, Mystic Light in Aeschylus’ Bassarai, «The Classical Quarterly» n.s. 55
(2005), pp. 602-606, a p. 602.

19 A. BERNABE (ed.), Poetae epici Graeci, Pars 11, fasc. 2: Orphicorum et Orphicis
similium testimonia et fragmenta, Miinchen und Leipzig, K.G. Saur, 2005, p. 134.
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(OF 578 F), entro un contesto marcatamente orfico, si raccoman-
da a qualcuno, in col. I 2, di raccogliere tocchi di carne cruda.

Un segno di penetrazione della sfera apollinea nella stessa re-
dazione delle piastre ossee di Olbia, dove un’iscrizione del 300
a.C. circa (IGDOIbia 95 = OF 537 V) attesta ’esistenza di una
confraternita di devoti di Apollo Boreale (Bopsiwoi Oiaciton),
sembra riconoscibile sul verso della piastra b, dove ¢ tracciato un
rettangolo suddiviso in sette parti contenenti ciascuna un ovale. Il
primo editore suggeriva un aggancio al motivo della divisione di
Dioniso da parte dei Titani in sette parti che poi vengono riunite
da Apollo, ma la settemplice partizione ci rimanda in primo luo-
go a un’iscrizione rinvenuta nell’isolotto di Berezan e risalente al
525 circa (/GDOlbia 93.a) che sulla faccia principale reca:

Entd- Avkoc acbevic: €fdo-

punkovta: Aéwv dwvdc: Enta-

Kociot T0Eoedpoc pikoc dwpe-

1 dvvapu intijpoc- éntaxicyi-

Mot dehpic pdvipoc gipn-

vn OABint oA pokapilm Exei<vnv>, (supplevi)
pépvnpon An-

TovC.

(sette: lupo debole; set-

tanta: leone terribile. Set-

tecento: arciere amico, dono

alla potenza del medico. Settemila:
delfino saggio, pace

per la citta di Olbia: la dichiaro beata,
mi ricordo di La-

tona).

Nulla in questa iscrizione che sulla stessa faccia (ma a rove-
scio) contiene una menzione ad Apollo Didimeo (e dunque mile-
si0), dimostra una sua connotazione orfica®, ma ¢ ben possibile
il contrario: che il culto milesio di Apollo Didimeo in quanto
signore del Sette (1"Efdoupayétac di Aesch. Se. 800) intorno al

2 Ne ho discusso in La fonte del cipresso bianco, Torino, UTET libreria, 2007, pp.
131-135.
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quale, al momento della nascita, i cigni avrebbero nuotato in
cerchio sette volte (Call. Del. 249-54), colorasse lo sviluppo del
dionisismo in questa regione. Notevole, in questo senso, anche la
coincidenza per cui all’invocazione della pace per la citta di Ol-
bia al r. 6 dell’iscrizione di Berezan risponde al primo rigo della
piastra b di Olbia la coppia di contrari &ipfvn TOAEUOC «pace
guerray.

2. Una zona di frontiera

Le coste del Mar Nero, in particolare quelle settentriona-
li, furono intensivamente colonizzate da Mileto (un’ottantina
di apoikiai) sulle rive del corso inferiore dei fiumi Bug (Hypa-
sis) e Dniepr (Boristhenes). L’isolotto di Berezan, all’ingresso
dell’estuario di questi due fiumi, fu colonizzato verso la meta
del VII a.C. e costitui il piu antico centro commerciale greco
sulla costa settentrionale del Mar Nero (forse si identifica con
il BopucBeveitov éundplov di Herodot. 4.17.1). La citta di Ol-
bia, chiamata Boristene (Herodot. 4.78.5, cf. 4.78.3 ¢ 79.2; ma
in 4.18.1 lo storico ricorda che gli abitanti di Olbia chiamavano
se stessi ‘Olbiopoliti’) e distante una quarantina di chilometri in
linea d’aria da Berezan, fu colonizzata non prima del 550 sulla
riva destra del Bug da Milesii provenienti da Mileto e/o da Be-
rezan in cerca di materie prime, grano, schiavi.

La regione si caratterizzava per un clima decisamente aspro
(Herodot. 4.28 ducyeipepoc ydpn, cf. Strab. 2.1.16), ma dispone-
va di copiosa terra arabile e della possibilita di commerci lucrosi
con I’offerta di vino e olio agli Sciti in cambio di greggi, pelli,
schiavi (e inoltre gli estuari dei grandi fiumi erano molto ricchi
di pesci). Era una civilta di frontiera fra mondo greco ¢ mondo
scitico.

A testimonianza del conservatorismo culturale scitico Erodo-
to (4.78-80) racconta la storia, databile al 460 circa, del re scitico
Skyles, la cui madre era una donna greca di Istria sul Danubio
(al pari di Olbia, una colonia milesia, cf. Herodot. 2.33.4) da cui
aveva appreso la lingua greca e ’amore per i costumi ellenici
(spesso vestiva alla greca).

Skyles soggiorno a piu riprese a Olbia, con cui pure era in
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guerra, ogni volta per la durata di un mese, prendendovi casa
e moglie e facendosi iniziare ai misteri di Dionysos Bakcheios.
Quando gli Sciti, che disprezzavano un culto che rendeva folli 1
suoi seguaci, vennero a sapere quel che faceva il loro re a Olbia,
Skyles fu deposto e costretto a fuggire in Tracia, dove fu cattu-
rato e decapitato.

In verita Erodoto non menziona Orfeo o pratiche orfiche né
descrive dettagliatamente i misteri dionisiaci ai quali Skyles si fa
iniziare. Fa riferimento, in merito alla sua iniziazione, a un sel-
vaggio baccanale (il verbo poaivecBor compare due volte al cap.
79), ma, secondo Hinge, 1’assimilazione erodotea di Dioniso a
Osiride presuppone da parte dello storico la conoscenza del mito
dell’uccisione di Dioniso ad opera dei Titani e pertanto una ini-
ziazione di Skyles a Olbia a misteri dionisiaci gia pervasi dalla
revisione orfica del dionisismo?®'. Non si tratta certo di un’argo-
mentazione cogente, costruita com’¢ solo su deduzioni conca-
tenate (se Dioniso equivale a Osiride Erodoto deve pensare a
Dioniso come al Dioniso smembrato dai Titani, e dunque Skyles
si fa iniziare ai misteri orfici), anche se puo essere sintomatica
in chiave orfica la menzione del fulmine che colpisce il palazzo
di Olbia al momento dell’iniziazione (4.79.1-2). La presenza del
fulmine come causa della morte di un miste ¢ una costante nel-
le lamine del Timpone Piccolo (OF 488-490 F), dove il devoto
dichiara di essere stato vinto dalla Moira e dal fulmine di Zeus
in quanto, come ricorda proprio a proposito di Skyles Stephanie
West, «lightning consecrates... and death by the all-dreaded thun-
derstone was a form of apotheosis»?.

D’altra parte il riferimento al fulmine, che comunque nello
storico si prospetta come un accidente meteorologico, non ¢ piu
che un indizio sia perché questo fulmine non uccide Skyles sia

2 G. HiNGe, Dionysos and Heracles in Scythia. The Eschatological String of
Herodotus’ Book 4, in P. Guldager Bilde, J. Hjarl Petersen (eds.), Meetings of Cultures in
the Black Sea Region: Between Conflict and Coexistence. Black Sea Studies 8, Aarhus,
Aarhus University Press, 2008, pp. 369-97, a p. 371.

22 Classical Olbia and the Scythian World, «Proceedings of the British Academy»
142 (2007), pp. 79-92, a p. 89. Sul fulmine e sul fuoco come vie verso 1’eroizzazione o
I’apoteosi (Asclepio, Semele, Eracle, Demofonte) vedi B. Currig, Pindar and the Cult of
Heroes, Oxford, Clarendon Press, 2005, pp. 344-405.
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perché, con I’incenerimento di Semele e la nascita del dio dalla
coscia di Zeus, il fulmine svolgeva un ruolo chiave nella stessa
mitologia dionisiaca tradizionale.

3. Uno specchio

A una sfera piu specificamente orfica ci introduce invece uno
specchio di bronzo con un’iscrizione sul verso trovato in una ne-
cropoli di Olbia e conservato all’Hermitage (nr. 16964). L’iscri-
zione (/IGDOIlbia 92 = OF 564 T), databile al 500 circa a.C., ¢ la
seguente (FIG. 1) :

Anpdvacco Anvaio gdai kai Afjvatoc Agpodkro eiad

(Demonassa figlia di Lenaios evoe, e Lenaios figlio di Demoklos evoé).

Fig. 1. Specchio di bronzo con un’iscrizione sul verso trovato in una necropoli di Olbia e
conservato all’Hermitage (nr. 16964).

Ma qual ¢ il nesso fra I’iscrizione e la funzione dello spec-
chio come oggetto cultuale? Lenaios ¢ un nome legato a Dioniso
che deriva, come sosteneva Diodoro Siculo (3.63.4), da Anvoc,
il torchio per la spremitura dell’uva, o forse piuttosto da Afjvou
‘baccanti’.

Comunque sia, I’iscrizione parrebbe senz’altro presupporre
I’esistenza di associazioni (thiasoi) di seguaci di Dioniso, ¢ lo
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specchio dovette essere un dono per i defunti Demonassa e Le-
naios da parte dei membri del loro tiaso®.

Il carattere orfico-dionisiaco dell’iscrizione sembra confer-
mato dal fatto che i giochi offerti nel mito al piccolo Dioniso dai
Titani per attirarlo e ucciderlo erano uno specchio, bambole, un
rhombos, un konos, mele, dadi (cfr. P. Gurob 1.23-30), ed ¢ pro-
prio nel momento in cui Dioniso Zagreo osserva nello specchio
la propria immagine riflessa che i Titani lo aggrediscono (Nonn.
Dion. 6.173 ss.).

L’Alexieva nota, su suggerimento di A. Rozanova, che I’Al
collocato al centro dello specchio in lettere molto grandi ripete la
fine di evai, e personalmente trovo sintomatica anche 1’alterazio-
ne (forse non una vera corruzione) del secondo €bai in giai. Di
qui una sequenza fonica EIAIAI che sembra riprodurre il grido
rituale al termine della cerimonia.

L’alterazione di €vai in iad forse si connette a un bisticcio
per cui EIAI poteva essere percepito, in consonanza con il desti-
no oltremondano dei due defunti oggetto di celebrazione, come
I’eco inversa di aiel «sempre» in modo simile a come, nella chiu-
sa di un celebre epigramma di Callimaco (ep. 28 Pfeiffer), vaiyt
KaAoC «si, € belloy (con vaiyt pronunciato nechi) viene ripreso
con dAloc €yet «un altro (lo) hay (I’eco smentisce malignamente
la fedelta dell’amato Lisania)*.

3 Cfr. M. ALEXIEVA, Orphic-Dyonysian Religiousness: to the Interpretation of the
Bronze Ritual Mirror from Olbia Pontica, in http://ciegl.classics.ox.ac.uk/html/webpo-
sters/1_Alexieva.pdf, pp. 1-11 e W. BURKERT, Antichi culti misterici (1987), Roma-Bari,
Laterza, 1989, p. 33: «in onore di una donna e di suo figlio si leva il grido dionisiaco di
estasi, euhai; entrambi avevano evidentemente preso parte agli orgia, e cio deve essere
rammentato perfino nella tombay.

24 Ha suscitato perplessita, nell’epigramma callimacheo, I’inversione di sillabe ope-
rata dall’eco (vedi Q. CATAUDELLA, Dello straordinario caso di un’eco che rifletteva le
parole in senso inverso, «Maia» 25 (1973), pp. 207-210), ma in Callimaco, non diver-
samente che nel nostro specchio, non di un’eco in senso stretto doveva trattarsi, bensi,
come conferma anche il tic in x® tic, di un “riverbero”. Ricordo che propriamente 1’eco
¢ un fenomeno prodotto dalla riflessione di onde contro un ostacolo in cui il ritardo nella
percezione non sia inferiore a 1/10 di secondo e di conseguenza presuppone nell’aria, fra
emittente e ostacolo, una distanza di almeno 17 metri; in caso contrario, si ha appunto il
fenomeno del “riverbero”, che comporta un effetto di rimbombo con una riflessione delle
sillabe piu confusa e senza sviluppo lineare.
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4. La prima piastra di Olbia

Scoperte nel 1951 nel temenos adiacente il lato settentrionale
dell’agora di Olbia ma pubblicate per la prima volta solo nel
1978 da A.S. Rusyaeva®, le piastre ossee di Olbia (/GDOIbia
94a-c) sono symbola, segni identitari.

Il tratto che le accomuna ¢ la struttura binaria a coppie di
contrari secondo un modulo che ci ¢ familiare da Eraclito, ad
esempio da 22 B 67 D.-K. 6 0goc uépmn e0ppovn, xeuav 0€poc,
moAepoc gipnvn, kOpoc Apdc «il dio € giorno e notte, inverno ed
estate, guerra e pace, sazieta e fame» (ci imbattiamo nella stessa
coppia guerra / pace della piastra b), e dalla tavola pitagorica
dei contrari (cf. Aristot. Metaph. 986 a 15 ss. = 58 A 5 D.-K.),
e verosimilmente rimandano, secondo una felice formulazione
di Robin Osborne, a una «common cult basis to Herakleitos and
Pythagoras and to the Olbian worshippers of Dionysus»?.

C’¢ pero da precisare che mentre Eraclito sottolinea I’iden-
tita dei contrari, la concordia discors sottesa a ogni fenomeno,
si che per lui neppure la guerra ¢ necessariamente di segno ne-
gativo tanto che sia pace sia guerra sono «il dio», nelle piastre
olbiane sembra evidente, considerando la coppia dAn0eio yeddoc
«verita menzognay nella piastra b ¢ yeddoc aAndelo «menzogna
veritay nella piastra ¢, che i contrari si affrontano, come nella
tavola pitagorica, come un termine di segno positivo (dAn0eia,
glpnvn, yuyn) e uno di segno negativo (yeddoc, TOAEUOC, COUA).
In questo quadro il nome At6(vococ) o Atdv(vucoc), posto al cen-
tro del campo di scrittura di tutte e tre le piastre, doveva valere a
promuovere I’affermazione del polo positivo, con la creazione di
una stabile condizione di verita e di pace grazie alla liberazione
dell’anima dal carcere del corpo.

La struttura binaria ¢ per un’unica volta ternaria, e ‘circolare’,
nella parte superiore della piastra a (FIG. 2), dove sono incise le
parole Bioc Bdvatoc Piloc «vita morte vitay. La sequenza sembra

3 Orfism i kult Dionisa v Olvii, «Vestnik Drevnej Istorii» 1 (1978).
2 Reciprocal Strategies: Imperialism, Barbarism and Trade in Archaic and Classical
Olbiay, in Bilde-Petersen, Meeting of Cultures, cit., pp. 333-346, a p. 336.
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implicare non solo che «life follows death because of a natural
alternation of opposites»?’, ma che la condizione iniziatica di-
schiude una nuova vita emancipata dalle costrizioni del corpo. E
la parola @AnBeia isolata al centro del secondo rigo non si pone,
come nelle altre piastre, quale termine di una coppia di contrari
ma come sintesi di una ‘rivelazione’ che il testo della prima riga
ha appena enunciato.

Fig. 2. Nella parte superiore della piastra a sono incise le parole Bioc Bévatoc Bioc «vita
morte vitay.

Al di sotto di &AnBewa ‘verita (rivelazione)’ troviamo, oltre
a una serie di zig-zag di cui diremo fra poco, un A isolato, che
troviamo anche in fondo alla seconda e alla terza piastra e in altre
due piastre olbiane”®: una agrafa tranne che per un AION(YCOC)
tracciato verticalmente, dove ’alpha forma la vela di una nave,
I’altra in cui I’ A appare incorporato nella criniera di un cavallo (e
troviamo simili alpha anche nelle iscrizioni nr. 13c e 73 Tolstoy).

Questi alpha sono stati variamente interpretati, ad esempio
come una testa di bue secondo la valenza primitiva della lettera
aleph in fenicio, e cioé appunto «bue» (West), o come abbrevia-
zione di ai®v «tempo (eternita)», con gioco grafico fra AION e
AIQN (Bernabé ad OF 463 T).

Poiché pero la prima lettera dell’alfabeto greco era anche se-
gno del numero 1 (cosi gia il primo editore) e, come in Jov. Apoc.
22.13 «io sono 1’alpha e I’omegay, poteva simboleggiare un ini-
zio, il suggerimento alternativo di West di riconoscere in A la ri-
vendicazione di un new beginning, di una dpy1| ‘principio’, sem-
bra assai piu promettente, con A come abbreviazione di a(pyn)

2 M.L. WEsT, The Orphics in Olbia, «Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik»
45 (1982), pp. 17-29, a p.18.
2 WEsT, Orphics, cit., p. 20.
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in linea con I’elogio dei riti misterici in da Pind. fr. 137.1-2 M.:

OAProc detic 0oV Kelv' vrod YOOV’
oide piv Piov televtay,

¥ by 7 5 ’
01d¢ 8¢ d16cdoToV Apyav.

(felice colui che, viste quelle cose, va sotterra: / conosce la méta ultima
della vita, / conosce il principio donato da Zeus. — Tr. di S. Lavecchia)

Come nota Lavecchia per il passo pindarico con parole che
si addicono anche alla nostra piastra, dpyd denota non solo un
inizio ma anche «il principio divino presente nell’uomo e attivo
durante il sonno e dopo la morte... mediante la conoscenza della
realta oltre la vita (la fiov Televtd) i Misteri conducono I’iniziato
alla coscienza dell’origine divina dell’uomo (la di6cdotoc apyd);
gli disvelano cosi la continuita fra televtd (Bdvatoc) e apydn»?.

Subito dopo Awd(vvcoc), presente anche nelle piastre b e ¢ nel-
la forma DION, troviamo infine nell’ultima riga OP®IK.., quasi
concordemente interpretato, a partire dal primo editore, come
‘Opoikoi. In verita il presunto secondo omikron non si chiude
in basso e ha fatto sospettare a West la possibilita di leggere
Oppkdt (con conseguente scioglimento di AIO in Ato(vicmi)
oppure ‘Opeikdv*’, ma ’ipotesi di West fu giustamente respinta
da Zhmud’ con I’osservazione che anche il primo omikron non si
chiude, sia pure in alto invece che in basso, e che non c’¢ traccia
dei trattini orizzontali inferiori tipici dell’omega.’!

Invece dopo il secondo omikron non sembra affatto riconosci-
bile un iota. Uno sguardo non preconcetto lascia intravedere due
diagonali che formano un angolo col vertice rivolto in alto (A)
consentendo, mi pare, solo due possibilita: o un lambda, che non
produce alcun senso, oppure, come ipotizzava dubitativamente
lo stesso West (p. 22: «the last letter may be 1 or v»), un N la cui
asta destra sia rimasta inghiottita nell’abrasione del bordo della

2 S. LaveccHia (ed.), Pindari dithyramborum fragmenta, Roma, Edizioni dell’Ate-
neo, 2000, p. 213.

3% Orphics, cit., p. 22.

3UL. Zumup’, Orphism and Graffiti from Olbia, «Zeitschrift fiir Papyrologie und
Epigraphik» 120 (1992), pp. 159-68, a p. 159 e seguenti.
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lacuna. Questo tipo di intersezione ha un esatto riscontro nel N
finale di A1dv(vcoc) nella piastra b, ¢ abbastanza simile, anche
se la prima asta appare meno inclinata, ¢ il tracciato del N di
Odvartoc nella piastra a ¢ quello del N di gipivn nella piastra b.

Ci0 che ne risulta, e cio¢ il neutro ‘Op@ikov, compare altrove
a indicare un verso o un motto attribuiti a Orfeo (Plut. De E apud
Delphos 391d, Elias in Arist. Cat. 125) e qui doveva sigillare il
testo secondo una struttura affine a quella che ritroviamo nella
prima lamina di Pherai (OF 493 F), dove una serie di parole e
formule chiave appare introdotta quasi a mo’ di titolo dal termine
coupoira, che appunto denotava espressioni identitarie che i misti
condividevano 1’uno con I’altro®.

Nella nostra piastra Opewov doveva riferirsi specificamen-
te alla sequenza Bioc Bdvatoc Bioc in quanto dictum di Orfeo
che questi adepti di Dioniso usavano come formula segreta che
li identificava e differenziava rispetto ad altri gruppi dionisiaci e,
piu in generale, mistici.

Quanto al ricorrente simbolo a zig-zag che compare piu volte
sia qui che nelle altre piastre, esso ¢ stato interpretato dal primo
editore come Z (iniziale di Zaypevc) — ma la forma dello zeta
nel V secolo a.C. ¢ diversa: un’asta con due tratti orizzontali ai
vertici — o come N (che avrebbe perd una forma decisamente
troppo schiacciata), oppure come un serpente o come un fulmine
da West (ma una figura di serpente richiederebbe un tracciato
meno angoloso ¢ il fulmine viene solitamente rappresentato con
rebbi a entrambe le estremita, e occorre anche tener conto che
vari zig-zag hanno uno sviluppo orizzontale).

Pia Guldager Bilde ha invece sostenuto di recente, sulla base
del confronto con alcuni dischi di terracotta trovati in Magna
Grecia in tombe del IV/III a.C. e di una chiave in bronzo (FIG.
3) del V secolo a.C. proveniente dal tempio di Artemide a Lousoi
(Arcadia) e conservata nel Museum of Fine Arts di Boston (inv.
01.7115), che il segno raffigura una chiave®.

32 Cfr. OF 475.19 F, 494 F, 578 F col. 1 23b. Clem. Alex. Protr. 2.17.2, Strom. 4.4.24
e vedi Bernabé ad OF 494 F.

33 Some Reflections on Eschatological Currents, Diasporic Experience, and Group
Identity in the Northwestern Black Sea Region, in Bilde-Petersen, Meetings of Cultures,
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Fig. 3. Chiave in bronzo del V secolo a.C. proveniente dal tempio di Artemide a Lousoi
(Arcadia) e conservata nel Museum of Fine Arts di Boston (inv. 01.7115).

Per spiegare la presenza del simbolo della chiave la Bilde
ricorda che la sola divinita greca a possedere una chiave come
suo attributo era Hades (cf. Paus. 5.20.3), cosicché possedere la
chiave di Hades comportava la capacita di essere padroni della
vita dopo la morte, e richiama a questo proposito il motto di Jov.
1.18 (cf. Matt. 7.13-14, 16, 18): «io tengo la chiave di Hades e
della morte».

La Bilde trascura pero che anche di altre divinita si dice che
detengono chiavi: in particolare, negli inni orfici, di Ecate (1.7),
Plutone (18.4), Proteo (25.1), Eros (58.4), Daimon (73.6), ¢ I'im-
magine ¢ antica, come vediamo da Pind. Py. 8.4 (per Hesychia) e
9.39 (per Peitho), e piu tardi ricompare in Orph. Arg. 1371 s. (per
i sovrani del mondo infero), in Nonn. Dion. 7.23 (per Aion) ¢
9.86 (per Ino-Leucotea) e in Procl. ~zymn. 1.3 (per Helios), e que-
sto perché le chiavi erano un simbolo di potere e di sovranita®.

Mi sembra pertanto difficile che lo schizzo di una chiave ba-
stasse a simboleggiare il dominio sulla morte, e anche nel passo
giovanneo la valenza suggerita dalla Bilde non sta nella chiave in
sé, ma nel suo nesso esplicito con Hades.

A mio avviso occorre tener conto che la chiave, in ambito
misterico, aveva di per sé¢ un altro e peculiare valore simbolico
(quello della segretezza), come mostrano la frase che troviamo in
Aesch. fr. 176 R. 6AL" Ect kapol KAegic €ml yAdcent OAE «ma
anche per me c¢’¢ una chiave a custode della mia lingua» (un’e-
vidente variazione di questo modulo proverbiale compare nello
stesso Eschilo in Ag. 36 s. fobc €nl yAdcent péyac | PEPnrev
«un grosso bue sta sulla mia linguay, cfr. Theogn. 815, Zenob.
2.70, Apostol. 5.12) e un passo sofocleo (OC 1050-53) dove il

cit., pp. 29-45, a p. 31 e seguenti.
3 Vedi G. Ricciardelli (ed.), Inni orfici, Milano, Fondazione Valla, 2000, pp. 509-510.
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giuramento di segretezza dei misti eleusini ¢ simboleggiato dalla
chiave d’oro (ypuvcéa kheic) posata sulla loro lingua.*

Analogamente, I’impegno che i ‘profani’ si assumevano a non
ascoltare gli insegnamenti segreti si esprimeva nell’immagine di
chiudere le porte delle orecchie, come mostra il citatissimo emi-
stichio O0pac 0 émibeche PEPnior «imponete le porte (alle orec-
chie), o profani!» (OF 377.1, cf. P.Derv. col. VII 9), riecheggiato
scherzosamente anche in Plat. Symp. 218b.

In sintonia con gli altri costituenti del testo della piastra il gra-
fema a zig-zag doveva allora sottolineare, del motto identitario
«vita morte vita», che esso doveva restare rigorosamente circo-
scritto a una circolazione interna alla cerchia misterica.

5. Comunita orfiche?

Secondo West «it is not clear whether the word “Orphic” is
being applied to Dionysus, to the votaries, or to the rites, but it
comes to the same thing»,*® ma la differenza non ¢ di poco conto:
con Opekov rileviamo la presenza di un culto dionisiaco a Olbia
caratterizzato da una speranza di nuova vita dopo la morte sulla
linea degli insegnamenti di Orfeo, con Op@ikoi avremmo la pro-
va che comunita religiose i cui membri si chiamavano “Orfici”
esistevano gia a principio del V secolo a.C. sulla costa settentrio-
nale del Mar Nero.

Con la nostra lettura sembra in effetti trovare conferma cio
che scriveva Guthrie nel 1935: «it would be far from easy to
produce certain proof of anything calling himself an Orphic
community in fifth or fourth century Greece... there may never
have existed any body of people to whom it would have occured
to call themselves an Orphic community»®’.

A tali comunita (6iocot o kowvd) rimanderebbe secondo alcuni
il passo di Erodoto (2.81 = OF 650 T) trasmesso in due redazioni:

3> Sulle molteplici connotazioni di queste e simili frasi vedi S. MonTIGLIO, Silence in
the Land of Logos, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2000, p. 136 e seguenti.

3¢ Orphics, cit., p. 18.

37 W.K.CH. GUTHRIE, Orpheus and Greek Religion, London, Methuen 1935, p. 10 s.
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la lectio brevior della famiglia fiorentina (ABC) 6poloyéovct 8¢
tadto toict Opoikoict kadeopévorct kai TTubayopeioct «e (gli
Egiziani) concordano in queste pratiche con coloro che sono detti
Orfici e Pitagorici» e la lectio longior (accolta anche dall’ultimo
editore di Erodoto, H.B. Rosén) della famiglia romana opoloyéet
8¢ tadta toict Opeikoict kadeouévolct kKol Bakytkoict, £obct d€
Atyvrtiowct xoi ITuBayopeiowct «e queste pratiche concordano
con quelle dette orfiche e bacchiche, ma che sono egiziane e pi-
tagoriche». Nella prima redazione i dativi sono maschili anche
perché Erodoto usa sempre la terza plurale 6proAoyéovct ‘concor-
dano’ in relazione a popoli o gruppi, non a pratiche o costumi,
nella seconda neutri.

Per Linforth* la lectio longior sarebbe il risultato di un’inter-
polazione, ma una caduta, per salto da un xai a quello successivo,
del segmento koi Bakywoict, éodct 8¢ Aiyvntioict sembra I’ipo-
tesi piu verosimile anche perché ¢ poco credibile che un interpo-
latore si preoccupasse di cambiare contestualmente opoloyéovct
in OOAOYEE”.

Ps.-Apollodoro (Bibl. 3.121) e Achille Tazio (Comm. Arat.
12.6 Di Maria), che hanno entrambi oi Opgukoi Aéyovct «gli Or-
fici diconoy, sono i primi e gli unici, a quanto ci consta, rispet-
tivamente nel II e III secolo d.C., a parlare di ‘Orfici’ come un
gruppo, e tuttavia lo fanno anch’essi in riferimento non a una
setta o confraternita, bensi a individui, come gli Orfeotelesti, che
praticavano iniziazioni seguendo i dettami di Orfeo. In termini
analoghi troviamo un riferimento, gia in Plat. Crat. 400c oi duot
Opopéa «Orfeo e 1 suoi seguaci», a persone che accoglievano, in
quanto formulata negli scritti attribuiti a Orfeo, la dottrina dell’a-
nima come prigione del corpo®.

Che cosa dedurne?

In un saggio recente Fritz Graf dedica un breve paragrafo alle
‘comunita orfiche’ osservando che «common cemeteries such as

3% Arts of Orheus, cit., pp. 38-51.

% Vedi, a favore della lectio longior, E.R. Dobps, The Greeks and the Irrational,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1951, p. 169 n. 80 ¢ A.B.
Lroyp, Erodoto, Le Storie, Milano, Fondazione Valla, 1989, I, p. 303.

40Vedi WiLamowrrz, Lehre, cit. 11, p. 199.
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the one in Cumae need stable communities»*! (il riferimento ¢
all’iscrizione cumana, risalente al 450 circa a.C., /IGDGG 19 =
OF 652 T o0 0épuic évtodlo kelcOou 1 pue tov PePayyevpuévov «non
¢ lecito che giaccia qui se non colui che si € fatto bakchos») e che
«there must have been a well-established and continuous associa-
tion of baxchoi in fifth century Cumaey. E il racconto erodoteo
su Sykes che abbiamo ricordato sopra documenterebbe per Graf
I’esistenza di gruppi cultuali orfici a Olbia (Platone, al contrario,
nel famoso passo della Repubblica sugli orfeotelesti [364b = OF
573 T], prospetterebbe le iniziazioni come una faccenda privata
intrapresa da singoli individui).

Un altro documento ¢ stato aggiunto a questo smilzo dossier
da Ana Isabel Jiménez con una seconda iscrizione cumana, risa-
lente all’ultimo quarto del VI secolo a.C. (/IGDGG 18),* incisa
sulla faccia interna di due lastre che formavano la parete setten-
trionale di una tomba: V7D T KAIver TovTNL ANvoC «sotto questo
letto funebre (giace) un lends». E infatti plausibile che qui Anvoc
denotasse un iniziato al culto dionisiaco: «una designazione par-
lante che non solo indica ’esistenza di un defunto... ma rimanda
anche alla condizione d’iniziato, probabilmente d’un culto orfi-
co, di chi giace nella tomba del Fondo Correale».

Il problema ¢ che per entrambe le iscrizioni cumane non sap-
piamo se ¢ in che misura Befoyyevpévov e Anvoc si riferissero
a devoti di Dioniso partecipi degli insegnamenti di Orfeo, ¢ an-
che nel caso del racconto di Erodoto non abbiamo, come si €
visto, alcuna certezza in merito all’orientamento orfico del tiaso
di Skyles.

Ma se adepti degli insegnamenti di Orfeo esistevano e si ri-
univano in piccoli gruppi, come si chiamavano fra loro? Forse
semplicemente pootal, come sembra emergere nella lamina di
Hipponion (OF 474.15 s. F):

Kol 81 Kol cO v 000V Epyeat dv T€ kai GALoL

4 Dionysiac Mistery Cults and the Gold Tablets, in 1d., S. Johnston, Ritual Texts for
the Afterlife, London-New York, Routledge, 2007, pp. 137-64 (163 s.).

2 AL JiMENEZ SAN CRISTOBAL, Un iniziato sotto un cumulo a Cuma?, «Zeitschrift fiir
Papyrologie und Epigraphik» 161 (2007), pp. 105-114.
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poctat kai Paiyot iepav cteiyovct kAegwot.

(ed ecco che anche tu, dopo aver bevuto, incedi sulla via sacra / che
altri misti e baccanti gloriosi percorrono).

Qui Baxyot (che € parola che rimanda all’esperienza estatica,
alla possessione divina specialmente anche se non esclusivamen-
te dionisiaca) doveva denotare un «higher initiatory grade»* ri-
spetto ai semplici pocton a cui tali “baccanti” risultano associati.

Ritroviamo la stessa compresenza di poctate pdyotin Heraclit.
22 B 14 voktimoroic pdyotc, Bakyotc, Aqvaic, LoCTalc «ai magoi,
ai baccanti, alle baccanti, ai misti vaganti nella notte» (credo che
voktwoAolc ‘vaganti nella notte’ sia aggettivo, non sostantivo,
e si riferisca a tutte e quattro le categorie che seguono), € non
piu che pocton fout court menziona I’autore del commentario di
Derveni in col. VI 8, allorché pone a confronto le offerte che i
misti erano soliti tributare alle Eumenidi (in realta, anime dei
defunti) con le offerte di acqua e latte fatte dai magoi**.

Forse questi gruppi ‘orfici’ sentivano se stessi come adepti di
Dioniso e pertanto continuavano a chiamarsi di volta in volta,
oltre che genericamente ‘misti’, anche Bdakyoat e Pdiyot, Afjvor e
Anvoi, come se solo mantenendo le designazioni tradizionali po-
tessero ambire a una posizione di riguardo entro il grande fiume
del dionisismo. Del resto, tutto cid che riguardava insegnamenti,
pratiche, miti, rituali che essi potevano legittimamente rivendica-
re come personale invenzione si depositava nel patrimonio della
loro tradizione con I’immancabile nome di ‘Orfeo’.

La ragione piu semplice dell’assenza di un nome ¢ in genere
I’assenza della cosa. Sembra che per i Greci, e per gli stessi esti-
matori di Orfeo, “Orfici” e comunita orfiche non siano mai esi-
stiti come entita indipendenti. Attraverso i miti, gli insegnamenti

4 'WEsTt, Orphic Poems, cit., p. 159 n. 68. E vedi anche W. BURKERT, Antichi cul-
ti misterici, Roma-Bari, Laterza, 1989 [1987], p. 65: «codesti bakchoi sono un gruppo
speciale, non identico ai mystai in generale: essi hanno invece una posizione di spicco
fra questi».

“ Ho discusso dei problemi legati a questa colonna del papiro in Rites without
Frontiers: Magi and Mystae in the Derveni Papyrus, «Zeitschrift fiir Papyrologie und
Epigraphik» 179 (2011), pp. 71-83, alle pp. 75-79.
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e 1 dettami codificati negli scritti attribuiti al loro nume tutelare i
seguaci di Orfeo dovettero limitarsi a riformare pit 0 meno radi-
calmente 1’antico culto di Dioniso.



Ambrogio Artoni

POESIA E COMUNICAZIONE NELLA GRECIA ANTICA:
LA MANIA POETICA

Ventitre anni fa, videoregistrando a Equatoria un colloquio-
intervista con un missionario cattolico sugli effetti della decolo-
nizzazione nei percorsi di cristiana civilizzazione delle genti lo-
cali, ebbi per cosi dire una sorta di epifania, una sorta di ‘rivela-
zione’ che mi si chiari soltanto a distanza di qualche anno. Il mio
interlocutore, a commento del progressivo ritiro della presenza
europea dal cuore dell’Africa nera, si dichiarava ormai molto
dubbioso sull’efficacia e persino sulla legittimita del suo stesso
ufficio, ormai a suo dire deprivato degli strumenti stessi che ca-
nonicamente ne costituivano la cassetta degli attrezzi. A partire
dal nesso alfabetizzazione-cristianizzazione, come leggiamo qui
di seguito:

la religione cristiana, tradizionalmente, si fonda sull’insegnamento
scolastico, ma ormai da qualche tempo le scuole delle missioni hanno
conosciuto un’importante evoluzione e non sono piu quello che erano
state nel passato. Oggi come oggi rimangono in piedi, per lo sforzo di
missionari ormai anziani, ma ¢ sempre piu difficile trovare qualcuno
che ci segua... La distanza diventa astronomica fra I’occidente e 1’A-
frica... In Occidente oggi si pud impostare la stampa di un libro uti-
lizzando il computer. lo sono europeo, di questi strumenti conosco i
dépliants. Qui diventa sempre pit impossibile conservare i testi. Anche
la corrispondenza postale ha problemi molto seri ad arrivare a destina-
zione. L’occidente comunica con dei mezzi che ormai sono estranei alla
mia effettiva esperienza. Che fare qui? Comunicare diventa sempre pit
difficile, anche impossibile. Quando anche i nostri vecchi, rudimentali
sistemi di scrittura a stampa verranno a mancare, anche scrivere non
avra piu senso.

Val la pena di riflettere sullo sfogo del padre missionario: da
una parte egli denunciava la profondita di una frattura tecnologi-
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ca fra la “sua” Africa e I’Occidente, che individuava nell’appro-
fondirsi di un incolmabile gap tecnologico. Ma fin qui siamo nel
campo dell’ovvio, del risaputo. Cid che pero acquisiva un peso
decisivo nell’economia del suo discorso era la considerazione
che con I’assenza delle moderne tecnologie della parola a stampa
ormai veniva meno, almeno dal suo punto di vista di europeo e di
intellettuale, la possibilita stessa di comunicare, di esprimersi, di
produrre sapere ¢ cultura. Niente computer, niente telefax, niente
corrispondenza postale, soprattutto niente libri. A fronte dei pro-
cessi di decolonizzazione, con il brusco arretramento del peso e
della presenza degli occidentali nel continente africano, questo
padre missionario si trovava a sperimentare, di fatto, un mondo
che progressivamente ritornava a forme di comunicazione orale
primaria e si sentiva percio come privato della parola che conta,
vale a dire della parola scritta, della parola che si trasmette im-
mutata nello spazio e nel tempo. Che cos’¢ un missionario senza
scrittura, senza lo strumento che sta alla base della sua funzione
di educatore, di alfabetizzatore, di portatore di una parola evan-
gelizzatrice che per definizione si fonda sulle sacre scritture? Che
ne ¢ della scuola, dello strumento di elezione che avrebbe dovu-
to, alfabetizzando le genti africane, trasmettere i codici portanti
della nostra cultura e del nostro sapere?

Al di 1a del virgolettato, che si riferisce a una videointervista
riportata su Congo, film etnografico che realizzato nel 1990 con
Piercarlo Grimaldi a documentazione di un viaggio di studio sul
grande fiume (1400 Km, da Brazzaville a Bangui), a telecame-
re spente il padre missionario ci ha chiarito ulteriormente il suo
pensiero: la missione, ci ha spiegato, rimaneva nonostante tutto
ancora in piedi, e per quanto — a mo’ di risarcimento sui danni
prodotti dalla penetrazione degli europei in quelle terre — la sua
scuola stesse progressivamente richiamando i vecchi maestri del-
la tradizione materiale, a re-insegnare ai giovani nativi quei sa-
peri che il periodo coloniale aveva declassato, se non addirittura
delegittimato (dalle piu elementari tecniche di produzione delle
piroghe alla “farmacologia” tradizionale delle erbe), lo sforzo
alfabetizzatore rimaneva ancora in qualche modo attivo. Tutta-
via, e assai faticosamente, in quelle condizioni di retrogradazio-
ne delle istanze di “civilizzazione”, la scuola della missione si
trovava ormai a operare in un contesto sempre pit improbabile,
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monumento sempre piu inefficace di una neo-formazione sociale
e culturale relativamente recente eppur ormai esausta, destinata
a lasciare il passo alla concretezza delle vecchie pratiche comu-
nicative orali, dove 1’auctoritas della parola scritta veniva per
cosi dire riassorbita dalle tradizioni tribali della musica e della
danza, a esiziale detrimento di ogni sforzo educativo in funzione
intellettuale. Durante le lezioni, svolte in aule-capanne senza ve-
tri alle finestre, ci ha spiegato il padre missionario, bastava che
arrivasse dall’esterno, anche molto da lontano, il motivo di un
canto e/o il rullo di un tam tam, ed ecco che i ragazzini non solo
si distraevano, ma cominciavano a battere sui banchi, a muovere
ritmicamente capo e membra, presi da una ‘frenesia’ spesso in-
controllabile. Cito memoria, ma credo abbastanza letteralmente:
«a rigore, e per assurdo, nelle missioni potremmo riprendere un
minimo di controllo sull’insegnamento scolastico se fosse possi-
bile zittire, se non proprio allontanare, musici e cantori da questi
villaggi». Una frase amara e un po’ estrema, gettata li, tanto per
sottolineare un concetto radicale con un’immagine altrettanto
forte.

Quelle parole mi rimasero impresse per molto tempo. Non sol-
tanto per la loro valenza specifica, molto significativa, ma perché
in un certo senso non mi erano nuove, un po’ come se le avessi
gia sentite altrove, da qualche altra parte. Da quel giorno mi ritor-
narono spesso alla mente, anche del tutto involontariamente, tan-
to da farmi persino pensare a quel fenomeno di pseudo-memoria
di cui ha parlato Henry Bergson, per cui un’esperienza unica ¢
originale puo dar luogo a un’operazione mnemonica immediata e
incosciente, tale da far pensare, erroneamente, a una rimembran-
za. Ma ci credevo poco. Finche a tre anni di distanza, a verifica
e approfondimento di alcune riflessioni sulle contrapposizioni
categoriali oralita/scrittura, ritrovando nella libreria domestica
una vecchia edizione dello Ione platonico (opera che ricordavo
di aver appena sfogliato nelle mie giovanili letture universitarie)
mi capito di riscoprire un passo davvero istruttivo, corredato da
una chiosa vergata a matita («Jimi Hendrix?») a porre la parola
fine a quel piccolo, ricorrente ‘tormentone’. Eccolo:

tutti i buoni poeti epici, non per arte, ma perché ispirati e invasati dalla
divinita, esprimono tutti quei loro bei canti, si come i buoni poeti meli-
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ci; e come gli agitati da coribantico furore, perso ogni freno razionale,
danzano; cosi i melici, perso ogni freno razionale, compongono quelle
loro belle poesie. Non appena colgono un’armonia e un ritmo, si agita-
no tutti di bacchico furore invasati dalle divinita; e come baccanti che
attingono dai fiumi miele e latte, quando sono invasate dalle divinita,
avendo oramai perso ogni senno, cosi I’anima dei poeti melici compie
quello ch’essi stessi dicono. Dicono che da fonti di miele, scorrenti da
certi giardini, dalle valli selvose delle Muse, portano a noi come api i
loro canti, cosi come api, a volo. E dicono il vero. Il poeta infatti ¢ un
essere leggero, alato, sacro, che non sa poetare se prima non sia stato
ispirato dal dio, se prima non sia uscito di senno, e piu non abbia in sé
intelletto. (533e - 534a)

Ecco dove avevo gia ‘sentito’ quella frase: «non appena col-
gono un’armonia e un ritmo, si agitano tutti...». Tutti, per I’ap-
punto, proprio come il grandissimo Jimi (nella mia ‘innocente’
intuizione giovanile, direi tutt’altro che impropria), e soprattutto
come quegli scolari della missione africana, ovviamente a detri-
mento della necessaria concentrazione intellettuale, di quell’au-
tocontrollo mentale che ¢ (agli occhi di Platone cosi come a quelli
del missionario-alfabetizzatore) il presupposto di ogni autentica
razionalita. Lo Ione € un’opera giovanile, il primo mattone posto
da Platone alla base di quell’edificio critico che, nella matura
Repubblica, portera il filosofo a concludere sull’opportunita di
espellere la poesia dallo Stato Ideale. Ma a differenza del nostro
Padre missionario, che si era limitato ad esprimere una visione
certo apodittica e volutamente paradossale, I’allievo di Socrate
faceva maledettamente sul serio. La ‘poesia’ dei greci, nell’otti-
ca del filosofo, non era certo riducibile ad una pretesa arte della
parola, ma in quanto téchne mousiké (letteramente: «arte del-
la musa), si sostanziava in un’espressione integrata di parola-
musica-danza. E proprio come quella frenesia denunciata dal
sacerdote missionario, lo stato di possessione divina osservato
dal filosofo, generato dai ritmi e dalle melodie , altro non era
che il risultato di un fenomeno epidemico, capace di trasportare
I’ascoltatore nel medesimo stato di grazia in cui si trovano poeti
e musici. La puntualizzazione, come di consueto, per bocca del
maestro, di Socrate:

e ora sai che lo spettatore ¢ I’ultimo di quei tali anelli che, dicevo, dalla
pietra di Eraclea assumono il proprio potere gli uni dagli altri? ... Il dio,
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mediante costoro, trascina 1’anima umana dove vuole, trasmettendo il
potere dall’uno all’altro. E come da quella pietra, cosi dal poeta pende
una lunga catena di coreuti, di maestri e istruttori di cori, obliquamente
attaccati agli anelli sospesi alla Musa. E un poeta pende da una Musa,
altro da altra — noi denominiamo cio “esser posseduto” che in linea di
massima significa la stessa cosa: “esser tenuto”. (535¢ - 536b)

C’¢ molta radicalita, nell’accusa del giovane Platone, ma
anche un evidente fondo di ammirazione e di rispetto. Secondo
I’ipotesi di Eric R. Dodds, cui dobbiamo studi fondamentali sul
ruolo dell’irrazionale nella cultura dei greci, Platone — che nello
Ione non esita ad assimilare cantori omerici, lirici e coribanti —
non solo conosceva bene la funzione catartica dei rituali di pos-
sessione, ma in essi «riconosceva 1’azione della grazia divinay;
tuttavia non poteva ammetterne le conseguenze per I’integrita del
suo modello filosofico: «se I’avesse fatto poteva essere messa in
pericolo la concezione dell’intelletto come entita autonoma, in-
dipendentemente dal corpo, e Platone non voleva correre questo
rischio»'. La posta in gioco era molto alta, nella prospettiva del
filosofo si trattava di strappare alla poesia il suo tradizionale po-
tere sulla doxa, sull’opinione pubblica, denunciandone la forza
di persuasione non basata tanto sulla forza della parola e sulla
sua letterale significazione, quanto soprattutto sulla seduzione
dei suoi “orpelli” espressivi, a partire dall’effetto in-canta-torio
dell’esecuzione.

Se, come ha suggerito opportunamente Giulio Guidorizzi, «il
processo di Socrate fu un tipico processo politico, in cui I’accusa
faceva leva sulla superstizione della giuria popolare»?, con una
sentenza conseguentemente pronunciata nel nome di una cattiva
doxa, nella Repubblica ¢ la doxa stessa, nella sua espressione piu
potente e tradizionale, a subire un processo altrettanto politico. Il
capo d’accusa € noto: la poesia ¢ imitazione, cio che la pone tre
gradi distante dalla verita. Il poeta, come del resto il produttore
di icone, non coglie il principio razionale della realta ma si limita

"'E.R. Dopps, The Geeks and the irrational, Los Angeles, Berkley, 1951; in it.: I greci
e l'irrazionale, trad. di V. Vacca De Bosis, Firenze, La Nuova Italia, p. 165.

2 G. Guiporizzi, Il mondo letterario greco. Storia, civiltd, testi. L’eta classica, Torino,
Einaudi Scuola, 2000, vol. I, p. 934.
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a duplicarne le manifestazioni di superficie, I’apparenza sensibi-
le. Maestro di mimesis, ¢ infinitamente lontano dalla vera cono-
scenza, tuttavia gode di un larghissimo credito, cio che incatena
il popolo ammaliato dal suo canto all’oscurita dell’ignoranza e
dell’irrazionale’.

La reprimenda ritorna, come sappiamo, nel libro terzo della
Repubblica. Liberare gli uomini dalla caverna-prigione, assue-
fare i loro occhi alla luce della verita, significa in primo luogo
educarli al linguaggio della dialettica, astratto e concettuale, in
prosa e non in versi, isomorfo all’essenza ideale e razionale della
verita:

cosi diremo, io penso, che anche il poeta, usando parole e frasi, stende
certi suoi colori su ciascuna arte senza intendersi d’altro che di imita-
zione; sicché, se si esprime in versi, rispettandone il ritmo e 1’armonia,
gli altri suoi simili, che giudicano dalle parole, ritengono che parli da
vero competente... Cosi grande ¢ il fascino che hanno in sé i mezzi
espressivi! (398a)

Alla fine ¢ la parola a dettare i significati. Ma la sua forza
di persuasione, anziché su un argomentare logico, si fonda sul
potere seduttivo dei suoi ornamenti, metro, ritmo ed armonia;
ogni volta che Platone nella Repubblica si riferisce alla composi-
zione poetica ¢ alla sua forma, mostra per cosi dire uno sguardo
bifocale, che coglie ad un tempo 1’aspetto strutturale e semantico
dell’enunciato verbale e il modo concreto dell’enunciazione pub-
blica, affidata alla performance teatrale. Il filosofo, a differenza
di quanto successivamente proporra Aristotele nella Poetica, non
riesce ancora a disgiungere i due livelli, non riesce a pensare a

3 La poesia, conseguentemente, non puo piu trovare il posto tradizionalmente affida-
tole nell’educazione dei giovani. Come scrive M. DETIENNE (L ‘invention de la mytologie,
Paris, Gallimard, 1981; in it.: L invenzione della mitologia, trad. di F. Cuniberto, Torino,
Boringhieri, 1983, p. 35), «quando all’inizio del quarto secolo Platone, nella Repubblica,
mette sotto accusa Omero, e con lui la poesia in generale, egli chiama in causa non un’o-
pera specifica, un testo scritto e fissato in libro per le giostre esegetiche dei filosofi, bensi
il fondatore di una paideia, di un sistema culturale pit 0 meno concepito come una sorta
di enciclopedia del pensiero collettivo: un sistema trasmesso per via orale, recitato con
accompagnamento musicale e memorizzato con 1’aiuto di formule ritmiche. Una cultura
“poetica”, insomma, che suscita nell’animo di chi ascolta affetti e sentimenti decisamente
condannati dalla filosofia delle Idee».
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cio che all’epoca non era evidentemente concepibile, cio¢ che la
parola poetica potesse essere scorporata dai codici dell’espres-
sione orale e destinata a una diffusione letteraria. Tant’¢ che an-
cora, nel libro decimo, la questione € posta come un paradosso,
a sottolineare I’intrinseca debolezza della nuda parola del poeta
ove sia estratta, nella sua dimensione puramente fonologica, dal
sistema muticodico della performance orale:

io credo, infatti, che tu conosca I’impressione che si prova quando le
opere dei poeti sono spogliate dei colori della musicalita e le parole
sono dette per il loro significato immediato; qualche volta lo hai con-
statato anche tu. lo si — confermo. Non assomigliano, dissi, ai volti di
persone giovani ma non belle che rivediamo quando ¢ venuto meno il
fiore della giovinezza? (601b).

Forse molti moderni letterati potranno risentirsene, ma la
semplice lettura o dizione dei testi omerici e dei grandi tragedio-
grafi a Platone e ai suoi contemporanei doveva fare questa dav-
vero modestissima impressione. Un po’ come quando ci capita di
rimanere pit 0 meno sconcertati, se non addirittura delusi, dalla
lettura dei testi nudi e crudi delle nostre arie preferite. Il pericolo
non sta dunque tanto nella parola intesa di per sé stessa, quanto
nella sua concreta manifestazione sensibile, implicita nella for-
ma metrico-ritmica che prelude necessariamente — agli occhi del
filosofo — alla pubblicazione orale, musicale e coreutica della
performance. Questione assolutamente cruciale, cui arriveremo
fra poco e che ci portera a guadagnare una piu ampia accezione
del concetto di mimesis, che sin d’ora sulle tracce di Havelock
potremo finalmente pensare come relativo «all’atto totale della
rappresentazione poetica»*. Procediamo per gradi.

Come puntualmente ha messo in luce Giovanni Manetti,

Platone parla di “segni” in tutti quei contesti in cui si instaura una co-
municazione tra dei e uomini... In questi casi viene anche usato il verbo
s€maind che... nell’ambito divinatorio, non indica tanto il ‘significare’,

4 E.A. HaveLock, Preface to Plato, Cambridge, Massachusset, Harward University
press; in it.: Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, trad. di M. Car-
pitella, Roma-Bari, Laterza, p. 28.
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quanto ‘I’inviare un segno’, vero tramite della comunicazione divina.
Tale segno puo essere un testo verbale, come il responso della Pizia di
Delfi, o anche un testo visivo, come lo sono le immagini del sogno.’

Testi visivi, oracoli e, come abbiamo visto, soprattutto la po-
esia, presuppongono I’invio diretto e senza mediazioni della pa-
rola del dio, della Musa, mediante un soggetto ispirato. Segni
divinatori, che come Platone non cessa di ripetere nello lone e
successivamente nel Fedro, per manifestarsi devono necessaria-
mente passare per un canale — 1’indovino, il poeta — fatalmente
impossibilitato ad averne coscienza razionale. Cio che rende 1i-
mitazione poetica veramente incompatibile con la ricerca di una
vera conoscenza va dunque ricercato non tanto o soltanto nel che
cosa, ma nel come la poesia esprime ¢ comunica. E il come si
riferisce proprio a cio che caratterizza il linguaggio poetico, vale
a dire la forma metrica, il ritmo, I’armonia, la gestualita e quanto
da ci0 consegue ai fini della concreta pratica della pubblicazione
teatrale-orale. Mimesis non ¢ dunque solo il discorso poetico,
ma gesto attoriale, phoné, melodia, e giu giu fino a quel livello
di suoni imitativi che noi diremmo iconici e che gli elleni erano
soliti ascoltare nei teatri. Di mira nel libro decimo viene pertan-
to preso il gesto dell’attore che «canta i suoi guai battendosi il
petto» (605c) e in generale cio che I’insieme dell’azione poetica,
rivolta ai sensi prima ancora che all’intelletto, provoca nel pub-
blico in termini di commozione e identificazione.

La critica platonica della poesia, che nello Ione e altrove si
fondava sull’impossibilita di discernimento da parte soggetti che
ne sono implicati, dal cantore all’ultimo degli spettatori, nella
Repubblica si radicalizza e, sorprendentemente, si laicizza. Lo
stato di grazia divina smette curiosamente di essere un argomen-
to, non trova piu il minimo spazio, la poesia perde ogni legittima-
zione spirituale, mostrandosi per quella che ¢, un veleno sottile
che opponendosi alla necessaria conquista di un atteggiamento
razionale mina alle basi il progetto stesso dello Stato Ideale. Il
poeta insomma nella Repubblica smette di essere il portavoce,

5 G. MaANETTI, Le teorie del segno nell antichita classica, Milano, Bompiani, 1987,
p. 81.
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altrove certo inconsapevole ma realmente ispirato, di una verita
che proviene direttamente dal dio, per assumere il ruolo, assai
piu prosaico, di un pernicioso incantatore di folle. Non piu in-
colpevole ambasciatore della Musa ispiratrice, ma irresponsabile
perpetuatore di un inganno. Di qui la radicale messa in mora,
senza spiegazioni ¢ con un silenzio che davvero pesa, di ogni
rapporto di motivazione diretta fra parola poetica e ispirazione
divina. A differenza che nello Ione, non piu invasato dalla musa,
non piu inconsapevole eppur «alato e sacro» hermenéus di una
verita divina ed educatrice, il poeta ne sarebbe per contro un in-
genuo contraffattore, tanto da poter essere assimilato alla gente
comune, cio¢ al popolino e per contiguita alle sue miserabili su-
perstizioni, come leggiamo nel libro secondo della Repubblica:
«oltre a questo, Socrate, considera un altro modo di ragionare...
che ¢ proprio della gente e dei poeti» (363e, 364a).

Che significa questo scarto di registro, questa vera e pro-
pria afasia nei confronti dello Ione, del Timeo, del Fedro? Se
in questi ultimi dialoghi la superiorita del filosofo aveva trova-
to la sua specifica dimensione per differenza nei confronti della
pseudo-téchne del poeta, del cui ufficio comunque si riconosceva
la funzione di soglia, di tramite fra mondo umano e divino, qui
la dimensione si fa decisamente antitetica, si respira un clima
da redde rationem. Sbarazzatosi dell’ingombrante rapporto della
performance poetica con il divino, nella Repubblica Platone puo
finalmente valutare gli effetti della poesia sul piano dei contenuti
(non piu dettati direttamente dal dio, ma frutto di narrazioni uma-
ne ¢ fallaci), oltre che delle forme espressive e dell’impatto con il
pubblico; cio, ripetiamo, su un piano improntato a un essenziale,
disincantato proto-laicismo e nella logica di un’opera che, ben
piu attenta alla praticabilita di un disegno politico (difficile, ine-
dito e — retrospettivamente — deludente)® che a prefigurare un’u-
topia puramente ideale, nell’annunciare I’avvento storico di un
nuovo modello di razionalita non pud piu permettersi di lasciare

¢ Platone ebbe certamente in animo una ricaduta concreta delle sue teorie tramite la
‘conversione’ all’ideale filosofico del giovane Dionisio di Siracusa. Prese successiva-
mente atto, fra il 366 e 361, dell’impraticabilita del suo disegno, cio che lo portera a una
visione piu pessimistica.
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spazio a considerazioni implicanti un natura diversa, sacra della
poesia.

Alla fine di questo percorso, nel libro decimo, con la poesia
costretta a confrontarsi nell’ambito di un nuovo e ben delimi-
tato universo del discorso, Platone ¢ dunque pronto a lanciare
«l’accusa piu gravey». Il processo di mimesis si estende fino a
catturare ogni componente della comunita che si trova a contatto
con ’esperienza poetica, corrompendone 1’anima e distoglien-
dolo dalla verita: «che essa abbia la possibilita di corrompere
anche le persone assennate, tranne pochissime, non ¢ forse una
cosa tremenda? E come potrebbe non esserlo, se la poesia pro-
duce un simile effetto?» (605c). L’accento ¢ posto su un mecca-
nismo di immedesimazione che coinvolge tutti, dal poeta che si
annulla nella parola del personaggio, al rapsodo e/o attore che lo
interpretano, fino al pubblico che partecipa delle sue emozioni;
mentre nello Tone, ricorderemo, su quello della possessione che,
come discendendo da una catena di anelli magnetizzati, produce
analogo affetto.

In questa prospettiva i due concetti, immedesimazione e pos-
sessione, devono essere considerati di diritto e di fatto equiva-
lenti, designando entrambi un meccanismo di sovrapposizione-
confusione: immedesimandomi faccio mia ’esperienza dell’al-
tro, che in tal modo entra a far parte di me, in qualche misura
ne sono posseduto. lo non sono pit completamente i0. Rimane
tuttavia una differenza sensibile, cha va valutata: nella Repubbli-
ca il processo non ¢ piu indotto dall’idea sacra di una ierofania, di
un manifestarsi diretto del sacro attraverso 1’invasamento, ma da
un mero, irrazionale e in fin dei conti umanissimo meccanismo
biopsichico. Spostamento decisivo, che rincontreremo pitt avanti
nella dottrina aristotelica della catarsi, e che Platone di necessi-
ta deve prefigurare, per delegittimare e contrastare, su un piano
finalmente congruo con lo spirito razionale del suo discorso, i
residui ancora ben presenti allo spirito greco di una mentalita
che dell’imitazione dei caratteri e della gesta di dei ed eroi aveva
fatto da tempo immemorabile il nucleo della propri valori etici e
religiosi.

Ora, poiché il fenomeno non ¢ piu greco di quanto non per-
tenga in generale alle pratiche imitative delle culture orali o di
prevalente tradizione orale di interesse etnologico, conviene sof-
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fermarsi un momento sul significato piu vasto di imitazione cosi
come ¢ stato formulato da Mircea Eliade:

questi modelli, come si ¢ detto, sono conservati dai miti, dalle storie
delle gesta divine. Di conseguenza 1’'uomo religioso, come 1’'uomo pro-
fano, si considera fatto per la storia; ma la sola storia che lo interessa ¢
la storia sacra, rivelata dai miti, cio¢ quella degli dei... Bisogna sottoli-
nearlo; fin dall’inizio 1"'uomo religioso pone il suo modello da imitare
su un piano transumano, quello rivelato dai miti. Non si diventa uomo
vero se non uniformandosi all’insegnamento dei miti, imitando gli dei.’

Il mito fornisce il modello, il rituale poetico I’evento in cui
il modello si realizza nell’azione imitativa. Nella prospettiva di
Eliade uomini, dei ed eroi letteralmente si confondono nell’e-
sperienza di un tempo originario ri-attivato nella performance e
ri-vissuto, per usare un’efficace espressione di Lévi-Strauss, «in
tutta la sua vivacita, originalita ¢ violenza»®. La rappresentazione
imitativa insomma si fa azione, il segno lascia virtualmente il
posto alla res che ha resuscitato.

I linguisti chiamano performativo 1’enunciato che descriven-
do realizza un’azione. «Cantami o divay, intona I’aedo: ma gia,
nel richiamare la musa, il canto ¢ divino, gli uomini ascoltano la
voce della dea, partecipano della musica dell’Olimpo. Il soggetto
dell’enunciazione ¢ gia contraddetto ed ecceduto dalla presenza
sensibile — nella phoné — dell’altro, della Musa che trasporta la
collettivita all’esperienza del mondo mitico e al disvelarsi delle
gesta eroiche e divine.

Se questa era all’incirca 1’arte delle muse, nulla di piu estra-
neo per la concezione occidentale del significare e per i suoi
postulati metafisici e trascendentali. Cio che bisogna ribadire ¢
che la semiosi imitativa della performance orale non implica di
diritto la nozione di assenza riguardo all’oggetto referenziale,
come dire che il significante non ‘significa’ piu di quanto non
conduca al magico manifestarsi della res, cioé del referente mi-

" M. ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1956; in it.: 1/ sacro e il profano,
trad. di E. Fadini,Torino, Boringhieri, 1973, p. 66.

8 C. LEvI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958; in it.: Antropologia
strutturale, trd. di P. Caruso, Milano, Il Saggiatore, 1966, p. 204.
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tico. Mimesis come ierofania, nel’accezione di Eliade, letteral-
mente il sacro (hierds) che si manifesta (phaino) nell’esperienza
imitativa dell’intera comunita dei partecipanti. E mimesis in ef-
fetti, secondo Bruno Gentili, fino al periodo tardo arcaico dovet-
te significare «imitazione come riattualizzazione espressionistica
che comporta un’identificazione dell’originale» e, a partire dal
V secolo, ma progressivamente, «rappresentazione», «replica»’.
Come, per ’appunto, si sostiene nella Repubblica. Tuttavia, a
giudicare dalle preoccupazioni di Platone, il passaggio fra le due
nozioni dovette comunque essere molto discontinuo e tutt’altro
che acquisito dall’opinione comune ancora nei primi decenni del
IV secolo e forse anche oltre.

Doxa, ‘opinione’, ¢ la parola che Platone impiega per desi-
gnare la pseudo-conoscenza indotta dalla poesia. Nel nostro
contesto culturale il termine, nell’accezione qui impiegata dal
filosofo, puo essere forse meglio reso con credenza, parola che
anche nell’uso corrente noi adoperiamo per designare in genere
il corpus dei residui saperi tradizionali delle culture popolari ma-
gico-religiose, ivi comprese quelle contadine di tradizione orale.
L’accento in questo caso cade non tanto sull’opinione di singoli
individui, ma essenzialmente su quella elaborata collettivamente
da una comunita che la trasmette oralmente di generazione in
generazione attraverso la reiterazione rituale dei suoi enunciati.
L’enciclopedia tribale, di cui la poesia greca era espressione vi-
vente, ¢ in questo senso 1’insieme delle credenze, che in fondo
come abbiamo visto Platone non ¢ lontano dal ritenere pure e
semplici superstizioni.

Cosi intesa, la doxa ¢ il maggior impedimento alla realizza-
zione di uno spirito pensante (psyché), di un soggetto che per
conoscere deve sapersi separare dal suo oggetto di conoscenza,
in ultima analisi estraniarsene per poterlo pensare analiticamen-
te, coglierlo nella sua essenza razionale. Cio che ¢ reale ¢ ra-
zionale. Una conoscenza distaccata, non coinvolgente, lontana
dalle seduzioni e dal principio di piacere indotti dall’esperienza

> GenTiLl, Poesia e pubblico nella Grecia antica, cit., p. 68. Cfr. anche HAVELOCK,
Cultura orale e civilta della scrittura, cit., pp. 261-263.
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collettiva e spossessante della performance. La vera conoscenza,
pertanto, esige un “vedere da lontano”, uno sguardo non impli-
cante sul piano dell’emotivita e del sensibile.

Un vedere da lontano, uno sguardo cognitivo e disincanta-
to che Platone infine indica nel rifiuto della versificazione e dei
suoi codici correlati (ritmo, melodia), da sostituirsi programma-
ticamente con 1’adozione di un’enunciazione in prosa, propria di
ogni autentica propensione espressiva di intento razionale. Cosi
che nel decimo libro, dopo la definitiva condanna della poesia e
I’indicazione della sua espulsione dalla Repubblica della ragio-
ne, Socrate propone di dare un’ultima chance ai poeti per discol-
parsi, sia pure necessariamente attraverso I’intermediazione dei
loro protettori: «ai suoi patroni, che non siano poeti ma amanti
della poesia, potremo anche concedere di perorarne la causa non
in versi ma in prosa» (607d).

Prosa: la parola senza melodia, senza ritmo, senza colore, la
parola che conquista al linguaggio la sua innocenza. La parola
della dialettica, la parola che non incatena. Nessun dialogo diret-
to con i poeti, dunque. Troppo azzardato, nessuno puo resister-
vi, neppure «i migliori di noi». Provino percio i suoi protettori,
accettando le regole del gioco fissate dal filosofo, a «perorarne
non in versi ma in prosa» le ragioni, a dimostrare, se ci riescono,
«che essa non ¢ soltanto dilettevole ma anche utile ai governi
degli stati e alla vita degli uomini» (607d). Una sfida virtuale, gia
risolta e tutto sommato inutile. La logica del discorso dialettico
ha gia espresso la sua definitiva condanna, ragionevole e inap-
pellabile. E cosi, nel momento cruciale e drammatico dell’addio,
Platone per un attimo ha un’esitazione, forse gia presagendo la
nostalgia per la perdita definitiva di quell’arte cosi inutile e dan-
nosa quanto meravigliosa, sublime e incantatrice: se non riuscira
a discolparsi, fa comunque dire a Socrate, «faremo come quegli
innamorati che, se avvertono I’inutilita del loro amore, pur sof-
frendo vi rinuncianoy» (607¢). Ma fino a quel momento, conclude,
«la ascolteremo ripetendo a noi stessi il discorso che noi stiamo
facendo, come una formula di scongiuro, stando bene attenti a
non ricadere in quell’amore puerile e volgare» (608a).

Puerile, forse, in riferimento alla sua stessa giovinezza, quan-
do Platone si era cimentato nel comporre tragedie. Cosi che a
differenza di Ulisse, che per non soggiacere al canto delle sirene
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dovette farsi legare al timone della nave dai suoi marinai (a loro
volta con le orecchie preventivamente tappate dalla pece), il filo-
sofo ha ora da opporre, se non alla poesia vivente, quantomeno
alle sue ragioni espresse dai suoi sodali, il linguaggio della dia-
lettica, I’arma per eccellenza del pensiero razionale, finalmente
capace di separare, in forza di un linguaggio privo di colori e se-
duzioni, il conoscente dal conosciuto, al di qua di ogni seducente
con-fusione.

Se questa lettura delle difficili pagine della Repubblica, come
mi sento di sostenere, puo servire a integrare alcune oscurita al
fil rouge che attraversa il complesso dell’opera platonica, cid pud
far tirare un sospiro di sollievo a quegli studiosi che di fronte
alla condanna della poesia si sono sentiti per cosi dire traditi dal
maestro. Forse ’allievo di Socrate avrebbe usato altri toni se la
poesia fosse stata quella che intendiamo noi, un nobile, pensoso
e raffinato genere letterario. Non ne avrebbe forse condiviso la
lettera, ma non vi avrebbe certo identificato quei meccanismi di
spossessamento del soggetto che nelle sue opere continua a de-
nunciare come effetto della sua dimensione pubblica, teatrale e
performativa. Cio che Platone non poteva evidentemente conce-
pire ¢ che Omero, Eschilo, Sofocle ed Euripide potessero essere
apprezzati in virtu della sola parola, come accade nella nostra
civilta letteraria e come incomincio a comprendere il piu geniale
dei suoi allievi. Il luogo deputato della poesia agli occhi di Pla-
tone rimaneva quello delle feste, dei banchetti, dell’agora e dei
teatri, non ancora quello severo e distaccato delle biblioteche nel-
le quali Aristotele comincera ad organizzare la memoria chiro-
grafica del sapere e una nuova pragmatica della comunicazione;
concedendo uno scaffale in bella vista a quella musa che non solo
aveva imparato a scrivere, ma iniziava finalmente a farsi leggere,
recuperando almeno in parte, allo sguardo solitario € compos sui
del nuovo greco, almeno una parvenza di quella «giovinezza»
che il Socrate della Repubblica aveva invece visto fatalmente
sfiorire.



Alberto Borghini

ARTEM. ONIR. II 23: UNA PROPOSTA DI RECUPERO

In Artem. Onir. II 23 il testo tradito da, a proposito dell’albero
maestro della nave (histos de tes neos), «ton kyrion semainei tes
neos e tes oikeias»: vale a dire, sognare 1’albero maestro della
nave significa il signore della nave o della casa.

L’edizione Teubner, curata da R. A. Pack', espunge, ritenen-
dolo presumibilmente inutile per un verso e privo di senso per un
altro verso, il «tes neos e tes oikeiasy.

Da parte mia, non escluderei invece che I’espressione in og-
getto possa essere mantenuta, o che sia comunque da prendere
in considerazione per quanto concerne il piano del senso, che sia
anzi densa di significato/-i, che rappresenti il/un momento parti-
colarmente “forte” ed “esplicito” di evidenziazione «metalingui-
stica” di quella che ¢ una correlazione tra significati in apparenza
“lontani”.

A mio avviso, tale espressione potrebbe cio¢ essere suscettibi-
le di ricondurci verso I’ambivalenza, o, meglio, verso la coerenza
simbolica (nonche¢ linguistica, linguistico-culturologica), verso —
in sostanza — una “coerenza dall’interno”, tra valori di significa-
zione attivabili a partire da un unico significante, da intendersi
nell’accezione semanticamente attiva e dinamica di “capace di
significare”, “capace di significare oltre”, al di la del significato
contestualmente e immediatamente dato: in fin dei conti, verso
una “coesione” linguistica in quanto nucleo di dinamismi sim-
bolici (e narratologici, o senz’altro epico-narratologici, di cui €
capace il termine greco histos, che — com’¢ noto e come stiamo
per vedere — non ¢ “solo” albero della nave (histos de tes neos).

! Lipsia 1963.
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11 termine histos ¢, in effetti, linguisticamente “predisposto”
a significare, prima di ogni “ricaduta” testuale e narrativo-situa-
zionale, tanto I’albero maestro della nave quanto il telaio. Ovve-
rosia, il termine histos ¢ gia linguisticamente in grado, sul piano
della coesione e dei dinamismi simbolico-significanti, di far rife-
rimento tanto alla dimensione marina e alla nave (‘albero maestro
della nave’) quanto allo “spazio della casa” (‘telaio’). Quel che
soprattutto ci importa, sara suscettibile, sul terreno appunto dei
dinamismi simbolici — in quanto dinamismi “dall’interno” della
lingua-langue — di “generare” il passaggio da una dimensione
all’altra, di produrre il passaggio mantenendo simultaneamente
(una simultaneita che ¢ nella/della lingua-langue) la dimensione
fenomenicamente di partenza. Siffatta simultaneita ¢, insomma,
quella linguisticamente “profonda” della lingua (e del significan-
te/Significante). Ed ¢ questa, ritengo, la “sede” del simbolico:
della sua “coerenza” e dei suoi dinamismi.

Orbene, tornando ad histos, proprio Artemidoro rileva, sul ter-
reno dell’onirocritica?, la capacita/potenzialita, inerente al signi-
ficante®, del “passaggio” da una dimensione (quella del «telaio»-
casa) all’altra (quella dei “viaggi”-‘albero maestro della nave”’).

In Artem. Onir. III 36 si legge appunto: «il telaio verticale
(histos orthios) annuncia trasferimenti e viaggi», dal momento

2 Che si puo ovviamente considerare uno dei terreni privilegiati di dispiegamento del
simbolico. Cfr. anche nota successiva.

3 Una inerenza che ¢ pertanto della lingua/langue (piano in cui si colloca il signifi-
cante/Significante in quanto tale). Una inerenza che a suo tempo ho chiamato inerenza
trascendentale: prima cioé di ogni “concreta” ricaduta e variazione testuale (per es. telaio
o albero della nave); una inerenza propriamente linguistica che ¢ in grado di “generare” le
— soggiacente alle — singole variazioni testuali (per es. telaio e albero della nave), che ¢ al-
tresi in grado di produrre i — soggiacente ai — “passaggi” da ogni singola “variazione” te-
stuale ad ogni altra “variazione/variabilita testuale” (“catastrofe” semantica o semantico-
testuale) dello/nello stesso significante/Significante, semanticamente-e-linguisticamente
in grado di “generare” appunto (piano della lingua, piano del significante/Significante) i
“differenti” significati (piano del testo, piano delle “differenziazioni” testuali), coi dina-
mismi “catastrofici” linguisticamente e simbolicamente loro inerenti (piano transtestuale,
piano delle potenzialita transtestuali). Cfr. anche nota 6. E su questa lunghezza d’onda —
dei dinamismi di transtestualita, o, se si preferisce, di decodifica linguistico-metatestuale,
in quanto piano per cosi dire “di ritorno” del significante/Significante, in quanto piano
del simbolico — che si situa 1’*“interpretazione” onirocritica: essa sara dunque dotata di
“oggettivita” linguistica e simbolica; rappresenta, insomma, una delle zone in cui si ma-
nifesta I’“oggettivita” (linguistica e linguistico-simbolica) del significante/Significante.
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che «la tessitrice deve muoversi intorno a esso»*. E poco oltre si
legge (Artem. Onir. 111 36):

se a sognare il telaio (histon) € un navigante, costui faccia conto di ve-
dere 1’albero maestro della nave. Tutto cid dunque che capita al telaio
(peri ton histon), capitera pure all’albero maestro.’

Su tali basi, nulla di strano, quindi, se sul piano dei processi
simbolici e onirico-significanti, I’albero maestro della nave (histos
de tes neos) ¢, inversamente e complementarmente, capace di si-
gnificare il signore non solo della nave ma anche della casa, il si-
gnore della nave o della casa: tanto il signore della nave quanto il
signore della casa (fon kyrion semainei tes neos e tes oikeias).

Siamo, come dicevo, di fronte ad effetti di articolazione e al
contempo di condensazione del senso (e dei significati “diver-
genti”, dei significati “catastrofici” 1’uno rispetto all’altro®), gia
“inerenti” ai nuclei significanti, o, fout court, ai significanti/Si-
gnificanti (in questo caso gr. histos) della lingua-langue.

Ad ogni buon conto, se anche non si volesse accogliere il tes
oikeias (ovvero il tes neos e tes oikeias) per il testo di Artemido-
ro’, resterebbe tuttavia il fatto che il nesso viene ad inscriversi
in un quadro di valenze linguisticamente “disgiuntive” e di di-
namismi di producibilita simbolico-significanti (parlerei di “ge-
nerazione simbolica” del/nel significante/Significante della/nella
lingua-langue) abbastanza precisi e dotati di una loro “logica™:
inscrivibili in una “grammatica del simbolico” (e delle produ-
cibilita narrative ed epico-narrative) che ¢ della lingua-langue.

Non si dovra in effetti dimenticare che un nesso del tipo “si-
gnore della nave” nonché “della casa” risultera gia di per sé su-
scettibile di rinviare — a me pare persino ovvio — ad un personag-
gio della mitologia e della letteratura antiche quale I’eroe di Itaca
Odisseo: per eccellenza signore, appunto, “della nave” (peripezie

4 Trad. a cura di Dario Del Corno, Milano, Adelphi, 1975, p. 190.

3 Ibidem.

¢ Si veda, piu in alto, nota 3. Sto pensando alle possibili “applicazioni” semantiche
della c.d. teoria delle catastrofi.

"1l tes oikeias sara apparso anche decontestualizzato, estraneo e “asimmetrico” ri-
spetto ad un contesto che tratta di “naviganti” in rapporto a “parti della nave”.
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marine) nonché “della casa” (Penelope al telaio, riconquista della
casa etc.)®.

8 Si consulti anche il mio 1l telaio di Penelope e le peregrinazioni marine di Odis-
seo. Un contributo dall’onirocritica, in A. BorGHINI, Semiosi nel folklore III. Prospettive
tipologiche e analisi “locali”, Piazza al Serchio (LU), Centro di documentazione della
tradizione orale, 2003, p. 562 e seguenti.
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IL TROVATORE, IL LUPO, LA LOBA.
SPIGOLATURE IN MARGINE ALLA VIDA E ALLE RAZOS
DI PEIRE VIDAL

E-N Peire Vidal, si d’amor

lunh tems digs mal per sa folor,
no-n portet, seguon qu’ai trobat,
en I’autre segle lo peccat,

ans s’en enjoinc davant sa mort
penedensa cruzel e fort,

quar per amor cassar se fetz

en la terra de Cabaretz

coma lops ab cas als pastors,

e no volc haver lunh socors

tro que-ilh ca I’agron tirassat
tant que mie mort 1’agron laissat.
Aichi-s recumt’ e ssa vida,
qu’ieu o sai que 1’ai legida.

Matfre Ermengaud, Breviari d’amor!

1. Il trovatore con la pelle di lupo

Fra i molti aneddoti riferiti dalle vidas e dalle razos relati-
ve ai trovatori provenzali, particolarmente curioso appare quello

''Vv. 283540-28353: Peire Vidal, se dell’amore / a lungo parlo male, per la sua follia, /
non porto, secondo quanto ho trovato, / nell’aldila il peccato, / anzi si impose prima della
morte / una penitenza dura e aspra, / perché per amore si fece dare la caccia / nella terra di
Cabarés / come un lupo con i cani dai pastori, / € non volle avere alcun aiuto / al punto che
i cani I’hanno trascinato / tanto da lasciarlo mezzo morto. / Cio racconta la sua vida, / io
lo so perché I’ho letta. P.T. RickeTTs (éd. par), Le Breviari d amor de Matfre Ermengaud,
Leiden, Brill, 1976, p. 77.
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concernente una singolare vicenda? che sarebbe occorsa a Peire
Vidal, la cui attivita poetica si colloca fra il 1183 e il 1204°. Tale
episodio ¢ inserito nella razo di De chantar m’era laissatz (V)* e
narra lo stravagante exploit compiuto dal poeta per manifestare
la propria totale dedizione alla donna amata:

et el si amava la Loba de Pueinautier et ma dona Estefania [de Son],
qu’era de Sardanha. Et aras de novel era enamoratz de ma dona
Raimbauda de Biol, qu’era moiller d’En Guilem Rostanh, qu’era senher
de Bioill. Bioils si es en Proensa, en la montanha que part Lombardia
e Proensa. La Loba si era de Carcases, si com vos ai dic en autre loc,
e Peire Vidals si se fazia apelar Lop par ela ¢ portava armas de lop. Et
en la montanha de Cabaretz si se fes cassar als pastors ab los mastis et
ab los lebrers, si con hom cassa lop. E vesti una pel de lop per donar az
entendre als pastors ed als cans qu’el fos lops. E li pastor ab lur cans
lo casseron e-1 bateron si en tal guiza, qu’el en fo portatz per mort a
I’alberc de la Loba de Pueinautier. Quant ela saup que aquest era Peire
Vidals, ela comenset a far gran alegreza de la folia que Peire Vidals avia
faita et a rire molt, ¢l maritz lo fes penre ¢ fes lo metre en luec rescos
al meils qu’el saup ni poc, e fes mandar pel metge e fes lo metgar entro
tant qu’el fo gueritz.’

2 A testimoniare 1’indubbio appeal narrativo, e immaginifico, di tale aneddoto si
puo addurre la “traduzione” poetica — qui riportata in exergo — che ne allestisce Matfre
Ermengaud alla fine del XIII secolo per il suo Breviari d ‘amor. Un’allusione a esso potrebbe
inoltre ravvisarsi in un capolettera miniato del frammento di canzoniere scoperto da Roberto
Crespo nella Biblioteca Reale dell’Aia dove ¢ effigiato un uomo con la testa di lupo:
rappresentazione in verita del tutto irrelata rispetto al contenuto delle carte, che riportano
vida, liriche e razos di Bertran de Born. Ciononostante, il fatto che il suddetto capolettera
sia una O, invece che la B richiesta dal testo, ha fatto supporre a Maria Luisa Meneghetti
che il miniatore potrebbe avere erroneamente inserito la miniatura relativa a Peire Vidal al
posto di quella del trovatore di Autafort: cfr. Cfr. M.L. MENEGHETTL, I/ pubblico dei trovatori.
Ricezione e riuso dei testi lirici cortesi fino al XIV secolo, Modena, Mucchi, 1984, p. 348
(nota 70). Il frammento ¢ pubblicato in R. Cresro, Bertran de Born nei frammenti di un
canzoniere provenzale, «Studi medievali» XXIV/2 (1983), pp. 749-790.

3 Nativo di Tolosa, di origini borghesi, viaggio a lungo di corte in corte, soggior-
nando in Provenza, in Spagna, in Italia, in Terrasanta, in Ungheria, a Malta. Gli sono
con certezza attribuite 43 canzoni, una tenzone con Blacatz e uno scambio di coblas con
Manfredi Lancia.

4 Qui come in seguito la numerazione romana si riferisce all’ordine delle liriche di
Peire Vidal nell’edizione di Avalle: D’A.S. AvALLE (ed. a c. di), Peire Vidal. Poesie, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1960.

5 Cito dall’edizione AvALLE (Peire Vidal. Poesie, cit., pp. 54-56), che differisce da
quella di Favati — G. Favari (ed. a c. di), Le biografie trovadoriche, testi provenzali dei
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(ed egli [Peire Vidal] amava la Loba di Pennautier e madonna Stefania
[di Usson], che era della Cerdagna. E ora si era di nuovo innamorato
di madonna Raimbauda di Biol, che era la moglie di Guilem Rostanh,
che era signore di Biol. Biol ¢ in Provenza, sui monti che separano la
Lombardia dalla Provenza. La Loba era del Carcassés, come vi ho detto
altrove, e Peire Vidal per lei si faceva chiamare Lupo, e portava arme
di lupo. E sulle montagne del Cabardes si fece cacciare dai pastori con
i mastini e i levrieri, cosi come si caccia il lupo. E si mise addosso una
pelle di lupo per far credere ai pastori e ai cani che egli fosse un lupo. E
i pastori lo cacciarono con i loro cani e lo batterono in tal modo che fu
portato come morto nella dimora della Loba di Pennautier. Quando ella
seppe che questi era Peire Vidal, comincio a mostrarsi molto divertita
della follia che aveva fatto Peire Vidal e a ridere molto, e il marito lo
fece prendere e portare in un luogo nascosto meglio che poté e seppe
fare, e fece chiamare un medico e lo fece curare fino a quando non fu
guarito).

Com’¢ noto, la massima parte delle informazioni trasmesseci
da vidas e razos sono destituite di qualsivoglia fondamento
concreto, sebbene talora siano provviste di solidi “puntelli”
oggettuali identificabili in dati di cui si hanno verificabili
riscontri storici. Cid vale anche per la “biografia” letteraria
di Peire, il cui estensore mostra di possedere un’adeguata
conoscenza del milieu aristocratico del Midi francese e della
Catalogna® di cui, nel passo immediatamente precedente a
quello citato, nomina numerosi esponenti altrimenti noti grazie
a una cospicua messe di documenti d’archivio’. Ma se in dona
Estefania ¢ stata riconosciuta la figlia di Arnaldo di Son, moglie
di Bernardo di Alion?, tanto Raimbauda quanto la Loba resistono

secc. XIII e XIV, Bologna, Libreria antiquaria Palmaverde, 1961, p. 270 — per privilegiare
la recensione dei mss. ERe rispetto a quella del gruppo N2P. Le ragioni delle rispettive
scelte si leggono in AvALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., p. 50 e Favari (ed. a c.
di), Le biografie trovadoriche, cit., p. 443.

¢ Lo rileva Ernest HOEPFFNER, Le trobadour Peire Vidal, sa vie et sa ceuvre, Paris, Les
Belles Lettres, 1961, pp. 13-14.

" AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., vol. I, pp. 52-54, nota.

8 Ivi, pp. 55, nota, e 65, nota. La dama, con il senhal di Sembelis, ¢ citata, oltre che
nella prima fornada di De chantar m’era laissatz (in cui € messa in relazione con i paesi
di Saut, So e Alion), anche in quella di Ges pel temps fer e brau dove, come nel brano
succitato, ¢ associata al toponimo Serdanha.
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a ogni tentativo di identificazione: alla prima sono dedicate due
coblas di Tart mi veiran mei amic en Tolzan (XVIII) e, forse,
¢ ellitticamente evocata in En una terr’estranha (XXV) per il
tramite dell’indicazione geografica Biuehl (Beuil), paese di
cui — secondo la razo — sarebbe stato signore il marito, Guilem
Rostanh, nome che tuttavia non ricorre in alcun documento noto®.

Piu complesso ancora si presenta I’accertamento dell’identita
di Loba, citata espressamente'® oltre che nella seconda tornada
della lirica oggetto della razo presa in esame (V, 53-56: «la Loba
ditz que seus so / et a'n ben drech e razo, / que, per ma fe, mielhs
sui sieus / que no sui d’autrui ni mieus»''), nella quarta cobla
di Mos cors s’alegr’e s’esjau (XVII, 22-28: «per tostemps lais
Albeges / e remanh en Carcasses, / que-lh cavalier son cortes / e
las domnas del pais, / pos la Lob’a-m si conques, / que si m’ajut
Dieus ni fes, / al cor m’estan siei dous ris»'?) e, piu estesamente,
nelle due iniziali di Tart mi veiran mei amic en Tolzan:

Tart mi veiran mei amic en Tolzan

e tart veirai lo Pueg ¢ Monrial,

que remazutz sui del tot a’N Barral,
mon bell Rainier, que truep fin e certan.
A! Na Loba, dona, quar no-us remir,
dels heulhs vos plor e del cor vos sospir,

% Ibidem. 11 collegamento intertestuale fra le due liriche ¢ avvalorato dal ricorrere in
entrambe dello stesso stilema contenutistico, il preferire la montagna al piano: «per la
montanh’oblidarai lo plan» (XVIII, 20), «per qu’ieu aim mais montanha / ab neu et ab
gilada / qu’ampla terra ni lada / ni ribeira ni planha» (XXV, 13-16).

10 Plausibilmente a lei si riferisce anche in A4 per pauc de chantar no-m lais, dove ¢
evocata per il tramite della sua terra, il Carcasses (VI, 43-48: «qu’us fis jois me capdel-
I’e-m pais / qui-m te jauzent en gran doussor / e-m sojorn’en fin’amistat / de lieis que plus
mi ven a grat: / e si voletz saber qual es, / demandatz la en Carcasses», perché una pura
gioia mi guida e mi nutre / che mi mantiene gioioso e in gran dolcezza / e mi fa vivere
nella cortese amicizia / di colei che maggiormente prediligo: / e se volete sapere chi ¢,
/ chiedetelo 1a, nel Carcasses); e forse in Amors, pres sui de la bera (VIII) che potrebbe
siglare il congedo del poeta da lei, nonostante non sussistano dati interno che consentano
di datarla. In merito si veda AvaLLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit.,vol. 1, p. 122.

' La Loba dice che sono suo, / e ne ha ben diritto e ragione / perché, in fede mia,
meglio essere suo / che d’altri o di me stesso.

12 Per sempre lascio la terra albigese / e resto nel Carcassés / i cui cavalieri /e le cui
dame sono cortesi / poiché la Loba mi ha conquistato in tal maniera / che, mi venga in
soccorso Dio e la fede, / nel cuore serbo i suoi dolci sorrisi.
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quan mi membra vostre cors avinens
el dous parlars e la cara rizens.

E quar avetz tan ric pretz sobeiran,
per enveja-us volon las melhors mal;
ma bella domna dols’, a vos que cal?
Qu’a totas podetz dir: «Tas te, milan!»
Quar mielhs sabetz honrar et aculhir,
per so-us vol hom mais vezer et auzir,
pueis de beutat viest se vostre jovens
el dous parlars e-1 galhardi’e1 sens.

(XVIIL, 1-16)

(Tardi mi vedranno i miei amici nel Tolosano / e tardi vedro il Pueg e
Monrial / perché sono rimasto da messer Barral, / il mio bel Rainier,
che ¢ assai cortese e sincero. / Ah! madonna Loba, signora, perché non
mi guardate: / per voi i miei occhi piangono e il mio cuore sospira, /
quando ripenso al vostro bel corpo / alle vostre dolci parole e al vostro
volto sorridente. // E poiché il vostro valore ¢ sommo / per invidia le
migliori dame vi vogliono male; / mia bella signora, io soffro! Ma a voi
che vi importa? / Che a tutte potete dire: Taci, persona da poco!'* / Dal
momento che ottimamente sapete onorare e accogliere, / per questo vi
si vuole a lungo vedere e ascoltare, / perché di bellezza s’ammanta la
vostra giovinezza, / le vostre dolci parole, la gaiezza e il senno).

Vi ¢ tuttavia un’altra chanso in cui I’allusione alla dama ¢ piu
esplicita, mediata dall’impiego del suo appellativo nell’accezio-
ne comune: lupa. Si tratta di Estat ai gran sazo dove, nella quinta
cobla, I’autore lamenta la preferenza accordata dalla donna a un
altro:

que-l cor ai tan fello

vas liei qu’anc mala fos;
quar per un comte ros
m’a gitat a bando.

Be-m par que loba es,
quar ab comte s’empres
e-s part d’emperador,

13 Letteralmente: ‘milvio, nibbio’, uccello rapace di scarso pregio dal punto di vista
venatorio in quanto non lo si puo addestrare. In merito alle varie interpretazioni dell’e-
spressione cfr. AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., vol. I, pp. 151-153, nota.
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qui fag a sa lauzor
per tot lo mon saber:
mas qui ment no ditz ver.

(IX, 41-50)

(poiché ho il cuore tanto pieno di rancore / nei suoi confronti, che sia
maledetta, / perché per un conte rosso / mi ha messo al bando. / Davvero
mi sembra che sia una lupa, / dal momento che si ¢ messa con un conte /
e lascia un imperatore, / il quale ha fatto conoscere / la sua lode in tutto
il mondo: / ma chi mente non dice il vero).

A questo punto alcune considerazioni si impongono: in pri-
mo luogo merita di essere notato che in due occorrenze su tre
—ovvero laddove la proposizione ¢ di tipo enunciativo («la Loba
ditz...», «la Lob’a-m si conques...») — contrariamente a quanto
accade per le altre dame menzionate nel ‘canzoniere’ vidaliano,
Loba ¢ accompagnato dall’articolo determinativo, mentre il tito-
lo Na ¢ utilizzato in forma allocutiva solo in una frase idealmente
rivolta all’amata («A! Na Loba, dona, quar no-us remir...»). Cio
lascia supporre un consapevole avvalersi scherzosamente della
duplice valenza semantica insita nel nome, proprio'* e comune,
di animale, sempre ammesso che in esso non vada visto un sem-
plice senhal: ipotesi che pare essere contraddetta da un lato dalle
connotazioni negative proprie di tale epiteto, quantomeno irri-
guardoso, se non offensivo, specie se riferito all’amata, dall’al-
tro dalla cronologia dei testi, dovendosi in questo caso supporre
sia stata composta per prima Estat ai gran sazo, dove sarebbe
esplicitata la motivazione, 1’origine del soprannome, al che si
oppongono ragioni sia di natura contenutistica (la lirica deplora
I’abbandono da parte della donna) sia d’ordine temporale (Mos

11 nome Lupo, come ¢ noto, era abbastanza diffuso nel medioevo. Al femminile
¢ attestato almeno in un documento del 1141 relativo a Bézier, il che suggerirebbe una
qualche sua diffusione in area pirenaica: cfr. HOEPFFNER, Le trobadour Peire Vidal, cit.,
p. 92, nota. Si rammenti inoltre come esso, in una sua variante, ricorra gia in una delle
liriche di Raimbaut d’Aurenga, Als durs, crus, cozens, lauzengiers (XXXVII, v. 42: «so
sap sidons na Lobata»), occorrenza che ha indotto Pattison ad avanzare la fantasiosa
ipotesi che sia riconducibile a un sostrato leggendario (W.T. Partison, The life and works
of the troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, The University of Minnesota Press,
1952, p. 193).



1l trovatore, il lupo, la Loba 81

cors s’alegr’e s’esjau e Tart mi veiran mei amic en Tolzan sono
databili a prima del 1192, De chantar m’era laissatz a prima del
1194%, Estat ai gran sazo & verosimilmente posteriore al 1194!9),

Al contrario, ¢ proprio la circostanza — reale o fittizia — a cui
fa riferimento la strofe di Estat ai gran sazo che conforta la tesi di
un sapido mettere a profitto ’ambivalenza di questa denomina-
zione'”: i bestiari medievali infatti concordano — sulla scorta della
tradizione latina fatta propria dai Padri della Chiesa'® — nell’at-
tribuire alla femmina del lupo', considerata la piu ‘ardente’ fra

15 Cfr. PEIRE VIDAL, Poesie, cit., vol. I, rispettivamente alle pp. 146, 150 ¢ 59. Sull’i-
dentita di Loba si ¢ molto discusso: una sintesi delle proposte avanzate si legge in Peire
Vidal, Poesie, vol. 1, pp. 59-61. Fra esse vale citare, in ragione della loro aderenza al puro
dato onomastico, quelle di de Santi, che la identifica con una Auda figlia di un signore di
Pennautier chiamato Loubat da cui avrebbe tratto il soprannome, e di Brunel, per il quale
sarebbe nipote della Loba citata nel succitato atto di Bézier. Cfr. L. bE SANTL, La louve
de Pennautier, «Revue des Pyrénées» XVI (1904), pp. 359-369, p. 365; ¢ C. BRUNEL,
La Loba célébrée par le troubadour Peire Vidal et Raimon de Miraval, in Mélanges de
philologie romane et de littérature médiévale offerts a Ernest Hoepffner par ses éléves et
ses amis, Paris, Les Belles Lettres, 1949, pp. 261-264).

16 Andraud la ritiene scritta fra 1195-1200, Torraca alla fine del 1196, De Bartholo-
maeis nell’estate-autunno 1195. Soltanto Schopf la colloca prima del 1194-1195. Cfr.
AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., vol. 1, p. 92.

17" A proposito delle valenze allusive che assume I’appellativo Loba all’interno di
Estat ai gran sazo, va segnalata I’ipotesi avanzata da Gabriel Bianciotto, secondo cui esso
acquisirebbe un senso piu pieno in relazione all’attitudine attribuita alla lupa di scegliere,
all’interno del branco, I’esemplare peggiore e accoppiarsi a esso, esattamente come la
dama, che preferisce un conte a un imperatore. A sostegno della sua tesi adduce varie at-
testazioni letterarie, fra cui quelle tratte da Conon de Béthune, dal Partenopeus de Blois,
da Brunetto Latini. Cfr. G. Bianciotto Na Loba et le plus laid de la meute, in Mélanges
de philologie et de littérature médiévales offerts a Michel Burger, Geneve, Droz, 1994, p.
301-320, in particolare pp. 309-317.

18 | risaputo che nell’antica Roma le prostitute venivano dette anche lupae, da cui il
termine /upanar per designare i bordelli. Sull’appropriazione, e successivo reimpiego, da
parte della patristica della natura lussuriosa della femmina del lupo si veda J. VOISENET,
Bétes et hommes dans le monde médiéval. Les bestiaire des clercs du Ve au Xlle siécle,
Turnhout, Brepols, 2000, pp. 76-77.

111 lupo, a prescindere se maschio o femmina, era ritenuto un animale dalla natura
diabolica, percio atto a significare gli spiriti maligni e il diavolo stesso. Vale pero la
pena di osservare che esso era chiamato a significare anche gli eretici, come ad esempio
attesta, dispiegando un ricco apparato di riferimenti scritturali, il De universo di Rabano
Mauro: «lupus ergo raro invenitur bona significationem habere, sed saepius contrariam:
nam aut diabolum significat ... aut haereticos vel dolosos homines». RaBaNo MAURO, De
universo libri viginti duo, pars. 11, 1. VIIL, caput I: De bestiis (P. L. CXI, col. 223). Un
dato di non poco momento, se si tiene presente che nella regione in cui viveva Loba larga
parte della nobilta, e in special modo le donne, simpatizzavano per la religione catara e
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gli animali selvatici nell’accoppiamento?, attitudini lubriche e
lussuriose?!, quali troviamo ad esempio esplicitate nel Bestiaire
di Pierre de Beauvais:

d’une beste qui est apelee leus Phisiologes nos dist que leus, ci mos,
vient de ravisement. Et por ce sont apelees les foles femes louves qu’ele
desgastent les biens de lor amans.?

(della bestia che ¢ chiamata lupo il Fisiologo ci dice che il termine lupo
deriva da rapina. Ed per questo le meretrici sono chiamate lupe, perché
depredano dissipano i beni dei loro amanti).

Tale inclinazione alla lascivia ben si attaglia all’incostanza in
amore di Loba, giustificando in questa maniera un’interpretatio
nomini («be-m par que loba es...») che col rimarcare 1’appropria-
tezza dell’appellativo sancisce I’equivalenza fra il comportamen-
to della donna e I’indole connaturata nella bestia di cui porta il
nome.

2. 11 “dittico’ della Loba

Il «comte rosy», il ‘conte rosso’ per il quale Loba avrebbe

talora vi aderivano apertamente. In merito, con riferimenti diretti a Peire Vidal e Raimon
de Miraval, si veda A. BRENON, Les femmes cathares, Paris, Perrin, 2004 [1992], pp. 137-
152; e A. BreNoN, J.-Ph. pE Tonnac, Cathares, la contre-enquéte, Paris, Editions Albin
Michel, 2011 [2008], pp. 39-53.

20 Cfr. M. PASTUREAU, Bestiari del medioevo, Torino, Einaudi, 2012 [ed. or.: Paris,
Editions du Seuil, 20117, pp. 117 ¢ 147.

2! Per un approfondimento rinvio a G. DUCHET SUCHAUX, M. PASTUREAU, Le bestiaire
médiéval. Dictionnaire historique et bibliographique, Paris, Le léopard d’or, 2002, pp.
95-97.

22 C. BakER (éd. par), Le bestiaire. Version longue attribuée a Pierre de Beauvais,
Paris, Champion, 2010, p. 225, «Li leusy. Il testo ricalca da vicino quello della sua fonte,
De bestiis et aliis rebus libri quatuor di Hugues de Fouilloy: «lupus graece lucoz lycos
dicitur, et luch lux matutina, quae est apta rapacibus, et sic a rapacitate dicitur. Unde et
meretrices lupas vocitamus, quia amatorum bona devastant». P L. CLXXVII, 1. 11, cap.
XX, «De luporum natura», col. 67. Nella sostanza simile il passo nella versione breve:
«louz, cist motz de ravissement vient et pour ce par tot droit sont apelees les foles fames
leuves qu’ele degastent les boens de lor amanz». G.R. MERMIER (€d. par), Le bestiaire de
Pierre de Beauvais (version courte), Paris, Nizet, 1977, p. 89.
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smesso di accordare i suoi favori a Peire, e 1 fatti a cui allude-
rebbe la cobla summenzionata, sono citati anche nella razo di
S’ieu en chantar soven di Raimon de Miraval, redatta, a quanto
consta, dalla stessa persona® che scrisse la vida e commento le
liriche di Peire Vidal, come comprova 1’inciso «si com vos ai
dic en autre loc» presente laddove appunto si tratta della dama
del Carcasses. Razo che include anche la spiegazione della strofe
della «mala chanso» che il trovatore tolosano aveva composto su
di lei per denunciarne il ‘tradimento’, inserendolo entro coordi-
nate biografico-cronachistiche intese a dare consistenza concreta
ai personaggi coinvolti:

el [Raimon de Miraval] amava una dona de Carcasses que avia nom la
Loba de Pueinautier, filha d’en R[aimon] de Pueinautier, et era moiller
d’un cavalier ric e poderos de Cabares e parers del castel.

La Loba si era sobravinens e bela e corteza et ensenhada, € volon-
toza de pretz e d’onor; e tuit li valen home e ill baro de I’encontrada, e
I’estranh que la veizon, si entendion en ela: lo coms de Fois, Bertram de
Saisac, en Oliviers de Saisac, en Peire Rotgiers de Mirapeis, en Aime-
ricx de Monreial, en Peire Vidal, que fes maintas bonas chansos de leis.

En Raimons de Miraval si ’amava sobre totz coralmen, e fazia ses
chansos d’ela e I’enansava son pretz e sa lausor en cantan et en comtan,
si com sel c’o sabia meils far de cavalier del mon et ab plus plazens
razos et ab plus bels digz. E la Loba, per lo gran pretz en qu’el I’avia
meza, ¢ qu’ela conoisia qu’el sabia meils enansar donas e dezenansar
de nuill home, ela li sufria sos precx e son entendemen, e li prometia de
far plazer, e I’ania retengut baizan.

Mas ela non li avia amor, ni-ll fazia ni-ll dizia plazers mas per
enguan; ¢ volia ben al comte de Fois, tan qu’ela 1’avia fait son drut:
et era I’amors paleza, de lor, ¢ la drudaria, per totas las encontradas de
Carcases: don ela fo decazucha de pretz e d’onos e d’amicx e d’amiguas:
que lai tenen per morta tota dona que fassa son drut d’aut baro.

Quan Miravals auzit 1a novela del mal qu’ela avia fag e del mal que
totas gens dizon d’ela, e que Peire vidals n’avia faita una mala chanso
d’ela («Estat ai una gran sazo») en la cal el dis en una cobla «Molt ai
mom cor felo...»**, Miravals si fo sobre totz plus dolens, et ac volontat
qu’el se metes a mal dire d’ela, et a decazer d’ela; e pueis se penset ge
meils era qu’el s’en penes de leis enguanar, si com ela avia enguanat lui,

3 Che si ¢ ipotizzato essere Uc de Saint Circ: AvALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie,
cit., vol. I, p. 96.
24 Nella razo la cobla ¢ riportata per intero.
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qu’el se partis de leis irat. Et anet e si la comenset a defendre et a cobrir
et a razonar del fait del comte de Fois.

La Loba auzit que Miraval la defendia d’aquel mal qu’el’avia
fag, sobre la gran tristeza qu’el avia; s’alegra molt per la defensio de
Miraval, per so qu’ela avia major paor d’el que de totas las autras gens;
e si-l fes venir a se, e si-ill regrasia molt, en ploran, del mantenemen e
de la defensio qu’el fazia d’ela; e si-1l dis:

«Miraval, s’ieu anc jorn aigui pretz ni valor ni honor ni amicx ni
amiguas, ni fui auzida ni prezada luenh ni pres, ni aigui ensenhamen
ni cortezia, per vos m’es avengut ¢ de vos ho tenh tot; e, com so sia
cauza qu’ieu non aia fag tot so, en dreg d’amor, que vos aves volgut,
no m’o a defendut nocalemens ni amors d’autrui, ans m’en a defendut
una paraula que vos disses en una vostra chanso que ditz: «Amor me
fai cantar et esbaudir»:

Bona domna no-s deu d’amar gequir!

e, pos tan fai qu’az amor s’abandona

no s’en coch trop, ni massa non ho tir:

quar meins en val totz faitz qui-1 dessazona:

Et ieu volia vos far tan de plazer com onrada razo, per qe vos
I’acsetz plus car: qu’eu no me-n volia cochar: que non a mas dos ans ¢
.V. mes qe vos retengui baizan, si com vos dizetz en una vostra chanso:

passat son .v. mes ¢ dui an
qu’ie-us retengui a mon coman?

Aras vei be que vos no me voletz abandonar per lo blasme fals e
mensongier que m’aun mes enemicx et enemiguas de sobre de me: per
so vos dic que, pueis ge vos me mantenes contra tota gen, et ieu me
tueill de tota gens per vos, e don vos lo cor e-1 cors per far e per dir tot
quan voles, e met me del tot en vos et el vostre poder et en vostras mas;
e prec vos que-m dejatz defendre als enemicx et a las enemiguasy.

Miravals ab gran alegransa reseup lo don de la Loba, et ac de leis tot
so que a lui plac longua sazo.

Ma denan s’era enamoratz de la marquesa de Menerba, qu avia nom

25 stato a pill riprese rilevato — il primo ¢ stato forse Andraud — che la citazione del
secondo verso ¢ inesatta, comparendo esso al v. 49 di Anquer non a guaire nella forma
«qu’elha'm retenc a son coman». P. ANDRAUD, La vie et [’ceuvre du trobadour Raimon de
Miraval. Etude sur la littérature et la societé méridionales a la veille de la guerre des
Albigeois, Paris, Librairie Emile Bouillon, 1902, p- 103. E tuttavia plausibile che I’altera-
zione sia stata congegnata scientemente dall’estensore della razo per accordarla alla pro-
spettiva della dedicataria (identificata pretestuosamente con Loba) di cui si riporterebbero

le parole enunciate in prima persona all’interno di un discorso diretto.
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Gent Esquia de Minerba, qu’era joves e gaia e gentils dona et era moil-
ler del comte de Menerba, e non avia mentit ni enguanat, ni era estada
enguanada ni traida; e per aquesta se partit Miravals de la Loba.

E per totas aquestas razos si fes Miravals aquesta chanso que ditz:
«S’ieu en chantar soven»®.

(egli [Raimon de Miraval] amava una dama del Carcassés che si chia-
mava la Loba di Pueinautier, figlia di ser Raimon di Pueinautier, che
era la moglie di un cavaliere ricco e potente di Cabares, co-signore del
castello.

La Loba era molto avvenente, e bella, e cortese, e istruita, e desi-
derosa di pregio e d’onore: e tutti gli uomini valenti e il barone della
contrada, e gli stranieri che la vedevano si innamoravano di lei: il con-
te di Foix, Bertran de Saisac, ser Olivier de Saisac, ser Peire Rogier de
Mirapeis, ser Aimeric de Monreial, ser Peire Vidal, che compose su di
lei molte buone canzoni.

Ser Raimon de Miraval [’amava sinceramente piu di ogni altro,
e componeva le sue canzoni su di lei, e cantando e parlando di lei ne
elevava il pregio e la lode, come colui che lo sapeva fare meglio di ogni
altro cavaliere al mondo, e con i piu piacevoli contenuti e le piu belle
parole. E la Loba, per il gran pregio a cui [’aveva innalzata, e poiché
ella era consapevole che egli sapeva elevare e abbassare le dame me-
glio di chiunque, accettava le sue suppliche e le sue profferte amorose,
e gli prometteva di ricambiarlo, e I’aveva trattenuto a sé con un bacio.

Ma ella non I’amava, né gli diceva o faceva cose piacevoli se non
per infingimento; e voleva bene al conte di Foix, al punto che ne aveva
fatto il suo amante: e il loro amore, anche carnale, era ben noto in tutte
le contrade del Carcasses, per cui ella fu sminuita nel pregio e nell o-
nore e perse amici e amiche, perché la considerano come morta ogni
dama che faccia di un nobile barone il suo amante.

Quando Miraval udi la notizia del male che ella aveva fatto e del
male che tutta la gente diceva di lei, e che Peire Vidal aveva composto
una canzone malevola su di lei («Estat ai una gran sazoy), in una strofe
della quale dice: «poiché ho il cuore tanto pieno di rancore...», Miraval
fu piu di ogni altro dolente, ed ebbe voglia di mettersi a dire male di
lei, e ad abbassarla; ma poi penso che era meglio impegnarsi a ingan-
narla, come ella lo aveva ingannato, per cui si allontano da lei adirato.
E ando e la comincio a difendere e a prendere le sue parti e a parlare
dell’episodio del conte di Foix.

% Favati (ed. a c. di), Le biografie trovadoriche, cit., pp. 274-276. Merita a mio
giudizio di essere notato come il testo accortamente sfrutti la tecnica della mise en abime
presentando una Loba che si fa a propria volta latrice di un commento, di una razo, di
alcuni versi del suo interlocutore.
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La Loba venne a sapere che Miraval, nonostante la tristezza in cui
versava, la difendeva in merito a quel male che aveva fatto: si rallegro
molto per la difesa di Miraval, poiché ella temeva piu lui che nessun
altro; e allora lo fece venire da lei e, piangendo, lo ringrazio molto per
averla aiutata e difesa, e gli disse:

«Miraval, se io mai ebbi pregio, valore, onore, amici, amiche, e fui
rinomata e apprezzata vicino e lontano, ed ebbi saggezza e cortesia,
tutto cio mi é venuto da voi e lo considero interamente vostro, e benché
io non abbia fatto tutto cio che, nel diritto d’amore, voi avreste voluto,
non me lo ha impedito ['indifferenza né ['amore d’altri, ma piuttosto
me lo ha impedito una parola che voi diceste in una vostra canzone che
dice: «Amor me fai cantar et esbaudiry:

una buona dama non deve smettere di amare;

e, se ella fa tanto d’abbandonarsi all amore,

che non si affretti troppo, né molto lo affretti

perché ogni cosa ha meno valore, se matura fiori stagione.

E io volevo concedervi il piacere d’amore in maniera onorevole, di
modo che voi lo teniate piu caro: per questo io non mi volevo affrettare,
ed e percio che non vi ho trattenuto se non due anni e cinque mesi ba-
ciandovi, come voi dite in una vostra canzone:

sono passati cinque mesi e due anni
che vi ho trattenuto al mio servizio.

Ora vedo bene che voi non mi volete abbandonare per il biasimo
falso e menzognero che hanno attirato su di me i miei nemici e le mie
nemiche: percio vi dico che, poiché voi mi sostenete contro tutti gli
altri, io rinuncio a tutti gli altri per voi, e a voi dono il cuore e il corpo
per fare e per dire tutto quel che volete, e mi metto del tutto in voi e nel
vostro potere e nelle vostre mani; e vi prego di dovermi difendere dai
nemici e dalle nemichey.

Miraval con gran gioia accetto il dono della Loba, ed ebbe da lei
tutto quel che a lui piacque per lungo tempo.

Ma prima si era innamorato de la marchesa di Menerba, che si
chiamava Gent Esquia de Menerba, che era una dama giovane, e gaia,
e gentile, ed era moglie del conte di Menerba, e non aveva mentito
né ingannato, né era stata ingannata né tradita; e per lei Miraval si
separo dalla Loba.

E per tutti questi motivi Miraval compose questa canzone che dice:
«S’ieu en chantar soveny).

Se per un verso questa razo lascia intravedere 1’opportunita
di inserire i suoi protagonisti entro un quadro onomastico piu
coerente, con una parvenza di oggettivita (la Loba di Pueinautier
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sarebbe figlia di un Raimon di Pueinautier, moglie di un cavaliere
di Cabares detentore della co-signoria del castello, ¢ amante del
conte di Foix*"), per I’altro rischia d’essere in gran parte destitu-
ita di credibilita?® se posta a confronto con la vida e le razos di
Uc de Saint Circ, rispetto alle quali mostra considerevoli paral-
lelismi contenutistici, tanto da fornire solidi elementi a supporto
della congettura che ascrive al trovatore Caorsino la paternita,
oltre che dell’apparato esegetico riferito alla propria produzione
lirica?, anche di quello relativo a Raimon de Miraval®’, vuoi for-
giando entrambi su motivi comuni, e a lui cari, ovvero funzionali
al progetto culturale a cui era “organico’!, vuoi prendendo a mo-
dello il canovaccio biografico di Raimon per elaborare il suo®.
Se abbastanza scoperte sono le consonanze che legano le
pretese vicende lirico-amorose dei due poeti, entrambe gravitanti
attorno al fenher, al ‘fingere’ il sentimento manifestato alle donne

7 Identificato da Schopf col conte Raimon Roger (di qui il soprannome ros) de Foix,
identificazione peraltro respinta sia da Anglade che da Lejeune: AVALLE (ed. a c. di), Peire
Vidal, Poesie, cit., pp. 95-96. A sostegno di questa ipotesi, oltre alla possibile paternita
di Raimon Roger di un figlio bastardo chiamato Lupo forse in onore della madre Loba,
Andraud invoca la reputazione ‘libertina’ del conte, «qui se rendit célébre en son temps
par ses meeurs dépravées»: La vie et ['ceuvre du trobadour Raimon de Miraval, p. 107.

Al contrario, la precisione dei dati anagrafici presenti nella vida di Raimon de Mi-
raval ¢ uno degli elementi che hanno indotto Panvini a convincersi che le notizie riportate
in essa siano «non solo attendibili, ma addirittura esatte»: B. PANvVINI, Le biografie pro-
venzali. Valore e attendibilita, Firenze, Olschki, 1952, p. 127.

¥ Si da per certo che Uc, oltre alle razos riguardanti Savaric de Malleo e alla vida
Bernart de Ventadorn, di cui denuncia apertamente 1’autorialita, compose le vidas di
Raimbaut d’ Aurenga, Guglielmo IX, Sordello, Guilhem Figueira, nonché la propria: Cfr.
MENEGHETTI, Il pubblico dei trovatori, cit., pp. 241 (nota 14), 243- 245, 269.

30 Cfr. S. GuIDA, Ricerche sull’attivita biografica di Uc de Sant Circ a Treviso, in
M.L. Meneghetti, F. Zambon, (a c. di) /I medioevo nella Marca. Trovatori, giullari, let-
terati a Treviso nei secoli XIII e XIV, Dosson (TV), Grafiche Zoppelli, 1991, pp. 91-114,
ap.97.

3 MeNeGHETTL, 1] pubblico dei trovatori, cit., pp. 250-252 ¢ M.L. MeneGHETTI, Uc de
Saint Circ tra filologia e divulgazione (su data, formazione e fini del Liber Alberici), in
Meneghetti, Zambon (a c. di), I/ medioevo nella Marca, cit., pp. 115-128, alle pp. 125-
128.

32 Riguardo alla paternita delle altre vidas e razos del corpus giunto fino a noi le opi-
nioni sono discordanti: in merito si veda GUIDA, Ricerche sull attivita biografica di Uc de
Sant Circ a Treviso, cit., p. 92. Del tutto plausibile ¢ la proposta avanzata di Maria Luisa
Meneghetti che ritiene «ragionevole ... considerare come composte, o almeno rivedute,
da Uc tutte le biografie contenenti allusioni ad avvenimenti anteriori al 1257»: Il pubblico
dei trovatori, cit., p. 254.
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celebrate nelle loro chansos®, nonché alla capacita, se non al
ruolo, di levar e decazer** 1e dame, dunque di fungere da “arbitro”
del prestigio sociale®, piu interessanti sono le attinenze fra la razo
sopra riportata e quella a commento di Longamen ai atenduda di
Uc?® che si rivolge a un’amante «decazuda», «dissenduda per
blasme de faillimen»?’ ¢ pertanto da tutti biasimata3®. Una donna
sfrontata che ben puod essere stata assimilata alla Loba di Peire
quale compare, nella veste di fedifraga, in Estat ai gran sazo, e
quindi forse chiamata ad adombrare la belle dame sans merci da
cui Ramon si separa in S’ieu en chantar soven, a lungo servita
senza ottenere il meritato guizardo, teorizzando la condotta —
fatta poi propria da Uc — del sapere «I’enguanar totz enguanatz

33 Sui risvolti socio-culturali di tale motivo si veda MENEGHETTL, I/ pubblico dei tro-
vatori, cit., pp. 269-274.

3% Cosi Uc nella vida: «e ben saup levar las soas dompnas e ben decazer» — Favar (ed.
a c. di), Le biografie trovadoriche, cit., p. 313 — e cosi Raimon nella razo succitata: «el
sabia meils enansar donas e dezenansar de nuill home».

35 11 chiaro parallelismo fra la razo 1 di Uc — Favari (ed. a c. di), Le biografie trova-
doriche, cit., pp. 314-315 — e la IIT di Raimon de Miraval era gia sato messo in luce da J.
Bouriirg, A.H. ScHutz (publ. par), Biographies des troubadours. Textes provengaus des
Xllle et XIVe siecles, Paris, Nizet, 1964, p. 247.

3¢ «N’Ucs de Saint Circ si amava una dompna de Trevisana, qe avia nom dompna
Stazailla, e si la servi e la honoret de lausor e de prez, e fez de bonas chansos d’ella; et ella
recebia en grat I’amor e-1 prec e I’entendemen e-1 bendich de lui, e-1 dis de grans plaisers,
e-il promes mains bens plasens. Mas ella si fo una dompna ge volc ge tuich 'ome qe la
viren, ge fossen d’onor e de be, entendessen en ella; et a totz soffri los precs e los enten-
demens, e a totz prometia plasers a far et a dire; e si-n fez a parecle. N’Ucs si-n fo gellos,
d’aiso q’en vi e q’en ausi, e venc a gerra et a mescla cum ella: mas ella era una dompna
qe no temia blasme ni rumor ni maldit». (Uc de Saint Circ amava una dama del Trevigia-
no, che si chiamava madonna Stazailla. Egli la servi e la onoro con lodi innalzandone il
pregio, e fece delle buone canzoni su di lei; ed ella accettava di buon grado I’amore ¢ le
suppliche e le profferte d’amore e il bene che diceva di lei, ed egli disse delle cose assai
gratificanti e promise molte belle cose piacevoli. Ma ella era una dama che voleva che
tutti gli uomini onorevoli e valenti che la incontravano la corteggiassero, e di tutti accolse
le preghiere e le profferte amorose, ¢ a tutti prometteva di compiacere loro in detti e fatti;
e cio lo fece con molti. Uc si ingelosi per quello che vide e udi in proposito, e litigo e
si scontro con lei: ma ella era una dama che non temeva né biasimo, né pettegolezzi, né
maldicenze). Favati, Le biografie trovadoriche, cit., p. 316.

37 Decaduta, abbassata per il biasimo dell’errore commesso: vv. 34 e 41-42. A. JEAN-
ROY et J.-J. SALVERDA DE GRAVE (publ. par), Poésies de Uc de Saint-Circ, Toulouse, Privat,
1913, p. 51.

3% «Car de justa faillizo / troba greu dompna perdo, / anz li cor chascus e-il crida»
(poiché di un errore riconosciuto / una donna viene difficilmente perdonata, / anzi, tutti
I’assalgono e la rimproverano): vv. 45-47. Ivi, p. 52.
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(v. 19)¥.

Comunque sia, tanto che Uc abbia composto la razo di S ieu
en chantar soven tanto che I’abbia rimaneggiata, in essa Loba
compare sempre preceduta dall’articolo determinativo, con gli
aspetti connotativi a esso associati, come in due delle tre canzoni
di Peire in cui ¢ nominata, e come nella narrazione esplicativa di
De chantar m’era laissatz, dove peraltro si stabilisce un collega-
mento ipertestuale — «si com vos ai dic en autre loc» — con 1’altro
racconto che forma il dittico narrativo dedicato alla signora di
Pueinautier.

3. Lupus in fabula

Si ¢ visto come il biografo faccia “dialogare” a distanza i pro-
fili letterari dedicati a Peire Vidal e a Raimon de Miraval, del
resto attivi nello stesso periodo e negli stessi luoghi, che forma-
no un tutt’uno coeso ruotante attorno al ‘perno’ rappresentato
dalla Loba, comun denominatore in verita fittizio, non essendo
quest’ultima esplicitamente nominata in nessuna delle liriche di
Ramon, ma tale da consentire di introdurre nella razo di S’ieu en
chantar soven quella relativa alla strofe di Estat ai gran sazo, non
oggetto del commento relativo all’opera del suo autore. All’in-
terno di questa esile e composita trama narrativa trova spazio il
brano che vede Peire rivestirsi di una pelle di lupo per farsi dare
la caccia dai pastori e dai loro cani, brano congegnato a partire
dal dettato della VI cobla di De chantar m’era laissatz:

e si tot lop m’appellatz,
no m’o tenh a deshonor,
ni se'm baton li pastor

ni se'm sui per lor cassatz;
et am mais bosc e boisso
no fatz plaitz ni maizo,

ni ab joi li er mos trieus

3 L.T. TopsrieLD (éd. par), Les poésies du troubadour Raimon de Miraval, Paris,
Nizet, 1971, p. 151.
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entre vent e gel et nieus.*

(e se anche mi chiamate lupo, / non lo considero un disonore, / né se mi
battono i pastori / né se mi danno la caccia; / e preferisco il bosco e la
macchia / a un palazzo o a una casa, / e gioioso sara il mio cammino /
fra vento, gelo e neve).

Al di 1a della pretestuosita dell’intervento esplicativo, il per-
corso che dai dati contenuti nel testo poetico conduce all’ela-
borazione del bizzarro aneddoto qui analizzato, appiattendo il
livello connotativo su quello meramente denotativo e quindi im-
plementandolo di dettagli atti a conferirgli una tenue parvenza di
verosimiglianza, ci offre I’opportunita di riflettere sui i meccani-
smi che presiedono alla produzione diegetica e sulle dinamiche
di significazione a essi sottesi.

In quest’ottica, iniziamo col notare il passaggio dalla forma
ipotetica («si tot lop m’appellatzy»), sovradeterminata dai valori
negativi ascritti all’animale (da cui il «deshonor» del v. 42), a una
condizione effettuale («se fazia apelar Lop par ela»), probabil-
mente in accordo con una costumanza ‘galante’ del tempo*'. An-
che il portare «armas de lop», elemento esogeno inserito ex novo
dal narratore, vanta almeno un antecedente illustre in ambito tro-
badorico: di Guglielmo IX, infatti, Guglielmo di Malmesbury af-
ferma che «vicecomitis cujusdam conjugem surripuit, quam adeo
ardebat ut clypeo suo simulacrum mulierculae insereret; perinde
dictitans se illam velle ferre in praelio, sicut illa portabat eum in
triclinion*?, benché non sia dato sapere se Uc di Saint Circ fosse

4 De chantar m’era laissatz, vv. 41-48. AvaLLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit.,
p. 64.

41 Lo nota Mariantonia Liborio, che cita la vida della trobairitz Na Lombarda,
anch’essa tolosana, per amore della quale Bernart Arnaut asserisce «Lombards volgr’eu
eser», debitamente ricambiato dalla dama: «nom volgr’aver per Bernard na Bernarday.
M. LiBorio, Storie di dame e trovatori di Provenza, Milano, Bompiani, 1982, pp. 266-
267. Le citazioni sono tratte da Favari (ed. a c. di), Le biografie trovadoriche, cit., pp.
298-299. Non ¢ superfluo ricordare che proprio tale modalita espressiva era alla base
della nota formula latina pronunciata dalla sposa allo sposo nell’antica Roma: «ubi tu
Gaius ego Gaiay.

42 Rapi la moglie di un visconte, della quale era tanto infervorato che mise ’effige di
quella sgualdrina sul suo scudo, sostenendo di volerla portare il battaglia cosi come lei lo
portava a letto». W. StuBss (ed. by), Willelmi Malmesbiriensis monachi De gestis regum
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al corrente di questa piccante diceria, visto che non ne reca noti-
zia la vida del piu antico trovatore di cui fu egli quasi certamente
I’estensore®.

Meno immediate sono le ragioni che possono aver suggeri-
to I’idea di far vestire a Pierre autentiche di pelli di lupo. Idea
che pare prendere forma lentamente nel processo fabulatorio, in
considerazione del fatto che dapprima — prendendo spunto dai
vv. 43-44 («ni se'm baton li pastor / ni se-m sui per lor cassatzy)
— viene semplicemente registrato, con I’aggiunta di una precisa-
zione toponomastica, che «en la montanha de Cabaretz si se fes
cassar als pastors ab los mastis et ab los lebrers, si con hom cassa
lop», per poi reiterare il concetto, arricchito in seconda battuta
del particolare riguardante il travisamento lupino: «e vesti una
pel de lop per donar az entendre als pastors ed als cans qu’el fos
lops. E li pastor ab lur cans lo casseron el bateron si en tal guiza,
qu’el en fo portatz per mort a I’alberc de la Loba de Pueinautier».
Un’amplificazione del motivo desunto dai versi della lirica che
consente 1’innesto di un ulteriore passaggio («e-l maritz [de la
Loba] lo fes penre e fes lo metre en luec rescos al meils qu’el
saup ni poc, ¢ fes mandar pel metge e fes lo metgar entro tant
qu’el fo gueritzy), a sua volta reduplicazione di un altro aneddoto
presente nella vida in cui si racconta di come Ugo del Baus prov-
vide a far medicare Peire quando un cavaliere gli fece tagliare la
lingua per punirlo dei suoi vanti amorosi: «us cavalliers de Saint
Gili 1i tailla la lenga, per so q’el dava ad entendre q’el era drutz
de sa moiller; e N’Uc del Bautz si-l fetz garir e metgar»*.

Karl Heisig® cerca di spiegare il dettaglio del vestire una pel-

anglorum libri quinque et Historiae novellae libri tres, London, Oxford University Press
(Rolls Series, 90), 1887-1889, p. 511.

4 Cfr. supra, nota 23.

4 Un cavaliere di San Zili gli taglio la lingua perché dava a intendere di essere I’a-
mante di sua moglie; e ser Ugo del Bauss lo fece medicare e guarire. Peire Vidal, Poesie,
p. 9. L’aneddoto trae ispirazione dai versi che il Monge de Montaudo dedica a Peire Vidal
nel suo Pus Peire d’Alvernh’a cantat dove vien detto che non ha tutte le membra integre
e che la sua lingua ¢ d’argento: AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit. pp. 6-8.
L’aneddoto ¢ riferito anche nel Breviari d’amor di Matfre Ermengaud che ne dichiara la
fonte nel Monge: cfr. RIcKETTs (éd. par), Le Breviari d’amor de Matfre Ermengaud, cit.,
p. 69 (vv. vv. 28157-28166)

4 K. HEisiG, Zur Biographie von Peire Vidal, «Romanistisches Jahrbuchy I1I (1950),
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le di lupo facendolo derivare da una reminiscenza di un passo del
romanzo pastorale di Longo Sofista Dafni e Cloe (Poimenika) in
cui Dorcone cerca di insidiare la bella Cloe, da cui era stato in
precedenza respinto, travestendosi da lupo:

prese la pelle di un grosso lupo, che una volta un toro, combattendo in
difesa delle vacche, aveva dilaniato a cornate, e se la distese attorno al
corpo, facendola ricadere sul dorso fino ai piedi, in modo che le zampe
anteriori aderissero alle braccia e quelle posteriori alle gambe fino ai
talloni, e I’apertura della bocca venisse a coprirgli la testa, come 1’el-
mo di un uomo in armi. Assunte, cosi, come meglio poteva, sembianze
animalesche, si reco alla fonte a cui le capre ¢ le pecore s’abbeveravano
dopo il pascolo ... Nascostosi in quel luogo, Dorcone attendeva guar-
dingo ’ora dell’abbeverata e aveva la ferma speranza di poter stringere
fra le braccia Cloe, terrorizzandola con il suo aspetto ferino ... I cani
che seguivano a guardia delle pecore e delle capre, intenti a fiutare con
lo zelo infaticabile che ¢ loro proprio, sorpresero Dorcone nell’atto di
slanciarsi per aggredire la fanciulla, e abbaiando furiosamente gli s’av-
ventarono contro, come se si trattasse di un lupo: lo attorniarono e ancor
prima che fosse riuscito, per lo spavento, a rialzarsi in piedi del tutto,
si diedero a mordere la pelle del lupo ... quando Cloe, che al primo ve-
derlo era rimasta sconvolta, chiamo Dafni in aiuto, e i cani, lacerando
la pelle di lupo, gli addentarono le carni, Dorcone con grandi grida di
dolore supplico la ragazza e Dafni, che ormai era li, di venirgli in soc-
corso. I due richiamarono i cani nel modo che era loro abituale e in un
attimo li ammansirono; quindi condussero alla sorgente Dorcone, che
aveva cosce ¢ spalle dilaniate dai morsi, e gli lavarono le ferite, la dove
apparivano i segni delle zannate, e dopo aver masticato della verde cor-
teccia di olmo ve la spalmarono sopra.*®

Se senz’altro i tratti costitutivi della storia ci sono tutti — il ca-
muffamento verosimile al punto da ingannare i cani, il movente
amoroso, le premurose cure prestate allo sventurato ridotto a mal
partito — ritengo nondimeno arrischiata la supposizione che 1’ide-
atore della messinscena vidaliana potesse aver avuto non dico co-
noscenza diretta dell’opera greca, ma anche solo della sua trama,
dal momento che, come osserva Burton, «there is little eviden-

pp. 526-528.
4 LoNGo SoFista, Dafni e Cloe, introduzione, traduzione e note a c. di M. P. Pattoni,
Milano, Rizzoli (BUR), 2010, pp. 268-273.
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ce of readership of Longus’ novel before the twelfth century»*’,
circoscrivendone la “fortuna” tardo-antica e medievale a un epi-
gramma di Agathias (VI sec.) e a una lirica anacreontica di Co-
stantino di Sicilia. E pure ampliando i limiti temporali non si
andrebbe oltre il XII secolo quando, sempre nell’ambito lingui-
stico greco, Nicetas Eugenianus ne riecheggia apertamente i con-
tenuti*® prima che la predilezione tardo-rinascimentale e barocca
per il genere bucolico ne sollecitasse traduzioni e adattamenti®.
Assai meno infide, e aleatorie, sono le vie additate dall’or-
ditura medesima dell’impianto testuale che, in quella che sap-
piamo essere una dimensione finzionale, pretende di delineare
il profilo biografico di Peire. Impianto testuale che ¢ innervato
da due pervasive isotopie semantiche, estese a improntare il ri-
tratto caratteriale del poeta, contraddistinto — come ¢ stato a piu
riprese notato® — da un estro bizzarro non di rado sconfinante
nella follia®', ma soprattutto dalla propensione a mescolare e con-

47 Cfr. J.B. BurtoN, From theocritean to longan bucolic: Eugenianus’ Drosilla and
Charicles, «Greek, Roman, and Byzantine Studies» 52 (2012), pp. 684-713, p. 709.

48 Cfr. J. HENDERSON (ed. and. transl. by), Longus. Daphnis and Chloe - Xenophon of
Ephesus, Anthia and Habrocomes, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press
(The Loeb Classical Library), 2009, pp. 9-10. La prima traduzione italiana del testo si
deve ad Annibal Caro che la redasse prima del 1538, ma fu data alle stampe solo nel 1784.

4 Si tenga presente che la ricostruzione dei Poimenika di Longo si basa su due codici,
il Florentinus Laurentianus conv. soppr. 627, originariamente di proprieta dell’erudito
fiorentino Antonio Corbinelli che lo acquisto nei primi decenni del XV secolo durante un
suo viaggio d’affari nelle isole greche, e il Vaticanus Graecus 1348, il cui secondo copista
¢ stato identificato nel cretese Zacharias Callierges (1473-1524) attivo a Venezia negli
anni 1499-1500. M.P. Pattoni, «Schede informative» a LoNGo SoFisTa, Dafii e Cloe, cit.,
pp. 157-161, in partic. note 61 e 67.

5% In merito al tema della follia come nucleo portante della biografia di Peire si veda
MENEGHETTI, Il pubblico dei trovatori, cit., p. 299. Sempre a questo proposito, ritengo
particolarmente felice il sintetico compendio della personalita del trovatore quale ¢ trat-
teggiata nella vida e nelle razo che propone Maria Luisa Meneghetti definendolo «un
pazzo innocuoy: ivi, p. 264.

5! Va rilevato come la connotazione di Peire mediante la “follia” trovi riscontri anche
nella lirica coeva: di lui il Monge de Montaudon afferma che «non ac puois membransa ni
sen» (non ha poi intelligenza né senno); il marchese Manfredi I Lancia, nella prima delle
due coblas scherzose scambiate col Tolosano, lo dice un «emperator ... de tal manera / que
non a sen ni saber ni menbranza» (imperatore ... di tal fatta / che non ha senno, né sapere,
né intelligenza); 1’anonimo che risponde per le rime a Tant me platz jois e solatz nella
strofe lo definisce «emperaire fatz» (imperatore matto). Tanto che Bartolome Zorzi si sente
in dovere di intervenire in sua difesa affermando che «mout fai sobriera folia / qui ditz fol
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fondere piani diversi dell’esperienza: reale e fittizia, concreta e
immaginaria, letterale e metaforica. Di lui ¢ detto che «fo dels
plus fol homes que mais fossen» (vida, 2)**, che disse «majors
folias ... d’armas e d’amor» (vida, 5), che a seguito della morte
del conte Raimondo di Tolosa si comportava «a lei de fo/ homey
(razo di 'V, 5), «a lei ... de fol» (razo di V, 13), infine ¢ qualificato
apertamente come «fol/» nel famoso episodio del ‘bacio rubato’
(razo di XL, 44 ¢ 60); il suo assumere sembianze animalesche ¢
definito, giustamente, una «folia» (razo di V, 31), e anche per le
«ricas folias que ... dizia e fazia» (razo di XL, 11-12) era amato
da Raimon Barral.

Ancora piu insistente e diffuso ¢ il ricorso a un lessico ine-
rente al credere, al far credere, al dare a intendere, a prescindere
o a dispetto della realta oggettiva: «el crezia qe tot fos vers so
qe a lui plazia» (vida, 3), «dava ad entendre q’el era druzy della
moglie di un cavaliere di san Zili (vida, 7), del resto «il crezia
esser drutz de totas [las bonas dompnas] e qe chascuna moris per
el» (vida, 16-17), «crezia que totas [las bonas donas] li volgues-
son be per amor» (razo di XL, 3-4)%, e «el era si si savis que tot
o crezia» (razo di XL, 27-28), infine «[lo] meiller cavallier del
mon crezia esser el plus amatz de dompnas» (vida, 18-19); a
sua volta «il fo dat ad entendre q’ella [una Grega] era netza del
emperator de Costantinople e q’el per lei devia aver I’emperi per
razon»** (vida, 10-11), per cui «el crezia anar I’emperi conqui-

d’En Peire Vidal» (fa una follia ben maggiore / chi da del folle a Peire Vidal): cfr. AVALLE
(ed. ac. di), Peire Vidal, Poesie, cit., rispettivamente alle pp. 7, 418, 49. Meno pertinente, a
mio parere, la citazione dell’anonimo interpolatore di Cantarai d'aqestz trobadors di Peire
d’Alvernhe, che ne sottolinea piuttosto ’attitudine allo scherzo e alla menzogna (forse in
relazione alla propensione del poeta di credere, e far credere, a cose prive di fondamento):
«gabaires messongiers e fals» (ciarlatano menzognero e falso). Ivi, p. 7.

52 Qui come in seguito i riferimenti bibliografici sono a AvaLLE (ed. a c. di), Peire
Vidal, Poesie, cit., pp. 9-11, 52-56, 354-359. Corsivi miei.

53 Tale insanabile imbricatura fra vero e presunto si estende a contagiare anche la
moglie di Raimon Barral che ricevendo il bacio da Peire «crezet qu’el fos en Barrals»
(razo di XL, 42-43).

* Si tratta, come aveva gia rimarcato Bertoni, di una deformazione fantasiosa del
reiterato — e metaforico — vantare da parte di Peire attributi “imperiali”. G. Bertoni, Come
fu che Peire Vidal divenne imperatore, «Giornale storico della letteratura italiana», LXV
(1915), pp. 45-50. Tale aneddoto, ovviamente tenuto per vero, ebbe una certa “fortuna”,
almeno in termini di ricezione, come conferma la miniatura che ritrae Peire nel canzonie-
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star». Nulla di strano, dunque, che sui monti del Cabarés egli si
infili una pelle di lupo «per donar az entendre als pastors ed als
cans qu’el fos lops» (razo di 'V, 27-28).

In tale quadro circostanziale dominato da un sottile gioco
di specchi fra verita e illusione, e percio incline a legittimare, o
giustificare in virtt di una coesa coerenza intratestuale, 1’astruso
comportamento del trovatore — la cui stravaganza non pud che
suscitare il riso®® — altre componenti devono altresi aver concorso
a comporre ’intreccio della fabula. Una di esse potrebbe essere
ricercata in una notizia riferita dalla vida che ci ragguaglia sul-
la condizione sociale di Peire, presentato come «fills d’un pel-
licier», informazione che trova rispondenza nel piu antico do-
cumento in cui viene fatto il suo nome, Pus Peire d’Alvernh’a
cantat del Monge de Montaudon, dove sono prese a dileggio le
sue origini di «vilan qu’era pelliciers»*. Uno status che, quan-
tunque non corrispondesse appieno alla sua autentica attivita®’,

re provenzale A dove al trovatore ¢ affiancata una donna con il capo cinto da un velo dalla
foggia “esotica”, probabilmente a voler significare la sua provenienza d’Oltremare. Cfr.
MENEGHETTI, Il pubblico dei trovatori, cit, pp. 341-32.

55 Infatti Loba «comenset a far gran alegreza de la folia que Peire Vidals avia faita et
arire molt», come del resto Raimon Baral il quale, quando seppe che Peire si diceva inna-
morato di sua moglie, «tenia lo-i a solatz e tuit aquill c’o sabion. E s’alegrava de las folias
qu’el fazia ni dizia, e la dona o prendia en solatz, si com fazion totas las autras donas en
que Peire Vidal s’entendia» (razo di XL, 18-25: lo riteneva uno scherzo, come tutti quelli
che lo sapevano. E si divertiva delle follie che egli faceva e diceva, e la dama lo prendeva
in giro, come facevano tutte le altre dame che Peire Vidal corteggiava).

% AvaLLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., p. 7. A Rita Lejeune si deve il ri-
trovamento di un documento del 1164 in cui ¢ citato un Petrus Vitalis plausibilmente
identificabile con Peire: il fatto che tale atto concerna attivita commerciali nella contea
di Tolosa non fa che avvalorare la fondatezza dell’informazione contenuta tanto nella
vida quanto nella satira del Monge: ivi, p. CXXXII. L attributo pelliciers, di concerto
con ’omonimia, costituiscono lo spunto per la pretesa identificazione di Peire con un
Peire Pelisier di cui ci ¢ tramandata una vida — plausibilmente non ascrivibile a Uc de
Saint Circ — e una tenzone con Blacatz attribuita al trovatore tolosano da uno dei tre ma-
noscritti che la conservano. Puo essere interessante notare come nello scambio di coblas
con il Dalfi d’Alvernia riportato nella vida suddetta il suo interlocutore lo definisca «fol
naturaly, uno degli attributi “topici” di Peire. In merito si veda il commento di Avalle a En
Pelicier, chausez de tres lairos in AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., pp. 448-
449; LiBorio, Storie di dame e trovatori di Provenza, cit., p. 265; e, da ultimo, la scheda
relativa allo scambio di coblas con Blacatz di Linda PaTterson: http://www.rialto.unina.
it/Blac/97.3(Paterson).htm.

57 Che piu probabilmente consisteva nella mercatura.
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poteva evocare sia la dimestichezza, la familiarita, con pelli e
pellicce, e la loro facile disponibilita, sia i notori legami di con-
ciatori e pellai con la prassi del mascheramento, tanto da indurre
le istituzioni ecclesiastiche a emanare ripetuti interdetti rivolti
a proibire loro di prendere parte attiva ai rituali calendariali del
periodo carnevalesco, e di utilizzare le pelli di animali da loro
trattate per realizzare maschere’.

Travestimento, quello di Peire, che tra ’altro si presenta or-
ganico e omogeneo al contesto narrativo in cui I’ historiette della
caccia all’uomo-lupo ¢ inserita, e rispetto a cui sembra essere ir-
relata, dove ¢ descritto il grave stato di prostrazione in cui sareb-
be caduto il poeta per la morte di Raimondo di Tolosa, superato
il quale a seguito della corale esortazione di una nutrita “dele-
gazione” di gentiluomini avrebbe composto De chantar m’era
laissatz®. In effetti, come osserva Avalle®, vi sono tutti i presup-
posti per ritenerla introdotta a posteriori, o almeno acclusa tra-
endola da un’altra “fonte”, magari per avvalorare o completare
la digressione sul suo amore tradito per la Loba contenuta nella
razo di S’ieu en chantar soven. Stante ci0, non ¢ escluso che le
espressioni della disperazione, dello sconforto da cui era stato
sopraffatto Peire a causa del decesso dell’amico e mecenate quali
sono riferite dal biografo®, agendo in chiave subliminale, forni-
scano un presupposto, o un appiglio a sostegno del successivo
inserto diegetico incentrato sulla dissimulazione in forma ferina:

5% Interdetti di cui ancor oggi recano memoria le confraternite di conciatori che, in
irriverente ossequio a essi, sfilano non in occasione del carnevale ma all’inizio di quaresi-
ma — da cui il nome di Carémentrans — col volto cosparso della polvere usata come agente
tannico — bianca se di mirto, come in gran arte dei territori mediterranei, rossa se di quer-
cia, come avviene nelle zone alpine e settentrionali — utilizzato nel processo di concia.

39 In realta la chanso ¢ stata composta prima della morte di Raimondo, sopraggiunta
nel 1194: AvaLLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit., p. 51.

6 «E indubbio che la seconda parte [della vida, ovvero quella riguardante la Loba]
appare come introdotta surrettiziamente nella prima, o, se si vuole, ad essa giustapposta
senza alcuna cura per i trapassi e le commessure»: AVALLE (ed. a c. di), Peire Vidal,
Poesie, cit., p. 51. Un dato che ha indotto Smirnov a ritenerla redatta da un altro autore
(A. SmiNov, Contribution a l’étude de la Vie provengale de Peire Vidal, «Romania» LIV
(1928), pp. 261-266.

o1 Avalle sottolinea come di tali drammatiche estrinsecazioni non vi sia il minimo
cenno né nelle liriche di Peire né altrove: AvaLLE (ed. a c. di), Peire Vidal, Poesie, cit.,
pp. 50-51.
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Peire Vidal per la mort del bon comte Raimon de Toloza si se marri
molt e det se gran tristeza. E vestit se de negre, e taillet las coas e las
aureillas a totz los sieus cavals; et a si et a totz los sieus servidors fes
raire los cabeils de la testa; mas las barbas ni las onglas non se feiron
taillar. Molt anet longua sazo a lei de fol home e de dolen.*

(Peire Vidal per la morte del buon conte Raimondo di Tolosa si afflisse
molto e si diede a una gran tristezza. E si vesti di nero, e taglio le code
e le orecchie a tutti i suoi cavalli; e fece radere i capelli a sé e ai suoi
servitori; ma non si fecero tagliare né la barba né le unghie. Per lungo
tempo ando in giro nella maniera di un pazzo e disperato).

Manifestazioni di dolore e di lutto che sicuramente trovano
equivalenti nelle usanze e nella letteratura coeve® ma che sono
anche — specie la barba incolta e le lunghe unghie quasi tramutate
in “artigli” — indice e segno di inselvatichimento, di regressione
allo stato belluino®, prodromi che anticipano e predispongono,
dal punto di vista della ricezione, la susseguente assunzione di
“panni” lupigni, cosi come 1’'umore melanconico, atrabiliare®,

62 Tvi, p. 52.

% Avalle cita ad esmpio il Libro de Apolonio: ibidem.

% Si tenga presente che la barba incolta ¢ uno dei tratti che caratterizzano 1’impazzi-
mento ferino di Yvain, il cui ritorno alla “civilta” ¢ appunto siglato da un’accurata rasatu-
ra: «et sel font rere et reoignier, / que I’en li poist anpoignier / la barbe a plain poing sor
la face» (vv. 3131-3133: e lo fanno radere e gli tagliano i capelli, / dal momento che gli
si sarebbe potuto prendere / a piene mani la barba sul volto») Cfr. CHRETIEN DE TROYES,
Le chevalier au lion (Yvain), éd. par M. Roques, Paris, Champion, 1960, p. 96. Quanto
al capo raso, elemento distintivo di scurrae e pazzi (del resto Peire si comportava «a lei
de fol homey), cfr. D’A.S. AVALLE, Le maschere di Guglielmino, Strutture e motivi etnici
nella cultura medievale, Milano-Napoli, Ricciardi, 1989, pp. 107-108, e PH. MENARD, Les
fous dans la société médievale. Le témoigniage de la littérature au Xlléeme siécle et au
XIII, «Romania» XCVIII (1977), pp. 433-459 alle pp. 436-438. In merito alla tendenza
medievale di assimilare buffoni e folli si veda S. PIETRINI, Spettacoli e immaginario tea-
trale nel medioevo, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 83-84. A questo proposito, ¢ quasi super-
fluo rammentare che nella Folie di Berna Tristano, volendo avere 1’apparenza di un fol
«tondre a fait sa bloie crine» (v. 130: si ¢ fatto rasare la sua capigliatura bionda). Nella
Folie di Oxford la tonsura ¢ invece in forma di croce (v. 211). Si leggono, con traduzio-
ne francese a fronte, in PH. WALTER, D. Lacroix (éd. par), Tristan et Iseut. Les poémes
frangais. La saga norrois, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1989, pp. 229-305.

% Sulle profonde relazioni sussistenti fra melancolia e licantropia rimando all’esau-
stivo saggio di C. DoNA, La malinconia del mannaro, «Quaderni di Studi Indo-Mediter-
ranei» 11 (2010), pp. 41-64.
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che annichilisce Peire e la sua vena poetica, quel senso profondo
di sfiducia e di avvilimento che paralizza 1’azione, allusivamente
prepara il terreno all’entrata in scena del versipelle simulato®.
Perché se ¢ scontato che la “burla” del trovatore non ha nulla a
che fare con la licantropia, ¢ altresi vero che tale associazione
doveva sorgere immediata nelle menti dei fruitori®’ — e presumi-
bilmente dello stesso estensore, in questo caso abile a sfruttarla
ai fini di produrre un effetto comico e straniante — essendo pro-
fondamente radicata nella mentalita medievale la credenza che
equiparava il vestirsi con una pelle animale a una vera e propria
metamorfosi®.

Lupo mannaro fasullo, il “personaggio” Peire interpreta,
come giustamente si addice a un fol, litteraliter I’arte “cortese”
del fenher teorizzata da Uc de Saint Circ, calcando sulla cifra
del paradosso e sortendo a esiti disastrosi e umoristici, tanto da
indurre al riso la dama che «comenset a far gran alegreza de la
folia que ... avia faita et a rire molt». Quasi a voler ribadire per il
tramite di un “caso esemplare” il valore della mezura® nel “gala-
teo” di una fin ‘amor ormai divenuta, in un tempo, in spazi, in un
ordinamento sociale lontani e diversi da quelli che ne erano stati
la culla, un ulteriore strumento di condizionamento a disposizio-
ne dell’ideologia dominante.

% F consuetudine invalsa mettere in relazione la metamorfosi “mannara” con I’atto
di privarsi degli abiti umani, debitamente riposti per poi reimpossessarsene — come fanno
ad esempio il miles di cui si narra nel Satyricon di Petronio (cap. 61-62) e Bisclavret
nell’omonimo /ai di Maria di Francia — tuttavia, ci avverte Carlo Dona, anche e soprat-
tutto I’indossare spoglie ferine era ritenuto un mezzo per pervenire a un cambiamento di
forma: C. DoNA, Approssimazioni al lupo mannaro medievale, «Studi celtici» IV (2006),
pp- 105-153, a p. 135. In merito si veda anche A.M. D1 Nota, Introduzione a E. PETOIA,
Vampiri e lupi mannari, Roma, Newton Compton, 2008 [1991], pp. 7-27, a p. 16.

%7 Per inciso, si noti come Claude Lecouteux inserisca I’episodio in questione in un
volume che antologizza i brani riferiti alla licantropia. CL. LEcouTEUX, Elle courait le
garou. Lycanthropes, hommes-ours, hommes-tigres, Paris, José Corti, 2008, p. 116.

5 Tvi, p. 135. Nelle pagine successive ’autore adduce numerose e pertinenti attesta-
zioni letterarie e folcloriche a supporto di questa tesi.

% Sulle valenze attribuite a mezura e foudatz nell’originaria ideologia della fin ‘amor,
e su come queste mutino all’interno della societa in cui sono state composte, o rielaborate,
vidas e razos si veda MENEGHETTI, 1] pubblico dei trovatori, cit., pp. 267-268.
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«I’M STABBING YOU, I’'M STABBING YOU NOT».
TALES OF WITCHES, THEIR GATHERINGS, MAGIC
THEFTS AND WRESTLES AROUND ROSIA MONTANA,
ROMANIA. TOWARDS A MODAL BIOGRAPHY OF THE
LOCAL WITCH TYPE

1. On how the living field turns into the fossil document

The material I draw upon in this study is the result of field re-
searches old ten years. Not only was it investigated, that is, asked
for, recorded, reviewed and transcribed, with younger means and
resources — including the intellectual — but also, it has become,
through transcription and the passage of time, a unique “archi-
val” resource: because ultimately, what characterizes whatever
piece of archival document is the unlikelihood that you may go
back to it, to the living resource, and add perfection to the im-
perfection of the fixed archival item. Besides, even if we wanted
to do so, most of our interviewees, then in their late seventies or
eighties, let alone their nineties, must be long dead by now. This
has been, all along our careers as field-researchers, the ultimate
drama to overcome, in sign of a guilders’ rite of passage accom-
plished: that the living field was far more oozing with informa-
tion and grammarian articulation to it, when we were youngest
and devoid of many means and much wit to understand what we
were looking for, with our research; and that, as we kept grow-
ing, encompassing more and more literature and paradigms, and,
not least of all, direct experience over a life our informants do
share with us, too, we kept making more and more sense of the
fact that a document’s passage from the state of living testimony
of a willing-to-share-with-us insider, to the state of archival item
fixed once and for all, is tricky and bound to the fate of every ex-
living thing you put in the freezer, as nourishment for a later date:

99
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losing vitamins and essential nutrients. So, what do we store in
our archival freezers? And when I say we, I of course refer to
those who have provided collections of archival materials with
information extracted under the scope of creating the folklore
archive. No need to argue here that the range of documents en-
compassing the precious ethnographic detail is far broader than
the folk-lore collections: practically every item contemporary
with the past, “past” with “past”, bears within ethnography about
something: a way of living, which is never devoid of what we ac-
knowledge when we speak about folk-lore. Therefore, when we
intentionally commit to the archive, collections of documents,
transforming what we once have had for a living story, into its
fixed imprint, dated and sealed, we may keep the metaphor and
say the fixed document preserves the mineral structure of the liv-
ing one of yore, while all the virtues associated with freshness
are gone, forgotten, available no more. This nevertheless is the
case of classical literary sources as well, but what keeps weigh-
ing upon us, folklorists of the living field, is the chance we had
and have no more, to provide the world with better, clearer, more
beautifully articulated, proofs about whatever stays at the core
of folk-lore beliefs, narrations, and ways to spend a lifetime im-
mersed within (as natives do). There are no arid zones in peo-
ples’ imaginary, no: there may only be poorly prepared folklor-
ists, who may never have minded the presence of the giant forest
of thinking, because of the many little branches only they know.
This kind of specialists, who knit lore information into make-
believe forests of only-to-them-known traditional thinking, are to
be exposed, and forborne from administering folklore resources
of all kind: be they living or fossil. And they are to be prevented
even when they dwell inside of ourselves.

2. “Serial history”, “modal” folk-lore and the anthropology
of the living field

Imagine us, thus, going in the field, in the mountains of Rosia
Montana: my colleague Bogdan Neagota and I, involving a small
school of students in Romanian Ethnology, for three years, main-
ly during the summers, from 2004 till 2006/7. The focus needed
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to be vast enough, in order to help prove, with our ethnological
findings, that the area in question, ready to be sold by the Roma-
nian government to a Canadian corporation, for merciless and
poisonous cyanide surface exploitation of all of its gold (and rare
metals), is, though, highly relevant in terms of culture, and has
maintained antique traditions, and therefore, that there are chanc-
es for survival independent of the mines. Research then encom-
passed all the sectors relevant to a sketch of monograph of the
locality and its surrounding village network. Among them, surely
because of our prior researches on traditional narratives in other
areas of Transylvania, mainly in Zarand region but also upper to
the North, in Maramure$ and Oas, and certainly because of new
relevant findings on ceremonial expressions of traditional im-
agery, on Somes$ Valley and in Central Transylvania, we fostered
a large procedure of collecting practices and narratives linked to
the magic theft of the cows’ milk and of the field’s crop, circulat-
ing in and around Ro$ia Montana.

For the Western reader it might be useful to assert that pre-
and post-war agricultural history of the region of the Apuseni
(Western) Mountains includes a late passage from the Julian to
the Gregorian calendar — in Romania implemented as a result of
the decree no. 274 / 6.03.1919 — affecting the incidence of all
tradition-inherited folk customs; then, a resistance to communist
collectivization, sustained by the mountainous landscape, yet
helpless, in what the nationalization of the private mines of yore
was concerned — a thing which led to the employment of at least
a person in each household in the state’s mines (the state having
been always a consistent owner, of ores, means to exploit and
means to isolate gold and silver from the “sterile”, since at least
the Roman Empire — if not sooner, as the archaeological galler-
ies testify); and, last but not least, the new economies brought by
the communist state, technology included, made so that fields of
wheat, corn and other cereals were abandoned to grazing com-
mons, so that the only “object” of magic theft would remain the
milk from cows and sheep, central to the household agricultural
production.

Regardless of my plea for the ethnological history of the cul-
tural fact, encompassing virtually any ethnographic detail, the
broad history of beliefs and creeds to be found by the level of
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East European peasant societies — and to be traced by the level of
both present and past temporalities — is and has been sliced into
motif-coherent sequences, of the kind greater historians make
use of, when they speak about serial history'. With the amend-
ment, that no one would question a true historian’s methodol-
ogy, when about trusting the virtues of the microhistory, whereas
for the ethnologist, methodology is always judged to be too fee-
ble and too inconsistent, in order to give full accounts on the
respective society’s cultural passage through time?. Ethnologist
me and folklorist myself have been understanding, across the
two decades of field-researching, that unless there is some in-
ner coherence to a folk-lore pattern, assembling it somewhere
inside the respective grammar of being of a society, the pattern
does not come transmitted; not just simply as an odd curiosity,
or as a nicely put narrative, or as — the worst allegation, loudly
uttered by all we may name contemporary social anthropology
— the always somewhat “counter-nature” pride of local national-
isms (funnily enough always to be found, and only to be found,
among smallest nation-states which in one way or another do
dare to resist intellectual colonialisms). Fractured transmission is
one thing, and non-functional transmission is another. So, to my
understanding, to fracture by means of science a popular belief
from the “grammar” it engenders, that is, severing it from the mi-
lieu where it does serve a role, both “morphological” and “syn-
tactic”, is to miss its point, as well as your own, about searching
for it. “Modal” folklore, the one categorizing archived, that is,
fossilized cultural facts in categories external to their quality of
living field, does pay this price. To move back to the history para-

" GINzBURG 2012: 193-214.

2 Cf. GINzBURG 1996. Ginzburg is a historian and has been writing about exactly this
issue, trying to render in a lucid framework the complicated history of how shaman-like
ecstasies may have reached the religious and cultural practice of European peasantry.
Still, while the seriality of episodes by him linked under the scope of European shaman-
ism stands, tracing them back to proper “shaman” Asiatic roots may be challenged: Cf.
ELIaDE 1997 [1951]. Ecstasies, as “modal” paths to reach the extra-world(s), are the ex-
emplary human experiences of the ultimate idea of voyage, and therefore, they may have
arisen here and there upon the face of the earth, regardless of a traceable primogeniture.
Although, of course, it remains impossible to fathom, nowadays, a diachronic evolution
of cultural traditions in absolute autonomy. Cf. BARILLARI 2012, NEAGOTA 2012.
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digm again, «to select as a cognitive object only what is repeti-
tive, and therefore capable of being serialized, means paying a
very high price in cognitive terms» (Ginzburg 2012: 202). Being
unwilling to keep paying such prices, when we do have access to
the wholeness of the cultural fact, by means of immersing in the
living field, and having accessed already with historical means
the archived, fossilized, mute documentation at hand to a folklor-
ist’, we may turn back now to the question of the magical theft of
the milk and crop, labeling once more the respective features into
repetitive, yet not statistical, motifs — and trying to render them
eventually into the broadness of the “whole picture” glimpse into
the living field.

3. Towards a motif-index of the narratives about stealing the
milk and all the goodness on earth: a useful frame of work

My tentative taxonomy aims at no more no less than regis-
tering, within “serial” categories, a number of units of thought,
belief and narration belonging to village communities | have ana-
lyzed across the years: some, in the field; some, in the Folklore
Archive of the Romanian Academy in Cluj-Napoca (the result
of an interwar collection through postal questionnaires sent to
local intelligentsia & their pupils, across most of the Romanian-
speaking areal); and some, as found in our classical 19" century
folk-lore collections — which have been, for many a year, my
sole unit for trans-diachronic survey of my fact-excerpts in the
field. It is with this framework on the mind that I addressed my

3If I brought into discussion the archival resources at hand to us, as folklorists, about
Romanian material, in connection with the complex archival documentation pioneered
by GINzZBURG (2012 [1966]), it is because there are major links between the two, at the
phenomenological level, but major differences, as well, in the purpose of the collection
of the ethnographic data. Little is known, to this day, about the public punishment of the
village witches in the Romanian milieu (cf. Curseu 2013). Much more, dare I say, lays
in the explanatory information about the intentions of the respective field-“collectors/in-
vestigators™: interpretatio ecclesiastica, on the one hand, and broad campaigns, centuries
later, of treasuring excerpts of a national body of knowledge: enforced measurement, in
the former, and loose immeasurability, in the latter, we must now try to assemble together,
while preserving our methodological credibility.
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phenomena’s “next of kin” (to the best of my knowledge): those
discussed in the first place by Ginzburg: the Benandanti and the
ecstatic “witch-cults™.

Categories | have been able to retrace in all (not all in all
the places, naturally) documents revolve around these following
groupings — a categorization going back to my years prior
to 2003. All phenomena, to my knowledge, speak about the
incidence of “beings” from both this world and the other world,
both capable to extract, manipulate, isolate and re-allocate the
goodness of goodnesses: for the goodness of this earth is just as
supreme a value in the other world or worlds, and manipulators
show it galore. We call them strigoi, a vocable with a complex
history and distribution across the Romance territory, holding
though, in Romanian, the precise meaning® of either /living
strigoi: those who, in essence, are people like all people, only
born in exceptional, precisely described, conditions, and capable
of weird actions like turning into various animals, commanding
the forces of nature, manipulating the mana in everything
storing it, and constantly menacing the good established order
of the normal people around them; or dead strigoi, those called
revenants in other words, who interfere in disastrous ways with
the world of the living, totally differing from the “regular dead”®,

* The first time I would touch on these ethnographies would be by reading the Ro-
manian translation to Ecstasies, appeared in 1996 (same year with the first Romanian
translation to Van Gennep’s Rites of Passsage), following Bogdan Neagota’s training
about Romanian magic of milk stealing, on the occasion of my MA dissertation. For the
history of the researches on historical benandanti, always on his reading suggestion, for
which I am as grateful as ever, I consulted NarRDON 1999: 23-58.

5 Here I must address a post-mortem heartfelt thanks to my professor of Ethnology,
Nicolae Bot, whose marks on the first variant of my paper Stealing the milk in the Zarand
region — originally an oral communication in June 1998 at the Conference ZAC (Romani-
an Academic Days); that very draft has been recently handed to me by his daughter, Prof.
lIoana Both, when she archived all materials from his desk — criticize me for originating
the Romanian folklore studies’ distinction: /iving strigoi / dead strigoi, with Ton Ghinoiu.
Actually, the distinction was all too clear for the ‘fathers’ of Romanian ethnology, the
golden generation befitting the golden field they would still have: Tudor Pamfile, Elena
Niculita-Voronca, Simion Florea Marian.

¢ I introduced the categorization “regular” versus “irregular” dead, useful in tracing
the post-funerary treatment of each, in BEnGa 2011. Most certainly, the corteges of the
dead comprised in the wild hunt/caccia selvaggia are being made from irregular dead/
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whose link with the living is source of ever more order.

The Romanian vocable strigoi is viscerally linked to the
meaning of the verb a striga, which is to yell, simply, a word of
major distribution within Romanian usage of the language, even
in modernity and urbanity (whereas strigoi remains restricted
to folk-lore driven usages of the language, be they still present
within Romanian contemporary field). That the two would cir-
culate in linked pairs, within traditional imaginary and lore, is in
plenty proven by the documentation we behold on the categoriz-
ing operated by the pioneers of Romanian folklore studies, by
the second half of the 19" century. Therefore, the strigoi itself
may yell, that is, a striga, while trying to bond with the humans
(Pamfile 1997 [1916]: 138, 169; Marian 1994 [1898]: 105-108;
Voronca 1998 [1903]: 238-239; Fochi 1976: 140-141, 258, 294-
296, 301); or the mid-wife may assign the fate of being strigoi
to a newborn, by “calling him upon a certain thing or action”,
that is, a-/ striga pe cutare lucru; or the group of youth may “call
over the village”, that is, a striga peste sat, the misdeeds of the
community’s characters, misdeed with misdeed, that is, strigoi-
business included: the Romanian classical charivari’. So, this as-
pect, in between destining a new born to the difficult career of a
strigoi, upon the physiology of his birth (born with a caul, born
with a tail, born wrapped in a “shirt”, or “chamber”, of skin) and
divulging, much later, the other-worldly agencies s/he carries,
falls under my A-unit,

The complex portraying of the spectrum of action of the
strigoi, be they living or revenants, fell under my B-unit. Whether

those dead before time/the un-placated dead. See BARILLART 2001.

7 On the variants of the Romanian charivari, I borrowed, and judged it to be accurate,
in virtue of my and our own field researches in the years 1997-2012, the classification
made by Gabriel MaNoLEscu (2004 [1967]: 152, 156-157, 167-168), where the calling
over the village of the strigoi / strigoaice falls within the second category by him listed.
For the broader European contexts of performing charivari, see CasTeLLI 2004, men-
tioning himself a connection to the witches/masche (pp. XXXVIII, XLI), a wealth of
meanings (XXVII-XXIX, XXXVII-XL), and a sound scale of charivari rituality (XLI).
Historical and archival material, diligently composed, is yet being urged into contempo-
rariness, and given the ethnologist’s sound prediction: «nel trapasso da una generazione
all’altra, una mitologia e una logica simbolica un tempo vissuta, partecipata e condivisa
collettivamente, diventi relitto, arcane eco di un passato svanito» (XXXVI).
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they must, or must not, through the mechanisms described afore,
to bring havoc to the order of the living, steal the goodness from
their households or their commons, and occasionally fighting
against one another to obtain custody over the yearly crop or
fruit, they do hold traits similar to other other-worldly beings,
like the fairies, daemons, in B. Neagota (2014) meaning, iele,
frumoase, ddansele, vantoasele etc, meeting with whom would
result in similar loss, and similar gain, on the part of the living®.

They all gather together at certain places and moments along
the year, and may be perceived, however difficultly, by normal
individuals, provided these people fulfill certain steps and ac-
quire certain technologies: this is one of my favourite patterns in
folklore, as I always felt it sheltering within, essential features of
how traditional imaginary has bonded to beings transcending the
boundaries in and out of this world. So my C-unit is lying in wait
and being on the watch, until the other-worldly disruptive action
emerges. In Romanian we speak about a pdndi, panda, and in
Italian, la tecnologia dell’agguato’.

The D-unit is compounded by the wealth of prophylactic
plants, useful, if properly positioned, against all categories of
other-worldly beings.

The folklore archives and historical documentation agree, on
the list of “peculiarities” connected to the goodness of the liv-
ing world, upon the high-rank position in the ritual year of the

8 While the pattern of the mandatory formula to be uttered when encountering the
iele-fairies is famous, with its double-bladed possible outcome, should the person ignore
the commandment of saying: ~may your dance flourish~, it is most surprising that we
found (PAmFILE 1997[1916]: 136) at least a mention of how the strigoi themselves, when
in the form of little lights (a pattern we did find in the field, 1997-1998 in Oas county) do
behave: «there was a man who was returning from the watermill, with his sack of corn.
And all of a sudden he sees a round dance, a hora, of the strigoi, not far from him. So he
did wish them: may your dance grow, at which the dancing strigoi have answered: then
may your corn grow! And so it was, and the corn in the sack never did finish, until he
made the mistake of telling it all to his wife». On the utter ambivalence of the fairies in
general and of the seely wights in particular, as well as for a comparative perspective on
fairies across Europe, see J. GooDARE 2012.

? Incidentally, or not, it was Italian the language of my first publishing this concept
clearly issued out of the study of Romanian folklore (BEnGa 2002: 272/note 28), even
though the corresponding concept, in Romanian, was already coined for my first talk,
Luatul laptelui in Tara Zarandului, June 28th 1998, which I refer to supra, on note 5.
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feast of St. George: on the eve, the night and the day of 23 of
April. We need to bear in the mind that the content the respec-
tive feast — as traceable in the memories of the living field — has
bequeathed to us, referred to a Julian calendar, 13 days later than
the moment of now; while the associated rituality which we were
able to locate in the field: the ceremonials of the Green Men,
speaks about the exact importance of the moment in the plethora
of manifestations regarding the mana and the beginning of the
pastoral year, it may be that the biological clock of both cattle
and vegetation need take longer to perform agricultural functions
and duties under new scores, than traditions may. That is why
between the folkloric calendrical item called The St George of
Animals, taking place on the night 22/23 April, as attested in a
number of documents'®, and the nodal articulation of tradition
along transmission, meaning, whatever continuation or fractured
disruption, there are “archaeologically” readable links. Therefore
this moment, the feast of St George, coagulates unit E.

The F-unit can only be the gatherings of the strigoi: what has
been described as the closest Sabbath resemblance. How every-
body (who may) may join these encounters, the content or the
goal, the format — dance, drink, eat, play, wrestle, distribution
— and even the modalities of lying in wait and watching them,
is of paramount importance, I believe, for the completion of the
picture extracted from the witch trials; even to Ginzburg him-
self (1996 [1989]: 95-200), the “closest of kin” to his histori-
cally documented Inquisition trialed popular beliefs are thought
to be Romanian narratives about other other-worldly agents and
technicians, than the all-too-available strigoi de mand, that is,
magical milk-thieves!!. Whether there is another link, between

10T send here to just a few sources, only from the published indexes of ethnographic
material from the end of the 19th century: MarIAN 1994 [1901]: 259, 260, 263, 246-265,
270,277; PamriLE 1997 [1916]: 128, 143, 164, 169, 171, 237; VoroNca 1998 [1903]: 238;
Focni 1976: 4-5, 15, 291, 292, 293, 294.

' The only time he mentions the strigoi is on page 174, in GINzBURG 1996 [1989],
speaking about the caul they were born with, the ecstatic travel the caul enables for them,
the fight all night long, on a meadow by the end of the living world, and their coming to
terms in the morning — surprisingly saying that there were not links between this fight,
and the battles for fertility: the only note of the passage sends with confer to Mircea
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the gatherings, and the ability to efficiently steal the milk from
the cattle (the only form redistribution of the diary welfare takes
in the nowadays field), a link which has to deal with the mimicry
of'a wrestle — present in the formula /’m stabbing you, I am stab-
bing you not! which participants to gatherings seem to utter and
perform — rather than with an actual fight over fertility in the liv-
ing world, this is at core of further investigations for me.

Since the travel to the Sabbath seems since always to be cat-
egorized as a matter of ecstasy, the modalities of journeying to
these strigoi-encounters — whether in catalepsy, or in animal
shape, or as result of an ointment, or simply as real voyage on
hemp-breakers, or other “improvised” (actually: mandatory to
the success of such ecstasy) vehicles — are worth being clustered
for analysis under unit G.

Always at the core of the encounters, worth of special debate
(unit H), is the dispute over power over the goodness and well-
ness and welfare of the living world. The spectrum this power
comprises, documented in a range of materials'?, is eloquent for
the ideal of powerful and of powerless within traditional compre-
hension and representation.

Whether or not there is attested a Sabbath-format of a gather-
ing (from worst, as in orgies, to mildest — as fair parties) on the
sensitive moment of either St George, or Easter, or St Andrews
etc, villagers do always hold a wealth of extra-means to counter-

Eliade and H.A.Senn.

Further on, on page 177 (GiNnzBURG 1996 [1989]), Ginzburg includes the strigoi in
a “polythetic series” (in Needham terminology: see ivi, p. 187, note 72) which, surpris-
ingly, again, excludes two key elements, found in the “monothetic series”: ecstasy and
the battles for fertility. Or, as [ am proving with excerpts of field material, collected in the
years 2000 in Rosia Montana, these elements are in plenty proven in the “biographies”
of strigoi, too.

12 A saying-like couple of verses: «ca de n-ar fi hodolean, hodolean si rostopasta,
fire-ar lumea toat-a noastra» (MARIAN 1994 [1901]: 262), mumbled, or yelled, by the
strigoi set at the milk-chase, during the night of St George, is exemplary in this direction.
A primary discussion on this form of power I fostered in BEnca 2002: 176-177. This in-
terview material from Rosia Montana includes abundant mentions of losing and gaining
such power, in similarly narrated circumstances: AEO 74 i, 77 1Ib, 78 Im, 78 Ila, 78 Ilc,
78 11d, 84 IIh, 86 Ia, 86 1i, 88 Ig, 88 Ilc, 88 Ile, 100 Ig, 101 Ile, 103 If-IIb, 107 Iii, 109 Iii,
116 Ij, to quote but one cluster of interviews. See other mentions of losing and gaining
such power, in similarly narrated circumstances.



«I’m stabbing you, I'm stabbing you not» 109

act the villainy of the strigoi actions. From fasting, to smoking all
item in the courtyard when spring comes, from telling apotropaic
narratives, to spreading countless seeds or threads (so the strigoi
would get hobbled, before reaching its victim), from tossing wa-
ter on the masked Green Man, to taking special care of the cow
at time of the calf-birth, or of the heifer at the precious time of
her first calving, the procedures villagers have tested, as recollec-
tions of all ages testify, successfully, are massively potent — even
though another significant segment of documents (and a wor-
ryingly high proportion in our narratives from Rosia Montana
alone) describe the failure, not success, of prophylactics of all
kind. Prophylactics, thus, against the mana theft, is unit I, itself.

Credit, though, in the form of unit J, must be awarded to Gin-
zburg’s intuition' about the kindred figures of strigoi — as in the
fights between benandanti and warlocks, and the ambivalent
fairies, zdne, iele, sfinte, the Maid of the Forest and the Mother of
the Forest: they mute, benumb, cripple, maim, possess and mar,
upon random encounter with them; hence, the prescriptions on
behaviour to be embraced on occasion by the living.

Techniques — for non-ecstatic technicians of the mana — are
widely spread, and narratives almost assert them be available to
all who wished to manipulate the milk or the crop. So, all the
techniques involving taking clay from the cow’s trace, or collect-
ing dew from the respective household’s field, fall for analysis
under the unit K.

The motif of the grazing of cattle, let loose, on the night of St
George, on the common of the village, is of strong effect on the
outsider of the village mentality: it is the same people who be-
lieve there is no more dangerous a moment for the strigoi agency
on the milk and on the crop: then, how to explain this “bait” put
right across the witches’ pathway? If this free grazing, our unit L,
is to be connected to the C-unit, of pdnda / lying in wait, that is,

13 Same credit must be awarded to Sonia Barillari’s intuition on the ecstasy-“cults”,
whatever shape they might have had, which, in the Romanian field, do link the fairies of
the Calusari, e.g., with the shamanistic pathways (BariLLARI 2012) actually highlighted
by same historiography of Ginzburg’s Ecstasies, quoted supra on note 11. On the com-
plex issue of the fairies’ consequences, see NEAGOTA, in this volume.
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undergoing all technique meant to be able to identify the witches
— while these are riding on the cows, respectively — this is to be
still proven by further analysis on more sources.

The cow’s symptoms, unit M, and the crop’s symptoms, unit
N, upon stealing, bring in anew all the prior questions about the
techniques of stealing and modalities of returning, together with
the stake of all transfer.

Facts belonging to the unit O speak about other milk from
other mammals, object of magic stealing; with them, there is evi-
dence of other forms of transfer of goodness in the living world:
likewise is the rain over cultures, the health, the growth and the
gain of the household, or the healing power of the weeds grow-
ing in the wild. Interesting redistribution of goodness in the liv-
ing universe is made possible, say traditional narratives (young
and old), to anyone, provided they fulfill the steps of lving in
wait and watching so they become commanders of strigoi, so
that they may find — again, divulge — the identity and the attribu-
tion of each: a fascinating view over disruptive beings strigoi,
who, however dangerous and dreaded, can be submitted by hu-
man wits.

Charms capable of returning the stolen milk — never attested,
though, the charms to remove the milk, take it away, and steal it
to the profit of the thief — are, like all charms, removing disrup-
tion through narration about un-doing the evil wrong, all from
the distance, accompanied here and there (in the documents we
behold) by melting magic ingredients known to have power over
or to be in some sort of contact with the evil act/ion/or to undo'.
They are unit P.

!4 The case of the charm collected by T. Pamfile (1997 [1916]: 165-167) is illuminat-
ing on another aspect: the Mother of God, charms’ main undoing actor, is bringing into
charm’s narration a pattern widespread in narratives on stealing the milk themselves:
whereas the “improper follower” of the magic technician (improper by being a: servent/
relative/substitute of the witch) utters: ‘and from here, it all’, the Mother of God utters:
~and from all: all witches and all the places where the witches might have hidden it, the
milk, your milk, cows, here I am returning it back upon you, cows~; important to notice
how the Mother of God intervenes because she is the exemplary awaiting eye, the only
one who, lying in wait, has seen the secret magic theft being done (ivi, p. 166).
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Next category is a funny, if not despondent, depiction of how
the terrible power of the strigoi is absolutely comparable to that
of the house of God (God Himself, God and St Peter while they
were rambling the earth, at any rate, clearly the Christian God)
and makes the object of frequent negociations between the two.
The more rational sources conclude that the power the strigoi
behold comes all from the same God’s will: the R category.

So that a third time, in a subtly different context, these beings,
generically called strigoi, are neither evil, nor good, yet simply
other-wordly: hence, the behaviour, the peculiar characteristics,
the specific action or punishment upon encountering. It is up to
one person’s will if he won’t answer their calls (after nightfall), if
he won’t stand in their way on their days of power, if they shan’t
improperly lie in the waiting to see them dancing, feasting and
singing. If they do things well, then they may be allotted gifts like
premonition, foresight and healing even. Ultimately, the ambiva-
lence I called unit S can make them punish the evil ones and gift
the good person.

The last group, unit T, is made from the loaded objects: every
inventory of items used to obtain or to prevent the magic from
“catching”, represents a powerful source of unique energy, al-
ways to be manipulated, either from the part of the “good” indi-
viduals, as from that of the “bad” beings.

Summarizing, this initial taxonomy of categories that matter
in the stories about the strigoi stealing the milk or the crop en-
compasses these units: A — the meanings of the vocable a striga,
within a same traditional environment; B — the spectrum of ac-
tion of the strigoi; C — the lying in wait and peek; D — action of
prophylactic plants; E — feast of Saint George; F — gatherings on
the occasion; G — ecstasy; H — exercise of power; I — prophylac-
tics of the goodness; J — the relationship: otherworldy strigoi-
otherworldly iele; K — techniques, told to manipulate the mana;
L — loose grazing, on certain nights or moments preceding espe-
cially the feasts dedicated by communities to animal goodness
(i.e. fertility and milk); M — cow’s symptoms; N — crop’s symp-
toms; O — other types of milk; P — charms; R — the power of God
as compared to the power of strigoi/strigoaice; S — neither good
nor bad; T — loaded objects.

These categories may seem loosely intertwined, set as they
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are, simply on a list; yet they emerged with clarity during my pre-
vious work on the mana. Knowing both the fragility and the ro-
bustness of the archival, the field, and the documentary material
I was analyzing, when deducing these units to be constancies of
forging the narratives around the mana, I have kept them operant
on every successive interviewing about the milk and the mana
inherent to animal goodness. Thus they emerged as spinal coagu-
lants of material when doing our research in Rosia Montand —
while emerging, naturally, anew, from a comparatively coherent
field, and not as external inputs from the part of the ethnologist.
The facies of the local legends and memorata shows, though,
significant completions to the index of above. Being now in pos-
session of all transcriptions over the ten years old material, I may
now forward a localized scale and motif-index of the mana-tales.

Justice done, now, to the value engendered in this material,
may I add that, seen from this distance: us, non-insiders (a-con-
temporary to them natives in the system of beliefs, when ever
born in annis Domini) — them, bearers of belief, I dare say the
more serious “folklore collectors” are the questionnaires of the
Inquisitors, as compared to what we all may have managed, in
terms of questions to be asked, across the ages, in this loose sci-
ence, of the magic of milk and crop stealing. For if we are to in-
dentify a scheme of thought of folklorists having done the respec-
tive collection, we should account for a very many such schemes,
un-unitary among themselves and, for most of the cases, unaware
of their referential systems. Whereas in the case of the witch tri-
als, at least the model of thought of the Inquisitors may be suffi-
ciently well traced (as shown in the complex discussions over the
specific distortions of material in Ginzburg (1996 [1989]: 1-30)
and Nardon (1999: 59-138), and therefore, a relatively unitary
scale be applied to the alterations of the initial orally-circulated
material of belief.

Local witch types in Rosia Montana: biographic features of
an enduring pattern

The narratives at hand from our collection in Rosia Montana
show, somewhere at the recesses of the local imaginary, features
recomposing a coherent biography to these strigoi de mana. They
come into the world pre-destined to their life of strigoi, whether
this is shown in some extra piece of organic matter — like the



«I’m stabbing you, I'm stabbing you not» 113

caul, the “shirt”, the tail — or loud-voice uttered in sign of destin-
ing, by their midwife. Likewise, they are bound to necessarily
~show themselves to be strigoi~ on their death-bed: for, either
they cannot die, until they beg forgiveness from all those they
have sacked of goodness and milk', or they cannot die until they
found a continuator to their strigoire/strigoi-ness.

During their life on earth, they act compulsively (~they have
no other way, they are destined to do so~): transforming into ani-
mals at certain moments, jumping literally on victims (animal or
human), wrestling for the milk and goodness if opposed, attend-
ing, in catalepsy or in person, mysterious gatherings in which they
are mainly being distributed attributions around this ~no other
way~ of existence, of goodness manipulators; or, allegedly: they
purposely learn techniques to do their evil (even animal trans-
formation, let alone smearing the ointment facilitating ecstatic
travelling), they envy, they hate and, thus, they cast malfeasance
upon the rival house or victim. They are “modal” malefactors
and in that, they do not need — or so say these localized sources —
the “certification” from the part of the ~witch-gathering~, which
they thus attend for un-sufficiently clear reasons. The best light
shed on these encounters is depicted in narratives not as much
about them and their spectrum of action, but about the improper-
ly prepared follower: either the spouse, if the strigoi is for some
reason un-able to attend, or a servant of the house, who peeps
on the master and reproduces all technology until they all get on
the mountain of the gathering, where the servant wrongly utters,
instead of «I’m stabbing you, I’m stabbing you not», «I am stab-
bing you!» As a result, the whole original setting and plot of the
encounter is blown up, the gathering vanishes and the follower is
left to wander on a way home which resembles the myth of the
~lost trace~ in both magic literature, and fairy-tale.

15 One particular striking element is present in narratives speaking about this com-
pulsion to beg forgiveness, or elseway, death would be denied and agony prolonged in
desperation. But somehow, narratives found in this field site only report the cases where
the final sin/final confession/final supplication is that of having stolen the milk from a
mother, from her children: this is the sin never to be redeemed. All the respective narra-
tives stop with this sentence.
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This “imperfect follower” pattern is doubled in the narratives
with the action s/he does in order to perform milk-theft itself:
instead of uttering: «and a little from here, a little from there», s/
he says: «and from here a lot», or, «and everything from here»,
which results in a flood of milk, the crack of the cow’s udder,
or a flood of the wrong substance (forest leaves, in one case),
if the imperfect follower has addressed the spell to the wrong
source. In a way, these narratives testimony about balance, too,
and about the finery of manipulating correctly: or else, a true
hemorrhage of mana unleashed.

Whether they are forced to steal milk in order to fulfill their
destiny, or they learn to do so in order to obtain by shortcut the
material advantage of having the “right of source’ over it, the
milk and the cow (and the human beings, if they have been stolen
of or interfered in their vital force) show un-doubtful symptoms:
the animal is wounded, roars in the direction of the household
of the thief, and can rarely be cured, in this set of narrated prac-
tices from Rogia Montana; while milk milked from her stinks and
blood looms in it, when boiled'®. Another pattern in the narratives
shows strigoi being capable of stealing the desired milk from the
distance, and bringing it in their home by one or both the magic
techniques: similia similibus and pars pro toto, milking then cow
or sheep milk from a wooden beam or fork.

Strigoi may nonetheless be spotted during their wrong-doing,
following the above-mentioned technique of lying in wait and
peeking, after having matched technique and moment so as to
catch them in the flagrant. As a consequence, some bear wounds
— and show them, when in the human form, even though wound-
ing had been caught when in the animal or wheel form — and
some implore being spared in exchange for an unprecedented gift

' The poignant analogy: living being-living milk-living thing, is making its way in a
number of documented old narratives: see E. Niculitd-Voronca (1998 [1903]: 247). God
himself and earth herself have veins, only, they have water running through, not blood
anymore; for it is said that earth stopped having red blood like all animal when the first
people ploughed the land and dreaded to see blood flooding out of the wounded field; so
God himself turned earth’s blood into a white substance, fearing mankind would stop
cultivating land. Much in the like, weeds and trees have blood of their own, too. Wells
drill for these veins of the earth.
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of goodness in cattle and in the household (what I have called,
proven suitable for the typology, the ~golden-fish syndrome~,
nearing Thompson motifs B 360, 375, 470). Some can only be
known, revealed, yet not caught, while some, doubt a number
of narrated recollections, do confess to the priest, before Easter,
what about their living, and therefore, are disclosed from their se-
crecy in front of the general knowledge of the community (even
though the priest only mentions them by number, not by name,
due to the secret of confession). By all these means, some — all,
suppose many of our informants, but of course, in less ethnologi-
cally technical language — are being made prey to the charivari
impetus, in the economy of the village: during the calling over
the village, the Romanian second variant of charivari (Manolescu
2004 [1967]: 167-168), the youth group yells out loud their real
identities, while the priest does the same to them as a group, in
his sermon of Easter'’. A special place must be devoted to these
moments of maximal versus minimal incidence of this strigoi
activity, because certainly time as well as space is full of disrup-
tions, and folk imaginary has already pinned down fully-shaped
recipes for impeding on these witches’ possibility of sneaking
far into the order and the balanced goodness of the living, that is,
into the “modal”, household.

Apart from pdnda/lying in wait, peeking, and charivari, the
haunted living know that the power of s#rigoi is ultimately lim-
ited to certain valid confinements, of the nature of time and of
the amount per time stint; narratives differentiate among situa-
tions, in between those in which the local “benandante” is, time
after time, and everytime, laying down, settling the strigoi de
lapte (document AEO 79, Ia and Ib), that is, obliging him or her
to stop the offensive, by means of force, all the way to those in
which one has to content him or herself with the milk left behind
to the owner, by the strigoi offensive (AEO 88 Ig). It is said that
the only power immune to theirs is the sun’s (AEO 88 IId). Over

17 This information is supported by our interviews from Vartop, part of the village
network of Rogia Montana. May we add that the Easter night is renowned in the region
— and beyond it, in other Romanian ethnographic areas — to be one of the privileged mo-
ments for the actions of strigoi de mand.
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the year, consecrated flour from Whitsunday and one week after
Easter (Thomas’s Sunday) is given to cows in profilactics against
all strigoi actions (AEO 96 Ila). The strigoi may be tied in their
power if the peeker is sitting under the harrow (AEO 101 Ile).
They can be rendered powerless, if the cow is benedicted and
assisted when first calving.

Actually, with the benediction upon the first calving of the
heifer we enter the most securing realm of prophylactics around
the milk and the goodness of the household. All material agrees
upon the fact that it is better to prevent, than to have to cure (like
in all malady). While the gates of the household — gate to the
courtyard, to the stable, door of the house, windows — can be
smeared with garlic, on all great feast-day (especially on the eve
of those known to have to do with the mana transfer), the animal
herself must be protected, and best of all to this purpose is putting
prophylactic substances into her horn, right before her first calv-
ing, that is, her first milk ever. Gold, silver, incense, new wheat,
holy water, all sealed within with bee-wax, shall keep the power
of strigoi away, inefficient, impotent, helpless. And because milk
is one dimension to the goodness of the household, prophylactic
gestures and practices must be enhanced and repeated with anni-
versary periodicity, to the goodness of all being dwelling within.
On short, prophylactics of mana comprises rites and practices
around the cows and the stable, rites and gestures around the
household, and rites and actions re-iterated with anniversary pe-
riodicity.

If we are to speak about a cult, an ecstatic cult, similar or dis-
similar to that proffered by the benandanti, or about techniques
enabling the technician to intentionally steal and transfer the
mana of milk and crop, from one household upon another, then
we must address a question crucial to all institutionalized, social,
activity with socio-economic outcomes: the professionalization
of these magicians of the magic thefts. Documents excerpted
from the field in the region of Rosia Montana support as well this
interpretation of the narrative material.

Thus, in the document AEO 119 Ic, recorded on May 2™ 2004
in village Vartop, young man M.F., aged 34, says explicitly:

all these women who are like this, they have a flaw to the right foot, so
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they cripple. People say this is not something from birth upon them, but
only ever since they began dealing with such things [stealing the milk
through magic].

Document AEO 128 Ic, recorded on May 5% 2004, always in
Vartop, by old lady V.S. aged 84, tells that:

these persons, these women, they were by the devil made, brought to
such condition; and then they learn from one another: it is said they
cannot die had they not passed their craft to another.

As for this transmission of craft from one technician to an-
other (virtually from a successive generation), document 144
Id, recorded in Vartop on same day with same interlocutor, tells
clearly how famous living strigoaie Rasila Besoaie tried to pass
on her technology (which, it was told, consisted in council and
possession by a charmed snake, hosted in a mug in the witch’s —
untidy — house):

I forgot to tell you, that she had a little girl beside her, less than seven
years of age. And she told to the little girl, when her mother was not
there to hear:

— My dear girl, take this mug and go and bury it up there, among stones.
Yet the girl could not see a thing inside the mug ...

— Take this mug, bury it somewhere safe, somewhere rugged, and do
not tell a thing to anyone, not even to your own mother. And only go
and collect the mug once you have gone past seven years of age.

— What shall I do of it?

— Oh, worry not, the mug shall be telling you what — laughed she to the
little girl.

But once Besoaie was dead, the little girl told all about it to her mom.
— Look, what she has given to me.

— Oh, let it burn into the fire!.

And she went in, lit the fire in the stove, and threw the mug into the
oven. Inside the mug there had been a small snake, and he was all cov-
ered so he could not be seen. It is said that on that moment, great thun-
der was heard. It had been the snake to teach the little one [the new
witch] to catch the devil herself.

«They were women; [ never heard of them being men. They
were women like all women, only with a piece of tail behind.
And that was from birth» (AEO 129 IIf/May 6™ 2004, old man
C.R., 77, Rosia Montana); «much worse were those who would
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learn their craft, than those craffed from birth» (AEO 129 IIj/
May 6% 2004, same person); or, another technique in becoming
milk-strigoi:

what I heard is that there would be one who knew the craft, and thus
that one would call another woman, to teach her how to have milk in
her cows, too. And then she went, that woman, where she was called,
and all of a sudden she saw a dog coming greedily, like a man, towards
her... So she immediately crossed herself and left running. She knew
not how to get home sooner, and was all dizzy upon arrival. She had
thought wow, what a knowledge shall I be given; and there she was
summoned, by a spring of water; and there would only come that dog
with manly thoughts upon her (AEO 137 1Ib/May 4" 2004, old woman
V.S. 84, Vartop village).

What would the other people know about them, generally
speaking:

you cannot quite know them, for anything sure; yet God has, one way
or another, put a scar on them, to this purpose, of letting them known;
so either they cripple, or have a flaw, or they make spots and marks on
their hands and on the face (AEO 140 [a/May 4" 2004, old woman S.B.
81 in Vartop).

Importantly enough, stories of the above mentioned ~golden-
fish gifts~ reveal their clear predestination, like in the following
narrative about the theft of the crop of first wheat from the field:

always from the say of people, as you cross the valley to go to Campenti,
there was a very vile woman who lived on that coast of land. And there
passed by this man, on his way home from work. And he heard her
saying: «Only the first wheat, only the first wheat». So he jumped upon
her, held her, and forced her: «You tell me right now what you are do-
ing, or I am killing you on the spot». «Don’t kill me, for I am born on
such thing [stealing the crop]. And do know that for as long as you shall
live, you and your kin, no one would ever possibly again take from
your wheat». And so it was: a sister of mine was married to one great-
grandson of hers. And wheat as those people had, no one ever had, so
full in the grain and so pretty.

As document AEO 211 Im/May 3% 2004, in Vartop with
women B.S. 82 and S.A. 53, says, «you want to know what I
have seen here in our parts? I have seen bosorcdi witches who
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steal the milk from the cow, the eggs from the hens, the milk
from sows and from the women». Or, as say man G.T. 67 with
wife G.A. 63, in Vartop (AEO 209 TIg/May 3™ 2004), «others
would take away the milk, others the eggs from hens. And others
would steal the ear of the oat. And all these would only ramble
upon earth [fly not]». Same interview reveals, on the origin of
their craft:

— Were these witches born alike, or have they received their power
later?

— Some were born and so they remained alike, witches from witch
moms.

— How could they be known? Did they bear any signs on their bodies,
were they feared for their deeds?

— Witches would only harm those they would envy. And of signs I have
no knowledge.

AEO 215 If (man V.G. 77, Vartop, May 4" 2004), makes a pe-
culiar distinction: «bosorcane there were of two types: those who
were born like that, and those who had a hairy tail». Importantly,
we have the story told by the village midwife, confirming that
some children would be born with a tail, and that those would
possibly become strigoi (within recollection of another woman,
S.G. 73, Rosia Montand August 9" 2004, AEO 219 Ic). As for the
moment of their departure, «it is said that the bosorcdi cannot die
unless they pass on their craft to somebody; it may well be that
they had it from someone in the family» (AEO 223 IIh/August
11" 2004, Vartop, old woman B.S. 81).

Another important characteristic of the strigoi biography is
to be found in a fragment of the interview AEO 224 Ilc (August
11" 2004, Vartop, old woman B.S. 81 years old), hinting to both
animal metamorphosis, and defeat of the born-to-be strigoi:

— What about the turning into animal of the strigoi: would they undress
first?

— Yes. It is said that they would undress, and put down the garment. If
anyone stole the garment at that point, they could not undo the tie [be-
ing in the animal shape] until they ate from a man’s palm. Then, only,
they would unravel the bond and never again did they have any more
power. They could not even be shot, unless the bullet was accompanied
with frankincense, pepper, and wheat, each in grains three. Without put-
ting them all into the gun, the strigoi could never be shot.
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— If he shed blood, was that the sign he was wounded?

— Wound him you could not. Even when you shot him, with the gun. For
he was being born on that very thing.

— What was this issue of ursita [predestination]?

— It was so that born you were on that thing, on that thing you were to
live all life long.

Or as in AEO 226 Ig (August 11" 2004, village Bilmosesti,
old man T.I. 91 years old): «I would hear from our elders that
those folks were being born on that thing, which was to steal the
milk from the cows». Further on, on August 12 2004 (AEO 228
Ib, village Balmosesti, old woman V.A. 88), the same idea of
uncontrollable predestination pops up from the local description
of the strigoi craft:

— How did they know how to steal the milk?

— Thus they were born, alike, and then, they were learning the craft,
passing it on from one another. They had tail. Oh Lord, what a world
had been of yore! They were born with a tail and they said they would
have much preferred not to.

Predestination at birth is being pronounced — and then taken
to fruition all life long, say all documents at hand — by the mythi-
cal figures of ursitoare: let us follow the testimony of document
AEO 228 Ic (August 12 2004, Balmosesti, 82 old woman B.E.):

— What were the ursitori?

— When women gave birth. The ursitori came by the window, and meant
for the child, and the child had no other way than to exactly do whatever
it was said by the ursitori. So they said, that the child was forced to
execute whatever it was said by birth. Ursitoarele would come at night,
when no one was around to know it. I heard women talk of ursitoare.

When confronted with the blunt question, «why would these
strigoi take away the milk, was it perhaps out of villainy?», the
same collocutor answered: «because so they had been borny.

And if so they have been born, then it matters a great deal
to mind both circumstances of the birth, and circumstances of
the death; our landlady M.M., aged 66, in RoSia Montana, on
August 12th 2004, within documents AEO 229 II ¢, f, addresses
them both:
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— Some of them come from birth. These ones have a mark on the body,
or a tiny tail above the bottom.

— What signs, on the body?

— I only know about the tiny tail. Other persons may be taught to this,
they say those who learn are far more evil than the born ones. Those
born strigoi are persons with epilepsy (so I have read in books, and so
I have heard from our elders). These strigoi have been conceived dur-
ing the twelve forbidden Fridays of the year. Then men and women are
forbidden from having relations.

Strigoile come in two types: those who are born, and those made throu-
gh learning.

— Are they aware when they become strigoi?

— This I cannot know. Those who are born must be “fixed«, they say: if
they do not stick the red iron in their strigoi heart, once they are dead
— for it is said strigoi have two hearts, one for Satan, and the other one
— then at least they, the living, should put into their dead mouths old
abandoned iron parts, and then, put them like this in the grave. It well
depends on what have they been meant to be strigoi.

Same informant, landlady M.M., in AEO 230 Ie, reflects on
the witch gatherings on Mount Rotundu:

— So when the strigoi went on Mount Rotundu, were they always with
he-goats?

— Indeed, this is what the elders were telling, that they were running one
after the other, armed with hemp-breakers, and that they were fighting
against one another. They said: «Halt, for [ am going to slaughter you».
I have no idea, as a matter of fact, what on earth they were doing there,
up on Mount Rotundu, yet the elders were all agreeing that that was the
meeting place of the strigoile.

— And how, you think, came people to believe the encountering place
was Mount Rotundu?

— Well, some of the strigoi, who would renounce on the craft, would
tell; it was utterly difficult to go up there on Rotundu: so they would
give it up, and start telling here and there, to a neighbour or so. And thus
was it spread among people, some things at least. They say, even when
they die, they must leave the craft to someone — or they could not die.
God only knows.

Importantly, these strigoi — who are so skilled that they could
tell the colour of the veal inside the cow’s tummy — are, it seems,
arduous church-goers, at least in the following recollection: «she
had a tiny tail over the bottom; that person had been born alike
(strigoaie). She was never missing from church. All these crea-
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tures, in general, would not miss the mess for the world» (AEO
230 Ig, same M.M, same day).

This sketch for a biography of the strigoi de mana from Rosia
Montana, as deduced from the narratives around them, aims at
reconstructing a puzzle: the puzzle of the place these beings, with
their actions and implications into the regular life of village peo-
ple, behold, for the folkloric imaginary having transmitted them
to us. And an essential fraction to the puzzle is understading the
place the gatherings of the strigoi vii/living strigoi hold, in ac-
knowledging the amplitude of their action’s spectrum. Do they all
have to attend the gatherings, does this fact condition, one way
or another — as it does condition the spectrum of activity of the
benandanti’s opponents, the witches and warlocks manipulating
fertility — the efficiency of their magic gestures? The only sourc-
es we have on the benandanti: the Friulian witches’ trials, ut-
ter affirmatively the sentence. The loose material we have on the
witches’ encounters on Mount Rotundu, right above the site of
Rosia Montana, combine this compulsion to attend the reunions,
with the ~no other way~, destiny driven, compulsion, as well as
with a great number of narrated recollections (memorata I, I1, and
II1'®) on individual actions of the strigoi de mand. We have ana-
lyzed elsewhere the individual agency of these characters, albeit
in another, neighbouring ethnographic region'’, with whom the
region now in question does share these very constants of the lo-
cal orally narrative patrimony. Let us now take a few examples,
of the best formed strigoi encounter stories to us told in Rosia
Montana and in its surrounding villages — all for whom #/e place
for the reunions of strigoi is the same peak of Mount Rotundu.

4. The Pattern: Witch Gathering on Mount Rotundu

The document AEO 70 IIb has recorded, on July 27" 2004,

18 According to the tipology of the memorata referred in 1. BeNGa, 4 hagyomdnyos
narrdcio a memorat és a mese kozott, «Néprajzi Latohatar» 25/3-4 (2006), pp. 79-100.

191t is the research fostered in 1997-1998 in the Zarand Region of Romania, syntheti-
cally exposed, in what the mana of milk is concerned, in BENGa 2002.
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the following conversation, held with lady B.V., aged 54, in lo-
cality Campeni:

— Did the morostete [one local vocable to denominate the strigoi] steal
as well the mana from the fields?

— No: only from cattle, only from the cow.

— Was there rumour that these morostete went some night in the year I
know not where?

— On a mountain, yes. There was this Aurel who would visit us every
Saturday as he would come to Campeni, and he used to tell us that
there was a man who had an ointment right by the head of his bed; and
he would smear himself with it. We were small children when he was
recounting all that. The man would smear the sole of his feet, the wrists,
and then he would open the door to the stove and climb up the chimney.
He would go on a mountain where all these morostete were gathered,
and they were sat in a circle and in the middle there was their boss,
and there they would each tell everybody what they had accomplished
during the day: from whom did they carry what, what could they carry,
what could they do, each of them... We, children, would stare at the
teller, laughing out loud.

Document AEO 71 Il¢, produced on the same day in Sohodol,
recorded the discussion with B.D., 72 years old, brother-in-law
to the afore-cited woman:

— Have you ever heard about morostete flying out on one night along
the year, and going to meet one another somewhere?

— Yes. There has been one who was a servant. We here use servants to
look after the cattle or the sheep. So there was one, who would go to
sleep in the same house with the landlady. So he saw this woman tak-
ing some ointment and smearing it on her soles, and there, gone she
was. So what did he think? So he must do. So he anointed himself and
next he was on a mountain top, where his landlady was being, too; and
there were many women and men who were dancing and feasting. By
daylight, they were gone. But he stayed. He could not know how to get
back home. He had no food, no footrace, there he was in huge solitude
and in the middle of nowhere. So he left that place, and as soon as he
reached people, he told them what he had lived. He had gone very far,
in deep seclusion, without knowing. When he saw himself home, he
never stepped again by his former master. So, something there must be,
if these are the stories.

— Have you ever heard that the morostete travelled on hemp-breakers?
— Some said so, some, that they travelled on dog-back, or on cat-back.
So they say, that they are gone on that and on that. I find it hard to be-
lieve. But who does not believe in God is who does not believe Satan
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exists. Quite the opposite: They exist.

Quite surprisingly we find, a little further in the recollections
of the same informant (a shepherd living his summers alone with
the cattle, very high in his mountain hut), a different pattern on
gatherings:

— They say that at Easter, that is when they meet, over the bounda-
ries, and here where you see the cross there is boundary, too: between
Campeni, Sohodol and Carpinis. Then they come out, the morostete,
and they dance on the bounds and stay up late and then disappear.

— Do they go in flesh and bones, or just in spirit?

— The morostete go as if they went after the milk, to steal it. One makes
herself rabbit, the other simply goes as she is. Long time ago there had
been one who knew how to catch them, with some spells and an aban-
doned harrow, and with gold never seen by the sun, and by means of |
know not what magic, he wanted to shoot them, for they would still be
capable of rendering themselves invisible. And [...] since he had a gun,
he stayed lying in wait, and as he saw a rabbit coming he shot him. And
next day he would hear that someone was ill in bed and he went to visit
and found the person shot in the leg. And these were things to do for
knowledgeable people, not just for anyone.

— Was he a warlock?

— Well, he did know a couple of things, as my uncle did, my dad’s
brother. He died long ago. He knew how to reverse the footrace; he
could undo the cast spell.

Document AEO 77 IIb brings us in Rosia Montana itself, with
interviewing M.M., aged 65, on July 28th, 2004.

— By us, the morostete are called bursucai, and are known to steal the
milk from the cows. They were people who could transform into rab-
bits, or birds. They were said to work with the evil thing, the Satan.
—How would they take away the milk? Would they learn it or were they
born just like that?

— They would learn, from one another. And they are said not to be able
to die, if they don’t leave it to a heir.

— Were they gathering anywhere? On a certain night?

— Here, no, not here [in the village].

— Don’t they meet up there on Rotundu?

— They say that in Rotundu they go indeed, since there is their meeting
place; that is where they make their balmos [a special kind of polenta,
boiled in whey].

— What would they make the balmos from?

— From the cream they would skim from people’s cattle.
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— What animals would they turn into?

— In rabbit, firstly. They were talking about Marie that she had the ear
cut; they caught her by the stable. So they were speaking about the
woman of Adrian, that she would stick the fork into the beam of the
house, and milk would flow out of it. Satan’s deed.

— Would they turn into a cart’s wheel?

— Nope.

— How would they be known? what signs?

— The cow stopped her milk. They say the bursucaie has a tail. The cow,
when passing by those who steal the milk, moos and roars.

— You think such things still happen nowadays?

— Yes I do, so say our elders.

— What can you do when your cow has been spoiled/stricata?

— We give her bread, holy bread, we take flour and salt to the priest
and he serves on it and then nobody can come close anymore. On St
Haralambios we take to church flour and salt to benediction, and then
you can give a small bit to your cow every time, all year long.

In dialogue with $.S., 79 years old, from Carpinis, held on
July 30" 2004 and recorded under AEO 79 If, information about
the balmog on Mount Rotundu takes new shapes.

— In Rotundu now there is the TV tower. There was once this saying to
say, when some woman would batter the butter, you would say to her,
«hey, have you been on Rotundu, since you have butter to batter?».
Even our priest once told so to my aunt, she who has raised me, when
he came to bless the household on Epiphany, she had some wooden pot
which we called hurdoi, there you put the cream and you battered it into
butter. And my aunt, she had asked me to do the job. She and my uncle
had been out to the stable. Then, «what, have you been to rotundu last
night?» to which i said, «what, father, have you been to rotundu as well
last night?» He didn’t answer a squeak.

— Were in Rotundu the morostete making their balmos out of the cream
skimmed in theft from other people’s cows?

— They would make the balmos to their own fun, once a year they would
hold such a thing. They said they were making it and then they would
I know not how en-purple the sky in that direction. That is being told
also, when a big rain comes with hail-stone. Some would say that’s
because of the wind, some, that it’s because the morostete are making
their balmos, and a party, and that is why the sky turned red. And when
the sky turned red we say, ‘Look, now the morostete are making their
balmos’. But now they don’t talk of this anymore.

— Have you heard anything about morostete like going loose-haired on
Easter night?

— Yes there was such talk. I would hear the women say, but I never saw
with my eyes. Back in those days if they went, as girls do these days,
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hair loose, and if anyone saw a girl loose-haired, they would call her
a morosteatd. You had to cross yourself then and spit after her. Now
everybody, it seems, walk like that, God knows what. Back then, ei-
ther there were two plaited tails or a single one, but it was nonetheless
plaited.

Importantly, Mount Rotundu is attested to be the encounter
place for all the strigoi living in the villages from around its peak;
an interview in Ignatesti, with D.M. aged 80, from Sohodol, on
August 1% 2004, recorded under label AEO 85 Ib, attests three
more such villages to ‘depend’, mythically, on the paramount
power of Mount Rotundu.

— The strigoi, would they go up on Rotundu?

— That was true.

— And what would they do over there?

— You could hear them in the power of the night. There was loud music
singing, hemp-breakers were breaking and battering, there, up where
there is now the tower. You could hear it all clearly from Vartop. So said
my mother, she was from Garda de Sus, and there they would hear the
music playing, the hemp-breakage; the strigoi, the morostete there held
their meeting. They had certain nights to go there. Now, since the work
in Musca [industrial socialist park] has started, I heard of it no more.

Finally (to the purpose of this paper), I bring in the narrative
mould containing the mysterious argument: ‘I’m stabbing you, |
am stabbing you not’; interview AEO 98 Ilk and IIm, with S.B.
aged 83 from Carpinis.

— My father-in-law was recounting, how the bosorcai would wrestle
with the hemp-breakers, and gone they were on the chimney. That is all
I can recall. They would anoint themselves with soot under the armpit,
and, I know not how, off they were from the chimney, and then, on a
broom, and then, there was nobody any more. I know not how they
would utter, among one another, like: I’m stabbing you, I’m stabbing
you not. In Rotundu, there is a hill, where is the quarry in Rosia Poieni,
where the industrial yard is [copper extraction], where the meteorologi-
cal tower is, there they gather. It’s a high hill, round in its peak like a
head. They say there do the bosorcai meet, and there they have I know
not what kind of meeting of theirs. They would meet at midnight, but
on which night, I know not.

— How would the morostete make it to the gathering?

— They would, on the hemp-breakers and on broom.

— And were they wrestling with one another?



«I’m stabbing you, I'm stabbing you not» 127

— This is how they would sing: I am stabbing you, may I not stab you.
That was their chant, when meeting with more of their kind. They had
their nights, when to gather. As for which was the night, this I cannot
know.

An interesting variant of the “improper follower” pattern ap-
pears applied to this motif of fight, in document AEO 104 Ila,
interviewing A.M., 55 years old, from Corna, recorded on July
28%, 2004, in Bucium Sasa.

— Were the morosnite meeting on a hill peak?

— Yes, yes. They said they would meet at night, between midnight and
the first hour, on a hill peak. There was one who said he had a mother
who would groan, «Alas, me, I need to go and I can’t make it for the
hour...»; and she had a boy; «But where do you want to go, mom?» «I
need to be on the hill over there by one in the morning». «Then I can go
in your place». And so they say, that he went indeed. And when he was
there, there was plenty of people gathered, saying: I am stabbing you,
I am stabbing you not. This boy, they say, who went, when he left he
had a hemp-breaker with him. That hemp which is melted in autumn,
is broken when the hemp bundle comes out. They all had such hemp-
breakers. A board made sharp like a knife, with a handle, they put the
board over here and they break the hemp with it. And this guy when he
went and saw it all, said: I am stabbing you, Goddamn you! to them all.
And they all ran and dashed away.

— And what did the mother at home do then?

— This I do not know anymore. They say he would only very difficultly
approach that place there.

— Haven’t you heard anything about his travel, whether he used an oint-
ment or what?

— Oh yes, they would anoint themselves. I forgot to tell you that they
would anoint themselves with an ointment. They anointed themselves,
and then gone they were their way.
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Bogdan Neagota

PHARMAKEIS, ISTROMANTEIS, PSYCHAGOGOL.
ECSTATIC EXPERIENCES ON THE MIDDLE DANUBE"

1. Prolegomena

The intention of this short historical-religious prolegomena
is to preface, by means of immersing in the profound diachrony
of Mediteranean Europe, the phenomenon approached by this
text, i.e. the female ecstatic experiences from Romanian and
Romanian-speaking rural world. The perspective we are follow-
ing is built, just like in our previous studies, those dedicated to
autochtonous rural ceremoniality and to oral narrative traditions,
on two epistemological dimensions — ethno-antropological and
historical-religious — that interweave the synchrony and the dia-
chrony in the perspective of an integrating morphodynamics.

Our analyse is built up on a series of micro-studies that try
to make a radiography of this phenomenon, belonging to an ar-
chaic magical-religious ideology, marked by ecstatic episodes,
by trance, by extra-sensorial perceptions and, sometimes, by
musical-choreutical therapies'. Known as cdderea in Sfinte [the
fall amidst the Saintly Ones], it has been documented in several
Romanian communities from South and South-Western Romania
(Dolj, Mehedinti and Timoc) throughout the 20th century.

The ethno-antropological materials come form our field re-

“ To Mircea Eliade, whose quest of a Romanian Shamanism is continued here.

! Exploring theese altered states of consciousness (ASC), we passed beyond anthro-
pology to psychology. We tried to clarify the concepts, on the basis of a minimal bibliog-
raphy on trance (G. Lapassade, C. Hardy, M. Didier), trance and melo-choreo-therapy (F.
Schott Billmann, G. Rouget), altered states of consciousness (G. Lapassade, C.T. Tart, M.
Nachez), lucid dream (S. LaBerge, H. Rheingold).
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search during the last three years (2010-2013) and from clas-
sic bibliography. Methodologically, we tried to move beyond
the morphological description to which we had been limited by
the very textual nature of folkloristic documentarion, and to as-
sume the profound diachrony of the phenomena, regarding them
as cognitive explorations that would allow for a circumscribing
of certain recessive cultural and mentality strata, neighbouring
the underground waters. In other words, we have treated the eth-
nologic material from a historical-religious perspective, so that
we acces the deep tectonics of this magical-religious ecstatic
complex?®. Therefore, along the way, we have used comparatism,
too, in order to enlarge the circle and to attempt at reconstruct-
ing a type of magical-religious experience that had been attested
not only in some modern folkloric cultures, but also in classical
Mediteranean antiquity. The methodological temptation pushes
us towards an approach that is both geological sui generis and
reconstructive, thus leading to the exploration of undergound
waters that unite various ancient, medieval and modern popular
cultures from Euro-Mediteranean area, and open the way for an
almost archaeological reconstruction of the subsequent religios-
ity.

Within this context, at the level of a historical-religious analy-
sis, our work hypothesis postulates the existence of an archaic
magical-religous ideology circumscribed by liminal experiences
(trance, possession, extrasensorial perceptions, ecstasis and, in
some cases, ecstatic travels), preserved on small islands or in
arhipelago system in certain points from South-Eastern Europe

2 We prefer to avoid, by methodological reasons, the concept of shamanism, both
because of its too large semantical extension and because of a certain epistemological
imprecision (as “explanatory principle”). We bypass also the syntagm “ecstatic religion”,
being connected to a strong magical-religious system. In order to delineate the epistemic
situs of these phenomena, in the context of the folk religiosity, we prefer the syntag-
mas “ecstatic experiences”, with intelectual roots in the interwar “experientialism”, i.e.
“trairism”, the Romanian existentialism (Ph. VANHAELEMEERSCH, 4 generation “without
beliefs” and the idea of experience in Romania (1927-1934), Boulder - Colorado 2006,
East European Monographs, pp. 252-310), and “magic-religious complex”, from the
postwar works of Mircea Eliade. For the concepts of shamanism and ecstatic experience,
we used some of the classical scholars (M. Eliade, 1. M. Lewis, I.P. Culianu, C. Ginzburg
and B. Hell).
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(Romanian and Romanian-speaking North and South-Danubian
areas), Greek islands, meridional Italy, Sardegna and Southern
Spain; the information concerning them is fragmentary, but sig-
nificant, at least for the last two millennia.

We are thinking, in this respect, at the female ecstatic experi-
ences institutionalised within Neolithic religious systems, among
which I mention at least two that have been transmitted to us in
a shape that is resemanticised in the magical-religious stratigra-
phies of the Indo-European era: the Pythian Pre-Apollonian and
the itinerant oracles of the Sybils from central and meridional
Italy (Greece Magna). The Sybils and the Pythias could be, in
this perspective, the “historical” descendants of the ecstatic fe-
male technicians from archaic Mediteranean societies, generally
circumscribed within the Neolithic episteme. The folkloric pre-
history of the two oracular institutions seems to be the herme-
neutic key for understanding the profoundly ecstatic nature of
these magical-religious complexes, that can become intelligible
only if the researcher agrees to transgress the positive method-
ologies that are already verified (archaeology, epigraphy, textu-
al-philological hermeneutics), corroborating the data provided
by these with materials gathered from ethno-anthropological
researches centred on South-Eastern and Mediteranean popular
cultures (peasant religiosity, i.e. popular orthodoxies and catholi-
cisms) and on ethnographic cultures from septentrional Africa
(belonging to the so-called popular Islam, abounding in recessive
cultural strata, later on resemanticised within Muslim “cultural
sintaxes™). The unifying links for these heterogeneous methodo-
logical approaches are the regressive method* and the compara-

3 For the concept of “cultural syntax” as “syntax from the folkloric fact” or “syntax
of the folk tradition”, see 1. BENGA, Traditia folclorica §i transmiterea ei orald, Editura
Ecco, Cluj-Napoca 2005, pp. 7, 80.

4 La méthode régressive had been used by experts on the Middle Age from Annales
School, starting with this ones’ predecessors: Marc Bloch («une méthode prudemment
régressive» qui consiste en «lire I’histoire a reboursy», ou encore «d’aller du mieux au
moins bien connuy) and Henri Lefebvre. On this topic, see M. BLocH, Apologie pour
I’histoire ou métier d’historien, Paris, Librairie Armand Colin, 1949 and R. HEss, La
méthode d’Henri Lefebvre, «Futur antérieur» 8 (1991), http://multitudes.samizdat.net/
article.php3?id_article=618. On the regressive methods in medieval studies cf. M. Vo-
VELLE, Religia populard [La Religion populaire, 1982], in T. Nicoara (ed.), Introducere
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tive ethno-anthropology. The regressive method, mostly used in
rural studies (popular, agrarian structures, landscapes, topony-
my) and in archaeology, could also be extrapolated to the area
of anthropology, mutatis mutandis, of course, even more, given
the fact that folkloristic and ethnologic documents belong, in an
overwhelming manner, to the dimension of orality.

Concerning the Dionysian quasi-ecstatic experiences, their
Pre-Indo-European heredity and their kinship with possession
rites from ethnographic cultures was, repeteadly, stated, especial-
ly inside the Italian demo-ethno-anthropological school, highly
marked by historicism: thus, between the Southern Italian mae-
nadism and the Salentin tarantism, one could observe not just a
morphological solidarity, based on the common possession rite
character, but also a historical continuity, supported by the demo-
graphical continuum of meridional Italy in the last three millen-
nia’. On the other hand, we cannot push too much the compari-
son between Apollonian and Dionysian ecstatic experiences, in
spite of the cultic overlaps between the two narrative-ceremonial
complexes in the context of the Delphic religious epicentre. In
the present state of the research, we cannot assert the existence
of certain isomorphisms between the Bacchic ecstatic women
(maenades/bacchae) and the “apollonised” ecstatic female tech-
nicians from the historical period. Beyond some similitudes at
the level of symptomatological morphology, the various religious
sintaxes limit the area of the historical-religious comparatism.

For medieval folk cultures, we mention the ecstatic journeys
and the ecstatic fights attested in medieval and premodern rural

in istoria mentalitatilor colective. Antologie, Cluj, Presa Universitara Clujeand, 1998, pp.
253-258. For the critic delineation of the parametres of the “regressive method”, and “the
anachronism and the fixism”, see S. LETURCQ, De /'usage de la méthode régressive en
Histoire médiévale, «Menestrely 2012, http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique1565.

5 See, inter alia, M.C. BRAIONE, Il dionisismo nell'ambito mitico-cultuale del taran-
tismo, Pisa - Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali - Fabrizio Serra Editore,
2008; M. NocCERa, Il morso del ragno: alle origini del tarantismo, Lecce, Capone Editore,
2005; George Mora, Il male pugliese. Etnopsichiatria storica del tarantismo, Besa Edi-
trice, Nardo (LE) 2010. For the historicist-illuminist approaches, see G.L. Di Mitri, Les
Lumieres de la transe. Approche historique du tarentisme, «Cahiers d’ethnomusicologie»
19 (2006), pp. 117-137; Ib., Storia biomedica del tarantismo nel XVIII secolo, Firenze,
Olschki, 2006.



Pharmakeis, iatromanteis, psychagogoi 135

Europe: the ritual-narrative complex donne di fuori of Sicily®,
the night reunions with Madona Horiente’ and the motif of the
savage hunt®,

For other similar phenomena, such as the tarantic ecstatic
experiences — documented in some Southern Italian regions, with
continuations until the end of the 7th decade of the past century,
at least in Salento and in Puglia’, and for the Sardinian dance of
Argia'®, we limit ourselves to observing certain isomorphisms,
without asserting the existence, in pre-historic Europe (already a
mega-concept of explanation, but one that is extremely vague), of
a symbolic system / some socio-cultural systems, circumscribed
by ecstatic experiences, trance, possession and shamanism (or,
more appropriately, local shamanisms). The list of related (from a
symptomatological standpoint) ecstatic experiences, documented
in folkloric, medieval (see the minutes of the witchcraft trials)
and modern milieus (see the documentary folkloric archives
and the memory of the old people from European rural islands)
continues the series initiated by the female technicians of ecstasy
from Mediteranean Antiquity: the ecstatic journeys of strigoaice
[ecstatic witches] and the ecstatic fights between them!!, the
ecstatic journeys of the solomonari?, with or without Dacian

® G. HENNINGSEN, “The Ladies from Outside”: An Archaic Pattern of the Witches’
Sabbath, in G. Henningsen, B. Ankarloo (eds.), Early Modern Witchkrafi. Centres and
Peripheries, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 191-215. C. GINZBURG, Istorie nocturnd.
O interpretare a sabatului, lasi, Polirom, 1996 [1989], pp. 97-129.

" GINZBURG, Istorie nocturnd, cit., pp. 97-129.

8 Ivi, p. 108.

> E. DE MarTINO, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud,
Milano, Il Saggiatore, 1961.

10 C. GaLLNg, [ rituali dell’Argia, Padova, Cedam, 1967; Eap., La ballerina variopin-
ta. Una festa di guarigione in Sardegna, Napoli, Liguori, 1988.

1. BENGA, Rubare il latte: fertilita terrena e minaccia del vivente. Note su un'inda-
gine etnografica in Zarand, Romania, in 1. Benga ¢ B. Neagota (eds.), Religiosita popo-
lare tra antropologia e storia delle religioni. Atti del convegno (Accademia di Romania
in Roma, 15-17 giugno 2000), Cluj-Napoca, Presa Universitara Clujeana, 2002, pp. 261-
280; O. HEDESAN, Pentru o mitologie difuza, Timisoara, Editura Marineasa, 2000, pp.
178-203.

12 These male meteorological magicians are called in Apuseni Mountains region
Sercani, Zgrimintesi and Zgrubunfesi.



136 Bogdan Neagota

cultural heredities'®, the ecstatic journeys of the lykanthropes
(with possible institutionalised magical-religious expressions:
the Mdnnerbunde-type Indo-European brotherhoods) and, finally,
the ecstatic experiences such as Caderea Rusaliilor (attested in
some Timoc villages') and of luatul din Calus, documented and
still documentable in Oltenia'’.

We do not intend to relate, following Carlo Ginzburg, all
these phenomena through a strangely coherent and seductive
theory, no matter how tempted by the ethno-anthropological and
historical-religious comparatism we would be to do so. But, on
the other hand, the morphological similitudes between all these
phenomena are so obvious that it would be incorrect to approach
the ecstatic experiences attested in these areas — South-Eastern
and Mediteranean Europe — as isolate facts, ignoring a series of
evident isomorphisms that inscribe these magical-religious com-
plexes into diachronic intertextual networks.

Faithful to a hermeneutic principle originating in Eliade’s
work'®, our methodological choice stays plural: any human phe-
nomenon should necessarily be approached on multiple epis-

3 T. HerseNl, Le dragon dace, «Ethnologica» 1 (1979), pp. 13-22; M. ComaN,
Sora Soarelui. Schite pentru o fresca mitologica, Bucuresti, Editura Albatros, 1983,
pp. 118-137; A. OistEaNu, Motive si semnificatii mito-simbolice in cultura traditionala
romaneascd, Bucuresti, Editura Minerva, 1989, pp. 166-259.

4 0. Bunoctu, Le folklore roumain de printemps, These principale pour le doctorat
es lettres, Université de Paris, 1957, pp. 262-264. M. ELIADE, De la Zalmoxis la Genghis-
Han. Studii comparative despre religiile si folclorul Daciei si Europei Orientale,
Bucuresti, Editura stiintifica si enciclopedica, 1980 [1970], pp. 200-204.

5 1. BENGA, B. NeaGota, Calus and Calusari. Ceremonial Syntax and Narrative
Morphology in the Grammar of the Romanian Calus, «Archaeus. Studies in the History
of Religions» XIV (2010), pp. 197-227.

1© We are hereby referring to Mircea Eliade’s pleading for the choice made by the
historians of religions, establishing-type hermeneutics, that do not reduce the religious
phenomenon to a single explanatory level, but try to identify its religious significance in
a sandwich of contexts. «Of course, there is no such thing as a “pure” religious fact. It is
always a historical fact, and a sociological, pshychological and cultural one, to mention
only the most important contexts. If the historian of religions does not always insist on the
multiplicity of these meanings, this is mainly because of the fact hat he should supposedly
focus on the religious significance of his data. The confusion starts when only a single
aspect of the religious life is accepted as being essential and significant, while all other
aspects or functions are regarded as secondary or even illusory» (M. ELIADE, Nostalgia
originilor. Istorie si semnificatie in religie, Bucuresti, Humanitas, 1994 [1969], pp. 39-40.
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temic levels — textual, contextual, intertextual and comparative!'”.
Furthermore, beyond the various analytical and interpretative
levels (historical, sociological, cultural, psychological etc.) that
can help circumscribe a “religious fact”, what remains is the hu-
man experience that, at least in our case, is a magical-religious
experience of the sacred'®. For our research, this axiom has an
extremely important corollary: the fundament of the narratives
on the cazatoare', on those luatfi din calus® and on those lovifi
de gurbane®', contains concrete human experiences that are, nev-
ertheless, indirectly accessible for the researcher. Within these
experiences of the sacred, the researcher has an exclusively nar-
rative access: the self-referential stories of his interlocutors and
the referential stories with distinct degrees of fictionality**. Dur-
ing the magical-religious therapies of the ecstatic / neurophysi-
ological symptoms that are regarded as pathological, the ethnolo-
gist is allowed to mediate narratively, too, and, in some cases
(when the therapies respect the calendar and when it happens that
the researcher is present), to be co-present, as a witness, at the
healing ritual/ceremonial®.

17 B. NEAGOTA, Il cerimoniale del ‘Bue di Pentecoste’ nel centro della Transilvania,
«Orma. Revista de studii etnologice si istorico-religioase / Journal of Ethnological and
Historical-Religious Studies» 3 (2005), pp. 54, 59.

8 M. ELIADE, Folklorul ca instrument de cunoastere, Bucuresti, Humanitas, 1993
[1937, 1943], pp. 39-40.

1 In English, the translation of cazatoare could be fallers or fallen down women,
covering the ecstatic and the preponderant female character of this experience of sacred.

20 For the narrative-ritual complex of taken from the Calus or taken by the Calug
see M. Por, Consideratii etnografice si medicale asupra Calusului oltenesc, in N.
Constantinescu, A. Dobre (eds.), Folclor romdnesc, Bucharest, Editura Grai si Suflet
- Cultura Nationala, 1998 [1962], vol. II: Texte si interpretari, pp. 77-86; BENGA and
NEeAGOTA, Calus and Calusari, cit.

2! Hit by the Gurbane is a neurophisiological desease with magical-demonic etiology.

22 Bogdan Neagota, Cultural Transmission and Mechanisms of Fictionalisation and
Mpythification in Oral Narratives, in Revista de Etnografie i Folclor / Journal of Ethnog-
raphy and Folklore, New Series, no 1-2/2013, Romanian Academy Publishing House,
Bucharest, pp. 63-88 and Ileana Benga, Tales we tell are tales we dwell. The tale between
belief-tale and fairytale, «Revista de Etnografie si Folclor / Journal of Ethnography and
Folklore» N.S.1-2 (2013), pp. 89-100.

2 BENGA and NEAGOTA, Calus and Calusari, cit., pp. 199-205.
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2. Some ethnographic cases of ecstatic experiences

Like in the case of other folkloric magic-religious complexes,
in which ecstatic, trance and possession elements are being pre-
sent, cdaderea in Sfinte is seen by the researcher at the narrative
level. There is a cognitive threshold, beyond which the research-
er’s access is being restricted to only a narrative mediation**: we
can hear the story, more or less detailed, we can hear the tale of
an experience, we can discern the fictional syntax of the narra-
tive-collocutor, yet we cannot access the direct, unmediated, real
experience of the narrator.

Shared presence of the researcher to ritual performing is im-
possible in the case of events taken place in illo tempore, record-
ed into the passive memory of long duration of the collocutor; yet
it is possible and desirable in the case of rites which take place
with calendrical incidence and regularity® — e.g. the sacrifice of
the lamb or of fishes for the Sfinte, in the case of the Gurban de
sandatate [Gurban for Healing / Gurban for Health]*, or which
arise in a certain calendric stint over the year (Whitsuntide for ex-
ample), but only following daemonic epiphanies or daimonopha-
nies of the kind of the scosul din Calus [taking off the Calus].

2.1. The Story of a Cazatoare din Sfinte’” from Mountain Banat:
Ana lui lon Sfera

Let’s move, then, to the synthetic account of lon Sfera’s Ana
(born Balu), the cazatoare of Goruia, Caras-Severin (cca. 1895-

24 BENGA, Traditia folclorica, cit., pp. 6-13.

% 1. BENGA, Dramaturgia aniversard - nod articular in transmiterea traditionald, in
N. Stiucé (coord.), Calusul - emblema identitard i factor de cunoastere si armonizare cu
alte culturi, Bucuresti, Editura Universitatii, 2009, pp. 49-65.

26 We speak of the dates to the Gurban allocated, by local communities of Rudari, a
transfrontier Romanian-speaking population, from South Romania (Oltenia and Munte-
nia), Timoc and from other South-East European regions: be it for sealing or for endear-
ment / for fun: St George in the new style (23rd April), St George in the old style (6th
May), and Ascension.

%7 Falling Woman amidst the Saintly [Daemons / Fairies] / Female Faller on the Saint-
ly [Daemons / Fairies].
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1972). Ever since her birth, she showed signs that predicted a
particular destiny for herself: her mother wanted to make an
abortion because all the children she has before Ana had already
died, but she could not lose the pregnancy. Ana Sfera was born
before the right time, after seven months of pregnancy.

Later on, around 1914, one evening, while watching the cat-
tle grazing in Valea Lalii, together with an old woman from the
village, Ana accidently steps or lays on them [pre ieli], on their
table, on the table of the Saintly Daemons [pre masa lor, pre
masa Sfintelor]®®. She feels a strong weakness, nearly fainting,
and is then taken home by her father, called there on purpose.
During this time, Ana Balu shows the first repeated ecstatic
symptoms: hearing an unknown voice, from her very experience
—when she laid on them [pre ieli] and, afterwards, having visions
of the Saintly Ones [Sfinte], which appeared to her and asked for
submission, menacing with punishment. She is vainlessly car-
ried from doctor to doctor, without getting better, as her illness
is of a different nature. The real diagnosis, followed by an effi-
cient therapy, is given by some old women from the village that
consider her fallen on the Saintly female daemons [cdazuta pre
Sfdantci]. She is then taken to the sorceress Anuta lui Jurca, from
Garliste, who disenchants her and gives her health back, taking
in exchange her incipient ecstatic powers.

After the healing and the temporary loss of the ecstatic poten-
tial, Ana Balu comes back to her daily life. She marries Ion Sfera
and has four children. Nevertheless, her biography is broken
down by dramas, with two dead children: for the first one — the
boy who died at 8 — Ana Sfera asks for the services of a cazatoare
from Ciuchici, in order to speak to him. This had happened be-
fore the death of the witch Anuta from Garliste who, through her
magical therapy, had healed her, but had also taken the gift of

2 In Sirineasa (Valcea), if somebody, disregarding the age, steps by mistake on
the little table of the Saintly Ones [masuta Sfintelor], on the hearth of Gurban [vatra
Gurbanului), is mutilated, marked or hit by the Saint Fairies [pocit, in Romanian] and, as
a result of a divinatory diagnostic, as reading in the grains [datul in bobi], intuitively [pe
incercate] or oneirically, he will have to do small tables [mescioare] by himself — tables
with small pittas and fish offered to the Saintly Ones [mescioare pentru Sfinte] and lamb
from Gurban [mielu de Gurban), at least for three years.
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talking to the dead away from her.

Around 1943-1944, when Anuta Jurca dies, Ana Sfera’s falls
begin: the first fall is unexpected, happening on the village road
and lasting for six weeks, while she stays in trance, without speak-
ing and eating anything. She is even subjected to the procedure
of needle biting for testing her vital reactions. The family and her
daughter Rachela go as far as preparing the funeral, thinking that
she would never come back/ recover from this illness.

During those six weeks, teenage visions came back to her,
with the Saintly Ones showing up inside the visions so that she
could talk to them. A very important detail we came upon only
during our discussion in March 2013: when she woke up, for a
short while, from her state of loss, Ana asked for a foiofiu to be
put next to her, because this was what the Sfintele had asked her
to do. Her daughter, Rachela, knew nothing about this wild plant,
except for the fact that it could heal®. But the old women knew
it and brought to the one fallen on the Saintly Ones what she had
asked for.

In this state of /oss, she has ecstatic visions, where she speaks
to the Saintly Ones and is submitted to tortures by them in order
to be fully obedient: «I can’t know anything to tell you how it
was. Only that [ know she had fallen and, when she had fallen,
she told people she was among the fir trees, that if she didn’t obey
they would beat her and... That’s what I know, see, that it hap-
pened to my mom, she fell on them [pre ieli]». (V. R. Beceneaga,
18.02.2010) Afterwards, she is obliged to choose her daemonic
patrones that she shall obey for the rest of her life, i.e. the series
of Saintly mistresses: «She spoke, people heard her telling to the
ieli: “Leave me alone and stop torturing me, stop beating me, I’ll
do as you say!” And then they asked her: “Now how do you want
it? With the clean ones or the unclean ones?”, they said. Then my

¥ In this moment, the information we have from a neighbouring village, Carasova,
helped us a lot to understand what we are talking about: that specific plant, called there
foliofie, marks the presence of the Saint Femals [One Boze], and it cannot be picked
anyhow, but only respecting certain rules (giving away corn seeds or coins previously in
order to please the One Boze). More, this plant has not only healing properties, but also
apotropaic and auguring properties, being used even for making the wedding flag (in the
case of the people from Carasova).
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mom said: “I don’t want with the Uncleanly ones, [ want with the
Cleanly Ones”. There are two types of Saintly Fairies: some that
do evil, some that do God’s will, too. And my mom was in them
for long years... She was into and with God’s word, for she didn’t
want hers, for ten maidens were good and ten were crazy. And
she wanted with the good ones, not with the evil ones. See, now,
I know that my mother had fallen!» (ibid.)

Asked to say who the Saintly Ones are, Rachela the old woman
said to me, explaining it to me in a Christianised hermeneutic
reasoning (of the type interpretatio christiana): «Those are
the ten maidens [from the Gospels — n.n.]. The pure and the
impure ones are mentioned even in the Gospels» (idem) As a
consequence of choosing the the Pure Saintly Ones [Sfantcili
Curati], Ana should wear only white clothes®®. Nevertheless, she
receives a dispensation from her daemonic mistresses, as a result
of mourning her two deceased children.

Back then, during the first loss [in pierdere], around 1944,
women from that village or from neighbouring villages came to
her house, hearing that she is fallen in the Saintly Ones [cazuta
in Sfinte], having the purpose of asking for Rachela’s help — the
daughter of the female faller [cazatoare]. She accepted to put the
photos of the soldiers disappeared on the Russian battlefield un-
der her lost in trance mother’s head and, afterwards, a few min-
utes later, she started talking to them in a low voice, transmitting
messages from the deceased ones.

But she asked me, when coming to our place: be good, let me only
put my child’s photo under her head! Then she said: look, I say, put
it! And when she put the picture, two minutes later she was talking to
him, with the one whose photo she had been given. And when she put
the picture, she said: What happened to you? How did you die? Like
that, I fell from the horse while riding, that man said to my mom. And
then he said: Tell my mom that I fell from the horse! And be sure I am
dead. That child died on the battlefield. And she saw many others. More

39 Cf. the obligation to wear white, clean clothes in the case of the pacient and of the
Gurban priestesses, when the three preliminary mescioare / small tables are taken away,
with fish and small breads [pdinisoare] like pitta, with sugar / honey, before the proper
Gurban takes place.
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people she saw like that. And then I told her: I’'m not going to give up,
as she goes through too much torment and she could die so. And then |
let them more. And she said everything, everything... They came to her,
while she was in that loss of self [in pierdere]. Yes. Yes, she said how it
had all happened to them, how they died, how... everything.

She told the story. And the people said, the ones in the hearth, who
came to see her in the evening, to hear her telling. And if you gave her
a photo, to put it under her head, she spoke to the man, the man in the
photo. (Idem)

In addition, Ana Sfera practised the sign reading [datul in
samn], i.e. telling the fortune in the money, with a coin into a
glass of new water [apd neinceputd]®'. She used to tell the fortune
in grains [in bobi] and in the finding of the foretold fated one [pre
scrisd]** (Idem, 19.02.2010). In the mean time, she knew well the
local disenchantment repertoire [d i diochi, d’i izdat, d’i sarpi la
vasi etc.], but also the magical practices for regaining the fertil-
ity [mana] and of the pre-marital magic — the cut of the willow
tree [taierea salciei] for the foretold fated one [ursita] (Idem,
03.2011).

The falls repeat at irregular intervals, especially during Spring
feasts, mostly during the Whitsunday [Rusalii] and the Midsum-
mer Day [Sdnziene] (Idem, 18.02.2010). She is no longer saught
for by women willing to talk to their own deceased relatives, es-
pecially as the war was over and the first harsh years of the com-
munist regime followed. On the other hand, Rachela, her daugh-
ter, does no longer accept for somebody to take advantage of her
mother’s ecstatic losses for necromatic purposes, due to the fact
that the mother had specified she wanted to be left alone when
she was lost [iera in pierdere]: after each fall [pierdere, cadere]
in which she had to contact the dead, she was «torn into pieces»
because she had to wander searching the souls of the dead, in the

3! Relating to the first divinatory technique, one remarks the isomorphism with the
necromancy in a glass of water, practiced by the Baba Rosa of Gamzigrad, Timoc.

32 On this topic, see A. OLTEANU, Scoala de solomonie. Divinatie si vrajitorie in con-
text comparat, Bucuresti, Editura Paideia, 1999, pp. 549-593 and Farmece de ursita.
Alungarea rivalei in moarte, «Orma. Revista de studii etnologice si istorico-religioase /
Journal of Historical-Religious Studies» 4 (2005), pp. 47-86.
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places where they were.

Her death comes naturally, around 1972, as a loss from which
she can no longer awake. After her death, Ana’s presence con-
tinues in an oneiric dimension, directed towards the same old
woman Rachela.

2.2. Cazute in Sfinte, Cazuti in Sfinte*

The case of the cazatoare [female fallers on the Saintly dae-
mons]| of Caras-Severin is far from being an isolated one. The in-
terviews realised in Goruia (2010-2012) and Garliste (2012) of-
fered me a series of data for a fragmentary reconstruction of the
network of necromantic ecstatic women living between the two
world wars and right afterwards in the Mountain Banat (South-
Western Romania).

At the beginning, Rachela Beceneaga, my best interlocutor on
the topic of the feminin necromantic extasy, denied the existence
of any cazatoare [female fallers] in the region. Later, she remem-
bered the fact that her mother, Ana Sfera, after the premature
death of her 8 year-old boy, went to get help from a necromantic
woman that had fallen from the Saintly Ones [cazuta din sfinte], a
sorceress [vrajitoare] from Ciuchici (Ciuchisi), in order to speak
to him (V. R. Beceneaga, 3.03.2012). It happened during the pe-
riod when her ecstatic powers had been neutralised by Anuta of
Garliste’s magical therapy.

Then Baba Rachela spoke to me about two ecstatic sorcer-
ers [vrgjitori] from the same village, both of them previously
fallen in the Saintly Ones [in Sfinte] who, in the moment of the
daemonic election, would have chosen the Unclean Ones [pre
ali Nacurati], thus acquiring magical powers for charms making
(black magic — legarea de farmece, boscoane). We are talking,
first of all, about Anuta, the sorceress [vrajitoarea] from Garliste,
fallen on the Uncleanly Fairies [cazuta in Sfintele Necurate], the
one who is presumed to have stolen Ana Bélu’s ecstatic gifts the

33 Cazute in Sfinte [Women Falling in the Saintly Ones], Cazuti in Sfinte [Men Fall-
ing on the Saintly Ones].
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moment she cured her (V. R. Beceneaga, 02.2010, 03.2011). Af-
terwards, there’s a reference to mos Nincu, a sorcerer [vrdjitor]
from Garliste, fallen, him too, in the Saintly Ones [in Sfinte], when
he was in the army [la catane], and who chose the Evily Ones [pre
Ali Nebuni], too (V. R. Beceneaga, 19.02.2010, 03.2011). People
used to say about him that he keeps the Uncleanly One [Necu-
ratu], i.e. the Devil, in the glass of water when he disenchants (P.
Ghiga, 4.03.2012).

Lena Vacarescu, the charms’ unfolder** specialist of Goruia,
used to tell me: «Long ago, more people used to fall due to this.
Now they don’t practise it as much anymore» (E. Vacarescu,
18.02.2010). She mentioned two female fallers |[cdzdatoare]
known when she was young, a sorceress [vrajitoare] from Bozo-
vici and one from Salcele, who had the same symptomatology:
trance (three days) and communication with dead people (Ibid.).

During the field research in Carasova, in a Caragsovean eth-
nic community*®, focusing on the Stag with the Saintly Ones
[Cerbul cu One Boze], performed at the Catholic Shrovetide, in
February 2012, I found out about other necromantic female fall-
ers [cazatoare] from the region, but without any more details
offered by one of my female interlocutors, Lina Urdasisa: Baba
Rosa from Caragova (my interlocutor’s aunt), who considered
the Saintly Ones [Ale Sfinte | One Boze] as a source of her magic
powers, a necromantic sorceress [vrdjitoare] from a village next
to Caransebes and another one in Mehedinti.

An important piece of information that I could not extend by
means of other interviews, reached me during an interview taken

3% Charms, i.e. desfaceri or dezlegari

3 The Caragsoveni or Cdrsoveni [Krasovani, KaraSovani] represent a Southern Slavic
population, Roman Catholic, speaking the meridional Torlac dialect or the old Croatian
language (according to some linguists from Croatia). «The immigration of the Croats
to Romania was the result of three successive waves. The first wave immigrated in the
13th-14th centuries from the North-Western part of Bosnia, and they were known as
Carasoveni Croats, or the Croats from the Caragsovean basin. They settled in the Northern
plateau of the Caras River, near Resita, in seven villages with compact population, in
proportion of 92-98%. Carasova, the oldest of the seven villages, is recorded as an official
cartographic fact since the 13th and 14th centuries, and the others beginning with the
16th century» (http:/www.icr.ro/bucharest/the-continent-of-romania-romania-s-nation-
al-minorities-27-2006/the-croats.html).
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in Goruia, on the occasion of the funerary fires of Holy Thursday
[Joimari], called Luminische [little bonfires for dead people], in
2012. My interlocutor, Anghelina Benghia, an old woman over
80, told me about her aunt, feica Maria, who had confessed to
her that she had been tormented by the Saintly Ones [chinuita de
Sfinte] in order to surrender [pentru a li se preda], but that she did
not agree. As a result, she fell ill during main feasts, as a victim
of the Saintly Ones she has refused (A. Benghia, 11-12.04.2012).

Finally, Padun Ghiga, 78 year-old, from Garliste, only knew
vague details concerning the necromantic women and, under
these circumstances, he extrapolated the term cazdatoare to other
magical technicians: for instance, a sorceress [vrajitoare] from
Racasdia and Radu Pavel, the ex-forester in Goruia, who used the
gun to untie [sa dezlege] through magical methods those who are
bewitched (P. Ghiga, 4.03.2012).

2.3. The Story of a Cazatoare from Timoc (East Serbia): Baba
Rosa

Baba Rosa [the Old Rosa], a Romanian (Vlach) old woman
from Gamzigrad village (close by Zajecar / Zaiceari), is an ec-
static sorceress, well-known not only in Timoc*, but also in other
regions of Serbia. Her specialization covers, beside divination
and charms for disenchanting — learned, according herself, from
transhuman persons, the Male Saintly Ones [Sfintii], also the
communication with dead people (necromancy). The following
fragments proceed both from the notes of one of the membership
of the ICR team®” and on our field research to Gamzigrad?®.

3% The Timok frontier (Timocka Krajina) is a region in east-central Serbia around
the Timok River, inhabited by Romanians (called Viachs and Rumdni), Serbians, Roma
and Rudari (Romanian-speaking). Linguistically and ethnographically, the Romanians
from Timok Valley are closer to Oltenia and Mountain Banat regions (South and South-
West Romania).

37 The reasearch was made in 2009, within a transfrontier project of the Romanian
Cultural Institute, «The Media Library of the Romanians from Timoc» (C. ANGHEL,
Descdntec de vedenie la morti!, «Jurnalul.ro» 13 iunie 2009, http://www.jurnalul.ro/
special/descantec-de-vedenie-la-morti-511177.htm)

3% B. NEaGota and 1. BENGA, Note de teren din Gamzigrad, iunie 2013, Draft paper,
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The story of initiation. Her tale of initiation follows a simi-
lar pattern with those from the dreams of Rudari women from
Sirineasa and from the initiation trance of Ana Sfera from Goruia:
when she was 11 or 12 year-old, she started falling [sa cada],
dropping into a deep sleep, «so that one could even cut the wood
on mey [«de puteai sa tai lemne pe mine»]. She thinks that she in-
herited the grace of the deadly words [vorbele mortesti] from her
grandmother. In time, these states/ moods of trance became more
and more intense, until getting to be a female faller [cazatoare],
but this happened only much later, after her marriage and the
birth of her first child.

She speaks about Them [Ei], called the Male Saintly Ones
[Sfintii], appearing to her after a critical period: during his mili-
tary stage, her boy vanished for three weeks, because of the Ser-
bian war (he was wounded and hospitalized for three months).
After coming back home, one afternoon, when Baba Rosa was
sleeping, They came to her, asking: «Do you want to be with us,
or we’ll take the eyes of your son?». She accepted their proposal,
for the benefit of her son, and she accepted to go everywhere
they’d wish. After this visit, her son returned to the army until the
end of the military stage®”.

After this agreement, she received what she calls the divine
grace [harul divin]: one day, alone at home and suffering be-
cause of an illness in the leg, she fell asleep. A man came in
the room and asked her if she wanted to be healed, accepting in
exchange to become a female faller [cdzatoare]. She accepted
and he touched her leg three times with his hand, giving her the
power of seeing the living and the dead, too*. After that, she was
also visited by three women, the Fates of everybody [ Ursitoarele
tuturor], two of them young and the third one, older — the mother
of the first visitor. The elder was identified with the Holy Virgin.

2013.

3 The wars during the disintegration of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia
(1991-2001): the War in Slovenia (1991), Croatian War of Independence (1991-1995),
Bosnian War (1992-1995), NATO Bombing in Bosnia and Hertzegovina (1995); the War
in Kossovo (1998-1999), NATO Bombing in R.F. Yugoslavia (1999); the Conflict in
Southern Serbia (2000-2001); the Conflict in Macedonia (2001).

40 ANGHEL, Descantec de vedenie la morti!, cit.
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These Parcae taught her, initiating Baba Rosa in all the rites*'.
After this second meeting, she was visited by a third person, an
old man with a long beard, who told her that, from now on, she
will be free of «all of us, the 44 Saintly Ones», and then left.
And then the first man returned, the young one, and told her that
she has to close only the outside door, and not the one inside
the house. And he told her: «Don’t sleep any longer!»*. From
that moment on, Baba Rosa respected the 44 feasts [praznice]
of the 44 Saints. She had the sleep of the man (somnul omului),
but the sleep of the spirit [somnul spiritului] didn’t touched her
anymore. She received from these eudaimonic beings the gift of
the necromantic trances, visionary skills, iatric power (leac, i. e.
cure power through charms, descdntece) and even the power of
giving fertility to the steril women*.

The divination technique. Since ten years ago, she doesn’t
practice anymore necromantic trances, but another form of nec-
romancy: she uses a burning candle, a glass of water and a knife,
telling an incantation. On a certain moment, the shadow of the
dead person invocated appears and Baba Rosa starts to transmit
the messages of the dead to her client/customer: information
about the pomeni [funerary alms], about family, about the after-
life etc. The spiritist session lasts about one hour, until the candle
extinguishes.

2.4. A necromantic technician from Cioroiasi, Dolj: Floarea
Dumitrascu

The story of initiation**. There are at least two versions of
this story. In one of them, told by a woman from the village, a
woman who had been dumb ever since she was a child, Floarea
(born 1950), was, like many other children from rural areas, a sui
generis shepherd of the family’s sheep. One day, when she was

4 Ibidem.

42 Ibidem.

 NeaGota and BENGA, Note de teren din Gamzigrad, cit.

41 started investigating the case of Floarea Dumitragcu accompanied by Ileana Ben-
ga, during a field research, in June 2011.
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on the common with the sheep, an Old Man with white beard
[Mosu] came and spoke to her*. From that moment on, she start-
ed to speak and she also received from that man the gift of talking
to the dead during her trances.

The second version is quite different. When she was 13 year-
old, she went in the orchard to bring some plums, and she didn’t
return. Her sister found her later, in the orchard, in an uncon-
scious state. The doctors were useless, and a priest put the real
diagnostic: she had received the gift of the sorceress*.

From that summer on, she started to fa// unexpectedly, first on
the occasion of some important spring religious feasts (Easter,
Ascension, Pentecost etc.), and to talk to the dead. She did this
only while in a state of trance.

At the beginning, these states of trance were sudden, and
those who wanted to contact some deceased in their family, had
to come to Floarea only during these feasts, when she was in
trance [in pierdere]. Then, little by little, Floarea started to pro-
fessionalize herself, and to get induced into states of trance each
time somebody asked for her help in order to speak to a certain
dead. So she became a kind of technician of the trance, able to
self-induce these altered states of consciousness. The economi-
cal background of this profession is very fragile (about 5-10 lei
for one necromantic session — 1,5 or 2 euros), so any financial
explanation of her trances is useless.

In the perception of the villagers, there are two stages of her
ecstatic career: first, one that is more authentic, when her trances
were unexpected and fortuitous, expressing a mystical vocation.
The second, marked by the professionalization of this ecstatic
vocation, showed up when she started to self-induce the altered

4 The figure of the Old Man with white beard, called with the generic name Mosu
and considered to be the God is attested also in the interwar Oltenia and Muntenia, es-
pecially in the tales of the folk prophets, as Banica Doleanu from Cassota (Buzau) — in
1928, Vasilica Barbu from Tudor Vladimiresti (Tecuci) —in 1937 and especially Petrache
Lupu, the Saint from Maglavit (Dolj) — in 1935, famous in the 30s (apud Mihai Urzica,
Minuni si false minuni, Editura Anastasia, Bucuresti, 1993 [1940], pp. 153-159, 160-166,
167-219, 220-237).

4 S. StAIcULESCU, Femeia care vorbeste cu mortii, «Gazeta de sud» (2003), http://
www.gds.ro/Eveniment/2003-02-20/Femeia+care+vorbeste+cu+mortii.
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states of consciousness, on command — when the client arrives —
and it is less credible for many people. From our point of view,
this moment of passing from fortuitous trances to controlled
trances is very important for the understanding of the mecha-
nisms of professionalization and institutionalization of the ec-
stasy as a paradigmatic religious experience.

In addition, there is one more aspect, belonging to the Chris-
tian ethics. For the local common sense opinion, it is a sin to call
the dead, also because she is bringing them with a fire horse whip
[bici de foc], implicitly troubling their afterlife.

The messages of the dead transmitted by Floarea regard per-
sonal aspects (the circumstances of the death, if it was a suspect
one, parts of the near future etc.) and funerary rites (if he died
without candle, the family has to perform some rites; if he needs
something or if he’s well).

She married at the age of 43 and her husband died after 4
years of marriage. Her mother-in-law uses to speak with her dead
son, through Floarea, from time to time®*’.

The necromantic technique. Lying in bed, Floarea closes her
eyes and gets induced by herself into the trance by sleeping.
Meanwhile, the client, sitting on a chair next to the bed, takes
her little finger until she enters in communication with the de-
sired dead. Then, the customer asks some questions, and the ec-
static technician answers in the first person, as if the dead were
speaking through her®. Her words are not very understandable,
so her mother-in-law, Aunt Creta [Tusa Creta], has to repeat her
answers. After the trance session, she does not remember what
she did, whom she spoke with: «She doesn’t really know what
she’s doing. She never remembers what she did. If you ask her,
she can’t tell you what dead she spoke to. She enters a state so
that you don’t recognize her anymore». Her behaviour is a little
bit childish, with uncontrolled gestures and absent smiles, similar
to that of a person with a mental disease. Floarea Dumitrascu
belongs to the morphological class of the specialised necroman-

47 Ibidem.
8 Ibidem.
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cers, attested in different points from Oltenia, even in the Com-
munist period®.

2.5. Kindred Morphological Patterns

The correlating phenomena that I shall refer to only due to
their comparative, ethnologic and historical-religious relevance,
are spread on a relatively unitary area that circumscribes the
Middle Danube region.

Caderea Rusaliilor [the fall of the Whitsun women] appears in
elder persons’ memory from a series of villages from Branicevo
district, more than the extant bibliography shows®. Dalboca
/ Duboka is just the epicentre of this area, the village with the
most falling women witnessed by occasional observers and by
researchers, due to the fact that the central feast of this place is
the Whitsun, a time when the flow of outsiders into the village in-
creases visibly®'. But the Fall of the Whitsun women phenomena

4 During our interviews on Calus healings in Giurgita, Dolj county (Giurgita,
24.05.2012), we discovered accidentally another cazdatoare in Sfinte [faller in the Saintly
Ones], a woman that had also the gift of the communication with the dead, but without
specialisation and conversion into a real necromantic technician. A woman that had
some genuine experiences of trance and necromancy, but not for all her life. For other
cases of ecstatic necromancers from Oltenia, see I. ANDREESCO et M. Bacou, Mourir a
I"ombre des Carpathes, Paris, Payot, 2011 [1986], pp. 221-236. S. DorONDEL, Moartea
si apa. Ritualuri funerare, simbolism acvatic §i structura lumii de dincolo in imaginarul
taranesc, Bucuresti, Editura Paideia, 2004, pp. 242-255.

3% The extant bibliography is based on travel notes (Tihomir Georgevi¢), on punctual
field researches (Otilia Hedesan, Annemarie Sorescu-Marinkovi¢, Anca Giurchescu)
or on the previous descriptions (M. Majzner, S. Kulisi¢, P. Z. Petrovi¢, N. Panteli¢, G.
A. Kiippers, O. Buhociu, M. Eliade, W. Puchner). For the exhaustive bibliography on
the Whitsun ecstatic women from Dalboca, see W. PucHNER, Studien zur Volkskunde
Stidosteuropas und des mediterranen Raums, Wien - Koln - Weimar, Bohlau Verlag,
2009, p. 96, note 275). But the only ethnologist with an exhaustive field experience in
the whole region is, ar least for the last 40 years, Paun Es Durli¢ (Durlea), a Romanian
scholar from Majdanpek / Maidan, whose bibliographical contribution shall be, we
believe, fundamental for the highly-advertised file of the ecstasis technicians from Timoc.
Unfortunately, as in the case of other phenomena specific to folkloric religiosity, the
pantheon of ethnologic and historical-religious interpretations is not based sufficiently on
a rigurous empiric research, that is to say on the profound assimilation of the field reality
by means of a rigurous ethno-anthropological research.

5! This idea, based on empirical field observations, is also supported by Paun Es
Durli¢ (discussion at Majdanpek, 27.06.2013).
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co-exists in the region with that of the ecstatic witches, the trance
technicians, inspired by divination and psychogogic necromancy
(through out-of-the-world journeys), attested also in neighbour-
ing villages (Bor, Pomoravlje and Zajecar/Zaicear), and actually
throughout all the Serbian Timoc region. The ethno-antropologi-
cal research on these fechnicians of ecstasy has also to approach
the deep connections between vrdjitoarele din Sfinte / Soimane
[sorceresses inspired by the Female Saintly Daemons / Soimane]
and the regional funerary complex from the Romanian speakers
communities>

From our own field data, we could say that we are talking
about two isomorphic ecstatic complexes that are not identical,
but intersect every once in a while so that one could assert that
there is also a genetic relation®®. But we must mention the fact
that the Whisun falling women only seldom manifest divination
and necromantic symptoms (and that those are placed in an inter-
war illud tempus), while their ecstatic experiences are consumed
directly in the Whitsun week, that is to say between Rusaliile
Mari [the Major Whitsun days, i.e. the three days of Pentecost,
from Sunday until Tuesday], when there is nedeie’* at Dalboca
and Rusaliile Mici [the Minor Whitsun, the next Sunday], when
there is nedeie at Neresnita. By contrast, the inspired witches
[vrajitoare] undergo their ecstatic experlences during praznice
mari [great Church feasts]*®, on the occasion of the important

52 On the connection between female ecstatic technicians and the funerary rites from
Brodice (the bridges buit for the dead) see O. HEDESAN, Bridges and ritual values. A case
analysis: Brodice, in S. Badescu (ed.), From One Shore to Another: Reflections on the
Symbolism of the Bridge, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2007, pp. 142-151.

53 T have started, together with Ileana Benga, the narrative investigation, by means of
half-directed interviews and challenging the lifestories, of the Fall of the Whitsun Women
complex, during a prior field stage, in Timoc, during the Whitsun Week, 2013, in cer-
tain villages of Timoc, from the Zvizd (Dalboca / Duboka, Sevita / Sevica, Radanca /
Radunka, Voluia / Voluja and Neresnita / Neresnica). For the moment, the data we have
constitute only a starting point for following field researches.

3 Nedeia (pl. Nedei) is a summer folk feast (in Banat and South Transylvania), with
pastoral origins, organized during a religious feast or a parish fair (church dedication
day). Etym.: < sl. nedélja (Sunday): ne-, ne- (no) + dielo, di¢la (work, activity) (http://
dexonline.ro/definitie/nedeie).

55 http://dexonline.ro/definitie/praznic.
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annual feasts, with some of them becoming specialized in the
self-induced trances during the extra-ceremonial periods as well.
In the mean time, they have ecstatic-type (extra-senzorial per-
ceptions, ultramundane journeys, psychagogy), divination and
iatromantis symptoms.

Luatul din calus [the taking by the Calus] valued in some me-
ridional regions of Romania (Mehedinti, Dolj, Olt and Valcea) as
an ecstatic malady®, is similar to the Fall of the Whitsun women
from Timoc, both concerning the symptoms (possession state
with musical and cheoreutic ecstatic manifestations), and the
therapy: scosul din calus [the taking off the Calug] accomplished
by the calusari is isomorphic to trezirea Rusaliilor [the awak-
ening of the Whitsun] by the ritual dancers of Dalboca, called
Craii [Kings] and Crditele [Queens]. But, despite an onomastics
isomorphic to the one of the calusari of Mehedinti, the Craii and
Craitele of Timoc are more a musical-choreutical group consti-
tuted on the spot rather than a proper brotherhood, based on a
rigurous ritual-ceremonial casuistic dimension.

Nevertheless, the parallel could only be extended when the
empirical fundament (the field data obtained directly) shall
allow for an interpretative scaffolding that would not end up
in speculative aporias. For the time being, we could only tell
a few things. Luatul din Calus emerges as a consequence of
the tresspassing of a work interdiction during specific days,
especially Srodul / Stratul Rusaliilor [ The Whitsun Stratum] and
Saptamana Rusaliilor [the Whitsun Week], while the fall of the
Whisun is rather arbitrary, without being the direct consequence
of an error. More, in the case of luatul din Calug, although
there are ecstatic visions and extrasensorial perceptions, there
is absolutely no reference to the communication with the dead
and to prophecies - aspects that are present in the Whitsun from
Timoc, at least up until the Second World War.

The third case of ritual-narrative kinship is represented
by jocul Cerbului la Zapostit [the Stag’s play/dance at the

¢ G. KuiomaN, Calusul. Transformari simbolice in ritualul romdnesc, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 2000 [1977], pp. 93-112. Benca and NEAGOTA,
Calus and Calugari, cit., pp. 197-227.
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Shrovetide] in Carasova (Caras-Severin county), where two
isomorphic elements appear: the narrative references to One
Boze [The Female Saintly Ones] and the performance, by the
ceremonial group — Cerbul [the Stag], Mosul [the Oldman] and
the musician with the fluiera [sheperd’s pipe], for the caroled
hosts. We are talking about a preventive performance (for the
protection against One Boze), an augural one (bringing along
luck and health for those being caroled and, by extension, for the
entire household) and about a recovering performance, an iatric
one (healing the ones who had been struck/crippled/maimed by
One Boze). In the mean time, one must say that, in the village, the
existence, in the recent past, of certain inspired witches, called
witches with One BoZe, specialized in erotic magic (the case of
the old woman Rosa from Carsova, dead in 2010), is attested”’.
Finally, the forth related phenomena we want to refer to is
represented by a diffuse ritual both in a North-danubian®® Rudari
communities and some Balkan ones®: Gurbanul de sandtate [the
healing/health-giving Gurban]. 1 shall refer hereby only to the
Gypsy communities from Valcea county, communities that we
have researched systematically on the field®. The impulse of this
ritual, having an extremely reduced local and regional variability,

7 We have monitored ethno-visually this ceremonial in 2012 and 2013, both by live
filming and by interviewing the hosts caroled by the Cerbul/Stag's group.

% See, inter alia, C.S. NicOLAESCU-PLOPSOR, Gurbanele, «Arhivele Olteniei» 1/1
(1922), pp. 35-40. 1. CHELCEA, Les rudari de Muscel. Etude ethnographique, «Estraits des
Archives» 16/1-4 (1943), pp. 3-52, and Rudarii. Contributie la o ‘enigma’ etnografica,
Bucuresti, Casa Scoalelor, 1944. 1. CaLOTA, Rudarii din Oltenia. Studiu de dialectologie
si de geografie lingvistica romdneascd, Bucuresti, Editura Sibila, 1995.

% From the Balkan bibliography on the Kurban/ Gurban, we send you inter alia, to
the studies of Annemarie Sorescu-Marinkovi¢ and to the collective volume dedicated to
The Kurban from the Balkans (edited by Biljana Sikimi¢ and Petko Hristov), Institute
for Balkan Studies, Serbian Academy of Sciences and Art, Belgrad 2007. In the Balkan
communities of Rudari from Serbia there are also cases of interference between the
complex of Gurban and the ecstatic sorceresses, vrdajitoarele din Sfinte/Soimane: Pauna
Marinkovi¢ from Treznjevica, Morava Valley (Otilia Hedesan, Myth and/or Shamanism.
Case Analysis: Pauna of Treznjevica, in D.B. DorpeviC (ed.), Roma Religious Culture,
Nis, Yugoslav Society for the Scientific Study of Religion, Yuroma Center, Punta, 2003,
pp. 84-90.

% The field ethno-antropological researches were realised in four Rudari commu-
nities from Valcea region, by an Orma team (Bogdan Neagota, Ileana Benga, Adela
Ambrusan, loan Apostu), starting from 2011.
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is represented by the healing of the ones struck by the Gurban/
crippled by the Saintly Fairies. The Gurban constitues itself as a
narrative-ritual complex with a well-elaborated casuistic dimen-
sion that is reduced, in the end, to the sacrifical meal (with lambs
or with fish) offered to the Saintly Ones (the ritual level) by the
ones disturbing them, one way or another, stepping unwilling-
ly into the meal of the Saintly Fairies (the narrative level) or
committing other involuntary errors (participating at the Gurban
without obeying to the preliminary cleansing, stepping into the
ancient Gurban hearths etc.).

During this research, we have surveyed the profound relation
between the Gurbanic rituality, the oneiric narratives (correlated
to the Gurban lamb and the Saintly Ones) and the lifestories of
the interlocutors. Within the micro-community of corfari [basket
makers] from Sirineasa, there is also the oneiric scenario of the
initiation of a witch-charmer by the Female Saintly Ones (there
were three of them, two young ones and another elder one) and
even the learning of some disenchantments directly from these
ones, in a dream-like state. For instance, Baba Leana, disen-
chantress, learnt the disenchantment songs from an old woman,
Sfdnta cea barana | The Old Saintly Fairy], in her sleep. Maria lui
Laie learnt the disenchatments songs in her sleep, too, from one
of her uncles, i.e. from Sfinti [The Male Saintly Ones]°'.

Inside these villages, one makes the distinction between the
witch from the female saintly ones and the witch from the Evil
one. There is, nevertheless, absolutely no track of the ecstatic
necromantic female. Whenever we ask, the answer we receive
from our interlocutors sends us, without any doubt, to the fe-
males speaking to the dead from Dolj county.

In Svinita, Carag-Severin, at the end of the 60s, a similar heal-
ing ritual was still active®®. The incautious that steps into the areal
of Zine [the Fairies] is struck by the Slog (i.e. by Zine) and can
only be cured by means of an alms meal officiated by an old
woman. The sick person, dressed in white, just like the actants

1 A. AMBRUSAN, Note de teren din Sirineasa (Vilcea). Draft paper, 2012.
2 R. DoN, Practici magice in com. $vinita, «Revista de Etnografie si Folclor», 15
(1970), pp. 417-421.
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struck by the Gurban, is taken to the place where he/she was
struck by Slog /next to a fountain, where the old woman lays the
table for the Fairies: food alms (eggs, milk, cheese, chicken) are
laid on a white tablecloth, then tasted by the person officiating
the ritual and offered to the occasional passers-by, accompanied
by the disenchantment song addressed to Zine [the Fairies]. At
sunset, some male or female clothes, according to the sex of the
person, are left in the place where this ritual had been accom-
plished®.

3. Trance, possession and ecstatic experiences. A morphologi-
cal approach

At the level of the ethno-anthropological analysis, our work
hypothesis departs from the simple observation of the isomor-
phisms recorded within some magical-religious systems (Calus,
Gurban and Cdderea in Sfinte), that we had access to until now.
We believe that, behind their fragmentarity and disparity, these
phenomena are extremely solidary from a cognitive and morpho-
logical perspective, to the point of building an intertextual net-
work, from which a series of knots had persisted to the present
day. I do not intend to postulate a macro-theory, as a continuation
of Carlo Ginzburg’s classical theory, but I cannot help noticing
the obvious isomorphisms of certain ritual-narrative magical-

% The interference with the alms for the dead (food alms similar to the churchyard
alms, invitations for strangers to eat the meal, new clothes given as alms) do not have to
mislead us into considering the Fairies as simple daemonic interfaces/messengers from
the world of the dead. The relationship between the Fairies/lele/ Soimane /Female Saintly
Ones etc. and the dead is much more complex. The Fairies work, within the same re-
gional cultural system, as psychopomp daemons, eudaemonic guides that lead the souls
of the deceased towards the other realm. Within this context, they are present in fixed
form funerary epic (the dawn's song). They can also have the dimension of messengers
between the living and the dead — a recessive function that used to be ritually active in
the context of the funerary practices from archaic Antiquity and reactivated within late
Antiquity mysteries religions. The daemons belong to the sacred structures of mediation
and, as such, they accomplish key roles in the circumstances of the rites of passage (birth,
puberty, marriage, death). Precisely because of that, one of the important eudaemonic
gifts is the psychagogic capacity of the one chosen by the Fairies — the future female
ecstatic technician.
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religious systems, built on almost common syntactic rules.

I could say that the daemonic stimuli, Sfintele / lelele /
Soimanele, are almost the same, recognizable according to a com-
mon set of invariants, that we have dealt with years ago, while
working on aut PhD researches (1999-2003). It concerns a series
of ambivalent ontological determinations, that circumscribe the
very ambiguity of the sacred, both positive and negative: meteor-
ological manifestations — winds; nocturnal features; aquatic and
telluric atmospheric epiphanies; musical-choreographic, festive
and thiefish character; the volatility (flight motif); the limping
gait provoked to the human victims; the kourotrophic functions;
the patronage over male and female pubertarian initiations, over
erotic initiations (especially in tales and myths) and over ecstatic
initiations®*,

The variability and the specific difference emerge mostly at
the level of the apotropaic and, respectively, recovery rituality,
circumscribing a real magical prophylaxis and a ritual casuistry
for the recovery of the physical or mental health taken away by
the Saintly Ones: starting with the charms de Sfinte / de Soimane
/ de lele, performed by rural female sorceresses whenever
necessary throughout the year, to the elaborated ritual-ceremonial
therapies, such as the sacrifice of the lamb or the fish of Gurban,
preceeded by the preliminary ritual of the mescioare [small
tables]® and the melodic-choreographical therapies (the healing

% B. NEAGOTA, Daemonologii folclorice, intre ritualitate si narativitate. O perspectiva
istorico-religioasd, «Orma. Revista de studii etnologice si istorico-religioase / Journal of
Historical-Religious Studies» 4 (2005), pp. 7-46. Ip., Cantecul daimonilor; intre seductie
si inspiratie. O perspectiva morfologico-religioasd, «Orma. Revista de studii etnologice
si istorico-religioase / Journal of Historical-Religious Studies» 6 (2006), pp. 49-70.

% In Sirineasa, Gurbanul is lifted with fish or with lamb, depending on what the
ill man / woman dreamt, after the Gurban diagnosis meeting. More, some dream fried
lamb / fish, others dream it boiled, that is to say a soup of fish or lamb, without any
other ingredients in it, such as vegetables or condiments. For instance, at the Gurban of
2012, celebrated, like each year, at May 6th, the feast of Saint George the Old [Sfantu
Gheorghe pe vechi], according the Julian Calendary, an older Romanian woman boiled
her little fish, like she dreamed years ago, when she fell ill. Another woman, Florica
N*, a Rudareasa (member of a Rudari community), has been doing for years miel fiert
de Gurban [boiled lamb of Gurban], as she had dreamt when she had been ill. In this
context, the Gurban diagnosis is symptomatic, being always done in the acute phase of
the Gurban hit [lovirea de Gurban]: the small tables [mescioarele] for the Saintly Ones
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Calug — in Vilcea, Olt and Dolj; the dance of the Crai and of the
Craite — in Mehedinti and Timoc; the dance of the Cerbu - in
Carag-Severin), that can only take place in special periods in the
calendar.

k %k %k

Based on the available data, we are trying to sketch a possible
unified morphology of the few cases approached. As in any other
comparative approach, we have to identitfy a series of minimal
units that structure the narratives about the necromancers. The
morphological invariants, id est the ecstatic “cognitive rules” are
combined in the syntax of an initiation ritual having the char-
acteristics typical of the so-called “specialized initiations”*:
the daemonic election of the neophyte, i.e. his election operated
by the divine beings / daemons (a vocational expression of the
call shamanic type); the initial trance, the fall [cadereal], that if
founding, involuntary and extended, marking the resurrectional
death of the female neophyte; the preliminary initiating tortures
(i.e. the torture / torment of the neophyte by the daemons, aiming
at her total submission and availability); the dialogue, in a state
of trance, with the related daemons; the neophyte’s choice of a
hegemonic series of daemons and the pact with the Good Saintly
Ones [Sfintele Bune]; the quasi-calendric occurence of the falls
and the trances [cdderile, pierderile]; the acquisition of certain
extra-sensorial capacities that are exacerbated in a state of trance
(communicating with the dead through ecstatic journeys) and in
sotto voce while awake (divinatory abilities and iatric capaci-
ties); the move from involuntary trances, with an irregular calen-
dric occurence, where the actant has a relatively passive role (he
is the involuntary receiver/ destination of the daemonic actions),
to the self-induced trances, at the subject’s own will (turning her

[Sfinte], where only small pittas [pdinici] and fish fried in the hearth were used, are lifted.
In the community of basket makers [corfari], mescioare [small tables)] are still made,
whereas among the wheelwrights [rofarii] of the same village, only few women respect
the orthodoxy of the Gurban.

M. ELIADE, Nasteri mistice, Bucuresti, Humanitas, 1995 [1958], pp. 79-109, 166-171.
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into a “technician of the ecstasy”)

Of course, establishing a set of constitutive rules for this type
of experiences can help us due to many reasons. First, it is useful
for reconstructing a model of common ecstatic experience, not as
an originary type (Urtypus), but as a unifying pattern that helps
understand the deep structures of these extremely personal and
inter-personal relationships.

In the mean time, we believe that, in order to understand, it
is very important to approach the issues comparatively not only
inside this ritual-narrative complex (that of the genuine necro-
mancers and the professional ones), but also with the neighbour-
ing and isomorphic classes®’ or, with the ones to be found farthest
geographically, but related: magical stealing of mana [vital pow-
er, fertility] and the ecstatic fights/battles between the strigoaice
[ecstatic witches], specific to certain rural areas of Transylva-
nia®. The morphological analyses and the comparative initiatives
constitute the first step in circumscribing the mechanisms of cul-
tural transmission of the component cognitive rules and in re-
constructing the itineraries these constituent invariants circulated
on, orally and mundanely (not in the extra-mundane interval of
Plato’s ideas). After the close analysis of the circulating trajecto-
ries of these religious ideas, the third step could be their regional
mapping, bearing in mind nevertheless the trajectories that bring
them closer and make their contact possible.

The observations we formulate here try to circumscribe in a
fragmentary manner the magical-religious complex of the ec-
static experiences from rural South-Carpathian and Danubian
Romanian-speaking area. For the moment, we do not intend to
formulate an explaining macro-theory that would integrate in a
unitary epistemological model the decentralized ethnographic re-
ality, but only to clarify a series of morphological aspects from a
comparative perspective.

% We refer to some distinct morphological ecstatic categories, such as: luatul din
calus and the subsequent Calug therapies; caderea Rusaliilor [the Whitsun women Fall)
of Timoc and their awakening with the help of the Crai and Craite; lovitul de Gurban [the
Gurban struck] and the iatric sacrifice afterwards.

% On strigoaice as ecstatic witches see BENGA, Rubare il latte, cit, pp. 261-280.
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A first necessary distinction refers to the ambivalent valoriza-
tion of ecstatic experiences, to their bipolar character, ranging
between the pathological regime (diseases that have to undergo
a magic treatment) and the religious one (signs of a daemonic/
quasi-divine election). In some cases, the symptomatology is
initially perceived as morbid only to be, later on, valorized at a
magical-religious level.

For instance, Ana Balu is taken in the beginning to the doctor,
being treated as a sick person. Only after the diagnosis and the
allopathic medical therapy fail to have any result, she is taken to
a sorceress, advised to do so by an old woman from the village,
for whom the girl’s symptoms had nothing to do with the doctors,
but with the magical-religious sphere. This happening, having
taken place in a village from Banat in the early 20th century, it is
eloquent for outlining the socio-cultural sifus of the eudaemonic
ecstatic experience. Some of Ana Balu’s contemporaries regard
her condition as an illness that has to be cured with the help of
the doctor and of the sorceresses. Yet, others know that is not an
illness, but the result of the Saintly Ones’ election, followed by
necromancy and divinating charismas.

The second case we are dealing with comes from Motatei, a
village in Dolj county. The interlocutor of the two anthropolo-
gists, Stefan Dorondel and Stelu Serban, is Ghita Palogea — a
specialized sorceress in magical unravelling [dezlegare] and nec-
romancy trances. According to Ghita’s confession, her magical
vocation had been revealed to her mother when, one week af-
ter her birth, the girl was in a comma. The old therapist, female
sorceress, called urgently to diagnose the newly-born, gave the
verdict after realizing a magic ritual: the sick girl shall be a great
witch®,

In other situations, the victim of eudaemonia is treated from
the very beginning as a iatromacy practitioner to be and as a psy-

% «Then they called for an old woman, a sorceress herself, too, who heated a little
water, made a puppet (“from small branches, wrapped in white, with a head made of
cloth”) that they put on the head of the newly-born. After bathing her, the child “started
to shriek”, and the old woman told the mother: “Florico, she won’t die, she will become
a great sorceress!”» (DORONDEL, Moartea si apa, cit., p. 245)
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chagogue, without needing to be seen by doctors or sorceresses.
Baba Rosa, granddaughter of a cdzdtoare, lived her first ecstatic
experience at the age of 12, but professionalized herself only
after the age of 27. Floarea Dumitragcu began her necromancy
career when she was 13.

Finally, no matter the type of valorization attributed, each
ecstatic experience is perceived as deviating from normality, both
at the level of sanity of the ecstatic actant, and at the level of daily
life in the rural community. If we follow the obstructed way of
typologies, even if only preliminarily, we are able to distinguish
certain separate categories of magical-religious phenomena with
related symptomatologies, but with different meanings, both at
individual and community level: (1) esctatic experiences valued
in magical-religious regime; (2) ecstatic experiences valued as
daemonophanic maladies, with the possibility of transmuting
the illness into magical-religious vocation, professionalizing the
ecstatic sick woman as sorceress; (3) ecstatic experiences valued
as a shameful diseases, rising from the tresspassing of a religious
interdiction (a day when it is forbidden to accomplish profane
working tasks). The first two classes circumscribe the archaic
figure of the ecstatic sorceress, technician of the trance, of
possession, of psychagogic journeys, of iatromancy, of magical
unravelling diseases [dezlegari] and magical bonds — farmece
[enchantments] and vraji [spells]. The third group sends us to
the ecstatic experiences that have to be cured, taking the patient
through a magical melo-choreo-therapy, attempting to get her
out of the possession state: caderea Rusaliilor [the fall of the
Whitsun women] in Timoc and luatul din Cdlus [the taking by the
Calus] in Oltenia.

A second taxonomy stems from here, where the reference
point shall not be the community Aorizon of expectancy, but the
folk system of homeopathic therapy. Thus, we can assert at least
two categories of ecstatic experiences, cdderi [falls]: those with-
out ritual therapy — cdderea in Sfinte/Sfinti [the fall on the Fe-
male / Male Saintly Ones] & the necromancy trance and those
that need the therapeutical intervention of certain choreo-musical
groups that are either mixed (the Crai from Timoc) or only male
(Calusarii from Oltenia).

The isomorphisms between cdderea in Sfinte [the fall amidst
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the Saintly Fairies] and luatul din Calus / din Soimane [the tak-
ing by the Calus / by Soimane] are a subject much too complex to
be tackled with right now. Anyway, the major difference between
them resides both at the level of existence/non-existence of a cur-
ing therapy, and at that of the symptoms and their valorization™.
At this level, one can speak about the vocational character of
caderea in Sfinte / Sfinti, with the possibility of professionalizing
and institutionalizing within the local and regional folk systems,
and about the non-vocational dimension of the luatul din Calus
/ din Soimane. In the case of Cdlus, one can reach, later on, the
prophylaxis and the de-ritualized ritual therapy due to the occul-
tation / disappearance of the ecstatic experiences.

The series of isomorphisms between the necromancy com-
plex and the Calus one should be, we believe, built on two axes.
On one side, the genuine cdzatoare, as well as the patients luati
din Calus, are rather passive victims of the daemons, those that
stand the trance as subjects of the states of possession and that
have extra-sensorial perceptions and involuntary psychagogic
bursts, without manifesting any initiative during these enlarged
states of consciousness. During the trance, the ecstatic subjects
become the involuntary actants of certain dramatic initiating
scripts, marked by tortures and constricting ecstatic journeys that
are experienced inside the deep layers of the psyche.

As ecstatic sorceresses, the professional cdzdroare, recruited
from the genuine cdzdtoare that have gone through the stages
of this socially un-institutionalised initiation and have accepted
the eudaemonic pact, transgress, in a much larger measure, the
state of being passive objects of the possession to that of active
and voluntary subjects of the ecstatic trance. Like the Siberian
shamans, mutatis mutandis, they manage to master and to con-
trol the trance and even to self-induce ecstatic journeys in psy-
chagogic purposes’. Simultaneously, behind the professional

" Compared to luatul din calus, caderea in Sfinte could represent the archaic vari-
ant, on a generic diachrony scale, of religiously valued ecstatic experience (necromancy
and divination) and not perceived as an ecstatic illness curable through ritual-musical
therapies.

"t Cfr. ANDREESCO et Bacou, Mourir a ['ombre des Carpathes, cit., pp. 221-236.
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calugari as masters of the choreo-musical therapy — scosul din
Calusg [the taking off the Calus] or sculatul din Cdalus [the rising /
awakening from Calug] — and behind the proper Cdlus initiation,
one can suppose the existence of ecstatic personal experiences
having an initiating value, too. We believe they can have deep
personal relations with the patron daemons that consecrate them
as technicians of the sacred. The secret they invoke is double: it
is the initiating secret that coagulated the members of the broth-
erhood in the esoteric community of the calusari and it is the
secret that connects the cognate daemons (Rusaliile, Soimanele,
lelele), allowing them to control and to master the ecstatic expe-
riences, without the danger of falling from the status of ecstasy
technicians into that of victims of it. In other words, within the
parallel we advance, the isomorphic series are: the genuine fall-
ing women [cdzatoarele] — the patients taken by the Calus [luati
din Calug], the professional falling females, i.e. the sorceresses
from the Saintly Ones [vrdjitoarele din Sfinte] — the masters of
the ritual Calusg, i.e. some Calus bailiffs [vatafi] from older gen-
erations for whom the Cdalus was a profound mythical and ritual
experience.

If we regard the professional cdzdtoare and the masters
of Calus as archaic ecstasy technicians, following Eliade’s
thematisation of Siberian shamanism, we inevitably reach the
confirmation of the ambivalent relation between these ecstatic
technicians and the (eu)daemonic agents/agressors’>. The
sorceress from the Saintly Ones has a quasi-sacerdotal relation
to patron feminine daemons, just like, mutatis mutandis, the
shaman is, finally, the priest and the pacient of the referential
daemons. The Calus bailiff [vataf] and the members of the Calus
group have an ambiguous relation with cognate daemons, both
of adversity (following the opposition between Calusari and
lele)” and of solidarity (the Cdalus group as a quasi-monastic

DoRrONDEL, Moartea si apa, cit., pp. 251-252.

2 Finally, all these cases of ecstatic phenomena deal with archaic experiences of the
sacred, consumed in recent or contemporary ethnographic contexts.

3 R. Vuia, Originea jocului Calusarii, in Studii de etnografie si folclor, Bucuresti,
Editura Minerva, 1975 [1922], pp. 110-140.
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choreutic order dedicated to serving the /ele through an inspired
performance and through music)™.

The therapeutical action of the calusari on the victims of the
mythical and fictional Calus, the apparent antagonism between
the cdalusari and the iele can be interpreted from a historicist
perspective, too: the superposition, over a long period of time,
anyway after the emergence of the waves of Indo-European pop-
ulations starting with the European Eneolithic, of at least two
distinct socio-cultural strata: (1) an ecstatic ideology that treats
the possession states as marks of an (eu)daemonic election, an
ideology that shall slowly constitute a magical-religious system
with insertion points in certain Mediteranean and East-European
societies of Neolithic type”; (2) a warrior ideology, specific to
pastoral Indo-European populations, coagulated into initiating
Mcdinnerbiinde brotherhoods and into male dances with cudg-

™ M. ELIADE, Notes on the Calusari, «Journal of the Ancient Near Eastern Society
of Columbia University» 5 (1973), pp. 115-122. Ib., Istoria religiilor §i culturile
“populare”, «Anuarul Arhivei de Folclor» VIII-XI (1987-1990), pp. 39-58. KLIGMAN,
Cilusul, cit., pp. 79-83.

5 1t is «an ecstatic cult», «dedicated to female night divinities and practiced espe-
cially by women» that, even if «it appears as a specific and relatively circumscribed
phenomenony, valorizes «a deposit of common beliefs» for which apparitions and ecsta-
sies constitute «distinct ways of communication between the living and the world of the
dead» (GINZBURG, Istorie nocturnd, cit., pp. 108, 111). From these genuine experiences
to the coherent ecstatic techniques there is just a step. This is how the «primary nucleus»
was constituted, «the ecstatic journey of the living into the world/realm of the dead»,
re-elaborated in an outnumbered narrative-ritual variants (myths, tales, poems, ecstasies,
rituals) and culturesy (ivi, pp. 28-29, 108, 313). «This elementary narrative nucleus has
accompanied humanity for thousands of years. The countless variations introduced by
utterly different societies, based on hunting, on pasture and on agriculture, have not
modified its basic structure... What we have tried to analyze here is not one narrative
among many, but the matrix of all possible narratives» (ivi, p. 313) . Given the fact
that «one cannot speak of death on the basis of direct experience» (ivi, p. 249), but only
indirectly from out of the world journeys, the only instrument that the individual is left
with is the recountal of these ecstatic experiences. The mechanisms of oral transmission
and the underlying intertextuality explain the longevity of this informal religion: «only a
daily, verbal mediation could perpetuate a religion bereft of institutional structures and
cult sites, composed of silent nocturnal en- lightenment, for such a long time... Behind
the descriptions of these ecstatic experiences we must imagine a very long chain com-
prising tales, confidences, gossip, capable of travel over enormous chronological and
geographical distances. An example can illustrate the complexity (only reconstructible to
aminimal extent) of this transmission process» (ivi, pp. 138-139) .
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els and swords’. In other words, the mythical-fictional narra-
tive level contains some clues, surely radically transformed and
transmuted in the dimension of veridicality, concerning certain
situations, revolute historical events, consumed in illo tempore.
Hence the ambivalent relation between Cdalusari and Iele that,
due to its polysemy, translates a socio-cultural story of superposi-
tions, syncretisms, exclusions and integrations.

If we push the comparatism even further, towards the
daemonophanic experiences that have to be cured through
magical therapies, we reach the neuro-physiological diseases
(pelvic monoparesis or arms paresis, hemiparesis, aphasia,
blindness, skin erruptions and others), specific to some ecstatic
maladies, such as: pocitul de lele / Soimane [the crippling by
lele / Soimane]”, lovitul de Gurbane [the struck by Gurbane]
and pocitul de Sfinte [the crippling by the Saintly Ones]. In
all these cases, one approaches the therapeutical joined action
of the sorceress and of the orthodox priest, or, in the Rudari
communities, of the ritual Gurbanul de vindecare / sanatate [the
healing Gurban].

The second problem we approach hereby is that of the trance
performed by the various ecstatic technicians mentioned above.
If, in the case of the genuine cdzdtoare and of the daemonic vic-
tims luate din Calus, the trance was accidental and involuntary,
with an irregular festive calendric occurence, in the case of the
ecstatic sorceresses and of the professionalized Cdlusari’®, the
trance can be provoked and controlled, of course, respecting
the ritual prescriptions specific to each ecstatic complex. The
cazatoare professionalized as inspired witches can provoke their
trance and ecstatic journey anytime it is necessary, that is to say
when they are asked by somebody to do that.

"¢ BENGA and NEAGOTA, Calus and Calusari, cit., pp. 197-201.

7 1vi, pp. 205-208.

8 We are refering, of course, to the professionalization of the calusari as ecstasy
technicians, and not to their professionalization into popular dance ensembles and within
“folk festivals”. During our field research on the Cdalug from Oltenia, between 2007 and
2013, we only met one active calusar from the morphological class of the ritual and
mythical calusari: Nea Balcescu din Giurgita, Dolj ( 2011).
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Mutatis mutandis, during the healing performance, some
Calugari are struck down after being touched by the Cioc [Peak]
or the Steag [Flag] held by the Vataf [bailiff] or Mut [the Dumb
man] of the group”. Their trances are punctual, ictus-type, and
their duration varies according to each person: some simulate be-
ing struck down [dobordrea], performing their entrance into the
trance, while others fall [cad] for real, temporarily losing their
consciousness, like fainting®. Dobordrea [the strucking down]
of the Calusari during the healing performance circumscribes
a certain type of possession experience where authenticity and
stage performance reach superposition and, finally, identification.

Of course, in both the cases invoked here, the border between
the self-induced trance, in the case of the ecstatic witches, or in-
duced trance, in the case of the calusari struck down [dobordaii]
during the performance, and its simulation is extremely fragile.

The social credibility of self-induced trances is relative in the
case of the professionalized cazdroare® , to an extent similar to that
of the trances self-provoked by the the Whitsun women |Rusalii]
from Timoc. In the case of the cazatoare from Timoc, at least in
the interwar period, when they took place, in the context of the
nedeia from Dalboca, at the Major Whitsun days [ Rusaliile Mari],
chained ecstatic falls [caderi], sometimes, up to tens of them in
the Whitsun Sunday, one can talk not only about self-induced
trance, but also about contaminating trance (contaminatio). Later,
after the arrival of Communism in Yugoslavia and the start of
Tito’s repression®, the “true” trances became rarer and rarer and

" Mutul [the Dumb man] is the mirror actant of the Bailiff, his carnivalesque pair,
the polysemic trickster whose performance depends not only on the success of a Calug
healing, but also on the magical protection of the Calusari group in the critical interval
of the performances meant to scoatere / sculare [awake from Calus a sick person]. The
Mutul is the key apotropaic character: he has to be both a performing calusar and an
inborn carnivalesque actor.

8 Here I refer to the Calus healing performance from Cerat, Dolj, where 1 partici-
pated both as witness and as ethnologist in May 2010.

81 In the case of Floarea Dumitrascu from Cioroiasi, Dolj, there was a certain de-
credibilization of her necromancy experiences, at least at a local level, in Cioroiasi, after
the passage from fortuitous trances to the self-induced ones, provoked upon the client’s
request.

82 We are talking about the police control inside the villages where trance fa/ls used to
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the entire complex of the Whitsun Women Fallers [Cazdtoare]
was gradually de-ritualized and ideologically re-oriented through
the festival and stage re-professionalization.

In all these cases, the ecstatic experiences are consumed, to
various degrees, between the two poles: assumed trance (self-
induced/induced) vs. simulated trance (performed)®. The authen-
ticity criterion becomes relative depending on the context and the
projected aim. Analyzed inside the parameters of cultural trans-
mission, the problem of the authenticity of the ecstatic trances
and of the possession states belongs to both the concrete religious
experience (as an experience of the sacred, in Mircea Eliade’s
terms) and to its cognitive experience, mentally reconfigured in
the multiple and intertextual process of oral transmission®*. Any-
way, the researcher’s access to the ecstatics’ experience® belongs
exclusively to the structures of «narrative mediation»®°.

% %k 3k

The heterogeneous character of the ritual-narrative complex-
es of the ecstatics comes, first of all, from their complex struc-

take place. This is what happened in Dalboca/Duboka, during the Whitsun days.

8 Cfr. simulated possession in ancient times (G. GROTTANELLI, La possessione in
alcuni testi antichi, «KAM. Rivista della Societa Italiana di Antropologia Medica» 5-6
(1998), pp. 39-59).

8 «Each individual thinks inside a tradition and, as a result, is thought by it; in this
process, he reaches the cognitive self-certitude that anything that is thought is being ex-
perienced and, in the mean time, anything that is experienced has an effect on what is
being thought» (I.P. Curianu, Calatorii in lumea de dincolo, Bucuresti, Nemira, 1994
[1991], p. 43)

8 We are refering to all the categories of ecstatics from Romanian folk milieux:
cazatoare [female fallers), vazatoare [clairvoyants], vrdjitoare din sfinte [sorceresses
from the Saintly Ones), luati din Calus [taken by the Calus), therapeutical calusari, loviti
de Gurbane / de Soimane [the ones struck by the Gurban / crippled by the Fairies, e.g.
Soimane].

8 «The folklore already supposes a tradition and, through this, a transmission, we are
in the middle of a full process of narrative mediation... and one can suppose that before
recounting the fact, the fact itself must have existed. Even so, one can also suppose that
recounting the fact could represent an experience in itself, first of all because, for a sum
of restricted/privileged events, accessible factually only to certain elected individuals,
the experience of the fact is exclusively the experience of its recountal» (BENGA, Traditia
folclorica, cit., p. 6; cft. pp. 22, 89).
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ture, their intertextual-diachronic® character, caused by the suc-
cessive superposition of various socio-cultural strata that have
blended in time. Thus, in the case of caderea pe Sfinte [the fall on
the female Saintly Ones], behind the funerary substratum, there
remains a predominant archaic single-layered character. The pro-
fessionalization of the female fallers and their institutionalisation
at the level of the medieval and premodern-like rural societies
contributed substantially to the remarkable longevity of this ar-
chaic pattern. Explicated in Carlo Ginzburg’s concepts, the expe-
rience of the cazatoare is a degree 0 one: the temporary journey
into the other realm, followed by the return home®.

In this cultural context deeply rooted intertextually, the ecstat-
ic sorceress occupies a key position within rural communities,
especially due to her multiple qualifications. As a psychagogue
necromancer, she is the sine qua non adjuvant in the process of
balancing the fragile relations between this world and the other
one. As a iatromancer, she specialized in mantic diagnosis (be-
ing a master of multiple divination techniques), in the magical-
homeopathic treatment of illnesses and in disenchantments. As
a magic technician, she accomplishes various types of magical
bonds (the marriage of late bachelors, the reconciliation of foes,
etc.), contributing to the re-balancing of the society she surveys
and masters. More, without admitting it, she accomplishes acts of
revenge, by means of offensive and even agressive magical acts.

In the context of Caderea Rusaliilor [Whitsun Falling Wom-
en] and of the Calus, where two socio-cultural strata overlap, the
oldest one of the two is resemanticized and valued as an illness
with ecstatic symptomatology. As a result, the cultural malady
has to undergo a magical-religious therapy and be eradicated.

In different contexts, the same experiences of the sacred co-
agulate differently. And, above all, they are institutionalized dif-
ferently. The ecstatic phenomena approached here are attested,
with various strata of aggregation (active, half-passive and pas-
sive), throughout an extended area, both in the North and in the

87 G.P. CAPRETTINI, Simboli al bivio, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 20-23.
8 GINZBURG, Istorie nocturnd, cit., p. 313.
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South of the Danube. The unity of this region, comprising Carasg-
Severin, Serbian and Bulgarian Timoc, Mehedinti and Dolj is
due largely to the movements of the rural population in the area:
transhumance (starting with early Middle Ages), economic mi-
gration and colonisation in mine regions (starting with the time
of the Austrian hegemony). Even more, mediated by the South-
Danubian Romanian-speaking Rudari, necromancy ecstatic ex-
periences, either associated to the Gurban complex or not, were
propagated in far-off regions of the Balkan Peninsula, too. But
this constitutes the subject of another study, one that would need
a sustained field research spread on a much larger areal.

4. Historical-religious epilogue

The hypothesis we advance hereby does not want to sup-
port, from the perspective of a historicist genealogy, the filia-
tion between “specialized initiations” and ecstatic experiences
from certain Mediteranean and South-East European rural cul-
tures, but only to remark their connecting isomorphisms. More,
we dare to move forward the idea that, on the contrary, such sui
generis ecstatic experiences, non-institutionalised or half-institu-
tionalised at an underground level®, presents a series of “more
archaic” (meaning elementary, unprocessed) aspects, different
from the ones capitalised in the ecstatic or shamanic ritology in
ancient Mediteranean cultures. In other words, genuine ecstatic
experiences such as those of Ana Balu, Floarea Dumitrascu or
Baba Rosa are, due to their archaicity, prior to the ecstatic institu-
tions of Pythias and Sybils, since they express more faithfully the
originating ethnographic substratum of the large oracular-necro-
mantic systems of pre-classical and classical Greco-Roman an-
tiquity®. Because, following an elementary historical-religious

8 «Nei ceti subalterni», in the terms of A. M. Cirese.

% Our work hypothesis, rooted in a deep field ethno-anthropological experience, re-
lies on two congruent theoretical precedents: the idea of the priority of the concrete mag-
ical-religious experience when compared to oral creations considered to be fantastic (M.
ELIADE, Folklorul ca instrument de cunoastere, in Ib., Insula lui Euthanasius, Bucuresti,



Pharmakeis, iatromanteis, psychagogoi 169

reasoning, the magical-religious experiences are those that con-
stitute the fundament of more complex religious institutions (in
the direction of a multiple socio-cultural and political stratifica-
tion), and not the other way around.

Of course, once built and promoted, these magical-religious
institutions themselves start nourishing individual ecstatic expe-
riences that are retained by the collective memory (in various
stages of institutional crystalization) or disappear with the death
of the male / female ecstatics. We believe that the imperialist
prestige of the great oracular and necromantic centres, validated
institutionally and theologically-politically, did not castrate the
magical-religious creativity and did not eliminate entirely the
competition of the small genuine ecstatics from Greek and Lat-
in-speaking rural areas. Mostly, it marginalized or appropriated
them by interpretatio delphica et sibyllinica. The large oracular
and necromantic centres, connected through their articulations
with the theological-political institutions of paganism, fell at the
same time with its becoming peripheral, but the folk magical-
religious substratum that had nourished them from the beginning
and also contributed afterwards to the creation and spreading of
a certain horizon of expectancy at the level of mass culture, this
substratum continued not only surviving passively, in island or
archipelago-like survival systems, but also existing creatively,
generating, in different regions of rural Europe, isomorphic
and magical-religious phenomena prone to institutionalization
(through the specialization of the female ecstatics and their con-
version into technicians of the ecstasy), phenomena that are at-
tested in various stages of customary institutionalization.

Ana Balu did not turn into a professional necromantic ec-
static, but rather remained a teller, a necromantic and an occa-
sional healer. Other ecstatics, on the contrary, professionalised

Humanitas, 1993 [1937], pp. 25-42) and the idea of the cognitive anteriority of certain
South-East European folk phenomena (such as the ballads and the oral epic cycles) when
compared to Homer’s poems, behind which there resides an isomorphic folk creativity; in
other words, «some South-East European ballads are more archaic than Homer’s poems»,
of course, regarding a certain oral narrative conservatism and the visibility of the archaic
cognitive structures. (C. PoGHIrc, Conferinta la Universitatea din Bucuresti, 1990)
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and specialised, to the point of transforming themselves into
technicians of the ecstasy and of the necromancy, whose activity
responded to a social demand, in the context of a customary rural
society, inside which funerary culture and communication with
the dead had an important role. These professionalised ecstat-
ics’ activity is articulated, through visible systemic coherences,
in a real oracular-necromantic network, covering an entire area
(South and South-Western Romania, North-Eastern Serbia and
North-Western Bulgaria), at least at the level of customary rural
societies.

To conclude with, the necromantic symptomatology of
cazatoare, besides the possible ancient oracular residues, the
so-called reminiscences’!, constitutes a coherent body, both nar-
rative and ritual, reducible to a number of distinctive features,
where the series of synonymies does not matter more than the
specific differences. Our case study represents only a first stage in
circumscribing a phenomenon that is relatively common in poly-
theist societies, but marginalised inside Christian-type cultures.
Besides contextualising such fragmentary information, through
interviews on the lifestory and through the analysis of the social-
cultural context, the narrative-ritual complex of cdzatoare con-
stitutes a nodal point of ethno-anthropological research on oral
narrative traditions, on divinatory practices, on magic medicine
and on the local and micro-regional funeral culture. This hap-
pens because, in the end, cdzatoarea functioned, at least in the
context of the late Middle Ages and of the customary Romanian
village, like a real technician of the sacred, both necromantic and
iatromantic.

! The demolition and the fall of the late Antiquity oracular institutions did not mean
their total disappearance but, rather meant their displacement into minimal units: some
components were fragmented, like the stones in the temples, just to become, later on,
part of the material (archaeological) and immaterial cultural patrimony, while others, the
ones congruent with the ethnographic horizon of expectancy, were reintegrated, disguised
in their originary or adoptive popular cultures, cherishing, with the passing of time, the
ethnographic oracular institutions of a customary-type.
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SELECTIVE LIST OF FIELD RESEARCHES AND INTERLOCUTORS**

Victoria Rachela Beceneaga (Baba Rachela), b. 1921, Goruia, Caras-Severin
county. Field researches in 02.2010, 03.2011, 03-04.2012, 03.2013. Re-
searchers: Bogdan Neagota (2010-2012) and Ileana Benga (2011).

Elena Viacarescu (Muma Lena), 1937-2013, Goruia, Caras-Severin county.
Field researches in 02.2010, 03.2011, 03-04.2012. Researchers: Bogdan
Neagota (2010-2012) and Ileana Benga (2011).

Anghelina Benghia, b. 1932, Goruia, Caras-Severin county. Field researches in
11-12.04.2012. Researchers: Bogdan Neagota.

Paun Ghiga (Paun Negru), b. 1934, Goruia, Caras-Severin county. Field re-
searches in 03.2012. Researcher: Bogdan Neagota.

Giurgita, Dolj county. Field researches in 2007-2008, 2010-2012. Researchers:
Bogdan Neagota (2007-2008, 2010-2012) and Ileana Benga (2008, 2011-
2012).

Rudari Communities from Valcea County. Field researches in 2011-2013. Re-
searchers: Bogdan Neagota, Adela Ambrusan (2011-2012), Bogdan Neagota,
Ileana Benga, loan Apostu (2013).

** All recordings of these field researches (audio, video, photo) are in the Orma
Ethnological Archive, Cluj-Napoca (http://digitalarchive.orma.ro/).
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POESIA E COSMOLOGIA NEL BERESHIT BARA ELOIM

In principio gli Elohim (E1 Hoa, numen tremendum o El Alah) idearono
sia 1 luoghi delle acque che della terra. Ora la terra era una qualcosa
di non visibile e di non fatto, e una nube incandescente e tenebrosa
ricopriva I’abisso e il vento di Elohim aleggiava sulle acque. L’Essere
Supremo disse: «Sia la luce!». E la luce fu. Gli Elohim videro che la
luce era cosa buona e separarono la luce dalle tenebre e chiamarono la
luce giorno e le tenebre notte. E fu sera e fu mattina: giorno uno.
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Dio non avrebbe creato il mondo se I’averlo creato escludesse il crearlo
nuovamente: 1’ha creato in modo tale che continua a crearlo sempre,
senza interruzione (Meister EcknarT, Il libro della consolazione).

Fino a circa un’ottantina di anni fa le cosmologie descrive-
vano ’universo come un immutabile e statico ammasso di vari
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corpi celesti che non aveva mai subito alcun mutamento ¢ non
avrebbe dovuto modificarsi in maniera in qualche modo signifi-
cativa e concreta.

Che fosse concluso oppure infinito, misurabile o immen-
sum (smisurato), apeiron (indefinito), aghénaton (ingenerato),
anolethron (indistruttibile), creato o increato... I’universo resta-
va pur sempre fisso, inalterabile, stabile. Dal chaos primigenio
(chaos da chainein = fenditura o 1’abisso sbadigliante) e dalla
coppia tenebra-luce (in ebraico erev e boker rispettivamente
sera e mattina o in disordine e ordinato)' fino all’universo geo-
metrico platonico® e al cosmo perfectus aristotelico-tolemaico?,
passando attraverso i modelli finiti a quello indefinito o infinito
del Cusano o di Bruno, nella visione filosofica come nelle varie
teorie scientifiche, astronomiche e cosmologiche, da Copernico,
Galileo, Keplero, Newton, Kant, Laplace, Herschel, Eddington
e Einstein, I’universo rimane uniforme, invariabile e statico, per
2500 anni, senza che vi sia una voce discorde a sostenere una
qualsivoglia divergenza o dissidio. Nessuno, fino al 1924-29,
quando Edwin Hubble osservo che quanto le nebulose sono piu
remote tanto esibiscono un movimento che le portano a una ra-
pida recessione da noi, aveva mai avuto il coraggio di afferma-
re che I'universo sta espandendosi (o, alternativamente, che sta
contraendosi). O, meglio, fra il 1744 (J.P.L. Cheseux a Losanna)
e il 1823 (il filosofo tedesco H. Olbers) si prospetto all’ambiente
scientifico un singolare problema: perché di notte il cielo é cosi
buio?*... dato che I’universo ha estensione infinita ed esiste da

' ONkELOS, Traslation of the Torah, Gen, 1, 3.1 (150 d. C.) Moses BEN NaumaN (Na-
manide), Commentary on the Torah (1194-1270 d.C.)

2 PLATONE, Timeo. 1l dio greco ¢ ordinatore ma non creatore, pone ordine nel caos,
ricompone le sparse membra dell’universo, traccia limiti e confini, risuggellando I’illimi-
tato indeterminato entro precise strutture ordinate. E in grado di dare forma alla materia
vagante priva, per sua natura, di qualsiasi delimitazione, definizione, determinazione,
ossia la materia preesistente al Demiurgo che ¢ limitato dalle idee (deve imitarle) e dalla
materia (che oppone resistenza). La chora: ‘luogo’, ‘posto’, ‘area’, ‘regione’, ma nel 7i-
meo ¢ ‘madre’, ‘nutrice’, ‘ricettacolo’ (dechomenon), ‘porta-impronta’ non € né sensibile,
ne intelligibile, ¢ ‘amorfa’.

3 Unico, perfetto, eterno, finito [Fisica, D, 1 e 4].

*In realta parecchio prima di Olbers altri astronomi si erano occupati del paradosso;
in particolare Johann KEePLER, nella suo Dissertatio cum Nuncio Sideris.



Poesia e cosmologia nel Bereshit Bara Eloim 175

infinito tempo ed ¢ immutabile ¢ omogeneo ¢ isotropo, ovvero le
stelle sono disposte in modo uniforme nello spazio.

La questione € posta sotto forma di paradosso’, la cui uni-
ca soluzione era quella di rompere con asserzioni teoriche dalle
quali era possibile ricavare conseguenze osservabili in contraddi-
zione con fatti osservati, ossia se le stelle sono distribuite unifor-
memente e se lo spazio ¢ infinito, se ne ricava che il cielo manda,
sia di giorno che di notte, una quantita di luce abbacinante. Ciog,
in un universo infinito e statico, in qualsiasi direzione si volga lo
sguardo, la linea visuale si incontra sempre con la superficie di
una stella tanto che I’intero cielo sara luminoso come la superfi-
cie del Sole; ovviamente, anche di notte.

La patente e flagrante contraddizione di questo ragionamento
con 1 fatti osservati (I’oscurita della notte e la normale lumino-
sita del giorno) dimostra che I’universo non ¢ dotato di tutte le
proprieta implicate nelle ipotesi di Olbers: infinito, statico, uni-
forme. Due sole ipotesi possono spiegare il paradosso: ['universo
esiste da un tempo finito; 'universo ¢ in continua espansione.

Le soluzioni del problema data da Olbers fu che la luce pro-
veniente da stelle molto lontane ¢ attenuata dall’assorbimento
da parte della materia interposta, ma se le cose stessero cosi la
materia interstellare si sarebbe cosi riscaldata sino a diventare a
sua volta luminosa come le stelle, dato che 1’universo ¢ infinito
e uniforme.

L’altra soluzione sarebbe stata ovviamente il negare che 1’u-
niverso ¢ statico, ossia supporre che le stelle non esistono da
sempre, ma che come gli uomini nascono, vivono € muoiono,
ossia che in un dato tempo alcune se ne accendono e altre vanno
spegnendosi, in modo che la materia assorbente possa non essersi
riscaldata o che la loro luce non sia ancora giunta fino a noi.

A questo punto sorge la domanda: cosa puo aver causato, a
un certo punto, I’accensione di alcune stelle e lo spegnimento di
altre, ossia dato che le stelle non esistono da sempre, chi le ha

3 Paradosso [dal gr. parddoksos, comp. di para- nel sign. di ‘contro’ e déksa ‘opinio-
ne’]. Cio che ¢ contrario alla opinione dei piu, oppure € in opposizione ai principi ben sta-
biliti o alle proposizioni scientifiche. In logica-matematica formulazione apparentemente
contraddittoria e circolare che ha come sua soluzione la dissoluzione dell’enunciazione.
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accese? Ovviamente cio implicava uno spazio e un tempo finiti.

Ma dal 1922 un solo uomo portod avanti questa idea e previ-
de sostanzialmente tutto cid che sarebbe stato trovato: Aleksan-
dr Friedman che appunto nel 1922 trovo la soluzione generale e
isotropa delle equazioni di Einstein. Egli sostenne che I'univer-
so sarebbe uguale, da qualsiasi direzione o punto di vista lo si
osservi, e che esso si espandera per sempre, oppure smettera di
espandersi e incomincera a contrarsi. La sua ipotesi, incoraggiata
dai dati provenienti dai red shift (in astrofisica I’effetto Doppler
fornisce un metodo efficiente per stabilire la direzione del moto
dei corpi celesti e difatti lo spettro di una sorgente luminosa pre-
senta uno spostamento delle sue righe spettrali verso il violetto
se sta avvicinandosi a noi e uno spostamento verso il rosso se sta
allontanandosi), prevedeva che 1’universo non fosse statico ma
in espansione a partire da un punto in cui tutto lo spazio aveva
volume nullo e tutta la materia era concentrata in un punto (prima
del Big Bang).

Nel 1929 E.W. Hubble pubblico un articolo in cui ¢ enunciata
la legge che porta il suo nome: nell’universo tutto avrebbe luogo
come se le galassie si spostassero le une dalle altre con velocita
proporzionali alla distanza. La costante di Hubble afferma che
ogni megaparsec in piu di distanza la velocita delle galassie au-
menta tra i 45 e 90 km al secondo.

Nel 1929 E. Hubble, assistito da M. Humason, produsse due
riflessioni destinate a cambiare I’intera visione cosmologica che
da 2500 anni resisteva in Occidente: la prima ¢ che le galassie
sono distribuite nello spazio in maniera uniforme e omogenea,
la seconda che galassie piu lontane presentano un rapido rallen-
tamento recessivo da noi e nello stesso tempo si allontanano 1’u-
na dall’altra con una velocita tanto maggiore quanto piu distanti
€sse sono.

In altre parole: la scoperta dello spostamento verso il rosso
delle nebulose piu lontane ci ha costretti a prendere in considera-
zione I’idea che I’universo ¢ in espansione e che piu una galassia
¢ lontana tanta piu velocemente si sposta, cio¢ le galassie si al-
lontanano con velocita proporzionale alla distanza. Un universo
isotropo, e dotato di moto di espansione cosmologica, dove nes-
sun punto di osservazione, nessuna direzione, nessun punto di
propagazione o diffusione, fosse quello esclusivo e privilegiato.
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I modelli statici dell’universo vennero abbandonati a favore di
modelli dinamici fondati sul concetto di espansione dello spazio.
Eddington e Lametrie hanno, di conseguenza, saputo coniugare
la relativita con la teoria dello spostamento verso il rosso delle
nebulose piu lontane, sostenendo il modello dinamico del Big
Bang (15 miliardi di anni fa).

La seconda scoperta fu fatta nel 1964 da Penzias e Wilsons;
si trattava di una radiazione isotropica di fondo, una radiazione
di fondo costante e uguale in tutte le direzioni, sempre presente
indipendentemente dalla direzione dell’antenna, della lunghezza
d’onda di 7,35 cm nella fascia delle microonde. Questa scoperta
confermava una predizione essenziale della teoria del Big Bang:
se le valutazioni delle condizioni dei tre minuti successivi alla
Grande Esplosione sono esatte, dovrebbe esservi in tutto [’uni-
verso una radiazione di fondo corrispondete a una temperatura di
un corpo nero di circa 5 K. Un documento storico che attesta il
passaggio da 1032 K a 3,5 K.

Con queste due scoperte si venne a dare impulso alla teoria
del Big Bang, che oggi ¢ considerata il modello standard, cui si
oppongono la teoria dell’universo in costante oscillazione (che
ne ¢ una variante: a un certo punto 1’espansione termina e co-
mincia la contrazione, per poi un nuovo Big Bang e una nuova
contrazione che ricomincia tutto di nuovo) e la teoria delle stato
stazionario (che pur accettando la recessione delle galassie non
accetta I’idea che il tempo abbia avuto un inizio).

La teoria del Big Bang (accettata dalla Chiesa nel 1951 e da
molti scienziati ebraici) ¢ la piu agevole, semplice e possibile
delle cosmologie, adatta alla visione biblica; essa, oltre da essere
I’unica che si adatta alla relativita, allo spostamento verso il ros-
so delle galassie piu remote e alla presenza di una radiazione di
fondo di 3,5 K, dichiara che non vi & materia sufficiente per poter
produrre una forza gravitazionale per dare avvio a una contrazio-
ne. In altre parole, I’espansione del cosmo continuera in eterno.

La teoria dell’universo in costate oscillazione ¢ paragonabile
alla visione platonica di un cosmo eterno ma in incessante cam-
biamento, che ritorna continuamente a riproporsi sempre uguale
e sempre diverso. La precessione degli equinozi, dove tutto ritor-
na a essere quel che era, e la teoria dei cicli meteorici collegati ai
cicli storici sono a testimoniare che il mondo non ha avuto inizio
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e non avra mai fine.

Sia il modello standard che 'universo in costante oscillazione
sono una variante 1’uno dell’altro, con la differenza che uno ha
avuto un inizio e ’altro non ha avuto un inizio. La teoria dello
stato stazionario considera, invece, il cosmo come un mondo
che ¢ sempre esistito, esiste e continuera a esistere in uno stato
simile a quello attuale e implica che la sembianza di un qualsiasi
luogo del cosmo ¢ stata nel passato e sara sempre nel futuro
quella che ¢ al presente. Ora, il solo modo di conciliare questo
postulato col movimento di recessione delle galassie (dimostrato
dallo spostamento del loro spettro verso il rosso) sarebbe quello
di ipotizzare che mentre le galassie si allontanavano [’una
dall’altra nuove nebulose si formano negli spazi intergalattici;
ma se nuove galassie si formano continuamente, cio vuole dire
che continuamente nuova materia si crea nello spazio. Herman
Bondi e Thomas Gold, nel 1948, calcolarono che la creazione
(non dicendo come!) di nuova materia deve essere di un atomo
di idrogeno per anno e per ogni chilometro cubico dello spazio
e ’astronomo inglese F. Hoyle modifico le equazioni di Einstein
della relativita generale in modo che esse permettessero la
continua creazione della materia nello spazio.

Se il modello standard ¢ vicino quello biblico e se ’universo
in costante oscillazione ¢ simile a quello platonico, la teoria dello
stato stazionario ¢ quella — a mio avviso — di un grande mistico
medievale: «Dio non avrebbe creato il mondo se I’averlo creato
escludesse il crearlo: I’ha creato in modo tale che continua a cre-
arlo sempre, senza interruzione» (Meister Eckhart, 1/ libro della
consolazione).

Le tre teorie sull’origine della materia nell’universo sono: a)
il modello standard o teoria del Big Bang; b) teoria dello stato
stazionario; c) teoria dell’universo in oscillazione. Le ultime due
rimandano alle visioni greche di Aristotele (I’universo ¢ sempre
esistito e continuera a esistere in uno stato simile a quello attua-
le) e di Eraclito-Platone (universo € non generato, indistruttibile,
eterno ma in continuo cambiamento). L’una viene ripresa da H.
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Bondi® e T. Gold negli anni Quaranta del Novecento con una va-
riante: dato che le galassie si allontanano e le stelle consumano
il loro combustibile nucleare si dovra creare nuovo idrogeno dal
quale avranno origine nuove stelle (il cosmo va verso ’infini-
to senza mai raggiungerlo); 1’altra lascera spazio, non essendovi
differenze sostanziali, alla teoria che descrive i processi del Big
Bang’: da un punto centrale (il granello di senape biblico) energia
e materia si allontanano sempre di piu spinte dall’esplosione pri-
migenia che pero il freno gravitazionale rallenta sempre piu fino
a fermarlo, ma la forza centripeta della gravita, su tutta la massa
dell’universo, riesce a far rifluire, in senso inverso, la materia
verso il centro, dove — nel tempo, ossia in decine di miliardi di
anni — le alte pressioni e le elevate temperature fanno accadere
una nuova Grande Esplosione e cosi ad infinitum (espansione-
frenata-contrazione).

Ma vediamo il primo versetto del Genesi® (I’ebraico € translit-
terato e tradotto parola per parola):

1 - «In principio (298w n cio¢: be, 2 ossia in, € reshit, IRW N
ossia inizio o testa) gli Elohim® (X770 che al singolare fa Eloah,

¢ Lipotesi secondo la quale «l’universo presenta lo stesso aspetto da ogni luogo in
ogni tempo» (definito come «il pit ampio insieme di oggetti fisicamente significativi»).
L’enunciato di Bondi e Gold ampliaval’usuale principio cosmologico, 1’ universo ¢ omogeneo
dal punto di vista spaziale, e costringeva a postularne uno omogeneo e stazionario «nella
sua costituzione di larga-scala cosi come nelle sue leggi fisiche». H. Bonpl. Cosmology
(1960), Assumption and Myth in Physical Theory, Cambridge, Cambridge Univ. Press.,
1967; H. Bonpr and T. GoLp, The Steady - State Theory of the Expanding Universe, «M.
N.» 108, (1948), pp. 252-270. O piu semplicemente la teoria cosmologica proposta nel
1948 da F. Hoyle, H. Bondi e T. Gold, per cui la densita dell’universo ¢ mantenuta costante
anche se I’espansione cresce dato che si ha continua creazione di nuova materia.

"Nel 1946, G. Gamow enunciava I’ipotesi del big bang caldo: I’Universo ebbe inizio
da uno “stato” a intensissima temperatura ed elevatissima densita, nel quale tutti gli atomi
erano scomposti negli elementi costituenti, che esplose espandendosi. Nel 1948 Gamow,
con R. A. Alpher e H. A. Bethe (teoria alpha-beta-gamma — a-b-g dalle iniziali dei nomi —
detta anche teoria standard), ipotizzo che i nuclei atomici si formano nell’Universo caldo
primordiale allorché la temperatura sia scesa sufficientemente da permettere ai protoni e
ai neutroni di combinarsi negli elementi stabili.

8 &v apydi émoinoev 6 Bedg TOV 0vpavov kol v yijv All’inizio Dio fece il cielo e la
terra. Il termine greco noinoig da mo€w significa fare. Con la poesia si riesce a dire quello
di cui non ¢ possibile parlare: 1 8¢ Y7 v 60paTOG KOl GKATUGKEDOGTOG.

? Non vogliamo discutere se gli Elohim stia per un plurale maiestatis o aimentativo,
o un residuo del politeismo originario degli Ebrei, o qualcosa di simile alla Trinita o



180 Paolo Aldo Rossi

X711 I’Essere Supremo) fecero [crearono ma non dal nulla'®] i
cieli (i luoghi delle acque: shammaim significa sham (= 13) maim
(= acqua) e la terray. [Bereshit bara Elohim et ha shammaim ve
et ha aretz].

Sono i luoghi della grande rappresentazione, non i personaggi
di un mito, ma gli spazi, che non hanno il nome di divinita, ma
sono luoghi in cui avviene 1’azione: i cieli ¢ la terra.

2 - La terra era una massa senza forma (ddpatog = invisibile)
e vuota (Gxatackedaotog = non fatta). In ebraico tohu va vohu
(caotica e tenebrosa). La mole o la quantita di sostanza che con-
tiene un numero di entita elementari quante sono gli atomi con-
tenuti in 12 grammi dell’isotopo 12 del carbonio, un pacchetto
di un numero enorme di entita o particelle (piu di seicentomila
miliardi di miliardi) [ Ve haaretz haita tohu vavohul].

3 - E le tenebre erano sulla superficie dell’abisso [ve hoshech
al pnei tehom], una nube incandescente e tenebrosa (ve hoshech
significa oscura o tenebrosa, un buco nero da cui niente, per 1’e-
norme gravita, nemmeno la luce, puo sfuggire'') era sull’area
della voragine e in questo baratro c’erano protoni, neutroni ed
elettroni, ma anche fotoni e neutrini imprigionati in una zuppa
liquida in cui I’idrogeno fondeva in deuterio, poi in elio, ma non
si usciva a disintrappolarsi dall’energia che diventa materia E =
mc? e al contrario'?.

E il campo di Higgs che permea I’universo conferendo la
massa alle particelle elementari; pochi attimi dopo il Big-Bang
avrebbe rallentato la corsa di illimitati “frammenti” verso 1’in-
finito. Il bosoni di Higgs sarebbe vettori di massa, ossia una

addirittura degli extraterrestri.

1071 testo biblico del verbo utilizza "bara" = creare, "assa" = fare; "bana" = costruire,
ma "bara" ¢ riferito solo a Dio.

' La velocita di fuga che ¢ la velocita minima iniziale a cui un oggetto senza pro-
pulsione deve muoversi per potersi allontanare indefinitamente da una sorgente di campo
gravitazionale; nel caso di un buco nero ¢ superiore alla velocita della luce per cui ¢
invisibile.

12 Tutti sanno che I’idrogeno [Antoine Lavoisier 1743-1793], da hydro, acqua, e ge-
nes, ¢ generatore d’acqua perché la combustione del gas genera acqua, ossia 1’idrogeno
biatomico gassoso [H2], che ¢ I’elemento piu leggero e diffuso, il 75% della materia
dell’universo, mentre il 24% ¢ elio e tutto I’ 1% rimanente di massa sono gli altri elementi.
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particella che conferisce una massa a tutta la materia presente
nell’Universo: la teoria prevede che il campo dell’Higgs pervada
tutto lo spazio in cui le altre particelle si muovono. Come i fotoni
trasferiscono energia alle particelle che incontrano, cosi i bosoni
di Higgs attribuiscono massa a tutto ['universo.

E qui v’¢ la creazione e lo spirito di Dio aleggiava (il vento
di Dio si librava) sulla superficie delle acque [ve ruah Elohim
merahefet al pnei hamaim].

4 - Dio disse: Sia la luce! E la luce fu (waiomer Elohim iehi
or, waiehi or); € la prima volta che opera con la Parola, in cui vie-
ne pronunciato il comando (prima nulla vi era se non una massa
informe e vuota). L’uno ¢ il Fiat lux della grande recita ebraica,
I’altro ¢ lo spirito omni-pervadente, I’uno-tutto, degli Indiani,
espresso con il Vac, la parola creatrice.

E dalle acque si genero il resto, grazie a questo vento (il ter-
mine marahefet significa librarsi) o alito divino, ossia un ruach
elohim (ed ¢ I'unica volta che viene usata nella Genesi).

Cio che precede “in principio” ¢ inaccessibile alla ricerca,
perché la forma della beth’ ¢ chiusa su tre lati e aperta solo nella
direzione che va in avanti, a significare che solo gli avvenimen-
ti che vengono dopo sono decifrabili, penetrabili ed esplicabili
dalla speculazione umana. Anche lo spazio e il tempo (e le loro
dimensioni) sono create “in principio” e barah ¢ I’unica parola
ebraica che significa la creazione. L’inizio dell’universo ¢ in un
lembo minuscolo di spazio, grande come un granello di sena-
pe; la teoria di Higgs dice che tutto lo spazio ¢ permeato da una
sostanza invisibile che agisce come un liquido che esercita una
resistenza fluido-dinamica quando una particella cerca di attra-
versarla'.

Dal principio a oggi lo spazio, sottoposto all’espansione, non

13 La prima lettera della prima parola della Bibbia ¢ beth (i due lati di un triangolo
con il vertice a destra e mancante del terzo lato a sinistra, come una C rovesciata, essendo
che ’ebraico si scrive da destra a sinistra) come a significare che si possono accostare
solo gli eventi “dopo il principio”, oppure una grande bocca spalancata o fenditura — la C
o prima lettera del Chaos — che ¢ aperta su tutti gli angoli perché ¢ eterno e infinito, ma
¢ da sempre esistito.

14 Teorizzata nel 1964; una particella con le caratteristiche del bosone di Higgs ¢ stata
osservata nel 2012 negli esperimenti ATLAS e CMS condotti con 1’acceleratore LHC.
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fu pit come un granello di senape ma, subordinato alla dilatazio-
ne e alla diffusione, prese dimensioni sempre pit incommensu-
rabili e illimitate.



Ida Li Vigni

ORFISMO E LETTERATURA NEL NOVECENTO

1. Orfismo e poesia pura

Nel linguaggio comune la parola tende a darci I’illusione e
la sicurezza del possesso del reale, laddove la parola poetica di-
strugge questa illusione facendo arretrare la realta a favore della
parola pura' in quanto cifra dell’Ignoto. Cio ¢ possibile perché
la parola poetica si colloca trasversalmente rispetto ai concetti
di Mito e di Logos; ovvero si crea uno spazio autonomo che,
accogliendo un perduto universo mitico come eco, si intride di
nostalgia per un suo possibile “al di qua” in grado di frangere
anche le barriere del Logos, ponendosi al di la di ogni eventuale
tentazione razionalista o storicistica’.

In questo spazio autonomo le cose passano dal linguaggio co-
mune ed esteriore a un linguaggio interiore privilegiato; in que-
sto passaggio si sviluppa anche il movimento proprio alla parola
poetica, quello per cui essa passa dal visibile all’invisibile, in
una ciclica e continua ri-generazione della parola stessa. Ne con-
segue che I’opera poetica si configura come uno spazio aperto e
autonomo in cui si svolge I’ideale viaggio interiore e metafisico
dell’Essere tra materia e immaginario.

Questo spazio puo essere definito orfico per due ragioni: perché
luogo privilegiato in cui avviene il viaggio conoscitivo del poeta
in quanto «anima esiliata» (infatti il poeta ha accesso a questo
spazio solo se ¢ disposto a “sparire”, ad anticipare in qualche
modo la Morte, cosi da poter rivivere la parola originaria); perché

' M. BrancHor, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1975.
2 G. CartcHia, Orfismo e tragedia, Milano, Celuc Libri, 1979.
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luogo in cui si realizza quell’autonomia poetica che Holderlin ha
definito

il venire alla luce, proprio come fatto estetico, di una “cesura” tra uma-
no e divino che deve permanere, al di la di qualsiasi idealizzazione
organica dell’unita, della continuita, dell’interezza armonica.?

E in questo spazio orfico che il poeta, registrata I’immanente
autodissoluzione del mito ormai svuotato di ogni valenza simboli-
co-conoscitiva, tenta una reinvenzione della dimensione a-spaziale
e a-temporale in cui — conservandosi la cesura tra umano e divino
— la conoscenza permetta un’identita dell’anima a se stessa, al di
la di ogni possibile costruzione di una positiva struttura di re-ite-
razione del mondano. In tal modo si manifesta I’illusione catartica
e salvifica della poesia, in quanto ricerca dell’innocenza naturale
pre-originaria, e la sua antitesi, ovvero I’impossibilita di frangere
le barriere della mistificazione idealista che nasconde la purezza
dello spirito dietro tratti troppo pesantemente antropomorfi.

In questa tensione fra nostalgia dell’innocenza pre-originaria
e titanismo sono i poli estremi della contraddizione di cui vive
I’opera d’arte: desiderio del possesso del reale e denuncia dell’ As-
senza; rifiuto della Storia e impossibilita di creare una dimensione
a-storica consolatrice; desiderio dell’immagine assoluta e falli-
mento della parola; ri-creazione del “silenzio” e rifiuto di scrivere.

Ma soprattutto sono i poli estremi della poesia del primo No-
vecento e le due possibili strade da seguire in cui, pero, sempre si
conserva la consapevolezza che I’emancipazione salvifica, nono-
stante I’insorgere minaccioso della Storia, si puo realizzare solo
nella dimensione sospesa della poesia e non piu con i mezzi della
mera conoscenza astratta. Cio fa si che il problema dell’espressio-
ne poetica non sia solo quello casuale e accessorio di una scelta
tra differenti mezzi espressivi, bensi il tentativo consapevole di
piegare il materiale linguistico e strutturale a una ri-costruzione
del canto mitico d’Orfeo capace di re-inventare e di redimere la
Natura in uno slancio titanico e al tempo stesso conscio dei limiti
umani.

* F. HOLDERLIN, Scritti sulla poesia e frammenti, Torino, Boringhieri, 1958.
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Di conseguenza non solo I’immagine si carica di valenze sim-
boliche tese a far rivivere i1 fantasmi del Mito, ma soprattutto la
parola si piega alla ricerca di valenze sapienziali al fine di frangere
il tessuto delle obbligazioni culturali e storiche, fino a farsi disor-
dine o “follia”.

In questo incrociarsi fra parola profetica e parola misterica
si fondano le condizioni per accedere alla verita, in uno slancio
di fuga dall’umano e nella sempre presente consapevolezza di
perseguire due tempi incrociati: un tempo umano, limitato nella
sua caducita; un tempo poetico, oscillante tra ciclicita mitica e a-
temporalita. Da qui anche lo scaturire di un parodossale e duplice
movimento in direzioni antitetiche: da un lato il riconoscimento
e ’ammissione tormentata dell’infimo nella condizione umana
(il vincolo terrestre-corporale e I’infinita caducita del divenire);
dall’altro la tensione al Tempo sacro ed eterno del quale I’uomo
vuole farsi partecipe®.

E pertanto significativo che questo riconoscimento dell’auto-
nomia poetica avvenga, nel primo Novecento, anche attraverso
le riflessioni sulla componente orfica della poesia pura: di fronte
all’impossibilita di aderire a un tempo storico dominato dal Lo-
gos e dalle illusioni di un dominio umano della Storia, di fronte
al fallimento decadentistico dell’identita vita-arte, il richiamo al
mito di Orfeo e al suo canto pre-originario apre la strada a una
nuova verifica della poesia come spazio autonomo al di 1a delle
barriere temporali e storiche in cui la parola sperimenta tutte le
sue infinite possibilita espressive. Ché la modernita del mito di
Orfeo sta proprio nel fatto che Orfeo ci ricorda come il parlare
poeticamente e lo sparire dell’Essere appartengono a uno stesso
movimento in cui attraverso la morte anticipata’® si cancella ogni
certezza dell’essere e quindi anche la parola comune, incapace di
fermare la continua insorgenza del reale ¢ del Mondo, a favore
della infinita estensione della parola poetica.

*In questo caso opera il valore della memoria a-tempotale come organo riconoscitivo
non del continuum psicologico individuale e collettivo, bensi come mezzo privilegiato
d’accesso all’eternita ed alla sapienza.

3 Ovvero la “follia” o il disordine creativo.
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2. Alcune considerazioni sul mito orfico

Prima pero di continuare il discorso sulla componente orfica
della poesia (e dell’arte) del primo Novecento ¢ necessario sof-
fermarsi brevemente sui significati complessi del mito di Orfeo
in relazione al trasformarsi della parola poetica.

Nel mondo antico questo mito contiene due nuclei narrativi.
11 primo ruota attorno alla figura di un eroe solitario, un agamos,
capace di incantare col suono della sua lira ogni essere, divino
e terreno. Con la sua musica egli manifesta armonia e sophia
(ovvero la serena sapienza delle origini) e le parole del suo canto
suggeriscono, non significano. In questo contesto Orfeo, sorta di
duplicato umano di Hermes e di Apollo, le due divinita del melos,
della parola ermetica che genera la vita, si propone come figura
della melicita della poesia, manifestazione di quella parola pura,
svincolata dalla gabbia del linguaggio comune, che sola ¢ in gra-
do, fuori dai limiti spazio-temporali, di riproporre ab aeterno 1’i-
stante numinoso dell’origine. Egli ¢ dunque il Cantore, ovvero la
poesia nella sua piu sfuggente forma di comunicazione: 1’incan-
tamento musicale. Ma soprattutto ¢ il Cantore degli dei, che del
suo canto si nutrono perché in esso e con esso rivivono 1’armonia
delle origini, il suono da cui sono nati e che li tiene in vita. A lui si
potrebbe facilmente attribuire quanto racconta | ’Inno a Hermes:

e facilmente egli placo / proprio come voleva, il figlio della gloriosa
Leto, I’arciere, / per quanto fosse ostinato: la lira, tenuta sul braccio
sinistro, / saggio col plettro, una corda dopo 1’altra; quella, sotto la sua
mano/ mando un suono prodigioso. Sorrise Febo Apollo / rasserenan-
dosi: gli penetro nell’animo 1’amabile armonia / della voce divina, e un
dolce desiderio lo prese / al cuore, mentre ascoltava. Suonando soave-
mente la lira / il figlio di Maia, sicuro di sé, stava alla sinistra / di Febo
Apollo: ben presto, traendo limpide note dalla cetra, / comincio a canta-
re — e lo assecondava 1’amabile voce — / celebrando gli déi immortali e
la terra tenebrosa: / come, al principio dei tempi, ebbero origine, e come
ciascuno / ottenne la sua parte.®

¢ Inno a Hermes, vv. 417-433, in Inni Omerici, a c. di F. Cassola, Milano, Mondadori,
1975.



Orfismo e letteratura nel Novecento 187

Orfeo non parla (ancora) agli uomini ma risuona per gli dei
e la natura, canta la gioia della nascita del mondo, dell’origine
degli déi, dell’infanzia incontaminata degli uomini; solitario, sta
sospeso sugli abissi del tempo, estraneo a qualsiasi avventura,
senza storia, immobile.

Il secondo nucleo narrativo affianca a Orfeo la figura di Eu-
ridice e lo proietta nel tempo e nello spazio umani, proponendo
a sua volta due storie o meglio due conclusioni tragiche per una
stessa avventura, poiché Orfeo non solo perde, ritrova e perde
per sempre Euridice, ma conosce due morti: una per volonta di
Dioniso e I’altra per volonta di Zeus.

La storia ¢ nota ma non ¢ lineare come potrebbe apparire.

Il primo dato straordinario ¢ che Euridice compare nel desti-
no di Orfeo nel momento in cui la morte la strappa allo sposo.
Ella esiste solo in relazione al precipitare di Orfeo nell’umano e
nell’universo straziante della parola, ovvero ¢ funzionale a disto-
gliere il Cantore dalla contemplazione del Divino per spingerlo a
interrogarsi e a parlare degli dei. Questo phantasmata femminile
non rappresenta banalmente 1’amore, non ¢ una versione al fem-
minile dello sposo che la pietosa Alcesti vuole strappare all’Ade,
come pure sembrerebbe insinuare Platone nella sua condanna di
Orfeo volgare “citaredo” espressa nel Convivio (Platone, Convi-
vio, 179 d.):

cacciarono via dall’Ade Orfeo, figlio di Eagro, senza che avesse rag-
giunto il fine per il quale era disceso nell’ Ade, mostrandogli la parvenza
della donna per la quale era disceso, senza tuttavia dare lei, poiché come
citaredo sembrava loro che operasse mollemente, incapace di morte per
amore come Alcesti, preoccupato soltanto di penetrare vivo nell’Ade.

Euridice ¢ in realta manifestazione irraggiungibile di quella
sophia che I’'uomo, distolto lo sguardo dagli d¢i, vuole possedere
in piena liberta, non accontentandosi piu di rifletterla nel suo
canto. Scomparendo nell’Ade, Euridice costringe lo sposo a
confrontarsi col Divino, lo spinge a ribellarsi agli deéi, a usare la
parola poetica non piu come incantamento ma come strumento
di disvelamento o almeno di avvicinamento alla Verita. Scendere
nell’oscurita dell’ Ade significa infatti rifiutare I’immobile ruolo
di poeta della luce degli déi per affrontare la notte dell’'umano al
fine di tornare alla luce, dopo aver strappato al Divino il segreto
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della parola che crea.

La catabasi all’Ade ¢ invero per Orfeo I’'unico momento pra-
ticabile di avventura, la sola occasione di esistere nella storia e
nel mito, pur nella consapevolezza di perdere per sempre il tem-
po degli dei. Scendendo nell’oscurita inferica, egli scopre quel
«tempo dell’angosciay, come lo definira Holderlin, in cui gli «déi
non sono pitl € non sono ancora» ¢ in cui la parola melica rivela
la sua natura ingannevole, la sua inefficacia e impotenza dinnanzi
alle domande che I’uomo incomincia a porsi. N¢é vale volgersi a
cercare Euridice, la memoria della gioia delle origini, perché in
questa notte della coscienza infelice si pud sperimentare solo la
lacerazione dolorosa dell’umano (il «fin qui noi siamo”) e I’in-
certezza angosciosa della ricomparsa del Divino («il resto € cosa
degli dei).

Ritornato alla luce, con o senza Euridice, Orfeo si trova di-
laniato tra due scelte egualmente dannati: trattenere Euridice e
tornare a essere il Cantore degli déi, pur avendo scoperto 1’enig-
ma; perdere Euridice e condannarsi a essere poeta, cio¢ colui che
attraverso la parola poetica insegna agli uomini la potenza della
parola, rivela loro il mondo intrappolato nei suoi segni. Il mito ha
accolto, sia pur in tempi diversi, entrambe le scelte ma in entram-
bi i casi esse portano a un’identica conclusione crudele, poiché
Orfeo ¢ comunque condannato a essere oggetto dell’odio degli
dei, 1 quali ormai temono che egli possa rivelare agli uomini il
loro piu grande segreto: il vuoto silenzio della parola che non
nomina ma ¢, che da la vita ma che, pronunciata, condanna alla
morte, che cancella il giorno della rivelazione per gettare nella
dismisura della Notte.

Cosi Orfeo ¢ temuto da Dioniso, il dio dell’oscurita umana,
che vede in lui colui che rinnega 1’'umano per ri-perdersi nell’ar-
monia numinosa del Divino (Apollo), tanto che ne decreta la
morte straziante:

ed essendo disceso all’Ade a causa della sua donna e avendo visto come
sono le cose di laggiu, Orfeo cesso di onorare Dioniso, mentre consi-
dero come massimo degli déi Helios, che egli chiamo anche Apollo. E
svegliandosi di notte verso il mattino, per prima cosa sul monte detto
Pangaion attendeva il sorgere del sole, per vedere Helios. Percio Dio-
niso, adirato, gli mando contro le Bassaridi, come dice Eschilo, il poeta
tragico: queste lo sbranarono e dispersero le sue membra, ogni parte del
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corpo separata dalle altre. Le muse poi, raccoltele insieme, le seppelli-
rono nella citta chiamata Libera.’

Ma ancor piu ¢ temuto da Zeus che non puo tollerarne la scelta
radicale di umanizzazione e il tradimento:

Orfeo per primo, in verita, mostro i segni delle lettere, dopo di averli ap-
presi dalle Muse, come ¢ rivelato altresi dall’iscrizione sulla sua tomba:
«Qui i Traci posero il ministro delle Muse, Orfeo, che Zeus dominatore
nelle altezze uccise con la frecciante folgore della luce fosca e spettrale,
caro figlio di Eagro, che ammaestro Eracle, dopo aver scoperto per gli
uomini le lettere e la sapienzax.®

Questa seconda morte ¢ altamente illuminante, anche se stra-
namente ¢ quella che minore fortuna ha avuto presso i lettera-
ti e musicisti. La vendetta di Zeus, infatti, rimanda chiaramente
all’intrinseco legame di Orfeo con i destini della parola poetica.
La sua vera colpa non ¢ quella di aver tentato di infrangere le leg-
gi dell’ Ade o di aver disdegnato i “giusti” amori o, ancora, di aver
tradito ’'umano per il Divino; egli, al pari di Prometeo, ¢ due volte
colpevole: colpevole di aver rubato la fonte dell’esistenza stessa
degli déi; colpevole di aver insegnato agli uomini la Parola e di
aver rivelato loro, svelando Euridice, la forza di verita che ¢ nella
parola. La sua ybris ¢ dunque, come efficacemente ricorda Euri-
pide nel Reso (v.943), quella di aver reso manifesto «I’indicibile
dei misteri», di aver tradotto la parola ermetica in parola poetica.

Non piu agamos e Cantore, ovvero poeta asservito agli dei,
Orfeo si presenta, attraverso la nostalgia di Euridice, come uomo
e poeta libero e in quanto tale diventa attore di una avventura che
sancisce per sempre il divenire della poesia: non piu parola pura,
melos, obbediente alle regole della sophia divina, ma poiesis,
atto di creazione che in piena, assoluta e sacrilega liberta ricerca
la parola nuova in grado di annullare le distanze, di comunicare
universi incomunicabili. E tuttavia egli ancora non ¢ né puo es-
sere, non ha una precisa identita, poiché non ¢ né dio né uomo,

7 PSEUDO-ERATOSTENE, 24, in La sapienza greca, a c. di G. Colli, Milano, Adelphi
1977, vol. 1, p. 198.
8 ALCIDAMANTE, Ulisse, 24, in La sapienza greca, cit., p. 202.
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¢ solo un’anima esiliata, capace si di placare i mostri dell’Ade
ma non di sconfiggere i fantasmi e il silenzio della sua nuova
coscienza, se non condannando se stesso al silenzio.

Il mito di Orfeo ¢ dunque mito di genesi della poesia, nonché
dolorosa profezia delle sorti del poeta, soprattutto del poeta con-
temporaneo. Questi, infatti, al pari dell’antico cantore, pud com-
prendere e riprodurre il canto della Natura, ma non pud operare
una genesi. Dunque, non ¢ dio. D’altra parte, proprio per la sua
capacita di contatto immediato col Divino, rimane lontano dagli
uomini, esiliato appunto dal quel presente storico ormai divenuto
sordo alla voce degli dei. Egli puo essere unicamente il testimone
di una poesia che, perduto il Divino, puo farsi solo cifra della no-
stalgia del Divino e per di piu a prezzo di una continua scissione
e riunificazione dell’lo, un po’ come le sparse membra di Orfeo
che vengono pietosamente ricomposte nel sepolcro.

3. L’orfismo nell’opera poetica di Dino Campana

Parlare dunque di componente orfica nella letteratura del pri-
mo Novecento non ha nulla di anacronistico o velleitario. Infatti,
alla luce di quanto detto sopra, riconoscere nell’orfismo una co-
stante dell’esperienza umana, un contenuto perenne di determi-
nate forme di conoscenza, ¢ una tentazione non immotivata, piu
volte riconoscibile nella storia culturale europea.

Invero, consistendo il paradosso orfico nella dolorosa coinci-
denza «dimenticare-sapere», «morte-rinascita»’, non ¢ difficile
rintracciare questa componente (espressa pill 0 meno consape-
volmente) in buona parte della cultura europea e in particolare
in quella del primo Novecento, dove la tematica della «doppia
realta»'® viene continuamente svolta con la sovrapposizione di uno
schema spazio-temporale a uno metafisico-irrazionale e mediante
la dialettica “morte-rinascita”, “distruzione-ricreazione-scrittura”.

Solo considerando questo si pud comprendere la singolarita

> M. BLaNcHOT, L infinito intrattenimento, Torino, Einaudi, 1977.
1911 «fin qui noi siamo... il resto ¢ cosa degli dei» espresso da Rilke. Cfr. R.M. RILKE,
Elegie Duinesi, Torino, Einaudi, 1978.
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dell’esperienza poetica di Dino Campana non solo per il rinnova-
mento del sistema simbolico e iconologico da lui operato, ma an-
che per la realizzazione di una struttura poetica mirante a una ri-
conversione e ri-scrittura ciclica della materia vissuta nella forma
espressiva. Alla base di questa realizzazione non sono certo gli
scrittori suoi contemporanei Pascoli e D’ Annunzio, bensi scritto-
ri piu sicuramente orfici: da Holderlin a Nietzsche, dai simbolisti
ai tardi decadenti, da Nerval ai Rosacrociani. Scrittori in cui, ri-
gettata la tentazione vitalistica e superomistica dell’uomo d’azio-
ne, si afferma I’esigenza di una “sostanza” poetica catartica che
permetta in qualche modo la salvezza miracolosa dell’lo dallo
sradicamento storico.

In Campana, dunque, I’orfismo non ¢ quello iniziatico-miste-
riosofico di un Shuré o di un Sar Peladan, n¢ ¢ quello euristi-
co dei simbolisti; ¢ piuttosto un metodo d’approccio non solo al
Mondo e al profondo dell’lo, ma anche e soprattutto alla materia
poetica. Per questo non ¢ possibile accettare la tesi di coloro che
considerano il riferimento campaniano all’orfismo come mero
topos letterario e culturale.

In Campana le numerose dichiarazioni a proposito di «Orfeo,
di misteri orfici, di potenza dionisiaca, di miti cosmici»'' vanno
lette alla luce di tutta una serie di riflessioni sul materiale poetico
e sulle sue strutture in cui predominano le componenti orfiche
della memoria-ricordo:

ci hanno avvelenato le sorgenti del ricordo, noi che non avevamo che il
sogno a consolarci Ora tutto potesse per un momento almeno ritornar
divinamente semplice e uno. Ma come un personaggio dannunziano
suono lo scarabillo della mia infanzia. Cosi la prima notte che arri-
vai sulle Alpi, I’inverno, per tutta la notte davanti ai colossi nevosi mi
tintinno all’orecchio il suono dello scarabillo di una suoneria gotica.
Souvenir sur quoi I’enfer se fonde. Perché?'?;

del mito dell’«anima esiliatay:

e dolce mi ¢ sembrato il mio destino fuggitivo al fascino dei lontani mi-

' Cft. F. RavacLi, Dino Campana e i goliardi del suo tempo, Firenze, Marzocco, 1942.
12 Cftr. C. CARRA, La mia vita, Milano, Rizzoli, 1945.
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raggi di ventura che ancora arridono dai monti azzurri... Cosi conosco
una musica dolce nel mio ricordo senza ricordarmene neppure una nota:
so che si chiama la partenza o il ritorno: conosco un quadro perduto tra
lo splendore dell’arte fiorentina colla sua parola di dolce nostalgia: ¢ il
figlivol prodigo all’ombra degli alberi della casa paterna. Letteratura?
Non so..."3;

della parola come «vertice canoro» e «materia originaria»: «nel
fuggire la stretta oppressione dei contrari si crea 1’arte»!, «il mo-
tivo e la forma del ricollegamento suppone I’immagine»'®, «ad
ogni poesia fare il quadro»'c.

Ma ¢ soprattutto orfico in Campana il processo di riseman-
tizzazione simbolica, processo che investe anche il rapporto fra
uomo e Natura, fra tempo storico logorante e a-temporalita ci-
clica rigenerante, in una comunicazione di forze che ¢ contem-
poranecamente “intensivo-verticale”, tesa all’estasi vertiginosa,
ed “espansivo-lineare”, tesa all’identificazione “dissolvente”. In
passi come:

lentamente gradatamente io assurgevo all’illusione universale: dalle pro-
fondita del mio essere e della terra io ribattevo per le vie del cielo il cam-
mino avventuroso degli uomini verso la felicita a traverso i secoli... Le
idee brillavano della piu pura luce stellare. Una stella fluente in corsa ma-
gnifica segnava in linea gloriosa la fine di un corso di storia. Sgravata la
bilancia del tempo sembrava risollevarsi lentamente oscillando... Poi la
stanchezza nel gelo della notte, la calma. Lo stendersi sul piatto di ferro,
il concentrarsi nelle strane costellazioni fuggenti tra lievi veli argentati;
e tutta la mia vita tanto simile a quella corsa cieca fantastica infrenabile
che mi tornava alla mente in flutti amari e veementi... E allora fu che nel
mio intorpidimento finale io sentii con delizia ’'uomo nuovo nascere:
I’uomo nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e terribili'’;

nel giro dell’eterno ritorno vertiginoso 1’immagine muore immediata-
mente's;

13 Cfr. D. Campana, Canti Orfici e altri scritti, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze,
1962, La Verna.

4 Cfr. ivi, Taccuinetto faentino, VII.

5 Cft. ivi, Faenza.

16 Cfr. ivi, XL

17 Ctr. ivi, Canti Orfici, Pampa.

18 Cfr. ivi, Taccuinetto faentino, Storie I1.
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I’infanzia nasce da un ritorno di se stessi giacché in uno strano eco
s’immobilizza e s’allontana dai giorni; anzi nasce proprio da una cosa
“specchiata”... conoscenza eterna (di poco tempo) e sempre a sapersi da
un tempo infinito come a stare sulla riva di un giorno';

affiora per la prima volta nella storia della letteratura italiana del
primo Novecento quella che Eliade ha definito la «nostalgia del
mito dell’eterna ripetizione e ... dell’abolizione del tempo» come
tentativo di statizzazione del divenire, di «annientamento dell’ir-
reversibilita del Tempo»?, e dunque non come rifiuto regressivo
della Storia ma come rivolta «contro il tempo storico», rivolta in
cui I’'uomo cerca la possibilita di trascendere il Tempo ricrean-
do una ciclicita a-temporale e a-storica tramite 1’atto creativo-
sapienziale della Poesia.

Ed ¢ proprio questa “nostalgia” del mito dell’Eterno Ritorno e
dell’abolizione del Tempo che permette a Campana di superare le
tentazioni consolatorie dell’Arte come Vita e della Poesia come
atto misterico-salvifico per tentare una Poesia che sia espressio-
ne totale e in cui la liturgica alchimia della parola non abbia piu
nulla di velleitario, ma diventi misura e testimonianza del poeta.

In tal senso I’opera di Campana ¢ anche “poetica del diveni-
re” in quanto processo ad infinitum della parola-immagine il cui
vettore ¢ il progressivo arricchimento di senso della parola poe-
tica attraverso I’immagine, lungo un percorso che si estende dal
piano personale della consapevole resistenza all’insorgere della
Storia e del Tempo ai successivi piani dell’«oggetto-ricordoy, del
«simbolo-storiay, dell’ «analogia-visione»?!, per approdare infine
alla denuncia del fallimento della Poesia e al conseguente “si-
lenzio™.

In altre parole. Per Campana, autentico poeta agamos, ri-
fiutato dagli dei e dagli uomini, la poesia segue due percorsi,
cosi straordinariamente simili alle due strade percorse da Orfeo:
quello della rivitalizzazione del linguaggio poetico, attraverso

19 Cfr. ivi, L’infanzia nasce...

20 M. ELIADE, Il Mito dell Eterno Ritorno, Torino, Borla, 1968.

2 M. DEL SERRA, L’immagine aperta. Poetica e stilistica dei Canti Orfici, Firenze,
La Nuova Italia, 1973.
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il recupero degli archetipi mitici sempre presenti alla memoria
umana, al fine di elevare la poesia al rango di manifestazione
ontologica del Divino, e quello della finale, coraggiosa, denuncia
della dipartita della Poesia, riconosciuta, dopo la dolorosa disce-
sa nell’oscurita inferica della coscienza, incapace di arrestare il
corso della Storia e di riavvicinare I’'uomo al Divino.

Il primo percorso comporta per Campana, come per il Can-
tore agamos, la necessita di riaffermare il valore della poesia in
quanto spazio privilegiato in cui si recuperi il Divino, fondazione
del mondo nella parola e diretta manifestazione dell’Essere, so-
spensione atemporale e ricomposta unita dell’lo; dunque, esor-
cizzazione della morte e della disgregazione dell’lo mediante
I’eternita dell’opera. Alla base di questa convinzione sta indub-
biamente ancora la fiducia nel mito della poesia come percorso
sapienziale-conoscitivo di cui privilegiato depositario ¢ il Canto-
re Orfeo. In cido Campana ¢ di certo assai prossimo al Rimbaud
della lettera del maggio 1871 sul voyant e sulla poesia, ma anche
al principio del «giovane poeta», conscio dell’autorita che gli
giunge dalla sua giovinezza, dunque dal suo rapporto perenne
con ’ilnfanzia e con la poesia. In essa Rimbaud affermava:

io dico che bisogna essere veggente, farsi veggente. il poeta si fa
veggente mediante un lungo, immenso e deliberato sovvertimento di
tutti i sensi,

dove questo sovvertimento dei sensi ¢ per il poeta

ineffabile tortura in cui egli ha bisogno di tutta la fede, di tutta la for-
za sovraumana, in cui egli diviene il grande malato fra tutti, il grande
criminale, il grande maledetto — e il supremo Sapiente! — Poiché egli
giunge all’Ignoto!... Egli giunge all’Ignoto, e anche se, smarrito, finisse
per perdere I’intelligenza delle sue visioni, egli le avrebbe pur viste!

E questa la migliore dichiarazione di fede nel mito dell’uomo
fattosi Poeta; e altresi ¢ I’indicazione piu precisa dei caratteri di
quel viaggio orfico, labirintico e tormentato, dell’«anima esilia-
ta» cosi ossessivo in Campana. Grazie a questa fede al poeta ¢
permesso di mantenere salda la propria realta di uomo dinanzi
all’Ignoto; e anche gli ¢ consentito di collocarsi di fronte a esso,
in modo da sottrarsi alla matrice oscura del Divino che lo sof-



Orfismo e letteratura nel Novecento 195

foca. Inoltre si finisce anche con I’accettare I’esistenza di una
spiaggia (la Poesia) su cui ¢ dato di sostare al fine di maturare
verso ’istante in cui essa si affermera come spazio aperto sull’l-
gnoto ¢ dunque sul Divino. Ne consegue che il lungo cammino
del poeta altro non ¢ che un istante della superiore maturazio-
ne cosmica di cui si fa portavoce, il precedente di una nuova
teofonia in cui uomo e Divino tornano a essere un tutto unico,
ovvero ricostituiscono I’Essere primo e finale. Dunque, in questo
viaggio nello spazio aperto attorno alla spiaggia terrestre verso
I’epifania rinnovata del Divino, 'uomo per salvarsi deve farsi
Poeta; anzi, «giovane poetay, ovvero identificarsi con colui che
perennemente ¢ in cammino verso 1’Ignoto e che sempre si man-
tiene vicino alla nascita per eludere la Morte.

Quanto detto ci permette di delineare con sicurezza la presen-
za di tre istituti mitici, intrensicamente legati alla natura orfica
dell’esperienza poetico esistenziale di Campana: 1) il mito del-
la Poesia; 2) il mito del «giovane poeta»; 3) il mito dell’Opera
come manifestazione ontologica e protezione dall’Ignoto.

Il primo istituto mitico si fonda tanto sull’esigenza di rea-
lizzare un modello rituale di vita sostitutivo a quello comune,
quanto sulla stretta relazione archetipa fra Mito e Poesia. Come
hanno chiaramente dimostrato i piu recenti studi sul mito e sulle
sue componenti, esso altro non ¢ che «un insieme simbolico»
fatto rivivere ogni volta tramite un sistema di atti simbolici che
ne costituiscono il rituale. Ora, se consideriamo la poesia ¢ il suo
originario rapporto col mito, notiamo che essa si configura come
modello mitico-rituale privilegiato essendo costituita da un in-
sieme di parole-simboli espresso mediante un atto rituale: il par-
lare o lo scrivere. Ed altresi notiamo che, al pari di ogni modello
mitico-rituale, essa non solo tende ad assolvere alla funzione di
proteggere I’individuo dall’insicurezza generata dalla costante
presenza della morte, ma si presta anche a essere (in quanto atto
di creazione) ripetizione risolvente nel futuro di un identico e
costante mito di fondazione: quello primigenio della nascita del
Mondo e dell’Uomo.

In quanto tale (ovvero ritorno mascherato e risolvente della
situazione traumatica collocato in un orizzonte mitico-rituale che
tende ad assorbire il rischio di alienazione o di dissoluzione psi-
cotica dell’lo per riaprirlo al mondo della possibilita storica) la
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poesia si rivela come I’intermediaria sacra con 1’Ignoto, “nascen-
za” assolutamente incontaminata del poetico dalla Storia, sgorgo
prorompente dalle tenebre della Notte “sacra” e dunque mani-
festazione anteriore a tutte le precipitazioni e cristallizzazioni
dogmatiche positive. Afferma Campana nella composizione La
Creazione:

fuor del cervello enorme e prodigioso
Iddio gettava in bronzo i suoi pensieri
le forme formidabili ed eterne

gettava della vita e il mondo sorse

gli uomini I’adorarono briachi
dell’aspro succo della verde vita
vissero e cadder sotto I’occhio immane
alla sera del giorno portentoso

sorse il pensiero nelle razze esauste

i vivi sospirarono, la luna

bacio il sepolcro e suscitd un’ebbrezza
finché il pensiero sceso nell’inferno
ne bevve fiamme tanto portentose

che di contro alla morte ed agli déi
sublime gitto il carro del destino.

In questo testo I’immagine del “pensiero”, agevolmente iden-
tificabile con la poesia-Verbum, non solo s’afferma nella sua
autonomia di forza ri-creatrice e riscattatrice del destino umano
di contro alle esaurite mitologie (qui condensate nell’immagine
biblica del Dio creatore) e all’incombente minaccia di morte, ma
altresi instaurando uno stretto connubio risolvente fra le tenebre
infernali della Notte sacra e il prorompere numinoso del «piu
chiaro giorno» rivela la poesia come via di conoscenza estatica,
in quanto espressione di una forza sovraumana (la perenne me-
tamorfosi dal visibile all’Invisibile) da occogliersi passivamente,
celebrando un rituale prescritto. Di fronte a questa forza «ani-
ma vivente delle cose» Campana esita, incerto fra 1’istinto che
lo spinge a riconoscervi una presenza annichilente e la volonta
di accoglierla come parte integrante di se stesso. Ché nel pri-
mo caso egli accederebbe al Divino perdendovisi; nel secondo,
percependolo passivamente, anticiperebbe in modo controllato
I’esperienza della Morte al fine di favorire la rinascita dell’Invi-
sibile che ¢ in lui.
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La percezione del rischio di perdere la Poesia e di perdersi
con essa, porta Campana a tentare la strada del «giovane poe-
tay. Infatti, se la poesia deve essere epifania del Divino, in quan-
to espressione controllata e risolvente dell’esperienza orfica di
“morte/rinascita”, colui che le si affida ponendosi in cammino
verso I’Ignoto non puo essere altri che il «giovane poetay, il fan-
ciullo adolescente. Questa perenne giovinezza, che in Campana
assume i tratti di un rinnovato patto faustiano, proviene al poeta
dal suo durare presso 1’ora della nascita, nella quale sosta come
unica spiaggia in cui gli sia consentito di maturare verso il Divi-
no senza ricadere immediatamente nel Nulla o nel riflesso ingan-
natore dell’Ignoto.

Alla base di questa immagine del «giovane poeta» sta per
Campana la nozione di origine simbolista-decadente dell’infan-
zia come stadio di conoscenza prima, tempo di esperienze fonda-
mentali e irripetibili destinate a perdurare per tutta la vita come
punti fermi, paradigmi di conoscenza sempre disponibili alla co-
scienza tramite i meccanismi della memoria-oblio e del ritorno. E
altresi la nozione del fanciullo, inteso come colui che tutto vede
e tutto conosce perché sempre vicino alle scaturigini della poesia
e dunque del Divino. Il fanciullo infatti, sostando fra i due regni
del visibile e dell’Invisibile, ondeggia perennemente fra cio che
¢ (forma differenziata e terrestre) e cio che non ¢ piu (parte indi-
stinta del Divino) e appare piu prossimo all’indistinto delle acque
del Caos primigenio che al momento della differenziazione. Ché
solo il permanere costante presso 1’ora della nascita permette il
rapporto con 1I’Ignoto, in quanto durata dell’istante in cui I’essere
ne scaturi, intimo rapporto con le tenebre e conoscenza illumi-
nata di esse. Tuttavia queste due nozioni del fanciullo e dell’in-
fanzia subiscono nell’opera poetica di Campana una significativa
modificazione. Il fanciullo si trasforma nel giovane poeta, in co-
lui che conserva la sofferenza di essere stato strappato allo stato
prenatale e che si mette in cammino verso I’Ignoto; 1’infanzia
diventa I’abisso oscuro sul quale il giovane poeta errante torna a
chinarsi, nella tensione a un ritorno a quell’eterno Essere cui ha
partecipato fino all’ora della nascita. Tale modificazione si impo-
sta direttamente sulla concezione che Campana ha della poesia
come progressiva maturazione verso il divino. Il giovane poeta si
identifica di conseguenza con colui che si appropria di un rituale
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(la poesia come insieme di parole-immagini) al fine di squarciare
le tenebre dell’Ignoto senza lasciarsene travolgere.

Da qui la terza istanza mitica: il mito dell’Opera, del Libro,
come spazio sia di percezione e riavvicinamento al Divino, sia di
difesa dalle direttive storiche del linguaggio comune. In questo
contesto il linguaggio poetico tende a trasmutarsi in una arte-
scienza carica di potenzialita demiurgiche, a manifestarsi come
trascrizione automatica del messaggio oscuro e indecifrabile
della parola originaria e sua subitanea decifrazione. Tutto cid
implica una fede cieca da parte del poeta-sacerdote nei poteri
taumaturgici della poesia e nella sua infallibilita, una soggezio-
ne allo scaturire autonomo del ritmo poetico, un abbandonarsi
dell’anima all’istante meraviglioso e ingannevole del possesso
immediato del Tutto.

E tuttavia il fallimento di un’operazione simile ¢, per ['uo-
mo-poeta contemporaneo, praticamente inevitabile. Infatti, la
concezione di un linguaggio poetico oscuro, perché sorretto uni-
camente da una rete di relazioni analogiche suscettibili sempre
di nuove dilatazioni all’infinito e da una complicata sintassi che
instaura fra le parole-segno rapporti e relazioni prevalentemente
virtuali, di un linguaggio formula magica che fissi e trasmetta in
virtu della sua ambigua formulazione il volto ignoto del Divino,
rischia di condannare 1’opera al non essere e al silenzio, in quan-
to rituale non pit comprensibile alla “tribu” privandola di ogni
valenza liberatoria e di ogni funzione esorcizzante nei confronti
della morte e costringendo chi la pratica alla sterile contempla-
zione del Nulla e, molto spesso, al gioco d’azzardo con la follia.

E questo il rischio che affronta Campana, I’ultima spiaggia a
cui si abbandona quando, perduto il Divino e rinchiuso dagli uo-
mini, riconosce nella Poesia ormai solo I’ Assenza, nella parola la
violenza torturante della Sragione. Come Orfeo, anche Campana
abbandona la sua Euridice per consegnarsi alla vendetta degli déi.
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LA FORMA ONTOPOETICA
DELLA COMUNICAZIONE CON IL MONDO

L’ontopoetica, la poetica dell’essere, parla del mondo che comunica
attraverso ogni sua parte, ogni essere vivente, ogni situazione, cosi che
quando ci si rivolge al mondo attraverso le gesta del nostro quotidiano
e attraverso la preghiera, il canto, la cerimonia, I’offerta, la danza, la
contemplazione, magicamente e misteriosamente il mondo risponde.'

Cosi nel catalogo di Pentagora, giovane casa editrice con sede
a Savona, nel 2012 veniva definita 1I’ontopoetica e, con essa, lo
spazio di ascolto e riflessione sul dialogo che in modo continuo e
fitto ogni essere vivente intrattiene col mondo.

A un primo sguardo potrebbe sembrare una tra le tante pozze
della palude new age che dilaga dagli anni 1970 e stordisce come
un allucinogeno gentile fatto di parole, carta stampata, liturgie e
riti fantasiosi. In realta stiamo parlando del modo di porsi verso il
mondo correntemente agito dagli indigeni di ogni tempo e luogo.

I nativi, 1 nomadi, i contadini, chi hanno avuto e — anche in
questo tempo di virtualita e accondiscendenza alla fantasia — an-
cora hanno radici in terra e in cielo, punti di contatto sicuri con la
realta, sanno che ci sono segni nel mondo di orientamento, comu-
nicazione, risposta. Talvolta leggono le nuvole come messaggeri
di un sé profondo, interpretano i sogni come eventi € messaggi
fuori dal tempo, osservano il volo degli uccelli, trovano nel mon-
do continui messaggi, continui avvertimenti, continue conferme.

Nell’ Antico Testamento — e ci fermiamo ai soli primi capitoli
della Genesi — Caino ¢ condannato da Dio al nomadismo e al suo
delitto la terra risponde con la sterilita [4,12]; dopo il Diluvio Dio

! http://www.pentagora.it.
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rinnova il patto con 'umanita e di questo 1’arcobaleno diviene
segno e testimone [9,11-17]:

«lo stabilisco il mio patto con voi: nessuna carne sara piu sterminata
dalle acque del diluvio, e non ci sara piu diluvio per distruggere la ter-
ra». Poi Dio disse: «Questo ¢ il segno del patto che io faccio tra me e
voi, e tutti gli esseri viventi che [sono] con voi, per tutte le generazioni
future. lo pongo il mio [arcobaleno] nella nuvola, e servira di segno del
patto fra me e la terra... L’arco dunque sara nelle nuvole ¢ io lo guardero
per ricordarmi del patto etermi fra Dio e ogni essere vivente ¢ di qua-
lunque carne che [¢] sulla terrax.?

Nel Nuovo Testamento, al momento della morte del Cristo
sulla croce, quando «il velo del tempio si quarcio in due, da cima
a fondo; la terra tremo e le rocce si spaccarono» [Mt 27,51], e
le rivelazioni sugli «ultimi tempi» nei sermoni profetici di Gesu
[Mt 24; Mr 13; Lc 21] e nel libro dell’Apocalisse mostrano la
terra, i cieli e tutti gli elementi protagonisti attivi di un dramma
cosmico.

Cosi, I’intera Bibbia fiorisce dei segni che, attraverso il mon-
do, Dio da agli uomini, e d’invocazioni e sacrifici e preghiere alle
quali segue in risposta un segno.

Oltre la sensibilita educata dalla lettura biblica, il dialogo tra
gli uomini, gli altri esseri viventi e cosa abitualmente si pensa
inanimato, informa ogni visione religiosa e mistica del mondo
della quale finora ho avuto notizia: cosi ¢ nella sensibilita e nelle
pratiche sciamaniche dell’Asia centrale, cosi in quelle degli In-
diani d’America, cosi presso le tribu mesoafricane. E sono solo
esempi, per dare volti di luogo al dovunque ¢ volti di genti all’u-
manita, senza cedere a una rassegna di citazioni — anche solo di
genere etno-antropologico — forse priva di limiti.

Le nuvole, gli uccelli, il vento, i grandi mammiferi, il fuoco...
rispondono ad Alce Nero® e a don Juan Matus* e a loro danno il

2 I testi di questa citazione e della prossima sono tratti da La Sacra Bibbia, La Nuova
Diodati, Wollerau, La Buona Novella, 20083.

3 Uomo di medicina della tribu Oglala, protagonista di un libro curato da John
NEHARDT (4lce Nero parla, Milano, Adelphi, 1968).

4 Stregone messicano protagonista dei libri di Carlos Castaneda.
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segno per I’azione, per mettersi in cammino, per fermarsi...

In quel momento un corvo enorme volo proprio sopra di noi gracchian-
do. Trasalii e scoppiai a ridere. Pensavo che la circostanza richiedesse
una risata, ma con mio grande stupore don Juan mi scosse il braccio vi-
gorosamente e mi fece alzare. Aveva un’espressione molto seria. «Non
¢’¢ niente da ridere», disse gravemente, come se sapessi di cosa parla-
va... «Quello che hai visto non era un consenso del mondo?», disse. «I
corvi che volano o gracchiano non sono mai un consenso. Quello era
un presagio!»’

L’aquila del sogno talvolta ritorna nella veglia, talvolta la
pioggia risponde alla danza che ne chiede la discesa e talvolta la
preghiera ferma I’epidemia: la letteratura di ogni tempo e la me-
moria collettiva di questi fatti sono intrise, anche se per pudore
piu volentieri sono tramandati sotto la forma modesta dell’anne-
doto o della storiella.

Tutto questo non ¢ lontano dal nostro tempo: di questa sen-
sibilita nel secolo XIX ne ¢ stato un buon testimone Henry D.
Thoreau cosi come ai nostri giorni lo ¢ la letteratura che ha la sua
matrice nel bioregionalismo e nell’ecologia profonda®.

E tutto questo, rispetto a noi che viviamo qui, in Italia, non ¢
esotico, distante dai nostri luoghi.

Il buon senso della gente di campagna e di montagna nasce
dall’osservazione del mondo e da un dialogo col mondo fatto
di buone pratiche, molte rivolte alla fertilita, e di espressioni di
gratitudine e lode. I proverbi e le formule dell’oralita tracimano
di segni; i colori del cielo e le condizioni del tempo nei giorni
quando culmina I’anno (la conversione di san Paolo, la nascita
di san Giovanni Battista, il Natale e i successivi dodici giorni qui
detti di “calende”...) sono emancipati dalla ruota del calendario e,
da una dimensione sovratemporale, raccontano come andranno i
raccolti e sara la vita nell’anno seguente; la civetta annuncia la
sventura, quando non la morte, € non mancano le testimonian-
ze letterarie che passano per Ovidio, Valeriano, fino all’assiuolo

5 C. CASTANEDA, Viaggio a Ixtlan: Le lezioni di Don Juan (or: Yourney to Ixtlan,
1972), Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1973, pp. 30-31.
¢ Rinvio, quali esempi tra molti, alle opere di Wendell Berry e di Gary Snyder.
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di Giovanni Pascoli. Fino a pochi decenni fa, nel giorno di san
Marco (25 aprile) o nei tre giorni che precedono 1’ Ascensione, in
ogni paese prendevano vita le rogazioni, processioni che circon-
davano lo spazio della comunita o ne toccavano gli estremi per
impetrare lo protezione contro la carestia, le malattie, la guerra. ..
Le preghiere e i rendimenti di grazie che nella sensibilita contadi-
na animavano una parte del dialogo col mondo — anche col Cielo,
in questo caso — trovavano risposta negli eventi, nei raccolti e
negli interventi della Provvidenza, nelle grazie, nei miracoli.

Gia... chi ci ha preceduto i segni li sapeva leggere e credeva
nei miracoli come si crede all’evidenza.

Ma leggere 1 segni del mondo, credere che si possa stare in
una relazione dialogica col mondo e che il mondo — attraverso
gli altri esseri viventi e le sue manifestazioni — stia comunicando
con noi, nel linguaggio della modernita teso al riduzionismo fino
e oltre il codice binario, ma anche intriso di virtualita e di perdita
di contatto con la realta, si chiama “superstizione” o “delirio” o,
seplicemente, ¢ metafora o allusione di altro. Quando non pas-
sa dalle griglie del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi
mentali (DSM), quando non fa riferimento a una dinamica so-
ciologica, la spiegazione si inchina al funzionalismo: «le cose
sono cosi non per quello che apertamente agiscono o esprimono,
ma in relazione a uno scopo, a un fine implicito; chi prega non
si rivolge al Cielo, ma rassicura se stesso attraverso una preuso-
relazione che in realta ¢ autosuggestione e, in buona sostanza,
soliloquioy.

I partecipanti alla danza sono convinti di danzare per implorare la divi-
nita che concede la pioggia [questa ¢ la funzione manifesta della dan-
za]. Ma nel corso delle loro ricerche sul campo, gli antropologi hanno
scoperto che quelle danze svolgono una funzione latente, che ¢ quella
di rafforzare i legami di solidarieta della tribu in un momento di diffi-
colta.”

" G. Bonazzi, Storia del pensiero organizzativo, F. Angeli, Milano 2008: 223. Se-
condo Robert K. Merton le danze rituali svolgono una funzione latente (al di 1a di quella
manifesta, per esempio, di provocare la pioggia) di coesione sociale, conferma dell’ap-
partenza al gruppo di riferimento, condividione di valori e modelli di comportamento.
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0, se persuade di piu, «manifestano pulsioni collettive legate
alla sessualita, alla fecondazione o alla morte». Insomma, aven-
do confuso e ridotto la realta alla sola nostra razionalita e la com-
plessita della vita alle parole che usiamo per analizzarla, finisce
che pensiamo di potere spiegare tutto, guardando dallo spionci-
no della nostra camera buia o di un microscopio. Allora, filtrati
da maglie strettissime e asettiche, i sogni non sono che macerie
dell’inconscio, le nuvole vapore acqueo, le forme agglomerati
casuali, 1’arcobaleno un fenomeno ottico, la Provvidenza fortu-
na, gli affetti moti psichici, Dio un’ipotesi non piu necessaria.

Ben diverso — rispetto, per esempio, al valore del sogno — ¢ il
punto di vista dell’antropologa aborigena Mary Graham:

come rivela la visione aborigena riguardo alla natura delle cose, il So-
gno Sacro ¢ la matrice che genera tutto cio che esiste e ne assicura la
continuazione. I Sogno, del quale gli Esseri Ancestrali sono gli inter-
mediari, genera il Luogo e, insieme con esso, la sua Legge. La Legge e
il Luogo nascono insieme, nello stesso tempo. Con loro vengono I’iden-
tita, il dovere, le regole del matrimonio e della parentela, ovvero la Leg-
ge delle Relazioni. Il Luogo incarna I’Essere nel mondo; cioé¢, il Luogo
¢ la qualita che da forma, o se si vuole 1’essenza, del Modo di Essere
nel mondo. Questo ¢ cio che si potrebbe chiamare la Legge del Luogo.®

Da questa prospettiva, una prospettiva ontopoetica, il volo
dell’aquila, il ventaglio dell’arcobaleno, la visione dell’animale
selvatico, la pioggia, il grido della civetta sono risposte, 1a dove
le domande sono I’invocazione, la processione, la preghiera, il
rito, la danza, il sacrificio, il canto. Cantare al mondo. Per qual-
cuno, lodare Dio.

L’ontopoetica parla di una relazione dialogica. Non lo fa con
lo strumentario e la posizione mentale dell’antropologo, dell’et-
nologo, di chi guarda qualcosa che altro da sé e lo racconta ad
altri che pensano dalla sua parte, con le sue categorie, come cosa
altra anche da loro. Lo fa con lo sguardo e le parole di chi fa par-
te di quello stesso mondo che racconta a chi ne fa parte.

8 M. GrauHam, Understanding Human Agency in Terms of Place: A Proposed
Aborigenal Research Methodology, «PAN» 6 (2009).
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La parola ¢ stata coniata nel 2009 da Freya Mathews, filosofa
attiva presso ['universita La Trobe di Melbourne, che oggi all’on-
topoetica dedica una sezione della rivista Philosophy, Activism,
Nature (PAN) della quale ¢ coredattrice. In Invitation to Ontopo-
etics, Mathews scrive: «la parola non connota una nuova teoria,
ma si pone solo come un “descrittore”. Cio che vuole descrivere
¢ il coinvolgimento dialogico tra il sé e il mondo e tra il mondo
e il sé»’. Serve, dunque, per offrire un ambito a quelle forme di
consapevolezza reale che si manifestano nell’esperienza comune
di unione e di relazione con la realta e che devono essere distin-
te — per quanto sia possibile — dalle fantasticherie e dalle visioni
che prendono forma su una base patologica e — al contrario di un
rapporto profondo con la realta — esprimono il disagio se non la
malattia mentale. Da un altro punto di vista, Mathews osserva
che «se la fisica ¢ lo studio dell’ordine casuale, forse possiamo
chiamare “ontopetica” lo studio dell’ordine poetico, il significato
peotico che sostiene il cuore delle cosex»'’.

Gia nel 2005, in Reinhabiting Reality" Mathews aveva rida-
to vita a una lettura panpsichista della storia e della realta, cosi
ripensando 1’evoluzione dualistica del pensiero occidentale, le
conseguenze del predominio dell’astrazione sulla realtd come
¢ e si presenta alla nostra esperienza, non ultimo il fallimento
dell’ambientalismo smascherato come una nuova ideologia di
stampo idealista. La proposta dell’autrice era ed ¢ lasciare che le
cose siano e avvengano fuori dal nostro intervento (o comunque,
dopo il nostro interevnto, evolvano spontaneamente) e pensare
che ci sia un’unica anima del mondo, un’unica sostanza psichica,
alla quale ogni cosa e ogni essere partecipano e dentro la quale si
relazionano in un incessante dialogo. Osserva Etain Addey, cura-
trice e commentratrice del lavoro di Mathews, che:

° F. MATHEWS, Invitation to Ontopoetics, «<PAN» 6 (2009), pp. 1-6.

10°F. Martuews, The world hidden within the world: A conversation on ontopoetics,
«PAN» 6 (2009), pp. 97-109.

' F. MATHEWS, Reinhabiting Reality: Towards a Recovery of Culture, Albany, Suny,
2009 (in it.: Riabitare la realta: verso un recupero della cultura, a cura di E. Addey,
Roma, Fiori Gialli, 2013).
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¢ molto difficile per noi occidentali immaginare un dialogo del genere,
un dialogo abbandonato forse proprio nel momento della nascita del-
la nostra tradizione filosofica, nel momento storico della separazione
materia-mente. Mathews non ci invita a una fusione romantica, a una
participation mystique, ma offre uno sguardo ragionato su possibilita
dimenticate da molti secoli in Occidente e racconta alcune sue esperien-
ze personali per indicare possibili interazioni dialogiche. Ci fa osserva-
re che se il mondo ci risponde, nel suo linguaggio di fenomeni fisici, di
corpi e situazioni, questa risposta ¢ gia «una rivelazione metafisica del
piu alto livello... un ricco punto di partenza per ulteriori esplorazioni
filosofiche»."?

Attraverso un approccio attento alla complessa e (forse ap-
parentemente) discontinua poesia dell’essere, alla sua ricchezza
comunicativa, alla capacita degli esseri umani di entrare in una
relazione dialogica con tutto quanto li circonda, le forme dell’o-
ralita, i gesti comunitari i saperi condivisi e tramandati dalla gen-
te di popolo, perdono 1’aura ingenua e naif che la modernita ha
calato come un marchio di compassione o infamia; allo stesso
modo sfuggono alla lettura funzionalistica, simbolistica, evo-
luzionistica imposta con un certo compiacente paternalismo da
tanta letteratura di orientamento antropologico.

Si puo andare avanti su questa intuizione e, oltre le affer-
mazioni di Mathews, su tali assunti spingersi a osservare che la
croce tracciata sul pane ha un valore effettivo e influisce sulla
qualita materiale di quel pane e di chi lo mangia, non ¢ gesto sca-
ramantico, non ¢ superstizione, non ¢ scarto residuale di cultura.
La segnatura di guarigione ha efficacia reale. Cosi la preghiera,
cosl I’invocazione, la benedizione della madre ai figli, la danza
corale, cosi il canto per la pioggia o per accompagnare il viaggio
o la fortuna, quel canto che oggi abbiamo dimenticato: e cosi ¢
per la poesia che, quando non ¢ espressione di manierismo, auto-
gratificazione o narcisismo, di quel canto ¢ cio che resta.

In un mondo pit complesso, pit ricco, piu dialogante di quello

12 E. AppEy, Introduzione a F. MATTHEWS, Riabitare la realta, cit., p. 10. Di Etain
Addey, coerenti con I’impostazione ontopoetica e, in particolare, con la chiave di lettura
delle cose di matrice panpsichica espressa da Mathews, segnalo: Una gioia silenziosa:
I diari di Pratale, Murazzano, Ellin Selae, 2003; Acque profonde: Abbracciare la vita,
Roma, Fiori Gialli, 2009.
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meccanico, sostanzialmente privo di vita — quel mondo al quale
attraverso 1 processi d’istruzione siamo addestrati a dare credito
—, in una prospettiva ontopoetica (o — su un piano differente, ma
non distante — nella dimensione di fede dove non c’¢ piu alcuna
separazione né gerarchia tra corpo e spirito, tra mondo mondo
visibile e invisibile) tutto questo ¢ reale e incide sul mondo che
simbolicamente ¢ insieme materiale e spirituale nello stesso tem-
po.

La narrazione che proviene dalle declinazioni del mondo in-
digeno, dalle culture della terra e da quelle informate prevalente-
mente dall’oralita, quella narrazione intrisa di elementi che sono
giudicati fantastici, analogici, metaforici, comunque lontani dal
dato di realta, alla luce dell’approccio ontopoetico puo essere ri-
letta e riabilitata come espressione di un rapporto piu profondo
con la realta, un rapporto comunicativo, dialogico, intelligen-
te che chi invece ha passato troppo tempo chiuso nell’autismo
di una conoscenza esclusivamente razionale e, in definitiva, in
compagnia delle proprie astrazioni spesso ha irrimediabilmente
perduto.’

3 Tra i primi contributi esplicitamente attenti o vicini all’approccio ontopoeti-
co e pubblicati nella sezione speciale di «PAN», oltre le pubblicazioni gia citate di
Freya Mathews ed Etain Addey, segnalo: F. AMRINE, The footsteps of nature: Onto-
poetics in the light of Owen Barfiekd’s poetic diction, «<PAN» 6 (2009), pp. 14-30; V.
Brapy, The Ontopoetics of Judith Wrights: illumination for a Dark Time?, «PAN» 6
(2009), pp. 61-70; C. CRANWELL, The ontopoetics of Eros and Thanatos, «PAN» 6
(2009), pp. 79-84; L. SHANNON, Plant speak, «PAN» 9 (2012), pp. 65-71; E. Ap-
DEY, The tree of life, «<PAN» 9 (2012), pp. 72-75; M. ANGELINI, Down to the roots of
theword “culture”, «PAN» 9(2012), pp. 90-94; 1d., On the emotional footprint in things and
places, «PAN» 10 (2013), pp. 153-163.
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UN POETA SCIAMANO NELLE TERRE DI BAUDOLINO

Giovanni Rapetti € un caso letterario vivente, poiché da qua-
rant’anni, dal 1972 ad oggi, ¢ protagonista di un lavoro poetico
ciclopico e fluviale, dedicato al proprio paese, il sobborgo ales-
sandrino di Villa del Foro, I’antica Forum Fulvii, municipium
romano posto sulla riva destra del Tanaro, lungo la via consolare
Fulvia.

Usando con profonda adesione ’ispido dialetto del suo paese
(un alessandrino-monferrino arcaico), Rapetti costruisce pezzo
su pezzo un poema infinito in endecasillabi su personaggi, pa-
role e cose, miti e riti di una piccola comunita contadina. Piu di
milletrecento poesie di forte afflato epico-lirico, che hanno por-
tato Rapetti oggi, alla soglia dei suoi magnifici 90 anni, a essere
considerato una delle voci piu interessanti e problematiche nel
panorama neodialettale contemporaneo.

Rapetti ¢ un artista figurativo: frequenta 1’Accademia Al-
bertina di Torino con maestri come Casorati ¢ Manzu sino alla
chiamata alle armi nel novembre 1942. Nel dopoguerra riprende
gli studi d’arte a Milano, all’Accademia di Brera, dove diventa
allievo e amico di Manzu, partecipando a mostre nazionali con
disegni e sculture. Ma ¢ una breve parentesi, perché la metropoli
non fa per lui, come non fa per lui il mondo delle gallerie, dei
concorsi, delle Accademie.

La guerra con i suoi traumi (prigioniero dei tedeschi dopo
I’8 settembre, poi fuggiasco e “ribelle” a Salo) lo ha segnato in
profondita. Cosi, fra le macerie del dopoguerra, il giovane artista
amareggiato volta le spalle a Milano e ritorna all’amato paese
dove, per sanare le ferite dell’anima, si getta furiosamente nella
produzione grafica, riempiendo le sue cartelle di centinaia, mi-
gliaia di fogli in cui, a colpi di penna e di china, ritrae con sin-
golare intensita poetica il paesaggio della nostra pianura (campi
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arati, cascine, viottoli, filari di gelsi) e le rive del suo Tanaro. Il
suo occhio di artista non si ferma alle forme del paesaggio, ma
ritrae, con segno realistico e lirico al tempo stesso, 1 personaggi
di un mondo paesano vissuto con forte partecipazione: contadini,
uomini e donne intenti al lavoro, oppressi dalla fatica, carichi di
fardelli e di attrezzi (falci, forche, zappe, rastrelli), spesso visti di
spalle, come un Quarto Stato che si incammina verso uno strug-
gente tramonto.

La svolta che porta Rapetti dall’arte figurativa alla poesia av-
viene agli inizi degli anni Settanta, sull’onda di un’emozione for-
tissima e di una sensazione drammatica: il senso di assistere alla
fine di un mondo, all’estinzione di una cultura e di una lingua.
Di fronte a questo imponente processo di smantellamento delle
culture originarie travolte dallo sviluppo, I’artista cinquantenne
sente di dover fare qualcosa, di dover testimoniare in primis cid
che di questo mondo e di questa cultura ¢ stato a lui trasmesso,
poi anche cio che lui stesso ha sperimentato, vissuto, sognato e
lottato.

La metamorfosi della “civilta contadina” dove sono nato e ho imparato
ad amare costituisce per me un evento traumatico che non posso accet-
tare cosi come avviene, sapendo che conduce alla sua morte totale...
Qui come altrove, ancora una generazione ¢ la ‘civilta’ industriale che
manomette 1’ambiente, avra disperso per sempre anche il tessuto uma-
no di questa comunita operaia, supporto dinamico creativo di un pa-
trimonio linguistico e culturale trasmesso solo oralmente... L’idea che
tutto quanto non viene recepito dalle nuove generazioni dovra sparire
per sempre, mi ha spinto a tentare con questo dialetto che non ave-
va scrittura, un’opera di letteratura popolare, raccogliendo con amore
i relitti del naufragio, considerando le parole gli uomini e gli eventi
come reliquie. Ho cercato dunque di sostituirmi in qualche modo alla
memoria collettiva, onde far vivere ancora il paradigma di quel mondo
operaio, nel modo almeno in cui I’ho conosciuto.!

Cosi, dopo I’'immagine, per Rapetti venne la parola: parola
dialettale, di un dialetto rustico e duro, quasi un idioletto,
recuperato attraverso i discorsi dei vecchi contadini del suo paese,

! Da uno scritto del 1974 che doveva fungere da prefazione ad un’antologia poetica
(Ra Sucieta) poi non pubblicata.
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con cui I’artista riprende una frequentazione quotidiana, avendo
come fulcro e centroideale, la SOMS di Villadel Foro, il centenario
sodalizio popolar-proletario che per bocca dei suoi dirigenti gli
chiede una mano per sopravvivere, aprendosi a iniziative culturali
capaci di attirare in qualche modo i giovani. E cosi, al fine di
rivitalizzare questa SOMS languente perché disertata dai giovani,
ecco che, dopo i primi versi dialettali vergati sotto tre disegni
regalatialla Societa (dicembre 1972), larivisitazione del millenario
rito propiziatorio del falo carnevalesco spinge Rapetti a comporre
per il Carnevale 1973 un originalissimo poemetto rusticano
che riprende i modi della tradizionale “bosinata” carnevalesca’
rinnovandone profondamente le forme e i contenuti, nel senso
di una riflessione critica, satirica e beffarda, sul mondo d’oggi.
Senza alcuna nostalgia per il buon tempo antico, Er fugaron,
la “pantomima rustica” che si recita nel cortile della SOMS la
sera di martedi grasso 10 marzo 1973 con il coinvolgimento dei
giovani del paese, diviene occasione di un provocatorio confronto
fra il mondo contadino d’una volta e I’odierna civilta tecnologico-
industriale, di cui viene denunciando i guasti®.

11 successo pubblico dell’iniziativa e la sua “ricaduta” positi-
va nel microcosmo paesano sono la molla che inducono Rapetti a
proseguire nella direzione di una storia poetica collettiva, rievo-
cando alcuni personaggl rappresentat1v1 vissuti in paese, soci del-
la SOMS il cui ricordo € rimasto impresso per I’ esemp10 lasciato
dal loro comportamento e dalle loro scelte. Nascono cosi i quadri
dedicati a Pipotu 'r miradur, Gianein dau Rogg, Kriegsgefangen
1915-18, Niculon, Er bertocc, Scarpa er pover, Fiuran, U Siriu
e via enumerando: paesani realmente esistiti, contrassegnati uno
ad uno dallo stradinom, il soprannome dialettale socialmente ri-
conosciuto nell’ambito comunitario*. Sono ritratti scabri, scorci

2 Satira dialettale recitata a Carnevale in molti paesi dell’ Alessandrino e del Monfer-
rato, come forma rituale di “confessione pubblica dei peccati”. Su di essa, vedi F. CASTEL-
L1, I peccati in piazza. Bosinate carnevalesche in Piemonte, Alessandria, Istituto per la
storia della resistenza e della societa contemporanea in provincia di Alessandria - Centro
di cultura popolare «G.Ferraro», 1999.

3 Er fugaron, Edizione Ra Cunpania di Sagrina, SOMS di Villa del Foro, Carnevale
1973.

4 Per un’esemplificazione dell’uso del soprannome o “nome di tutti i giorni” nell’o-
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folgoranti di lavoratori umili e spesso umiliati, di “esclusi” che
pero non si rassegnano all’esclusione. Rapetti ne raccoglie come
una reliquia il ricordo sedimentato nella memoria collettiva e ne
amplifica il messaggio, facendone dei campioni, degli eroi di
un’epica contadina ruvida e senza retorica.

Sono poesie-racconto, strutturate in quartine di endecasillabi
a rima baciata. Nell’adozione dell’endecasillabo non c’¢ solo —a
mio avviso —una fedelta esterna alle forme della cultura popolare
originaria (le “bosinate” come confessione pubblica dei peccati
per i contenuti, gli strambotti per la forma metrica)’, ma c’¢ la
coscienza che solo un metro classico, anzi il piu classico dei me-
tri, puo rispondere appieno alla propria vocazione poetica che ¢
narrativa ed epica al tempo stesso.

Ra Sucieta dra Vila, la Societa operaia e contadina che da ente
mutualistico e centro aggregativo vivo e vitale si ¢ trasformata
negli ultimi decenni in ritrovo dei vecchi, per il Nostro diviene
luogo quasi sacrale di memoria, mito e simbolo di un universo
culturale che, pur in via di estinzione, tenacemente rilutta all’o-
mologazione. Un ridotto contadino dove resiste una memoria
ribelle, insomma, di cui Rapetti si assume, con passione ¢ soffe-
renza, il ruolo di custode, sacerdote e sciamano.

Na I¢ingua prim ch’a mora’mzo cantéra
con ticc i ndom e i séins me’vrijs ferméra...*

(Una lingua prima che muoia bisogna cantarla / con tutti i nomi e i sensi
io vorrei fermarla...).

pera di Rapetti, si veda, di chi scrive, Un paese nella memoria. Le poesie dialettali di
Giovanni Rapetti, in «Quaderno dell’Istituto per la storia della Resistenza in provincia di
Alessandria» 13 (1984).

5 Si veda F. CaSTELLL, Lo strambotto piemontese: un genere di canto ingiustamente
trascurato, in Costantino Nigra etnologo. Le opere e i giorni, Atti del Convegno di studi
(Castelnuovo Nigra, 27-29 giugno 2008), a c. di P. Grimaldi e G. Fassino, Torino, Omega
edizioni, 2011.

® Malignita e gramisia, poesia 662. Di ogni poesia si da in nota il titolo e il numero
progressivo desunto dall’inventario del corpus poetico rapettiano. Per le poesie gia pub-
blicate nell’antologia del 1993, Ra memoria dra steila, dopo il n. d’inventario, si inserisce
ant. seguito dal n. progressivo desunto dall’indice dell’antologia stessa.
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Amministrare le memorie dei morti, soprattutto dei piu poveri
e bisognosi di giustizia (i sagrina), di quelli che non hanno mai
avuto voce propria per difendersi: questa “la parte” che il poeta si
assume, recuperando con impegno etico ¢ civile la figura arcaica
dello storico-vate. «I mort i parlu pi, ma f¢j marisia, / s’t’j’ai
ant u sang i ciamu dra giustisia» (i morti non parlano piu, ma
facci caso / se li hai nel sangue reclamano giustizia), sentenzia
apoditticamente 1’epilogo di /ldo’d Giuaninein, cinquecentoset-
tantaduesima poesia di Rapetti, dedicata ad un fantaccino di Villa
del Foro morto a vent’anni nella Grande Guerra’.

E cosi che nella poesia di Rapetti si trascorre dalla memoria
delle offese subite dai subalterni al mito del “ribelle”: bandito
galantuomo alla Robin Hood come Majein dra Spineta o
Pulaster, o semplice contadino che si oppose ad un sopruso,
rifiutd la violenza militarista, contestd le regole imposte dal
prete, dal padrone o dalla dittatura. Le radici di questa scelta —
che non ¢ soltanto poetica — sono del resto parte integrante del
vissuto familiare di Rapetti:

una madre contadina, un padre muratore, manovale tutta la vita. Uno
zio prigioniero nella Grande Guerra, impazzito per fame; un altro zio,
muratore, antifascista e perseguitato politico. Non potevo non prendere
la parte di questa gente.

Nasce cosi, a fiotti, una sorta di poema antropologico infinito
che impegna 1’autore in un lavoro forsennato ed esclusivo, nel
quale si sente pero sorretto dalla collaborazione dei soci della
SOMS (testimoni, informatori, protagonisti della ricerca) e dagli
amici dell’Istituto storico della Resistenza di Alessandria (fra cui
chi scrive, con il suo Centro di cultura popolare). E un percorso
creativo tormentato, con pause e scatti, crisi, cadute di tensione,
“morti apparenti” e prodigiose resurrezioni.

Villa del Foro, sobborgo di Alessandria, ¢ una piccola comu-
nita contadina e operaia di poche centinaia di abitanti, adagiato in
pianura sulla sponda destra del Tanaro. Un microcosmo, dunque.
E I’impresa cui Rapetti si ¢ accinto, con temeraria ostinazione, ¢

" Ildo’d Giuaninein, poesia 572, ant. 35.
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quello di intraprendere un censimento totale di questo microco-
smo: degli abitanti e della loro cultura, dei mestieri e dei saperi,
dei miti e dei riti, dei sogni e delle lotte, delle rabbie e delle al-
legrie.

Occorreva un censimento dell’idea di Societa, dei Soci vivi e defunti,
la storia di ciascuno e di quell’idea nella memoria collettiva. Un censi-
mento della lingua che ha battezzato gli uomini e le cose di un paese che
sembrava ai suoi abitanti ’ombelico del mondo, il ventre della terra, la
placenta che li ha avvolti quasi tutta la vita, il luogo che li ha sepolti
dopo averli generati. Un catasto dei terreni, un censimento dei gelsi, di
pioppi, gaggie, olmi, roveri e alberi da frutta. Una conta degli animali,
da cortile e da stalla, d’allevamento o da lavoro, da soma, buoi, asini,
vacchi e cavalli. Gli animali selvatici. Una conta delle vigne e dei poz-
zi, viottoli e sentieri, erbe ed insetti, I’ambiente circostante alle case e
alle strade, i paesi all’orizzonte. Il censimento dei lavori e delle feste,
proverbi e canzoni, vicende e personaggi d’un secolo di memorie che le
hanno registrate. Censimento di vocaboli pronunciati nella SOMS per
comunicare fra uomini, dare un nome alle erbe sconosciute, riconoscere
le lune, le nubi da pioggia, da vento o tempeste, individuare tra le stelle
le piu importanti, le costellazioni, che attendono le anime e presiedono
ai destini. Un censimento di tutte le parole, del totale di Tutto...*

Il cantore-raccontatore assolve anche la funzione di ammi-
nistratore delle memorie dei morti, novello Orfeo che insiste a
scendere fra le ombre per resuscitarne il messaggio. C’¢ qualco-
sa di sorgivo, di profondo, di arcaico, di misterioso nella poesia
dialettale di Rapetti; qualcosa di religioso, quasi di magico in
questa poesia che resuscita memorie lontane, fa rivivere perso-
naggi defunti da tempo, restituisce valore e dignita ad una lingua
moribonda di illetterati. Perché la scelta del codice dialettale (il
dialetto arcaico dei contadini di Villa del Foro nella versione usa-
ta dagli uomini anziani del paese) non ¢ casuale. L’assunzione
di questo idioma vissuto come «lingua degli oppressi che reca la
stigmata del dominio»’ diventa per Rapetti, come per pochi altri
neodialettali, luogo di un preciso impegno etico e politico: opera-

8 Dall’intervento di Rapetti alla giornata alessandrina di studi sulla poesia dialettale
piemontese del 900 del 18.1.1992.

° F. BREVINL, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi,
1980, p. 91.
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zione non solo letteraria, ma atto di risarcimento storico, mirante
a colmare una perdita, vendicare un’espropriazione. Parole da
cantare, insomma, come formule religiose di un rito riparatorio,
come parole di una messa.

Cantomra ticc i di cme fis ra mesa

cou libi scricc da lur, var tant listesa
cantaia d’in dialet dventa listoria

vagu mai persi ’r tiari dra memoria.
Cantomni jen-na au di, cor fia der coru
bati i tambur der cor ’d sta géint ch’i moru
cantomra an gezia e ’'n piasa a u simiteri
an pucision, cor pign a I’aut, bandieri."

(Cantiamola tutti i giorni come fosse la messa / con il libro scritto da
loro, vale tanto lo stesso / cantata in un dialetto diventato storia / non si
perdano mai i fili della memoria. / Cantiamone una al giorno, col fiato
del coro/ battendo i tamburi del cuore di sta gente che muore / cantia-
mola in chiesa o in piazza o al cimitero / in processione, con i pugni
levati, bandiere).

’Mz0 libar¢ ’r paroli ch’i patisu
culi che nein a scricc, dialet ch’i fisu..."

(Bisogna liberare le parole che patiscono / quelle che nessuno ha scritto,
in qualunque dialetto fossero...).

Dialet ch’un son-na pi, perdi dai giuvu
cuicoz a I’¢ andacc pérs zmentianda u zuvu
u nost ’oma anciuda, au trav, ’d memoria

i nom e j’agetiv quinté ra storia.'?

(Dialetto che non suona piu, perduto dai giovani / qualcosa ¢ andato
perso dimenticando il giogo./ Il nostro I’abbiamo inchiodato, alla trave,
per memoria / coi nomi e gli aggettivi per contare la storia).

La poesia di Rapetti celebra il trionfo dell’oralita tradizionale,
vale a dire di una cultura la cui trasmissione ¢ tutta giocata sul

10 Ra Bibia dra Sapa, poesia 829.
' Lustereia ‘d Mentein, poesia 790.
12 Anna dra Magnan-na, poesia 1005.
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rapporto diretto di comunicazione orale-aurale, da bocca a orec-
chio, proprio nel senso definito dal bel verso di Andrea Zanzotto:
boca che parla, recie che sente®. Per raccogliere le parole e le
storie-listorie degli ultimi testimoni, il poeta si fa orecchio atten-
to e amoroso, con un lavoro di ascolto e di registrazione paziente
che procede giorno dopo giorno, per anni, e rivela un’abnegazio-
ne che ha dell’incredibile. Allievo umile e paziente dei Vecchi,
il Nostro, con un faticoso tirocinio, si conquista mediante le sue
trascrizioni il ruolo di detentore del patrimonio tradizionale della
comunita, ma il suo ruolo non si arresta alla pura registrazione
di etnotesti e parole volatili, in quanto come poeta, metabolizza i
materiali orali appresi, li reinventa e li ripropone, anzi li ricanta
in una scrittura poetica che, senza tradire il senso di quei messag-
gi, ne amplifica e ne vivifica il messaggio.
Come scrive Giovanni Tesio,

il poeta registra, memorizza, trascrive. Diventa memoria di un cosmo,
depositario della sua chiave di lettura. Il ricordo altrui si specchia nel
suo ricordo plurimo e tentacolare. La memoria degli altri resiste perché
resiste la sua memoria memorante di parole e cose: la sua mente che
inventa il mondo, la chiave che adopera.14

Si tratta di un raro caso in cui il rapporto viscerale e profondo
con la propria piccola comunita non si incaglia nel bozzettismo
localistico o nella rievocazione nostalgica di un mondo perdu-
to, ma si innalza con singolare tensione epicolirica a metafora
dell’universo e a riflessione sul destino dell’uomo.

Rapetti si muove in un suo personalissimo campo mitopoie-
tico, in cui ogni rievocazione — sia essa di un personaggio o di
un evento o di un particolare del paesaggio umano o naturale
— innesca cortocircuiti folgoranti e depistanti passaggi di stato
dalla realta di tutti i giorni al mondo supero o infero. Poeta che
ritorna a Orfeo recuperando la propria natura di sciamano del-
la communitas, muovendosi tra disciplina meditativa e mistica

13 A. Zanzotro, Filo e altre storie, Roma, Lato Side, 1981, p. 18.
14 G. Tesio, presentazione de / pas ant [’érba, a cura di F. Castelli, Mondovi, All’in-
segna del Moro, 1987, p. 14.
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della parola poetica, Rapetti affonda nella “selva oscura” dei riti
e dei miti della cultura contadina e sviluppa la sua psicagogia
iniziatica con un viaggio nelle ombre individuali e collettive che
talvolta assume le parvenze di una sacra rappresentazione o di un
rito riparatorio:

Parlé coi mort da sul ’t sai pi csé ’t dizi
Tani ’nt ra n¢bia buj ra fim di cizi

I’ éua di mort-viveint recita ’r pater
surti da ’n buca au luv muav u teater'.

(Parlare coi morti da solo non sai piu cosa dici / Tanaro nella nebbia
bolle il fumo dei ceci / I’acqua dei morti-viventi recita il Pater / uscito
da in bocca al lupo muove il teatro).

C’¢ in Rapetti, nella sua arte (anche figurativa) una inesausta
volonta di andare a scavare il nocciolo di verita nascosto sotto le
apparenze mutevoli, una urgenza espressiva e comunicativa che
non trova mai pace, ma che si accanisce senza sosta, contando ¢
ricontando con “splendida monotonia” (come diceva Pavese) le
stesse vicende della stessa gente, negli stessi luoghi.

Aver scelto la poesia per salvare un mondo e una cultura in
estinzione, induce Rapetti a farsi voce collettiva per celebrare
un mondo che muore: cosi il suo canto assume propriamente le
forme e le cadenze di un requiem per la civilta contadina.

Nello stesso tempo, pero, come ha scritto Elio Gioanola:

si ha davvero I’impressione che, quanto piu il poeta, tematicamente
e linguisticamente, vuole identificarsi col microcosmo del villaggio,
tanto piu lo solleva da ogni ancoraggio spazio-temporale, facendone
un’avventura della mente, o la proiezione assolutizzata dei suoi fanta-
smi profondi.'¢

Certamente, il costante confronto e la discussione da parte
di Rapetti delle sue prove poetiche in un laboratorio di ricerche
storiche e antropologiche come 1’Isral e il Centro di cultura po-

15 ['viader dra Societa, poesia 794, ant. 1.

1 E. GroaNoLa, Rapetti poeta: il Paese-Paradiso (Tani River), «Lotte unitarie», luglio
1994,
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polare «G. Ferraro», ha giocato un ruolo importante nella de-
finizione e nello sviluppo dell’intero progetto rapettiano, ruolo
in qualche misura ufficializzato con la donazione all’Istituto, in
data 7 marzo 2001, dell’intero corpus poetico. Un corpus che si ¢
venuto dilatando negli anni in maniera abnorme e che ancora cre-
sce, continente poetico in continua espansione, religiosamente
conservato in copie dattiloscritte o manoscritte presso il Centro
Ferraro di Alessandria.

La storia der paiz r’¢ ancora longa

va seimp anan, quintoma e s€¢imp sa slonga
surzis da tit er buchi, scur, sa scontra

I’éua va ar mar e ’r mar ut vian ancontra'’

(La storia del paese ¢ ancora lunga / va sempre avanti, raccontiamo
e sempre s’allunga. / Rampolla da tutte le bocche, scorre, si scontra: /
I’acqua va al mare e il mare ti viene incontro).

Delle piu di 1300 poesie composte dal 1973 al 2010 hanno
sinora visto la luce poco meno di 150 testi: dopo Er fugaron, nel
1987 esce infatti la plaquette I pas ant [’érba'®, con introduzione
di G. Tesio, nel 1993, la corposa antologia (101 composizioni)
Ra memoria dra stéila", a cura di chi scrive, e infine, nel 2012,
per celebrare i 90 anni del poeta, Er len-ni an Tani (Le lune in
Tanaro), a cura mia e di Piero Milanese®.

C’¢ una dimensione della poesia di Rapetti che mi pare possa
essere definita orfica in quanto poesia che vive I’incanto, la sa-
cralita e la magia della natura e lo riverbera attraverso I’incanto e
la magia della parola, della musica e della visione.

U su quand ch’u tramonta chil s’ancanta
ant I’aria arbomba séimp n’uzia che’r canta...’!

17 Ra bacicérla, poesia 610, in I pas ant l’érba, cit., p. 49.

18 ] pas ant I’érba, a cura di F.Castelli, introduzione di G.Tesio, Mondovi, All’insegna
del Moro, 1987.

19 Ra memoria dra stéila, a cura di F.Castelli, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993.

20 Er len-ni an Tani, a cura di F. Castelli e P. Milanese, Isral-Joker, Novi Ligure, 2012.

2! Ginu’d Scarpa, poesia 137.
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(Quando il sole tramonta, lui s’incanta / nell’aria rimbombante sempre
un uccello che canta...).

L’aqua ciaciara,’r foji cantu’r gloria
Tani va dria quintéj ra so listoria...??

(L’acqua gorgoglia, le foglie cantano il gloria / Tanaro scorre contando
la sua storia...).

J’ ursgnua, anséma ai gril, cantavu a ra len-na
an gir d’ ispesion, limiara béin pen-na

er stéili, pi "ndriara, samnavu la ’n fond

cul teri ant u schir: spliuina tit er mond.>

(Gli usignoli, insieme ai grilli, cantavano alla luna / in giro d’ ispezione,
lucerna ben piena/ le stelle, piu indietro, seminavano la in fondo / quel-
le terre nel buio: punteggiato tutto il mondo).

U nost dadla dadsa, ra luntanansa

ra Ca du Teimp dI’Amni ch’u dvian sustansa
cuicoz parej manc veéi, da nustalgia

in sogn d’amur e mort, pérla’ d cunchija®.

(Il nostro aldila di qua, la lontananza / la Casa del Tempo Avvenire che
divien sostanza / qualcosa che non par vero, da nostalgia / sogno d’a-
more e morte, perla di conchiglia).

E infine, nel tono dell’epicedio, sono frequentissimi i brani
pervasi da una musicalita dolente e melanconica:

ra len-na a r’¢ na preia séimper a spas

ma u ciut un ra ciama pi ande *vge la bas.
Foji ch’ cazi an Tani, ar vost distein

veinter che ’t scroli °r rami, que u j’¢ pi nein...
Dezmila gal ch’i cantu, séimp pi luntan

rivu a svige anca u su, ma neint cul man.
L’ombra dra tera dreinta ’r cape der steili
I’amur brasa a ra mort viv per quintéili... (62)

22 Ra canson dj erbas, poesia 808.
2 U Sargéint, poesia 104.
24 Cou nom Venere, stéila dra Blesa, poesia 1245.
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(la luna ¢ una pietra sempre a spasso / ma la civetta non la chiama piu a
vegliare 1a basso./ Foglie che cadete in Tanaro, al vostro destino / vento
che scrolli i rami, qui non ¢’¢ piu nessuno.../ Diecimila galli che canta-
no, sempre piu lontano / svegliano anche il sole, ma non quelle mani. /
L’ombra della terra dentro il cappello delle stelle / 1’amore abbracciato
alla morte vive per contarglielo).

Er mond va atur, ’t poi néint fermeél, mazen-na
I’0m e ra pianta, preia e fer sfaren-na

’t poi quinte i su e 't len-ni per cuc ani

po te, cme ’r foji ’d sarz, *'mz0 ’t cazi 'n Tani.”

(I mondo va avanti, non puoi fermarlo, macina / I’'uomo e la pianta,
pietra e ferro sfarina / tu puoi contare i soli e le lune per alcuni anni /
poi anche tu, come le foglie, devi cadere in Tanaro).

Tanaro, il fiume che scorre accanto al paese, ¢ continuamente
citato come orologio perenne, clessidra che nel suo flusso ininter-
rotto accompagna il ritmo delle stagioni come le opere e i giorni
degli uomini.

E Tani va ’nt er mar e ’r mar zvapura

e ’r guti cazu turna da 1a °d sura

con poca scora 't poi quinte i di °d fésta
scarnébia, piov, ra fioca, ra tempésta.>

(E Tanaro va nel mare e il mare svapora / e le gocce cadono ancora da
lassu / con poca scuola puoi contare i di di festa / pioviggina, piove,
nevica, tempesta).

J’oma tenta ra storia dI’impusibi

visca di cer da mort per scrivi ’st libi
storji der campanein, 1’aviz °d quancc ani
dI’ultim paiz der mond ch’ui pasa Tani.”’

(Abbiamo tentato la storia dell’impossibile / acceso lumini da morti per
scrivere questo libro / storie del campanile, ’avviso di chissa quanti
anni / dell’ultimo paese del mondo bagnato dal Tanaro).

% U riturn ‘d Podu ‘d Badein, poesia 815, ant. 93.
2 Ra sapa der Bringiuten-ni, poesia 830, ant.22.
T Magg , poesia 845.
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Orfeo poeta, ma anche Orfeo musico.

Ci sembra importante segnalare a questo punto 1’interesse, da
parte di chi opera nel settore musicale del folk revival, verso lo
straordinario “giacimento culturale-poetico” di Rapetti: in parti-
colare il gruppo alessandrino / Tre Martelli , uno dei piu longevi
del folk italiano, che proprio in questo scorcio di 2012 (anno che
segna il trentacinquesimo del gruppo e i 90 anni del Poeta), por-
ta coraggiosamente a compimento un progetto che maturava da
molti anni: comporre un intero disco dedicato alle composizioni
di Rapetti.

Ecco quindi il senso della presentazione, in prima nazionale,
all’interno di questo convegno del Laboratorio di Rocca Grimal-
da, del disco I Tre Martelli, Canté 'r paroli. Omaggio a Giovanni
Rapetti®®, che vede ben diciotto composizioni musicate da An-
drea Sibilio, analogamente a quelle gia incise sui precedenti CD
Omi e Paiz (1995), Car der steili (2000) ¢ Tra cel e tera (2005)%.

Se San Baudolino — come ci racconta Paolo Diacono - era
lo sciamano dell’antica Foro (colui che parlava con gli anima-
li, domava gli elementi naturali, era apportatore di fecondita),
Rapetti dodici secoli dopo sembra averne preso il testimone, di-
ventando “il Bardo di Villa del Foro”, lo storico-vate che (come
scrive Jules Michelet) sa «far parlare i silenzi della storia... sa
ascoltare le parole che non furono mai dette, che restarono in
fondo ai cuori. Come un Edipo che spiega ai morti il loro stesso
enigma, del quale non han colto il senso»*'.

Il nostro omaggio a Rapetti, alla sua longevita e fecondita
poetica, termina qui, nel segno di un’ammirazione profonda ma
anche nella consapevolezza un po’ amara della difficolta di far
pervenire il suo messaggio ad un pubblico piu vasto.

2 Felmay Records, Fy 8193, 2012.

2 Alcune di queste poesie musicate dai Tre Martelli possono essere ascoltate e visio-
nate on line, su Youtube. Si segnala in particolare il video di Ra balada ‘d Caterinein, in
cui ’esecuzione di Chacho Marchelli fa da filo conduttore ad una garbata ricostruzione
filmica che mostra anche il vecchio poeta declamare le quartine della toccante storia
d’amore.

30 Cfr. F. Castelli, San Baudolino patrono degli Alessandrini, ovvero «Adagio, coi
miracoli!y, «L’Immagine riflessa» N.S. XVI (2007), pp. 241-263.

31 Cito da R. BarTHES, Michelet (1969), Napoli, Guida, 1973, p. 88.
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Ci0 nonostante, incredibilmente, 1’Orfeo alessandrino non si
da per vinto.

Navigatore solitario degli Oceani della Memoria, come un
Ulisse caparbio e instancabile, dopo aver tentato per quarant’anni
di penetrare i meccanismi profondi del ricordo e dell’oblio (fente
capl 'r memorji e ra zmenteja)®, il poeta novantenne continua
tenacemente a credere al valore vitale della parola, del quinte
(contare-raccontare) per lasciare un segno, una traccia che resti.

Fin ch’ui n’¢ jen quinte ra steila brila
puasi o tuturu ’r fua sort ra sintila.*

(Finché ci sara uno a contare, la stella brilla / sarmenti o tutoli, dal fuoco
sorge la scintilla).

32 Ra vurp dra Buiden-na, poesia 832.
33 Er purua, poesia 837, ant.89.
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ALLA RICERCA DELL’ANIMA PERDUTA
RELIGIOSITA E POESIA NEI VERSI DI GIOVANNI RAPETTI

Nuai j’oma perdi I’anma, ra cusi¢insa
scundija 'nt I’érba, spen-ni, sufer¢insa
pers ra memoria que mnoma sirchéra

s’ r’¢ dria I’indiferéinsa puat truvera?
Druboma I’iss dl’infér, der gnuti ’stran-ni
prima che u téimp cunsima rj’ombri van-ni
vighi s’i niagu I’anma, s’i r’an vista
quand che ra mort girava e r’ iara trista.
Nuai soma 'mni sirché I’anma memoria

a tiani vis-c 1 cér ’d cula listoria

parlé coi testimoni, 0m e doni

geint ch’ j’eru que, cuntsi, dventa baboni.
Turnoma ticc i di que ciame s’j’an vist
anca u silensiu ciama se ’r post 1’¢ trist
vroma ch’ im dagu I’anma, j’uagg, ra vista
pruve ‘nt in auter mond s r’¢ meénu trista.

(943 - Er pus der Casté)

(Noi abbiamo perduto I’anima, la coscienza / nascosta nell erba, spi-
ne, sofferenza / persa la memoria qui veniamo a cercarla / se é dietro
Uindifferenza puoi trovarla? / Apriamo ['uscio dell’inferno dei ghigni
strani / prima che il tempo consumi le ombre vane / per vedere se ne-
gano ['anima, se I’hanno vista / quando la morte girava ed era trista. /
Noi siamo venuti a cercare |’anima memoria / a tenere accesi i lumi di
quella storia / a parlare coi testimoni, uomini e donne / gente che era
qui, conosciuta, diventata insetti. / Torniamo tutti i giorni qui a chiede-
re se hanno visto / anche il silenzio chiama se il posto é triste / vogliamo
che ci diano [’anima, gli occhi, la vista / per provare in un altro mondo
se e meno triste).

Nel dettagliato inventario di anime proposto dal suo stermina-

to poema, I’autore non poteva certo esimersi dal mettere in gioco
la propria, fino a rendere tale confronto uno dei motivi piu fre-
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quenti nella parte finale del suo lavoro. Anima personale ¢ anima
collettiva, ['anma memoria, si interrogano percio alternandosi in
un reciproco rispecchiarsi, da cui trae alimento la sua inesauri-
bile vena ispiratrice ¢ la conseguente quarantennale condanna a
scrivere autoinflittasi col progetto di portare a compimento una
simile opera.

Focalizzati sull’aspetto non certo marginale della ricerca inte-
riore, ¢ facile incontrare in questo censimento poetico o “riunione
di anime”, religio nell’accezione latina e ciceroniana del termine,
numerosi riferimenti al sentimento popolare su questioni di na-
tura religiosa, soprattutto nei testi con numero di catalogo alto.
Se ne ricavano esempi di religiosita rurale con continui richiami
alla tradizione cristiana per quanto riguarda simboli e valori etici,
sentita e dichiarata per lo piu da/ basso attraverso le riflessioni e
le parole dei suoi tanti devoti (e non), personaggi umili ma a loro
modo profondi, come lo erano appunto i compaesani del poeta.

«Diu s’uj fisa dabony ra géint i dizu
forsi 1’¢ sul na stéila, er stéili brizu.

Er Carr il ciamu u Santus a SanGilian
la ’1 vigu in ustensori, scapa da 'n man
per vivi e per muri I’0m uarda ant 1’aria
cicia ’r burein ’d na stéila, dusa o maria.

(636 - Ra steila pular)

(«Dio ci fosse davveroy la gente dice / forse ¢ solo una stella, le stelle
bruciano. /Il Carro lo chiamano il Santus a San Giuliano / la lo vedono
come un ostensorio, scappato di mano / per vivere e per morire [ ‘uomo
guarda in aria / succhia i capezzoli di una stella, dolce o amara).

L’0mi dev credi ch’il guvernu ’r stéili

vua séinti atur u ni, 'n pari ‘'mzo déjli

durést I’¢ pérs, ’t sai néint ua ’t vai, ‘nua ’t viani
er vivi sul n’ ingan ch’a ’'mz06 mantiani.

(806 - U doplavii dra Bujden-na)
(L’'uomo deve credere che lo governino le stelle / vuole sentire attorno

un nido, un padre bisogna darglielo / se no é perso, non sai dove vai, da
dove vieni / il vivere e solo un inganno che bisogna mantenere).

Una fede di gente semplice, un bisogno di nutrimento per 1’a-
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nima simboleggiato nel delicato gesto di succhiare il capezzolo
di una stella, dove i riferimenti al mondo uranico presenti in qua-
si tutte le religiosita primitive si addolciscono e si umanizzano ri-
correndo a metafore piu familiari e terrene, come una mammella
o un piccolo nido. Il voler immaginare la dimensione visiva della
sperata beatitudine celeste, di un ipotetico mondo al di sopra,
porta a voler trasporre la propria realta in uno scenario ideale e
perfetto, come sarebbe quello del vivere quotidiano se solo non
esistessero la fatica, la malattia, la miseria o i soprusi dei potenti.
L’atmosfera serena e familiare del presepe, controparte speculare
del loro stesso mondo espurgato di tutti i malanni che lo afflig-
gono, offre percio il modello per allestire visivamente 1’ambiente
paradisiaco in cui tutti (forse poeta compreso, a anche noi) spera-
no di poter addivenire al termine della vita terrena.

Na tradision pi forta che ticc i sant

Nadal calava ’r stéili a stéindi 'r mant

bianc cme ra fioca an teéra I’¢ ’r miracu

ra len-na, ’r mond an paz, i diau ch’is placu.
Mazna ’r prezepi ’t I’avghivi chisaque

‘mneinda pi grand ’t cuntsivi ch’j’¢ ’d j’aucc perqueé
pero t” arman an fond ar cuar sa mesa

t” ai credi o no ’n mistiari j’¢ listesa.

(916 - Er prezepi 'd don Paulon)

(Una tradizione piu forte di tutti i santi / a Natale scendevano le stelle
a stendere il manto / bianco come la neve in terra e il miracolo / la
luna, il mondo in pace, i diavoli si placano. / Da bambino nel presepio
vedevi chissa ché / crescendo conoscevi che ci sono altri perché / pero
ti resta in fondo al cuore questa messa / che tu creda o no il mistero c’e
lo stesso).

Presepe che in qualche modo il poeta prova a ricostruire non
solo modellando (e lo sa fare davvero) le statuette dell’asino e del
bue, ma ridando voce e anima ai suoi personaggi in una sorta di
coro paradisiaco in cui sovente immagina di vederli riuniti, quasi
possedesse le virtu sciamaniche di poter fornir loro un viatico
verso la tanto desiderata beatitudine celeste:

L’¢ anuanda ra geint credu ar paradiz
in post uanda ch’is vizu, I’anma ’t la diz
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I’anma ’d Biazein, d Pipein, ’d Lina, ’d Gilina
Maria, géint cuntsi, I’anma ’d Sculina.

Geint che ’t j’ai za quinta, per ch’i vivu ancura
geint 't sOgni "d nuacc e psantu, turna sura?
che ’t puari dizigne, f¢j ’d téra, ’d priaia

fej tit cme ’n buratein ma j’an I’idiaia?

(960 - Ra géint dI’*Ost”)

(e dove la gente crede al paradiso / un posto dove si ricordano, I’anima
te lo dice / I’anima di Biazein, di Pipein, di Lina, di Gilina / Maria,
gente conosciuta, |’anima di Sculina. / Gente che hai gia raccontato,
perché vivano ancora / gente che sogni di notte e svanisce, tornata
sopra? / che puoi disegnare, fare di terra o di pietra / farli tutti come
burattini ma hanno ['idea?).

Il comune sentimeno religioso serviva soprattutto a riunire
non solo il presente, ma anche passato e avvenire in una ritualita
senza sfarzi, con una liturgia dimessa officiata fra gente pove-
ra e semplice cui il poeta si onora di appartenere. A qualunque
convinzione in materia religiosa sia pervenuto poi in eta matura,
permane costante in lui un senso di tenerezza e nostalgia nel rie-
vocare le testimonianze di fede dei suoi vecchi compaesani:

na vota tnivu pi tant ra religion

Pipein cantava mesa lua der canson

Pipein du “Ciuc”, tiranda 1’¢ua der pus

latein filtra dau naz, mangia viarz cou trus.

J’ era i fradia ra Vila, cuila vsti ’d bianc

‘r sureli, da pucision, j’ uagg bas ma franc
der vuz ’t puai pi zmenti¢ji, cme ’r prim amur
prufim der ruazi, 1’éua-santa, I’att-"d-dulur.

(934 - Er “Vangelista™)

(una volta ci tenevano di piu alla religione / Pipein cantava messa al
posto delle canzoni / Pipein del ‘Ciuc’, tirando I’acqua del pozzo /
latino filtrato dal naso, mangiato i cavoli col torsolo. / C’erano i fratelli
alla Villa, quelli vestiti di bianco / le sorelle, da processione, con gli
occhi bassi ma franchi / delle voci che non puoi piu dimenticare, come
il primo amore / profumo delle rose, ['acqua santa, [’atto di dolore).

In sintonia con le credenze della sua gente anche il poeta col-
tiva la speranza di un mondo migliore, da lui definito in altri com-
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ponimenti col nome di Utopia.

Pur non puntualizzando, né ci interesserebbe saperlo, la sua
posizione in materia di fede, si percepisce dai suoi versi una sin-
cera ¢ affettuosa condivisione di queste credenze, non arrivando
mai I’intellettuale di oggi a manifestare la benché minima irri-
sione o una superiore consapevolezza verso il ragazzo di campa-
gna di un tempo. Auspicare il sorgere di una stella di redenzione,
come il Gelindo della tradizione contadina, rimane in fondo una
delle aspirazioni piu alte dichiarate nella sua poesia.

Purtroppo le stelle (ra stéila, 'cc nom ch’ai davu) sono mondi
lontani, inarrivabili, come le speranze di riscatto e rinnovamento
di una generazione tradita. Per questo si sente solidale col po-
vero pastore che da duemila anni apetta il ritorno della cometa,
avendo egli pure, come i tanti compagni dei suoi anni giovanili,
coltivato illusioni di altre parusie rivelatesi poi amare delusioni,
viste le successive dure lezioni imparate e subite dalla Storia.

L’¢ quand che u ciel dra nuacc brasa ra téra
che ’r steili calu zi cou sogn ’d quintéra
dl’amur e dI’anma fé¢ mni ar mond Gelindu
mascher di camp, dl’aliam, za prim der u¢indu.
Percul ticc j’an, ’d Nadal, au son dra piva
ch’u seia ist o cul Gelindu u riva

dai prezepi, ’n giazia, stali, casen-ni

ma ancua j’¢ manc pi 'n gal zvigeé 'r galen-ni.
L’¢ dumilan ch’u siarca cul diu bambein
ch’ai I’ava dicc na stéila sura i camein

j’¢ riva 'r mond di Cloni car Gelindu

cor j’astrunav dI’abis f¢ u gir der uéindu.

(1058 - U limbu ’d Gelindu “Ritorno”)

(E quando il cielo della notte abbraccia la terra / che le stelle scendono
giu col sogno di raccontarla / dell’amore e dell’anima a fare venire al
mondo Gelindo / maschera dei campi, del letame, gia prima dell arco-
laio. / Percio tutti gli anni, di Natale, al suono della piva / che sia que-
sto o quello Gelindo arriva / dai presepi, in chiesa, stalle, cascine / ma
oggi non c¢’e manco piu un gallo a svegliare le galline. / Sono duemila
anni che cerca quel dio bambino / che glielo aveva detto la stella sopra
il camino / é arrivato il mondo dei Cloni caro Gelindo / con le astronavi
dell’abisso a fare il giro del cerchio).

Il poeta non afferma né nega certezze metafisiche, ma indiret-
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tamente da cio che scrive ¢ facile intuire una posizione di dubbio,
che ovviamente non significa elusione del problema. La ricerca
di Dio o di un Dio, della Creazione biblica o del Big-bang, chiun-
que esso sia e in qualunque modo si rapporti all’'umanita, emerge
a volte come interrogativo nei suoi componimenti, direttamente
dalla sua bocca oppure attraverso le riflessioni dei suoi personag-
gi. Come le anime del suo mondo di humiles, pure lui sente forte
il bisogno di comprendere il significato escatologico della pro-
pria esistenza. Se alcune filosofie vogliono intendere 1’'uomo solo
come animale composto da idrogeno, ossigeno e carbonio, altre
gli suggeriscono che tale materia non ¢ solo terrestre ma insieme
di elementi chimici facenti parte di quell’universo infinito da cui
la specie umana proviene e a cui tende.

L’0mi facc d” aqua per u novanta au séint
u rést sul puvi, fanga ch’ I’arman pi néint
da mascher recitant u siarca 'n Diu

ch’ uyj spiega béin ra part, prima dl’ubliu.
Pudei ause ra testa a di ra nostra

capi perche ’r mutur fa andé ra giostra
paga u riscat ch’ui vua ai diau dra storia
vrisu suné da viv campan-ni ’d gloria.

(1013 - Ra clesidra)

(L’uomo e fatto d’ acqua per il novanta per cento /il resto solo polvere,

fango che non resta piu niente / da maschera recitante cerca un Dio /
che gli spieghi bene la parte, prima dell oblio. / Potere alzare la testa
a dire la nostra / capire perché il motore fa andare la giostra / pagato
il riscatto che si deve ai diavoli della storia / vorremmo suonare da vivi
le campane del gloria).

Nasce da un senso di incolmabile solitudine 1I’'umanissima
debolezza di sognare una qualche possibilita di redenzione, 1’in-
tervento di un qualunque stalino o dio in grado di tener accesa la
fiaccola della speranza prima o dopo la fine della vita. Nel terre-
no mondo di questa poesia il problema si semplifica riducendosi
ai minimi termini di un dualismo solo apparentemente antitetico
tra fede religiosa e fede politica.

Stalin o Gesu Cristo, Comunismo o Cristianesimo si confi-
gurano pertanto come tesi e antitesi di una disputa religiosa tra
anime semplici dove non ¢ poi cosi difficile pervenire a un supe-
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ramento e a una sintesi. Lo si narra ad esempio nelle vicende di
uno dei parroci del paese, fautore di una sorta di Compomesso
Storico ante litteram, realizzato pero... sottoterra. Nel testamento
il sacerdote dichiara appunto:

«Voi esi stra ’nt la tera cme Baciuru!»
coi pover der paiz, dadla j’ unuru
Andreuf, Fiuran, Carluciu, 1é ’n fila
cantur der comunizmu que ra Vila.
«Siur retur que, siur retur 13, tit bali
daviu du siur ar Cristu, cruz a spali?»

(770 - U testameint ’d don Buzel)

(«Voglio essere seppellito nella terra come Baciuru!» / coi poveri del
paese, di la li onorano / Andreuf, Fiuran, Carluciu, li in fila / cantori
del comunismo qui alla Villa. / «Signor rettore qui, signor rettore la,
tutte balle / davano del signore al Cristo con la croce sulle spalle?y).

Anche I’idea di un Cristo dei poveri contrapposto a quello dei
ricchi compare in brevi lampi di riflessione perduti nello stermi-
nato fluire dei versi. Il primo, il Cristu cruz a spali, si configura
nell’aspetto simbolico di tutti gli oppressi assumendone a volte le
istanze di sovversione e riscatto, mentre il secondo, dei potenti,
viene in altri componimenti definito Mummia Crocifissa, vuoto
feticcio utilizzabile dalle classi dominanti soprattutto per acquie-
tare e imbonire gli ignoranti e 1 bistrattati.

Che il Potere pretenda il sangue dei martiri per poi colorare le
proprie bandiere (o i quadri) ¢ una storia risaputa, e tuttavia, dati
i tempi, sempre opportuna da rammentare:

fiss da diféindi ’n Cristu, dai luc, dai siur
té ’t sai ra fein ch’l’a facc numina Signur
ra cruz, ra mumia an giazia, bast ch’u taza
i I’an masa e il masu, ’t voi ch’ai brasa.

(1062 - Ra vigna 'd Paulein)
(ci fosse da difendere un Cristo dai pazzi, dai signori / sai gia la fine

che ha fatto il nominato Signore / la croce, la mummia in chiesa, basta
che taccia / lo hanno ammazzato e lo ammazzano, vuoi che li abbracci).
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1. L’archivio delle anime. Una catabasi fuori dall’uscio

Il voler ridare anima e parola ai personaggi di un mondo
scomparso porta inevitabilmente a identificare nel nostro poeta
una sorta di novello Orfeo. Tanti sono stati negli anni gli acco-
stamenti e i raffronti con altre discese agli inferi della grande
letteratura, a cominciare da Lee Masters di Spoon River, non tra-
lasciando 1’Omero dell’Odissea, e neppure Dante e il Foscolo (e
perché no Ossian).

Conoscendo i dettagli topografici del piccolo paese in cui si
svolgono le vicende narrate, balza evidente la brevita del reale
percorso catabatico da lui compiuto, sorgendo la casa dei Rapetti
al bordo della provinciale a pochi passi dal Camposanto. Si spie-
gano cosi anche la piu volte evidenziata sua consuetudine con
I’Ade, e la serenita di sguardo sul mistero della morte. Per com-
piere la missione orfeica, per stabilire un immaginario rapporto
con le anime dei trapassati, oltre alla passeggiata, 1’autore ricorre
sprattutto all’espediente del ricordo, suo personale o raccolto at-
traverso le tante testimonianze oralmente ottenute:

ticc 1 ricord migia son geéri an Tani

paroli morti, oss dra géint *d cui ani

‘d “Boni”, Carlon, Fiuran, Gianein e Giacu
riviviu sa pianzoma? Nein miracu.

(1006 - I buagg ant I’éua)

(tutti i ricordi ammucchiati sono ghiaie di Tanaro / parole morte, ossa
della gente di quegli anni / di “Boni”, Carlon, Fiuran, Gianein e Giacu
/ rivivono se piangiamo? Nessun miracolo).

Tentativo di evocazione votato all’insuccesso come quella
dello sfortunato sposo di Euridice, ma in ogni caso da compiersi,
perché rimanga almeno, oltre il gesto poetico, la memoria di quei
nomi:

scriv scriv, scriv che ’st paiz 1’¢ sul tristesa

ch’un j’¢ pi nein di noce, diomli listesa

che ’r post pi aliagher que I’¢ u simitiari

andé quintéra ai mort, du fiu, cul ’t spiari.

Que u teimp I’¢ imobil, e u teimp 1’¢ spustameint
que 'r mond e ’r so viceindi n’ezistu néint



Alla ricerca dell’anima perduta 229

que vian nein su zvigéti a ra maten-na
que ’r fiu fiurisu pi, taz ra durdren-na.

(1032 - Ra durdren-na 'd Gustu)

(scrivi scrivi, scrivi che sto paese é solo tristezza / che non c’e piu nes-
suno dei nostri, ma diciamolo lo stesso / che il posto piu allegro qui é
il cimitero / andarla a raccontare ai morti, due fiori, quello che speri. /
Qui il tempo é immobile, e il tempo é spostamento / qui il mondo e le sue
vicende non esistono / qui non viene nessun sole a svegliarti la mattina
/ qui i fiori non fioriscono piu, tace l’allodola).

La discesa agli inferi si riduce per tanto a una catabasi da ticc
i di (da tutti 1 giorni), un tragitto abituale percorso da moltissimi
altri anziani per riandare sui luoghi della memoria a mantenere
un silenzioso dialogo con chi non ¢ piu in grado di rispondere.
Nell’autore subentra tuttavia la consapevolezza di entrare in uno
spazio dove si annulla la dimensione del tempo, e dove ’unica
illusione di poterne uscire in qualche modo ¢ data dalla poesia.

Per questo I'imperativo diventa scrivere, poetare, magari
impiegando sempre gli stessi vocaboli, incasellati in un gioco
combinatorio all’infinito come ¢ appunto quello insegnato agli
uomini da Orfeo

paroli seimper culi, "'mni nuiuzi

du sang martlé ra méint ’d nuiaucc escluzi
dl’anma mni cul burcia rimunte Tani

cante di Sagrina cor fia ’d cui ani.

Per ritruve j’amiz con ’aligreia

cul vein dra Sucieta che i sogn j’armeia
coru d’na cunfratérnita a 1’Infini

ra nostra mesa ai mort per u téimp dI’amni.

(1145 - Er burcia di Sagrina)

(parole sempre quelle, divenute noiose / del sangue a martellare la
mente di noi esclusi / dell’anima venuta con quel burchiello a risalire
Tanaro / a cantare dei “Sagrina” col fiato di quegli anni. / Per ritrovare
gli amici con I'allegria / quel vino della Societa che i sogni li rimescola
/ coro di una confraternita all’Infinito / la nostra messa ai morti per il
tempo a venire).

Un’anima che risale le acque su una barca potrebbe anche cre-
are tetre suggestioni boekliniane, ma qui la visione risulta meno



230 Piero Milanese

inquietante: la funzione soteriologica del vino e della messa la-
sciano qualche spiraglio alla speranza, pur se permane il dubbio
di impegnarsi in uno sforzo creativo forse inutile. L’ipotesi di un
Nulla finale a conclusione dell’esperienza umana, derivata dalla
consuetudine con la cultura del materialismo marxista rischia di
ingenerare qualche angoscioso interrogativo sulla validita della
grandiosa opera intrapresa:

’uséra migia dj’0ss con pi nein pareint

nuai der memorii prima ch’i dveintu neint

ra priaia scriv i nom ch’is liazu ancura

ma u téimp armis-cia dcoz, tit va 'n malura.
S6 manc s’ I’¢ gist sirché ’r fond dra memoria
de parti ’r pus, I’adus ch’ I’a canta ’r gloria
ma nuai um tuca feli, squazi ’d forsa

rimors, in téimp mai stacc, I’anma, na morsa.

(943 - Er pus der Castia)

(I'ossario ammucchia ossa con pit nessun parente / noi delle memo-
rie prima che diventino niente / la pietra scrive i nomi che si leggono
ancora / ma il tempo mescola ogni cosa, tutto va in malora. / Non so
manco se é giusto cercare il fondo della memoria / dar partito al pozzo,
alla sorgente che canta il gloria / ma a noi tocca farlo, quasi di forza /
rimorsi, un tempo mai esistito, [’anima, una morsa).

Un rimorso che stringe come una morsa, quasi lo stesso strug-
gente amore-dolore che ha spinto Orfeo a tentare la discesa all’ A-
de, fornisce lo stimolo e la ragione per portare avanti il lavoro.
Per sfuggire la morte, non la naturale, ineluttabile, ma quella piu
terribile e definitiva dell’oblio, occorre trovare la volonta di arri-
vare al fondo della memoria, attaccarsi alla catena e scendere nel
buio del pozzo giu fino alla sorgente, a cercare di ricuperare al-
meno, oltre alle parole, la propria anima per poi risalire e fuggire
via, come negli anni tragici di una gioventu troncata

er priaji scrivu nom che ’t liazi ancura

it mustru ’r mur ’d cul géint, 0ss an malura
geint che vizé * mzo0 ’t siarchi der memorii
uneinda ’r beéin e 't ma sortu listorii.
Paroli, fil d’in can-vi che ’r va ’nt er pus
cadéina ’d fér ch’ ra riva ’n fond a I’adus
paiz du schir, pi¢ I’anma e scap¢ 'ndriara
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scape cme anlur, ra Mort, curiva adriara.

(945 - Ra curt °d Micot)

(le pietre scrivono nomi che leggi ancora / ti mostrano la faccia di quel-
la gente, ossa in malora / gente che per ricordarla bisogna che cerchi
delle memorie / unendo il bene e il male escono le storie. / Parole, filo
di un canapo che va nel pozzo / catena di ferro che arriva in fondo alla
sorgente / paese del buio, prendere ['anima e scappare indietro / scap-
pare come allora, dalla Morte, che ti correva dietro).

Scrivere ¢ il solo modo per dare una parvenza di concretez-
za ai ricordi, perché non svaniscano o diventino ruggine. C’¢ in
gioco I’anima, la sua e quella di tutti i suoi personaggi. Oltre alla
fantasia, allo sforzo creativo e alla bravura tecnica, il divenire po-
etico di questo lavoro presuppone un impegno morale che non ri-
chiede solo una minuziosa ricerca di testimonianze ¢ di fonti, ma
implica una capacita di comprensione ¢ mimesi con la materia
trattata senza le quali il risultato si limiterebbe ad una esaustiva
trattazione in versi di personaggi e argomenti bucolici.

Scrivoma cuj ricord fin che t’ai vizi
s’ is pérdu ’t pérdi ’anma ’n méz ai cizi
listroma cuj arnéiz, séintji ch’i dizu
cul son turna mai pi si dveintu frizu.

(971 - Ra martlen-na 'd Biagiu)

(Scriviamo di quei ricordi finché li rammenti / se si perdono perdi I’a-
nima in mezzo ai ceci / lucidiamo quegli arnesi, a sentire che dicono /
quel suono non torna mai piu se diventano ruggine).

Piu volte I’autore dichiara in modo aperto la sua totale adesio-
ne ¢ simpatia allo spirito dei personaggi ¢ dall’ambiente cantato
nei suoi versi. Si veda ad esempio Ra memoria dra stéila dove
tale sentimento ¢ spiegato con commovente entusiasmo. Nelle
due quartine a seguito il tono diventa invece sommesso, come
in una preghiera ai lares recitata da un antico abitante di Forum
Fulvii. Perfino I’idea della morte si spoglia della sua drammatici-
ta riducendosi a un semplice passaggio di testimone tra le anime:

dromu con I’¢rba, dventa réiz e fuaji
dromu da ani, tant, an s¢insa vuaji
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cme ’r priaji che t” ai ciami e séintu néinta

geint dventa néint, tranquil, sul, nein ch’ ai séinta.
Parloma nuai per lur, ’d cuj ch’a cuntsoma
cuntsivu tuca di, fantasticoma

cou trém dra vuz, der cuar, u trém der gambi

lur chi son que, luntan, spice u to cambi.

(949 - U tascapan der viagi)

(dormono con [’erba, diventati radici e foglie / dormono da anni, tanti,
anni senza voglie / come le pietre che le chiami e non sentono / persone
diventate niente, tranquille, sole, nessuno che le senta. / Parliamo noi
per loro, di quelli che conosciamo / che li conoscevamo ci tocca dire,
fantastichiamo / col tremito della voce, del cuore, il tremito alle gambe
/ loro che sono qui, lontano, aspettando il tuo cambio).

La catabasi si ripete nel suo abituale percorso dei quattro pas-
si dalla casa al cimitero, mentre col canto orfeico agli dei inferi
si vorrebbe veder riuniti tutti, persone amate e gente sconosciuta,
come sull’aria di un requiem in sintonia con lo spirito religioso
presente nell’opera.

Tufein 1’¢ que, con j’aucc, au simitiari
que j’ ¢ Pinucia, Cletu, smeia jiari
que j’¢ Gianein dau «Rogg», que j’¢ Pipotu
j’¢ 'n diu ranchét i deincc e i cuar ch’i 1otu.
Que j’¢ mi mari, j’era za mi pari
mi “msia, mi nona, j’0ss ch’i t’eru cari
son dj’0ss taca ai ricord, t’an dacc ra vita
in téimp da vivi, vita béla o brita.
Ra tera, fuaji gialdi, s’andrumeéinta
‘t fai u to gir, arbombu i pas la dréinta
j’¢ ’r cruz ’d cuila zmentia, stra, con I’érba atur
0ss séinsa nom, cme ’r priaji, nein viza ’r mur.

(891 - L’epeta)

(Tufein é qui, con gli altri, al cimitero / qui c’é Pinuccia, Cleto, sembra
ieri / qui c¢’é Gianein dal Rutto, qui c’e Pipotu / ¢’é un dio strapparti i
denti e i cuori che lottano. / Qui ¢’eé mia madre, c¢’era gia mio padre /
mio nonno, mia nonna, le ossa che ti erano care / sono ossa attaccate
ai ricordi, t’hanno dato la vita / un tempo da vivere, vita bella o brutta.
/ La terra, foglie gialle, s addormenta / fai il tuo giro, rimbombano i
passi la dentro / ci sono le croci di quelli dimenticati, sotterrati, con
l’erba attorno / ossa senza nome, come le pietre, nessuno ricorda i visi.
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Le stagioni e le passioni di un mondo cantato in migliaia di
versi si riducono alle poche decine di metri quadri dell’area cimi-
teriale del paese. Rimane tuttavia la consapevolezza di aver por-
tato a termine 1’opera, scritto «la memoria di vite senza memoria
e edificato il monumento ai morti senza gloria» (Ra memoria dra
steila). Anche al nostro poeta & consentito il ritorno dagli inferi,
ma allo stesso modo di quello del mito, da uomo solo.

Oma canta ’r stagion ’d pasagi ant I’anma

d’in mond perdi, ch’us perd, brazia ch’l’anfianma
paiz di mort, ch’i crému 'nt ra memoria

amur, dulur, sidur dventa listoria.

Nuai t’oma facc cugnesi persunagi

forsi trop tancc, trop poic, manchén dermagi

na galereia ’d cruz der cunduminiu

uanda t’iai sul, cor pas, silénsiu ezimiu.

(949 - U tascapan der viagi)

(Abbiamo cantato le stagioni che passavano nell’anima / d’ un mondo
perduto, che si perde, braciere che I'infiamma / paese dei morti, che
cremano nella memoria / amore, dolore, sudore diventato storia. / Noi
t’abbiamo fatto conoscere personaggi / forse troppo tanti, troppo po-
chi, mancarne sarebbe peccato / una galleria di croci del condominio /
dove sei solo, coi tuoi passi, silenzio esimio).

2. Anima e sogno: dormire “al passato”

Un’altra forma di religiosita riscontrabile in questo lavoro po-
etico, spontanea e non correlata a tradizioni e ritualita, ¢ il sogno.
Non relazionandosi a problematiche metafisiche o escatologiche,
I’esperienza onirica provvede a stimolare impulsi religiosi verso
individuali forme di devozione piu terrene e pagane, collocabili
in un immaginario mondo parallelo che puo fare da sfondo an-
che ai cosiddetti sogni ad occhi aperti. Sostituendosi a Orfeo,
Morfeo aiuta ogni essere umano a creare il personale spazio del
mito, accompagnandolo in una quotidiana discesa agli inferi resa
meno drammatica dalla morte blanda del sonno. Al di la delle
implicazione psicanalitiche, il sogno puo cosi essere interpretato
come una sorta di preghiera involontaria, recitata grazie al na-
turale bisogno di dormire che, nel caso del poeta, lo si vorrebbe
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soddisfare sullo stesso terreno da cui germoglia la sua poesia

na vuaja ’d drumi ’d fuara an méz a I’¢éra

pia scus, cruja 'ns in sac, ra nuacc nazera
I’ombra t” ampis, at brasa, téra, chen-na

surtiva ’r ratarauri vge ra len-na.

L’udur der gran ch’l’arsira, ’d pel lavaja

cor cant dl’ursgnua ’'nt er bis-c, ombra ancantaja
pi¢ ra ruza ’'ns er mur, ’d san Giuan, san Piader
di cer luntan, cme sogn, gril bianc dria i viader.

(976 - L’udur dra camamila)

(una voglia di dormire fuori in mezzo all’aia / a piedi scalzi, coricati
su un sacco, la notte odorarla / I’ombra ti riempie, ti abbraccia, terra,
culla / uscivano i pipistrelli a vegliare la luna. / ’'odore del grano che
asciuga, di pelle lavata / col canto dell usignolo nel cespuglio, ombra
incantata / prendere la rugiada sul volto, di san Giovanni, san Pietro /
dei lumi lontani, come sogni, grilli bianchi dietro i vetri).

Il sogno di addormentarsi e risvegliarsi in un immaginario
passato, dove poter rinascere benedetti dalla rugiada dei santi di
un rinnovato battesimo, compare in questi versi (e in altri simili)
non certo come melenso scivolamento nostalgico. Lo si potrebbe
considerare un ricorso all’autosuggestione, simile all’espediente
psicanalitico di rivivere il trauma (traum= sogno in tedesco) per
riuscire a ricreare almeno 1’emozione poetica di un passato per-
duto. L’autore non si limita a tramandarci una storia-listoria ric-
ca di spunti socio-antropologici ma vuole farci entrare nel cuore
dei suoi personaggi e spiegarci i motivi di una loro (e sua) reli-
giosita pagana o panica legata e specchiata all’armonia di un am-
biente naturale capace di rendere sopportabili i tantissimi aspetti
negativi di quel mondo:

zviges d’ista 'nt in sogn, 1a ritruvesi

I’ombra der fuaji ados, cou su anfiltrési
sircava j’uagg, in corp, na meint ch’ ra s-ciara
der niuri, rundanen-ni, veli an gara.

Zvige ra paz dl’ista, ’ura ’d vacansa

truve 'nt u sogn cul ansia dra speransa

rivivi i to vent ani long a Tani

cor sabii fen-ni e 1’¢ua spiagg dj’ arcani.

(987 - Cianein e i garganein)
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(svegliarsi d’estate in un sogno, ritrovarsi la / I’'ombra delle foglie ad-
dosso, col sole ad infiltrarsi / cercavo gli occhi, un corpo, una mente
che vede / delle nuvole, rondinelle, vele in gara. / Svegliare la pace
dell’estate, [’ora di vacanza / trovare nel sogno quell’ansia della spe-
ranza / rivivere i tuoi vent'anni lungo il Tanaro / con le sabbie fini e
l’acqua specchio degli arcani).

I sogni stimolano il desiderio di un altrove che non esiste pit
nella realta, e a volte pare non essere neppure mai esistito. An-
che 1 luoghi dell’infanzia e della giovinezza, i luoghi del mito,
possono apparire non veri se confrontati con 1’attuale realta de-
vastata progresso e dallo sviluppo industriale. La raffigurazione
di un immaginario /uogo paradisiaco non ¢ identificabile solo
nel presepe, ma diventa ridisegnabile anche come scenografia di
un ambiente naturale scomparso. Il ricordo del fiume balneabile,
con pesci e uccelli, acque pulite e folte isre (boschi) lungo le rive,
compare con frequenza assidua nello scorrere di tanti versi. Ge-
nerazioni di paesani, ma anche di cittadini, lo avevano frequen-
tato e vissuto come luogo di incontro con la natura selvaggia, un
eden fuori porta animato da suoni ¢ profumi, ombre ¢ misteri,
pesca e avventura, caccia e amori. Per il poeta e i compagni di
gioventu un sicuro rifugio per sfuggire all’arruolamento repub-
blichino e alla rappresaglia nazifascista. Un paradiso perduto
verso il quale la preghiera-sogno ora non pud che assumere i
toni dolenti del rimpianto:

i sogn andoru u téimp e I’ambrilantu

urefis séimp u su, ’r stéili t’ancantu

uteru ’r post dua ’t sorti nuav ’d speransa

du teti u lacc d’in sogn dventa sustansa.

T’aurisi parti e ande, ’t sai manc anuanda

in post ch’uj’¢ nt nein post, I’¢ 'r cuar ch’ut manda
‘n trasport, a I’armunia t’ammagen-ni

squazi nustalgia ’d sté ’n brasa ar len-ni.

(1010 - L'Utopia di Ribelli)

(i sogni indorano il tempo e lo imbrillantano / orefice sempre il sole, le
stelle ti incantano / utero il posto da dove esci nuovo di speranza / due
poppe il latte di un sogno diventato sostanza. / Vorresti partire e anda-
re, non sai manco dove /un posto che non c¢’é in nessun posto, € il cuore
che ti manda / un trasporto, all’armonia ti immagini / quasi nostalgia



236 Piero Milanese

di stare in braccio alle lune).

Scorre nei versi una vena di malinconia asciutta e rassegnata,
dove alle rassicuranti metafore materne delle precedenti quartine
si alternano desideri di armonie ora riscontrabili solo piu in per-
dute profondita sideree. Nei brani a seguire pure la memoria di-
venta sogno, che pud bruciare e sparire come i tutoli nella brace
di un camino, o le luci di una citta conosciuta ma troppo lontana.
La voglia di ritornare ad una sorta di Isola che non c’e, forse
intravista nell’infanzia, servirebbe a ricreare lo spazio dove far
rivivere almeno I’illusione di quel mondo. Le parole e i sogni di
tanti personaggi, anime religiosamente raccolte nel poema, po-
trebbero li ritrovare un po’ di vita effimera, un lampo di fantasia
grazie alla funzione, anche salvifica, della poesia.

i sogn dra len-na, orb cme ’r fér der moli

da ciunciune I’infér, f&j di ’r paroli

ra vita da tutein, ’anma dra méila

prim chi dventéisu seni ’n t¢imp 'mzo d¢jla.
Setéimber cul nuacc scléinti crému, brizu
memorii vischi e zmorti, ch’it zbarlizu

cme luci ’d na sita t’ai za cuntsia

anmi ch’j’an vivi que na fantazia.

(969 - I tutein)

(i sogni della luna, orbi come il ferro delle molle / da punzonare ’in-
ferno, fargli dire le parole / la vita da tutolo, |’anima della melica / pri-
ma che diventassero cenere un tempo bisogna darglielo. / A settembre
quelle notti limpide cremano, bruciano / memorie accese e spente, che
luccicano / come le luci di una citta che hai gia conosciuto / anime che
hanno vissuto qui una fantasia).

Cosa sognassero poi quelle anime non ¢ cosi difficile da im-
maginare. [ sogni di Chein (Giacomino) il calzolaio somigliano
a quelli di Fiuran, il protoRibelle, e si differenziano ben poco da
quelli dell’autore. Si tratta di sogni disattesi, utopici, irrealizza-
bili e tuttavia persistenti nell’ideale passaggio di consegne che
accompagna il succedersi delle generazioni. Sognare un mon-
do piu giusto, di un qualunque “Stalin” o di Gesu Cristo o di
chicchessia in grado di ridare dignita agli oppressi, puo talvolta
apparire ingenuo, ma contribuisce a dare un significato, anche
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religioso, alla vita. In questo senso ’arte poetica puo fornire un
suo piccolo aiuto.

sugnava ancasé chili in mond pi gist
j’andréis ra Risia, Stalin o Gezucrist

coi prévi e a Ruma ’r Papa puat rangera?

Per ’t vaghi an paradiz ’t spedivu an uéra.
Chein I’¢ za 1a anca chili con i pi tancc

dicc culla ch’j’aurivu di tazu ticc quancc
meéint ch’uj variva i cali mni ma u stomi

cuj sogn che ’r fava chil ’l sognu dj’aucc omi.

(262 - Chein er caliia)

(sognava anche lui un mondo piu giusto / ci vorrebbe la Russia, Stalin
o Gesucristo / coi preti e a Roma il Papa puoi aggiustarla? / Perché tu
vada in paradiso ti spedivano in guerra. / Chein ¢ gia la anche lui con
i pini / detto quello che volevano dire tacciono tutti quanti / mentre gli
guarivano i calli gli é venuto male allo stomaco / quei sogni che faceva
lui li sognano altri uomini).

La ricerca dell’anima non rappresenta certo una posa lettera-
ria, e la pratica dell’arte poetica raramente risulta indolore. L’ar-
tista vive nei due mondi paralleli del contingente quotidiano e
della tensione creativa in uno sdoppiamento (anche temporale)
dove ¢ facile smarrirsi e perdere i riscontri della propria persona-
litd. L’autore in questione, ad esempio, non rilegge né corregge
i propri scritti preferendo dimenticarli per passare a nuovi impe-
gni compositivi. A noi amici-ammiratori pare che a volte non sia
neppure consapevole della grandezza del lavoro compiuto, come
se I’ansia creativa (ed esplicativa) lo portasse ad accantonare i
risultati fino a quel momento ottenuti. Nessun autocompiacimen-
to da parte sua, tanto per intenderci. A noi non resta che rilevare
alcuni passi di questo suo travaglio attraverso la lettura dei versi:

que j’ultim gir sirche ’r mori dra péina
I’ombra ch’ ra va coi pas du su 'nt ra schéina
pista ’erba di pra per truve ’'n Diu

dvente 'n cerein dréinta ra nuacc dl’ubliu.

(996 - L’udur der fein)

(qui gli ultimi giri a cercare le more della pena / I’'ombra che va coi
passi del sole nella schiena / pestare l’erba dei prati per trovare un Dio
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/ diventare un lumino dentro la notte dell oblio).

Cosa avvenga a monte della composizione poetica puo essere
illuminante per cercare di capire lo sforzo creativo di uno scrit-
tore. [ versi, prima di diventare parole scritte sulla carta, possono
passare attraverso fasi di sogno, pensiero, progetto. Operazioni
talvolta faticose e snervanti come ricordato anche da autori di
altre monumentali Ricerche:

pas driara pas con I’anma fuar t’andavi
sirche ’r paroli ar cuar che t’anganavi
rifoma que cui pas resta ‘n memoria
speransa 'd truve u séins a ra listoria.
Drumoma poc ra nuacc, n’inchiat ch’u résta
’d vize, zmentie, teater d’ombri ’n tésta

ra nuacc fa vivi ’r statui e 'r sort maligni

i diau ant u cimeint sortu fé ’r ghigni.

Perdi u santia, tenton, urteji e spen-ni

nuacc ’d pentimeint, dezert, santia der len-ni
dl’udur di fein, rastla,’d setéimber, pauri

du schir ch’ut sirb coi crij der ratarauri.
Parla con I’¢rba, ’r bis-c, con ra supérbia

u sang andréinta 't cuar ch’u ra divérbia
andava spéiz acsé u téimp che t’avi?

I’avti ciama a cui che t’ancuntravi?

(996 - L’udur der fein)

(andavi passo dietro passo con I’anima fuori / cercare parole al cuore
che ingannavi / rifacciamo qui quei passi rimasti in memoria / speranza
di trovare un senso alla tua storia. / Dormiamo poco la notte, un’ in-
quietudine che resta / di ricordare, dimenticare, teatro d’ ombre in testa.
/ La notte fa vedere le statue e le sorti maligne /i diavoli nel cemento
escono a fare ghigni. / Perso il sentiero, a tentoni, ortiche e spine /
notti dei pentimenti, deserto, sentiero delle lune / dell’odore di fieno
rastrellato, di settembre, paure / del buio che ti risucchia con stridii di
pipistrelli. / Parlato con I’erba, il cespuglio, con la superbia /il sangue
dentro il cuore che la contesta / andava speso cosi il tempo che avevi?
/ I’avevi chiesto a quelli che incontravi?).

E possibile stabilire un bilancio del proprio lavoro? Si puo ar-
rivare alla fine della ricerca? Oltre alla carta con le parole scritte,
cosa rimane al risveglio dal sogno? Le risposte che da il poeta
non sono incoraggianti. La vocazione artistica puo anche rivelar-
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si una cruz a spali portata lungo un calvario che uno ¢ costretto
a percorrere per tutta la vita. Senza magari ricevere neppure il
riconoscimento di un’ombra di paradiso:

rifanda ticc i pas ant i post t’iai stacc
sircanda cul t’ai perdi, 1 sogn t’ai facc
cul spen-ni j’eru ongi ch’ it strusavu
d’in diu Nulla ’r stéili ch’it uardavu.

(996 - L’udur der fein)

(rifacendo tutti i passi nei posti dove sei stato / cercando cio che hai
perduto, i sogni che hai sognato / quelle spine erano unghie che ti stra-
ziavano / di un dio Nulla le stelle che ti guardavano).

L’anima ritrovata? Forse converrebbe lasciare il punto inter-
rogativo dovendo scrivere il titolo dell’ultimo capitolo di questa
particolare Recherche. Oltre certe soglie di discrezione perfino
I’amico-commentatore preferisce non avventurarsi. L’intimita di
un’anima, la religiosita personale, rappresentano ai nostri occhi
un privato che ci pare indelicato voler indagare. Qui si € limitato
il compito a rilevare sui testi i passaggi della ricerca, evidenzian-
done il tormento e seguendone il filone narrativo. Si ¢ soprattutto
voluto sottolineare come dal progetto iniziale di far rivivere po-
eticamente un mondo contadino scomparso utilizzandone lingua
e pensieri, si possano intraprendere digressioni traversali verso
altri percorsi creativi. Come affermato all’inizio, nel ridar voce
a tante anime diventava inevitabile ascoltare anche la propria, e
cosi ¢ accaduto al poeta nella seconda parte dell’opera.

Ci sia permesso aggiungere che questa sua ricerca dell anima
perduta ha comunque contribuito a farci ritrovare qualcosa della
nostra.

Arvéji, deluzion, sagrein, fastidi

I’anma ch’r’a pérs 1’uri¢int, sa pi decidi

arveji son ricord quand ch’i turméintu

blocu i santia dra vita, pas ch’i stéintu.

L’amur, I’0diu, ra uéra, frit der vivi

ricord ch’it leiu ai post uanda ’t murivi

au teimp ch’l’¢ ferm, gavign du su ’nt er spen-ni
arveji ['usesion ch’ at cicia 'r veini.

S’um tuca andé au I’infér, firia e lusuria

tajé I’intrig der vuaji dém 1’ansuria



240 Piero Milanese

camp ’d girasu n’¢ nein, I’arvéia creia
post banduna, ch’i dromu, ’nua siseia.

(864 - Er mori der j arveji)

(Rovi, delusioni, dispiaceri, fastidi / I’anima che ha perso [’orienta-
mento, non sa piu decidere / rovi sono i ricordi quando ti tormentano /
bloccano il sentiero della vita, passi che stentano. / L’amore, [’odio, la
guerra, frutti del vivere / ricordi che ti legano ai posti dove morivi / al
tempo che e fermo, intrico del sole nelle spine / rovi sono l’ossessione
che ti succhia le vene. / Se mi tocca andare all’inferno, furia e lussuria /
per tagliare 'intrico delle voglie datemi la falce / campi di girasole non
ce n’e, il roveto cresce / posti abbandonati, che dormono, dappertutto).

Concludiamo la lettura con pochi versi riferiti all’amore,
quello sincero e profondo dell’autore per una piccola terra e la
sua gente, il vero sentimento religioso da cui ha preso spunto il
quarantennale impegno creativo profuso in quest’opera. In chiu-
sura un endecasillabo dove compaiono le stelle, come si addice a
una grande cantica.

Sa vuz dra nuacc, da me, mai pi surtija
turnava ’r mond, canta, ra puezia

‘r Castia dra mezanuacc rapi ’nt er cani
amur e rabia rimbumbavu Tani.

(1055 - Ra serenata 'd Ruzetta der “Castia”)

(’Sta voce della notte, da me, mai piu uscita / tornava il mondo, canta-
to, la poesia / il Castello della mezzanotte rapito nelle canne / amore e
rabbia rimbombavano in Tanaro).

Paroli dventa seni t’ai liazi pi

er flami ch’j’an brizaji ’t puari capi

ma ’r fua ’d cui sentimeint nein pua zmurteli
o que o 1a dasi, stejli, fiameli.

(737 - Er letri °d Driotu 'r “Puntarua”).
(Le parole divenute cenere non le leggi piu / le fiamme che le hanno

bruciate puoi capire / ma il fuoco di quei sentimenti nessuno puo spe-
gnerlo / o qui o di la rinfiamma, stelle, accendetelo).
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