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INTRODUZIONE

LA “COMPLEXIO OPPOSITORUM” DI MONTALEMBERT.
TENSIONI, BATTAGLIE IDEALI E CONTRADDIZIONI DI 

UN CATTOLICO LIBERALE EUROPEO

Manuela Ceretta e Mario tesini

Nelle pagine introduttive a libri come questo non è raro trovare al-
cune espressioni convenzionali: il volume è dedicato a una figura forse 
oggi non troppo conosciuta, ma d’interesse storico notevole; ovvero, 
ci troviamo di fronte a un autore la cui opera appare scarsamente co-
nosciuta ma che, riproposta nella prospettiva dei problemi che ci sono 
contemporanei, risulta tale da suscitare interrogativi utili e offrire luo-
ghi di riflessione importanti... Convenzioni del libro accademico: non 
per questo – almeno non sempre – contraddittorie rispetto alla realtà 
delle cose. Ed anche nel caso della figura storica sulla quale si propone 
qui di fermare l’attenzione, un simile approccio può essere, ci sembra, 
argomentato.

Charles de Montalembert (Londra 1810-Parigi 1870) riassume in-
dubbiamente in sé gran parte dei temi che connotano l’esperienza com-
plessiva dell’Ottocento europeo. Egli a pieno titolo appartiene all’età 
storica che riflette sugli esiti delle due rivoluzioni, quella industriale 
inglese e quella politica francese, che del resto, in forme diverse, pro-
seguivano, dilatando i loro effetti intellettuali e sociali per tutto il corso 
del secolo: in Europa e in prospettiva nel mondo. 

Al nostro sguardo a distanza, l’Ottocento appare da un lato il se-
colo della parabola dei nazionalismi, dalla loro ascesa democratica ed 
emancipatrice al loro irrigidimento bellicista, e contemporaneamente 
il secolo della definizione delle grandi ideologie politiche, che ancora 
costituiscono, almeno in parte, il nostro orizzonte di pensiero e di lin-
guaggio politico. Non solo, ovviamente, quelle riconducibili alle varie 
forme di liberalismo e di socialismo ma anche quelle originate dalla 
diaspora post-rivoluzionaria del pensiero religioso (tema in relazione al 
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quale l’apporto di Montalembert, sia di pensiero che di azione, appare 
realmente decisivo): cattolicesimo intransigente e/o teocratico; cattoli-
cesimo liberale; cattolicesimo sociale, ecc. 

Montalembert sta al cuore di questo XIX secolo. Si potrebbe anzi 
affermare che egli ne sia uno dei protagonisti più singolari, e al tempo 
stesso emblematici. 

Anche questa non vorrebbe essere soltanto formula di rito riconducibi-
le al genere letterario di un’introduzione agli atti di un convegno. Si assuma 
a paradigma l’incipit più celebre di tutta la letteratura politica de XIX se-
colo, l’elenco delle «potenze della vecchia Europa» alleatesi «in una santa 
battuta di caccia» contro lo spettro del comunismo: «Papa e zar; Metter-
nich e Guizot, radicali francesi e poliziotti tedeschi». Ora con tutte queste 
“potenze” citate da Marx, Montalembert ebbe più o meno direttamente 
a che fare, a nessuna di esse fu sconosciuto od estraneo. Neppure ai poli-
ziotti tedeschi (in specifico alla censura prussiana) ai quali anzi dobbiamo 
la sopravvivenza di alcune lettere a un destinatario residente nella Polonia 
prussiana; non certo ai radicali francesi per i quali, all’indomani della ri-
voluzione del 1848, egli sarebbe divenuto una vera e propria bête noire. 
Quanto allo zar, fin dai tempi de «l’Avenir», la pressione della diplomazia 
russa si sarebbe esercitata al fine di ottenere la sconfessione – a Roma come 
a Parigi – della campagna a favore della Polonia: per Montalembert la causa 
di tutta una vita. Nel 1832, nel corso del famoso viaggio romano dei “pelle-
grini della libertà”, intrapreso assieme a Lamennais e Lacordaire, avrebbe 
avuto notizia di due note inviate «da S.M. l’imperatore di Russia al Sovrano 
Pontefice [...] per sollecitarlo con forza a disapprovare il giornale poiché, a 
suo giudizio, il partito de «l’Avenir» minacciava di divenire la sesta grande 
potenza dell’Europa e di rompere così l’equilibrio politico» (Journal inti-
me, t. II, p. 290). Metternich, Guizot e Pio IX avrebbero, in tempi diversi 
e ognuno di loro a distanza di decenni, espresso giudizi contraddittori su 
Montalembert. Se con gli ultimi due le relazioni sarebbero state costanti 
e tali da rinviare a tutti i temi della storia politica e della storia religiosa 
dell’epoca, anche Metternich, esule dopo il ’48, avrebbe avuto occasione 
di riassumere, in una lettera all’ex ambasciatore di Luigi Filippo a Vienna, i 
termini del suo personale rapporto con Montalembert: a suo tempo dove-
rosa censura nei confronti del giovane “sovversivo”, più tardi ammirazione 
per l’ami de l’ordre quale Montalembert era, per la salutare lezione di una 
nuova rivoluzione, in quegli anni divenuto.
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Una personalità dunque, de son vivant al centro di una generale at-
tenzione. Per quanto riguarda la storia religiosa l’importanza di Monta-
lembert appare evidente. Fu senza dubbio un destino singolare il suo: 
trovarsi protagonista di una battaglia a difesa della Chiesa cattolica du-
rata dagli anni dell’adolescenza fino all’ultimo giorno di vita, condotta 
nelle forme romantiche e cavalleresche proprie all’epoca storica e alle 
peculiarità della sua educazione aristocratica, e subire, a tanti anni di di-
stanza e da parte di due diversi pontefici (Gregorio XVI, 1832; Pio IX, 
1864) due esplicite e distinte condanne del suo operato e delle sue idee. 
Idee peraltro destinate (si pensi alla difesa della libertà religiosa nei due 
discorsi di Malines del 1863) ad avere nel corso della storia successiva 
del cattolicesimo, un’influenza profonda.

Qui certamente risiede una delle ragioni per cui nonostante tutto, 
attorno a Montalembert si è mantenuto nel corso del tempo un se pur 
limitato, perdurante interesse: il lettore troverà nelle note ai saggi che 
compongono il libro i riferimenti bibliografici dai quali sarà possibile 
partire per ulteriori auspicabili ricerche.

La prospettiva che in questa sede si è inteso adottare è quella della 
dimensione europea dell’opera di Montalembert, delle sue idee, della 
sua stessa personalità intellettuale. Il presente volume è infatti il frutto 
del convegno internazionale “Montalembert pensatore europeo”, tenu-
tosi all’Istituto Luigi Sturzo di Roma, in occasione del bicentenario della 
nascita: iniziativa svoltasi in collaborazione con l’ambasciata di Francia 
presso la Santa Sede, il Centre Culturel Saint Louis de France, il Centro 
italo-tedesco per l’eccellenza europea di Villa Vigoni e l’Associazione 
Italiana degli storici delle Dottrine politiche.

Le ricorrenze centenarie costituiscono un’altra tra le più consolidate 
tradizioni culturali e accademiche. Nel loro carattere evidentemente un 
poco arbitrario, esse hanno non di rado costituito uno strumento utile 
al servizio della conoscenza storica. Tutti coloro che si sono interessati a 
Montalembert sanno ad esempio quanto nel 1970 il centenario – in quel 
caso della morte – abbia prodotto una serie di contributi importanti, sia 
dal punto di vista della pubblicazione delle fonti, con un ricco volume 
di corrispondenza edito da Cerf, che della letteratura critica, attraverso 
tra l’altro, i numeri monografici della «Revue d’Histoire de l’Église de 
France» e della rivista «Politique» diretta da Marcel Prélot.

Sotto questo profilo anche la recente occasione celebrativa, nella 
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quale il nostro convegno di Roma si è andato collocando, non ha certo 
mancato di lasciare il suo segno visibile. Si deve innanzitutto osserva-
re come questo bicentenario della nascita di Montalembert non pote-
va svolgersi, sotto il profilo della ricerca storica, sotto auspici migliori. 
Proprio l’anno precedente, nel 2009, erano state pubblicate da Honoré 
Champion le quasi mille pagine dell’ottavo e ultimo volume del Journal 
intime, formidabile intrapresa editoriale a cura di Louis Le Guillou, al-
lora da poco scomparso, e Nicole Roger-Taillade: un’opera di tale va-
stità e ricchezza da indurre l’auspicio di un suo ampio utilizzo futuro 
nell’ambito degli studi sul XIX secolo; ed inoltre, in quello stesso anno, 
era apparsa l’ampia biografia Montalembert et l’Europe de son temps di 
Marguerite Castillon du Perron, un’autentica specialista del genere, par-
ticolarmente attenta al lato umano e agli aspetti di vita privata, sempre 
in Montalembert strettamente connessi alla dimensione pubblica, così 
come alla sfera delle relazioni sociali. Dell’anno successivo, già dunque 
in piena ricorrenza, era invece l’esemplare edizione, corredata di ampie 
introduzioni, note bio-bibliografiche e appendici di documenti, di al-
cuni tra i più importanti testi di Montalembert: i due discorsi dal titolo 
L’Église libre dans l’Etat libre e Des intérêts catholiques au XIXe siècle (a 
cura di Jean-Noël Dumont e Daniel Moulinet, Cerf, Parigi 2010). 

Sulla base di così favorevoli premesse, l’anno del bicentenario ha 
conosciuto un’intensa attività convegnistica. Già apparsi in volume 
sono gli atti del convegno di Parigi, svoltosi presso la sede del Senato 
al Palais du Luxembourg (Charles de Montalembert. L’Église, la poli-
tique, la liberté, sous la direction d’Antoine de Meaux et Eugène de 
Montalembert, CNRS Editions, Parigi 2012) e di quello tenutosi presso 
la residenza di Montalembert alla Roche en Breny: Montalembert et ses 
contemporains, a cura di Jean-Noël Dumont, Cerf, Parigi 2012) mentre 
un ulteriore colloquio si è svolto a Lione sul tema Les catholiques et la 
démocratie.

Montalembert ha sempre accompagnato la propria attività pubblica 
(nelle assemblee parlamentari della Monarchia di Luglio, della Repub-
blica e dell’Impero così come attraverso un’intensa pubblicistica poli-
tica) a una tenace opera di ricerca intellettuale a fondamento storico. 
Opera non certo in totale consonanza con i criteri e le esigenze della 
moderna storiografia ma condotta nella piena consapevolezza di ciò. 
E a partire da una esplicita e onesta dichiarazione circa i caratteri a sé 
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di una ricostruzione del passato in cui finalità di apologetica religiosa e 
stile letterario romantico cercavano una composizione, indubbiamente 
ardua, con le esigenze della verità storica e con una sincera adesione 
ai problemi intellettuali posti alle società a lui contemporanee. Dalla 
giovanile e fortunata “biografia” di santa Elisabetta d’Ungheria ai pon-
derosi volumi dedicati alla storia del monachesimo occidentale, opera 
quest’ultima condotta a partire dalla crisi e dalla svolta storica rappre-
sentate dall’illuminismo e dalla rivoluzione francese, alla cui ambizione 
e dedizione – nell’arco di una vita intera – non avrebbe arriso il successo 
sperato.

C’è una costante nelle convinzioni religiose di Montalembert, che 
attraversa la sfera politica e quella intellettuale, e che potrebbe definirsi 
nei termini di una “scommessa liberale”: l’idea, per lui vero e proprio 
atto di fede, che il libero esprimersi della coscienza individuale da un 
lato e lo studio e la conoscenza della storia senza pregiudizi e senza 
censure dall’altro, avrebbero, per una loro spontanea e incoercibile di-
namica, giovato alla causa anche terrena, anche sociale e in definitiva 
politica, del cattolicesimo.

Se da un lato si potrebbe osservare come ci fosse quasi dell’eroismo 
a sostenere, con una coerenza esistenziale che dallo studio della vita e 
dell’opera di Montalembert esce indubbiamente confermata, posizioni 
simili nel secolo della Mirari vos e del Sillabo, occorre dall’altro chie-
dersi se fu egli sempre fedele a quelle premesse, allo spirito e a tutte le 
implicazioni di quel pari liberale.

Su tre temi cruciali, altrettante obiezioni (dai contemporanei così 
come in sede storica) sono state rivolte a Montalembert. In relazione 
alla difesa dei diritti storici delle nazioni oppresse, in primo luogo; e poi 
del rapporto tra le libertà politiche e un regime autoritario; infine del-
la democrazia, come valore o, almeno, tocquevillianamente come “fat-
to” delle società moderne. Insomma: questione nazionale italiana; coup 
d’état bonapartista; questione sociale. 

L’Italia. Non è questa introduzione il luogo per affrontare una così 
complessa questione. Ma la decisa opposizione di Montalembert all’u-
nificazione politica della penisola, almeno nelle sue concrete modalità di 
attuazione, un qualche problema di accostamento alla sua figura, forse 
in special modo per il lettore italiano, indubbiamente lo pone. Non che 
a Montalembert mancassero elementi di valutazione circa le aspirazio-
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ni nazionali italiane a partire dalla realtà stessa dello Stato pontificio. 
Nei confronti del quale, fin dagli anni giovanili è riscontrabile una certa 
autonomia di giudizio: all’inizio del 1832, nel corso del già ricordato 
viaggio a Roma, annotava ad esempio «Je recueilli toujours des détails 
de plus en plus déplorables sur l’état des choses dans ce pays [...] Mas-
sacre infâme de la population de Forli, sous prétexte d’un coup de fusil 
tiré par hasard après l’entrée des troupes papales dans la ville» (Journal 
intime, II, p. 288). Ma la soluzione cavouriana e sabauda del Risorgi-
mento avrebbe sempre incontrato la sua più intransigente opposizione 
(ostile, del resto, alla politica italiana di Napoleone III fu in Francia 
quasi tutto il mondo liberale, dal protestante Guizot al “volterriano” 
Thiers). Montalembert avrebbe aggiunto alle posizioni più centrate sul 
realismo politico e l’equilibrio tra gli Stati largamente diffuse nella cul-
tura politica francese dell’epoca (che peraltro non gli furono estranee), 
la crescente apprensione per una libertas ecclesiae da lui strettamente 
connessa alla sovranità territoriale. 

Mancò in Montalembert la comprensione (e a dire il vero anche l’in-
teresse) per le ragioni storiche che avrebbero indotto un altro cattolico 
e liberale come Manzoni ad assecondare la politica di Cavour. Ingiusto 
tuttavia, e storicamente impreciso, appare il giudizio secondo cui per il 
«liberalismo del Montalembert [...] meritevoli di pietà, degne d’imprese 
volte a soccorrerle erano soltanto le nazionalità cattoliche sottoposte a 
sovrani acattolici» (A.C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia, Einaudi 1978, 
p. 162). Basterebbero al riguardo come testimonianza gli interventi di 
Montalembert in occasione dei massacri di Galizia (in quella parte del-
la Polonia dunque sottoposta al controllo dell’Austria cattolica) sia in 
sede parlamentare (Camera dei pari, 19 marzo 1846) sia in risposta alla 
stampa cattolica tedesca, che gli aveva appunto rimproverato di essere 
venuto meno alla solidarietà confessionale. L’eccidio compiuto sotto il 
pretesto di una cospirazione della nobiltà polacca nei confronti della 
sovranità austriaca era da Montalembert in modo assai significativo as-
similato a due celebri crimini della storia di Francia: il massacro del-
la notte di san Bartolomeo (24 agosto 1572) e quello nelle prigioni di 
Parigi nel settembre del 1792: «ognuno sa che conto di quelle accuse 
abbia tenuto la storia; ognuno sa il luogo che occupano nell’orrore e nel 
disprezzo del genere umano coloro che hanno ordinato questi massacri 
e coloro che se ne sono costituiti gli apologeti» (Lettre à MM. George 
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Phillips professeur à l’Université de Munich et Guido Goerres [...] sur les 
massacre de la Gallicie, in Œuvres, Discours, II, p. 400).

La seduta inaugurale del convegno da cui trae origine il presente vo-
lume ha avuto occasione di cadere il 2 di dicembre. Non soltanto in rela-
zione alla storia di Francia ma anche in rapporto alla vita e all’immagine 
storica di Montalembert, si tratta di una data fatidica. Non c’è studio a 
lui dedicato, recente o remoto, che non tocchi il problema del vulnus 
rappresentato dall’approvazione da parte del fondatore del cosiddetto 
partito cattolico al coup d’état di Luigi Napoleone. Quanto ne fosse egli 
informato, e fino a quale misura può essere valutato il suo coinvolgi-
mento in quell’atto indubbiamente liberticida è questione che è stata 
più volte discussa. Essa richiede evidentemente di essere inquadrata in 
un contesto ampio di riferimenti storici. A partire dalla constatazione 
che, per le condizioni di instabilità istituzionale e sociale a tutti visibili, 
la soluzione della crisi nel senso di un colpo di forza autoritario, quale 
si sarebbe verificato il 2 dicembre 1851, appariva da lungo tempo “an-
nunciata” (in questo senso, del resto, anche la celebre interpretazioni 
di Marx nel Diciotto Brumaio Luigi Bonaparte). Così come, dalla sua 
laboriosa e tutto sommato non troppo rigorosa detenzione alla Con-
ciergerie, Proudhon poteva annotare, già alla data del 18 luglio 1850, 
all’indomani della sospensione per tre mesi dei lavori dell’Assemblea 
legislativa, che «il est probable que dans ces trois mois aura lieu le coup 
de main de Louis Bonaparte aidé de Changarnier et Montalembert» 
(Carnets, Les presses du réel, Digione 2004, p. 1161). Se sul generale 
Changarnier, comandante della regione militare di Parigi, Proudhon si 
sbagliava, per quanto concerne Montalembert egli evidentemente riflet-
teva un’opinione diffusa. Che cosa spingeva il liberale Montalembert 
a guardare con favore e poi ad avallare del suo prestigio e della sua 
all’epoca notevole influenza sociale, un esito così indubbiamente illibe-
rale della crisi politica? Sono gli anni in cui particolarmente sensibile è 
l’influenza esercitata su Montalembert da parte di uno dei principali te-
orici controrivoluzionari del XIX secolo. La Lettre de M. Donoso Cortès 
sur l’avenir de la société nouvelle, datata da Berlino il 22 giugno 1849 e 
pubblicata in Francia da «L’Univers», che come pubblico destinatario 
aveva lo stesso Montalembert, avrebbe su di lui prodotto un effetto de-
cisivo. Come anche, annotava sul Journal intime, «sur nos catholiques 
qui risquent de plus en plus de s’égarer en se laissant aller au torrent 
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démocratique» (t. V, p. 90). Con il trasferimento di Donoso alla sede 
diplomatica di Parigi i rapporti sarebbero divenuti di singolare inten-
sità: di lì a qualche anno Montalembert avrebbe assistito l’amico, per il 
quale provava una fervente ammirazione, nell’estrema malattia fino alla 
morte avvenuta nella capitale francese, a soli quarantatré anni. Il rap-
porto tra Donoso e Montalembert presenta diversi motivi d’interesse. Il 
teorico controrivoluzionario spagnolo fu determinante ad orientarlo in 
direzione del sostegno a Bonaparte: non solo per i legami con i circoli 
bonapartisti (Donoso sarà tra l’altro testimone alle nozze dell’imperato-
re con Eugénie de Montijo, di nascita spagnola) ma, si può supporre, 
anche per le tesi sulla dittatura come estremo rimedio alla prospettiva 
del collasso sociale e sullo stato di eccezione, visto in giurisprudenza e 
in politica come l’equivalente del miracolo in teologia. Era tuttavia un 
condizionamento sul piano delle idee destinato a dissolversi: già alla fine 
di aprile del 1852 il Journal intime reca testimonianza di una «discussion 
interminable avec Donoso et les Veuillot [...] ils se plongent à l’envi 
dans l’adoration du despotisme, la négation du droit; Donoso va jusqu’à 
dire que tout government qui a des contrepoids est condamné à mort!!!». 

In quei punti esclamativi c’era come il ritorno di Montalembert 
all’ortodossia liberale. E del resto proprio il maggiore interprete – e 
continuatore – del pensiero di Donoso Cortès nel XX secolo, Carl Sch-
mitt, si sarebbe riferito a «uomini di grande valore come Montalembert, 
Tocqueville, Lacordaire» che «potevano professare e difendere un cat-
tolicesimo liberale mentre, contemporaneamente, molti dei loro fratelli 
di fede religiosa continuavano a vedere nel liberalismo l’Anticristo o 
almeno il suo precursore». Liberale dunque Montalembert. Ma anche 
sensibile, almeno in certi momenti della sua vita, alle ragioni estreme del 
principio di autorità: forse in virtù di quella complexio oppositorum in 
cui Carl Schmitt, con una formula mutuata da Niccolò Cusano e media-
ta dalla teologia protestante di Harnack, vedeva, proprio nelle pagine 
appena citate, l’essenza del pensiero cattolico (Cattolicesimo romano e 
forma politica, il Mulino, Bologna 2010, pp. 9 e ss.)

Terza e ultima questione: fu il liberalismo di Montalembert elita-
riamente, aristocraticamente distante rispetto all’emergere delle nuove 
società democratiche, scarsamente sensibile alle sofferenze e alle aspira-
zioni dei ceti sociali subalterni? Le descrizioni del pauperismo inglese 
da parte del suo più giovane amico Augustin Cochin sembravano assai 
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poco scalfire i tenaci sentimenti anglofili che risalivano alla sua giovinez-
za (B. Aspinwall, Montalembert et l’Angleterre, «Revue d’Histoire de 
l’Église de France», 1970, p. 15). Eppure nel corso dei suoi viaggi al di 
là della Manica, egli – come molti dei suoi contemporanei, da Tocque-
ville a Marx a Carlyle – non avrebbe mancato di cogliere i lati aberranti 
del sistema di fabbrica. 

Scriveva dopo avere attraversato le città manifatturiere di Leeds, 
Sheffield, Birmingham e Manchester:

Ho rivisto con moltiplicato orrore queste città ripugnanti ove si insedia e or-
ribilmente pullula una popolazione senza costumi, senza fede, senza risorse: 
vassalli mille volte più sottoponibili a corvée e alla taglia di quanto non lo siano 
mai stati quelli del Medioevo; ove qualche industriale avido, occupato soltanto 
a trovare dei mercati per i loro stupidi prodotti, sfruttano per il minor salario 
possibile la vita e le forze di una massa enorme di uomini, di donne e di bambi-
ni ai quali non danno, in contropartita dei loro sudori, né consolazioni religio-
se, né sicurezza per la vecchiaia e per la malattia, e nemmeno l’aria da respirare 
nei loro disgustosi opifici (lettera alla moglie del giugno 1839, cit. in Lecanuet, 
Montalembert d’après son journal et sa correspondance, t. II, Parigi, 1899, p. 95). 

È sulla base anche di tali impressioni che pochi mesi dopo avrebbe 
pronunciato alla Camera dei Pari un notevole discorso su le travail des 
enfants, a sostegno di un progetto di legge che per quanto con misu-
re pratiche ancora limitate ed incerte, affermava per la prima volta il 
principio della regolamentazione e del controllo da parte della legge sul 
lavoro minorile nelle fabbriche. L’anglofilia abituale cedeva in questo 
caso a un pathos oratorio misurato e sincero: 

È vero che grazie al cielo non siamo giunti al punto di vedere in Francia le atro-
cità che hanno avuto luogo in Inghilterra, non abbiamo ancora visto fanciulli 
di sette o otto anni condannati a quindici ore di lavoro con le loro esili gambe, 
piegate dalla fatica, rinchiuse dentro stivaletti di ferro per forzarli a stare in 
piedi quando travolti dal sonno.

Ma se ancora non si era a tal punto (ed era comunque merito ed 
anzi onore dell’Inghilterra avere cercato per via parlamentare rimedi 
che per quanto fino ad allora inefficaci, erano tali tuttavia da suscitare 
ragionevoli speranze di un futuro diverso) occorreva non sottovalutare 
i rischi connessi ad una società dominata dalle esigenze, anzi dal “gio-
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go” dell’industria. Qui venivano a saldarsi due grandi temi propri della 
passione di Montalembert, quello sociale (come si vede in lui tutt’altro 
che assente, per quanto in modo sporadico) e quello, più continuativo, 
a difesa della causa delle nazioni oppresse: 

Mi sono spesso domandato: se un tiranno, un conquistatore straniero si fosse 
impadronito della Francia, come ad esempio della Polonia si è impadronita la 
Russia, e ci fosse rivolto questo discorso: Da che saranno in grado di tenersi 
sulle loro gambe, migliaia di vostri figli vi saranno sottratti, introdotti in luoghi 
ove la loro costituzione fisica verrà degradata e di anno in anno indebolita ed 
anziché conoscere i godimenti, la spensieratezza, la libertà della loro età, saran-
no iniziati a tutto ciò che di più deplorevole esiste nella degradazione umana, 
moralmente abbrutiti, resi intellettualmente ebeti, infine fisicamente snervati 
[...] se un tiranno dico, agisse così con la Francia, ci sarebbero abbastanza odio 
ed ingiurie da riversargli sul capo? (Œuvres, Discours, t. I, p. 201).

Negli ultimi anni di vita il tema della democrazia assume una sem-
pre maggiore importanza. In un noto scambio epistolare con Lacordaire 
l’aveva definita «l’orgueil de tous substitué à l’orgueil de quelques uns» 
(lettera del 20 settembre 1839, in realtà un vero e proprio saggio com-
parativo sul principio aristocratico e quello democratico, in Correspon-
dance Lacordaire-Montalembert 1830-1861, p. 450); ora in quello che da 
lui era definito «mon testament politique et religieux» (lettera a Falloux 
del 19 agosto 1869, in Catholicisme et liberté, Cerf, Parigi 1970, p. 412) 
la democrazia veniva definita, con un formula rivelatrice della sempre 
più assidua frequentazione dell’opera di Tocqueville, «cette forme si 
naturelle, si simple et si légitime de la liberté moderne» (L’Espagne et 
la liberté, V, p. 468). In quello stesso testo le cui vicende della mancata 
pubblicazione avrebbero profondamente amareggiato gli ultimi mesi 
della vita di Montalembert, ricorrono espressioni di una sensibilità e di 
un linguaggio che in lui appaiono nuovi, e quasi inattesi: 

Quant à moi, du fond de mon grabat [del mio giaciglio di malato] – scriveva 
nell’ultima commovente pagina – je m’incline respectueusement devant le passé, 
mais je rends justice au présent et je salue l’avenir [...] Je salue la répartition en-
core bien insuffisante, mais bien plus égale qu’autrefois, des biens temporels, de 
la richesse publique. Je vois l’arrogance des riches et des puissants de la terre, en-
core souvent bien odieuse et bien insupportable, mais bien autrement contenue 
et bien autrement domptée qu’au temps même de saint Louis [...] (ivi, V, p. 112).



introduzione 17

Da tutti questi motivi di speranza, tra i quali quello di aver visto 
l’«esclavage, qui était le lot désespéré et incompréhensible de tant de 
milliers d’hommes crées à l’image de Dieu [...] aboli au profit des noirs 
comme des blancs» (una causa alla quale aveva egli stesso dato un con-
tributo appassionato), concludeva – con un ottimismo che i fatti non 
avrebbero purtroppo confermato – che in un processo di ascesa costan-
te sotto il segno della libertà e di una sempre maggiore giustizia «le vin-
gtième siècle vaudra au moins autant que le dix-neuvième» (ivi, p. 113).

Montalembert non avrebbe visto l’inizio di quello che, rovesciando 
un’interpretazione celebre, potrebbe considerarsi come un lunghissimo 
ventesimo secolo. La sua vita si interrompe – marzo del 1870 – in un 
contesto di trasformazioni profonde: per la Chiesa, per la Francia, per 
l’Europa. Non avrebbe visto lo svolgimento del Concilio, né la guer-
ra franco-prussiana ed il collasso dell’Impero, né i bersaglieri entrare a 
Porta Pia, né la Comune di Parigi. 

Uomo di contraddizioni consapevolmente assunte e contrassegnato 
da un costante dinamismo interiore (percettibile soltanto ad una cono-
scenza approfondita: non vi sono in lui le grandi conversioni e apostasie 
di cui la storia religiosa e politica, tra Otto e Novecento, offre così tanti 
esempi), possiamo soltanto congetturare circa le sue possibili reazioni 
e sentimenti. Certo egli avrebbe vissuto con angoscia la nuova epoca di 
crisi della coscienza europea che si andava ad aprire. Montalembert era 
uomo di molteplici patrie «car Rome, Paris et Londres peuvent recevoir 
ce nom», gli scriveva Cochin nel corso di uno dei viaggi oltremanica 
(Augustin Cochin. Sa vie et ses lettres, t. I, 1926, p. 136): ma anche la 
Germania, in particolare la Monaco di Döllinger, gli Stati Uniti, per i 
quali era sul punto di imbarcarsi al momento della manifestazione di un 
male rivelatosi incurabile, erano sue patrie intellettuali, così come il Bel-
gio, l’Ungheria e la Polonia, la Spagna del suo ultimo viaggio e del suo 
ultimo scritto; e riconoscimenti costanti avrebbero da parte sua ricevuto 
gli aspetti liberali della vita politica in Olanda ed in Svezia.

Quell’Europa, fondata su comuni idealità e comuni valori intellet-
tuali e politici, a partire dal 1870 sarebbe andata i frantumi. Costituisce 
un fatto per noi suggestivo che in uno dei momenti apicali di quella 
catastrofe, il 13 novembre 1944, all’indomani dell’offensiva tedesca sul-
le Ardenne, al château Montalembert di Maîche in Franca-Contea, si 
sia svolto l’ultimo incontro in tempo di guerra tra Winston Churchill e 
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Charles de Gaulle, in vista di quella che sarebbe stata l’estrema, decisiva 
offensiva militare degli alleati. Nei saloni della residenza provinciale che 
Montalembert aveva particolarmente amato e che dal momento della 
morte aveva assunto il suo nome, per un singolare concorso di circo-
stanze, si trovava dunque, in un cruciale momento, a passare la storia 
d’Europa. 

È possibile cogliere in quell’episodio una linea di continuità con 
l’esperienza biografica cui le pagine di questo libro rimandano? Il capo 
della France Libre, ora reinsediato dopo la liberazione di Parigi ai vertici 
dello Stato, e il primo ministro britannico evocano un orizzonte entro 
cui l’apporto storico di Montalembert indubbiamente si colloca. 

Croix de Lorraine e libertà costituzionale di Westminster: si tratta 
di una simbologia nella quale egli non avrebbe avuto difficoltà a rico-
noscersi. La Francia di de Gaulle e l’Inghilterra di Churchill erano la 
Francia e l’Inghilterra di Montalembert; la Germania – e l’Europa – di 
Hitler non erano la Germania e l’Europa che egli, dalle sue molteplici 
annotazioni di viaggio alle pagine dei Moines d’Occident, aveva auspica-
to e descritto. E come non ricordare del resto che il più grande massacro 
della storia dell’umanità si sarebbe aperto proprio con una rinnovata 
spartizione della Polonia (le crime inexpiable nelle parola – profetica – 
di Montalembert) e che dai cantieri navali di Danzica si sarebbe, mezzo 
secolo dopo, avviato il processo di ricomposizione, politica e intellet-
tuale, d’Europa?

È proprio forse per quel suo peculiare e così vario contributo all’in-
finito gioco di connessioni in cui si riassume la Storia, che il protago-
nista di questo libro ci è parso meritevole non solo di un’attenzione da 
ricorrenza ma anche – è quanto ci sentiamo di affermare in conclusione 
– di future, più approfondite ricerche.
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INDIRIZZO DI SALUTO

Autorità, colleghi, amici, il presidente dell’Istituto “Luigi Sturzo”, 
dottor Roberto Mazzotta, assente per impegni inderogabili, mi ha chie-
sto di rappresentarlo in questo convegno su “Montalembert pensatore 
europeo”.

Ho accettato volentieri tale incarico soprattutto per testimoniare 
l’impegno istituzionale che l’Istituto Sturzo, in tutte le sue componenti, 
e assieme ad altre istituzioni accademiche e culturali (italiane ed eu-
ropee), ha posto nell’opera complessa di prefigurare e di organizzare 
queste due giornate di studio: e a tal proposito un sentito e immediato 
ringraziamento va ai componenti del Consiglio di amministrazione, al 
segretario generale dell’Istituto dr.ssa Flavia Nardelli, al prof. Giovanni 
Dessì e ai loro collaboratori. Un impegno importante, quindi, dell’Isti-
tuto, ma mi pare di poter dire che non poteva avvenire diversamente, 
per il rilievo della personalità che si andrà ad analizzare e perché pro-
prio Luigi Sturzo nei suoi scritti colse con acutezza gli aspetti essenziali 
e concreti della figura e dell’opera di Montalembert, facendo riemer-
gere quest’ultimo da quell’astratto e indefinito «alone romantico» nel 
quale spesso lo aveva relegato una parte non secondaria degli studiosi, 
anche italiani. 

Infatti, Sturzo (specie nell’opera più ambiziosa del suo esilio, Chie-
sa e Stato del 1937) non si accontenta della generica classificazione di 
Montalembert quale esponente illustre di quell’articolato arcipelago in-
ternazionale che fu il cattolicesimo liberale, ma lo pone, innanzi tutto 
assieme a Daniel O’Connell, all’origine del «movimento di liberazione 
cattolica» che dagli anni ’30 dell’Ottocento in poi attraversa le vicende 
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di un Europa «sconquassata» (il termine è di Sturzo) da guerre e rivolu-
zioni. Una delle idee di fondo alla quale, secondo Sturzo, Montalembert 
rimase fedele per tutta la vita fu che l’esigenza di libertà dell’uomo non 
ha tempo e non è confinabile in nessuna situazione politica, ma è radica-
ta nella stessa concezione cristiana dell’uomo (nella stessa antropologia 
cristiana). Di qui discendono due implicazioni concrete: la prima, che 
ogni battaglia per la libertà della Chiesa non può essere mai disgiunta 
dalla battaglia per la «libertà per tutti», assecondando il fortunato pro-
clama dei cattolici belgi; la seconda, che per preservare tale carattere 
soprannaturale della libertà, non si deve mai rischiare di asservire la 
Chiesa a formule o a regimi politici, i quali, per loro natura, sono desti-
nati a mutare nel tempo e nelle forme istituzionali. Ciò non significava 
per Montalembert assecondare le pretese dell’ultramontanismo né le 
forme di «indifferentismo» in materia religiosa degli Stati liberali, bensì 
significava essere consapevoli che ogni indirizzo per difendere la libertà 
religiosa include conseguenze per tutte le libertà civili e politiche. 

Solo chiarendo questa idea e le sue implicazioni si comprende (sempre 
secondo Sturzo) perché il ventiduenne Montalembert, che era, assieme a 
Lamennais e a Lacordaire, uno dei «tre pellegrini della libertà» venuti a 
Roma nel 1832 per tentare invano di salvare la rivista «l’Avenir», colse che 
l’implicita condanna contenuta nella Mirari vos di Gregorio XVI alle po-
sizioni democratiche espresse dalla rivista contro il regime oligarchico di 
Luigi Filippo, non rappresentava altro che l’inevitabile e prevedibile di-
fesa dei princìpi della tradizione ecclesiastica. Una condanna, quindi, che 
non doveva fare recedere dal credere «alla rigenerazione del mondo e alla 
santificazione della libertà per opera del cattolicesimo», come scriveva lo 
stesso Montalembert il 4 aprile 1834 al suo disilluso «maestro» Lamen-
nais, che aveva lasciato la Chiesa e affidato le sue speranze di palingenesi 
sociale alle promesse della democrazia politica. Questo forte affidamento 
personale alle capacità rigeneratrici del cattolicesimo divenne, assieme 
all’idea di libertà, il caposaldo di quella idea di laicità che Montalembert 
difese senza tregua impegnandosi per l’abolizione di tutti i legami giuri-
sdizionali e di tutti i residui istituzionali della «incommoda alleanza del 
trono con l’altare» (è Sturzo che si esprime) e lasciando la sua formula 
libera Chiesa in libero Stato all’uso che nell’Italia risorgimentale Cavour 
ne fece prima di tutti. E quello di Montalembert fu un impegno che per 
quarant’anni, tra il 1830 e il 1870, lo rese protagonista di una attività in-
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tensa e su più fronti, sia sul piano interno francese che su quello europeo 
(per la difesa dei cattolici belgi, irlandesi e polacchi), sia sul piano della 
pratica politica che su quello della elaborazione delle idee e della ricerca 
storica; tutto ciò pressato dal costante timore di vedere condannata dalla 
«sua» Chiesa l’opera che conduceva per l’affermazione degli ideali demo-
cratici. Gran parte della complessa evoluzione ottocentesca dei concetti 
di libertà e di laicità è ricavabile dall’immensa opera di Montalembert: il 
suo primo intervento nel 1840 alla Camera dei Pari fu dedicato alla libertà 
di insegnamento; nell’agosto del 1863 nella riunione che i cattolici tenne-
ro a Malines i suoi discorsi ebbero un «successo straordinario»; infatti, 
un anno prima dell’enciclica Quanta Cura e dell’annesso Sillabo, Mon-
talembert si impegnava a spiegare che in democrazia «i cattolici avranno 
da combattere, ma nulla da temere», per il semplice motivo che nella bat-
taglia per la libertà non si è mai soli: un sistema di libertà è «per tutti» o 
non c’è libertà. 

Si potrebbe continuare su questa linea di ricostruzione degli impe-
gni di Montalembert per la libertà, specie contro il cesarismo di Lui-
gi Napoleone Bonaparte; si potrebbe continuare anche mostrandone 
i limiti di fronte alle legittime richieste di diritti fatte dai rivoluzionari 
del 1848, nello spirito dei sacri principi rivoluzionari dell’uguaglianza 
e della fraternità. Ma non è mio compito addentrarmi oltre su questi 
terreni: certamente le relazioni in programma illustreranno in maniera 
ben più completa e approfondita quanto qui solo accennato. Su questo 
terreno ampio e complesso si muoveranno i lavori di queste giornate e 
a questa affascinante prospettiva di ricerca e di dibattito l’Associazione 
italiana degli storici delle dottrine politiche è stata ben lieta di conferire 
il proprio patrocinio: questo convegno darà senz’altro un contributo 
significativo per comprendere alcuni essenziali caratteri che sono all’ori-
gine del pensiero politico europeo contemporaneo. Non mi rimane che 
ricordare che principali ispiratori di questo convegno sono stati Mario 
D’addio (Università di Roma, La Sapienza), Mario Tesini (Università 
di Parma) e Manuela Ceretta (Università di Torino) e salutare ancora e 
ringraziare in anticipo i colleghi di varie Università presenti e in partico-
lare i responsabili del Centre culturel Saint-Luis de France e del Centro 
culturale Villa Vigoni, ai quali cedo subito la parola. 

niCola antonetti





I. IMMAGINI DI MONTALEMBERT

Mario tesini

Tra i vari possibili modi di introdurre il tema delle “immagini” di 
una personalità storica, in questo caso di uno scrittore politico nel senso 
esteso del termine, non è molto consueto quello di ricorrere (almeno 
dichiarandolo) ai repertori delle frasi celebri. 

Apriamo uno qualsiasi dei “grandi dizionari” di citazioni – mi ren-
do conto che non si tratta di un criterio particolarmente scientifico – e 
andiamo al nome di Montalembert: in tutte le versioni, comprese quelle 
disponibili online, c’è un aforisma che non manca mai e che, oltre a 
costituire in sé una profonda ed efficace sentenza, può essere assunto 
a filo conduttore di questo nostro tentativo di lettura: «On n’est jamais 
aussi vainqueur ni aussi vaincu qu’on se l’imagine» («Non si è mai tanto 
vincitori o tanto sconfitti quanto ci si immagina»).

1. È noto agli storici come le “belle frasi” siano spesso riadattate o 
addirittura apocrife. Ma in questo caso il riscontro è preciso. La citazio-
ne è tratta da uno dei tanti articoli apparsi a firma di chi a giusto titolo 
può considerarsi come uno dei più fecondi pubblicisti del XIX secolo 1; 
parole in cui si riflette un elemento essenziale della personalità di Mon-
talembert, come percepibile a chiunque si accosti a lui e alla sua opera: 
il combattente di cause il cui perseguimento risultava in primo luogo 
dettato da un senso quasi religioso, e aristocratico al medesimo tempo, 
della fedeltà e dell’onore.

 1 Le nouveau ministère et la dissolution de la Chambre en Belgique, «Le Corre-
spondant», 25 novembre 1857, ripreso in Ch. de Montalembert, Œuvres polémiques et 
diverses, vol. II, t. V, J. Lecoffre, Paris 1860, pp. 545-592, la cit. a p. 563.
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Il tema dell’alternarsi della sconfitta e del successo, al di là di ogni 
possibile apparenza e senza la piena consapevolezza del manifestarsi ora 
dell’una ora dell’altro – tema così importante per la riflessione storico-
politica in generale e assai di rado oggetto di un’attenzione specifica – 
costituisce non soltanto una delle chiavi interpretative di una figura di 
indubbia originalità e suggestione, ma anche una delle ragioni, forse la 
ragione essenziale, del nostro attuale interesse. 

La vita di Montalembert situata sul più importante palcoscenico 
dell’epoca da lui vissuta – Parigi, l’Europa, le grandi relazioni socia-
li, intellettuali, istituzionali in un mondo ancora largamente dominato 
dalla centralità europea e nell’ambito di questa, dalla cultura e dalla 
lingua francese – avrebbe conosciuto sia l’uno, il successo (soprattutto 
negli anni più giovani) sia una lunga sequela di sconfitte.  Fino a quello 
che egli avrebbe avvertito, e in effetti almeno in parte era, come un lun-
go processo di déchéance, accompagnato (ma non determinato) da una 
prolungata, impietosa malattia. 

Quando in una delle sue ultime apparizioni pubbliche, si trascina 
a stento ad una seduta solenne dell’Académie française ed è accolto 
da una spontanea manifestazione di plauso da parte del vasto pubblico 
presente, «touché et surpris de cet accueil», la sera, con quella sincerità 
a tratti disarmante che costituisce il fascino letterario della sua scrittura, 
annotava nel suo diario: «Je ne suis donc pas aussi oublié et aussi impo-
pulaire qu’on pourrait le croire» 2. 

Oubli, impopularité: sono questi del resto i filtri che fino ad anni re-
centi hanno condizionato la percezione di Montalembert, sia in rapporto 
alla storiografia che a quella, più impalpabile ma non meno importante, 
che potremmo definire una cultura diffusa. «Montalembert tellement 
oublié», così nella quarta di copertina di un libro del 1982 scriveva José 
Cabanis, lo scrittore cui si deve un brillante profilo comparato (rispetto 
a due altre grandi figure del cattolicesimo liberale francese: Lacordaire 
e Dupanloup) 3 e che per la prima volta avrebbe proposto un’immagine 

 2 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit (d’ora in avanti: JI), texte établi, 
présenté et annoté par Louis Le Guillou et Nicole Roger-Taillade, t. VIII, 1865-1870, 
Honoré Champion, Parigi 2009 p. 448 (l’occasione era la réception del padre Gratry, il 
26 marzo 1868).

 3 J. Cabanis, Lacordaire et quelques autres, Politique et religion, Gallimard, Parigi 
1982.
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moderna di Montalembert, fuori dagli eccessi dell’erudizione storica e 
di una certa apologetica religiosa nello stile del libro edificante (con due 
rilevanti eccezioni: l’ancora importante biografia in tre volumi del père 
Edouard Lecanuet, apparsa negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo e la 
grande thèse di André Trannoy, Le romantisme politique de Montalem-
bert avant 1843, del 1942) 4.

E tuttavia non era mancata, anche in Italia del resto, un’attenzione 
a una figura cui si poteva ricorrere come ispiratrice e modello nei mo-
menti di crisi politica. Si apra quella che forse è tuttora la più classica 
sintesi di Storia del liberalismo europeo, apparsa nel 1925, l’anno della 
definitiva sconfitta delle libertà costituzionali in Italia. 

Scriveva Guido De Ruggiero: 

Di fronte al dispotismo teocratico di un Comte quanta maggiore dignità, quan-
ta purezza di stile liberale in un esponente della vecchia e autentica teocrazia, 
come il Montalembert! All’indomani dell’avvento di Napoleone, egli constata 
con tristezza che il silenzio è diventato di colpo l’ideale della Francia, che per 
tanto tempo era stata colpevole dell’idolatria della parola 5. 

Ed era ovviamente “l’acquiescenza dei cattolici” a costituire per lui 
motivo di particolare amarezza. 

E citando direttamente il Montalembert di Des intérêts catholiques:

On saura qu’il y a eu au moins un vieux soldat du catholicisme et de la liberté, 
qui avant 1830 avait distingué la cause catholique de la cause royaliste; qui sous 
le régime de juillet a plaidé la cause de l’indépendance de l’Église à l’encontre 
du pouvoir civil; qui, en 1848, a combattu de toutes ses forces la prétendue 

 4 La prima edizione dell’opera di padre Lecanuet reca per i tre volumi rispetti-
vamente le date del 1895, 1898 e 1901; essa sembra avere esercitato una importan-
te influenza su diverse generazioni di intellettuali prevalentemente, ma non soltanto, 
cattolici. André Trannoy non potè dare l’annunciato seguito al suo estremamente do-
cumentato volume (definito «Etude sérieuse, solide, serrée» da Lucien Febvre in un 
compte rendu sulle Annales del 1951, vol. VI, p. 119). Impossibilitato a proseguire il 
suo impegno di studioso per il deteriorarsi delle condizioni di salute (una grave forma 
di poliomelite lo aveva colpito fin dall’età di diciotto anni) André Trannoy (1907-1994) 
si sarebbe dedicato alle attività dell’Association des paralysés de France (Apf) da lui fon-
data e di cui fino al 1979 sarebbe stato presidente. A Trannoy è dedicata una piazza nel 
13° arrondissement di Parigi. 

 5 G. De Ruggiero, Storia del liberalismo europeo (1925), quinta ediz., Laterza, Bari 
1949, p. 214.
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identité du christianisme et de la démocratie, et qui en 1852 a protesté contre 
le sacrifice de la liberté à la force sous prétexte de religion 6.

In quello stesso 1925, nel saggio Lettera a Parigi, pubblicato su un 
numero della rivista «Rivoluzione liberale» sottoposto a sequestro, Pie-
ro Gobetti poneva in parallelo la situazione francese del secolo prima 
con quella italiana presente: «Ma certe crisi totali non sono sempre un 
segno di decadenza: la Francia ha avuto con Napoleone III un venten-
nio analogo a quello che per noi si è iniziato e ne è uscita una nazione 
moderna per sempre». E aggiungeva: 

Napoleone III aveva una statura politica diversa, almeno in politica estera, da 
Mussolini, ma la Francia politicante ed intellettuale dopo il coup d’état non 
sembrava valere molto più dell’Italia di oggi. Voglio dire che Benedetto Croce 
potrebbe scrivere con eguale autorità Napoléon le petit come Sturzo riecheggia 
Montalembert [...] 7.

Dunque, in questi casi – De Ruggiero, Gobetti – l’immagine di Mon-
talembert appariva come quella di un oppositore, liberale e cattolico, a 
un regime autoritario: indizio rivelatore di come delle generose batta-
glie di Montalembert negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, 
tanto più appassionate quanto più viva era in lui la blessure dell’iniziale 
adesione, ed avallo, al colpo di Stato (mai colpa politica, aveva ragione 
di dichiarare fin nei suoi ultimi giorni, sarebbe stata tanto confessata ed 
espiata quanto quella da lui commessa il 2 dicembre, e nelle settimane 
successive) fosse ancora presente la memoria nella cultura politica ita-
liana di opposizione a un nuovo e diverso, oramai trionfante, regime 
autoritario. Autoritario ed anche “modernizzatore” al pari del Secondo 
Impero, così come Gobetti aveva lucidamente preconizzato: ed in cui 
l’assenza di libertà e garanzie parlamentari avrebbe contribuito all’esito 
di una guerra inter-europea, tanto evitabile quanto catastrofica.

 6 Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIXe siècle (1852), ora in Ch. 
de Montalembert, L’Église libre dans l’Etat libre, textes publiés et présentés par J. N. 
Dumont et D. Moulinet, Cerf, Parigi 2010, p. 160 e s.

 7 P. Gobetti, Lettera a Parigi, «La rivoluzione liberale», anno IV, n. 37, 18 ottobre 
1925, ora in P. Spriano (a cura di), Opere complete di Piero Gobetti, vol. I, Scritti politici, 
Einaudi, Torino 1960, p. 897.
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L’immagine politica e quella religiosa di Montalembert sono inscin-
dibilmente connesse. Nei numerosi libri in cui, in modo spesso fugge-
vole, ci è dato di incontrare il suo nome (penso anche alla manualistica 
storica) quasi sempre si tratta di un cenno in relazione alla fondazione 
de «l’Avenir» e al celebre viaggio a Roma, “pellegrini di Dio e della 
libertà”, dei tre principali redattori: Lamennais, al tempo l’indiscussa 
guida politica e religiosa del gruppo, Lacordaire e l’allora appena ven-
tenne Montalembert (malgrado l’età già al centro di una impressionante 
rete di relazioni intellettuali e sociali). In quel momento egli si sarebbe 
trovato protagonista di un tentativo inaudito: niente meno che la solleci-
tazione a un radicale cambiamento di rotta, nel senso della accettazione 
delle libertà moderne da parte della Chiesa universale, per impulso del 
suo vertice “convertito” alle idee de «l’Avenir». Episodio che non sa-
rebbe forse esagerato definire come il più gravido di occasioni mancate 
della storia degli ultimi due secoli.

Sotto il profilo della storia religiosa, la figura di Montalembert 
appare dunque sin dall’inizio intimamente legata, e fin dalle origini 
con un ruolo di primissimo piano, alla corrente del cattolicesimo 
liberale. O del “liberalismo cattolico”, per adottare il titolo e l’i-
potesi interpretativa di Marcel Prélot che a premessa di un volume 
antologico apparso sul finire degli anni Sessanta 8, individuava una 
linea di continuità tra le tesi de «l’Avenir», la loro preservazione nel 
corso di una lunga fase del dibattito interno al cattolicesimo dopo 
la clamorosa defezione di Lamennais, e la loro piena affermazione 
nello spirito e nei documenti del Vaticano II: vittoria ritardata nel 
corso del tempo e lungamente sofferta ma infine, conseguita. Tale 
linea interpretativa, che individuava nei discorsi pronunciati da 
Montalembert a Malines nel 1863 un momento cruciale di quella 
lunga attesa (esattamente a un secolo di distanza dall’inaugurazio-
ne del concilio da parte di Giovanni XXIII) sarebbe stata in anni 
più recenti ripresa da René Rémond 9. Ma tutto questo è proiezione 

 8 M. Prélot, Le libéralisme catholique, textes choisis et présentés avec la collabora-
tion de F. Gallouédec Genuys, Armand Colin, Parigi 1969.

 9 Cfr. R. Rémond, Religion et société en Europe. Essai sur la sécularisation des so-
ciétés européennes au XIXe et XXe siècle (1789-1998), Seuil, Paris 1998; dello stesso 
autore si veda la prefazione a Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’Etat libre, 
L’Echelle de Jacob, Parigi 2006.
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sul futuro: i discorsi di Malines, in una più serrata cronologia, e 
soprattutto sul piano dell’orizzonte esistenziale di Montalembert, 
si trovano in rapporto con la promulgazione da parte di Pio IX 
dell’enciclica Quanta cura con annesso Sillabo, appena un anno 
dopo.

Per tornare brevemente all’Italia, e per restare nell’ambito di quella 
cultura azionista che già con De Ruggiero aveva considerato con in-
teresse l’azione politico-religiosa di Montalembert (ma questa volta in 
un contesto storiografico recente) 10 si è sottolineato come la linea del 
pontificato romano nei decenni centrali dell’Ottocento, volta «sul piano 
politico ad una condanna in blocco di tutto il liberalismo» e quindi ad 
un vero e proprio “ostracismo” nei confronti del cattolicesimo liberale, 
avesse trovato un momento simbolico alla morte di Montalembert, il 
13 aprile 1870, nell’annullamento da parte di Pio IX delle già predi-
sposte esequie solenni in Campidoglio (cui Montalembert aveva diritto 
in quanto cittadino onorario di Roma: titolo conferitogli vent’anni pri-
ma per il ruolo esercitato a favore del ripristino dell’autorità pontificia, 
compromessa sino all’estremo della fuga del papa da Roma, nel conte-
sto degli eventi rivoluzionari di quegli anni). Episodio emblematico, e 
come riassuntivo del paradossale destino di colui che a giusto titolo può 
essere considerato il più eloquente, ed anche il più incisivo difensore 
(è bene ricordarlo: non aveva Montalembert l’inclinazione del profeta 
disarmato) della causa cattolica, nell’Europa post-rivoluzionaria e delle 
insorgenze nazionali e sociali.

Eppure, proprio Montalembert, a oltre trent’anni di distanza l’una 
dall’altra, avrebbe subito due esplicite e per taluni aspetti, personali e 
nominative condanne. Ai primi anni Trenta con la generale riprovazio-
ne, da parte della Mirari vos, dell’intero cattolicesimo liberale allo stato 
nascente, ma anche per la sua appassionata prefazione al Livre des pèle-
rins polonais del poeta polacco Adam Mickiewicz; ed oltre trent’anni 
dopo a seguito dei due discorsi di Malines sulla libertà di coscienza. Un 
libello uscito dalla fucina dell’integrismo cattolico franco-vallone, in cui 
quasi a ogni pagina Montalembert veniva citato e fatto segno di attacco, 

 10 R. Vivarelli, I caratteri dell’età contemporanea, il Mulino, Bologna 2005, p. 250: 
il quadro di riferimento è attinto dalla grande opera storiografica sul pontificato di Pio 
IX di padre Giacomo Martina.
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compariva annesso, nell’edizione ufficiale vaticana, al testo dell’encicli-
ca e del Sillabo 11.

Una terza e forse più grave condanna, gli sarebbe stata evitata dal 
rifiuto, e in questo caso proprio da parte delle persone a lui più vicine, 
di pubblicare quello che sotto il titolo L’Espagne et la liberté, Monta-
lembert riteneva il suo testamento politico. Il «Correspondant», la ri-
vista del cui rinnovamento egli era stato il principale promotore e che 
con l’opera e l’immagine pubblica di Montalembert si era per oltre un 
decennio identificata, ne aveva rifiutato l’inserzione. Gli amici di sem-
pre, spaventati dall’ipotesi di un’ancora più esplicita condanna (persino 
la minacciosa parola di scomunica aveva cominciato a circolare) si era-
no coalizzati, senza alcuna eccezione, per frapporre un impedimento 
– anche di natura formale, in considerazione del carattere collegiale che 
presiedeva la direzione della rivista – all’apparizione di quel testo: una 
vera e propria “barriera amicale” attorno al letto di un malato incura-
bile, veramente «crucifié au lit et à la plume» come egli stesso amava 
definirsi, suscitandone l’indignazione e l’esasperazione. 

Scriveva il prudente Falloux a Augustin Cochin il 24 gennaio 1869:

Ho appena scritto una lunga lettera a Montalembert richiedendogli nei termini 
più pressanti o un rifacimento completo o un sacrificio assoluto fino a tempi 
migliori, specificando bene che questo lavoro sotto qualsiasi forma in cui do-
vesse apparire, gli porterebbe un colpo mortale e sarebbe al tempo stesso come 
il più incisivo attacco alla Chiesa, da capo a fondo 12. 

E aggiungeva:

Ma quanto bisogna amare la Chiesa e Montalembert lui stesso per avere il co-
raggio di affliggerlo in tal modo, e per privarci momentaneamente di così belle 
pagine? Ve ne sono parecchie che mi sembrano averne poche di eguali, e nes-
suna di superiore, nella lingua francese. 

 11 E. Du Val de Beaulieu, L’erreur libre dans l’Etat libre, 1864 (se ne possono legge-
re alcuni estratti in appendice al citato volume L’Église libre dans l’Etat libre, a cura di 
J. N. Dumont et Daniel Moulinet, pp. 403-409).

 12 Correspondance d’Alfred de Falloux avec Augustin Cochin (1854-1872), Honoré 
Champion, Parigi 2003, p. 356.
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Ma le preoccupazioni di Falloux erano al riguardo assai più religiose 
e politiche, che non letterarie: «Questa stessa ammirazione aumenta in 
me la mia resistenza, e non si può consentire al suicidio di una tale ani-
ma e di una tale parola» 13. 

La solitudine del morente era dunque diventata assoluta. La stampa 
cattolica, quella rivolta a un vasto pubblico e in grado di determinare gli 
orientamenti del clero, e quindi in gran parte del mondo rurale, come 
«L’Univers» in Francia e quella che invece esercitava un’influenza diret-
ta sulla Curia romana ed era arrivata ad esprimere quasi la linea ufficiale 
del pontificato di Pio IX («La Civiltà cattolica», le cui bozze erano come 
è noto riviste in Vaticano), avevano adottato la linea secondo cui, osser-
vava con amara ironia Montalembert:

per ben servire la causa cattolica nella seconda metà del secolo decimonono, 
non vi è nulla di meglio che esibire agli occhi dell’Europa contemporanea tutte 
le teorie e tutti gli esempi di persecuzione che è possibile scoprire nel Medio 
Evo, e di giustificarli collocandoli sotto l’etichetta di un papa o di un santo 14.

Fino all’insistente, provocatorio e per lui al massimo grado rivoltan-
te, elogio dell’Inquisizione e della revoca dell’editto di Nantes. 

Negli ultimi vent’anni di vita, la denuncia della «scuola fanatica e 
servile» degli incensatori del potere assoluto, a Roma e a Parigi, dell’«al-
leanza del corpo di guardia e della sagrestia» in Francia 15, dei sostenitori 
dell’intolleranza religiosa e dell’oppressione politica sarebbe divenuta 
– con toni sempre più vigorosi – una costante dei suoi scritti pubblici 
e di una vasta corrispondenza. Fino alla nota lettera a un giovane avvo-
cato del foro di Parigi, che lo aveva invitato ad esprimere un giudizio 

 13 Ibidem.
 14 Ch. de Montalembert, L’Espagne et la liberté, pubblicato postumo e tra rinno-

vate polemiche nella «Bibliothèque universelle et revue suisse» di Ginevra in cinque 
livraisons tra gennaio e maggio del 1876: la cit. a p. 636 della quarta parte. Sulle vicende 
relative al manoscritto cfr. Ch. de Montalembert, Catholicisme et liberté. Correspondan-
ce inédite avec le P. Lacordaire, Mgr de Mérode et A. de Falloux (1852-1870), Cerf, Paris 
1970, nota a p. 396 e, più in generale, A. Latreille, Les dernières années de Montalem-
bert, «Revue d’histoire de l’Église de France», 1968 (articolo ora consultabile anche 
online), pp. 302-309.

 15 L’espressione divenuta corrente, era contenuta per la prima volta in Ch. de Mon-
talembert, Discours sur la nouvelle loi militaire del 1855 e ripresa oltre che in Id., Avant-
propos delle Œuvres edite nel 1860, anche in Id., L’Espagne et la liberté, cit. p. 647. 
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sull’imminente concilio, e che Montalembert stesso aveva trasmesso alla 
«Gazette de France», ove sarebbe apparsa il 7 marzo 1870, sei giorni 
prima della sua morte, e nella quale veniva denunciato 

il trionfo permanente di questi teologi laici dell’assolutismo, che hanno co-
minciato a far strame di tutte le nostre libertà, di tutti i nostri princìpi, di tutte 
le nostre idee di un tempo, davanti a Napoleone III, per venire in seguito ad 
immolare la giustizia e la verità, la ragione e la storia, in olocausto all’idolo che 
si sono eretti in Vaticano 16.

 

Esagerava Montalembert? La sola risposta storica potrebbe venire 
dal confronto con le pagine de «L’Univers» e della «Civiltà cattolica», 
in quegli anni e sui temi da Montalembert indicati. Penso proprio che 
vi troveremmo una conferma di quella sua angosciata denuncia: basti 
pensare al caso, dolorosamente emblematico, penosissimo, del bambino 
Mortara 17.

2. Dunque, all’apparenza, una sconfitta totale: ai margini della vita 
pubblica non senza però la capacità di attirare su di sé l’attenzione 
dell’opinione pubblica in Francia e in Europa, come in occasione del 
clamoroso processo originato da un articolo in cui veniva fatto l’elogio 
delle istituzioni parlamentari britanniche in contrapposizione al regime 
imperiale, con relativa condanna alla reclusione. A Londra Karl Marx 
poteva così leggere sul «Times» le cronache di quella vicenda e ipo-
tizzava per Montalembert un ruolo eversivo nei confronti del regime 

 16 Lettera a M. Lallemand in E. Lecanuet, Montalembert, vol. III, cit., p. 467. 
 17 Il riferimento è al noto episodio del bambino sottratto con la forza da parte del 

governo pontificio a una famiglia ebrea di Bologna, a motivo del battesimo amministra-
togli da una domestica, trasferito a Roma e in seguito invano reclamato dai genitori. Al 
cognato Xavier de Mérode, prelato della curia romana particolarmente legato a Pio IX, 
Montalembert scriveva come responsabilità del papa fosse quella di aver consentito che 
«depuis dix ans» venissero sulla stampa cattolica, sostenute «sur toutes les questions 
de politique, de philosophie, de littérature, d’histoire, d’économie sociale, les thèses les 
plus exagérées, les plus insolentes, les plus dangereuses, les plus répugnantes à la société 
moderne, à tout ce que les catholiques eux-mêmes avaient affirmé pendant vingt ans, 
jusqu’au jour où le comble a été atteint par l’insertion dans le «Journal de Rome», de la 
fameuse tirade du P. Guéranger, déclarant, dans l’affaire Mortara, que l’autorité pater-
nelle et la liberté de conscience (au nom desquelles nous avions réclamé et conquis la 
liberté d’enseignement) n’étaient que des chimères naturalistes» (lettera del 21 gennaio 
1860, in Ch. de Montalembert, Catholicisme et liberté, cit., p. 225). 
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napoleonico simile a quello esercitato da alcune figure aristocratiche nel 
corso delle vicende rivoluzionarie inglesi del XVII secolo 18, processo 
conclusosi infine con la grazia, rifiutata e poi reiterata, dell’imperatore; 
ai margini di quella stessa opinione e militanza cattolica che egli aveva 
un tempo mobilitato e promosso: non più capo e fondatore di quel Parti 
catholique che anticipava non pochi dei caratteri del partito politico mo-
derno, programmatico, di rappresentanza sociale e di finalità elettorali; 
non più infine ispiratore del principale quotidiano letto e influente in 
tutte le canoniche di Francia, «L’Univers», il giornale che in anni passati 
Montalembert aveva, compromettendo in parte la sua stessa fortuna, 
salvato dalla bancarotta, ed ora diretto dal suo antico e a suo modo 
geniale protégé Louis Veuillot, dai modi vigorosamente plebei. E in con-
seguenza di ciò, più volte sconfitto alle elezioni, nel 1857, nel 1863 e 
indirettamente, per l’insuccesso delle candidature a lui più vicine, anche 
nel 1869: per opera dei parroci, nel compiacimento dei vescovi.

Ma la vita di Montalembert non ha conosciuto soltanto sconfitte. 
L’ebbrezza del successo, cui egli era particolarmente sensibile, l’avrebbe 
provata assai presto: agli esordi di una non breve, e nella fase iniziale 
decisamente precoce, stagione di preminenza nelle lotte religiose e po-
litiche del XIX secolo. «C’est un dangereux honneur que d’être appelé 
à débuter dans la vie publique quand on sort à peine de l’adolescence», 
avrebbe scritto a circa trent’anni di distanza 19. 

Che immagine di Montalembert poteva avere un contemporaneo 
nei primi anni della Monarchia di luglio? Quando nel 1833 – a ventidue 
anni – egli pubblica sulla «Revue des deux mondes» la Lettre à Victor 
Hugo sur le vandalisme destinata ad esercitare una significativa e duratu-
ra influenza non soltanto sugli orientamenti del gusto in architettura ma 
anche sul concreto impegno dello Stato in quella che nel linguaggio dei 

 18 «En 1859, Karl Marx prédisait que Montalembert serait sans doute le Hampden 
français» (B. Aspinwall, Montalembert et l’Angleterre, «Revue d’histoire de l’Église de 
France», vol. LVI, 1970, pp. 3-6. Nel riferimento di Marx si deve comunque vedere 
anche una nuance ironica: «Montalembert konnte zu Paris den Hampden spielen, und 
Proudhon proklamierte zu Brussels Louis-Philippismus mit einem acte additionnel»: 
«Das Volk», articolo del 30 luglio 1859, in Marx-Engels Werke, Diez-Berlin 1969, t. 
XIII, p. 453.

 19 Ch. de Montalembert, Avant-propos, in Œuvres, t. I, Lecoffre, Parigi 1860, p. XI.
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giorni nostri è definibile come la politique du patrimoine, Montalembert 
ha già alle spalle la sua retentissante collaborazione all’«Avenir» («sono 
nato giornalista» avrebbe scritto negli ultimi giorni, con parole rivela-
trici, in questo grande aristocratico, dell’assenza di qualsiasi boria no-
biliare, «ho cominciato in tal modo e finisco là dove ho iniziato») 20, ha 
già acquisito notorietà per le grandi battaglie a difesa delle nazionalità 
oppresse e delle nazionalità emergenti – il Belgio, la Polonia, l’Irlanda; 
in quello stesso anno era apparsa la sua già ricordata prefazione al libro 
di Mickiewicz che avrebbe suscitato la reazione del papa Gregorio XVI 
(«Livre plein de malice e de témérité» preceduto da una «longue et 
violente préface de Monsieur de Montalembert» (breve al vescovo di 
Rennes del 5 ottobre) e al tempo stesso l’entusiasmo di liberali e demo-
cratici in tutti i paesi d’Europa – in Italia, di Mazzini ad esempio 21; era 
già stato due anni prima protagonista del clamoroso Procès de l’Ecole 
libre alla Camera dei pari, con un debutto oratorio sotto gli occhi di Vic-
tor Hugo, allora fervente sostenitore del più giovane amico, di Guizot e 
di tutto il ceto dirigente orléanista. Già nella deposizione resa al giudice 
istruttore, prima che l’improvvisa morte del padre lo elevasse alla pairie, 
aveva proclamato i due motivi per i quali riconosceva di avere «ouvert 
et tenu une école gratuite»: 

innanzitutto per obbedire alla mia coscienza di cristiano e di cittadino; in segui-
to non nell’intenzione di disobbedire alle leggi del mio paese, ma al contrario 
di conformarmi pienamente e interamente alla legge fondamentale e suprema, 
la Charte del 1830 22.

 

Qui Montalembert andava assai oltre la stessa controversia a sfondo 
morale e religioso. Era il primato della legge costituzionale sulla legge 
ordinaria, e a maggior ragione nei confronti dei provvedimenti ostativi e 

 20 Ch. de Montalembert, L’Espagne et la liberté , cit., cinquième partie, p. 100.
 21 «Moi, exilé depuis vingt ans – scriveva Mazzini sulla «Voix du peuple» il 12 no-

vembre1849, nel vivo dunque delle Affaires de Rome – et qui vous ai aimé, M. de Mon-
talembert, quand je lisais votre préface au Pèlerin polonais..., je vous plains aujourd’hui 
que vous êtes devenu le persécuteur de mes frères et l’ennemi du bien de mon pays 
[...]. La religion du sacrifice est bien autrement vraie que celle que vous soutenez de vos 
baïonettes» (cit. in P. Pierrard, 1848... les pauvres, l’évangile et la révolution, Desclée, 
Parigi 1977, p. 226).

 22 Cit. in E. Lecanuet, Montalembert, vol. I, cit., p. 232.
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illiberali dell’amministrazione pubblica, ad essere affermati, in un con-
testo al tempo stesso occasionale – la chiusura, la fermeture policière di 
una scuola ritenuta illegale – e di “haute politique”: la solenne cornice 
della Camera alta, alla presenza del governo e dell’intera opinione pub-
blica, di Parigi – e pertanto d’Europa.

Costituzionalista, anche qui evidentemente ante-litteram, ed anzi 
«l’un des nos comparatistes les plus informés et les plus sagaces», è stato 
(da Marcel Prélot) definito Montalembert 23: e del resto, già prima delle 
giornate di luglio, a diciannove anni, egli aveva pubblicato sulla «Revue 
française» diretta da Guizot, il saggio De la liberté constitutionnelle en 
Suède et de la diète de 1820 à 1830, nelle intenzioni un primo abbozzo 
di una vera e propria “Storia costituzionale d’Europa” che egli aveva 
progettato di scrivere, per la quale aveva raccolto una documentazione 
notevole, e che le difficili condizioni familiari di quegli anni, poi gli im-
previsti della vita pubblica, gli avrebbero impedito di realizzare 24. 

Se si considera che in quegli stessi anni, su sollecitazione di Victor 
Cousin egli aveva intrapreso una traduzione di Kant, conseguito la li-
cenza in diritto, approfondito gli studi di arte, di letteratura e di storia 
sotto la guida di François Rio, di Villemain, di Guizot, in un allora stret-
to rapporto di amicizia con Victor Hugo, con Michelet e naturalmente 
con Lamennais, che era uno dei pochi ad aver udito suonare Franz Liszt 
nei salotti di Parigi e ad essersi regolarmente recato alle prime rappre-
sentazioni delle sinfonie di Beethoven ai concerti domenicali del Con-
servatoire 25, non si può che restare ammirati davanti a questa molteplice 
varietà di talenti cui si sarebbe sempre accompagnata la grande passione 
del viaggiatore, dell’osservatore, del memorialista. Il notevole successo 

 23 M. Prélot, Contributions à un centenaire, «Politique: revue internationale des 
idées, des institutions et des événements politiques», nouvelle série, 1970, p. 116. Dello 
stesso Prélot cfr. ivi, Charles de Montalembert parlementaire et constitutionnaliste, pp. 
147-165.

 24 Dell’ambizione dei progetti a quell’epoca è tra l’altro testimonianza una lettera 
inviata dalla Svezia a Léon Cornudet il 18 agosto 1829: in essa Montalembert dichiarava 
il proposito di «prendre l’histoire et l’état actuel de la Suède pour base d’un ouvrage de 
principes et de doctrines politiques, comme Rousseau pour la Pologne» (Lettres à un 
ami de collège 1827-1830, Parigi 1884, p. 349).

 25 Sulla ricchezza degli interessi di Montalembert in tale ambito si veda ora E. de 
Montalembert, Montalembert et la musique, in Charles de Montalembert. L’Église, la 
politique, la liberté, sous la dirrection d’A. de Meaux et E. de Montalembert, Cnrs Édi-
tions, Parigi 2012, pp. 271-314.
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editoriale di alcuni anni dopo – la vita di santa Elisabetta di Ungheria, 
regina e discepola di san Francesco d’Assisi – non avrebbe soltanto rin-
novato il genere letterario dell’agiografia religiosa 26. È sufficiente leg-
gere le prime due pagine dell’introduzione per rendersi conto che ci 
si trova di fronte a un singolare esperimento letterario: ove venivano a 
fondersi poesia, storia e forse anche un certo modo nuovo di interpreta-
re la tradizione, anch’essa da più parti e in forme diverse rinnovata nel 
corso del diciannovesimo secolo, dell’utopia sociale e politica.

Montalembert è un uomo del XIX secolo. La straordinaria autobio-
grafia per frammenti costituita dal suo imponente, miracolosamente so-
pravvissuto (a tanti viaggi, a tante traversie) e miracolosamente unitario 
Journal intime è, allo stesso tempo, un affresco del secolo.

È importante intendere che cosa significasse avere acquisito una po-
sizione di preminenza nella difesa della causa cattolica, a quell’epoca e 
in quel particolare contesto. Nulla di meglio che lasciare la parola all’os-
servatore più acuto di quelle vicende: 

Il XIX secolo – scriveva Sainte-Beuve – è evidentemente un secolo in cui le 
questioni religiose hanno ripreso una grande importanza, se non addirittura il 
predominio [...]. Esso vede queste stesse questioni ingigantirsi ogni giorno, ed 
assumere un più generale carattere 27. 

E così descriveva alcune delle ragioni essenziali di quel “ritorno”: 

La società francese nel 1800 (e il genio civilizzatore del Console l’aveva subito 
compreso) era religiosa, nel senso almeno di una riparazione da accordare a dei 
ministri del culto perseguitati, a delle convinzioni proscritte, a dei ricordi rispet-
tabili, ridivenuti a causa della sventura [par le malheur] più sacri. Il clero di quel 
tempo aveva avuto le sue sofferenze ed i suoi meritori sacrifici: esso aveva espiato 
i suoi vizi e le sue indolenze d’avant 89. Questi prelati del gran mondo nutriti nel 
lusso, e che partecipavano a tutte le licenze della loro epoca, avevano sopportato 
con mitezza, con dignità gli estremi più orribili e più degni di compianto. Questi 
abati brillanti e leggeri e che si erano prima dell’89 scordati di essere dei preti, 

 26 È precisamente quanto gli scriveva Manzoni: «Vous avez donné un nouveau gen-
re à la littérature», lettera dell’11 gennaio 1837 in A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di 
C. Arieti, con un aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di D. Isella, t. III, Adelphi, 
Milano 1986, p. 1205.

 27 Ch.-A. Sainte-Beuve, Le père Lacordaire, in Nouveaux Lundis, IV, M. Lévy, Parigi 
1865, p. 407.
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se ne erano improvvisamente ricordati dal momento in cui era stato necessario 
confessare la fede e l’onore della loro condizione nelle prigioni, sui ponti delle 
navi che li deportavano; simili a quei gentiluomini che sanno combattere e morire 
per la loro opinione, solo nel momento del pericolo 28.

Quel recupero di simpatia nei confronti di una religione e di una 
Chiesa spogliata dei suoi privilegi e divenuta a sua volta perseguitata ed 
oppressa, era stato vanificato negli ultimi anni della Restaurazione, dalla 
riproposizione dell’alleanza tra il trono e l’altare, dalla inesplicabile follia 
della legge sul sacrilegio, dai tentativi di ripristinare una almeno formale 
ortodossia religiosa quale fondamento dell’ordine politico. Di qui la nuo-
va reazione, che sarebbe sfociata nello spirito accesamente anticlericale 
negli anni antecedenti e immediatamente successivi le giornate di luglio.

Un altro importante contemporaneo di Montalembert, questa volta 
interno non solo alla sfera cattolica ma destinato a essere protagonista 
di uno dei più riusciti tentativi di rinascita e riorganizzazione dell’impe-
gno religioso e sociale dei cattolici, Frédéric Ozanam, ricordava come la 
cosa più difficile ma al tempo stesso più utile fosse montrer à la jeunesse 
étudiante qu’on peut être catholique et avoir le sens commun» 29, men-
tre persino dalle cattedre della Sorbona sempre più frequentemente il 
pontificato romano veniva presentato come l’avallo di ogni dispotismo, 
«istituzione passeggera, nata sotto Carlomagno ed oggi moribonda» 30.

È in un tale contesto che Ozanam prende a frequentare – con 
qualche emozione, si intuisce: lui non di nascita nobile, di picco-
la borghesia lionese, né celebre né ricco – le serate organizzate dal 
giovane e brillante Montalembert nella sua nuova residenza di rue 
Cassette. Qui si ritrovano, in uno spirito di sorprendente apertu-
ra, Sainte-Beuve e Victor Hugo, giovani studiosi come Jean-Jacques 
Ampère, il figlio dello scienziato e futuro intimo amico di Tocque-
ville; persino un socialista come Victor Considérant «l’un des plus 
habiles directeurs du Phalanstère et très habile économiste», letterati 
come Alfred de Vigny.

 28 Ivi, p. 411 e s.
 29 Lettera a E. Falconnet del 10 febbraio 1832, in Lettres de Frédéric Ozanam, t. I, 

Lettres de jeunesse (1819-1840), Bloud et Gay, Parigi 1960, p. 71. 
 30 Ibidem.
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Montalembert, riferisce Ozanam a un amico, come lui provinciale e 
non assuefatto alla gran vita intellettuale e sociale di Parigi, 

fa gli onori di casa con cortesia squisita [avec une grâce merveilleuse], sa rac-
contare assai bene e conosce tantissime cose. Ci mancherebbe altro del resto, 
che chi come lui ha viaggiato il mondo intero, da Roma a Berlino da Stoccolma 
a Dublino, se ne tornasse a mani vuote. Aggiungi a ciò la somministrazione di 
un punch ben caldo e di raffinati dolciumi [de fines pâtisseries] e tu ammetterai 
non ci si debba trovare troppo male in una compagnia del genere 31.

Descrivere l’immagine che di Montalembert ebbero i contempora-
nei significherebbe delineare a frammenti un non irrilevante capitolo 
della storia intellettuale e sociale dell’Ottocento europeo. Da quei pro-
mettenti esordi – colti con ingenuità da Ozanam, col consueto spirito 
analitico dal bisturi di Sainte-Beuve – si sarebbe sviluppata una carriera 
parlamentare e di pubblicista politico che attraversa l’intero arco della 
monarchia orléanista e della Seconda Repubblica.

È l’immagine più corrente che di Montalembert la posterità ha ri-
tenuto: il grande oratore (con quanto di démodé questa parola evoca: 
la contrapposizione tra oratoria e poesia è ad esempio un locus classi-
co della critica letteraria in Italia; e “la science politique nouvelle” alla 
metà del secolo sembrava anch’essa procedere in un senso diverso); e 
accanto all’oratore, spesso in una sovrapposizione di termini, il polemi-
sta eccessivo. 

Un lungo articolo monografico apparso sulla «Revue des deux mon-
des» nel 1861 riflette questo atteggiamento critico. A lui veniva impu-
tato di subire «la passion du moment»: «La chimère rétrospective et 
l’absolu sont trop souvent les pièges de cet esprit brillant, qui échappe 
aux difficultés pratiques et se jette hors de la réalité»  32.

Una considerazione a parte meriterebbe poi l’influenza che sull’im-
magine di Montalembert ha avuto il ruolo da lui esercitato all’indomani 
del 1848, membro dell’Assemblea costituente e poi dell’Assemblea legi-
slativa, ed una delle guide più rappresentative della maggioranza parla-

 31 Ivi, pp. 95-96. Cfr. al riguardo le belle pagine della grande biografia di Gérard 
Cholvy, Frédéric Ozanam. L’engagement d’un intellectuel catholique au XIXe siècle, Fa-
yard, Parigi 2003 (capitolo IV: L’étudiant parisien, in particolare p. 178 e ss.)

 32 Ch. de Mazade, Le libéralisme catholique et M. de Montalembert, «Revue des 
Deux Mondes», vol. 35, 1861.
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mentare conservatrice, e più in generale, a livello dell’intera società, del 
cosiddetto “Partito dell’ordine”. Con ripercussioni importanti anche 
relative all’Italia: la sua determinante azione nell’orientare la politica 
francese al controverso intervento militare a Roma.

Sul finire dell’Educazione sentimentale, Gustave Flaubert descrive 
i funerali del banchiere deputato Dambreuse, tipico rappresentante 
dell’alta borghesia parlamentare dell’epoca orléanista. Durante la fun-
zione nell’Église de la Madeleine, «l’ignoranza religiosa di tutti» si era 
mostrata, salvo qualche eccezione «così profonda che il maestro di ceri-
monie di quando in quando faceva loro segno di alzarsi, inginocchiarsi 
e sedersi»  33. Nelle conversazioni frammiste al corteo funebre, in quel 
clima di reazione politica successiva alle giornate di giugno, il nome di 
Montalembert ricorreva: «magnifique, comme d’habitude» 34. Magnifi-
co, ovviamente, nel sostenere la causa dell’ordine e della proprietà, san-
tificate entrambe da una religione divenuta puramente formale.

C’è una sorta di “leggenda nera”, o comunque di immagine sostan-
zialmente negativa di Montalembert nella storiografia del Novecento, 
particolarmente in quella cattolica, o in parte di essa, da Henri Guille-
min allo storico americano James C. Finlay autore di una monografia 
apparsa nel 1968 fino a Pierre Pierrard 35, che ha visto in Montalembert 

 33 G. Flaubert, L’éducation sentimentale, Le livre de poche, Paris 1983, p. 445.
 34 Ivi, p. 446.
 35 Le pagine di H. Guillemin ostili a Montalembert sono innumerevoli; qui ci limi-

tiamo a citare La première résurrection de la République, Gallimard, Parigi 1967 ove, a 
proposito del celebre discorso sull’insegnamento religioso e la “difesa della società”, 
del settembre 1848, non senza malizia osservava: «Montalembert était sur ce point, une 
fois de plus d’accord avec Voltaire, lequel écrit en propres termes: “Quand la populace 
se mêle de raisonner, tout est perdu”» (p. 470, in nota); nello stesso senso J.C. Finlay 
(gesuita, all’epoca professore di Political Science alla Duke University e in seguito pre-
sidente della Fordham University) The Liberal who Failed, Corpus Books, Washington-
Cleveland 1968: «His excessive fears of the popular movements of 1848 led him to link 
the catholic party with the forces of reaction [...] Liberal Catholicism was reduced to 
a movement of the salons and the Academy» (p. 19). E ancora: «[his] policy during 
the years 1848-52 had effects that continue to be felt in France down to the present 
day [...] By siding with the property owners and capitalists against the workers, he 
contributed very much to the alienation of the workers from the Church» (ivi, p. 19 e 
s.); cfr. infine P. Pierrard, 1848, les pauvres, l’évangile et la révolution, Desclée, Parigi 
1977. In ambito italiano e in una prospettiva diversa, volta a sottolineare da punto di 
vista laico-repubblicano il ruolo preminente di Montalembert nella difesa di un ordine 
sociale borghese, cfr. R. Pozzi, Scuola e società nel dibattito sull’istruzione pubblica in 
Francia (1830-1850), La Nuova Italia, Firenze 1969, ove, pur nel quadro di una lettura 
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il maggior responsabile del “divorzio” tra le classi popolari e la Chiesa 
cattolica, il sostenitore di una politica di mera difesa sociale dei ceti de-
tentori della ricchezza e delle élite dirigenti, il portavoce parlamentare 
e il sostenitore pratico, all’occorrenza spietato, di un cattolicesimo di-
venuto momento di saldatura ideologica delle diverse frazioni dell’élite 
dominante e di tutti gli interessi conservatori: in una parola di un catto-
licesimo eminentemente borghese. 

Il Montalembert successivo alla rivoluzione di febbraio avrebbe 
dunque agito nel senso di una palinodia nei confronti del suo passato 
liberale e romantico: l’attestato di stima nei suoi confronti emesso dal 
principe di Metternich e il successivo personale incontro a Bruxelles, 
nel settembre del 1850, con l’uomo di Stato costretto all’esilio dalla ri-
voluzione dilagata anche a Vienna, quello stesso Metternich che negli 
anni Trenta gli aveva negato il passaporto per viaggiare all’interno degli 
stati asburgici e che aveva additato il giovane Montalembert alla sua 
polizia come soggetto pericoloso, sostenitore del nazionalismo rivolu-
zionario in Europa, appariva un fatto simbolico 36.

Accanto a quella del Montalembert seguace di Lamennais ai tempi 
dell’«Avenir», questa immagine alimenta gran parte dei riferimenti oc-
casionali o incidentali, quelli che si riducono a un cenno in un saggio o 
in una comunicazione a un convegno di storici, e che non presuppon-
gono conoscenze e approfondimenti sia di natura biografica che relativi 
alla sua opera.

Non c’è qui spazio evidentemente per intervenire in un dibattito sto-
riografico dalle implicazioni molteplici. Occorre invece avviarsi all’ulti-
mo punto, ad un interrogativo che mi pare essenziale: che immagine 
possiamo avere noi oggi di Montalembert alla luce del nostro presente, 
e che ragioni di interesse può avere il richiamo ad una tale figura, nella 
sua dimensione a tre livelli: dell’uomo, dell’opera, infine del contesto 
storico, sociale, istituzionale da lui abitato e vissuto.

accentuatamente critica dell’opera del leader del parti catholique, veniva sottolineato 
il carattere di coerenza della sua azione fino ad “una franchezza brutale”: a differenza 
di non pochi tra i suoi contemporanei in quegli anni, Montalembert «non mancava di 
logica né di coraggio» (ivi, p. 29 e s.).

 36 Cfr. J.-R. Derré, Montalembert et Metternich en 1849, «Revue d’histoire de l’Égli-
se de France», vol. LVI, 1970, pp. 71-89. 
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3. Un essere umano è sul piano della conoscenza della storia come 
un angolo prospettico. La domanda che è utile porsi – ovviamente non 
soltanto in relazione a Montalembert – è se un dato autore, una data 
opera, l’insieme di eventi e di strutture sociali, istituzionali e mentali che 
interagiscono con l’autore e con l’opera, siano suscettibili di apportare 
elementi proficui di conoscenza e di riflessione al nostro presente. Nel 
caso di Montalembert, l’esistenza di una tale condizione mi sembra si 
possa argomentare.

L’uomo innanzitutto: vi sono figure della storia che tendono a sfug-
gire, a nascondere la propria identità (è indubbiamente una delle forme 
possibili di esercitare una suggestione sui posteri) e uomini invece qui se 
livrent, che non pongono uno schermo o un velo tra la loro esperienza 
umana, le loro azioni e noi – interpreti, storici, lettori.

Alla luce delle tante pagine che ci sono rimaste di lui – e su di lui – e 
al di là di una certa immagine, e alla fine di un vero e proprio cliché, 
Montalembert era certamente uomo di convinzioni profonde. Ma anche 
di continue domande.

Non c’è si può dire momento della sua vita pubblica – e si può 
anche aggiungere della sua vita privata – che non abbia dato luogo in 
lui a ripensamenti, revisioni, talvolta anche pubbliche autocritiche; ri-
pensamenti e revisioni di cui noi siamo resi partecipi. Nell’Avant-propos 
all’edizione in tre volumi dei Discours [1860], egli si fa come il filolo-
go di se stesso 37. Ed anche in altri luoghi c’è da parte sua il tentativo 
come di nuancer o di correggere certe immagini all’epoca correnti. Fils 
de croisés? Ultramontain ardent? Non si poteva ragionevolmente esigere 
«une exactitude théologique ou mathématique dans une phrase impro-
visée en un jour de combat». 

Occorre rassegnarsi al fatto che certe espressioni, non appena cadute nel 
campo della polemica, si trovino subito adottate in qualche modo dal pubblico, 
e investite di una notorietà che le identifica con la situazione che esse sembrano 
riassumere o chiarire. È invano che si cerca in seguito di precisarle, di spiegarle, 

 37 Tra l’altro è da rilevare la scelta – non sempre adottata dai contemporanei – di 
riprodurre i testi nella loro integralità e senza successive alterazioni: «Atténuer ou effa-
cer à mon gré ce qui déplairait à mes amis ou ce qui me déplaît à moi-même dans ces 
paroles déjà acquises à la publicité, ce serait porter atteinte à la complète sincérité, à 
la scrupuleuse exactitude qui me semble devoir être la loi suprême de ces réeditions», 
Avant-propos, cit., p. XV.
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completarle; si è condannati, bon gré mal gré, a sconfessarle o a mantenerle. Ne 
ho già fatto la prova vent’anni fa quando combattendo il monopolio universi-
tario e gli articoli organici del concordato, mi è capitato di contrapporre i figli 
dei crociati ai figli di Voltaire 38.

Insomma: c’è un’immagine che Montalembert aveva di se stesso. E 
si tratta di un’immagine che pur sempre ispirata alla necessità di difen-
dere ciò che egli definiva «l’honneur et l’unité de ma vie»  39 non è mai 
un’immagine fissa, autocelebrativa, retorica.

Anche sui temi più sensibili. Si consideri un solo esempio, quel-
lo relativo alla “expedition romaine”, che aveva coinciso con uno dei 
maggiori successi oratori di Montalembert: il discorso all’Assemblea 
legislativa con cui nella gigantesca Salle de Carton, costruita nella cour 
d’honneur di palazzo Borbone per contenere i novecento rappresentanti 
eletti a suffragio universale, Montalembert aveva fronteggiato, in un ce-
lebre duello di tribuna, l’eloquenza di Victor Hugo: «[...] a quel discor-
so» scriveva ora in una delle sue ultime pagine «facevano difetto riserve 
essenziali contro il dispotismo spirituale, contro la monarchia assoluta 
che io ho sempre detestato nello Stato, e che non mi ispira una minore 
ripugnanza nella Chiesa» 40.

 38 Note explicative sur la formule “L’Église libre dans l’Etat libre” «Le Correspon-
dant», 25 ottobre 1863 (ora in Ch. de Montalembert, L’Église libre, cit. p. 365).

 39 Ch. de Montalembert, Avant-propos, cit., p. XIV.
 40 Lettre de M. de Montalembert, «Le Correspondant» del 10 marzo 1870, p. 998. Si 

tratta di un passo della già citata lettera datata 28 febbraio, pubblicata sulla «Gazette de 
France» e conosciuta a Roma in coincidenza della notizia della morte di Montalembert. 
Il giovane avvocato di Parigi interlocutore di Montalembert aveva posto per lettera la 
domanda di come fosse conciliabile con le posizioni ultramontane di un tempo, «le gal-
licanisme d’aujourd’hui»: «Je vous prie de remarquer – rispondeva Montalembert – que 
le gallicanisme dont j’était l’adversaire résolu et victorieux il y a vingt-cinq ans, n’avait de 
commun que le nom avec celui que vous reprochez au R.P. Gratry […] C’était uniquement 
l’intervention oppressive ou tracassière du pouvoir temporel dans les intérêts spirituels, 
intervention qu’une portion de notre ancien et illustre clergé de France avait quelquefois 
trop facilement acceptée» (ivi, p. 997). La rivalutazione sul piano intellettuale e morale 
del clero di Ancien Régime era del resto nello spirito dell’epoca: recente e ben noto era il 
giudizio (da Montalembert apertamente condiviso) espresso da Tocqueville: «Je ne sais si, 
à tout prendre, et malgré les vices éclatants de ses membres, il y eut jamais dans le monde 
un clergé plus remarquable que le clergé catholique de France au moment où la Révolu-
tion l’a surpris, plus éclairé, plus national, moins retranché dans les seules vertus privées, 
mieux pourvu de vertus publiques, et en même temps de plus de foi: la persecution l’a 
bien montré. J’ai commencé l’étude de l’ancienne société, plein de préjugés contre lui; je 
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Ad una delle sue importanti amicizie femminili, la contessa unghe-
rese Sophie Apponyi, aveva anni prima confessato come alcune posizio-
ni dei suoi più giovani amici gli sembrassero «un poco troppo moderne 
per me, almeno per il mio cuore, non per la mia ragione, che dà [loro] 
ragione contre moi-même» 41. 

Io sono troppo vecchio – proseguiva – per non avere una qualche faiblesse 
d’habitude nei confronti della royauté e dell’aristocrazia; ma so e vedo che tutto 
ciò è condannato irrevocabilmente a sparire, ed assai meno a causa del terrore 
rivoluzionario che non per la stupidità morale e intellettuale dei prìncipi e dei 
nobili. Lo stesso potere temporale dei papi non sopravvivrà – se sopravvivrà – 
che alla condizione di una trasformazione radicale 42.

Ad addentrarsi nella sua smisurata ma anche estremamente varia 
opera – i volumi che raccolgono i discorsi parlamentari, la pubblici-
stica religiosa e politica ove vibrano tutti i temi dell’epoca dalle grandi 
cause sconfitte come la Polonia, la “nation en deuil”, alle grandi cau-
se coronate da successo, la Victoire du Nord nella guerra di secessione 
americana (occasione per ribadire le sue convinzioni antiesclavagistes) 43 

l’ai finie, plein de respect» (L’Ancien Régime et la Révolution, 1856, seconda parte, cap. 
XI). E tuttavia il problema di uscire dallo stereotipo di scrittore ultramontano oltranzista, 
effettivamente per Montalembert si poneva. Già nel 1866 aveva scritto a Falloux: «Je 
declare donc tout simplement que je ne suis plus du tout ultramontain, comme je l’ ai 
été de 1830 à 1850» (lettera del 19 gennaio, Lettre..., cit., p. 347). E, pubblicamente, sul 
«Correspondant»: «Déjà M. de Tocqueville [...] avait rendu hommage à l’esprit pratique, 
à l’indépendance politique et aux lumières supérieures de ce grand corps [...] Ici je dois 
faire moi-même un acte de contrition. Les hommes de mon temps et de mon opinion ont 
trop souvent et trop longtemps méconnu les service et les mérites de notre ancien clergé» 
(La persécution religieuse de 1789 à 1791, ancora sul «Correspondant»). Si può infine 
osservare come mezzo secolo dopo, il giovane Charles de Gaulle appuntasse, non senza 
forse un qualche compiacimento: «Montalembert était gallican», con riferimento evidente 
alla pagina citata all’inizio di questa nota: «L’une des ses dernières actions publiques fut 
une lettre écrite pour s’opposer à l’infaillibilité alors à l’étude au Concile» (Notes d’un car-
net personnel, datato dicembre 1920 in Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets 1919-Juin 
1940, Plon, Parigi 1990, p. 88).

 41 Lettera del 15 maggio 1862 (il riferimento personale è ad Augustin Cochin: «un 
des mes meilleures amis […]. Je ne crains pas de vous affirmer qu’il est l’homme le plus 
distingué de sa génération»): Lettres de Montalembert à la comtesse Sophie Apponyi, 
«Revue des deux mondes», 1913, t. XVIII, pp. 5-34 e pp. 241-279. La cit. a p. 29.

 42 Ibidem.
 43 Cfr. Ch. de Montalembert, Une nation en deuil, la Pologne en 1861, C. Douniol, 

Parigi 1861; Id., La victoire du Nord aux Etats-Unis, E. Dentu, Parigi 1865.
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alla vasta ricostruzione del monachesimo occidentale fino a quei veri 
e propri capolavori letterari che sono il Journal intime e, per quanto è 
dato conoscere dalle centinaia di lettere edite (una minima parte, a quel 
che sembra) il corpus complessivo della corrispondenza, Montalembert 
si pone sulla base di fonti storiche insolitamente numerose e diverse, 
come il testimone di un’epoca, l’uomo di azione e di pensiero che in 
virtù della molteplicità e importanza delle sue esperienze intellettuali 
e politiche, della impressionante sincerità di un processo continuo di 
ritorno su di esse, è in grado di suscitare idee e di alimentare riflessioni. 

Vi sono alcune grandi direttrici nell’opera e nel pensiero di Mon-
talembert: l’idea di rappresentanza (non c’è istituzione parlamentare in 
Europa che non sia stata da parte sua oggetto di attenzione); la nazione, 
tra diritti e identità; infine il problema della coesione sociale.

L’opera di Montalembert riflette tutto questo: in forme che possono 
apparire oggi distanti e persino obsolete, ma che rapportate al momento 
storico e alle forme di trasmissione culturale del tempo, acquistano un 
valore diverso. Si pensi, per limitarci a un esempio, agli scritti sulla Po-
lonia, la “nazione martire” per eccellenza. Per il martirio polacco Mon-
talembert ha svolto nel XIX secolo una funzione di sensibilizzazione 
dell’opinione pubblica, comparabile a quella che il cinema di argomen-
to storico-politico assolve oggi al fine di documentare le sofferenze di 
un popolo (ad esempio, il film di Andrej Wajda sull’eccidio di Katyn): 
come del resto un grande esperto di immagini poetiche come Baudelai-
re, rilevava nel raccomandare la lettura di uno degli scritti di Montalem-
bert: «Lisez la brochure de Montalembert: Le Pape et la Pologne; c’est 
fait pour vous, et c’est beau»)  44.

Ma l’apporto più decisivo dell’opera – e della vita stessa – di Mon-
talembert alla riflessione a noi contemporanea, risiede, mi sembra, nel 
tentativo da lui compiuto di guardare ad uno dei temi per noi, sotto il 
profilo della storia degli eventi e della storia delle idee, di importanza 
cruciale: il rapporto tra il cristianesimo e quella che in termini riassun-
tivi, potremmo definire come la civilizzazione moderna (la “moderna 
civiltà”, per usare l’espressione del Sillabo). Montalembert ha una vi-
sione estremamente peculiare, e che può essere altamente suggestiva, 

 44 Lettera a N. Ancelle del giugno 1864, in Ch. Baudelaire, Lettres 1841-1866, So-
ciété du Mercure de France, Parigi 1907, p. 366.
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della complessità del cristianesimo come realtà della storia. Les moines 
d’Occident, l’opera dell’intera sua vita, costituiscono sotto questo profi-
lo una testimonianza che impressiona. Il suo è un medioevo ricostruito 
con discernimento storico e in una forma letteraria ove passione nar-
rativa e vigore apologetico non fanno mai velo all’onestà, alla buona 
fede dello studioso, dell’individuo posto – attraverso i documenti e le 
reliquie del passato – di fronte all’enigma del passato storico, nel suo 
spesso misterioso interagire con le incertezze, le contraddizioni dell’e-
poca presente. Se ne erano accorti, tra i contemporanei, alcuni dei più 
rappresentativi esponenti della cultura laica e positivista: già accolta con 
favore dal Grand dictionnaire Larousse du XIXe siècle, l’opera storica 
di Montalembert sarebbe stata oggetto di considerazione, da Sainte-
Beuve a Emile Littré (che ne avrebbe parlato in termini elogiativi sul 
Journal des Savants) allo stesso Renan 45; Taine nelle Origines e Pareto 
nei Sistemi socialisti avrebbero citato i Moines come una fonte storica 
attendibile, fino all’assai più recente giudizio di un’autorità in fatto di 
Medio Evo come Jacques Le Goff, che, in una occasione solenne – la 
conferenza Marc Bloch all’Ecole de hautes études nell’anno della sua 
retraite – rendeva omaggio non soltanto allo sforzo di Montalembert 
alla sua «œuvre trop oubliée qui, malgré ses intentions apologétiques, 
représente un effort intéressant pour approcher un Moyen Age com-
plexe et authentique»  46, ma anche per avere posto in termini corretti 
il tema – oggi così largamente ma talvolta anche confusamente dibattu-
to – delle matrici intellettuali dell’Europa: da Montalembert ripensata 
più che attraverso la nozione, inevitabilmente controversa di racines con 
quella, storicamente ineccepibile e feconda di sviluppi di una pluralisti-
ca apertura ad apporti culturali diversi, di berceau.

I monaci descritti da Montalembert riflettevano la concezione ari-
stocratica della vita e di un cristianesimo inteso non meno come feno-
meno sociale che come speranza ultraterrena, che erano proprie al loro 
appassionato studioso: 

 45 Cfr. l’articolo Littré (12 gennaio 1863) in Ch.-A. Sainte-Beuve, Nouveau Lundis, 
IV, cit., p. 147; E. Renan, Etudes d’histoire religieuse [1857], in Œuvres complètes de 
E.R., Calmann-Lévy, Parigi 1955, t. VII, p. 125.

 46 J. Le Goff, Du Moyen-Âge à l’Europe d’aujourd’hui, XIVe Conférence Marc Bloch, 
p. 7 (testo consultabile online all’indirizzo http://cmb.ehess.fr/document42.html).
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uno dei più singolari errori di non pochi apologeti della vita monastica è sta-
to quello di guardare ad essa come ad un asilo per le anime tristi, estenuate, 
insoddisfatte del loro destino nel mondo, incapaci a tenere la posizione cui 
la società li ha relegati, consumati dalle delusioni o spezzati dal dolore […] 
L’idea è commovente e poetica, ma non è vera. I monasteri non erano affatto 
destinati a raccogliere gli invalidi del mondo. Non erano le anime malate, erano 
al contrario le più sane e le più vigorose che la razza umana avesse prodotto, a 
presentarsi in gran numero per popolarli. La vita religiosa, lungi dall’essere il 
rifugio dei deboli, era al contrario l’arena dei forti.

E dunque:

presentare in tesi generale la vita religiosa come un riparo per la debolezza e la 
tristezza, come un luogo di rifugio per quella melanconia che era precisamente 
proscritta e sanzionata sotto il nome di accidia, è andare in senso opposto ai 
fatti e alla ragione 47.

Mi pare abbia senso affermare che, in tale prospettiva, il grande in-
terlocutore di Montalembert sia, idealmente, il filosofo della modernità 
che nei termini più radicali ha mosso al cristianesimo l’obiezione, già 
di fatto da almeno un secolo al centro della cultura europea, cui i sette 
volumi sul monachesimo occidentale sembrano volere in qualche modo 
rispondere.

In uno dei frammenti postumi (ma si potrebbe ovviamente sceglie-
re tra infinite citazioni analoghe) Nietzsche si riferisce al cristianesimo 
come «questa religione nichilistica» che «raccoglie nell’antichità gli ele-
menti di decadenza e le cose affini» tra le quali «il partito dei deboli e dei 
falliti (lo scarto del mondo antico, ciò che esso più fortemente respin-
geva da sé...)» 48.

In quello stesso periodo, in cui gli editori hanno collocato il citato 
frammento, fra le letture di Nietzsche nel corso del suo soggiorno tra 
Nizza e Montecarlo, vi erano i Moines d’Occident di Montalembert 49.

A motivare la ricerca intellettuale di Montalembert, non era sol-

 47 Ivi, p. XXXI. Sono temi che in anni recenti ha riproposto la tragica vicenda dei 
monaci di Tibirhine in Algeria, estrema propaggine, alla fine del Ventesimo secolo, del 
mondo che Montalembert fa rivivere.

 48 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, Adelphi, Milano 1971, p. 370.
 49 Id., Frammenti postumi 1887-1888, Adelphi, Milano 1975, p. 338.
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tanto l’imputazione rivolta cristianesimo di essere nemico della libertà 
(come Michelet e Quinet avevano argomentato nelle loro celebri lezioni 
al Collège de France) ma quella ancor più radicale, e attuale, che esso 
fosse, irriducibilmente, nemico della vita.

Montalembert amava invece la vita: l’arte, la musica, i paesaggi, la 
poesia, il teatro di Shakespeare... ed era costantemente interessato al 
movimento intellettuale a lui contemporaneo: L’educazione sentimenta-
le, apparsa nel 1869, è annotata tra le sue ultime letture. Amava la va-
rietà delle relazioni sociali e le battaglie politiche. Il mondo femminile, 
a partire da sua moglie Anna de Mérode e in una prospettiva complessa 
di sentimenti e di rapporti diversi, ebbe sempre per lui un’importanza 
centrale. Catholique avant tout certamente, ma anche – quasi ad eco di 
una delle note esortazioni nietzscheane 50 – «fedele alla terra». È difficile 
immaginare una personalità intellettuale più lontana da qualsiasi forma 
di nichilismo: compresa quella fondata su un’idea di cristianesimo come 
negazione del mondo. 

Quale successo ebbero, è lecito chiedersi in conclusione, le nume-
rose battaglie che contrassegnano la vita di Montalembert? Il carattere 
tragico, e del tutto moderno della sua figura consiste proprio in questo: 
nel fatto che la sua fede cattolica – autentica in un secolo di ipocrisia 
religiosa e di meschinità devote che in modo affilato descrive il romanzo 
francese, da Stendhal a Flaubert – convivesse in lui con il sentimento 
di servire, secondo le sue stesse parole, «une grande cause vaincue» 51.

È il punto dal quale siamo partiti. Il tema del rapporto tra vittoria 
e sconfitta, nella coerenza del pensiero così come nella realtà della vita. 
Il suo primo e notevole biografo lo sottolinea in modo felice: dal suo 
letto di sofferenze e di lavoro, «chose curieuse: ce vaincu ne parle pas 
que de victoires»  52. È così che lo vedeva Guizot, nelle frequenti visite 
al più giovane amico malato, esempio di «vraie résignation chrétienne 

 50 Fin dalle pagine iniziali del Così parlò Zarathustra: «Vi scongiuro, fratelli, rima-
nete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene speranze! Lo 
sappiano o no; costoro esercitano il veneficio» (Id., Adelphi, Milano 2002, p. 6).

 51 È un tema ricorrente in Montalembert; la sconfitta peraltro non doveva mai in-
tendersi in termini definitivi e fatalistici. Egli amava citare Vauvenargues: «Une âme un 
peu haute aime à lutter contre le mauvais destin: le combat lui plaît sans la victoire» (Ch. 
de Montalembert, Avant-propos, cit., p XXXIX).

 52 E. Lecanuet, Montalembert, cit., vol. III, p. 427.
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sans la mort des sentiments humains»  53. Per scrivergli poi direttamente, 
nell’ultima lettera di quella che era divenuta, al crepuscolo della vita 
di entrambi, una commovente amicizia: «Vous vous détachez du monde 
sans devenir indifférent à son sort»  54.

Fino agli estremi giorni Montalembert sarebbe rimasto un uomo 
d’azione. Il corrispondente da Parigi del «New York Times» – estrema 
image – ce lo mostra nella notte che precede il giorno della morte richie-
dere carta e calamaio per rispondere all’ex ambasciatore dell’Impero 
d’Austria a Parigi, che gli aveva inviato un suo saggio storico, con una 
lunga lettera che è quasi una recensione e che il giornale americano 
pubblica postuma come omaggio a uno «of the most powerful writers» 
nelle file dei cattolici europei 55. 

Uomo d’azione: il suo temperamento romantico mai indulge alla 
contemplazione delle rovine, della sconfitta politica come esaltazione, 
talvolta morbosa, dell’ego.

E del resto, è lui stesso a ricordarcelo, dalle pagine del dizionario 
delle citazioni: «On n’est jamais aussi vainqueur et aussi vaincu qu’on 
l’imagine»; non soltanto una frase ad effetto ma in qualche misura – per 
come possiamo considerarla noi a un secolo e mezzo di distanza – la 
cifra di un’intera esistenza.

 53 Lettera alla figlia Henriette, cit. in JI, t. VIII, p. 569.
 54 La sottolineatura è di Guizot, cfr. ivi, p. 735.
 55 Montalembert’s Last Letter to an Austrian Historian (il barone Joseph Hübner, il 

diplomatico cui Napoleone III aveva rivolto in occasione degli auguri per l’anno nuovo 
1959 le celebri parole anticipatrici della guerra d’Italia e che in seguito ambasciatore a 
Roma, aveva appena pubblicato Sixte-Quint d’après des correspondances inédites, Parigi 
1870). L’invio del libro è l’occasione della lettera di Montalembert che così il «New 
York Times» traduceva: «Before thanking you I desired to read you, but I am no longer 
able, as formerly, to devour a volume in a few hours. Hence the delay of my replay […] 
On the other hand, I have read you conscientiously and completely, pencil in hand; and 
this I will prove to you when next you visit me, by pointing out several printer’s errors 
and oversights, of no real importance, which you will correct in the next edition». In 
queste parole scritte nelle ultime ore di vita, e dopo anni di penosa e ininterrotta malat-
tia, si ha come il riflesso non soltanto di un’energia morale e di una vitalità intellettuale 
realmente fuori dal comune, ma anche di quell’aristocratica semplicità propria, in tutte 
le fasi della sua vita, al quotidiano agire di Montalembert (la riproduzione fotografica 
del testo, davvero meritevole di attenzione anche per tale insieme di commoventi circo-
stanze, è consultabile online sul sito di documentazione storica del «New York Times»).



II. L’ÉDUCATION EUROPÉENNE D’UN  
«ENFANT DU SIÈCLE»:

LE JEUNE MONTALEMBERT À LA RECHERCHE  
D’UNE POSITION POLITIQUE

Françoise Mélonio

Au panthéon de notre mémoire nationale, Montalembert ne figure que 
dans une niche obscure, parmi les notables conservateurs qui ne nous ont 
guère laissé d’héritage. Malgré d’excellents travaux sur sa sensibilité roman-
tique, sa culture européenne et ses combats libéraux 1, il reste un battu de 
l’histoire, n’ayant à son actif – si on ose dire – que la loi Falloux… Rien ne 
dit mieux la prégnance de cette image dépréciative que le portrait roma-
nesque «à clé» que donna Gobineau en 1874 dans Les Pléiades. Sous les 
traits de Gennevilliers il peint à la fois Tocqueville et Montalembert 2:

Henry de Gennevilliers […] était d’un caractère fort honorable. Il apparte-
nait au parti conservateur; en outre, il était libéral et attachait une importance 
extrême, comme tous les gens sages, à pouvoir dire à chaque contradicteur, 
avec un sourire attirant: “nous sommes moins loin l’un de l’autre que vous ne 
semblez le croire!”. De cette façon, il avait des affinités avec les légitimistes; il 
n’en avait pas moins avec les démocrates, et se balançait ainsi en inclinant, tour 
à tour, de tous les côtés, et cherchant à donner un peu raison à tout le monde.

[...] Supposer de lui qu’il aspirait à un gouvernement fondé sur la force, 
c’eût été lui faire injure; il ne voulait pas le moins du monde ce qui était hier; à 
la vérité, il repoussait ce qui sera peut-être demain; surtout, il proclamait avec 
énergie les dangers, la misère, l’odieux de ce qui est aujourd’hui. Cette façon de 
voir, générale parmi les gens raisonnables, s’appelle être conservateur. Genne-

 1 A. Trannoy, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, Librairie Bloud 
et Gay, Paris 1942; tout récemment M. Castillon du Perron, Montalembert et l’Europe 
de son temps, Éd. François-Xavier de Guibert, Paris 2009. 

 2 L’identification est opérée par J. Gaulmier, Les Pléiades, Œuvres, t. III, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1987, notice introductive. Le texte se trouve dans cette 
édition, pp. 136-137.
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villiers se portait entièrement de ce côté; ses convictions étaient inébranlables. 
Le tout reposait sur un fond de sable composé d’une grande douceur d’âme, 
d’une honnêteté timide, du culte pieux de la phrase, de beaucoup de faiblesse, 
de quelques doutes mal enterrés sous une couche de dogmatisme tranchant; 
Gennevilliers était maire de son village, conseiller général de son canton et 
député de son arrondissement.

Le portrait importe plus ici comme signe que pour son influence 
sur l’opinion. Gobineau fut peu lu en France. Mais il exprime bien la 
proximité de Montalembert avec les traditionalistes, et le sentiment dès 
la seconde moitié du XIXe siècle que les libéraux conservateurs, étran-
gers aux entraînements de l’imagination et hostiles au monde moderne, 
sont impuissants à infléchir le cours de l’histoire. 

On voudrait ici utiliser le document exceptionnel qu’est le Journal 
intime, désormais intégralement accessible 3, pour montrer à rebours 
combien le jeune Montalembert a incarné la sensibilité nouvelle du ro-
mantisme européen. Ce balancement que lui reproche Gobineau entre 
le rejet du passé, l’insatisfaction du présent, l’angoisse devant l’avenir, 
définit précisément une posture historique tragique qu’on retrouverait 
chez Tocqueville et plus largement dans la génération des «enfants du 
siècle»  4. Le Journal, genre littéraire nouveau, est précisément la moda-
lité d’écriture la plus apte à dire le sentiment de dissolution du moi et 
la solitude de l’individu dans une société tombée en poussière. Benja-
min Constant disait avoir besoin de son Journal pour ne pas se perdre 
lui-même. Le Journal de Montalembert, commencé en 1822 à l’âge de 
douze ans, est lui aussi un baromètre de l’âme qui lui permet d’affirmer 
la continuité de son existence et de lutter contre l’abandon de la volon-
té. Écrit au jour le jour, enrichi d’annotations postérieures, il permet de 
dégager deux traits majeurs du jeune Montalembert.

Il est d’abord l’héritier de valeurs, et comme Tocqueville trouve 
son problème théorique au berceau, dans le destin historique d’une 
famille d’aristocrates émigrés, restés fidèles à la maison de France. Ce 

 3 Journal intime inédit, texte établi par Louis Le Guillou et Nicole Roger-Taillade, 
t. I, 1822-1829, présentation et annotation de Nicole Roger-Taillade, t. II, 1830-1833, 
présentation et annotation de Louis Le Guillou, Ed. du Cnrs, Paris 1990. Toutes nos 
références renvoient à cette édition désignée ci-dessous sous le titre Journal.

 4 A. Trannoy, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, cit., p. 1.
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qui lui importe est la survie de valeurs catholiques et aristocratiques 
de sa famille dans le monde nouveau où elles n’ont pas naturellement 
leur place. D’où l’extraordinaire précocité politique et intellectuelle du 
jeune Montalembert, et sa proximité avec le romantisme d’un Hugo ou 
d’un Lamartine. De son milieu, aristocratique et international, il reçoit 
à la fois une sensibilité à la mort du monde ancien, le sentiment d’un 
destin commun à l’Europe, une curiosité intellectuelle et artistique.

Il reçoit aussi en héritage une vocation d’homme d’action. «Il agit 
plus qu’il ne pense», remarque André Trannoy 5. Ou du moins il s’échine 
à agir. Nul n’a mieux dit cette volonté d’agir assombrie par le pressenti-
ment de l’échec qu’Emmanuel Mounier en 1945: 

Montalembert est d’abord pour nous un des rares hommes qui aient porté, qui 
aient été le drame vivant de la liberté dans le monde moderne. Le drame total 
de la liberté, avec ses enthousiasmes, avec ses déceptions, avec ses décourage-
ments. Ce drame fut sa chair même, si bien que l’on a tout dit de lui quand on 
en a suivi l’histoire dans son œuvre et dans sa vie, et tout dit de la liberté, en 
exposant l’une et l’autre 6.

Voué à la solitude, aspirant à la grandeur et craignant de n’être rien, 
se croyant né ou trop tard ou trop tôt, Montalembert est bien de son 
temps et de sa génération, la seconde génération romantique, celle de 
Musset et de la Confession d’un enfant du siècle.

Un enfant du siècle

Mélancolie de Montalembert

L’article consacré à Montalembert dans la Biographie universelle de Mi-
chaud nous peint un «être divisé et solitaire, volontiers en proie à la mélanco-
lie, pour ne pas dire guetté par le sentiment d’une terrible insuffisance, par la 
crainte d’une redoutable faillite». Une telle mélancolie, pour liée qu’elle soit 
à un tempérament n’est pas séparable non plus d’une situation historique. 

 5 Ivi, p. 2.
 6 E. Mounier, Montalembert, choix de textes et préface par Emmanuel Mounier, Eg-

loff, Paris 1945, p. 10.
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Elle se nourrit d’abord de l’expérience d’une rupture dans la conti-
nuité familiale, du fait de décès précoces mais aussi du souvenir de 
l’émigration du Père. Montalembert se perçoit très tôt comme l’héritier 
orphelin de ceux qui furent les modèles de sa jeunesse: son grand père 
maternel, puis son père. La mort du grand-père marque la fin du para-
dis enfantin, et Montalembert en commémore douloureusement l’anni-
versaire. Ainsi le 1 août 1829: 

C’est aujourd’hui l’anniversaire de la mort de mon excellent grand-père, à qui 
je dois tout dans ce monde. Il y a aujourd’hui dix ans que je fis connaissance 
avec la douleur; qu’elle fut faible et bientôt effacée cette première affliction! Il 
y a dix ans que je sortis de ma première enfance, la seule époque paisible de ma 
vie. Dix ans se sont écoulés au milieu d’agitations, d’illusions qui disparaissent 
chaque jour en foule, d’espérances dont aucune ne s’est réalisée. Je vieillis avec 
une rapidité effrayante, et je n’ai encore connu ni la liberté, ni les brûlantes 
affections de la jeunesse! L’imagination seule m’a été propice, mais ses joies ne 
sont jamais sans épine, et le désappointement qu’elles engendrent toujours, est 
peut-être plus cruel que l’apathie et l’insensibilité la plus complète 7.

La mort du père en juin 1831 redouble ce sentiment de déréliction 
et de vieillissement prématuré. Charles, devenu trop tôt chef de famille, 
relit les discours de son père pour y admirer les qualités d’une aristo-
cratie disparue: «ce courage, cette constance, cette intrépidité dans la 
solitude, cette noble et chevaleresque franchise, cette naïveté vraiment 
parlementaire» 8.

Ces pertes précoces n’importent pas seulement par l’exacerbation 
de la sensibilité qu’elles provoquent, elles donnent aussi forme à l’am-
bition de Montalembert. Il avait passé les dix premières années de sa 
vie en Angleterre; de cette première éducation anglaise, son grand-père 
maternel James Forbes (1749-1819) –, écossais, indianiste, explorateur, 
peintre, écrivain, naturaliste fit un destin intellectuel et politique. Le 
grand-père adoré est la figure qui conduit le jeune Charles à chercher 
la continuité familiale, l’Angleterre est le modèle politique qui va lui 
permettre de glorifier la continuité historique. Aussi bien la réflexion 

 7 Ch. de Montalembert, Journal, cit., t. I, p. 276. Voir aussi le travail sur les papiers 
de famille avec le père et la découverte de lettres du grand-père, ivi, t. II, pp. 30-31, 15 
juin 1830. 

 8 Ivi, 21 Juin 1831, p. 201 et 26 juin 1831, p. 208.



54 Françoise Mélonio

de Montalembert sur l’avenir politique de l’Angleterre est aussi une ré-
flexion sur l’avenir politique de l’aristocratie européenne et sur la survie 
d’un passé tant familial qu’européen. L’admiration pour le père, ambas-
sadeur et pair de France, redouble l’affection éblouie portée au grand-
père. De ces deux hommes, Montalembert hérite à la fois le désir d’une 
carrière intellectuelle, qui se manifeste par la volonté précoce – dès 1828 
– d’écrire un grand ouvrage et la vocation politique.

La mélancolie née du sentiment de la perte se nourrit aussi de la 
froideur d’une mère, par laquelle le jeune Charles ne se sent pas aimé. 
Elisabeth-Rose Forbes, instable et distante, est pour son fils une épreuve 
permanente. D’où la recherche de mères de substitution, telle Madame 
de Davidoff. Montalembert, pressé de quitter sa famille, reporte son 
affection sur des proches, sa sœur Elise, Gustave Lemarcis son aîné de 
cinq ans, Cornudet, Lacordaire, non sans déceptions. Ainsi éprouve-t-il 
très tôt l’isolement de l’individu moderne 9.

Le sentiment d’une continuité brisée dans la lignée familiale comme 
dans la société française exacerbe une sensibilité funèbre. Montalem-
bert pleure à la fois les siens, et le monde ancien, ce qui lui donne une 
sympathie pour tous les vaincus de l’Histoire et le goût romantique des 
tombeaux 10. Suivons-le, le jeudi 15 mai 1828: 

Après avoir demandé à Dieu pendant la messe de l’Ascension, la grâce de sup-
porter avec résignation la grande épreuve qui me menace j’ai voulu voir avant 
de quitter ma patrie, les débris de la fortune de mes pères et les débris des 
affections mystérieuses et inconcevables de mon cœur. Je me suis donc dirigé 
vers le Père-Lachaise en passant par la rue de La Roquette, où j’ai vu les restes 
de l’hôtel de Montalembert converti en magasin de porcelaines. Arrivé au ci-
metière, j’ai trouvé avec une peine infinie l’humble tombe de Mélanie Lemar-
cis, située entre les vastes mausolées de la Duchesse de Mazarin et de la famille 
Nast. Appuyé sur la balustrade de cette triste enceinte je pris quelques fleurs 
qui brillaient dans tout leur éclat sur cette terre du sommeil, et je murmurai ces 
vers délicieux de Lamartine:

“En vain sur la route fatale 
Dont les cyprès tracent le bord, 

   9 Voir le dégoût de la vie familiale affirmé le 13 novembre 1828, ivi, t. I, p. 213, et 
les efforts qu’il déploie en janvier 1829 pour que son père le laisse vivre hors de sa famille.

 10 En voyage il visite les tombeaux de Klopstock le 3 sept 1828, ivi, p. 166, de De-
scartes le 16 octobre 1828, ivi, p. 206.
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Quelques tombeaux par intervalle
Nous avertissaient de la mort; 
Nous nous asseyions sous leur ombre 
Et nous rêvions des jours sans nombre
Hélas! entre hier et demain!”

et ceux-ci:

“Hélas! partout où tu repasses, 
C’est le deuil, le vide ou la mort, 
Et rien n’a germé sur tes traces 
Que la douleur ou le remords” 11.

Le même jour il s’adonne à la «lecture de René, le plus délicieux 
roman qui ait jamais été fait» (p. 139).

La longue agonie de sa sœur en 1829, puis la maladie mortelle de 
son ami Gustave Lemarcis le renforcent dans la conviction qu’il est 
poursuivi par un mauvais destin. Symptomatiquement Montalembert 
ne trouve dans son journal d’anniversaires à célébrer que funèbres, 
comme si l’histoire n’était jamais que celle des bonheurs manqués, des 
morts sans jamais de naissances 12. 

Un jeune vieillard

Cette mélancolie de Montalembert en fait un «jeune vieillard» ou 
un «puer senex», selon le topos antique auquel le romantisme euro-
péen donne un sens renouvelé comme l’a montré Ernst Curtius 13. La 
correspondance abonde en témoignages précoces de ce sentiment d’un 
vieillissement accéléré. Ainsi le 15 avril 1828: 

 11 Ivi, p. 138. Citations de A. de Lamartine, Le Passé, Nouvelles Méditations poéti-
ques. Montalembert cite de mémoire avec quelques omissions. 

 12 Voir par exemple le 24 mars 1826, mort du duc Matthieu de Montmorency, Ch. 
de Montalembert, Journal, cit., t. I, p. 53; le 26 avril 1826, mort de l’abbé de la Bourdon-
naye: «Certes un mauvais destin semble me poursuivre», ivi, t. I, p. 59.

 13 E.R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, Presses Universi-
taires de France, Paris 1956.
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15 Avril. Jour de ma naissance. J’ai dix-huit ans accomplis. Cette année a 
été pour moi fort triste et mélancolique; elle m’a rappelé que je venais de faire 
un grand pas dans la carrière de la vie, et que plus j’avançais, plus j’éprouve de 
peines et de désappointements. Mes illusions disparaissent, mes espérances me 
tourmentent au lieu de me consoler, mes opinions me fatiguent par leurs com-
bats perpétuels: je ne suis pas malheureux, mais l’avenir me dévore; j’anticipe 
l’isolement, le plus terrible des maux; enfin je me sens tout disposé à dire

“J’ai vécu ... j’ai passé le désert de la vie 
Où toujours sous mes pas chaque fleur s’est flétrie” 14.

Le 19 août 1828, lors de la distribution des prix à Sainte-Barbe, il 
dresse le bilan de son année: 

Je ne sentais que trop que mon enfance, que mon adolescence était finie; que 
j’allais entrer dans une nouvelle époque, époque où il ne me sera plus permis ni 
de m’éloigner des intérêts grossiers et puérils de la vie, ni de goûter en paix le 
charme de l’illusion, ni de m’abandonner aux inspirations de l’enthousiasme. 
Je me fais vieux: mes plaisirs diminuent tous les jours; je ne m’en ferai plus de 
nouveaux, et chaque jour verra disparaître un des anciens 15. 

Le 2 janvier 1830, c’est pis: «Rien ne m’émeut, rien ne me réchauffe. 
À 20 ans, je suis déjà transi du froid de la vieillesse». (t. II, p. 2).

Ernst Curtius a remarquablement analysé le sens de ce topos du 
«puer senex» à l’époque romantique. L’antiquité tardive et le Moyen 
Âge avaient célébré à travers le jeune vieillard l’éternité d’une sagesse 
épargnée par le changement. Le «vieux – jeune» écrivain du XIXe siècle 
est plutôt l’incarnation d’un temps galopant. La ruine du monde des 
pères vieillit prématurément ceux qui y tiennent encore. Jeune vieillard, 
Montalembert, comme Tocqueville et Musset, incarne une jeunesse ob-
sédée par l’effondrement du passé. Leur maturité hâtive est révélatrice 
d’une situation historique d’entre-deux entre le monde aristocratique et 
celui issu de la révolution. 

Le pis est que cet entre-deux est un lieu vide. Montalembert juge 
sévèrement ses contemporains, aux ambitions médiocres. Comme 

 14 Citation de A. de Lamartine, La Foi, Méditations poétiques, 1820.
 15 Ch. de Montalembert, Journal, cit., t. I, p. 154. Voir aussi décembre 1828: «Je 

commence à vieillir; mes illusions se dissipent chaque jour; et je ne sais quelle teinte 
obscure semble se répandre sur mon avenir». Ivi, t. I, p. 225.
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Chateaubriand, Stendhal, Constant, Tocqueville, il déplore la perte de 
l’énergie et de l’enthousiasme qui semblent ne subsister que chez les 
peuples neufs ou les hommes nouveaux, tel cet industriel anglais, Recce, 
rencontré le 6 février 1830 16, «homme énergique et original» qui par 
contraste fait ressortir l’incapacité de Montalembert à atteindre l’idéal 
qu’il vise.

Plus je songe à ma vie, et plus j’en suis mécontent: je ne suis pas homme, j’ai 
été élevé comme une petite fille; ma volonté ne s’est jamais développée, je n’ai 
jamais lutté contre aucun obstacle; j’ai toujours langui dans une dépendance 
efféminée, dans une servile obéissance aux misères de la vie domestique et 
sociale. Plus que toute autre chose, cette pensée me convainc que je ne serai 
jamais rien, que je serai condamné à une médiocrité perpétuelle; je viens de 
lire la jeunesse de Byron dans Moore. Quelle différence entre ses premières 
années et les miennes! Il faut absolument que je brise les liens de mon existence 
actuelle ou que je meure. 

On s’explique dès lors les reproches permanents que Montalembert 
s’adresse pour sa «paresse infâme» dans les années trente, son admiration 
pour Vigny, l’auteur de Cinq mars 17 – et aussi sa fascination ambiguë pour 
les révolutions qui l’arrachent à ce qu’il perçoit comme sa langueur ordi-
naire. Le 1er août 1830 (t. II, p. 49) il se réjouit que la «criminelle folie» des 
Bourbons soit punie par cette «merveilleuse révolution»: 

Quant à moi, je ne me pardonnerai jamais de n’avoir pas été à Paris pendant 
ces glorieuses journées, de n’avoir pas tiré l’épée et peut-être versé mon sang 
pour la cause du peuple, pendant qu’elle est encore pure et belle. Je prévois 
trop bien que bientôt elle cessera d’être la mienne. Je n’aime pas les causes 
victorieuses!

On ne saurait mieux dire que la mélancolie ne résulte pas de l’échec 
mais du pressentiment de l’échec, et de l’insatisfaction devant ce qui 
est. Par où Montalembert rejoint l’expérience des jeunes romantiques 
et libéraux de son âge.

 16 Ivi, t. II, p. 8. Voir aussi 6 avril 1830 jour où fait ses Pâques: «Quelle existence pi-
toyable que la mienne! Tous les jours je me sens dégénérer, tous les jours je vaux moins 
que la veille». Ivi, p. 16.

 17 Ivi, 7 avril 1830, p. 16.
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Une éducation européenne 

Fils bien né d’une aristocratie éclairée, Montalembert tire très précoce-
ment profit de la sociabilité européenne mondaine et savante, si vivace au 
début du dix-neuvième siècle et du compagnonnage avec les jeunes artistes 
et penseurs. Dès l’âge de douze ou treize ans il note dans son journal son en-
thousiasme pour le diorama (25 octobre 1822), pour les manuscrits de la bi-
bliothèque royale (30 octobre 1823), pour Mlle Mars qu’il admire au théâtre 
français (30 octobre 1822); à 14 ans, en 1824, débute son éducation métho-
dique: il va écouter en 1825, 1826, 1827 à la société royale des bonnes lettres 
les conférences d’histoire de Rio, et le 23 janvier 1826 il écoute Berryer à la 
société des bonnes études 18. Il fréquente très tôt les salons internationaux 
– celui de Mme Swetchine, dans les années trente, où les Russes étaient 
nombreux; celui de Mme de Lamartine, une anglaise et il n’hésite pas à s’y 
mettre en avant. Ainsi il se fait hardiment le défenseur du romantisme face à 
Brifaut, le parangon du classicisme, chez Madame de Narbonne qui le pré-
sente à M. de Lamartine le 22 avril 1830 (t. II, p. 21) 19; il fréquente les Hugo 
quoiqu’il juge Mme Hugo fort grossière, mais Victor, le 16 juillet 1830, lui 
donne une leçon particulière sur l’avenir du christianisme et les beautés 
de l’architecture gothique – c’est le moment où il rédige Notre Dame de 
Paris 20. Outre la fréquentation des salons, Montalembert pratique la lecture 
en commun, suit à la Sorbonne les cours de Guizot, Villemain ou Cousin, 
qui lui donne des conseils pour lire les philosophes allemands 21, fréquente 

 18 Ivi, t. I, p. 48: «Il y a eu dans son discours deux beaux morceaux: sur l’union de la 
religion avec nos libertés monarchiques, et sur la souveraineté du monarque indépendante 
de toute autre puissance. Ses raisonnements n’ont pu me convaincre entièrement».

 19 Il assiste bientôt aux lectures chez Mme de Lamartine. Ainsi le 27 mai 1831 (ivi, 
t. II, p. 26-27) il y rencontre Madame et Mlle Gay, le baron d’Eckstein, Brifaut qui lit une 
pièce exécrable, et Lamartine qui récite deux pièces des Harmonies.

 20 Voir ivi, t. II, p. 39 et de nouveau le 14 janvier 183, p. 136. La représentation de 
Marion Delorme lui cause une grande émotion: voir, ivi, 14 mai 1831 (p. 187): «course 
chez Victor Hugo à 10 heures, pour aller ensuite avec lui à la Porte St.-Martin entendre 
lire Marion Delorme, sa tragédie inédite […] Je n’ai jamais éprouvé de jouissance littérai-
re plus vive et plus profonde qu’en assistant à la lecture de ce drame sublime. Je n’ai lu 
nulle part des scènes d’amour plus pures, plus fraîches, plus d’accord avec mes propres 
émotions que celles entre Didier et Marie au 1er et 3e acte. Je n’ai vu nulle part acte plus 
profondément et plus historiquement tragique que le 1er». 

 21 Ainsi durant le premier semestre de l’année 1828 il va voir Guizot pour une 
souscription pour les Grecs le 18 février, va écouter Villemain sur l’Émile de Rousseau 
le 26 février 1828, rend visite à Guizot de nouveau le 13 mars, à Michelet le 27 mars, à 
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Michelet, mène le 29 août 1831 avec Lamennais une «admirable discussion 
sur l’aristocratie et sur l’état futur de la société», et le lendemain 30 août 
avec Lacordaire une «admirable conversation, comme hier, sur les études 
à faire, sur les grands hommes du siècle de Louis XIV, sur Montaigne qu’il 
aime tant, etc.». En 1830, il atteint ses vingt ans et sa boulimie de lectures et 
de rencontres semble s’accroître encore, encouragée par la multiplicité de 
ses relations sociales et intellectuelles: pour n’en donner qu’un exemple, en 
janvier 1830 il lit le «magnifique sermon de Bourdaloue sur l’Épiphanie» (3 
janvier 1830, t. II, p. 2), Aristote, des travaux divers d’histoire, les discours 
de Henry Grattan membre du parlement d’Irlande et défenseur protestant 
des catholiques (mardi 5 janvier, p. 2), Montesquieu et Sismondi, mais aussi 
le 9 janvier jusqu’à trois heures du matin «le délicieux roman de Valérie» 
de Mme de Krudener, qui le fait pleurer comme un enfant, et du Hugo le 7 
janvier 1830 – sans doute Hernani qu’il ira voir en février et dont il juge les 
«Scènes d’amour ravissantes» (11 mars 1830, t. II, p. 10). 

Par cette sociabilité mondaine et savante, par son ouverture au cou-
rant romantique et aux idées les plus novatrices, Montalembert est bien 
au cœur des débats de son temps, et très proche, somme toute, des 
jeunes libéraux quoiqu’il s’en distingue par sa piété fervente, et aussi 
par sa précocité boulimique de lecteur.

Ses goûts en matière de peinture sont plus classiques. Le samedi 
28 août 1824 il note: «J’ai été à l’Exposition des ouvrages des auteurs 
vivants au Louvre. Il n’y avait presque rien qui valût la peine de voir (t. 
I, p. 26). On sait que c’est à cette exposition qu’Adolphe Thiers recon-
nut le génie de Delacroix. De Delacroix Montalembert ne fait jamais 
que des éloges ambigus. «Du reste», conclut-il le 13 janvier 1830, toutes 
les odalisques nues, ces misérables copies du Moyen Âge, tout cela 
m’a semblé d’un goût détestable». (t. II, p. 4). Sans doute cette cécité 
est-elle l’envers de son goût aristocratique pour la peinture ancienne 
et les monuments du passé, gothiques tout particulièrement. Elle est 
aussi paradoxalement chez lui une forme de romantisme. Le Moyen 
Âge – historique, pas celui de la peinture troubadour – le séduit par une 
fraîcheur adolescente. Ainsi il admire, le 27 août 1829, dans la petite 

Guizot de nouveau le 12 avril et le 22 mai, écoute le cours de Cousin le 17 avril, 1er mai, 
8 mai, 29 mai, 5 juin, 26 juin... Brillamment précoce, Montalembert avait retenu très tôt 
l’attention des plus grands professeurs.
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ville de Greifswalde que «les toits à gradins de ses antiques maisons, les 
formes gothiques de ses églises, de son hôtel de ville rafraîchissent l’œil 
que fatigue cruellement à mon avis la maigre et chétive modernité des 
villes de Suède, et même la splendide civilisation de celles de France. 
Décidément j’aime l’antiquité; rien n’est précieux pour moi de ce qui est 
étranger aux souvenirs» (t. I, p. 293). Les ruines gothiques, dont Victor 
Hugo lui a appris la splendeur 22, satisfont en lui la sensibilité funèbre 
en même temps que le mythe de temps aristocratiques qu’il imagine 
heureux, en Anjou comme ailleurs en Europe.

Ce qui singularise ce jeune homme, assez peu absorbé par ses études 
de droit – les études de droit étaient, il est vrai, alors très routinières – 
c’est sans doute son vif intérêt pour la culture européenne. Il est poly-
glotte: il parle parfaitement l’anglais, l’allemand et l’italien, et apprend 
ensuite le suédois, le polonais et l’espagnol. Il suit avec passion tout le 
mouvement européen des arts. En musique: comme Stendhal, c’est un 
amateur passionné et éclairé de l’opéra italien: de Rossini, dès 1824. 
Pour en donner quelques exemples: le 7 août 1824 il va écouter la Gazza 
Ladra de Rossini à l’opéra italien, le 7 septembre la Donna del Lago 
au grand opéra – il ira de nouveau l’écouter cet opéra le 21 août 1828 
au Théâtre-italien; Tancrède le 22 mars 1825. Il va aussi écouter Otello 
deux fois le 28 mars 1826, et de nouveau le 2 septembre 1828. Mais il 
aime aussi Mozart 23, Beethoven, les concerts de Liszt, le Freyschütz de 
Weber, ne trouve rien de plus dramatique que la Muette de Portici, au 
grand Opéra le 12 juillet 1830. Amateur éclairé, donc, plus en quête 
d’émotions que d’analyses, mais toujours curieux.

La littérature est le lieu où se déploie le plus amplement sa sensi-
bilité européenne. Anglophone et anglophile, il se nourrit de Walter 

 22 Le 21 mars 1831 au terme de son voyage dans le val de Loire il commente «la 
vie nouvelle que l’architecture gothique prêchée par Victor Hugo m’a révélée» (Ch. de 
Montalembert, Journal, cit., t. II, p. 161); le 23 mars 1831 il note: «charmante causerie 
d’une heure sur mes jouissances gothiques en Anjou, sur son roman de Notre Dame de 
Paris, horriblement beau, et qui fera une révolution en architecture» (Ivi, p. 162); dans 
«l’Avenir» du 11 avril et du 28 avril 1831 il publie un article «Notre Dame de Paris par 
Victor Hugo» où il fait l’éloge du «Chantre inspiré des traditions et des croyances chré-
tiennes» et du «Chantre dévoué de la monarchie». Cette admiration pour le Moyen Âge 
explique son goût pour les villes allemandes. 

 23 Il va écouter le Don Giovanni à l’opéra le 29 juin 1826, de nouveau le 29 août 
1832. 
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Scott dont les héros lui viennent spontanément à l’esprit lors de ses 
voyages; Byron lui est familier, les romans sentimentaux anglais aussi. 
La littérature allemande contemporaine lui est connue dès son séjour 
en Suède, en 1829, puisqu’il participe à la revue romantique «Phos-
phoros» influencée par le romantisme allemand (voir 5 mars 1829). En 
septembre 1829, il traverse rapidement l’espace germanique pour se 
rendre en Italie, rêvant de l’Allemagne staëlienne (t. I, p. 306). Le pre-
mier périple allemand de 1832 lui permet de prendre contact avec les 
intellectuels en vue (Brentano, Döllinger, Goerres, Baader, Schelling, le 
peintre Cornelius). Aidé par Cousin, dès 1828 il se passionne pour les 
philosophes allemands et leur conceptualisation des rapports entre reli-
gion et philosophie, lit Schelling et Kant. Tout cela, qui a été bien étu-
dié, montre une vocation intellectuelle affirmée chez un jeune homme 
qui, le 4 juillet 1826, déclarait: «J’espère débuter dans la carrière de la 
gloire par des succès à l’université» (t. I, p. 63), et qui fit de ses voyages 
une université du monde.

De Montalembert on pourrait donc dire, comme de Tocqueville ou 
du jeune Hugo, que son instinct et ses opinions ne coïncident pas. Tradi-
tionaliste par instinct et par piété, il est novateur par l’âge, les goûts artis-
tiques, les lectures, les fréquentations. Aristocrate de tradition anglaise, 
il aime pourtant le séjour de l’antique château de la Roche Guyon où il 
est reçu par le très réactionnaire duc de Rohan (19 et 20 octobre 1822, t. 
I, p. 9). Il fréquente les grands en Suède, mais exerce un humour féroce 
sur la «science pour rire» de l’académie suédoise des sciences aux bancs 
encombrés d’Excellences (4 avril 1829, t. I, p. 252). Si sa famille a pour 
les Bourbons un attachement héréditaire, le jeune Charles est peu ému 
par la pompe royale. On l’emmène voir l’entrée du duc d’Angoulême, 
de retour d’Espagne, aux Champs Élysées le 2 décembre 1823 (t. I, p. 
22)? «L’armée était superbe»; le 19 septembre 1824 il se rend en famille 
à l’exposition du corps de Louis XVIII aux Tuileries: «Sur le tout cela 
valait bien la peine de voir» (t. I, p. 28). Le 23 mai 1825 il va admirer les 
bijoux et ornements du sacre: «Sur le tout cela valait la peine de voir» 
(p. 34). Les cérémonies l’ennuient vite, les grandeurs d’établissement 
ne l’impressionnent guère. Comme les romantiques issus du courant 
royaliste, et ralliés aux principes libéraux, il est trop jeune pour croire à 
la survie, politique, morale et esthétique, d’un monde ancien exténué, 
quoique trop aristocrate pour se rallier à la démocratie. D’où l’ambition 
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d’inventer une tradition: inventer une aristocratie héritière des valeurs 
héroïques prêtées à une aristocratie mythique, inventer une religion 
compatible avec le monde moderne, modifier, en somme, ce qu’on ne 
veut pas perdre par fidélité et par instinct. Quoiqu’il n’ait jamais été 
démocrate, Montalembert n’a de goût pour l’aristocratie que comme 
classe de service et de culture. En quoi il participe dès ses premières 
années du libéralisme anti-absolutiste issu des Lumières, qui déteste le 
droit romain, trouve son modèle en Angleterre et cherche l’équivalent 
des aristocraties dans des élites ouvertes aux capacités à l’anglaise. C’est 
dans son éducation européenne et dans le milieu intellectuel ouvert au 
romantisme de la fin de la Restauration que Montalembert a trouvé très 
tôt la conception de l’aristocratie qu’il développera en août 1839-avril 
1840 dans ses grandes lettres sur l’aristocratie adressées à Lacordaire.

Son drame est que ce romantisme libéral butte sur la crispation réac-
tionnaire d’une Église à laquelle il est passionnément attaché. Son journal 
s’ouvre le 9 mai 1822 sur la première communion. La prière, la confes-
sion, l’examen de conscience rétrospectif, les pratiques religieuses du 
jubilé rythment la vie familiale. Il goûte, on l’a vu, la société du cardinal 
duc de Rohan, il pleure la mort de Montmorency son protecteur membre 
de la Congrégation. Il passe des soirées charmantes en discussions reli-
gieuses et théologiques (1er janvier 1826), particulièrement charmantes, il 
faut l’avouer qu’une présence féminine égaie ces discussions. Mais cette 
religion héritée ne peut survivre, il en a la conviction confirmée par ses 
interlocuteurs libéraux, qu’en s’accommodant des passions nouvelles, en 
s’alliant à la liberté, comme sait le faire le protestantisme suédois. D’où la 
détestation de Montalembert pour les jésuites, et pour tous les partisans 
d’une religion inféodée à l’ordre politique ancien 24, et son peu d’estime 
pour Bonald. Tiraillé entre l’ancien et le nouveau, le rêve de l’Église mé-
diévale et la sympathie pour l’Europe protestante, et toujours malheu-
reux du temps présent, Montalembert anticipe son propre échec – en 
enfant du siècle comme tous ceux, si divers, que Paul Bénichou appelle 
les «cadets du romantisme», nés vers 1810 et qui «ne savent remédier à 
leur infortune qu’en la glorifiant» 25. Mais Montalembert, si féru de litté-

 24 Voir cette note ajoutée en tête du journal des années 1826-1828 (Ch. de Mon-
talembert, Journal, cit., t. I, p. 45): «Curieux comme témoignage de l’exagération de mes 
idées libérales et anti-jésuitiques de 16 à 20 ans».

 25 P. Bénichou, L’école du désenchantement, Gallimard, Paris 1992, pp. 8 et 9.
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rature et de musique qu’il ait été, se sentait une vocation politique et non 
poétique. Le désenchantement chez lui va prendre la forme, dénoncée 
par Gobineau, d’une philosophie de la lenteur: la liberté ne peut vivre 
que de longs efforts et de conquêtes successives. De transaction avec le 
monde ancien. Faute de trouver en France le lieu favorable à cette tran-
saction, Montalembert va élaborer une politique européenne en faveur 
des peuples chrétiens opprimés.

Une vocation politique européenne: le devoir d’assistance aux peuples 
opprimés

Chez Montalembert la vocation politique est d’autant plus précoce 
qu’elle est héréditaire, puisqu’il devait succéder à son père à la chambre 
des Pairs. Lors de son entrée au collège Sainte-Barbe, le 8 octobre 1826, 
il s’attriste que la réclusion studieuse le condamne à renoncer à la poli-
tique qu’il aimait tant (t. I, p. 71), ce qui, en fait, ne l’empêche nullement 
de prendre parti pour les libéraux portugais le 14 décembre 1826, ni de 
noter dans son journal, le 31 octobre 1828 (t. I, p. 211): «Aujourd’hui 
j’ai conçu le plan d’une histoire d’Irlande, dont mon père m’a forte-
ment conseillé l’exécution». L’érudition n’était assurément pas alors 
ce que cherchait le jeune homme – l’histoire de l’Irlande est une arme 
en faveur de l’émancipation irlandaise 26. En cela il est bien l’élève de 
Guizot: l’Histoire du passé se nourrit des soucis politiques du présent 
et s’inscrit dans l’horizon de réformes politiques urgentes. Le livre sur 
l’Irlande, et le voyage qui doit en fournir la matière, et que les malheurs 
familiaux feront reporter à son grand désappointement, ont pour enjeu 
le bonheur, la liberté, et peut être la gloire du jeune homme… 27. Emma-
nuel Mounier a bien montré ce primat de l’action sur la connaissance: 

 26 Voir lettre à Cornudet, 21 novembre 1828: «J’ai résolu d’écrire une histoire d’Ir-
lande depuis 1688, et le plus vite possible, afin qu’elle paraisse, si cela se peut, avant que 
la question vitale de l’émancipation soit décidée» (lettre citée dans Ch. de Montalem-
bert, Journal, cit., t. I, p. 211).

 27 Lorsque la maladie de sa sœur retarde le voyage, il écrit le 3 juin 1829 (Ivi, p. 
261): «Je le vois bien, il faut renoncer à l’Irlande: mon bonheur, ma liberté, peut-être 
ma gloire, tout va s’ensevelir dans l’abîme que Dieu a creusé sous mes pas. Certes jamais 
désappointement plus cruel ne pourra m’accabler, jamais la volonté divine ne se jouera 
plus impitoyablement de mon impuissance». 
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C’est l’infortune de ceux qui vivent dans les époques de transition 
et de décadence qu’ils ne peuvent construire en matériaux durables. 
Homme d’action enfin plus que penseur, combattant de la tribune plus 
que théoricien, Montalembert n’a jamais ambitionné d’être le Bossuet 
du libéralisme chrétien 28. 

Le jeune Montalembert ne variera plus sur l’essentiel dans ses 
convictions: à seize ans il s’est situé dans le libéralisme, qu’il définit d’un 
mot: «constitutionnel» 29. Lecteur de Montesquieu, il admire les grands 
orateurs de l’opposition libérale avant 1830: le général Foy; le duc de 
Broglie, Chateaubriand pour sa défense de la presse digne autant de 
Bossuet que de Montesquieu 30; il n’admire pas moins les discours de 
Benjamin Constant sur la presse (13 février 1827) et sur le budget (8 
mai et 18 mai 1827); ceux de Royer-Collard (14 février 1827). Il se pré-
occupe de la question du jury, s’indigne du rétablissement de la censure 
(25 juin 1827). Il partage même un moment avec l’opposition libérale 
la haine des jésuites. On le voit ainsi se promener sur la terrasse de St-
Germain, au retour d’un séjour dans la société fort réactionnaire de la 
Roche Guyon le 1er septembre 1827 son Béranger à la main. L’année 
1827 est l’acmé de ce libéralisme constitutionnel: on y voit le jeune 
homme se féliciter du triomphe des constitutionnels aux élections 31 et 
même le 3 décembre 1827 s’élever jusqu’au lyrisme: 

Ainsi donc l’opinion publique, la cause de la liberté et de la justice a triomphé de 
tous les obstacles que lui opposaient l’influence effroyable de l’administration, et 
toutes les ressources de la ruse, de la corruption et de la violence. Le peuple fran-
çais, par sa généreuse indépendance, s’est placé au premier rang des nations de 
l’Europe. Il a montré par un exemple brillant qu’il est digne de ses institutions et 
qu’il saura les défendre. Malheur à ceux qui méconnaissent sa force et trahissent 
sa confiance! Je crains bien cependant que dans la nouvelle Chambre, il n’y ait 
trop d’industrialisme et trop peu de religion: mais espérons 32.

 28 E. Mounier, Montalembert, choix de textes et préface par Emmanuel Mounier, 
cit., p. 11.

 29 Le 2 septembre 1828 il s’inclut dans le «parti constitutionnel» (Ch. de Mon-
talembert, Journal, cit., t. I, p. 164).

 30 Voir, ivi, 7 janvier 1827, p. 78 et 2 mai 1827, t. I, p. 92.
 31 Voir ivi, 25 novembre 1827, p. 116: «La France a triomphé». 
 32 Ivi, p. 117.
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On voit bien ici se dessiner, avant même 1830, la méfiance de Mon-
talembert envers une démocratie jugée matérialiste et impie. Comme 
Tocqueville mais plus encore que lui, si par son âge et sa culture intellec-
tuelle il participe des espérances libérales, par instinct et par croyance 
il reste attaché aux valeurs du passé. On peut comprendre dès lors qu’il 
lise les Considérations de Joseph de Maistre avec délectation, en dé-
cembre 1830 comme un tableau de la France contemporaine 33 – et qu’il 
ait toujours gardé une distance politique avec Lamennais ou Lacordaire. 
On saisit bien aussi pourquoi il a de la sympathie pour les vaincus de 
l’Histoire, et le pressentiment de luttes où il ne l’emportera pas. Comme 
Tocqueville son contemporain, il s’inquiète du combat entre l’Église 
crispée sur le monde ancien et l’esprit nouveau. Dès 1828 l’aveuglement 
du clergé l’accable: 

C’est ainsi que commence la triste lutte qui pourra produire une guerre civile, 
et qui, je ne le crains que trop, troublera la prospérité de la France, et ruinera 
le Catholicisme. Que deviendrai-je, quel rôle jouerai-je dans ces combats? Par-
tagé entre les deux camps, comment concilier mon ardent patriotisme avec mon 
attachement invincible à la foi de mes pères? 34. 

La révolution de 1830 va inverser l’ordre de ses priorités, puisque 
l’oppression lui semble peser désormais moins sur la liberté constitu-
tionnelle que sur la croyance religieuse. Montalembert se donne dès lors 
pour cause principale la défense du christianisme:

Une obscure pauvreté, et probablement un douloureux et solitaire exil, va suc-
céder à une position sociale éminente et heureuse: eh bien! Je me sens mille fois 
plus de courage et d’énergie qu’avant la révolution. Il est vrai que j’ai une cause 
fixe, déterminée, restreinte à défendre, celle du Catholicisme: elle a toujours 
été la mienne, mais moins évidente, moins exclusive qu’aujourd’hui. Je rêve la 
persécution et le martyre comme je rêvais le ministère et la tribune 35.

 33 Ivi, 7 décembre 1830, t. II, p. 123: «cet admirable livre de De Maistre sur la 
France, qui s’applique si tristement à tout ce qui se passe aujourd’hui sous nos yeux».

 34 Ivi, 10 août 1828, t. I, pp. 152-153.
 35 Ivi, 9 décembre 1830, t. II, p. 124. Voir aussi, ivi, 10 décembre 1830, p. 124: «Je 

me trouve malgré moi accolé au parti du passé, des Carlistes. Je n’ai d’espoir et de refu-
ge que le Catholicisme», et la conclusion de l’année 1830, ivi, pp. 132-133.



66 Françoise Mélonio

La priorité donnée à la cause catholique et plus largement chré-
tienne, et le rêve de la persécution vont trouver leur champ privilégié 
dans la défense des peuples martyrs: la Grèce et la Pologne. Comme 
si Montalembert ne trouvait que hors des frontières de France les 
peuples conformes à son double appétit de foi et de liberté. Le de-
voir d’assistance, et d’ingérence se nourrit du sentiment que tous les 
peuples sont solidaires dans leur quête du constitutionnalisme. Le 
Journal intime abonde, avant même 1830, en témoignages de cette 
solidarité d’un tout jeune homme avec les «constitutionnels» du 
monde entier. Dans la revue générale du monde qu’opère le Jour-
nal, deux peuples néanmoins sont plus chers à Montalembert que 
tous les autres: les Irlandais et les Grecs, parce que ils conjuguent 
la revendication de l’indépendance avec la défense de leur foi. Chez 
eux religion et modernité sont inséparables si bien qu’ils offrent une 
image inversée de la France, et qu’ils satisfont en Montalembert à la 
fois le désir chrétien du martyre, le romantisme du combat jusqu’à la 
mort, et la passion de la liberté.

On a vu combien la volonté de se rendre en Irlande et d’œuvrer à 
l’émancipation des irlandais était précoce chez Montalembert. L’éman-
cipation des catholiques, écrit-il le 20 avril 1829 (t. I, p. 254), «C’est 
une immense victoire pour l’humanité et la religion, et surtout pour la 
prospérité future de l’Angleterre.» L’arrivée dans la baie de Dublin le 
samedi 4 septembre 1830 est l’entrée dans le vert paradis de l’enfance 
retrouvée: les clochers gothiques, «l’air de l’Irlande, son ciel bleu et son 
beau soleil, me rafraîchissent le cœur», écrit le jeune homme: je trouve 
à ce pays tant aimé un air de fraîcheur et de jeunesse que je n’ai encore 
vu nulle part» (t. II, p. 59). La beauté sauvage du Glen du Dargle, «le 
plus ravissant endroit que j’ai encore vu depuis que je suis au monde», 
écrit-il le 15 septembre 1830, fait naître dans l’âme du voyageur une 
«exaltation», «une force, une énergie, je dirai presque une éloquence 
jusqu’à présent inconnue, je me retrouvais tel que j’étais dans les meil-
leurs jours de mon passé, avec encore plus d’élan, de confiance» (t. II, p. 
65). La rencontre décevante avec un O’ Connel jugé sans grande éléva-
tion d’idées ne tempère en rien l’admiration pour le peuple irlandais et 
la compassion indignée devant l’oppression dont il est victime.

Le malheur des Grecs et des Polonais suscite de la même façon chez 
Montalembert le désir d’influer sur le cours de l’histoire, l’affirmation 
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de la solidarité entre les peuples, l’élan religieux. Libéral, Montalembert 
trouve dans ces deux cas l’occasion d’une lutte contre le despotisme. 
Romantique, il se retrouve aux côtés des philhellènes Byron, Hugo ou 
Delacroix, puis aux côtés de Mickiewicz et de Michelet, pour défendre 
l’héroïsme du peuple polonais 36. 

Le Journal intime est riche d’allusions à la lutte des Grecs et à la 
solidarité nécessaire des Chrétiens. Dès 1825 – l’année où se constitue 
le comité philhellène en France et où Chateaubriand publie sa Note sur 
la Grèce, Montalembert s’indigne de l’inertie du Vatican 37. Le 10 avril 
1826 le bruit court – à tort – de la prise de Missolonghi par les Turcs, 
Montalembert s’en prend à la passivité des Français et des Anglais:

O quelle ignominie, quelle dégradation pour tous les princes chrétiens!... Ah! 
Quel cœur chrétien, et français ne frémirait pas d’indignation en voyant tant de 
lâcheté dans les premiers peuples du monde!! Quelle tache ineffaçable sur la 
réputation des dévôts et des royalistes de notre siècle 38. 

Le 29 avril le canon du Fort Montalembert écrase à Missolonghi les 
Turco-Égyptiens «Quelle gloire pour le nom de Montalembert de se 
trouver uni de quelque manière que ce soit à une cause si glorieuse. Ah! 
Plût à Dieu que je pusse l’y faire briller en personne…»  39. À défaut de 
combattre, Montalembert pétitionne. En 1827 il passe par des phases 
d’espoir et de désespoir: le 6 juin il croit à l’intervention occidentale: 
«les gouvernements chrétiens vont se réveiller de leur longue inertie et 

 36 L’analogie entre le philhellénisme et la défense de la Pologne dans les formes 
même de l’engagement a bien été montrée par D. Barau, La cause des Grecs, Champion, 
Paris 2009, pp. 715-724.

 37 Voir Ch. de Montalembert, Journal, cit., t. I, 19 août 25, pp. 36-37: «Aujourd’hui 
nous avons reçu ici le sublime manifeste des Grecs au St Père du 12 mai 1825. On ne 
peut rien imaginer de plus beau. Je suis fort étonné que le Pape n’ait fait aucune dé-
marche à ce sujet».

 38 Le 14 avril se réjouit de savoir que ville pas tombée «Quel bonheur! Peut-être 
Dieu voudra-t-il encore les sauver».

 39 Ch. de Montalembert, Journal, cit., t. I, p. 59. Voir aussi, ivi, 13 mai 1826, p. 60, 
à la nouvelle du massacre des assiégés de Missolonghi: «Quelle honte, je le répète, pour 
nous; mais quelle infamie, quelle flétrissure éternelle pour les Anglais, qui, prêchant 
partout la liberté civile et religieuse, s’en vont reconnaître l’indépendance des Espagnols 
révoltés en Amérique, et laissent massacrer à leurs yeux un peuple de héros, quand une 
seule parole aurait suffi pour les sauver. Selon moi, par cette lâcheté le gouvernement 
anglais est descendu au dernier rang des gouvernements de l’Europe».
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prendre quelques mesures énergiques en faveur des héros de la Grèce». 
Le 20 juin «tout est perdu en Grèce» le 2 juillet, c’est pis: 

Enfin il n’y a plus de Grèce… Cette nation sublime a cessé d’exister, et 
l’Europe reste flétrie de l’ignominie éternelle de l’avoir abandonnée à la plus 
dégradante, à la plus cruelle des tyrannies! Le cœur d’un Chrétien, d’un 
Français, est navré quand il songe au malheur de ce peuple de héros, et à la 
honte qui pèse sur sa patrie. Au reste si notre gouvernement (car la nation 
n’y est pour rien, Dieu merci, elle fait bande à part) si notre gouvernement 
s’est conduit d’une manière infâme, nous avons la consolation de penser que 
l’Angleterre, dont la marine et l’influence sont toutes puissantes en Orient, 
et le St Père, protecteur né des Chrétiens, se sont conduits d’une manière 
encore plus infâme 40.

En octobre 1827 l’efficacité des escadres anglaises et françaises qui 
bloquent la flotte égyptienne fait renaître l’espoir, le journal note en-
suite, en 1827 et 1828, toutes les nouvelles (et les fausses nouvelles); le 
18 novembre 1828 enfin la nouvelle de la chute de quatre forteresses 
turques – Coron, Navarin, Modon et Patras – inspire ce commentaire: 
«Cette conquête est un événement unique dans l’histoire» 41.

Pour les Grecs Montalembert avait participé modestement à la 
«Croisade d’opinion». Il était un peu jeune… Les Polonais lui offrent 
l’occasion d’entrer dans l’arène en traduisant et préfaçant le Livre des 
pèlerins polonais d’Adam Mickiewicz – ce qui lui attire la réprobation 
du pape, affligé de ce «livre plein de malice et de témérité, et précédé 
d’une longue et violente préface»… Montalembert y trouve la confir-
mation de son isolement: «Voilà donc la première marque d’attention 
publique que je reçois du Chef de l’Église après avoir consacré jusqu’à 
présent toute ma vie à le défendre!», commente Montalembert le 20 
novembre 1833, 

[...] Il y a longtemps que j’ai fait le sacrifice de ma carrière publique comme 
Catholique; mais me voilà atteint non plus seulement comme par l’encyclique 
dans ma carrière, mais dans le secret de ma conscience et de mes opinions. 
Me voilà à la veille d’être obligé de choisir entre la nécessité de renoncer au 
Catholicisme comme lumière de mes études et de mon avenir ou bien celle 

 40 Ivi, p. 98.
 41 Ivi, p. 216. 
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d’abandonner honteusement la cause de la liberté, des peuples, de la justice, de 
la Pologne enfin! la cause qui a fait palpiter mon cœur presque dès le berceau, 
qui a reçu tous mes serments, mes engagements, mes plus vives et plus ardentes 
émotions; c’est affreux! J’en perds tout à fait la tête 42. 

Montalembert, qui refuse de désavouer sa traduction malgré les ins-
tances de Lacordaire et de Mme Swetchine, a pleine conscience de se 
condamner à l’échec, par fidélité à ses principes. Accusé par les jésuites 
d’impiété libérale, il sait que son renoncement aux principes libéraux 
lui assurerait une «position excellente» […]. Il retrouverait, dit-il, alors 
«un rôle infiniment plus brillant à jouer parmi les légitimistes que je 
n’en aurais jamais parmi les libéraux que je méprise pour la plupart et à 
qui je serai toujours suspect» 43.

On saisit bien ici la cohérence des engagements européens de Mon-
talembert: défenseur des Irlandais, des Polonais, puis des Belges, plus 
tard des Maronites libanais en butte aux Druzes et aux Turcs, il cherche 
à établir hors de France l’alliance entre le catholicisme et un libéra-
lisme émancipateur dont les Français ont conçu le programme. Quand 
la Pologne se révolte le 29 novembre 1830, il commente le 10 décembre: 
«La Pologne se révolte: grande et glorieuse nouvelle. Hélas, toutes les 
causes en Europe valent mieux que la nôtre. Et cependant c’est nous qui 
donnons le branle à l’Europe» 44. La solidarité européenne se renforce 
de la recherche d’une consolation hors de France. 

Le Journal offre de Montalembert une image tout autre que celle du 
notable conservateur sans audace que traçaient ses adversaires. Éternel 
insatisfait, il appartient à ce que Bénichou appelait l’école du désen-
chantement, à ces écrivains qui lie leurs malheurs intimes et les mal-
heurs de tous. Affectivement le jeune Charles ressemble à l’Adolphe 
de Constant. Outre sa prédilection pour les amours impossibles, les 
femmes déjà mariées ou inaccessibles, il semble ne jamais mieux pen-
ser à la femme aimée que loin d’elle, dans des promenades solitaires. 
Sa posture politique participe de ce même sentiment de distance, de 

 42 Ivi, 20 novembre 1833, t. II, p. 388. La réprobation du pape envers la préface de 
Montalembert se trouve dans le bref du pape à l’évêque de Rennes du 5 octobre, voir 
note t. II, p. 388.

 43 Ivi, 26 décembre 1833, p. 397.
 44 Ivi, p. 124.
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cette même anticipation de l’échec, tant la politique réelle est distante 
des principes élevés qu’il veut défendre. Avant 1830 il déteste Charles 
X et les jésuites, et rêve de la gloire de la tribune. Après la révolution, 
il défend les ministres de Charles X accusés, il méprise Louis Philippe 
«qui n’aime que la canaille» et qui fait selon lui le jeu de la démocratie 
despotique. Mais de tant d’insatisfaction, comment tirer une politique? 
En décembre 1830 Montalembert se sait malgré lui « accolé au parti du 
passé, des Carlistes» et n’est «content ni du Correspondant, qui est trop 
nul, ni de l’Avenir, qui est trop républicain» 45. Croit-il, au fond, que le 
libéralisme puisse véritablement fonder une société nouvelle? Son libé-
ralisme est une arme d’opposition. Dans un monde mauvais, Dieu seul 
donne aux âmes d’élite la force d’espérer, et le courage de l’héroïsme 
tragique malgré les désillusions inévitables. L’Irlande elle-même, si ad-
mirée, inspire des pages désillusionnées dans De l’Avenir politique de 
l’Angleterre, en 1855. Les échecs postérieurs de Montalembert à trou-
ver dans la politique et dans l’Église la place que son talent semblait lui 
promettre sont donc inscrits dans l’expérience des années de formation. 
Comme Tocqueville il rêve d’une alliance entre l’Église et la modernité 
que rien ne favorisait; comme lui il rêve d’une aristocratie apte à se 
réformer et à diriger les peuples, mais c’est une aristocratie mythique, 
dont il ne trouve guère d’exemples au faubourg Saint-Germain. Mais 
comme Montalembert refusait de se rallier, même en rechignant, à la 
démocratie, il ne lui restait que l’admiration des beautés de la nature et 
de l’art, la compagnie de ses amis, de Lemarcis, Cornudet, Lacordaire, 
Lamennais, avec lesquels les liens du cœur semblent dessiner la figure 
utopique d’une société à la fois libre et croyante. Et les combats pour 
une liberté européenne qui à ses yeux même devaient souvent ressem-
bler aux chimères de Don Quichotte.

 45 Ivi, 10 décembre 1830, p. 124.



III. MONTALEMBERT, TÉMOIN DE L’EUROPE  
DE SON TEMPS

Nicole RogeR-Taillade

Sa naissance, son éducation, son mariage, toute son action politique 
et religieuse font de Montalembert un Européen au sens plein du terme, 
dans la grande tradition humaniste et aristocratique. À cet idéal de cos-
mopolitisme, qui a caractérisé les grandes époques d’échanges culturels 
européens, s’ajoute, en ce siècle de révolutions politiques qu’est le XIXe 

siècle, l’expérience de l’émigration. «Fils et petit-fils d’émigrés, né moi-
même au sein d’un exil politique»: ainsi se présente Montalembert dans 
un discours consacré aux réfugiés étrangers 1.

Je me propose d’examiner d’abord sa connaissance de l’Europe, sur-
tout à travers ses voyages; puis la stature européenne qu’il s’est acquise, 
d’autant plus surprenante qu’elle est indépendante de toute fonction 
exercée; ensuite son appréciation le plus souvent critique de la politique 
étrangère de la France, ainsi que ses tentatives d’action personnelle; et 
enfin les réflexions que lui inspirent les transformations politiques de 
l’Europe de son temps.

I. Sa connaissance de l’Europe, il la puise dans ses lectures, ses ren-
contres, ses relations épistolaires. Les correspondances étrangères re-
çues par Montalembert occupent, dans les archives de La Roche-en-
Brenil, les dossiers 681 à 712, ce qui est considérable. On aura remar-
qué, dans le Journal intime, en tête de chaque journée, à partir de 1844, 
la mention des lettres reçues et écrites; puis, à la fin de chaque carnet 

 1 Ch. de Montalembert, Discours du 5 mai 1838, in Discours, Jacques Lecoffre, Paris 
1860, t. I, p. 127.
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annuel, les listes des livres lus, des relations «nouvelles ou renouve-
lées»: on y relève un grand nombre de noms et de titres étrangers. Ces 
listes, pour être fastidieuses, n’en sont pas moins utiles, très précieuses 
même: elles attestent à la fois de l’ampleur de la curiosité intellectuelle 
de Montalembert et de son rayonnement dans un grand nombre de pays 
étrangers; du reste, elles font partie intégrante de l’écriture du Journal 
intime.

On ne peut qu’admirer l’extraordinaire aisance avec laquelle 
Montalembert s’informe. Certes, la principale langue de communica-
tion au XIXe siècle est le français, et c’est en français qu’il correspond 
avec ses amis étrangers. Mais il pratique couramment l’anglais et l’alle-
mand, très probablement l’italien et l’espagnol, un peu le polonais. En 
Hongrie seulement, il a besoin qu’on lui traduise les débats à la «Table 
des Magnats».

Grand voyageur, Montalembert connaît admirablement l’Europe. 
Le destin a voulu qu’il ne visite pas les autres continents, qu’il atteigne 
les confins de l’Europe sans aller au-delà. Ses projets de voyage au 
Proche-Orient ont tourné court: en 1834, lorsque son ami César Plater 
renonce à l’accompagner (Journal, 6 septembre) 2; en 1840, lorsque 
l’intervention anglaise en Syrie l’empêche de se rendre en Terre-Sainte 
et en Égypte. À Constantinople, depuis la résidence de l’ambassadeur 
Pontois à Therapia, il fait une «tournée en caïque pour la première fois 
en Asie» 3. En mai 1843, il put apercevoir les côtes marocaines, au cours 
de la traversée de Madère à Gibraltar 4. En 1866, la maladie lui interdit 
le voyage d’Amérique – «ce beau voyage plus intéressant et plus conso-
lant que jamais depuis l’écroulement de l’Europe centrale à Sadowa» 
(Journal, 16 juillet 1866).

En revanche, il a voyagé de la Suède à l’Espagne et à l’Italie, de l’Ir-
lande à la Pologne et à la Turquie. Les pays où il retourne le plus fré-
quemment sont sans doute l’Angleterre, l’Allemagne et la Belgique. On 

 2 Les références au Journal intime inédit ne feront pas l’objet de notes: elles seront 
indiquées, entre parenthèses, dans le texte même, à la suite de la citation. Le Journal in-
time inédit a été publié aux Éditions du Cnrs pour les tomes I et II (1990), aux Éditions 
Honoré Champion pour les tomes III à VIII (2003-2009).

 3 «Tablettes journalières» inédites, 7 septembre 1840 (Archives de La Roche-en-
Brenil, cotes 10-13).

 4 Ivi, 1er-2 mai 1843.
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sait qu’il a passé les dix premières années de sa vie à Londres, auprès de 
son grand-père James Forbes. Il y retourne en 1839, lors de la mort de 
sa mère. En 1855, au cours d’un séjour d’un mois et demi, il assiste aux 
séances du Parlement britannique, visite Eton, Cambridge, Oxford, où il 
est reçu docteur; à plusieurs reprises, il rencontre les princes d’Orléans en 
exil. En 1858, de nouveau, il suit les débats à la Chambre des Lords et à la 
Chambre des Communes, il fait plusieurs visites à la famille royale en exil, 
y compris, cette fois, à la duchesse d’Orléans. En 1862, il se rend à l’Expo-
sition universelle de Londres, est encore reçu par la famille d’Orléans, 
et, en compagnie de Lord Dunraven, fait un grand tour d’Écosse. Ces 
voyages lui fournissent la matière de ses articles De l’Avenir politique de 
l’Angleterre (novembre 1855) et Un débat sur l’Inde au Parlement anglais 
(octobre 1858). Les sites visités en Écosse-Peterborough, Whitby, Jarrow, 
Tynemouth, Lindisfarne, Melrose, Staffa, Iona – inspireront les très belles 
descriptions des monuments de la foi chrétienne, cathédrales et abbayes, 
des Livres III à V des Moines d’Occident.

Son goût pour l’Allemagne remonte aussi à son enfance: il y avait 
séjourné lorsque son père était ministre de France à Stuttgart. Il l’avait 
ensuite traversée en 1829, rentrant de Suède en France en compagnie de 
sa mère et de sa sœur Élise, âgée de 15 ans, malade, agonisante, qui de-
vait mourir le 3 octobre à Besançon. Au retour de Rome, en 1832, avec 
Lamennais, il traverse le Tyrol et séjourne à Munich. C’est l’Allemagne 
qu’il choisit, en 1833, quand il décide de s’éloigner des polémiques reli-
gieuses en France, la grande Allemagne que Madame de Staël avait fait 
découvrir aux romantiques français. Il conçoit ce voyage, qui dure plus 
d’un an, comme le «pèlerinage d’un catholique au XIXe siècle» 5. Il par-
tage son temps entre excursions, souvent à pied, et étude, désireux de 
mieux connaître, en philosophie, «l’école catholique et synthétique du 
midi de l’Allemagne qui cherche à expliquer la religion par la philoso-
phie et qui a pour chefs Schelling, Zimmer, Baader, etc.», que lui avait 
fait découvrir l’abbé Studach à Stockholm 6 – et, dans les arts, «l’école 
catholique allemande» des Nazaréens, qui l’avait transporté d’admira-
tion à Rome, dans l’atelier d’Overbeck (Journal, 4 février 1832). Il tra-

 5 Lettre du 22 août 1833 à Lamennais in L. Le Guillou (éd.), Correspondance 
générale de Lamennais, Armand Colin, Paris 1974, t. V, p. 798.

 6 Lettre du 28 octobre 1828 à Léon Cornudet in Lettres à un ami de collège, Victor 
Lecoffre, Paris 1884, p. 136.
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versera encore l’Allemagne à de nombreuses reprises: au début de son 
voyage de noces en 1836; en 1840, pour se rendre à Constantinople; en 
1842, pour rejoindre sa femme Anna aux eaux d’Ems; en 1860, avec 
sa fille Catherine; en 1861, avec Anna et Catherine, sur le chemin de 
l’Autriche, de la Hongrie et de la Pologne. 

Les pays du sud de l’Europe l’attirent tout autant. À l’annonce du 
voyage à Rome, il est littéralement transporté: «Oui, à Rome! Porter aux 
pieds du Souverain Pontife notre déclaration de foi avec l’abbé de La 
Mennais et Lacordaire. Quel projet! Quel rêve!» (10 novembre 1831). 
Rome est la ville qui cristallise deux des attachements les plus intimes 
au cœur de Montalembert: sa profonde vénération pour l’institution 
pontificale, qui lui fait éprouver une émotion intacte à chaque nouvelle 
audience, en 1832, 1836-1837, 1850; et, dans un registre tout différent, 
son amour-passion pour la princesse polonaise Hedwige Lubomirska, 
dont le souvenir se mêle aux lieux visités ensemble, souvenir qu’il s’ef-
forcera d’effacer en parcourant les mêmes sites avec Anna, pendant leur 
voyage de noces. En 1842 et 1843, Montalembert séjourne à Madère, 
dont le climat devait être bénéfique à la santé de sa femme Anna. C’est 
de Madère qu’il fit son premier voyage en Espagne, par mer jusqu’à 
Gibraltar, puis en grande partie à cheval avec son beau-frère Xavier de 
Mérode, jusqu’à Grenade, Cordoue, Séville, Cadix et Lisbonne, avant 
de rentrer en France pour un mois environ, et de retourner à Madère. Il 
revint en Espagne en 1865, cette fois depuis Bayonne, par les Pyrénées, 
et visita Saragosse, Pampelune, Burgos, Avila, puis Madrid et Tolède, 
Valladolid, la province basque du Guipuzcoa et enfin Loyola.

En outre, Montalembert se distingue de la grande majorité de ses contem-
porains par l’intérêt qu’il porte au «monde Slave, si important et si méconnu 
de l’Europe» (27 janvier 1850). Parcourant l’Europe centrale, il a rencontré 
plusieurs de ces peuples slaves: il a entendu, à Prague, chanter «des litanies et 
des cantiques [...] dans cette langue bohême» qui lui semble du polonais (4 
octobre 1833). À Mariazell, de même, il a été touché par les chants «d’une race 
slavonne, qui habite les parties de la Styrie et de la Carinthie qui avoisinent la 
Dalmatie. Personne ne pouvait les comprendre ni ne savait d’où ils venaient: 
ils chantaient en leur langue slavonne bien mieux que les Allemands» 7.

 7 Lettre du 14 août 1840 à Théoduline de Mérode, citée par le R.P. Lecanuet, Mon-
talembert, Poussielgue, Paris 1898, t. I, p. 12.
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En 1861, venant de Vienne et de Hongrie, il se rend en Pologne 
autrichienne et en Pologne prussienne. Il visite Cracovie, les salines de 
Wieliczka, Breslau, Gnesen, Dantzig, et Marienbourg, le château des 
Chevaliers Teutoniques. Au bout de deux semaines, il quitte cette terre 
polonaise «qui [lui] est devenue plus chère que jamais» (12 juillet 1861).

Les voyages de Montalembert dessinent une carte assez exacte de 
l’Europe telle qu’il se la représentait, telle qu’il la voulait. Il repousse 
quasiment hors d’Europe la Russie, cet «empire plus qu’à moitié 
asiatique» 8, schismatique et despotique. L’Europe, une et multiple, est, 
pour lui, essentiellement chrétienne; elle aspire à la liberté; elle déve-
loppe, en politique, des institutions parlementaires. C’est ainsi que 
l’inventaire des monuments religieux lui permet de recomposer une 
Europe médiévale dont le christianisme fondait l’unité, en écho aux 
lignes sur lesquelles s’ouvre l’essai de Novalis, Die Christenheit oder 
Europa: «C’était une belle et brillante époque, que celle où l’Europe 
était une terre chrétienne, où une seule et unique chrétienté habitait 
ce continent humainement articulé» – Novalis auquel Montalembert 
a consacré un article dans «l’Avenir» 9. Dans les mélodies irlandaises, 
écossaises et jacobites, comme dans le Boze cos Polske en Pologne, il 
excelle à percevoir la plainte des peuples qui redemandent leur liberté. 
La vie politique du présent, enfin, le passionne, et partout, ou presque, 
il s’intéresse à la vie parlementaire: à Stockholm, où il a la chance d’as-
sister à l’ouverture d’une session de la Diète, qui ne se réunit que tous 
les cinq ans; en Angleterre, bien sûr; en Belgique encore; à Vienne, à 
la Chambre des Députés et «au Herrenhause ou Chambre des Pairs»; 
en Hongrie, à la «Table des Magnats ou Chambre des Pairs» et à la 
Chambre des Députés. En Pologne, il rencontre Joseph Morawski, l’un 
des vingt députés polonais qui siègent à la seconde Chambre de Prusse 
(6 juillet 1861). Rien d’étonnant qu’il n’ait songé, dans ses dernières 
années, sans le réaliser, à «un écrit sur la résurrection du parlementa-
risme en France et en Europe» (3 mars 1868).

 8 Ch. de Montalembert, Le Pape et la Pologne (mai 1864), in Œuvres polémiques et 
diverses, t. III, Lecoffre, Paris 1868, p. 209.

 9 Le 9 septembre 1831. Article reproduit dans les Mélanges d’art et de littérature, in 
Œuvres, tome VI, Lecoffre, Paris 1861, pp. 385-403.
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II. Très jeune, Montalembert s’est intéressé à la politique étrangère: à la 
guerre d’indépendance de la Grèce ou à l’émancipation des catholiques en 
Grande-Bretagne. Dans sa carrière, il n’a pourtant jamais occupé l’un de ces 
postes diplomatiques ou ministériels qui semblaient naturellement lui reve-
nir. En 1838, court le bruit de sa nomination à l’ambassade de Bruxelles (21 
et 30 janvier), et cette perspective lui plaît: «Je le désirerais beaucoup, écrit-
il; cela me conviendrait sous tant de rapports. Anne y serait du moins sur le 
même pied que la Princesse de Ligne!!» (17 février 1838) 10. De ce projet, 
il n’est plus question dans les mois qui suivent, et Montalembert note «la 
froideur constante que Sa Majesté [lui] a témoignée en toute circonstance», 
ajoutant: «Il sent bien que je suis trop catholique et trop indépendant en 
politique extérieure pour lui» (17 mai 1838).

En 1840, il fait part à Thiers, président du conseil, de son «vœu 
d’entrer dans la diplomatie d’une manière utile et conforme à [ses] 
principes, c’est-à-dire au service d’une politique vraiment généreuse», 
à un poste qui «serait de nature à [le] laisser développer [ses] principes 
politiques et religieux». Il «exprime le désir d’être envoyé quelque part 
où [il] pourrait agir comme catholique, au profit du Saint-Siège, comme 
en Portugal, ou au profit de la bonne renommée de la France, comme 
en Bavière» (4 mars 1840). Mais Anna «trouve que c’est trop tôt, que 
cela fera mauvais effet, [qu’il] n’aura plus ce vernis d’impartialité et de 
générosité qu’elle croit trouver dans [sa] position actuelle» (ibidem). 
On ne sait pourquoi, quelques mois plus tard, «on dit partout [qu’il 
est] nommé Ambassadeur en Bavière» (23 juin 1840): il n’en est rien, 
car, dès le 9 mars, en dépit des encouragements de son beau-père et 
du général Skrzynecki, il a pris «la résolution de n’en plus parler à M. 
Thiers, persuadé que [son] silence suffira pour enterrer ce projet». 

À plusieurs reprises, par la suite, il sera question d’ambassades, sans 
plus de résultat. Sous la République, il «apprend [qu’il a] été un mo-
ment nommé à l’ambassade de Londres», sur la proposition de Falloux, 
qu’il avait été agréé par le ministre des affaires étrangères Drouyn de 
Lhuys, et que le Prince Louis Napoléon le trouvait «très convenable»; 
mais que, poursuit-il, «Lord Palmerston avait fait savoir que jamais il 

 10 Marie-Anne, dite Anna de Mérode, fille du comte Félix de Mérode, que les Bel-
ges avaient songé à choisir pour roi après leur révolution, est sa femme depuis 1836. 
Hedwige Lubomirska, qu’il avait tant aimée à Rome, avait épousé le Prince de Ligne, 
«l’un des plus grands seigneurs de l’Europe» (Journal, 10 mars 1836).



moNTalembeRT, TémoiN de l’euRope de soN Temps 77

ne consentirait à ce choix, à cause de mon invective contre lui dans 
mon discours sur le Sonderbund». Il ajoute: «Ainsi, ma langue, ou pour 
mieux dire, mon dévouement à la vérité, me fait manquer l’Académie, le 
ministère et la première des Ambassades!» (26 décembre 1848). Le 23 
janvier 1849, on relève dans le Journal cette phrase soulignée et suivie de 
deux points d’interrogation, sans autre précision: «L’abbé Dupanloup 
vient de la part de Falloux me relancer pour l’Ambassade de Vienne, qui 
ne me convient en aucune façon», et le 6 octobre 1849: «Aujourd’hui 
pour la première fois M. le Comte Molé me propose d’entrer au minis-
tère avec lui, s’il y est appelé. Je refuse par des motifs qu’il ne semble 
pas bien comprendre». C’est avec une certaine hauteur qu’en 1851 il 
refuse d’avance le ministère des affaires étrangères, qui ne lui a pas été 
proposé: Daru et quelques autres l’engagent, écrit-il, «à accepter le mi-
nistère des Affaires étrangères. Je réponds, poursuit-il, que si on me 
l’offre j’aviserai: mais je leur apprends, ainsi qu’à Léon Faucher, qu’ils se 
trompent tous en croyant que j’ai refusé le ministère qu’on ne m’a jamais 
offert» (23 janvier 1851).

Trop indépendant, ou trop hésitant, sous la Monarchie de Juillet, 
trop fier sous la République, il sera systématiquement écarté sous le 
Second Empire. À la fin de sa vie, il ne lui restera que des regrets, de-
vant les carrières que d’autres auront réussies à sa place: son cousin 
Léonel de Moustier, ministre des Affaires étrangères, son «ex-camarade 
Sartiges Ambassadeur à Rome» (2 septembre 1866), Émile Ollivier, 
«premier ministre de la France libérée» (29 décembre 1869), le comte 
Daru, «ministre des Affaires étrangères de Louis-Napoléon» (5 janvier 
1870). La mort de son «contemporain», le comte Walewski, lui inspire 
cette méditation mélancolique sur l’échec de sa propre vie: 

Il a eu, sans aucun mérite sérieux, mais aussi sans aucun des gros vices sales 
du régime, tous les grands postes que j’aurais pu, je dirai même que j’aurais dû 
occuper, si les choses avaient suivi leur cours naturel, Ambassadeur à Londres, 
ministre des Affaires étrangères, ministre d’État, etc. Je l’avais d’abord connu 
à Constantinople en 1840, lui encore modeste attaché, très dédaigné par l’Am-
bassadeur Pontois; moi déjà Pair de France et monstratus fatis et famae… (29 
septembre 1868).

Il continue pourtant à s’intéresser de près aux pays étrangers: ma-
lade depuis quatre ans, à un mois de sa mort, il reçoit son vieil ami Daru, 
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devenu ministre des Affaires étrangères, et le juge «bien mal informé de 
ce qui se passe en Bavière», «pas très bien renseigné» non plus au sujet 
du Concile (12 février 1870).

Ne serait-ce pas cette liberté même à l’égard des gouvernements qui 
lui valut l’inimitié, mais aussi la considération des puissants du monde 
d’alors? Dès sa jeunesse, sa défense des nations opprimées: Irlande, 
Pologne, et, plus tard, cantons catholiques de Suisse, lui confère une 
stature européenne. Nicolas Ier, Metternich l’observent; lui-même en-
gage avec Lord Palmerston et Cavour des débats d’une vigueur inouïe; 
Karl Marx le mentionne avec une certaine estime. 

Au début du séjour à Rome en 1832, Montalembert note dans 
son Journal que le tsar de Russie «a adressé deux notes au Souverain 
Pontife, depuis la suspension de «l’Avenir», pour l’engager fortement 
à désapprouver le journal, attendu, selon lui, que le parti de «l’Avenir» 
menaçait de devenir la sixième grande puissance de l’Europe»; et il a 
conscience d’être personnellement visé, puisque c’est lui qui a «fait l’ar-
ticle qui, s’il faut en croire l’ennemi de la Pologne, a déterminé le carac-
tère religieux de la lutte» (3 février 1832). À la même époque, l’Autriche 
fait, contre les rédacteurs de «l’Avenir», «une note encore plus furieuse 
que la Russie, dans laquelle elle [les] traite d’ennemis de l’ordre et du 
repos du monde et de chefs des Jacobins de l’Europe» (16 février 1832).

Jean-René Derré a relaté «l’espionnage minutieux» dont Lamennais, 
et, par contrecoup, Montalembert, furent l’objet de la part du régime 
autrichien 11. Il raconte, «détail amusant», que ce n’est que par l’inadver-
tance d’un employé de l’ambassade d’Autriche à Rome que Lamennais 
et Montalembert purent gagner Munich en 1832 12. Cette négligence 
fut corrigée par une surveillance étroite de la correspondance et des 
relations des deux Français. Un peu plus tard, en 1834, Montalembert 
fut «proprement expulsé de Brescia, sans qu’on lui ait laissé le temps 
de soigner une blessure consécutive à une chute» 13. Il ne convient pas, 
toutefois, de noircir outre mesure l’hostilité du chancelier d’Autriche à 
l’encontre de Montalembert: ses subordonnés y mettaient plus de zèle 
que lui. Alors qu’il prépare, en 1839, un voyage en Allemagne – qui 

 11 J.R. Derré, Metternich et Lamennais d’après les documents conservés aux Archives 
de Vienne, Puf, Paris 1963, pp. 65-66.

 12Ivi, pp. 43-44.
 13Ivi, p. 66, note. Voir le Journal des 17 et 18 octobre 1834.
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n’aura finalement pas lieu, en raison de la santé d’Anna – M. de Sainte-
Aulaire, ambassadeur de France à Vienne, «lui annonce que le Prince 
de Metternich a accédé avec beaucoup d’empressement et de coquette-
rie à la demande [qu’il a] faite de pouvoir pénétrer en Autriche, malgré 
le refus du comte Appony [ambassadeur d’Autriche à Paris] de viser 
[son] passeport» (Journal, 21-27 août 1839). L’année suivante, alors 
que Montalembert doit partir en mission en Orient, «l’insolent comte 
Appony, Ambassadeur d’Autriche, […] prétend toujours ne pouvoir 
[lui] donner de visa pour l’Autriche, malgré les assurances de M. de 
Sainte-Aulaire sur les bonnes dispositions de M. de Metternich» (18 juin 
1840). Or, Monsieur et Madame de Montalembert traversèrent le sud 
de l’Allemagne (Munich), puis l’Autriche (Salzbourg, Berchtesgaden, 
Linz), et séjournèrent à Vienne, avant de descendre le Danube. Lors des 
événements de Gallicie (Pologne autrichienne), répondant aux «calom-
nies» des Feuilles historiques et politiques de George Phillips et Guido 
Goerres, Montalembert tint à déclarer: 

Je n’ai aucun sujet de plainte contre l’Autriche. J’ai parcouru à diverses reprises 
presque tous les vastes États de cette monarchie, depuis Milan jusqu’à Prague, 
depuis le lac de Constance jusqu’aux confins de la Valachie. […] J’ajouterai que, 
comme catholique et comme admirateur des grandeurs du passé, j’éprouve un 
respect naturel et instinctif pour les descendants de Rodolphe de Habsbourg, 
de Ferdinand II et de Marie-Thérèse 14. 

Dans les années suivantes, il importe de distinguer la rumeur col-
portée, selon laquelle «le Prince de Metternich, et surtout sa femme, 
sont toujours furieux» contre Montalembert (27 mars 1849) de l’estime 
réciproque entre les deux hommes. Le 6 octobre 1849, Montalembert 
prend connaissance d’une lettre de Metternich «destinée à [lui] être 
montrée, et qui témoigne des dispositions plus que bienveillantes de 
cette puissance déchue et naguère si ennemie»; «cette lettre, remarque 
Montalembert, m’a touché encore plus qu’elle ne m’a flatté; et c’est 
beaucoup dire» 15. En avril 1850, Montalembert «ne vient pas à bout 

 14 Ch. de Montalembert, Lettre à MM. George Phillips et Guido Goerres, éditeurs 
des “Feuilles historiques et politiques pour l’Allemagne catholique” sur les massacres de 
la Gallicie. Texte reproduit in Discours, cit., t. II, p. 400.

 15 Voir J.R. Derré, Montalembert et Metternich en 1849, «Revue d’Histoire de 
l’Église de France», 61e année, t. LVI, 1970, pp. 83-89: lettres de Metternich des 18 août 
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d’aller chez le Prince de Metternich [en exil en Belgique]: et cepen-
dant c’était un des buts de [son] voyage» (17 avril). On sait, par la liste 
des «connaissances ou relations nouvelles» figurant dans le carnet 29, 
que Montalembert rencontra le Prince de Metternich à Bruxelles, le 12 
septembre 1850 16. Le Journal lui-même est malheureusement muet sur 
cette entrevue.

Dans ses discours, Montalembert n’hésite pas à prendre à partie 
les hommes d’État les plus influents de l’Europe. Le 14 janvier 1848, 
à propos de la guerre du Sonderbund, il «lance [son] invective contre 
les spoliateurs de la Suisse, les radicaux Français, Lamartine et Lord 
Palmerston», ajoutant: «Je goûte pendant une heure l’ineffable bonheur 
de faire justice de scélérats, qui ne m’ont fait aucun mal personnelle-
ment, mais qui ont menacé et souillé tout ce qu’il y a de plus sacré». 
Montalembert revendique «la liberté de la tribune» et déclare «fran-
chement» que Lord Palmerston, ministre des Affaires étrangères de 
l’Angleterre est «le plus grand coupable», «le véritable exécuteur des 
cantons catholiques, de l’indépendance et de la liberté helvétiques» 17 – 
ce qui lui coûta, on l’a dit, l’ambassade de Londres (26 décembre 1848). 
Le 29 octobre 1851, il «pense à un discours contre Lord Palmerston et 
l’odieuse politique Anglaise, en Europe et partout» - projet sans suite, 
semble-t-il. Deux mois plus tard, il apprend «la grande nouvelle de 
la chute de Lord Palmerston», et commente: «C’est la conséquence la 
plus importante du triomphe anti-révolutionnaire du 2 Décembre; cet 
homme était l’agent le plus habile et le plus dangereux de la révolution 
en Europe» (24 décembre 1851). À Londres, en 1855, il entend à la 
Chambre des Communes un discours de Palmerston, qu’il trouve «très 
médiocre» (21 mai); le 8 juin, il «retourne à la Chambre pour y dormir» 
pendant «l’ennuyeux discours» de Lord Palmerston.

Dans le «Correspondant» du 25 juin 1856, Montalembert fit pa-
raître «Pie IX et Lord Palmerston», en réaction au protocole du 8 
avril, qui faisait suite à la signature du traité de Paris. Cet article est le 
plus violent réquisitoire que l’on puisse imaginer contre la politique 
britannique, caractérisée par «la contradiction flagrante qui éclate 

et 10 novembre 1849, de Montalembert des 12 octobre 1849 et 11 septembre 1850.
 16 Journal intime inédit, cit., t. V, p. 765.
 17 Ch. de Montalembert, discours du 14 janvier 1848: Question suisse. Guerre du 

Sonderbund in Discours, cit., t. II, pp. 698-699.
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entre la libre équité des institutions nationales de l’Angleterre et les 
allures de sa diplomatie», et contre la politique de Lord Palmerston 
dont «l’orgueil et la dureté [...] s’adressent surtout aux faibles et aux 
petits», alors que «vis-à-vis des puissants et des forts, il sait parfaite-
ment employer tous les ménagements et toutes les précautions que 
comportent les usages des nations civilisées et les salutaires lenteurs 
de la diplomatie» 18.

Dans les jours qui suivent, Montalembert constate «l’excellent effet 
produit» par son article (27, 28, 30 juin, 3 juillet 1856). Ces vérités n’empê-
chèrent pas les deux hommes de se rencontrer. À Londres, Montalembert 
est reçu chez Lord Palmerston, «qui outre sa grande situation politique a 
une des meilleures maisons de Londres»: «J’ai avec lui, écrit-il, un entre-
tien assez long et très franc sur la situation de la France et je lui reproche 
à mon aise son adhésion exagérée à l’Empereur. Il me paraît, je dois 
l’avouer, infiniment agréable, intelligent et d’une jeunesse incompréhen-
sible» (15 mai 1858). À Paris, il cause avec lui «assez longuement sur la 
question de l’Inde: il est toujours partisan de l’annexion en grand et de 
la suppression de la Compagnie des Indes: d’ailleurs animé et spirituel 
comme toujours» (4 septembre 1858). Malgré la séduction qui émane de 
l’homme, Montalembert juge avec la même sévérité sa politique, lorsque 
le retour de Palmerston aux affaires, après la défaite du ministère Derby, 
vient «mettre le comble aux prospérités de l’homme fatal» [Napoléon 
III]: «Cet avènement de Palmerston au pouvoir, écrit-il alors, vaut plus 
qu’une armée de 150 mille hommes pour l’Empereur. Elle lui assure l’im-
punité en même temps qu’elle signe l’abdication présente et la déchéance 
future de l’Angleterre» (11 juin 1859).

À l’occasion du Congrès de Paris, Montalembert a «une conversa-
tion intéressante avec M. de Cavour, premier ministre de Sardaigne»; il 
«essaie de lui prêcher la conciliation et la modération à l’endroit des in-
térêts Catholiques, dans son pays, et surtout du Saint-Siège» (27 février 
1856). Cavour, invité au Congrès grâce à la participation du Piémont-
Sardaigne à la guerre de Crimée, posa la question italienne dans la 
séance «supplémentaire» du Congrès, le 8 avril, et, avec Walewski pour 
la France et Lord Clarendon pour la Grande-Bretagne, qualifia l’état de 

 18 Id., Pie IX et Lord Palmerston, article reproduit dans les Œuvres polémiques et 
diverses, cit., t. II, pp. 500 et 504.
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la péninsule, et notamment la situation des États pontificaux d’«ano-
male, irrégulière». Montalembert, dans «Pie IX et Lord Palmerston», 
s’élève contre «les chants de triomphe du comte de Cavour» et contre 
«un inqualifiable discours de Lord Palmerston […] qui a transformé 
en accusé le chef de l’Église et le souverain de Rome»; il reproche à «la 
noble maison de Savoie d’avoir si mal compris sa mission historique et 
glorieuse, celle d’être elle-même la médiatrice intelligente entre l’indé-
pendance italienne et la Papauté» 19. Deux ans plus tard, «M. de Cavour, 
parti à Genève pour aller voir l’Empereur à Plombières», fait savoir à 
Montalembert «le regret qu’il éprouvait de ne pas pouvoir venir [le] 
voir à Evian». Montalembert, pour ce qui le concerne, se déclare «tou-
ché de ce souvenir pour un disgracié, de la part d’un homme arrivé à 
la situation la plus enviable de ce monde, premier ministre d’un pays 
libre!» - d’autant plus, ajoute-t-il, qu’il a «toujours dit beaucoup de mal 
de lui» (23 juillet 1858). On est surpris de la mention de cette entrevue 
à laquelle Napoléon III avait convié Cavour les 21 et 22 juillet, sans 
en informer ses ministres, et donnée généralement comme «secrète». 
Au cours de cette rencontre furent posés des préliminaires qui devaient 
aboutir au traité du 26 janvier 1859, secret lui aussi 20.

Mis en cause par Cavour qui lui emprunte sans vergogne deux de 
ses formules les plus caractéristiques, Montalembert répliqua avec in-
dignation. Devant le Parlement de Turin, Cavour s’était référé à «un 
illustre écrivain» qui, «dans un moment lucide», avait démontré à l’Eu-
rope «que la liberté avait été très utile pour relever l’esprit religieux». 
Montalembert le met au défi: 

Depuis dix ans, vous avez violé, sans autre prétexte que le droit du plus fort, 
tous les traités, tous les engagements solennellement contractés entre le Piémont 
et le Saint-Siège. [...] Vous avez dénoncé le Souverain Pontife au Congrès de 
Paris, vous avez calomnié ses intentions, vous avez travesti ses actes, vous avez 
exilé ses évêques, vous avez bravé ses sentences, vous avez violé ses frontières, 
vous avez envahi ses États, vous avez emprisonné ses défenseurs, vous avez 
insulté, écrasé, bombardé ses soldats. [...] Puis vous dites aux catholiques: “Je 
suis la liberté, et je vous tends la main”. Non, non, vous n’êtes pas la liberté, 

 19 Ivi, pp. 469, 473, 476.
 20 Voir J. Droz, Histoire diplomatique de 1648 à 1919, Dalloz, 3e édition, Paris 1972, 

pp. 377-378.
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vous n’êtes que la violence! Ne nous condamnez pas à ajouter que vous êtes le 
mensonge!

Dans la même «Lettre», Montalembert déclare: «L’Église libre au 
sein d’un État libre, voilà pour moi l’idéal» 21. La «Deuxième Lettre à 
M. le comte de Cavour» réagit à la promesse faite par Cavour, qu’une 
fois à Rome, il proclamerait «ce grand principe: l’Église libre dans l’État 
libre». 

Vous me faites ainsi l’honneur imprévu, écrit Montalembert, d’emprunter la 
formule dont je me suis servi en vous écrivant il y a quelques mois. [...] En 
voyant déployer ce drapeau, si nouveau dans vos mains, je reconnais le mien et 
je me sens ému. Mais, en cherchant qui le porte et la tactique qu’il recouvre, je 
me sens trompé et je m’indigne 22. 

Cavour, on le voit, à l’instar de Napoléon III, se situait sur le terrain 
de Montalembert. Mais celui-ci tenait à son mot d’ordre «L’Église libre 
dans l’État libre», qui sert de titre aux deux discours de Malines publiés 
dans le «Correspondant». Dans une Note explicative, il en rappelle l’ori-
gine dans sa polémique avec Cavour, et poursuit: 

J’eus à peine le temps de lui répliquer […] qu’il n’avait ni assez de force ni 
assez de bonne foi pour tenir sa promesse, et qu’il ne nous offrait en réalité 
qu’une Église dépouillée dans un État spoliateur. Il mourut et ses dernières 
paroles adressées à l’étrange religieux qui l’assistait furent celles-ci: Frate, libera 
Chiesa in libero Stato! C’est ainsi que cette formule est entrée dans l’histoire, 
d’où elle ne sortira plus 23.

Parlant en son nom, «sans mission, sans autorité» 24, Montalembert 
n’hésite donc pas à s’opposer aux hommes les plus puissants d’Europe. 

 21 Ch. de Montalembert, Lettre à M. le comte de Cavour (22 octobre 1860) in 
Œuvres polémiques et diverses, cit., t. II, pp. 651, 657, 655.

 22 Cette lettre publique est datée du 15 avril 1861. Elle est reproduite dans les 
Œuvres polémiques et diverses, cit., t. III, p. 3.

 23 Ch. de Montalembert, Note explicative sur la formule L’Église libre dans l’État 
libre, «Le Correspondant», 25 octobre 1863, t. LX de la collection (t. XXIV de la nou-
velle série), p. 417.

 24 Id., Lettre à M. le comte de Cavour in Œuvres polémiques et diverses, cit., t. II, 
p. 655.
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En France même, Napoléon III voulut faire un exemple en le traduisant 
en justice pour son article «Un débat sur l’Inde au Parlement anglais», 
paru dans le «Correspondant» du 25 octobre 1858. Montalembert ris-
quait de tomber sous le coup de la loi des suspects promulguée à la 
suite de l’attentat d’Orsini: «Il paraît certain, écrit-il, que ma condam-
nation entraînera l’application de la loi de sûreté générale et que je se-
rai à perpétuité soumis à l’internement ou à l’expulsion facultative, au 
gré du prince généreux et ennemi de la fronde qui nous gouverne» (17 
novembre 1858). Selon Bernard Aspinwall, «en 1859, Karl Marx pré-
disait que Montalembert serait le Hampden français» 25. Montalembert 
eût sans nul doute apprécié le rapprochement: John Hampden (1594-
1643), député au Parlement britannique, est la figure même de l’oppo-
sant irréductible: sous Charles Ier, il refusa de payer l’impôt illégal du 
ship-money; son procès eut un retentissement énorme; condamné, sa 
résistance le rendit populaire dans toute l’Angleterre. Il fut tué au début 
de la guerre civile.

En revanche, Montalembert entretient des relations beaucoup plus 
sereines avec les souverains de l’Europe, notamment avec les familles 
royales de Belgique, de France et d’Angleterre. Il a de longs entretiens 
avec le roi Léopold Ier, au sujet du traité des 24 articles (28 juin 1838), 
du général Skrzynecki (25 août 1838), sur la «fusion» ou alliance des 
orléanistes et des légitimistes (26 janvier 1853), sur les questions euro-
péennes (10 décembre 1853), etc. – comme avec le duc de Brabant, fils 
aîné du roi: «Pour un prince de 17 ans, je le trouve étonnamment mûr et 
sage», remarque Montalembert (26 janvier 1853). À Londres, en 1855 
et 1858, il rend visite à la famille d’Orléans en exil: à la reine Marie-
Amélie à Claremont, au duc d’Aumale à Twickenham; il rencontre le 
duc de Nemours et le prince de Joinville. En 1858, il est reçu par la du-
chesse d’Orléans, «qui [le] reçoit très cordialement (malgré [son] refus 
d’aller la voir en 1855)», et qui le présente à son fils: le comte de Paris, 
écrit Montalembert, le «surprend agréablement par sa grande taille, son 
air ouvert et ses façons amicales» (6 mai 1858). La duchesse d’Orléans 
mourut quelques jours plus tard: Montalembert assista à ses obsèques 
(22 mai 1858). À Claremont, chez la reine Marie-Amélie, Montalembert 

 25 B. Aspinwall, Montalembert et l’Angleterre, «Revue d’Histoire de l’Église de 
France», 1970, 61e année, t. LVI, p. 3.



moNTalembeRT, TémoiN de l’euRope de soN Temps 85

est présenté à la reine Victoria, «qui est fort gracieuse»; il a «une longue 
conversation avec le prince Albert», qui est «intelligent et aimable» (9 
mai 1858). Dès 1856, la reine d’Angleterre et le prince Albert avaient 
félicité Montalembert pour son étude «De l’Avenir de l’Angleterre» 26. 
D’autres souverains s’adressent à lui: le roi du Portugal, pour lui «de-
mander l’autorisation de traduire [son] livre sur l’Angleterre»: «Ce 
témoignage de sympathie, ajoute Montalembert, de la part d’un jeune 
roi, qui s’est signalé par sa bonne conduite et son esprit libéral, me flatte 
assez» (6 juillet 1856); le roi de Bavière, Maximilien II, - qu’il avait «vu 
à Munich il y a 23 ans» - «ayant témoigné le désir de faire [sa] connais-
sance», le reçoit chez son ministre à Paris: «Nous causons longuement 
d’art et surtout de politique» (2 juin 1857).

Par ses refus autant que par ses audaces, Montalembert, on le voit, 
jouit d’une véritable autorité morale, en Europe peut-être plus qu’en 
France. En France même, il suit de près la politique extérieure des ré-
gimes successifs.

III. Préoccupé, avant toute chose, de la grandeur de la France, 
Montalembert observe d’un œil généralement très critique la politique 
de «la paix à tout prix» des ministères de Louis-Philippe, tandis qu’il 
est lui-même animé d’un désir d’engagement personnel au service des 
causes catholiques: Pologne, Belgique, Suisse. La République, curieu-
sement, est le seul régime où il se trouve en accord avec la politique 
étrangère de son pays. Réduit à l’inaction sous le Second Empire, il est 
le témoin des succès de Napoléon III, mais aussi de ses petitesses et de 
ses mensonges. 

Inlassablement, Montalembert exprime son souci de la grandeur de 
la France. Il conjure le gouvernement de «veiller au dépôt sacré que 
nous avons reçu de nos pères, la grandeur nationale, et de ne pas per-
mettre que, sous le gouvernement représentatif, sous un gouvernement 
de liberté et de nationalité, ce dépôt devienne moins éclatant et moins 
précieux que sous la monarchie absolue» 27. «Je crois que la France peut 

 26 Journal intime inédit, cit., t. VI, p. 690.
 27 Ch. de Montalembert, Discours du 14 avril 1840: Discussion sur les fonds secrets, 

in Discours, cit., t. I, p. 217.



86 Nicole RogeR-Taillade

encore faire vibrer le cœur du monde», déclare-t-il encore 28. Sous l’Em-
pire, pendant la guerre de Crimée, il s’indignera d’une lettre de Barbès, 
publiée dans le Moniteur, «qui ose dire que depuis Waterloo, nous 
sommes les vaincus de l’Europe!!!» – déclaration qui lui paraît respirer 
la plus parfaite mauvaise foi, après «la guerre d’Espagne, l’émancipa-
tion de la Grèce, la création de la Belgique et la conquête de l’Algérie» 
(Journal, 6 octobre 1854).

L’Europe dans laquelle vit Montalembert est issue du congrès de 
Vienne et des traités de 1815, qui consacraient la défaite du régime 
napoléonien, non celle de la France. À chaque occasion, en effet, il 
rappelle que «ce grand traité, qui est le fondement du droit public de 
l’Europe», ce «code diplomatique de l’Europe», «a été signé, au nom de 
la France, par le prince de Talleyrand, le duc de Dalberg et le comte de 
Noailles et a été ratifié par le roi de France, le 7 décembre 1815» 29. Au 
même titre que les autres parties contractantes, la France possède donc 
le «droit sacré d’intervention politique et diplomatique dans l’exécution 
des traités» 30. Ces affirmations concernent tout spécialement la Pologne: 
à l’occasion de l’insurrection polonaise de 1846, Montalembert rappelle 
que la république de Cracovie «fait partie du droit public de l’Europe. 
Elle a été établie formellement par le traité de Vienne; elle a été placée 
[...] non pas, comme on affecte de le croire, sous la garantie des trois 
puissances protectrices, mais sous celle des huit puissances qui ont signé 
le congrès de Vienne». Il est donc impossible, poursuit-il, «de trouver 
un titre plus authentique et plus certain pour légitimer l’intervention 
de la France dans tout ce qui a rapport à la république de Cracovie» 31.

Rallié à la Monarchie de Juillet, Montalembert remarque que 
la Chambre des Pairs «n’aime pas les discussions sur les affaires 
étrangères» 32. Près d’un tiers de ses discours, pourtant, concerne la 
politique extérieure de la France, que, dans l’ensemble, il désapprouve. 
Le 21 avril 1838, à la Chambre des Pairs, à propos de l’emprunt grec 

 28 Id., Discours du 17 novembre 1840: Discussion de l’Adresse au roi, ivi, t. I, p. 256.
 29 Id., Discours des 19 mars et 2 juillet 1846: Question polonaise, ivi, t. II, pp. 368, 

369, 363.
 30 Id., Discours du 3 janvier 1838: Politique étrangère, ivi, t. I, p. 96.
 31 Id., Discours du 2 juillet 1846: Question polonaise. Evénements de Cracovie et de 

Gallicie, ivi, t. II, pp. 362-363.
 32 Id., Discours du 3 janvier 1838: Politique étrangère, ivi, t. I, p. 90.
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et de l’influence russe, il déplore «la nullité universelle de notre gou-
vernement, comparé à celui de la Restauration» (Journal). On relève, 
dans le discours lui-même, cette déclaration: «Je dois avouer que je n’ai 
jamais approuvé la politique du Gouvernement à l’étranger, et non pas 
seulement la politique de ce ministère-ci, mais la politique générale sui-
vie par le Gouvernement depuis quelques années» 33. Au fil des années, 
il dénonce «la politique égoïste et mesquine que le Gouvernement a 
suivie depuis dix ans dans toutes les questions de politique étrangère», 
les «concessions», «l’inaction déplorable du gouvernement» 34. En 
1846, il refuse sa confiance au ministère «en ce qui touche aux affaires 
étrangères» 35; à propos de la Pologne encore, il regrette la «complai-
sance», la «faiblesse» d’une politique de «la paix partout et toujours» 36.

Le seul des gouvernements de la Monarchie de Juillet qu’il ait 
soutenu est celui de Thiers, dit «ministère du 1er mars». Selon André 
Trannoy, «Thiers, instruit du projet formé par Montalembert depuis 
dix-huit mois de visiter le Proche-Orient et les Lieux-Saints […], lui 
proposa à l’occasion de ce voyage une mission très officieuse auprès de 
M. de Metternich, d’Ibrahim Pacha et de son père Méhémet Ali» 37. Le 
Journal du «Voyage en Orient», qui se trouvait dans un «Livre à serrure 
marqué V.O.» [Voyage en Orient] (Journal, 26 juin 1840), a malheu-
reusement disparu. On sait, par les «Tablettes journalières» inédites, 
que Montalembert quitta Paris avec sa femme le 29 juillet 1840. Il était 
de retour à Paris en novembre, où il prononça un discours le 17 38. À 
Vienne, le 5 août, l’ambassadeur de France, Sainte-Aulaire, lui remet 
une «lettre furieuse de Thiers contre le traité»: le 15 juillet, l’Angle-
terre, l’Autriche, la Prusse et la Russie avaient signé, à Londres, un traité 
dont la France était exclue, par lequel ces puissances s’engageaient à 
défendre l’intégrité de l’empire ottoman et à venir en aide au sultan, si 
le pacha d’Égypte n’acceptait pas l’ultimatum qui lui était proposé. La 

 33 Id., Discours du 21 avril 1838: La Grèce, ivi, t. I, p. 120
 34 Id., Discours du 17 novembre 1840: Question d’Orient, ivi, t. I, pp. 253-254.
 35 Id., Discours du 19 mars 1846: Question polonaise. Massacres de Gallicie, ivi, t. 

II, p. 333.
 36 Id., Discours du 21 janvier 1847: Indépendance de Cracovie, ivi, t. II, pp. 449-450.
 37 A. Trannoy, Le Romantisme politique de Montalembert avant 1843, Bloud et Gay, 

Paris 1942, p. 361.
 38 Nous n’avons eu communication des «Tablettes journalières» que jusqu’au 30 

octobre.
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politique européenne en Orient se faisait donc sans la France et même 
contre elle. Thiers fut contraint de donner sa démission. Dans son dis-
cours, Montalembert devait rappeler la «série de fautes» commises par 
les ministères successifs, y compris celui de Thiers, et réaffirmer que 
la place de la France était aux côtés de la Turquie, «notre ancienne al-
liée, si indispensable à l’indépendance de l’Europe» 39. Le bilan, pour 
Montalembert, était amer: son voyage en Orient «a complètement avor-
té» (1er janvier 1841). 

Il faut avouer, écrit-il un peu plus tard, que la conscience qui m’a rallié à la 
royauté nécessaire de Louis-Philippe et à la politique extérieure de Thiers, me 
coûte de rudes sacrifices. [...] Il est difficile de rien concevoir pour moi de 
moins agréable et de plus stérile (10 février 1841).

Sous la Monarchie de Juillet toujours, Montalembert eut, avant et 
après sa mission en Orient, des velléités de combattre pour des causes 
catholiques, ce qui donne lieu à quelques épisodes curieux, mais qu’il 
convient de rappeler. À l’époque de l’insurrection polonaise de 1830, 
tourmenté par le «désir d’aller en Pologne», il va trouver «M. Chodzko 
et le général Fabvier, pour savoir d’eux les moyens possibles pour par-
venir à Varsovie»; il y renonce en songeant à ce qu’il doit à son frère, 
dont il est le seul appui depuis la mort prématurée de leur père, et pour 
se préparer au procès de l’école libre devant la Cour des Pairs, «qui est 
une affaire de devoir et d’honneur. Quels rêves sublimes ne faut-il pas 
renier et dissiper!», ajoute-t-il (17 août 1831).

Montalembert vouait une vénération sans borne au généralissime 
Skrzynecki, héros pourtant contesté de l’insurrection polonaise de 
1830. «Cet homme, écrivait-il à Lamennais, est le seul qui ait tiré l’épée 
et commandé une armée pour la cause sérieuse du Catholicisme et 
de la liberté depuis des siècles» 40. Après avoir célébré le général dans 
l’Avant-Propos au Livre des Pèlerins polonais, il avait fait sa connaissance 
à Prague, où le général vivait en résidence surveillée, et une amitié pro-
fonde et durable s’était nouée entre les deux hommes. Lorsqu’en 1838 

 39 Ch. de Montalembert, Discours du 17 novembre 1840: Question d’Orient, in 
Discours, cit., t. II, pp. 243 et 247.

 40 Lettre du 26 décembre 1833 in Lamennais, Correspondance générale, édition 
Louis Le Guillou, Armand Colin, Paris 1974, t. V, p. 831.
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la Belgique est menacée par la Hollande dans ses deux provinces catho-
liques du Limbourg et du Luxembourg, Montalembert conçoit l’idée 
de faire «évader» Skrzynecki de Prague, pour le mettre au service de la 
Belgique; il s’entretient de ce projet avec le roi Léopold Ier au camp de 
Beverloo (25 août 1838). Le 22 novembre, Félix de Mérode transmet à 
son gendre la décision du roi d’appeler le général polonais: 

C’est un événement immense, écrit Montalembert. [...] La présence de 
Skrzynecki à la tête de l’armée belge après l’attitude que viennent de prendre 
les Chambres belges, sera un coup de foudre dont le retentissement sur le Rhin 
et sur la Vistule ne se fera pas attendre (22 novembre 1838). 

Pour réaliser l’opération, Montalembert a recours au comte 
Bystrzanowski, commandant les escadrons de lanciers en 1831. Il sait 
que «les difficultés sont prodigieuses. [...] Lui et Skrzynecki courent 
tous deux risque d’avoir le sort de Lafayette, de passer leur vie dans 
les cachots du Spielberg» (29 novembre 1838). Il exprime pourtant sa 
confiance: «Dieu veillera sur son œuvre, car certes c’est la sienne – il 
s’agit de porter secours à la justice, si cruellement opprimée en Pologne, 
et menacée en Belgique» (ibidem). Il est «au comble de la joie» lorsqu’un 
message codé lui annonce «que tout est heureusement accompli, que 
[son] paiement est encaissé et expédié pour Londres à huit jours de date» 
(24 janvier 1839). Le 25 janvier, il reçoit de Skrzynecki lui-même une 
lettre datée de Londres: 

Dieu a daigné bénir, écrit Montalembert, cette entreprise, la plus importante 
que j’aie eue à conduire de ma vie!! [...] Voilà donc ce pieux Chrétien, ce grand 
guerrier, cet [sic] héros par excellence de mon admiration et de mes sympa-
thies, rendu par mon intervention, à la liberté, à l’activité, à la bonne cause, à 
l’Europe libérale et Catholique.

Et il ajoute: «Je ne demande plus qu’une grâce au Père des miséri-
cordes: c’est de pouvoir combattre avec lui, et mourir comme Frédéric 
de Mérode 41. Ma bien-aimée me comprend et aime trop ma gloire pour 
m’arrêter» (25 janvier 1839).

 41 Frédéric, frère de Félix de Mérode, héros de l’insurrection belge, mort le 4 no-
vembre 1830.
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L’enthousiasme de Montalembert fut toutefois de courte durée. 
Skrzynecki fut nommé général de division dans l’armée belge (Journal, 
1er février 1839), mais le Parlement de Belgique se rallia à la décision de 
la conférence de Londres du 19 avril 1839, qui décidait de maintenir le 
statut territorial des 24 articles. Montalembert se déclare «humilié» par le 
«déshonneur» de «cette misérable Belgique» (31 mars 1839); il déplore 
que l’évasion de Skrzynecki ait connu des résultats «si douloureusement 
mesquins, grâce à la lâcheté des Belges» (17 juillet 1839), et surtout, il 
ne se console pas de «n’avoir pu combattre sous ses ordres, et accomplir 
ainsi le vœu le plus ancien et le plus ardent de [sa] vie» (23 juillet 1839).

En 1847, la question suisse le requiert: «Oh! que je voudrais donc 
être à Lucerne, écrit-il le 27 octobre. Vive et ardente sollicitude pour 
cette sainte cause, qui me rappelle mes espérances après la Pologne 
en 1831, et la guerre du Luxembourg en 1838». Et le 1er novembre: 
«Mon coeur est plus que jamais à Lucerne et à Fribourg. […] Triste 
souvenir de mes avortements pareils en 1830 et 31, pour Alger et la 
Pologne!» 42. Depuis quelques années, les cantons catholiques de Suisse 
s’étaient alliés dans une ligue séparatiste, dénommée Sonderbund. La 
Diète fédérale, dominée par le parti radical, avait prononcé en juillet la 
dissolution du Sonderbund et l’expulsion des jésuites; en novembre, elle 
décréta l’exécution par les armes de ces décisions. «La guerre devient 
de plus en plus certaine en Suisse», note Montalembert le 30 octobre; 
il éprouve un «violent désir d’aller rejoindre les Catholiques Suisses» (4 
novembre). Après bien des tergiversations, il se met en route, mais ne va 
pas plus loin que Besançon, et s’en retourne à La Roche-en-Brenil. «Je 
sens que j’ai fait la plus sotte campagne qu’il soit possible d’imaginer» 
(12 novembre). Ainsi que le lui écrit son ami Foisset: «Vous n’avez rien 
à faire à Fribourg. […] Votre place est à la tribune, où vous vengerez cet 
admirable Sonderbund, aux acclamations de la Pairie, je l’espère» 43. Et 
le 14 janvier suivant, il prononce son discours sur la Suisse: 

De l’aveu unanime jamais succès ne fut plus grand: en descendant de la tribune, je suis 
littéralement écrasé par les félicitations, y compris celles de M. le Duc de Nemours: 

 42 Le 25 mars 1830, Montalembert avait fait à son père «la demande formelle 
d’accompagner l’expédition d’Alger comme simple soldat». Son père l’en avait dissuadé 
«en usant des arguments les plus tendres et les plus persuasifs».

 43 Lettre du 12 novembre 1847, citée par le R.P. Lecanuet, cit., t. II, p. 366. 
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le pauvre vieux Chancelier m’embrasse en pleurant: d’autres (Castellanne, Alexis de 
Saint-Priest) me baisent les mains. L’enthousiasme est au comble...

Ses tentatives militaires et diplomatiques n’auront donc été que des 
désirs inaccomplis ou des échecs partiels. «Je suis le premier de mon 
sang qui n’ai guerroyé qu’avec la plume», devait-il constater en 1860 44. 
Son véritable terrain d’action était la parole, tant qu’il disposa d’une tri-
bune, puis la plume, parole captive de l’écrit, mais ô combien incisive! 
quand la liberté de parler lui fut ôtée.

Sous la République, il eut, à deux reprises, l’occasion de soutenir 
la politique romaine de la France. À l’Assemblée Constituante, le 30 
novembre 1848, il déclare: 

C’est un immense honneur et un immense bonheur pour la République fran-
çaise que d’avoir pu inaugurer en quelque sorte son action dans le monde poli-
tique, dans les affaires étrangères, en appuyant, en sauvant, en consacrant cette 
indépendance de l’idée catholique 45. 

À l’Assemblée Législative, le 19 octobre 1849, «au milieu d’orages 
épouvantables», il parvient à prononcer un discours qui venge Pie IX 
et l’Église. 

Mon succès, poursuit-il, dépasse celui que j’ai obtenu à mon dernier discours 
à la Chambre des Pairs: les applaudissements de la droite dépassent l’imagi-
nation. Ils prennent le caractère d’un acte de foi, quand une triple salve vient 
appuyer mes paroles: “l’Église, c’est une mère!” Je crois que ç’a été là le plus 
beau moment de ma vie publique.

Montalembert achève son discours, sans cesse interrompu, en ren-
voyant au jugement de l’histoire: 

L’histoire dira [...] que trente mille Français, commandés par le digne fils d’un 
des géants de nos grandes guerres impériales, ont quitté les rivages de la patrie 
pour aller rétablir à Rome, dans la personne du Pape, le droit, l’équité, l’inté-
rêt européen et français. Elle dira ce que Pie IX lui-même a dit dans sa lettre 

 44 Ch. de Montalembert, Moines d’Occident, Introduction, Jacques Lecoffre, Paris 
1860, t. I, p. CCXCII.

 45 Id., Discours du 30 novembre 1848: Interpellations sur les affaires de Rome, in 
Discours, cit., t. III, pp. 104-105.
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d’actions de grâces au général Oudinot: «Le triomphe des armes françaises a 
été remporté sur les ennemis de la société humaine». Oui, ce sera là l’arrêt de 
l’histoire, et ce sera une des plus belles gloires de la France et du dix-neuvième 
siècle 46.

Sous le Second Empire, Montalembert eut un moment l’illusion 
qu’une grande politique extérieure allait être menée. Lorsque la Turquie 
déclare la guerre à la Russie, il remarque: «L’empereur Napoléon aura 
tous les bonheurs: il pourra faire une guerre légitime, lointaine et provo-
quée par l’intolérable outrecuidance de la Russie» (18 octobre 1853). À 
la veille de la guerre de Crimée, réaffirmant sa sympathie «pour l’alliance 
Anglo-française, et la résistance à la Russie», il le fait avec d’autant plus 
d’amertume que «ç’a été là la politique extérieure [qu’il a] soutenue 
pendant toute sa carrière» (1er mars 1854). Il put croire Napoléon III 
«appelé par la Providence à prendre le premier rang en Europe, à réta-
blir la Pologne, à remanier la carte du monde» (26 décembre 1853). «Le 
rétablissement de la Pologne, écrit-il encore le 11 mai 1855, va devenir le 
1erarticle du programme impérial. Il est écrit que ce gouvernement qui 
m’a brisé, adoptera tous les mots d’ordre qui ont présidé à ma carrière!!»

Mais, s’il se réjouit de la prise de Sébastopol «pour la gloire de la 
France» (12 septembre 1855), il n’a pas été dupe des manipulations de 
l’opinion: «Toute l’Europe a été mystifiée par l’annonce prématurée de 
la prise de Sébastopol» (6 octobre 1854). Il relève des «fautes»: l’Empe-
reur – et c’est le ministre Morny qui en parle! – «a fait deux fautes, en 
annonçant son voyage en Crimée, et en y renonçant» (11 mai 1855). Il ne 
peut approuver, dans la façon de traiter la question italienne, l’impro-
visation, la surprise, le secret; au lendemain des préliminaires de paix 
arrêtés à Villafranca le 11 juillet 1859 entre Napoléon III et François-
Joseph, il écrit: 

La paix a été signée hier entre les deux Empereurs, sans médiateur, sans inter-
médiaire quelconque de l’Europe ou de leurs misérables Conseillers. […] Quoi 
de plus humiliant pour la France, et pour l’humanité, que cette façon tantôt de 
les précipiter dans la guerre, tantôt de leur imposer la paix, sans les consulter 
(13 juillet 1859).

 46 Id., Discours du 19 octobre 1849: Conditions du retour de Pie IX à Rome, ivi, 
pp. 292-293.
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La politique polonaise de Napoléon III se caractérise tout autant 
par l’inconstance, la variation, le cynisme. Au Congrès de Paris, qui a 
soulevé la question italienne, «le nom de la Pologne n’a pas été pro-
noncé», alors qu’une «main polonaise» [celle d’Alexandre Walewski] 
avait «l’honneur de tenir la plume pour la France dans ce Congrès 
des nations» 47. Lors de l’insurrection polonaise de janvier 1863, 
Montalembert exhorte l’Empereur: «Un gouvernement qui, en dix ans, 
a tranché par la guerre trois grandes questions: la question d’Orient, 
la question italienne, la question mexicaine, ne saurait être admis à se 
réfugier dans l’indifférence et l’impuissance en présence de la ques-
tion polonaise» 48. Le Journal de l’année 1863 fourmille d’informations 
contradictoires: assurances et revirements se succèdent et s’annulent. 
Un seul exemple: le 9 avril, Montalembert rencontre chez la Princesse 
Sulkowska le député anglais Sir John Pope-Hennessy, «qui a vu l’Empe-
reur ce matin». «Il me raconte, poursuit-il, toute sa conversation avec 
notre autocrate, et j’en conclus comme lui que NapoléoN III feRa la 
gueRRe pouR la pologNe!!! S’il en était autrement, il serait inutilement 
le plus menteur des hommes». Eh bien! un ajout autographe ultérieur, 
au crayon, figure dans la marge: «Il a menti en cela comme en tout, et 
personne ne lui en a voulu!» Le Second Empire, on le sait, pas plus que 
les régimes précédents, ne fit rien pour la Pologne.

IV. L’Europe entière se transforme. Montalembert constate la faillite 
du droit international classique. À l’évolution de la société européenne 
commandée par la loi du plus fort, il oppose, en faveur des peuples, en 
faveur de l’Église, les sources non écrites du droit.

Il a eu le mérite de constater très tôt – avant 1848 – que les traités 
de 1815 n’avaient, au fond, qu’une valeur toute relative. Que ce soit au 
bénéfice de la Belgique, «cette glorieuse anomalie», «cette merveilleuse 
exception au droit public de l’Europe depuis le congrès de Vienne» 49, 
ou au détriment de la Pologne, lorsque la république de Cracovie est 
incorporée à l’empire d’Autriche, avec l’accord de la Prusse et de la 

 47 Id., Pie IX et Lord Palmerston (juin 1856), in Œuvres polémiques et diverses, cit., 
t. II, pp. 472-473.

 48 Id., L’Insurrection polonaise (février 1863), ivi, t. III, p. 188.
 49 Id., Discours du 26 décembre 1838: Question belge, ivi, t. I, p. 166.
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Russie, en «violation du traité de Vienne» 50. Traités dont l’exécution est 
aléatoire: ainsi, au Luxembourg, le traité de Vienne «est resté inappliqué 
pendant vingt-trois années» 51. Traités dont les puissances elles-mêmes 
ne respectent pas les dispositions: «l’attentat» contre Cracovie signe, en 
quelque sorte, la faillite de ce système européen. En conséquence, «la 
Pologne reprend tous ses droits, le droit de vivre, de vivre tout entière»; 
la France est dégagée «de toutes les obligations qu’elle a prises dans ce 
traité de Vienne»; et, finalement, «l’incorporation de Cracovie ôte au 
traité de Vienne la force obligatoire qui liait par un engagement com-
mun et réciproque toutes les puissances signataires». Ainsi se trouve 
pour ainsi dire annulé, à l’occasion de la Pologne, ce traité qui avait 
consacré le «crime» que constituaient les partages de la Pologne à la 
fin du XVIIIe siècle. Dans le même discours, Montalembert rappelle 
que «l’Europe n’avait jamais sanctionné cette œuvre [les partages]; elle 
l’a sanctionnée au traité de Vienne par les dispositions dont l’indépen-
dance de Cracovie et l’administration distincte, la nationalité reconnue 
des provinces polonaises formaient la base», ajoutant: 

L’Europe entière était devenue en 1815 complice du plus grand crime des 
temps modernes; aujourd’hui elle ne l’est plus. Les iniquités de 1775 à 1795 
étaient alors entrées dans le droit public de l’Europe; aujourd’hui elles en sont 
sorties. Il faut nous en féliciter 52.

Témoin des révolutions européennes de 1848, Montalembert es-
time qu’elles ont «désenchanté le monde de la liberté», qu’elles ont «en 
quelque sorte désorienté le monde» 53. Dans ce grand désordre euro-
péen, d’autres procédures se mettent en place, qui font appel à la force. 
Dans l’unité italienne, Montalembert voit l’œuvre de la Révolution, qui 
«veut une centralisation puissante». Il met en garde: «Vous marchez 
au despotisme sous prétexte de liberté»; «Vous voulez courber l’Ita-
lie sous le joug de la centralisation romaine, comme la France s’est 

 50 Id., Discours du 21 janvier 1847: Indépendance de Cracovie, ivi, t. II, p. 431.
 51 Id., Discours du 6 juillet 1838: Question belge, ivi, t. I, p. 146.
 52 Id., Discours du 21 janvier 1847: Indépendance de Cracovie, ivi, t. II, pp. 435, 

431, 439-440. 
 53 Id., Discours du 19 octobre 1849: Conditions du retour de Pie IX à Rome, ivi, t. 

III, pp. 284-285.
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courbée sous le joug de la centralisation parisienne» 54 - alors qu’une 
«organisation fédérale» eût «ravi tous les cœurs libéraux en Europe» 55. 
Dès 1861, Montalembert prédit «la piémontisation de l’Allemagne»: 
«L’Allemagne n’aspire qu’à imiter l’Italie. Elle appelle de tous ses vœux 
l’unité allemande, c’est-à-dire l’uniformité à la française. Elle aspire à la 
centralisation bureaucratique, qui fait ce qu’on appelle aujourd’hui les 
grandes nations». Il est certain que l’unité allemande se fera, «on peut 
même dire qu’elle est déjà faite. L’Europe y a consenti le jour où elle a 
consenti à l’unité italienne» 56.

De grands États modernes se créent donc, aux dépens des petits 
États: Montalembert mentionne, dans son Journal, la «circulaire impé-
riale aux agents diplomatiques pour accepter, sanctionner et vanter tout 
ce qui vient de se passer en Allemagne et en Italie et pour afficher la 
théorie de l’absorption des États secondaires» (17 septembre 1866). 
À cette circulaire qui déclarait: «Une puissance universelle pousse les 
peuples à se réunir en grandes agglomérations en faisant disparaître 
les États secondaires», répondit un article du «Correspondant», signé 
Léon Lavedan, mais inspiré par Montalembert 57: 

Comment subir sans protestation cette condamnation systématique des États 
secondaires, cette glorification hardie de la force et de la conquête […]! Les 
petits États jouent dans la politique un rôle considérable et nécessaire. Placés 
entre les grands pour en amortir le choc, ils sauvegardent plus qu’on ne pense 
les intérêts de la liberté.

C’est «bien au sein des petites monarchies et des fédérations se-
condaires que fleurit l’indépendance» 58. La politique d’annexion et de 
compensations territoriales devient monnaie courante: annexion de la 
Romagne au Piémont, de la Savoie à la France (Journal, 13 avril 1860), 

 54 Id., Deuxième lettre à M. le comte de Cavour (avril 1861), in Œuvres polémiques 
et diverses, cit., t. III, p. 51.

 55 Id., L’Irlande et l’Autriche, «Le Correspondant», 25 mai 1868, t. LXXIV (t. 
XXXVIII de la nouvelle série), p. 580.

 56 Id., Une Nation en deuil (août 1861), in Œuvres polémiques et diverses, cit., t. III, 
pp. 158-159 et 162.

 57 Voir le Journal du 18 septembre 1866.
 58 Ch. de Montalembert, Chronique, «Le Correspondant», 25 septembre 1866, t. 

LIX (t. XXXIII de la nouvelle série), p. 253.
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cession des duchés de Schleswig-Holstein à l’Autriche et à la Prusse, de 
la Vénétie au royaume d’Italie (5 juillet 1866), prétentions de Napoléon 
III d’obtenir des compensations territoriales: Palatinat bavarois, 
Sarre, Hesse, Belgique ou Luxembourg… 59. En 1859, Montalembert 
ne prévoyait-il pas que l’Empereur trouverait dans la politique de la 
Prusse le «prétexte» qui lui manquait «pour faire, dans deux ou trois 
ans d’ici, sa campagne d’Allemagne et la conquête de la rive gauche 
du Rhin» (Journal, 30 juin 1959)? Voyageant en Allemagne l’année sui-
vante, il constate que «l’annexion de la rive gauche du Rhin à la France 
Napoléonienne, tout en déplaisant à tous, ne rencontrera aucune résis-
tance sérieuse» (Ibidem, 4 juillet 1860).

La force l’emporte sur le droit, le droit est faillible, les traités sont 
caducs. Mais Montalembert sait bien qu’en dehors des sources écrites 
du droit international (pactes, conventions, traités, alliances) existent 
des sources non écrites. «Nos anciens jurisconsultes, rappelle-t-il, di-
saient de la loi salique qu’elle n’était pas écrite dans les codes ni dans 
les coutumes, mais qu’elle était inscrite ès cœurs de tous les Français» 60. 
Il place, au-dessus du «droit secondaire des traités», le «droit universel 
de l’humanité» 61. À l’occasion de la question suisse, il se situe «au-des-
sus, et dans tous les cas, en dehors du droit écrit», sur un terrain qui 
est «celui du droit social, du droit naturel, du droit des gens, du droit 
humanitaire, pour [se] servir de l’expression en usage aujourd’hui»; il 
choisit de parler au nom «d’un droit supérieur à tous les droits» 62.

Ce droit non écrit, qui surpasse tous les autres, et qui en est la source, 
vaut pour deux domaines privilégiés, plus menacés sans doute, moins 
bien protégés par le droit classique: celui des peuples, celui de l’Église.

De grands crimes ont été perpétrés contre les peuples: ceux-ci n’en 
conservent pas moins des droits imprescriptibles. La Grèce, «glorieu-
sement ressuscitée après quatre siècles d’oppression», l’Irlande, «si 
complètement oubliée par tous les philosophes, par tous les philan-    
thropes du dix-huitième siècle», s’employant, au dix-neuvième, à recon-

 59 J.-C. Yon, Le Second Empire. Politique, société, culture, Armand Colin, Paris 
2004, p. 98.

 60 Ch. de Montalembert, Discours du 19 mars 1846: Question polonaise, in Dis-
cours, cit., t. II, p. 347.

 61 Id., Discours du 21 janvier 1847: Indépendance de Cracovie, ivi, p. 435.
 62 Id., Discours du 14 janvier 1848: Guerre du Sonderbund, ivi, pp. 676-677.
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quérir «toutes les libertés, tous les droits qui lui avaient été arrachés», 
la Pologne, à l’occasion de laquelle Montalembert défend «le droit», 
«la plus grande et la plus sainte des légitimités, la seule du reste [qu’il] 
reconnaisse et [qu’il] serve, la légitimité des peuples, le droit suprême 
qu’a un peuple d’exister, et le droit d’être gouverné conformément aux 
saintes lois de la justice, de la morale et de la religion», tels sont les 
exemples avancés dans le discours du 19 mars 1846 63. 

Ce droit, les peuples le puisent dans leur histoire, ainsi que 
Montalembert l’exposait en 1838 à propos du Limbourg et du 
Luxembourg: 

Jamais les provinces belges n’ont été séparées. Leur union date de la maison 
de Bourgogne. Depuis cinq cents ans, elles ont subi plusieurs changements 
de gouvernement, mais jamais elles n’ont été morcelées, mutilées; depuis cinq 
cents ans elles ont conservé leur unité, leur homogénéité 64. 

Ce droit leur est dû au nom de la dignité humaine: «Ce que je 
défends dans la Belgique, c’est la dignité des peuples», qui s’oppose 
«impérieusement à ce qu’on dispose ainsi des populations et des âmes 
humaines sans les consulter», «malgré eux, contre eux et sans eux»: 
«ces choses ne doivent pas se faire aujourd’hui en plein dix-neuvième 
siècle» 65. Montalembert demande instamment que soit consulté «le vœu 
des populations, le vœu de trois cent mille âmes, qui sont vos frères, vos 
voisins, qui sont en un mot des hommes, et qui ont le droit de n’être pas 
troqués et vendus comme un vil bétail» - «trois cent mille catholiques 
très fervents qui jouissent de la liberté religieuse la plus complète» 66.

Ce droit, conforme à l’histoire, à la volonté des populations, est, en 
fait, inaliénable. Le meurtre d’une nation, pour monstrueux qu’il soit, 
est «stérile». Quand elle a été «immolée», la Pologne «était une popu-
lation immense, une population de 22 millions d’hommes pleins d’hé-
roïsme, d’ardeur martiale». Elle a été condamnée à «perdre sa langue, 
sa religion, son nom même», «condamnée à la mort civile et politique, 
dépecée, disséquée toute vivante et distribuée par morceaux à ses vain-

 63 Id., Question polonaise. Massacres de Gallicie, ivi, pp. 351 et 334.
 64 Id., Discours du 6 juillet 1838: Question belge, ivi, t. I, p. 144.
 65 Id., Discours du 26 décembre 1838: Question belge, ivi, pp. 162 et 164.
 66 Id., Discours du 6 juillet 1838: Question belge, ivi, pp. 147-148.
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queurs». «Au-dessus de ce crime, déclare Montalembert, il n’y en a pas; 
il n’y en a qu’un, c’est ce que la foi chrétienne appelle le déicide, et 
encore il n’a été tenté qu’une seule fois». Les droits de la Pologne n’en 
ont pas été anéantis pour autant: ses meurtriers «n’ont pas réussi à tuer 
leur victime; ils l’ont effacée de la carte du monde, mais ils n’ont pas pu 
la détruire dans le cœur de ses enfants» 67. Du reste, «la Pologne a-t-elle 
jamais plus vécu qu’elle ne vit aujourd’hui ? […] Jamais elle n’a occupé 
une si grande place en Europe». Plus même, la victime devient l’instru-
ment de la justice de Dieu: «Toutes les fois qu’on a essayé d’anéantir 
une nation, cette nation est devenue le châtiment de la puissance qui a 
essayé de l’anéantir» 68.

Montalembert, on le voit, prend la défense de peuples opprimés 
qui, pour la plupart, sont catholiques: Irlande, Belgique, Pologne, can-
tons suisses. Son point de vue, toutefois, est plus largement chrétien. 
Toutes les nations chrétiennes ont été intéressées au renouveau de 
l’indépendance grecque; et c’est avec douleur qu’il a reçu la nouvelle 
de la prise de Missolonghi: «Quelle dégradation pour tous les princes 
chrétiens! […] Quel cœur chrétien, et français, ne frémirait d’indigna-
tion en voyant tant de lâcheté dans les premiers peuples du monde!!» 
(Journal, 10 avril 1826). Vingt ans plus tard, en Suisse, certes «le catho-
licisme a été blessé»; mais les radicaux suisses ont pris des mesures, non 
seulement contre le catholicisme, «mais contre le christianisme, contre 
la religion, une religion quelconque, contre la croyance en Dieu». Les 
protestants ont été l’objet de persécutions, tout comme les catholiques: 

Dans ce pays qui se regarde comme la patrie de la réforme et de la liberté de 
conscience, […] ce n’est pas à l’Église qu’ils s’attaquent, c’est à la Bible, c’est à 
la foi chrétienne tout entière, à tout ce qui croit à Dieu et au Christ 69.

Un lien profond semble unir nations et christianisme: Montalembert 
avait cité Villemain, qui assurait: «Depuis que le Christ a paru dans 
le monde, aucune nation qui a reçu le baptême n’a disparu de la 

 67 Id., Discours du 19 mars 1846: Question polonaise. Massacres de Gallicie, ivi, t. 
II, pp. 348-350.

 68 Id., Discours du 21 janvier 1847: Indépendance de Cracovie, ivi, pp. 436-437.
 69 Id., Discours du 14 janvier 1848: Question suisse. Guerre du Sonderbund, ivi, pp. 

436-437.
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chrétienté» 70. Pour sa part, il ajoute: «Mais est-ce tout? est-ce seulement 
à l’Église, seulement à la religion, même protestante, qu’on en veut? 
Non, c’est encore à la liberté sous toutes les formes» 71.

À plus forte raison, la question romaine transcende-t-elle le droit 
écrit classique, la papauté n’étant pas «une souveraineté ordinaire», 
mais «une institution de droit public et religieux» indispensable «au 
maintien de l’équilibre et des croyances de l’Occident» 72. À la fin de 
1848, Montalembert suit les événements de Rome avec inquiétude: 
«Nouvelles affreuses de Rome. Rossi assassiné. Siège du Quirinal par 
cet infâme peuple d’ingrats. Le Pape contraint de céder et d’accep-
ter un ministère radical» (Journal, 25 novembre 1848). En fait, le 
24 novembre, Pie IX avait quitté Rome et gagné le port napolitain 
de Gaète. Le 27 novembre, Montalembert va «à l’Assemblée avec 
la pensée d’interpeller le gouvernement et de l’exciter à intervenir 
en faveur du pape, d’autant plus [qu’il] le sait très disposé à le faire 
dans le but de se rallier les suffrages Catholiques»; Corcelles lui «an-
nonce qu’il part pour Rome avec des troupes». Le 28, Cavaignac 
confirme à l’Assemblée «les instructions données à Corcelles, et le 
départ de 3500 hommes pour appuyer sa mission». Malgré l’oppo-
sition de ses amis catholiques, qui le jugent «trop impopulaire», le 
30 novembre, Montalembert «monte à la tribune pour y donner une 
portée Catholique à l’expédition de Civita Vecchia, et pour y reven-
diquer la garantie non seulement de la sûreté personnelle du Pape, 
mais de son autorité». Il s’emploie, dans son discours, à restituer à 
la papauté son véritable statut: une «question qui n’est ni italienne, 
ni française, ni même européenne, mais qui est […] une question 
catholique, c’est-à-dire la question la plus vaste et la plus haute qu’il 
soit possible de poser». Le Pape est «le souverain spirituel de 200 
millions d’hommes», l’État pontifical est «le centre de cette souverai-
neté; il s’agit de la liberté même de l’idée catholique» 73.

 70 Id., Discours du 21 janvier 1847, ivi, p. 437. 
 71 Id., Discours du 14 janvier 1848: Question suisse. Guerre du Sonderbund, ivi, p. 

685.
 72 Id., Discours du 30 novembre 1848: Interpellations sur les affaires de Rome, ivi, 

t. III, p. 104.
 73 Ibidem.
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Le Journal intime, par mentions brèves mais précises, retrace 
les étapes de la crise romaine. La République est proclamée à Rome 
(Journal, 14 février 1849); le gouvernement français envoie à Civita 
Vecchia un corps expéditionnaire commandé par le général Oudinot 
(16 avril); «nouvelles déplorables de Rome», et «défaite d’Oudinot» 
(9 mai); «curieux détails sur le siège et la prise de Rome» (11 juillet). 
Montalembert, le 23 mai 1849, s’entretient avec le cardinal Du Pont, 
envoyé en mission par le gouvernement français, qui lui «raconte une 
foule de détails curieux sur le séjour du Pape à Gaète et ses relations 
avec la France», ajoutant que le ministre des affaires étrangères, Drouyn 
de Lhuys, aurait dit «que si le Pape ne cédait pas sur la Constitution, les 
Français s’installeraient avec 25000 hommes à Rome, et défieraient qui 
que ce soit de les déloger». 

Par une lettre du 18 août au colonel Edgard Ney, en mission à Rome, 
Louis-Napoléon avait rappelé le caractère de l’intervention française: «La 
République française n’a pas envoyé une armée à Rome pour y étouf-
fer la liberté italienne. […] Je résume ainsi le rétablissement du pouvoir 
temporel du pape: amnistie générale, sécularisation de l’administration, 
code Napoléon et gouvernement libéral» 74. Le 12 septembre, le Pape 
accorda un motu proprio, «un acte libre et spontané» par lequel il fai-
sait connaître «les institutions qu’il destinait au peuple romain» 75. Selon 
Roger Aubert, avec ce motu proprio, «qui ne soufflait mot des libertés 
politiques», «l’on en revenait ouvertement et sans réserve à l’ancien sys-
tème de l’absolutisme pur et simple» 76. Rentré à Paris, Montalembert 
participe à des «conversations avec beaucoup de monde, sur les affaires 
de Rome, la lettre du Président, et le Motu Proprio» (2 octobre). Le 3, 
une commission est constituée pour «examiner les crédits demandés pour 
l’expédition Romaine». «Les ministres Tocqueville et Barrot y viennent: 
ils acceptent le motu proprio, comme renfermant le germe des réformes 
demandées par la lettre du Président, mais insistent sur l’extension de 
l’amnistie. Ils se montrent assez conciliants, surtout Tocqueville» (8 oc-
tobre 1849. Voir également au 18 octobre). Le rapport de Thiers défend 

 74 B. Renault, Histoire de la Présidence et de la Dictature de Louis-Napoléon, R. Ruel 
aîné, Paris 1852, p. 151.

 75 Ch. de Montalembert, Discours, cit., t. III, p. 250.
 76 R. Aubert, Le Pontificat de Pie IX (1846-1878), in A. Fliche et V. Martin, Histoire 

de l’Église, t. 21, Bloud et Gay, Paris 1952, p. 38.
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l’intervention française, au nom de «l’intérêt de la chrétienté», qui exige 
que «le souverain Pontife soit vraiment indépendant»; il se satisfait du 
motu proprio, dans lequel il voit «un premier bien très réel»: 

cet acte important […] suppose un ensemble de lois qui devront réformer la 
législation civile, assurer l’équité des tribunaux, amener une juste répartition 
des fonctions publiques entre les diverses classes de citoyens, procurer, en un 
mot, aux Romains les avantages d’un gouvernement sagement libéral. Ces lois 
sont annoncées, et la parole de Pie IX suffit pour lever le doute 77.

Le rapport de Thiers provoqua «l’exaspération» de Louis-Napoléon 
(Journal, 15 octobre 1849), qui prépare une lettre à Odilon Barrot où il 
est dit qu’il faut «rester à Rome, tant que nos intérêts l’exigent, que 
le drapeau de la France représente en Italie la liberté»; Montalembert 
«conteste toutes ces bêtises» et met en garde le Président contre «le 
danger terrible auquel il s’expose en mettant contre lui l’Église, le clergé 
et les Catholiques». Et, pour cette fois, Montalembert l’emporta: Louis-
Napoléon renonça «à son projet de publication» (16 octobre).

Après l’échec de la politique italienne du pape, après les mouve-
ments révolutionnaires qui ont gagné toute l’Italie et les États pontifi-
caux, la position de Montalembert est sans équivoque: la souveraineté 
pontificale est incompatible avec la souveraineté du peuple, avec les li-
bertés telles que les entend la révolution. Dès le 2 août 1849, donc avant 
le motu proprio, ayant reçu une lettre de Corcelles, chargé de mission à 
Gaète, qui lui demande d’intervenir auprès du Pape pour qu’il accorde 
«à ses sujets deux Chambres», Montalembert s’entretient avec le Nonce. 
Il refuse d’accorder l’appui qu’on lui demande: «Je ne suis nullement de 
cet avis, déclare-t-il. Le suffrage délibératif en matière de finances, c’est 
la souveraineté parlementaire: qui est absolument incompatible avec la 
souveraineté pontificale.» Le 3 octobre, à l’Assemblée, il exprime une 
opinion tout aussi restrictive: «Je parle dans mon bureau pour bien éta-
blir que le motu proprio donne tout ce que le Pape pouvait et devait 
accorder, et que le gouvernement dit libéral, c’est-à-dire représentatif 
ou constitutionnel est impossible à Rome». Le discours prononcé à 

 77 Comité électoral de la liberté religieuse, Discussion sur les Affaires de Rome à 
l’Assemblée législative, Jacques Lecoffre, Paris 1849, pp. 32 et 38.
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l’Assemblée Législative développe exactement les mêmes convictions 78. 
Attitude résolument conservatrice, qui ne diffère pas fondamentalement 
de celle du cardinal Antonelli, responsable de la nouvelle orientation de 
la politique de Pie IX. Ce n’est pas un hasard si Montalembert reçut le 
meilleur accueil de la part de ce cardinal, lors de son voyage à Rome 
l’année suivante (Journal, 28 octobre et 3 novembre 1850).

La question des États pontificaux avait été soulevée au Congrès 
de Paris. Pendant la guerre d’Italie, Montalembert mentionne la «pro-
clamation aux Italiens» par laquelle, au lendemain de la victoire de 
Magenta, Napoléon III «les appelle à se prononcer pour détrôner le Pape 
et le Roi de Naples. Il leur dit: “Demain vous serez les citoyens libres d’un 
grand pays”» (Journal, 11 juin 1859). Les duchés de l’Italie centrale et 
plusieurs provinces pontificales se soulevèrent; les autorités romaines 
ne purent empêcher les Romagnols de voter leur rattachement à la mo-
narchie piémontaise 79. Ainsi que le remarque Montalembert, «c’est la 
France qui a sauvé l’indépendance temporelle du Saint-Siège en 1849, 
et c’est elle qui la laisse ébranler et amoindrir en 1859» 80. Dans «Pie IX 
et la France en 1849 et en 1859», Montalembert avance, en faveur de 
la souveraineté du Pape, des arguments tout à fait comparables à ceux 
au nom desquels il défendait le droit des peuples: droit qui est celui des 
traités, de la justice, de la chrétienté. Tout d’abord, le pouvoir temporel 
du Pape relève des droits sacrés garantis en même temps par la foi des 
traités et par nos meilleures traditions; le droit [du Pape] sur les pro-
vinces qu’on veut lui arracher est fondé sur les traités, sur le droit des 
gens, sur une possession au moins aussi légitime que celle du Piémont 
sur la république de Gênes ou de la France sur la Corse, aussi légitime 
qu’aucune autre en Europe. 

Ensuite, Montalembert insiste sur le fait qu’il n’y a pas là «en jeu 
qu’un intérêt clérical, ou même un droit purement religieux. C’est déjà 
beaucoup, mais il y a tout autre chose. Le droit des gens est tout aussi 
compromis que le droit de l’Église. La justice est bien plus blessée que 

 78 Ch. de Montalembet, Séance du 19 octobre 1849: Conditions du retour de Pie IX 
à Rome, in Discours, cit., t. III, pp. 250-294. Suivi d’un Bref du Pape, du 13 novembre 
1849, pp. 294-295.

 79 Voir R. Aubert, Le Pontificat de Pie IX (1846-1878), cit., pp. 87-88.
 80 Ch. de Montalembert, Pie IX et la France en 1849 et en 1859 (octobre 1859), in 

Œuvres polémiques et diverses, cit., t. II, p. 614.
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la foi»; au-delà d’un «droit exclusivement catholique», il convient de 
rappeler «ces grandes lois de justice, de morale et de loyauté que tout 
honnête homme, que tout homme d’honneur est tenu de respecter et de 
proclamer». Enfin, les catholiques croient tous à la nécessité du pouvoir 
temporel du Pape pour l’indépendance spirituelle du monde catho-
lique. Ils n’y voient pas un dogme, un article de foi: ils y voient tout 
simplement un droit, humain si l’on veut, et soumis aux péripéties des 
choses humaines, mais providentiel, sacré, légitime entre tous.

C’est ce qu’il n’hésite pas à appeler le «droit pontifical» 81.
Montalembert «témoin de l’Europe de son temps»: l’entreprise s’est 

révélée paradoxale. Le parcours de Montalembert se caractérise par l’in-
dépendance, par la distance à l’égard des pouvoirs en place, par l’éloi-
gnement des grands postes diplomatiques ou ministériels, par un souci, 
fort peu diplomatique, de la vérité à dire aux puissants de ce monde. 
Inclassable Montalembert, plus proche des exilés, des disgraciés, que 
des favorisés de la fortune: du ministre d’État belge Dechamps, «écarté 
comme tous les gens comme il faut, de la gestion des affaires de son 
pays, ainsi que de la confiance et de l’indulgence des chefs de l’Église» 
(24 juin 1866), de Ladislas Zamoyski, émigré polonais, «dont le nau-
frage a duré toute la vie» 82, du Hongrois Eötvös, «qui a si noblement 
supporté le poids de la disgrâce dans l’exil et l’obscurité» (9 octobre 
1868), du baron de Hübner, ancien ambassadeur d’Autriche à Paris et à 
Rome, «lui aussi en retraite forcée à 57 ans» (15 juin 1869).

Mais cette liberté même, ce mépris pour les honneurs, associés à des 
convictions profondes, qui échappent à toute compromission, donnent 
à son regard, à son jugement, une acuité, une lucidité remarquables. 
Qu’il s’agisse des hommes d’État qu’il a rencontrés, des peuples oppri-
més qui aspirent à l’indépendance, des grandes causes de la catholicité, 
n’a-t-il pas, dans sa parole, dans ses écrits, dans ses actes mêmes, accom-
pli la mission qu’il s’assignait au terme de l’introduction aux Moines 
d’Occident, celle de servir avec honneur «dans la rude et sainte lutte de 
la conscience, de la majesté désarmée du droit, contre la triomphante 
oppression du mensonge et du mal»? 83.

 81 Ivi, pp. 638, 64, 612, 628 et 644.
 82 Id., Le comte Ladislas Zamoyski (janvier 1868), in ivi, t. III, p. 290.
 83 Id., Moines d’Occident, Introduction (janvier 1860), cit., t. I, p. CCXCII.



IV. MONTALEMBERT ET LA LIBERTÉ  
D’ENSEIGNEMENT (1830-1850)

Jacqueline lalouette

De sa vingtième à sa quarantième année, Montalembert eut un objet de 
«constantes préoccupations»: la liberté d’enseignement 1. En 1899, Hilaire 
de Lacombe écrivit qu’après avoir mené une lutte homérique, «par la pa-
role et par la plume», Montalembert avait été le chevalier, le Roland, le Cid, 
le Condé de la «merveilleuse campagne» qui avait abouti à la loi Falloux 2. 
De son côté, dans son histoire de cette loi, Henry Michel souligna l’impor-
tance de la campagne ardente, infatigable que Montalembert avait menée 
depuis 1830 3. Dans le cadre d’une simple communication, il est impossible 
de suivre le déroulement de ce combat poursuivi par Montalembert sous 
la Monarchie de Juillet et la Seconde République, depuis l’ouverture de 
l’école libre et gratuite ouverte à Paris, rue des Beaux-Arts, en 1831, jusqu’à 
l’obtention de la liberté pour l’enseignement secondaire. Ce serait d’ail-
leurs inutile car divers ouvrages, celui d’Henry Michel déjà cité, les deux 
premiers tomes de la biographie de Montalembert par le Père Lecanuet 4, 
l’histoire de la liberté d’enseignement de Louis Grimaud 5 et bien d’autres 

 1 Discours prononcé à Saint-Brieuc le 18 août 1849, Œuvres complètes de Mon-
talembert [désignée ci-dessous OCM], t. III, Discours (1848-1852), Jacques Lecoffre, 
Paris 1860, p. 235. 

 2 H. de Lacombe, Les débats de la commission de 1849. Discussion parlementaire et 
loi de 1850, P. Téqui, nouvelle édition, Paris 1899, p. 3.

 3 H. Michel, La loi Falloux. 4 janvier 1849-15 mars 1850, Librairie Hachette, Paris 
1906, p. 13. 

 4 R.P. É. Lecanuet, Montalembert. Sa jeunesse (1810-1836), Librairie Charles 
Poussielgue, Paris 1903 et Montalembert d’après son journal et sa correspondance, t. II, 
La liberté d’enseignement (1835-1850), Librairie Charles Poussielgue, Paris 1902.

 5 L. Grimaud, Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. VI, La Monarchie 
de Juillet, Apostolat de la Presse, Paris 1954. 
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livres encore apportent toutes les informations et les analyses nécessaires. 
Il a donc semblé plus judicieux de mettre l’accent sur les raisons invoquées 
par Montalembert pour justifier son action en faveur de la liberté d’ensei-
gnement et sur les méthodes qu’il déploya et recommanda pour la faire 
triompher. Par ailleurs, ce colloque étant consacré à Montalembert l’Euro-
péen, il a paru opportun de nous intéresser aux pays européens auxquels 
Montalembert se référa, de manière positive ou négative. 

Les raisons d’un combat

La teneur des textes constitutionnels

Tout au long de la Monarchie de Juillet et de la Seconde République, 
Montalembert estima qu’il était en droit de combattre pour la liberté 
d’enseignement, car celle-ci se trouvait instituée, ou du moins promise, 
par les institutions dont la France s’était dotée depuis la révolution 
de 1830. En effet, la charte révisée avait annoncé, «dans le plus court 
délai possible», des lois relatives à divers objets parmi lesquels figu-
raient «l’instruction publique et la liberté d’enseignement» (alinéa 8 de 
l’article 69) 6. En 1831, accusé d’avoir illégalement ouvert une école, il 
comparut devant un juge d’instruction auquel il déclara qu’il avait agi 
«dans l’intention» de se conformer «pleinement et entièrement à la loi 
fondamentale et suprême, à la charte de 1830» 7. Puis, au fil des ans, il ne 
cessa de rappeler les engagements pris en 1830. Au mois d’août 1844, 
dans la première circulaire du Comité électoral pour la défense de la li-
berté religieuse, dont il était le président, Montalembert appela les laïcs 
catholiques à «profiter de tous les droits que la Charte leur accord[ait]» 
et à mettre en œuvre toutes «les voies légales et régulières» pour obtenir 
«la stricte exécution du pacte fondamental et l’abrogation de toutes les 
dispositions anticonstitutionnelles qui entrav[aient] la liberté religieuse 
et confisqu[aient] la liberté de l’enseignement» 8. Cette liberté promise 

 6 Les constitutions de la France depuis 1789, présentation par J. Godechot, Garnier-
Flammarion, Paris [1979] 1995, p. 252.

 7 Voir R.P.É. Lecanuet, Montalembert. Sa jeunesse (1810-1836), cit., p. 232. 
 8 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 1, Paris, le 

31 août 1844 [BnF: Ld4 4951].
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ne vit jamais le jour sous la Monarchie de Juillet, puisque tous les pro-
jets déposés, en 1836, 1841, 1845, 1846, échouèrent ou s’enlisèrent. En 
1848, Montalembert signa le première circulaire du Comité électoral de 
la liberté religieuse à l’occasion des élections faites par le suffrage uni-
versel pour l’Assemblée constituante; il était alors, écrivit-il, «plus que 
temps de faire entrer la chose [la liberté] dans nos lois, dans nos mœurs, 
dans nos cœurs, et de lui imprimer l’irréfragable sanction de la souve-
raineté nationale exercée dans toute sa plénitude. Cette liberté, nous la 
voulons franche, sincère, complète et absolue» 9; suivait une liste de dix 
libertés, dans laquelle la liberté d’éducation et d’enseignement occupait 
le cinquième rang. En septembre 1848, lors de la discussion de l’article 
8 de la Constitution, il déposa un amendement relatif à l’inscription 
du «droit d’enseigner» dans la liste des «droits propres et naturels des 
Français», à côté des droits d’association, de réunion, de pétitionne-
ment et d’expression de sa pensée par la presse, mais sa proposition fut 
rejetée 10. Cependant, la liberté d’enseignement fut bien proclamée par 
l’article 9 de la Constitution du 4 novembre 1848, qui la suspendit à 
«des conditions de capacité et de moralité déterminées par les lois» et la 
soumit à la surveillance de l’État 11.

Le rôle respectif de l’État et de l’Église en matière d’enseignement

Libéral, Montalembert revendiquait la liberté d’enseignement au 
même titre que toutes les autres libertés et s’interrogeait tout particuliè-
rement sur le rôle de l’État en cette matière. L’identification entre l’État 
et l’Université, «la corporation la plus puissante, la plus envieuse, et la 
plus ambitieuse qu’on [eût] encore vue dans notre pays» lui apparaissait 
comme «quelque chose d’inouï, quelque chose que la civilisation an-
tique n’[avait] pas connu» et qu’aucun autre pays européen ne connais-
sait non plus, car nulle part les Universités n’étaient «l’État même; nulle 

 9 Première circulaire du Comité électoral de la liberté religieuse à l’occasion des 
élections faites par le suffrage universel pour l’Assemblée constituante, OCM, t. III, Di-
scours (1848-1852), cit., p. 5. 

 10 OCM, t. III, Discours. (1848-1852), cit., séance à l’Assemblée constituante, 18 et 
20 septembre 1848, pp. 53-97. 

 11 Les constitutions de la France depuis 1789, cit., p. 265.
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part l’État ne s’[était] fait directement maître d’école» 12. Il se défendait 
de vouloir le retour du monopole de l’Église et affirmait que personne, 
au sein du clergé, ne poursuivait un tel but ni ne souhaitait que l’Église 
renouât avec le pouvoir temporel 13; le 6 juin 1842, lors de la discussion 
du budget de l’Instruction publique, il affirma solennellement que «ja-
mais le clergé n’a[vait] demandé l’abolition de l’Université et n’a[vait] 
prétendu se substituer à elle. Il est fort commode, Messieurs, poursui-
vit-il, de se créer des fantômes en guise d’adversaires pour les combattre 
à son aise» 14. Le 26 avril 1844, à la Chambre des Pairs, il engagea for-
mellement sa parole sur ce point: «Je déclare que je n’ai jamais rencon-
tré un prêtre qui, soit dans ses écrits, soit dans l’intimité de sa pensée, 
eût jamais laissé échapper la moindre velléité de ressaisir une influence 
quelconque dans l’ordre temporel» 15. Mais il soulignait «la folie dan-
gereuse des États modernes prétendant tout faire, tout conduire, tout 
absorber» 16 et leur prétention à intervenir directement dans l’éduca-
tion»; cette funeste doctrine, selon lui, ne pouvait être bonne que pour 
les temps de Minos, de Lycurgue et de Robespierre 17. En 1849, au sein 
de la commission extraparlementaire 18 formée pour préparer la nou-

 12 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans la 
question de la liberté d’enseignement, Bureau de l’Univers, Paris 1843, p. 24. 

 13 Le 8 février 1841, Mgr Donnet publia une note par laquelle il faisait savoir que le 
clergé ne revendiquait pas le monopole de l’enseignement, mais «le droit commun et la 
faculté d’enseigner sous la surveillance de l’État»: les idées de l’archevêque de Bordeaux 
étaient voisines de celles de Mgr Affre. Les conceptions des deux prélats étaient approu-
vées par les archevêques de Reims et de Besançon et par les évêques d’Auch, Luçon, 
Amiens, Gap Périgueux et du Mans. D’après Louis Grimaud, on peut considérer que 
Mgr Affre et Mgr Donnet parlaient au nom de l’épiscopat: Histoire de la liberté d’ensei-
gnement en France, t. VI, La Monarchie de Juillet, cit., pp. 301-303. En 1846, Mgr Parisis 
publia une instruction pastorale, dans laquelle il affirmait que l’Église n’a besoin «ni de 
protection, ni de privilège», mais simplement de la liberté: Instruction pastorale de Mgr 
l’évêque de Langres sur le droit divin de l’Église, A. Sirou et Desquers, Paris 1846, p. 10. 

 14 OCM, t. I, Discours (1837-1844), Jacques Lecoffre, Paris 1860, p. 348. 
 15 Ce discours est reproduit dans «L’Univers» du 27 avril 1844. 
 16 Chambre des Pairs, Second discours de M. le Comte de Montalembert, pair de 

France, sur la question de la liberté de l’enseignement, séance du 26 avril 1844, extrait du 
Moniteur du 27 avril 1844, A. Sirou, Paris 1844, p. 11 [BnF: 8 Le61 211 (A)].

 17 Ibidem.
 18 Primitivement deux commissions avaient été formées, l’une pour l’enseignement 

primaire, l’autre pour l’enseignement secondaire, mais «les deux commissions déci-
dèrent tout de suite de siéger ensemble, et de n’en former qu’une», H. Michel, La loi 
Falloux, cit., p. 100. 
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velle loi, la célèbre loi connue sous le nom de loi Falloux, ses heurts les 
plus sérieux avec Cousin et Thiers portèrent précisément sur le rôle de 
l’État. En mars 1849, Montalembert nota dans son journal: «Je réponds 
à la théorie de Cousin sur le gouvernement de l’instruction publique par 
l’État: je rétablis le vrai sens du mot d’éducation publique, c’est-à-dire 
donnée en commun, et non donnée par l’État: je dénonce l’immense 
responsabilité qui pèse sur l’État par suite de sa prétention nouvelle» 19. 
Dans cette même commission, Thiers défendit au contraire la mission 
de l’État, placé «au-dessus de tout», contre la doctrine qui le mettait 
«en dessous de tout», commenta Henry Michel 20. Montalembert repro-
chait en outre à l’État de méconnaître la volonté des pères de famille 
et de s’emparer de l’esprit des enfants. «Depuis quand la liberté que 
l’on reconnaît à des pères pour eux-mêmes leur est-elle refusée lorsqu’il 
s’agit de ce qu’ils aiment mille fois mieux qu’eux-mêmes», demanda-t-
il le 19 septembre 1831, durant une audience de son procès devant la 
Chambre des Pairs 21. Bien des années après, le 18 septembre 1848, lors 
de la discussion des articles 8 et 9 de la Constitution, il récusa le droit 
de l’État à former l’esprit et la conscience des enfants: «de même qu’il 
ne lui est pas permis d’imposer ses idées, ses croyances, sa manière de 
voir au père de famille, à l’homme fait, il n’a pas non plus ce droit, cette 
mission à l’égard de l’enfant» 22. Pour lui, la disparition du monopole 
serait bénéfique à l’État, car la concurrence serait une source d’amélio-
ration de l’enseignement: «L’État ne sera ni affaibli ni humilié, mais au 
contraire fortifié et honoré par le concours indépendant et reconnais-
sant de toutes les forces religieuses du pays» 23. 

Mais, pour Montalembert, la lutte contre le monopole universitaire était 
sans doute motivée essentiellement par la défense des intérêts de l’Église et 
de la religion. Comme il le nota en 1843 dans son opuscule intitulé Du 
devoir des catholiques dans la question de la liberté d’enseignement, «le rai-

 19 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit, texte établi, présenté et annoté par 
Louis Le Guillou et Nicole Roger-Taillade, [désignée ci-dessous JII], t. V: 1849-1853, 
Honoré Champion, Paris 2006, 2 mars 1849, p. 40.

 20 H. Michel, La loi Falloux, cit., pp. 152-153.
 21 OCM, t. I, Discours (1837-1844), cit., p. 23. 
 22 OCM, t. III, Discours (1848-1852), cit., p. 55. 
 23 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans les 

élections, «Le Correspondant», t. 15, 1846, p. 53.
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sonnement et l’expérience démontrent à l’envi que la raison principale et 
permanente de l’irréligion publique en France se trouve dans l’éducation 
actuelle de la jeunesse, telle que l’État en a constitué le monopole» 24. À ses 
yeux, celui-ci était «la source où les générations successives [allaient] boire 
le poison qui détruit la disposition naturelle de l’homme à servir Dieu et à 
l’adorer, [allaient] apprendre l’art de mépriser philosophiquement le joug 
de la loi du Seigneur et se convaincre que l’homme sérieux ne s’adonne à 
aucun culte» 25. Il attribuait aussi à l’irréligion d’immenses conséquences 
sociales qu’il dénonça avec vigueur. Dans la brochure mentionnée ci-des-
sus, il insista sur le bienfait social du christianisme, dont il souligna avec 
plus d’insistance les avantages après la révolution de février 1848, et surtout 
après les journées de juin. En 1849, dans une circulaire publiée à l’occa-
sion des élections législatives, il se dit convaincu que la société tout entière 
était menacée par le communisme, que la population était fanatisée par une 
presse la poussant chaque jour vers la philosophie du vol et l’apothéose de 
la révolte; plus que jamais, écrivit-il, «nous croyons que le remède à tous les 
maux, même politiques de notre époque, est dans cette vérité catholique 
que nous n’avons ni inventée ni révélée, mais dont nous avons essayé d’être 
les humbles disciples et les loyaux soldats». Le 17 janvier 1850, il déclara à 
l’Assemblée législative que l’on avait cru «ne détruire que la foi religieuse», 
alors que l’on avait aussi «détruit, sans le vouloir, la foi sociale». L’esprit de 
négation compromettant la liberté politique et la liberté de conscience ne 
pouvait que conduire à l’anarchie et au despotisme intellectuel aussi bien 
que matériel. Il compara la société au Niagara dont le cours se transforme 
brusquement en de «formidables chutes» et lança un avertissement: une 
oreille, même inattentive, affirmait-il, pouvait «entendre de loin les mugis-
sements de la cataracte qui doit nous engloutir tous». Il convenait donc de 
remonter le courant pour échapper à cette descente aux abîmes; or cela 
ne serait possible qu’avec l’aide de l’Église, totalement désintéressée en la 
matière, car elle se sait «surnaturelle et éternelle». Il mit en lumière le rôle 
du curé, défenseur «de l’ordre et de la propriété dans nos campagnes» et 
utile contrepoids à «l’influence néfaste de l’instituteur» 26. Henry Michel re-

 24 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans la 
question de la liberté d’enseignement, cit., p. 14. 

 25 Ivi, p.15.
 26 Ce discours est reproduit intégralement dans OCM, t. III, Discours (1848-1852), 

cit., pp. 341-384. 
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leva le caractère utilitaire de ce discours, frappant chez un orateur capable, 
plus que quiconque, de se lancer «dans une belle apologie idéaliste de la 
religion» et qui avait, vingt ans plus tôt, fait entendre des paroles nobles 
et élevées sur la liberté d’enseignement, présentée «comme un droit su-
périeur et antérieur à tous les droits humains» 27. D’après Henry Michel, 
Montalembert s’y prit ainsi afin de rallier le plus grand nombre de députés 
au projet de loi; il lui fallait non seulement convaincre les catholiques que ce 
texte – repoussé par tous les partisans de «L’Univers», qui réclamaient une 
liberté absolue et immédiate et blâmait un projet condamnable à leurs yeux 
– leur apporterait la liberté, mais aussi persuader les députés indifférents et 
hostiles que la religion était utile à la société. 

La mission des laïcs et celle de l’épiscopat

Montalembert pensait que tous les catholiques, y compris les laïcs, 
devaient s’engager dans l’action pour rendre à l’Église les libertés aux-
quelles elle aspirait et auxquelles elle avait droit; son point de vue, cri-
tiqué par certains évêques, fut au contraire soutenu par d’autres. Le 24 
juillet 1844, il rencontra Mgr Affre, qui lui exposa ses idées relatives 
à l’attitude des laïcs: d’après l’archevêque de Paris, ceux-ci n’avaient 
«rien à faire» et leur silence présentait l’avantage de ne pas «trahir leur 
petit nombre partout»; mais, à l’opposé de cette conduite prudente, 
Montalembert privilégiait au contraire l’action des minorités 28. Pire 
encore, Mgr Olivier, évêque d’Évreux, prétendait que les projets de 
Montalembert le rejetaient en dehors du catholicisme 29. Sans doute 
soucieux d’éclairer sa conscience, Montalembert interrogea alors Mgr 
Parisis 30 pour savoir quelle part les laïcs devaient prendre «aux grandes 

 27 H. Michel, La loi Falloux, cit., pp. 373-374. 
 28 JII, t. IV: 1844-1848, texte établi, présenté et annoté par Louis Le Guillou et 

Nicole Roger-Taillade, Honoré Champion, Paris 2004, 24 juillet 1844, p. 94. 
 29 L. Grimaud, Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. VI, La Monarchie 

de Juillet, cit., p. 436. 
 30 Mgr Pierre-Louis Parisis (1795-1866). Vicaire, puis curé dans diverses paroisses 

du Loiret (Orléans, Gien), Pierre-Louis Parisis fut nommé évêque de Langres en 1834. 
Après la révolution de 1848, il siégea à l’Assemblée constituante et fut réélu à l’As-
semblée législative en 1849. Il fut transféré sur le siège d’Arras en 1851. Tout d’abord 
libéral, il évolua vers des positions autoritaires en religion comme en politique. 
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luttes» se préparant pour la liberté d’enseignement. Le prélat lui répon-
dit que leur action devait demeurer «réservée et timide» tant que les 
points de dogme, de morale ou de discipline n’étaient pas clairement 
explicités, afin de ne pas faire naître des risques d’embarras ou de scan-
dale, mais que, lorsque «la voie de la vérité et du devoir [était] tracée», 
chacun devait non seulement y marcher pour son propre compte, mais y 
diriger les autres selon le degré d’influence qui entre dans sa part d’obli-
gations sociales. Or, poursuivit l’évêque de Langres, 80 évêques s’étant 
prononcés contre le monopole universitaire, les laïcs pouvaient agir lé-
gitimement et Montalembert lui-même se regarder comme investi de la 
mission dévolue à tous les chrétiens dans tous les temps, de l’Antiquité 
à nos jours, à savoir «travailler à l’extension du règne de Dieu, à l’édifi-
cation de leurs frères et à la défense du trésor». D’ailleurs, le silence des 
catholiques ne servirait qu’à encourager les passions révolutionnaires: 
le devoir des laïcs était donc bien de parler et d’agir, sous peine d’être 
«complices de la ruine de la religion, complicité terrible devant Dieu et 
devant les hommes». Mgr Parisis conclut ainsi sa lettre: 

Persévérez donc, Monsieur le Comte, dans la voie où vous êtes courageuse-
ment entré [...] Soyez tout ensemble le centre et l’âme de l’action catholique 
dans toute la France [...] Vos plus dures épreuves ne vous viendront peut-être 
pas de vos adversaires naturels; vous vous rappellerez alors ce que saint Paul 
eut à souffrir de ses compatriotes et de ses faux frères. Mais le jour de la justice 
viendra en ce monde, et alors la honte sera pour les aveugles et les lâches, la 
gloire et la récompense pour les hommes de cœur et de foi 31. 

En 1845, Montalembert affirma que les membres du Comité électo-
ral pour la défense de la liberté religieuse ne compteraient jamais parmi 
«ces catholiques timides» pour qui «tout bruit [était] un scandale» 32. 

Cependant, Montalembert ne comptait guère sur les catholiques de 
France, sur lesquels il tint parfois les propos les plus sévères. Il pour-
suivait surtout de sa vindicte les «demi-catholiques», les «faux catho-
liques» siégeant «au premier rang des ennemis de la liberté religieuse», 
toujours prêts à raviver les vieilles thèses gallicanes et jansénistes, à cou-

 31 Lettre reproduite dans «L’Univers», 28 décembre 1844. 
 32 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 2, Paris, le 

20 mars 1845 [BnF: Ld4 5018].
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rir sus aux jésuites, en compagnie de Thiers et d’Eugène Sue, à exhaler 
leur haine de Rome. Pour lui, cette espèce de catholiques constituait, 
aux côtés des fils des Croisés et des fils de Voltaire, une troisième caté-
gorie de Français: «celle des fils de Pilate» 33. En 1843, il regretta que les 
catholiques français eussent «depuis longtemps l’habitude de compter 
sur tout, excepté sur eux-mêmes»; ils avaient beau être riches et estimés, 
y compris par leurs adversaires, il leur manquait une chose: le courage. 
Le 20 mars 1845, dans la deuxième circulaire du comité électoral pour 
la liberté religieuse, il releva que «beaucoup de catholiques [étaient] 
obstinément résolus à ne faire aucun effort pour la défense de l’Église 
menacée». L’année suivante, s’interrogeant – ou affectant de s’interro-
ger – sur ce que signifiait «être catholique», il apporta cette réponse 
très sévère: «c’est rester en dehors de tout, se donner le moins de peine 
possible et se confier à Dieu pour le reste, c’est s’occuper de sa fortune, 
de sa famille, de ses intérêts, de ses terres, ses industries, ses plaisirs et, 
s’il reste du temps, des moyens, envisager de soutenir l’Église». Dans le 
même opuscule, il dénonça l’odieuse nonchalance, le manque de géné-
rosité, la sécheresse de cœur des catholiques français. 

Quant à son regard sur l’épiscopat, il était tantôt très laudateur, tan-
tôt très sévère, sa rigueur devant sans doute être appréciée à l’aune de 
ce qu’il attendait des évêques. À ses yeux, leur rôle dans la bataille pour 
la liberté d’enseignement était fondamental; comme il l’écrivit le 8 avril 
1839 à l’abbé Delor, curé de Saint-Pierre de Limoges, cette question 
était «tout entière entre les mains des évêques; ils y sont plus intéressés 
que personne et c’est à eux que Dieu en demandera compte» 34. En cer-
taines circonstances, il loua tel ou tel évêque. Par exemple, en janvier 
1841, après avoir rencontré Mgr Donnet, archevêque de Bordeaux, il 

 33 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans les 
élections, «Le Correspondant», t. 15, 1846, p. 24. En mentionnant les fils des Croisés 
et ceux de Voltaire, Montalembert faisait référence à un passage du discours qu’il avait 
lui-même prononcé à la Chambre des Pairs le 16 avril 1844; il avait alors dit: «Au milieu 
d’un peuple libre, nous ne voulons pas être des ilotes; nous sommes les successeurs des 
martyrs, et nous ne tremblons pas devant les successeurs de Julien l’Apostat; nous som-
mes les fils des Croisés, et nous ne reculerons pas devant les fils de Voltaire», OCM, t. I, 
Discours (1831-1844), cit., p. 401. Le dernier membre de cette citation est gravé sur le 
tombeau de Montalembert (Paris, cimetière de Picpus).

 34 Cité par L. Grimaud, Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. 6, La 
Monarchie de Juillet, cit., p. 299. 
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nota dans son journal: «ce prélat est excellent, plein de tact, de zèle et 
d’énergie: il entend à fond la question de la liberté d’enseignement; il a 
extorqué de très bonnes promesses à Villemain, notamment en ce qui 
touche à la liberté des ordres religieux» 35. En mars 1844, il sut gré à 
Mgr Affre – dont certaines conceptions tactiques le rebutaient, comme 
nous l’avons dit plus haut –, d’avoir adressé au roi, qualifié de «lâche 
couronné», un mémoire «magnifique et complet» sur le projet de loi du 
ministre Villemain 36; en avril, il apprécia la résolution dont Mgr Affre 
faisait preuve, se disant prêt à aller jusqu’à la suppression de son trai-
tement 37. En 1846, dans l’article intitulé Du devoir des catholiques dans 
les élections, il couvrit d’éloges l’épiscopat, grâce à qui la question de la 
liberté d’enseignement avait évolué de la manière la plus favorable en 
quelques années. D’après lui, 

la postérité n’aura[it] pas assez d’admiration, pas assez d’éloges, pour [sa] 
magnifique unanimité, [sa] suavité dans la force, [son] éloquence à la fois si 
contenue et si concluante, [son] amour si sincère de la justice, de la vérité et 
de la liberté chrétienne. Elle dira qu’il était impossible de remplir avec plus de 
majesté un si impérieux devoir. Devançons cette justice de l’avenir, et saluons 
avec respect et avec reconnaissance cette gloire si pure de l’épiscopat français 38.

Mais Montalembert déplora aussi souvent le caractère timoré de 
l’épiscopat 39, son manque d’initiative, sa timidité en matière de défense 
des congrégations – notamment de la compagnie de Jésus, dont il fut un 
ardent défenseur  40–, et son défaut de clairvoyance; dans son journal, 
il lui arriva plus d’une fois de coucher des notes sévères sur l’évêque 
de tel ou tel diocèse. Ainsi, le 2 août 1841, après avoir rendu visite à 
l’évêque de Quimper, Mgr Graveran, qu’il avait cependant contribué à 

 35 JII, t. III: 1834-1843, texte établi, présenté et annoté par Louis Le Guillou et 
Nicole Roger-Taillade, Honoré Champion, Paris 2003, 7 janvier 1841, p. 495.

 36 JII, t. IV: 1844-1848…, cit., 17 mars 1844, p. 39.
 37 Ivi, 8 avril 1844, p. 50.
 38 Ch. de Montalembert, Du devoir des catholiques dans les élections, cit., p. 6. 
 39 D’après Louis Grimaud, l’inaction des évêques était même une «idée fixe» chez 

Montalembert: Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. 6, La Monarchie de 
Juillet, cit., p. 298, note 225. 

 40 Voir notamment Discussion à la Chambre des Pairs sur l’existence légale des jé-
suites, dans les séances des 11 et 12 juin 1845, publiée par le Comité électoral pour la 
défense de la liberté religieuse, Jacques Lecoffre, Paris 1845.
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faire nommer l’année précédente, il en traça ce portait: «homme froid 
et sec qui ne comprend rien à ce pays dont un véritable évêque saurait 
tirer un si grand parti» 41. S’il appréciait la détermination de Mgr Affre, 
il regrettait d’autres dispositions de l’archevêque de Paris; en avril 1844, 
il tenta de le convaincre de renoncer à ses «tendances gallicanes et anti-
monastiques» et chercha vainement à le faire adhérer au Comité pour 
la liberté d’enseignement 42; en 1845, il releva que Mgr Affre refusait de 
défendre les jésuites, contrairement à 23 autres prélats 43. Le 24 juillet 
1844, il déplora l’«inintelligence complète», en matière d’enseignement, 
de l’évêque de Rouen, Mgr Blancart de Bailleul, dont il admirait par 
ailleurs la bonté et la piété 44; ce prélat était hostile à l’action des laïcs, 
estimant que leur rôle devait être cantonné à la prière, la défense active 
des droits de l’Église incombant uniquement aux évêques 45. 

Les méthodes préconisées par Montalembert

L’énergie de Montalembert

Les raisons et les justifications de Montalembert étant exposées, 
restent à présenter ses méthodes. Il convient tout d’abord d’insister 
sur l’énergie qu’il déploya pendant vingt ans, au cours desquels il dut 
parfois se mettre en retrait pour des raisons d’ordre privé, notamment 
lorsqu’il partit séjourner à Madère avec sa femme, dont l’état de san-
té exigeait cette expatriation. Le combat, estimait-il, était une néces-
sité, car la vie est faite de travail et de peine, et sans l’engagement de 
l’homme, le ciel n’est d’aucun secours. Montalembert faisait sienne la 
vieille devise chrétienne «aide-toi, le ciel t’aidera», qu’il commenta ainsi 
en 1846: «Aide-toi seul est la marque de l’orgueil et du rationalisme, le 
ciel t’aidera, celle de la paresse et du fatalisme, tandis qu’“aide-toi, le 
ciel t’aidera”est la vraie devise des gens de cœur qui croient au Ciel et 

 41 JII, t. III: 1834-1843, cit., 2 août 1841, p. 527.
 42 JII, t. IV: 1844-1848, cit., 8 avril 1844, p. 50.
 43 Ivi, 2 juillet 1845, p. 262.
 44 Ivi, 24 juillet 1844, p. 94.
 45 Voir L. Grimaud, Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. VI, La Mo-

narchie de Juillet, cit., pp. 435-436.
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qui savent que pour y avoir une place il faut l’avoir gagnée» 46. Une autre 
devise s’imposait encore à son esprit, le cri de guerre des temps chevale-
resques: «Jamais arrière», qui devait, disait Montalembert, redevenir «le 
nôtre» et signifiait «jamais de retraite, jamais de repos» 47. Si lui-même 
put obéir à de tels impératifs, c’était, expliqua-t-il au ministre Villemain 
le 26 avril 1844, parce que sa «foi à des choses qui ne vieillissent jamais, 
parce qu’elle sont immortelles» lui permettait de conserver une «jeu-
nesse de cœur et de courage» 48. Poussé par une telle détermination, 
Montalembert combattit en tant qu’orateur et qu’écrivain, que journa-
liste, en se fondant sur les libertés garanties par la Charte, «la liberté de 
la presse, la liberté de la tribune et le droit de pétition» 49. 

Par la parole et par la plume

Il n’est pas excessif de parler de «combat», car Montalembert se considé-
rait bien comme un combattant. Le 2 septembre 1849, à Besançon, il affirma 
à ses auditeurs qu’il n’était pas un orateur, mais «un soldat qui monte à la 
tribune, comme à la brèche, pour planter un principe ou une vérité, en pré-
sence de l’ennemi» 50. Il prononça de grands discours, dont certains furent 
imprimés et diffusés sur une grande échelle. Celui qu’il tint à la Chambre des 
Pairs le 16 avril 1844 fut ainsi tiré à 45.000 exemplaires «à un sol» 51; il s’agit 
probablement de l’édition assurée par le Mémorial catholique et la Société de 
Saint-Nicolas; dans une brève présentation, les éditeurs expliquèrent qu’ils 
vendaient «ce remarquable discours» au prix de cinq centimes, pour pouvoir 
le diffuser «à un nombre très considérable d’exemplaires», afin que tous les 
catholiques sussent quelle position leur faisaient «les sophistes universitaires» 
et apprissent à connaître leurs droits 52. En outre, «plusieurs milliers» de bro-

 46 Le comte de Montalembert, Du devoir des catholiques dans les élections, cit., p. 60.
 47 Ivi, pp. 60-61.
 48 OCM, t. I, Discours (1837-1844)…, cit., p. 417. 
 49 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans la 

question de la liberté d’enseignement…, cit., p. 75.
 50  OCM, t. III, Discours (1848-1852), cit., p. 241.
 51 Le sol était la dernière subdivision de la monnaie de l’Ancien Régime; le mot mit 

longtemps à disparaître. Vingt sous equivalaient à un franc; un franc comptait cent centimes..
 52 JII, t. IV: 1844-1848…, cit., 19 avril 1844, p. 55. Dans cette édition, le discours 

de Montalembert fut publié sous le titre de Manifeste catholique; il ne s’agit pas d’une 
version intégrale et le corps des caractères compte peu de points [BNF: 8 Le61 212].
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chures reproduisant ce même discours furent vendues 25 ou 10 centimes 53. 
Montalembert mit ses nombreux correspondants de France, d’Allemagne, 
d’Italie, d’Angleterre, d’Amérique au service de la cause qu’il défendait; 
«M. de Montalembert, écrivit Louis Veuillot, possède une arme permanente, 
contre laquelle la défense est difficile et dont il a souvent le tort de ne pas cal-
culer la portée: c’est sa correspondance, d’une activité et d’une étendue peu 
communes» 54. Il rédigea des articles, notamment pour «Le Correspondant», 
des circulaires, des brochures. 

Les comités et le pétitionnement

En 1831, Montalembert joua un rôle très actif dans l’Agence géné-
rale pour la défense religieuse. Durant les années 1840, il forma, ou 
contribua à former, des comités, du type du Comité de défense de la 
liberté d’enseignement en 1843, qui se transforma en Comité électoral 
pour la défense religieuse en août 1844 et fut l’épine dorsale du parti ca-
tholique dont le véritable chef, selon le comte de Falloux, était Charles 
de Montalembert 55. Ce comité avait des correspondants dans les dépar-
tements et pouvait compter sur l’appui de divers organes, comme La 
Gazette de Lyon, Le Français de l’Ouest, à Saint-Brieuc, Le Spectateur, à 
Dijon, La Champagne catholique, à Reims… 56. Parallèlement au Comité 
pour la défense de la liberté religieuse, existait un Comité central des 
pétitions pour la liberté d’enseignement, présidé par le vicomte de 
Bonneuil, par ailleurs membre du Comité pour la défense de la liberté 
religieuse; favorable au pétitionnement, Montalembert finit par pen-
ser que les pétitions n’avaient de sens qu’à la condition de rassembler 
des millions de signatures, faute de quoi elles provoquaient les risées 
des adversaires; en 1843, il fit observer que «les orateurs universitaires 
se moquaient avec assez de raison du nombre presque imperceptible 

 53 Ibidem.
 54 L. Veuillot, Le parti catholique. Réponse à M. le comte de Falloux, L. Vivès, 2e 

édition, Paris 1856, p. 125. 
 55 Comte de Falloux, Le parti catholique. Ce qu’il a été. Ce qu’il est devenu, Am-

broise Bray, Paris 1856, pp. 13-14. 
 56 Voir L. Grimaud, Histoire de la liberté d’enseignement en France, t. VI, La Mo-

narchie de Juillet, cit., pp. 438-439.
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des pétitionnaires qui sollicitaient la liberté» 57. Mais le pétitionnement 
demeura à ses yeux un droit fondamental, dont il fallait savoir user en 
direction des Chambres, des conseils généraux, des conseils d’arron-
dissements et des conseils municipaux, car il permettait d’agir sur «le 
législateur [qui] n’écrit que ce que le pays lui dit d’écrire» 58. 

Les élections

Montalembert attachait une extrême importance à l’accomplis-
sement de leur devoir électoral par les catholiques; en 1847, il em-
ploya cette forte formule: «les votes sont la foi en action» 59. Il eut 
l’occasion de manifester cet intérêt en 1846, année durant laquelle 
se déroulèrent des élections législatives âprement disputées. Plusieurs 
mois avant l’ordonnance de dissolution de la Chambre basse (6 juil-
let), les députés savaient que cette menace pesait sur leurs travaux 60; 
dès le 10 mars, une circulaire du Comité pour la défense de la liberté 
religieuse, signée de Montalembert (ainsi que du vice-président de 
Vatimesnil, et du secrétaire de Riancey), insista sur le devoir électoral, 
devoir d’autant plus grand que le suffrage pour les élections législa-
tives étant censitaire, les électeurs catholiques votaient non seulement 
pour eux, mais aussi pour tous leurs coreligionnaires moins fortunés 
qu’eux 61. Dans son opuscule consacré aux élections, Montalembert 
traita d’«insensés» les électeurs catholiques qui estimaient que com-
munier à Pâques, manger du poisson le vendredi, se conformer à tous 
leurs «devoirs d’état» était bien suffisant, qui préféraient améliorer 

 57 Le Comte de Montalembert, pair de France, Du devoir des catholiques dans la 
question de la liberté d’enseignement, cit., p. 73.

 58 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 14, 10 août 
1847, p. 3. [BNF: 4 Ld4 5149]. Les signataires sont Charles de Montalembert et Henri 
de Riancey. 

 59 Ivi, p. 4. 
 60 Voir Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Compte rendu des 

élections de 1846 avec des pièces justificatives contenant des professions de foi, déclarations 
ou engagements des candidats et des députés en faveur de la liberté religieuse par Henri 
de Riancey, Jacques Lecoffre, Paris 1846, p. 10. 

 61 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 7, 10 mars 
1846.
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leurs terres, augmenter leur fortune, préparer la dot de leurs enfants 
plutôt que de se commettre avec des «agitateurs catholiques»; leur 
comportement y était qualifié d’«odieuse nonchalance» 62. Ce texte est 
scandé par une série de questions – «voulez-vous empêcher..., voulez-
vous obtenir...» – toutes suivies de cette exhortation neuf fois réitérée: 
«Allez aux élections» 63. 

En 1846, le Comité demanda donc à tous ses correspondants de se 
trouver sur «le terrain électoral», car voter est «moins un droit qu’un 
devoir» et s’abstenir relèverait non seulement de la «faute», mais en-
core de la «trahison». Tous les correspondants devaient aussi veiller à 
bien choisir les candidats: qu’ils fussent «pour ou contre le Ministère» 
importait peu, ce qui comptait était leur volonté de défendre la liber-
té d’enseignement sur la base d’engagements fermes et précis. Pour 
Montalembert, il convenait de s’intéresser aux hommes eux-mêmes 
plus qu’au parti auquel ils appartenaient et, à un catholique allant 
à la messe, mais votant pour M. Thiers ou M. Dupin, il convenait 
de préférer un protestant libéral ou un juif libéral 64. La circulaire de 
mars 1846 citée ci-dessus préconisait de faire signer aux candidats une 
«formule d’engagement» et une «formule spéciale relative à la liberté 
d’enseignement» 65. Deux ans plus tard, à l’occasion de l’élection pré-
sidentielle, Montalembert préconisa la même méthode pour choisir 
entre Cavaignac et Louis-Napoléon Bonaparte; à ses questions sur la 
liberté d’enseignement, le premier apporta une réponse réservée, et 
même assez raide, tandis que le second, qui ne semblait pas connaître 
grand chose à la question, sembla se montrer favorable, l’emportant 
ainsi dans l’esprit de Montalembert 66. 

 62 Le comte de Montalembert, Du devoir des catholiques dans les élections, cit., pp. 
34-35.

 63 Ivi, pp. 38-42.
 64 Ivi, p. 46.
 65 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 7, 10 mars 

1846 [BNF: 4 Ld4 5321]. Le texte de ces formulaires est reproduit dans OCM, t. II, 
Discours (1845-1848), cit., pp. 410-411. 

 66 JII, t. V: 1844-1848, cit., 30 octobre 1848, p. 602 et R.P. É. Lecanuet, Montalem-
bert d’après son journal et sa correspondance, t. II, La liberté d’enseignement (1835-1850), 
cit., p. 416. 
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Les références européennes de Montalembert

Des pays repoussoirs

Tout ce que Montalembert cherchait vainement dans sa patrie, il 
pensa le trouver dans quelques pays d’Europe, qu’il jugeait exemplaires, 
tandis que d’autres, la Russie, la Prusse, l’Autriche, étaient à ses yeux de 
véritables repoussoirs. En Russie, écrivit-il, «la main de fer du pouvoir, 
depuis 1834, [avait] éteint jusqu’à l’éducation domestique» et personne 
ne pouvait y être «précepteur sans autorisation du ministre» 67; par ail-
leurs, demandait Montalembert, les mesures que la France entendait 
prendre contre la Compagnie de Jésus ne traduisait-elle pas sa volonté 
d’imiter «Sa Majesté l’autocrate de toutes les Russies» et de réserver 
aux jésuites un sort comparable à celui des missionnaires catholiques 
du Caucase? Quant à la Prusse, l’État y avait graduellement remplacé le 
clergé dans l’éducation publique et le caractère despotique de ce pays 
«devait interdire d’imiter [son] système d’enseignement» 68. À ses yeux, 
l’Autriche ne jouissait pas d’une plus grande considération, puisqu’il 
lança aux catholiques français: «Allez donc vous faire autrichiens. Là 
on ne vous demandera ni sollicitude, ni sacrifice, ni dévouement à une 
cause morale, rien que de payer vos impôts à l’empereur et de respecter 
sa police» 69.

Les valeureux catholiques irlandais, anglais et belges

En revanche, Montalembert admirait le catholicisme tel qu’il était 
pratiqué en Irlande, «cette Palestine moderne», où il était pur «de 
l’attouchement du pouvoir», où les prêtres, persécutés pendant trois 
cents ans, avaient compris que «pour enraciner le catholicisme dans les 
cœurs, il fallait l’enlacer à un amour acharné de la liberté et de la natio-
nalité». Les catholiques irlandais étaient pour lui «tout le contraire des 

 67 Chambre des Pairs, Second discours de M. le Comte de Montalembert, pair de 
France, sur la question de la liberté de l’enseignement, séance du 26 avril 1844, extrait du 
Moniteur du 27 avril 1844, cit., p. 1104. 

 68 OCM, t. I, Discours (1837-1844), cit., p. 439. 
 69 Ch. Montalembert, Du devoir des catholiques dans les élections, cit., p. 57.
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catholiques français»; sous la conduite de Daniel O’Connell, ils avaient 
su entretenir une agitation qui produisit «des résultats si surprenants et 
si heureux» 70. 

Car, dit-il, ce ne fut pas «le pur amour de la justice» qui poussa 
sir Robert Peel 71 à émanciper les catholiques en 1829. S’il prit cette 
décision, qu’il avait tout d’abord longtemps repoussée, c’est que, une 
fois sortis de leur torpeur, les catholiques irlandais devinrent «la grande 
difficulté de l’Angleterre» 72; dès lors sir Robert Peel sut trouver «sans 
peine dans l’arsenal de la justice et de la raison des arguments en faveur 
de la liberté religieuse». Les ministres français – y compris les plus émi-
nents comme Guizot ou Thiers –, pensait Montalembert, feraient de 
même quand ils y seraient obligés, c’est-à-dire quand les catholiques 
les y contraindraient. Thiers n’avait-il pas été amené à reconnaître qu’il 
était «le très humble serviteur des faits?»; aussi Montalembert lança-t-il 
aux catholiques: «C’est assez dire qu’il sera le vôtre, si vous le voulez, 
et quand vous le voudrez. Soyez seulement un fait, au lieu d’être une 
ombre, un bruit ou une ruine» 73. 

L’émancipation des catholiques anglais le conduisit à louer ceux-ci 
d’avoir supporté durant trois siècles sacrifices, affronts et persécutions. 
La liberté politique avait fini par les libérer: «sans la liberté politique, 
ils [seraient] demeurés impuissants; avec elle, tout est devenu impuis-
sant contre eux»; «à partir du moment où ils n’[avaient] réclamé que 
le droit commun, où ils [avaient] retourné contre leurs adversaires le 
principe de la liberté de conscience, toute la puissance et tous les pré-
jugés de l’Angleterre [avaient] essayé en vain de comprimer leur ef-
fort». Et Montalembert se disait certain que, si les catholiques anglais 
avaient pu conquérir cette liberté politique si précieuse, c’était parce 

 70 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 2, cit., p. 2. 
 71 Robert Peel (1788-1850) fut secrétaire pour l’Irlande de 1812 à 1818 et réprima 

alors l’agitation des catholiques irlandais. Figure montante du parti tory, il fut nom-
mé ministre de l’intérieur en 1822, il démissionna en 1827, mais revint peu après à 
l’Intérieur dans le gouvernement Wellington; après l’élection de Daniel O’Connell sur 
l’un des sièges du comté de Clare, il prit conscience de l’acuité du problème catholique 
en Irlande et fit voter l’acte d’émancipation des catholiques dans l’ensemble des îles 
britanniques en 1829. 

 72 Expression de sir Robert Peel lui-même, en 1840, note de Montalembert, Du 
devoir des catholiques, cit., p. 33.

 73 Ivi, pp. 33-34.
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qu’ils possédaient tout ce qui faisait défaut aux catholiques français: 
«la volonté, l’esprit de sacrifice et d’action, sans lequel le droit n’est 
qu’une chimère» 74. Offrant d’«immortelles leçons», ayant remporté 
sur le pouvoir quatre légitimes victoires en moins de vingt ans 75, et 
ce, sans faire couler la moindre goutte de sang, l’Angleterre devait 
donc, concluait Montalembert, inspirer aux catholiques français «une 
confiance indomptable». La liberté d’enseignement y était entière et 
«tout le monde» y était «parfaitement libre d’ouvrir des collèges et 
d’y enseigner» 76. En 1845, la discussion «sur l’existence légale des 
jésuites» l’amena à déclarer «humiliant» le contraste existant entre les 
deux pays 77. 

Les catholiques belges nourrirent également son admiration, car ils 
surent résister aux Nassau et lutter pour maintenir leurs droits «contre 
les libérâtres» dès la naissance de la Belgique. Ils obtinrent la liberté 
d’enseignement, qui fut proclamée par le Gouvernement provisoire 
le 12 octobre 1830, puis confirmée par l’article 17 de la Constitution; 
puis, en 1842, fut enfin votée une grande loi organique sur l’enseigne-
ment qui demeura en vigueur jusqu’en 1877 78. Le système belge n’était 
pas admiré du seul Montalembert. En 1841, lors de la discussion du 
premier projet Villemain, qui fixait de nouvelles exigences pour les 
petits séminaires, Mgr de Bonald, archevêque de Lyon, réclama «la 
liberté comme en Belgique», revendication qui fut reprise en 1843 
par Mgr Monyer de Prilly, évêque de Châlons 79. La même année, le 
marquis de Régnon affirma dans son journal L’Hermine qu’en matière 
d’enseignement, il n’y avait pas «de conditions plus convenables que 
celles de la Belgique, où la liberté d’enseignement était considérée 

 74 Ivi, p. 53.
 75 À l’émancipation des catholiques, Montalembert ajoutait trois autres victoires: la 

réforme parlementaire (1830), l’abolition de l’esclavage (1833), la liberté du commerce 
des blés (1840). 

 76 Chambre des Pairs, Second discours sur la question de la liberté d’enseignement 
(26 avril 1844), A. Sirou, Paris 1844, p. 17. 

 77 Discussion à la Chambre des Pairs sur l’existence légale des jésuites dans les séances 
des 11 et 12 juin 1845, publiée par le Comité électoral pour la défense de la liberté reli-
gieuse, Jacques Lecoffre, Paris 1845, p. 46. 

 78 Voir A. Melot, L’enseignement en Belgique depuis 1830, Histoire de la Belgique 
contemporaine. 1830-1914, t. III, A. Dewit, Bruxelles 1928-1930.

 79 Voir la lettre de ce prélat adressée au rédacteur de «L’Univers», le 8 décembre 
1843 et «L’Univers», 12 décembre 1843.
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«comme une conséquence rigoureuse et immédiate de la liberté des 
cultes», alors qu’en France elle en était indûment séparée 80. En 1844, 
le marquis de Régnon fonda à Nantes un journal précisément inti-
tulé La Liberté comme en Belgique, qui fut transféré à Paris à la fin 
de l’année. Il se mit en relation avec Montalembert, mais, en 1846, il 
condamna ses conceptions et ses méthodes, lui reprochant d’accor-
der trop d’importance au système anglais, au détriment du système 
belge, de vouloir transformer les Français «en ilotes irlandais» 81 et de 
«ne combattre que le monopole et non le droit de l’Université» 82. Ces 
critiques s’apparentent à celles que Louis Veuillot portera ultérieure-
ment contre la loi Falloux. 

La liberté d’enseignement finit par s’imposer dans le secondaire 
– comme cela était le cas dans le primaire, depuis 1833, grâce à la 
loi Guizot (28 juin 1833), mais elle ne le sera qu’en 1875 pour le 
supérieur –, cependant, le nom de Montalembert n’est pas attaché 
à la loi du 15 mars 1850 qui opéra cette réforme si longtemps atten-
due. Pour des raisons d’opportunité, il avait semblé préférable de ne 
pas donner le portefeuille de l’Instruction publique à Montalembert, 
trop marqué par ses engagements antérieurs, notamment par sa 
défense des jésuites. La fonction échut au comte de Falloux, que 
Montalembert et l’abbé Dupanloup durent tout d’abord convaincre 
d’accepter cette charge. Falloux rendit ultérieurement hommage 
à Montalembert: «Non, ce n’est pas moi qui ai fait la loi de 1850. 
Je m’en vais vous dire qui l’a faite. Ce sont trois hommes, M. de 
Montalembert d’abord et avant tout autre. J’ai souvent, à cet égard, 

 80 Marquis de Régnon, Liberté d’enseignement. Extrait de «L’Hermine» du 57 
février 1843, pp. 1-2. 

 81 Lettre à M. de Montalembert sur l’urgente nécessité d’unir tous les catholiques de 
France, en les ralliant sur le terrain neutre de la Charte, «La liberté ou la défense consti-
tutionnelle des droits civils consacrés par la Charte», revue mensuelle, politique et reli-
gieuse, publiée sous la direction de M. le marquis de Régnon, Nantes-Mazeau 1846, p. 
193. Sur le marquis de Régnon, voir M. Faugères, Le diocèse de Nantes sous la Monarchie 
censitaire, Imprimerie Lussaud Frères, Fontenay-le-Comte 1964, pp. 354-367 et F. Naud, 
Le marquis de Régnon, maire de 1827 à 1830, «Histoire et mémoires locales, départemen-
tales, régionales», revue publiée par la mission pour la mémoire et la recherche historique 
locale dans la ville de Saint-Herblain, n. 1, hiver-printemps 1994, pp. 37-53. 

 82 Lettre à M. de Montalembert sur l’urgente nécessité d’unir tous les catholiques de 
France, en les ralliant sur le terrain neutre de la Charte, cit., p. 180. 
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usurpé des hommages qui ne m’appartiennent pas, et je suis heureux 
d’en soulager ma conscience» 83. 

Si Montalembert ne fut pas, pour le grand public, associé à la loi 
de 1850, cela présenta du moins l’avantage d’épargner à son nom les 
malédictions qui frappèrent durablement le nom de Falloux dans tous 
les milieux républicains hostiles à l’école libre. 

 83 M. de La Rocheterie, Le discours de Falloux du 3 septembre [au congrès de Mali-
nes de 1867], «Le Correspondant», t. 72, 1867, p. 38. 



V. L’INGHILTERRA DI MONTALEMBERT: ESEMPIO, 
MODELLO, MIRAGGIO?

Regina Pozzi

La Francia nello specchio dell’Inghilterra 

Nell’aprile 1857 Hippolyte Taine, già affermato saggista, dedicava una 
lunga recensione sul «Journal des Débats» a un’opera di Montalembert 
che era uscita in volume l’anno precedente con il titolo De l’Avenir po-
litique de l’Angleterre 1. In realtà – il dettaglio non è insignificante – la 
sua recensione riguardava, oltre che quest’opera, anche uno scritto di 
Troplong sulla Chute de la République romaine. Ciò che accomunava i 
due autori secondo Taine era l’uso strumentale che essi avevano fatto 
della storia:

Si les auteurs parlent tout haut de Rome ou de l’Angleterre, c’est pour parler 
tout bas d’autre chose. [...] La vérité est qu’ils n’ont cherché dans l’histoire que 
des arguments pour leur doctrine et des armes pour leur cause. De ce que le 
gouvernement absolu était nécessaire et durable à Rome, il ne suit pas qu’ils 
soit nécessaire et durable partout. De ce que l’aristocratie libérale est utile et 
durable en Angleterre, il ne suit pas qu’elle soit utile et durable ailleurs 2. 

 1 Pubblicato a Parigi nel gennaio 1856 presso l’editore Didier, il saggio di Monta-
lembert era uscito dapprima, sotto forma di due lunghi articoli, su «Le Correspondant» 
del 25 novembre e 25 dicembre 1855. Nell’aprile 1856 se ne ebbe una terza edizione 
(che viene utilizzata nel presente lavoro), accresciuta di un articolo, La Paix et la Pairie 
à vie en Angleterre, apparso su «Le Correspondant» del 25 marzo del medesimo anno. 

 2 H. Taine, M. Troplong et M. de Montalembert, in Essais de critique et d’histoire, 
Hachette, Paris 18662, p. 351 ss. (il passo citato si legge a pp. 352 e 359). La recensione, 
uscita sul «Journal des Débats» del 28, 29 e 30 aprile 1857, venne raccolta nel 1858 nel 
volume di Essais de critique et d’histoire.
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Montalembert s’è difeso dall’idea d’aver parlato allusivamente, e d’aver 
parlato d’altro che dell’Inghilterra 3. Non si può dire tuttavia che l’osserva-
zione di Taine non colpisse nel segno. Raymond-Théodore Troplong, oltre 
che un insigne giurista, era un fervente sostenitore del regime imperiale e 
il suo excursus nel campo della storia romana era tutto volto a spiegare la 
“necessità” che aveva presieduto al passaggio dalla Repubblica all’Impe-
ro. Non c’è dubbio che il suo saggio partecipasse a una campagna, in atto 
da tempo in campo bonapartista, che utilizzava l’analogia storica per fare 
di Luigi Napoleone un novello Cesare, chiamato anch’egli a salvare la sua 
patria dal disordine e dal conflitto civile 4. E non sfuggiva certo al pubblico 
colto quale fosse la posta in gioco in un dibattito solo apparentemente sto-
riografico: ben lo vedeva, tra gli altri, anche Montalembert 5. Ma altrettanto 
chiaro era anche il significato politico del suo saggio sull’Inghilterra. 

Dopo la breve parentesi dell’adesione al regime bonapartista, 
Montalembert era infatti presto tornato sui suoi passi, e già con lo scrit-
to del 1852, Des intérêts catholiques au XIXe siècle, s’era collocato nelle 
file degli oppositori liberali. Le sue argomentazioni erano tuttavia in 
quest’opera calibrate sul pubblico a cui si rivolgeva: ossia quella larga 
parte del mondo cattolico che in Francia sosteneva il regime imperiale, e 
alla quale egli intendeva mostrare che gli interessi del cattolicesimo, lun-

 3 «Vous auriez tort de voir – ha scritto a Cesare Cantù – dans mon livre sur l’An-
gleterre des allusions cherchées; j’y ai dit la vérité toute entière. Tant pis pour la France 
actuelle, si l’on ne peut parler d’un pays resté libre et grand dans sa liberté, sans avoir 
l’air de faire un réquisitoire contre sa mobilité et sa résignation» (F. Kaucisvili Melzi 
d’Eril, a cura di, Carteggio Montalembert-Cantù. 1842-1868, Editrice Vita e Pensiero, 
Milano 1969, p. 132. Lettera da La Roche-en-Breny del 27 gennaio 1856: i corsivi sono 
dell’autore). 

 4 La campagna, fondamentale per la nascita del termine e della categoria di «cesa-
rismo», era stata aperta nel 1850 dal pamphlet di Auguste Romieu su L’ère des Césars. 
Sul tema si rinvia a I. Cervelli, Cesarismo: alcuni usi e significati della parola (secolo XIX), 
«Annali dell’Istituto italo-germanico in Trento», 1996, pp. 61-197. Spunti suggestivi si 
trovano in A. Momigliano, Per un riesame della storia dell’idea di cesarismo [1956], in 
Id., Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 1984, pp. 378-388.

 5 In una lettera a Cantù dell’11 gennaio 1856, come anche in quella già citata del 27 
gennaio, Montalembert, che sta leggendo la sua Storia d’Italia, e precisamente la parte 
che tratta della storia romana, gli rimprovera d’aver denigrato l’aristocrazia repubblica-
na e abbellito la figura di Cesare, ed essersi così fatto, involontariamente, «le complice 
des Troplong, des Granier de Cassagnac, des Amédée Thierry, et autres scribes du des-
potisme, qui voient dans l’Empire Romain le type de ce que doit être l’Empire Français 
selon eux» (Carteggio Montalembert-Cantù, cit., p. 127).



126 Regina Pozzi

gi dal trovare sponda in un governo illiberale, coincidevano con quel-
li della libertà politica e delle istituzioni rappresentative. Nella nuova 
opera invece, anche se non viene meno la sollecitudine per la causa del 
cattolicesimo, di cui Montalembert segnala con soddisfazione i progres-
si in Inghilterra dopo le leggi di emancipazione, non è questo il tema 
principale del suo discorso, come egli stesso dichiara 6. Il problema che 
l’autore ora indaga è il funzionamento delle istituzioni liberali nel paese 
che ha dato loro la nascita; ed è anche, più in generale, la natura della 
libertà nel mondo moderno. Si direbbe che l’autore dismetta qui i panni 
del cattolico liberale, indossati fin dagli esordi nell’«Avenir», per vestire 
quelli del liberale tout court. 

Che Montalembert conduca questa riflessione, come gli ha rimpro-
verato Taine, parlando «tout haut» dell’Inghilterra, non è peraltro una 
circostanza che possa stupire. Nella Francia dell’Ottocento la famiglia 
liberale, nella diversità dei suoi rami, aveva tenuto gli occhi costantemen-
te rivolti al modello d’Oltremanica. Non solo aveva continuato l’anglo-
filia del secolo precedente (per la quale basterà fare i nomi di Voltaire e 
di Montesquieu: ma l’elenco potrebbe essere lungo). Da quando, chiusa 
l’età della Rivoluzione e di Napoleone, la Francia s’era avviata sulla stra-
da del regime rappresentativo in cui era stata preceduta dall’Inghilterra, 
le istituzioni politiche di quel paese – il parlamentarismo, la divisione 
dei poteri, il decentramento – erano ancor più diventate oggetto di stu-
dio. Come scrive Charles de Rémusat nel 1852, «étudier l’Angleterre et 
la comparer à la France, on peut dire que ce fut pendant trente années 
[a partire dal 1815] le travail de toutes les intelligences ouvertes et con-
sacrées à la politique réalisable» 7. E tale interesse non era venuto meno 
nemmeno più avanti, anzi s’era alimentato dell’instabilità istituzionale 
della Francia e delle difficoltà esperite dai due successivi tentativi d’im-
piantarvi una monarchia costituzionale à l’anglaise 8.

 6 «Je prie [...] instamment mes lecteurs – egli scrive (Ch. de Montalembert, De 
l’Avenir politique de l’Angleterre, Didier, Paris 18563, p. 186) – de vouloir bien ne pas 
oublier que j’ai entrepris de parler de l’Angleterre au point de vue politique, et non au 
point de vue religieux».

 7 Cfr. C. de Rémusat, L’Angleterre au XVIIIe siècle. Études et portraits [1856], Di-
dier, Paris 18652, I, p. 10.

 8 Cfr. soprattutto P. Rosanvallon, La Monarchie impossibile. Les Chartes de 1814 et 
1830, Fayard, Paris 1994.
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Tentare una ricognizione anche solo esemplificativa delle opere in 
cui il tema compare sarebbe impresa temeraria, perché equivarrebbe a 
ripercorrere una larga parte della letteratura politica del tempo 9. Tra gli 
iniziatori del genere s’incontrano i nomi di Mme de Staël e di François 
Guizot, ovvero dei capostipiti del pensiero liberale nelle due principa-
li configurazioni che esso ha avuto nella Francia del secolo XIX 10. La 
figlia di Necker aveva chiuso le sue Considérations sur les principaux 
événements de la Révolution française, uscite postume nel 1818, con un 
elogio della libertà dell’Inghilterra e della sua costituzione, alla quale 
andava attribuito, essa sosteneva, tutto il merito della sua prosperità 11. 
Guizot, nel corso di storia moderna tenuto alla Sorbona nel 1820-1822 
sull’Histoire des origines du gouvernement représentatif, aveva esaltato 
il sistema elettorale introdotto in Inghilterra nel quattordicesimo se-
colo, individuandovi «presque tous les principes fondamentaux d’un 
système électoral raisonnable et libre» 12. È chiaro che a questa lettera-
tura si applica un’osservazione (di cui si dovrà tener conto anche per 
l’opera di Montalembert): il suo interesse non sta nella fedeltà all’ori-
ginale della descrizione delle istituzioni inglesi, ma nella funzione cui 
essa assolve nei riguardi della Francia. (Nella fattispecie, Guizot si sta 

   9 Per una ricca panoramica rinvio a due studi che mi sono stati assai utili: T. Zeldin, 
English Ideals in French Politics During the Nineteenth Century, «The Historical Journal», 
2, I (1959), pp. 40-58 e J. R. Jennings, Conceptions of England and its Constitution in Nine-
teenth-Century French Political Thought, «Historical Journal», 29, I (1986), pp. 65-85.

 10 Sul punto è da vedere L. Jaume, L’Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme 
français, Fayard, Paris 1997. L’autore individua nel liberalismo francese due correnti 
fondamentali: la prima che fa capo a Mme de Staël e Benjamin Constant (dottrina dei 
diritti dell’individuo), la seconda a Guizot (dottrina della costruzione della sovranità).

 11 Maggiori riserve si trovano invece in Benjamin Constant, anche se è stato soprat-
tutto lui durante la Restaurazione a tradurre in teoria costituzionale l’osservazione del 
sistema inglese. Recensendo le Considérations di Mme de Staël su «La Minerve» del 15 
giugno 1818, egli si chiedeva se la costituzione attuale fosse ancora quella lodata dalla 
sua amica. E concludeva: «Au reste, j’aime assez qu’on exalte la constitution de l’Angle-
terre. J’ai toujours pensé que les Anglais devaient les qualités qui leur ont long-temps 
valu la considération de l’Europe, principalement à cette constitution. Or, sans vouloir 
faire le moindre tort à un peuple qui a offert au monde de grands exemples durant à 
peu près 126 ans, ma conviction est, que si une constitution libre a eu pour lui de si bons 
effets, elle en aura pour nous de meilleurs encore» (ora in B. Constant, Recueil d’articles, 
Le Mercure, La Minerve et La Renommée. Introduction, notes et commentaires par É. 
Harpaz, Droz, Genève 1972, I, pp. 450-459).

 12 F. Guizot, Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe, Didier, 

Paris 1851, pp. 264-265. 
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interrogando sul modo in cui le istituzioni politiche debbano emergere 
“naturalmente” dalla società selezionando una classe di governo: ciò 
che sta a cuore al liberale dottrinario è trovare argomenti per la sua teo-
ria della sovranità della Ragione). Lo ha detto benissimo Jennings: «It 
is a debate that tells us more about France and the response of French 
political thinkers in the nineteenth century to France’s problems than 
it does about England» 13. È così nella Francia che sta facendo le sue 
prove per una monarchia costituzionale; e sarà così anche più avanti nel 
secolo. Un solo, ma significativo esempio. Allorché negli anni Sessanta 
il Secondo Impero comincia ad evolvere verso istituzioni liberali (con 
quale lontananza dal modello d’Oltremanica non è nemmeno il caso di 
precisare), ecco ricomparire l’elogio delle istituzioni inglesi, e in un au-
tore in cui non ci si aspetterebbe di trovarlo: è l’ex sansimoniano Michel 
Chevalier, che coglie nel 1867 l’occasione di una recensione al saggio 
di Walter Bagehot su The English Constitution, per dire che «la consti-
tution anglaise doit être comptée parmi les plus beaux produits de la 
civilisation» e che la Francia, «qui depuis trois quarts de siècle est en 
quête d’une bonne organisation politique, tirerait de grands avantages 
d’une connaissance approfondie» della medesima 14.

Nella Francia del secolo diciannovesimo il riferimento al costitu-
zionalismo inglese è dunque, prima di tutto, un modo per parlare delle 
istituzioni politiche di casa propria, e soprattutto del deficit di libertà 
che sembra connotarle. L’evocazione dell’Inghilterra apre però alla ri-
flessione liberale anche altri scenari, che sono molto più vasti. Perché la 
nazione insulare sembra offrire, con la sua stessa esistenza, l’esempio di 
un matrimonio ben riuscito tra tradizione e modernità, tra gerarchia e 
libertà: perché, come scrive Montalembert in apertura del suo saggio, 
questo paese ha l’audacia «de repousser la révolution et d’échapper au 
despotisme» 15. Per carpire il segreto di una così felice riuscita, si guarda 
allora al suo assetto sociale e a quella che viene considerata la sua vera 
peculiarità, ossia l’esistenza di un’aristocrazia che appare al tempo stes-
so solidissima e dai contorni indefiniti. In una prospettiva sempre pre-
sente di comparazione con la Francia, si rivolge l’attenzione al punto di 

 13 Cfr. J. R. Jennings, Conceptions of England, cit., p. 66.
 14 M. Chevalier, La Constitution de l’Angleterre, «Revue des Deux Mondes», 

LXXII, 1 dicembre 1867, pp. 529-555. 
 15 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 3.
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divergenza che s’individua nella storia dei due paesi, che è la differente 
evoluzione avuta, qui e là, da questo gruppo sociale. E ci si interroga, di 
conseguenza, sul rapporto che storicamente intercorre tra aristocrazia e 
istituzioni liberali. L’opera De l’Avenir politique de l’Angleterre è tutta 
interna a questa problematica. Essa permette di situare il suo autore – a 
prescindere dalle battaglie politiche da lui condotte in nome delle liber-
tà dei cattolici, a cui deve soprattutto la sua fama – in quel ramo della 
variegata famiglia liberale che fa ascendere il nucleo della dottrina a un 
lascito tipicamente aristocratico. Si tratta di una concezione che può dar 
adito a due diverse posizioni (che si ritrovano talora intrecciate nello 
stesso autore): essa può risolversi nella riproposizione nostalgica di un 
modello inattuale o, al contrario, farsi strumento per la comprensione 
del mondo contemporaneo. Nel saggio di Montalembert – dirò subito 
anticipando la mia analisi – il primo tratto sembra prevalere. Nella fosca 
congiuntura politica degli anni Cinquanta, il suo scoramento per le sorti 
della libertà in Francia lo fa volgere all’amata Inghilterra; e in questo 
specchio egli trova più ragioni di rimpianto che proposte per il presente.

Dell’avvenire politico dell’Inghilterra

Il saggio pubblicato nel 1856 da Montalembert è un’opera composita, 
che richiede una lettura a più livelli. Non è in prima istanza – ma sarebbe 
più giusto dire che non è affatto – un’opera di riflessione teorica; anzi, per 
molti aspetti, si tratta di uno scritto di circostanza, originato dall’attualità. 
La disastrosa condotta tenuta dall’Inghilterra nel corso della guerra di 
Crimea, sul piano sia militare che organizzativo, aveva sollevato un mare 
di critiche e spinto molti commentatori, anche inglesi, a parlare di un 
suo prevedibile declino 16: e molte pagine del saggio si riferiscono pro-
prio a queste polemiche, per minimizzarle e per smentire tali previsioni. 
Non erano però soltanto gli ultimi avvenimenti a sollecitare l’interven-
to di Montalembert. In Francia, dove il partito degli anglofobi contava 

 16 Per una ricognizione efficace di tali umori si veda Ch. de Rémusat, La Réforme 
administrative en Angleterre, «Revue des Deux Mondes», XII, 15 ottobre 1855, pp. 
241-284. 
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pure numerosi adepti 17, da tempo si segnalava la comparsa nella “feli-
ce” Inghilterra di fenomeni che apparivano come fattori d’instabilità: si 
trattasse della crescente agitazione democratica, che aveva raggiunto il 
suo acme negli anni Quaranta con il movimento cartista e la campagna 
per l’abolizione dei dazi sul grano; o dell’impetuoso sviluppo industriale, 
che stava modificando la tradizionale struttura agricola dell’economia e 
concentrava nei grandi centri manifatturieri una numerosa popolazione 
operaia (di cui non si avevano abbastanza parole per denunciare le misere 
condizioni). A seconda dei commentatori, la democratizzazione dell’In-
ghilterra era da considerarsi un evento temuto o auspicato (Montalembert 
giustamente nota una singolare convergenza tra «assolutisti» e ultrademo-
cratici in queste critiche): ma la previsione, in ogni caso, era che il paese 
stesse entrando in una fase di decadenza e di perdita della sua preminen-
za internazionale. A questo pronostico aveva dato voce, in particolare, 
un’opera del 1850 di Ledru-Rollin, che portava l’emblematico titolo De 
la décadence de l’Angleterre. Il socialista francese, che scriveva dall’esilio 
londinese, affermava che «ce mot de décadence est sortit tout naturelle-
ment des faits». «S’il sert de titre à mon livre, – diceva – c’est qu’il est de 
ces faits le résumé vivant» 18.

Di madre inglese e nutrito di letture inglesi, profondo conoscitore 
del paese che aveva visitato a varie riprese, l’ultima volta proprio nel 
1855, Montalembert non intende negare questi fatti. E che l’Inghilterra 
sia sulla strada di profondi mutamenti è per lui un indubitabile dato di 
fatto 19: 

L’œuvre de la vieille politique est achevée. Les vieux partis sont usés: whigs 
et tories ont fait leur temps. C’est en vain qu’on essayerait de galvaniser ces 
cadavres. De nouveaux intérêts, de nouveaux problèmes ont surgi. Les grandes 
questions d’humanité, de charité, de travail, de justice au dehors et au dedans, 
sont posées par la main de Dieu. Elles attendent de l’intelligence et du dévoue-
ment de la classe supérieure ces solutions qui préoccupent déjà tous les esprits 
jeunes, perspicaces, généreux.

 17 Cfr. J. R. Jennings, Conceptions of England, cit., pp. 80 ss. Tra gli scrittori ostili 
all’Inghilterra sono citati, oltre a Ledru-Rollin, Flora Tristan (Promenades dans Londres, 
ou l’aristocratie et les prolétaires anglais, 1840), Lamartine, Michelet. 

 18 A. A. Ledru-Rollin, De la décadence de l’Angleterre, Escudier Frères, Paris 1850, 
I, p. III (corsivo dell’autore).

 19 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., pp. 290-291.
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Tutto sta allora, egli sostiene, come avverrà questo processo di tra-
sformazione e se l’Inghilterra saprà cambiare restando se stessa. 

Per rispondere a questa domanda l’autore analizza le istituzioni po-
litiche e sociali del paese. Ma fa anche qualcosa di più: da una parte, 
mette a confronto la sua storia e quella della Francia, osservando il pun-
to in cui i loro cammini si divaricano – e che spiega il diverso presente 
– e interrogandosi sulle modalità con cui è avvenuto, o sta avvenendo, 
in entrambi i paesi il passaggio alla modernità; dall’altra, nell’indicare 
gli antidoti che, a suo dire, salveranno l’Inghilterra dai pericoli connessi 
a questo passaggio, propone una riflessione politica che, senza essere 
troppo originale, offre spunti suggestivi. Montalembert sostiene che il 
paese d’Oltremanica possiede più di qualsiasi altro al mondo «les con-
ditions essentielles de la vie sociale, morale et matérielle» 20: prima fra 
tutte la sua forma di governo, più adatta di qualunque altra a produrre 
« le juste et le raisonnable», a far evitare l’errore e a ripararlo. Avendolo 
osservato da vicino, specialmente nel corso del suo ultimo viaggio, egli 
descrive il funzionamento del Parlamento, le sue regole e le sue con-
suetudini, sia alla Camera dei Comuni che alla Camera dei Pari. Illustra 
la libertà con cui vi ha luogo il dibattito e perfino lo scontro politico. 
Mostra come, a garantire la regolarità del gioco istituzionale, svolga un 
ruolo determinante la libertà di cui gode la stampa 21. L’autore si sof-
ferma poi sulla riforma parlamentare del 1832. Se, egli sostiene, essa 
è stata necessaria per ristabilire una giusta proporzione tra la rappre-
sentanza degli interessi antichi e quella degli interessi nuovi e venire 
incontro all’accrescimento di lavoro e ricchezza prodottosi nelle città 
e nei distretti manifatturieri 22, il punto essenziale è che s’è proceduto 

 20 Ivi, p. 32. 
 21 Tanto da concludere: «En parlant des institutions et des traditions de l’Angleter-

re, de celles qu’on peut non seulement lui envier, mais même lui emprunter au profit de 
notre société démocratique, si l’on recherche attentivement quel est le principal instru-
ment de ce mécanisme social si solide en même temps que si compliqué, la garantie la 
plus efficace de la possession de tant de biens anciens et nouveaux, je penche à croire 
qu’elle réside dans la publicité» (ivi, p. 263, corsivo dell’autore). Come non leggere, in 
questo come in tanti altri passi, una presa di posizione contro la democrazia illiberale 
della Francia, nella fattispecie contro il regime fortemente restrittivo ivi fatto alla libertà 
di stampa?

 22 «Au point de vue moral et historique, – dice l’autore (ivi, p. 118) – on peut déplo-
rer cet accroissement, mais du moment où il a été un fait accompli, il était interdit à la 
politique de n’en pas tenir compte».
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con misura, e che, mentre si ammettevano all’elettorato questi elementi 
nuovi, «on renforçait l’élément ancien et vital de la puissance publique, 
en augmentant le nombre des fermiers électeurs, et surtout celui des 
membres du Parlement nommés par les comtés, c’est-à-dire par la pro-
priété foncière, constituée et consolidée par l’indivision des terres» 23. 
E così, com’è giusto, è la grande proprietà terriera che, anche dopo il 
1832, ha continuato a mantenere la preminenza alla Camera dei Comuni 
(oltre che a formare interamente la Camera dei Pari).

Si è qui al nocciolo dell’analisi. La garanzia fondamentale su cui l’In-
ghilterra può contare è ricondotta a una peculiarità della sua struttura so-
ciale, che è l’esistenza di una solida aristocrazia assisa sulla grande proprietà 
terriera. Classe di governo partecipe del potere al centro, questo gruppo, 
grazie al suo radicamento sul territorio e ai suoi legami con le classi rurali, 
è nel paese il perno di quella rete di self government di cui – come mostra 
l’autore – si alimenta nella pratica quotidiana lo spirito di libertà. In essa 
s’incarna l’ideale di quel liberalismo dei poteri intermedi e del bilanciamen-
to delle forze che s’ispira ancora una volta a Montesquieu. Sarebbe arduo 
ad ogni modo sintetizzare in poche righe tutti gli effetti che Montalembert 
vede derivare da questa presenza aristocratica (e che vengono descritti, ol-
tre che nella vita politica, nelle Università, nella società, nel mondo degli 
affari): tanto più che questo gruppo sociale gli si presenta sotto una duplice 
veste, senza che venga mai sciolta l’ambiguità. Da una parte l’aristocrazia 
inglese è presentata come una realtà concreta, protagonista della dinamica 
sociale, attiva nelle istituzioni e nei luoghi del comando; dall’altra, però, egli 
sembra suggerire che si tratti di un elemento residuale, ciò che sopravvive 
di un glorioso passato. E l’aristocrazia di cui parla diventa allora una figura 
astratta, quasi uno spirito capace d’insufflare a tutto il paese la sua essenza, 
sotto forma di spirito di moderazione, di capacità di collaborare allo sforzo 
comune, di orgoglioso senso di individualità. 

L’aristocratie en Angleterre – egli scrive, con una frase che potrebbe essere 
presa ad epigrafe del saggio 24 – est partout, parce que partout il y a le sentiment 
de l’indépendance et de l’énergie, de la valeur personnelle qui est le propre de 
la nature aristocratique, c’est-à-dire du pouvoir donné à ceux qui valent le plus 
et qui font le mieux. 

 23 Ivi, p. 119. 
 24 Ivi, p. 84. 
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È comunque questa presenza che autorizza l’autore a trarre fausti 
auspici per l’avvenire del paese, malgrado esso gli appaia sulla via di una 
democratizzazione che sempre più l’avvicina alle società del continente; 
e malgrado dalla democrazia egli non s’attenda nulla di buono. 

Se la protagonista del saggio del 1856 è l’aristocrazia, la parte dell’an-
tagonista è svolta infatti dalla democrazia, per la quale Montalembert 
non nasconde una profonda avversione, sia che gli si presenti sotto la 
forma di furore rivoluzionario che di invidia egualitaria 25. Le recenti 
vicende della democrazia francese, che per sottrarsi all’anarchia era ca-
duta nelle braccia di un despota, non possono del resto che aver con-
solidato in proposito il giudizio che egli aveva maturato da tempo: lo si 
trova espresso, con una chiarezza ben maggiore che negli scritti pubbli-
ci, in tre importanti lettere indirizzate all’amico Lacordaire tra la fine 
del 1839 e l’inizio del 1840. Alle simpatie “democratiche” di questi, 
egli aveva allora opposto i due esempi recenti di democrazia realizzata, 
quello sanguinoso del 1793 e quello della repubblica americana, per il 
quale traeva argomenti da Tocqueville (come ancora avrebbe fatto nel 
1856). «Il démontre – aveva scritto 26 – avec une effrayante logique que la 
démocratie moderne en nivelant tout prépare la société à un despotisme tel 
que le monde n’en a jamais connu jusqu’à présent: l’Amérique y échap-
pera longtemps à cause de l’absence de toute force militaire, mais la 
France!...».

Democrazia-dispotismo, aristocrazia-libertà. Queste due coppie a 
contrasto, che nella Démocratie en Amérique erano state chiamate da 
Tocqueville a giocare una partita molto complessa, costituiscono il filo 
conduttore anche del saggio di Montalembert. Esse collocano l’autore 

 25 «Son génie – egli scrive per esempio (ivi, pp. 34-35) – consiste surtout à contester 
et à détruire toutes les supériorités qui sortent de la nature des choses, telles que la vie 
historique des peuples les constitue et les proclame. Elle est l’ennemie de tout ce qui 
dure, de tout ce qui résiste, de tout ce qui grandit. […] Elle fait de la vie des nations 
un orage perpétuel; elles les réduit à chercher éperdues un refuge dans le premier port 
venu, et à s’y donner pour servantes ou pour otage à celui qui les sauvera du naufrage».

 26 Lacordaire-Montalembert. Correspondance inédite. 1830-1861. Textes réunis, 
classés et annotés par L. Le Guillou. Révision du texte et des notes par A. Duval. Préfa-
ce de J. Cabanis, Les Éditions du Cerf, Paris 1989, p. 478 (lettera del 28 febbraio 1840; 
le due lettere precedenti portano la data del 20 settembre e 7 dicembre 1839). Prima di 
questa pubblicazione, le tre lettere si leggevano in A. Trannoy, Le romantisme politique 
de Montalembert avant 1843, Librairie Bloud et Gay, Paris 1942, pp. 517-541. 
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nell’ambito di quel liberalismo aristocratico al quale anche Tocqueville 
appartiene 27.

Lorsqu’autrefois, au sortir du moyen âge, – leggiamo nell’Avenir politique de 
l’Angleterre 28 – l’usage du canon et la formation des armées permanentes et plé-
béiennes annula le rôle exclusivement militaire de la noblesse, seule en Europe 
l’aristocratie anglaise sut découvrir et comprendre la mission civile et politique 
des héritiers de la féodalité; et seule en Europe, elle sut sauver du naufrage des 
institutions qui avaient été communes à toute la chrétienté pendant cinq siècles, 
tout ce qui méritait d’être sauvé. Seule, elle voulut garder son rang à la tête de la 
nation, et seule elle y réussit en consacrant à la défense, à l’exercice des libertés 
publiques, sa richesse, son influence, son esprit de suite et de persévérance.

È su questo nesso tra aristocrazia e libertà che dovremo ora sof-
fermarci, perché esso inscrive il saggio in una vicenda “lunga” della 
cultura politica francese dell’Ottocento. Con un’avvertenza: la libertà, 
categoria polisemica e declinata in tanti modi nell’Ottocento, ha per 
Montalembert, come per Tocqueville essenzialmente un’accezione re-
pubblicana. «L’aristocratie – egli lo aveva scritto in una delle sue lettere 
a Lacordaire – ne consiste pas dans un certain nombre de privilèges de 
blason ou de cour, mais dans une participation directe et permanente 
au pouvoir suprême» 29.

Dell’aristocrazia in Inghilterra (e in Francia)

Scrive Montalembert che l’aristocrazia inglese, malgrado se ne sia 
tanto parlato e scritto, è un soggetto che non ci si deve stancare di son-
dare, «car l’histoire politique du monde n’offre pas un second exemple 

 27 Su questo punto cfr. L. Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de la li-
berté, Fayard, Paris 2008.

 28 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., pp. 289-290.
 29 Lacordaire-Montalembert, cit., p. 441 (lettera del 20 settembre 1839). In questo 

senso, egli dice anche, la nobiltà francese, degenerata e asservita, ridotta «à l’état de 
domesticité royale» (ivi, p. 439), aveva perso a partire del XVI secolo i caratteri di un’ari-
stocrazia. «L’élément républicain […] – scrive a sua volta Tocqueville (A. de Tocqueville, 
Œuvres complètes [OC], II, 1, Gallimard, Paris 1953, p. 287 ) – forme comme le fond de 
la constitution et des moeurs anglaises». Cfr. su questo punto S. Drescher, Tocqueville and 
England, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1964, pp. 193 ss. 
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d’une institution aussi bien combinée et aussi durable, d’un instrument 
aussi souple et aussi énergique» 30. Egli stesso non era la prima volta 
che se ne interessava, anzi l’aveva trattato ampiamente nelle lettere a 
Lacordaire (che aveva, significativamente, denominato «sur l’aristocra-
tie»).

È però fuor di dubbio che, nella Francia degli anni Cinquanta, ca-
duta, come deplorava Montalembert, nell’avvilimento della servitù, la 
curiosità e il desiderio di sondare quest’oggetto siano tornati a farsi più 
forti. Colpisce che nel 1856, contemporaneamente al suo saggio, sia-
no uscite, per la penna di due liberali di forte tempra, altre due opere 
che ponevano il problema dell’aristocrazia inglese, comparandone na-
tura e ruolo storico con quelli della nobiltà francese: L’Angleterre au 
XVIIIe siècle, di Charles de Rémusat, e, soprattutto, L’ancien régime et 
la Révolution, di Alexis de Tocqueville. E poiché, come nel caso del sag-
gio di Montalembert, non si trattava certo di lavori di pura erudizione, 
non possiamo fare a meno di riflettere su questa circostanza, e chiederci 
quale significato dessero gli autori alle loro indagini e quali indicazioni 
ne ricavassero per il presente.

C’era già stato un momento, nella Francia degli anni Venti, in cui 
s’era manifestata una forte attenzione per questa tematica, e il confronto 
con la congiuntura degli anni Cinquanta è assai istruttivo. In quel caso 
due scrittori e uomini politici vicini alla scuola dottrinaria – Prosper de 
Barante con l’opera Des communes et de l’aristocratie (1821) e Auguste 
de Staël, il figlio di Germaine, con delle Lettres sur l’Angleterre (1825) 
– avevano discusso delle diverse caratteristiche dell’aristocrazia inglese 
e della nobiltà francese; e anche il loro interesse non aveva avuto nulla 
di accademico. I loro contributi vanno anzi letti in stretta relazione con 
il dibattito parlamentare, e più in generale con il discorso politico, che 
negli anni della Restaurazione ha incrociato a più riprese e da diverse 
angolazioni questa problematica. 

Lo scritto di Barante, che faceva seguito a un progetto di legge abor-
tito sulle municipalità, mostrava come si fosse persa l’occasione di dare 
infine alla Francia «des institutions à la fois libérales et aristocratiques», 
facendovi crescere, attraverso un reale decentramento amministrativo, 
un’“aristocrazia” nuova, una classe politica sul modello della gentry, 

 30 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 61.
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nerbo di quel self government che aveva fatto la prosperità dell’Inghil-
terra. Invece in Francia, egli deplorava, «cette combinaison si favorable 
à la liberté qui consisterait à propager l’esprit de délibération et à con-
fier une portion du pouvoir à une aristocratie réelle et librement recon-
nue par les citoyens n’a pas été essayée un seul jour» 31. Un’aristocrazia 
“nuova”, un’aristocrazia “reale”: nelle pagine del liberale dottrinario 
questa classe non era un gruppo sociale codificato giuridicamente; essa 
assumeva anzi la figura di una moderna élite, vero e proprio serbatoio 
della classe di governo, quale gli appariva essere l’aristocrazia inglese. In 
questo soprattutto consiste l’interesse del suo scritto. Quanto alla nobil-
tà francese, in un dolente excursus storico Barante mostrava, assai prima 
di Tocqueville, la distruzione che ne aveva operato la monarchia assolu-
ta, per concludere all’impossibilità di resuscitarla sotto qualche forma. 

L’opera di Auguste de Staël ha preceduto di poco il progetto di leg-
ge Peyronnet, discusso nel 1826 alla Camera dei Pari, che prevedeva 
un parziale ristabilimento del diritto di primogenitura e l’ampliamento 
delle sostituzioni ammesse dal Codice civile. Il tema del diritto di suc-
cessione è in effetti strategico in relazione alla problematica sull’aristo-
crazia, come ben illustra il dibattito parlamentare. Ufficialmente il pro-
getto Peyronnet doveva ovviare alla divisione delle proprietà fondiarie 
e veniva incontro alla preoccupazione espressa da Carlo X, nel discorso 
d’apertura della sessione, circa la penuria di eleggibili e di elettori cen-
sitari in cui ci si sarebbe presto venuti a trovare. Di fatto esso aveva per 
scopo, come scrive Lucien Jaume, di rendere “decifrabile” l’ordine so-
ciale, «de sorte que ceux qui participeraient à l’avenir à la vie politique 
le feraient en vertu d’un statut juridique et économique privilégié» 32, 
aveva insomma per scopo di costituire la grande proprietà terriera in 
un ordine codificato. Era quanto veniva detto esplicitamente, per esem-
pio, nell’intervento del barone di Montalembert, padre di Charles: «La 
forme de notre gouvernement exige qu’il y ait une classe intermédiaire, 
que j’appellerai classe politique; et c’est cette classe que le projet de loi, 
en arrêtant le morcellement des terres et en reconstituant le patrimoine 

 31 P. de Barante, Des communes et de l’aristocratie, Ladvocat, Paris 1821, p. 64.
 32 Cfr. L. Jaume, L’individu effacé, cit., p. 298. Tutta l’analisi di Jaume su questo 

dibattito (pp. 288 ss.) è particolarmente illuminante, e me ne sono largamente servita.
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des familles, est destiné à fonder et à maintenir» 33. Ed egli deplorava 
le disposizioni successorie del Codice civile, come trent’anni più tardi 
ancora avrebbe fatto suo figlio. Nella temperie politica degli anni Venti, 
queste argomentazioni erano dichiaratamente passatiste, proprie di co-
loro che si sarebbero di lì a un po’ chiamati legittimisti; e, contro di loro, 
s’era mossa a combatterle tutta la schiera dei dottrinari – Barante, Molé, 
Pasquier, e in particolare Victor de Broglie, genero di Mme de Staël. Il 
progetto, questi aveva sostenuto, aveva il difetto di rifare la società a 
priori e di voler ricostituire una sorta di aristocrazia intermedia (era la 
definizione che ne aveva dato il barone di Montalembert) per diritto di 
nascita, senza tener conto del merito, del lavoro e delle capacità perso-
nali. Sotto i loro colpi, il progetto di legge era stato affossato.

Le Lettres sur l’Angleterre di Auguste de Staël anticipano i temi di 
questo dibattito, al quale forniscono anzi molti argomenti. L’autore mo-
stra quanto vano sarebbe il tentativo di creare in Francia artificialmen-
te una classe proprietaria come la gentry inglese; e irride a «ceux dont 
le projet favori serait de couvrir la France de petits majorats bourgeois, 
comme si l’aristocratie se faisait à la main, et comme si elle pouvait naître 
d’autres éléments que du temps, des moeurs, et du libre développement 
des forces individuelles» 34. Quanto all’esempio da costoro invocato 
dell’Inghilterra, il figlio di Germaine ha buon gioco a smontare ogni 
facile automatismo nel rapporto tra il suo regime della proprietà, la sua 
struttura sociale, le sue istituzioni politiche. La sua descrizione – quan-
to ammirata! – del paese insulare ha come filo conduttore la categoria 
della complessità, o della compresenza di principi opposti. Esemplare, 
da questo punto di vista, la bellissima Lettera VII, intitolata Aristocratie 
et démocratie. 

L’Angleterre – egli scrive 35 – est un pays éminemment aristocratique: elle l’est 
par ses institutions, par ses opinions, par ses moeurs. [...] Division inégale des 
propriétés, primogéniture, substitutions, pairie héréditaire, influence électo-

 33 Cit. ivi, p. 299. Per cogliere il senso del discorso, bisogna dire quali erano le altre 
due classi secondo il barone di Montalembert: la prima, favorevole alla repubblica, era 
composta dal commercio, dall’industria e dal lavoro manuale; la seconda, favorevole al 
potere assoluto, era composta dal funzionariato. 

 34 A. de Staël-Holstein, Lettres sur l’Angleterre [1825], Treuttel et Würtz, Paris 
18292, p. 65.

 35 Ivi, pp. 114-115.
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rale, distinction des rangs, prérogatives honorifiques, corporations privilégiées, 
partout se trouve l’élément aristocratique. Mais règne-t-il seul? Non, sans 
doute. S’il est vrai de dire que l’aristocratie a de plus profondes racines en 
Angleterre que dans aucun pays du continent, il ne l’est pas moins d’affirmer 
que nulle part en Europe la démocratie n’est aussi réelle et active.

Le Lettres sur l’Angleterre costituiscono un modello cui forse solo la 
morte prematura del loro autore nel 1827, a trentasette anni, ha impe-
dito che fosse dato il giusto riconoscimento; costituiscono soprattutto 
una miniera cui hanno attinto, per lo più senza dichiararlo 36, gli scrittori 
di cose inglesi delle generazioni successive. Vi troviamo un’idea capitale 
che orienterà sia Tocqueville che Montalembert nel loro interrogarsi sul 
rapporto aristocrazia-libertà. È il carattere “aperto” attribuito all’ari-
stocrazia inglese. Non essendo stata separata da barriere giuridiche dal 
resto della popolazione, osserva Auguste de Staël, essa aveva potuto 
via via assimilarsene gli elementi più capaci: ed è questa peculiarità che 
le ha permesso di mantenersi alla testa «du mouvement social vers les 
lumières et la liberté». 

C’est que cette aristocratie, – egli scrive 37 – loin d’être exclusive, comme sur 
le continent, est toujours accessibile à quiconque devient digne d’y prendre 
place; c’est qu’elle n’est pas soustraite au principe fécond de la concurrence, 
c’est que l’opinion publique d’un peuple libre est plus puissante pour stimuler 
les facultés, que les privilèges de naissance et de fortune ne sont habiles à les 
éteindre.

Questo tema costituisce il filo conduttore dell’Ancien régime et la 
Révolution di Tocqueville. Se i destini dei due paesi erano stati tanto 
diversi – lo storico dirà, ritornando di continuo su una comparazione 
tra Francia e Inghilterra che è come il leitmotiv dell’opera – ciò era 
avvenuto perché l’aristocrazia inglese, diversamente dalla nobiltà fran-
cese che s’era arroccata in casta, aveva saputo aprirsi alle forze migliori 

 36 Fa eccezione Rémusat, che cita le Lettres sur l’Angleterre, proprio per il principio 
della compresenza di elementi opposti nella realtà inglese (Ch. de Rémusat, L’Angleter-
re au XVIIIe siècle, cit., I, p. 30). 

 37 «Voilà – egli aggiunge – le secret de la supériorité morale de l’aristocratie an-
glaise, et non point les majorats, non point les droits de primogéniture» (A. de Staël-
Holstein, Lettres sur l’Angleterre, cit., pp. 90-91). 
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che emergevano dalla società e assimilarle a sé, trasformandosi in una 
moderna classe dirigente 38. Analoghe considerazioni sul carattere aper-
to dell’aristocrazia inglese si trovano in Montalembert, che descrive a 
più riprese «ce mouvement de va-et-vient qui introduit sans cesse dans 
les rangs suprêmes de l’aristocratie des éléments jeunes et vigoureux 
et qui la débarrasse des éléments superflus et inutiles» 39. Quanto alla 
causa di questo fenomeno, Auguste de Staël, che l’aveva osservato nel 
presente, l’aveva indicata nella libera concorrenza sociale e nella libertà 
dell’opinione pubblica. È interessante vedere che trent’anni più tardi 
Tocqueville e Montalembert si arrovellano soprattutto sulle sue origini 
storiche, confessandosi incapaci di decifrarle 40. Nell’Ancien régime et 
la Révolution Tocqueville attribuisce ad ogni modo anch’egli la natura 
aperta dell’aristocrazia inglese alla libertà politica. In Inghilterra – è la 
sua risposta – ciò che aveva impedito alle classi sociali di chiudersi in 
gruppi separati era stata la sopravvivenza delle libere istituzioni di origi-
ne medievale al naufragio che le aveva travolte in Francia 41. 

 38 Per l’analisi dell’Ancien régime et la Révolution mi sia consentito rinviare a R. 
Pozzi, Tocqueville e i dilemmi della democrazia, Plus, Pisa 2006, soprattutto pp. 89 ss. 

 39 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 65. In Toc-
queville si ritrova anche un’interessante osservazione lessicale che era già di Auguste 
de Staël (ma è verosimile che, come altri spunti d’analisi di cui parlo qui, fossero temi 
diffusi nel discorso pubblico: lo dimostrerebbe l’insistenza con cui certi tratti discor-
sivi rimbalzano da un autore all’altro). Si tratta del diverso significato che aveva preso 
in Francia e in Inghilterra la stessa parola: qui gentilhomme, là gentleman, in un caso 
termine esclusivo applicato al privilegio di nascita, nell’altro termine adoperato, dice de 
Staël, per chiunque unisse a qualche vantaggio di nascita, di fortuna o di talento, buone 
maniere e abitudini liberali (cfr. A. de Staël-Holstein, Lettres sur l’Angleterre, cit., pp. 
125-126; A. de Tocqueville, OC, II, 1, pp. 148-149). 

 40 Lo fanno quasi con le stesse parole. Scrive Tocqueville: «Comment s’est fait, en 
Angleterre surtout parmi tous les pays d’origine plus ou moins germanique, ce change-
ment, à quelle époque, comment la naissance a-t-elle cessé d’être une vraie démarcation 
entre les classes? Je l’ignore. Ce serait un point bien intéressant à éclaircir, car il est 
capital, si capital que pour moi tout ce qui caractérise aujourd’hui l’Angleterre, la liberté 
politique, la décentralisation, le self-government en un mot, en découle» (OC, II, 2, p. 
358; appunto preparatorio per l’Ancien régime et la Révolution). E Montalembert a sua 
volta si chiede: «Quand et comment s’est opérée cette renonciation salutaire [ai diritti 
feudali]? Par quelle loi le gentleman anglais a-t-il cessé de former une classe à part, d’a-
voir des juridictions privilégiées, d’infliger à ses inférieurs des obligations onéreuses et 
humiliantes, d’exiger de ses vassaux des corvées lucratives pour lui seul? C’est ce qu’on 
ignore.» (Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique, cit., p. 93).

 41 «Si les Anglais, – egli scrive (A. de Tocqueville, OC, II, 1, p. 159) – à partir du 
moyen âge, avaient entièrement perdu comme nous la liberté politique et toutes les 
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Da questa breve analisi retrospettiva un dato risulta evidente. 
Nell’età della Restaurazione il discorso sull’aristocrazia inglese era stato 
per i liberali dottrinari un modo per parlare della classe dirigente di 
cui il paese avrebbe avuto bisogno. Il modello che essi avevano pro-
posto alla Francia, in alternativa al tentativo di richiamare in vita una 
casta nobiliare, era quello della superiorità sociale aperta al merito e di 
istituzioni politiche atte a far emergere dalla società le “capacità” per 
farne una classe di governo. Se si parlava di aristocrazia, era nel senso 
di questo progetto politico. Quanto alla rovinosa caduta della nobiltà 
francese, nessun dubbio per loro che questa sorte fosse stata meritata, 
e che la Rivoluzione avesse segnato un passaggio storico non soltanto 
irreversibile, ma anche progressivo. La nostalgia, nella temperie politica 
degli anni Venti, era stata appannaggio dei reazionari.

È questo un tratto che differenzia dai loro predecessori gli autori degli 
anni Cinquanta, e che basterebbe a connotare diversamente il loro liberali-
smo. O meglio, si deve distinguere. La nostalgia non è certamente nelle cor-
de di Charles de Rémusat, che era nato abbastanza presto – nel 1797 – da 
aver fatto in tempo durante la Restaurazione a militare nelle file dei liberali 
dottrinari. È vero che, dopo l’esito infausto della Seconda Repubblica, egli 
si volge all’Inghilterra con l’interrogativo che era stato formulato, nel 1850, 
da Guizot: «Pourquoi la révolution d’Angleterre a-t-elle réussi?» 42; ed è 
chiaro che questa domanda presuppone una constatazione, che in Francia 
la rivoluzione avesse invece fallito (nel 1789, nel 1830, nel 1848). Tuttavia 
l’antico dottrinario non intende ripudiare i principi della Rivoluzione fran-
cese, e anzi sostiene che, se la Francia non riesce ad uscire dall’instabilità 
politica, è perché essi aspettano ancora di passare dalla filosofia nei fatti. Di 
più: egli oppone agli argomenti di Burke – «l’immortel Burke», come lo 
chiama invece Montalembert, lungamente citando il suo elogio della tradi-
zione 43 – che la rottura rivoluzionaria sia stata una necessità di fondazione, 
poiché dal suo passato di assolutismo la Francia non aveva ereditato nessu-

franchises locales qui ne peuvent exister longtemps sans elle, il est très probable que les 
différentes classes dont l’aristocratie se compose se fussent mises chacune à part, ainsi 
que cela a eu lieu en France, et, plus ou moins, sur le reste du continent, et que toutes 
ensemble se fussent séparées du peuple. Mais la liberté les força à se tenir toujours à la 
portée les uns des autres afin de pouvoir s’entendre au besoin». 

 42 Cfr. Ch. de Rémusat, L’Angleterre au XVIIIe siècle, cit., I, p. 12.
 43 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., pp. 81-82.
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na massima, nessun istituto, che potesse svilupparsi in un moderno assetto 
liberale 44. Se dunque Rémusat guarda alle istituzioni inglesi, se in particola-
re si sofferma sull’aristocrazia, descrivendola come una classe aperta e una 
classe di governo 45, è sì per trarne indicazioni utili, per far tesoro di quel 
genio pragmatico che egli attribuisce agli inglesi opponendolo allo spirito 
filosofico dei francesi. Ma l’ipotesi storica che lo sorregge è ancora quella 
sviluppata un tempo da Guizot: che, pur con percorsi diversi – più lineare 
quello dell’Inghilterra, più tortuoso ma anche più completo quello della 
Francia, – le due nazioni avessero camminato verso uno stesso traguardo, la 
realizzazione nelle istituzioni dei principi della libertà moderna 46. È la stessa 
lettura della storia dei due paesi, sia detto per inciso, che si ritrova anche 
nelle Lettres sur l’Angleterre di Auguste de Staël 47.

Montalembert e Tocqueville, invece, dalla comparazione storica non 
traggono nessuna ragione di conforto per il loro paese. Senza dubbio gli 
anni Cinquanta non inducono all’ottimismo, e queste opere riflettono an-
che la loro personale sconfitta politica. Tuttavia è da ben prima del 1848 che 

 44 «Tout cela est vrai; – egli dice, a proposito delle osservazioni di Burke sulle carat-
teristiche “storiche” della libertà inglese (Ch. de Rémusat L’Angleterre au XVIIIe siècle, 
cit., II, pp. 389-390) – seulement, qu’en conclure contre la France? Avait-elle le passé de 
l’Angleterre? Burke omet une chose, c’est de lui découvrir des traditions dont elle pût se 
faire des droits. Comme on invente des aïeux à qui veut vieillir sa noblesse, il fallait lui 
refaire son histoire pour que sa liberté fût historique, mais en France la liberté est une 
nouvelle venue qui devait être la fille de ses œuvres».

 45 «Ce qui sert d’anoblissement, c’est le succès du talent. Il n’y a point de parvenus, 
ou du moins les parvenus sont tout de suite des aristocrates, l’aristocratie n’étant que la 
société du gouvernement» (ivi, I, p. 32).

 46 Osservando la più precoce realizzazione in Inghilterra dei principi della libertà 
moderna, nel 1823 Guizot aveva scritto: «Avant notre révolution, cette différence pou-
vait attrister un Français; maintenant, malgré les maux que nous avons soufferts, malgré 
ceux que nous souffrirons peut-être encore, il n’y a point lieu pour nous de telles tristes-
ses; les progrès de l’égalité sociale et les lumières de la civilisation ont précédé en France 
la liberté politique; elle en sera plus complète et plus pure. La France peut considérer 
sans regret toutes les histoires; la sienne a toujours été glorieuse, et l’avenir qui lui est 
promis la dédommagera, à coup sûr, de ce qui lui a manqué jusqu’à présent» (F. Guizot, 
Essais sur l’histoire de France [1823], Charpentier, Paris 18415, pp. 380-381). Mi sia 
consentito rinviare su questo punto a R. Pozzi, Guizot et Tocqueville face à l’histoire 
anglaise, «The Tocqueville Review/La Revue Tocqueville», XXII, 2, 2001, pp. 155-172.

 47 «En parcourant par la pensée l’histoire des deux pays, – egli aveva scritto (A. de 
Staël-Holstein, Lettres sur l’Angleterre, cit., pp. 21-22) – je suis frappé d’un parallélis-
me remarquable; je retrouve dans l’une et dans l’autre des séries d’événemens presque 
semblables, et chacune des phases de l’histoire d’Angleterre précède d’un siècle et demi 
la phase correspondante en France».
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essi hanno in mente un’altra storia della Francia; e ben diverso è l’atteggia-
mento che hanno nei confronti del passato. Accomunati dalla concezione 
che ho chiamato di liberalismo aristocratico, essi guardano con nostalgia 
all’epoca – è superfluo dirlo: fortemente mitizzata – in cui anche in Francia 
l’aristocrazia non aveva ancora perduto le sue prerogative politiche e con-
divideva il potere con il re, primus inter pares. La storia dei due paesi aveva 
però preso strade diverse. L’Inghilterra aveva visto la sua aristocrazia tra-
sformarsi in classe dirigente aperta alla competizione e al merito; e sotto la 
sua guida aveva saputo diventare una nazione moderna in continuità con la 
tradizione e senza strappi con il passato. Diversamente le cose erano andate 
in Francia. E qui la cifra interpretativa dei liberali aristocratici divergeva 
radicalmente da quella impostasi nella prima metà del secolo, che aveva at-
tribuito alla monarchia assoluta il merito d’aver favorito lo sviluppo di una 
classe generale, il Terzo Stato, il quale si sarebbe poi fatto carico, una volta 
venuto il suo turno, di assicurare la libertà al paese. Nessuna indulgenza 
essi trovano invece per il ruolo storico svolto dai re degli ultimi secoli. Una 
volta per tutte era stato Chateaubriand ad esprimere magistralmente la loro 
concezione. «Le siècle de Louis XIV – egli aveva detto – fut le superbe ca-
tafalque de nos libertés» 48. La nobiltà francese, dunque, era stata esautorata 
e aveva ceduto la libertà (sua e di tutti) in cambio del privilegio. Orfana 
della sua guida, priva di idee salutari sull’utilità delle superiorità sociali, la 
Francia era approdata alla modernità attraverso il trauma di una rottura 
lacerante e nel vuoto della tabula rasa.

Sono tesi note, e a tentare di riassumerle in qualche frase si corre il ri-
schio di banalizzarle. Quello che resta da chiedersi è quale funzione la figura 
della libertà aristocratica abbia in questi scritti degli anni Cinquanta (perché 
è chiaro che ne ha una). Ho indagato altrove il problema nella complessa for-
mulazione che ne ha dato Tocqueville, e mi sia consentito condensarne qui i 
punti più significativi 49. Ho mostrato che quest’autore – che nei due volumi 

 48 Cfr. R. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l’histoire de France, in OC, Lad-
vocat, Paris 1826-1831, t. Vter, p. 434. Cfr. R. Pozzi, Chateaubriand et Tocqueville, ou 
le modèle aristocratique de la liberté, in Chateaubriand, penser et écrire l’Histoire, sous 
la direction d’I. Rosi et de J.-M. Roulin, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
Saint-Étienne 2009, pp. 159- 171.

 49 Rinvio al volume già citato Tocqueville e i dilemmi della democrazia, e in partico-
lare al cap. 5, La storia (non scritta) della Rivoluzione francese (pp. 89-119), e al cap. 7, 
Tocqueville, Burke e il liberalismo tradizionalista (pp. 137-152).
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della Démocratie en Amérique aveva cercato come far rivivere nel mondo ato-
mizzato della democrazia la funzione “liberale” svolta un tempo dall’aristo-
crazia (e aveva contato soprattutto sull’associazionismo) – nell’opera storica 
del 1856, dal confronto con l’Inghilterra, è stato portato a concludere che nel 
1789 nulla del suo recente passato poteva aiutare la Francia a diventare un 
paese liberale moderno, e meno che mai la presenza di una classe aristocra-
tica come quella inglese, che quivi era stata distrutta. Tocqueville è su questo 
punto pienamente d’accordo con Rémusat e polemizza anch’egli con Burke: 
fatta salva una differenza, che ai suoi occhi la Rivoluzione appare nello stesso 
tempo inevitabile ma anche, per le modalità che ha avuto, gravida di effet-
ti perversi. Ho però anche mostrato come, proseguendo nella redazione del 
seguito dell’Ancien régime et la Révolution (che la morte nel 1859 non gli ha 
permesso di portare a termine), sempre più lo storico sembri aprirsi all’ipotesi 
di Burke secondo cui nel 1789 sarebbe stata possibile una trasformazione per 
via pacifica degli istituti francesi tradizionali. Sembri insomma vagheggiare 
per la Francia la possibilità di una diversa storia, in cui la nobiltà avrebbe po-
tuto assumersi il compito di traghettare il paese verso la libertà moderna, re-
cuperando, si vorrebbe dire in extremis, la sua antica vocazione liberale. Negli 
anni del Secondo Impero, la cifra sentimentale con cui il nobile normanno 
guarda al passato sempre più appare quella del rimpianto per ciò che avrebbe 
potuto essere e che non è stato. Se l’Ancien régime et la Révolution è una pie-
tra miliare nella riflessione storica e politica, va però aggiunto, è perché l’auto-
re fa ben altro che proporre una nostalgica rivisitazione della storia. Dietro le 
figure dell’aristocrazia inglese e della nobiltà francese, la categoria che egli sta 
elaborando è quella delle élites. (Uso il termine «élite» che non appartiene al 
vocabolario di Tocqueville, ma che è centrale per il suo pensiero). Il problema 
di cui egli parla è quello della necessità delle élites e della loro natura dopo la 
fine del mondo aristocratico.

Quanto a Montalembert, è istruttivo ritrovare nel suo saggio del 
1856 la stessa concezione storica e perfino le stesse osservazioni socio-
logiche e culturali. È il segno che entrambi gli autori, pur senza appar-
tenere, né l’uno né l’altro, alle file dei legittimisti, anzi avendone preso 
politicamente le distanze, hanno attinto a un complesso di idee che, nel-
la prima metà del secolo, sono appannaggio della loro classe d’origine 50. 

 50 Ho già fatto il nome di Chateaubriand; vorrei aggiungere quello di Hervé de 
Tocqueville, padre di Alexis, autore di due saggi storici, un’Histoire philosophique du 
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In lui tuttavia queste idee sono per lo più giocate su un registro passa-
tista: e quest’aspetto, che resta occultato nella rielaborazione che ne ha 
fatto Tocqueville, rivela il loro carattere profondamente inattuale. Basti 
pensare al capitolo VII dell’Avenir politique de l’Angleterre, che porta 
il titolo De la liberté de tester ed è dedicato al problema sul quale già 
s’era speso il barone suo padre negli anni della Restaurazione, quando 
aveva aspramente attaccato le leggi successorie del Codice civile. Come 
sempre la critica alla Francia scaturisce dal confronto con l’Inghilterra, 
e a proposito di questa ecco cosa scrive Montalembert 51:

La stabilité des biens fonciers, garantie par le droit de tester librement, est le 
palladium de la société anglaise, le double boulevard qui l’a défendue jusqu’à 
présent contre l’omnipotence monarchique et contre les envahissements de la 
démagogie.

Malgrado l’elogio che anch’egli ha fatto della natura aperta dell’ari-
stocrazia in Inghilterra e della mobilità sociale di questo paese dai ran-
ghi apparentemente così rigidi, è l’inalienabilità della proprietà terriera 
ciò che ai suoi occhi, alla fin fine, costituisce l’aristocrazia. Insomma 
è difficile sottrarsi all’impressione che in Montalembert la riflessione 
sull’aristocrazia si presenti inseparabile dall’idea dell’ereditarietà del 
rango 52. 

règne de Louis XV (1847) e un Coup d’oeil sur le règne de Louis XVI (1850), che ben 
esemplificano questa concezione.

 51 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 110. Si po-
trebbe dire che Auguste de Staël abbia risposto in anticipo a queste argomentazioni, 
quando ha scritto che non si può stabilire un nesso automatico tra il ruolo storico soste-
nuto dall’aristocrazia inglese in difesa della libertà e il regime successorio o della pro-
prietà: «Je suis loin de contester les services que l’aristocratie anglaise a rendus à la liber-
té de son pays, mais encore vaudrait-il la peine d’examiner pourquoi ces substitutions 
auxquelles on attribue de si heureux résultats en Angleterre, n’ont produit en Espagne 
ou en Italie que la dégradation des propriétés et l’abrutissement des possesseurs» (A. 
Staël-Holstein, Lettres sur l’Angleterre, cit., pp. 15-16).

 52 Vorrei ricordare quanto egli aveva affermato, discutendo con Lacordaire di 
aristocrazia e democrazia. «La démocratie triomphante dans l’esprit moderne – aveva 
scritto (Lacordaire-Montalembert, cit., pp. 459-460: lettera del 7 dicembre 1839) – ne 
pourra se maintenir que par la hiérarchie, et [...] nulle part la hiérarchie n’a pu s’établir 
sans créer en même temps une aristocratie. [...] Je crois donc que la société moderne 
engendrera une aristocratie, laquelle n’aura rien de commun, quant aux personnes du 
moins, avec l’ancienne, et qui surtout ne reposera pas uniquement sur la naissance. 
Comme l’aristocratie anglaise, elle devra être accessible à tous ceux que les services, les 
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O forse bisognerà concludere che il saggio del 1856 segna un punto 
estremo nelle oscillazioni dell’autore intorno al problema, il punto in 
cui s’è spinto su posizioni più desuete. Passerà appena qualche anno e 
nei celebri discorsi di Malines, egli prenderà le distanze da quell’ideale 
di libertà aristocratica che nell’Avenir politique de l’Angleterre sembra-
va invece aver fatto interamente suo.

Quand je parle de liberté – dirà allora 53 –, j’entends la liberté tout entière. 
[...] Non pas la liberté civile, sans la liberté politique, détestable hypocrisie 
qui consacre l’égalité sous le joug de n’importe quel maître. Non pas la liberté 
illimitée qui aboutirait au désordre universel. Non pas enfin la liberté ancienne, 
la liberté aristocratique, très vénérable, très solide et très robuste, mais fondée 
sur le privilège. Rien de tout cela, mais simplement et uniquement la liberté 
moderne, la liberté démocratique, fondée sur le droit commun et sur l’égalité, 
réglée par la raison et la justice.

Un discorso inattuale

Nella Francia del secolo XIX qualsiasi discorso che sembrasse pro-
porre la ricostituzione della società in corpi urtava il comune sentire 
politico ed era destinato a cadere nel vuoto: lo ha sostenuto, con grande 
forza persuasiva, Pierre Rosanvallon 54. 

Che dire allora del saggio di Charles de Montalembert? Esso non 
poteva non apparire, già prima del 1870, un’opera fuori tempo, ed è 
soltanto una curiosità storica che se ne ritrovi l’eco nell’ennesimo libro 
sull’Inghilterra, scritto nel 1863 da Charles de Franqueville, con il titolo 
Les Institutions politiques, judiciaires et administratives de l’Angleterre. 
Questo giurista, avvocato e uditore al Consiglio di Stato, cita copiosa-

talens ou la fortune acquise élèvera [sic] au-dessus de la masse et ne différera de l’état 
actuel qu’en ce que les enfans de ces hommes là au lieu de retomber comme aujourd’hui 
dans la masse, resteront àl’élévation sociale où seront montés leurs pères».

 53 Cfr. Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre. Precédé de Des intérêts 
catholiques au XIXe siècle. Textes publiés et présentés par J.-N. Dumont et D. Moulinet, 
Les Éditions du Cerf, Paris 2010, p. 292 (citazione tratta dal primo Discorso di Malines, 
del 20 agosto 1863).

 54 Tra i suoi numerosi studi sul tema citerò soltanto P. Rosanvallon, Le peuple in-
trouvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Gallimard, Paris 1998 
[tr. it., il Mulino, Bologna 2005].
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mente l’Avenir politique de l’Angleterre, mescolandolo con gli scritti di 
Napoleone I e Napoleone III (e l’effetto è curioso e disorientante). Non 
manca tra le idee prese a prestito dal liberale cattolico proprio quella 
che s’è vista emergere, in controluce, dalla sua Inghilterra idealizzata: se 
non sarebbe stato possibile costituire in Francia, per via normativa, una 
gentry sul modello di quella inglese, combinando insieme decentramen-
to amministrativo e libertà testamentaria 55. 

La realtà tuttavia s’è incaricata di mandare in soffitta, come cose 
vecchie, tutti questi progetti. L’Inghilterra, in cui i francesi s’erano osti-
nati a vedere, ben oltre la metà del secolo, la patria della tradizione e 
della conservazione, era ormai un paese industriale, a capo di un Impero 
mondiale, in cui le leggi del 1867 e del 1885 avrebbero dato il diritto di 
voto a (quasi) tutti i cittadini maschi adulti. In Francia, se la crisi del 1870 
ha per un periodo riportato al potere l’aristocrazia fondiaria e ridato spa-
zio agli umori più nostalgici, il consolidamento della Terza Repubblica 
avrebbe consentito al paese di voltare pagina e di “chiudere” finalmen-
te, com’è stato detto, la Rivoluzione. Voglio ricordare un’osservazione di 
Lucien Jaume che mi sembra pertinente al nostro tema. C’è un’analogia, 
egli dice, tra l’«aristocrazia nuova» di cui erano in cerca Barante e de Staël 
negli anni Venti e le «couches nouvelles» di cui parla Gambetta alla fine 
del secolo; ma se il problema è simile – nelle parole dello storico, «faire 
apparaître une élite de pouvoir après une période dictatoriale» – il fatto 
nuovo è il suffragio universale e la prova che esso ha nel frattempo dato 
d’essere una grande forza conservatrice 56.

Tuttavia, se è stata definitivamente estromessa dal dibattito politico 
come esempio concreto e imitabile, l’Inghilterra, nella forma che ho fin 
qui descritto – modello idealizzato di uno sviluppo sociale e politico 

 55 «Cette pensée – scrive l’autore (C. de Franqueville, Les Institutions politiques, ju-
diciaires et administratives de l’Angleterre, Hachette, Paris, 1863, p. XXVIII) – pourrait 
se formuler ainsi: pour créer un esprit public, il faut favoriser la propriété foncière, et 
affranchir le pays des entraves administratives qui l’accablent. Car s’il paraît difficile de 
reconstituer en France une noblesse à l’image de celle de l’Angleterre, du moins pourrait-
on désirer d’y voir se former une classe semblable à cette gentry, qui est, nous l’avons dit, 
une des principales forces de l’Angleterre, mais qui n’existe plus en France. Les moeurs, 
sans doute, pourraient beaucoup pour la rétablir, mais la loi ne serait pas impuissante à 
atteindre ce but. La réforme du régime des successions et la proclamation du principe de 
la liberté testamentaire auraient, sur ce point, une incontestabile influence».

 56 Cfr. L. Jaume, L’Individu effacé, cit., p. 297.
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capace di fondere insieme tradizione e innovazione, continuità e tra-
sformazione, – non è sparita dalla scena. È diventata anzi il riferimento 
obbligato per quegli intellettuali che, sotto la Terza Repubblica, hanno 
fatto divorzio dal loro paese e dalla sua storia. Penso in particolare a 
Hippolyte Taine – a suo tempo recensore di Montalembert – che nelle 
Origines de la France contemporaine ha poggiato la sua aspra requisito-
ria contro la Francia, e contro la strada sbagliata che questa aveva intra-
preso, sulla continua, quasi ossessiva, evocazione del cammino “norma-
le” seguito dall’Inghilterra: un cammino saggio, guidato dalle sue élites, 
che aveva portato il paese alla modernità senza lo strappo sanguinoso 
della tabula rasa. Penso a Ernest Renan, che, ancor prima dell’«année 
terrible», ha dato forma paradigmatica a questa figurazione 57: 

[La France] procéda philosophiquement en une matière où il faut procéder 
historiquement: elle crut qu’on fonde la liberté par la souveraineté du peuple 
et au nom d’une autorité centrale, tandis que la liberté s’obtient par de petites 
conquêtes locales successives, par des réformes lentes. L’Angleterre, qui ne se 
pique de nulle philosophie, l’Angleterre, qui n’a rompu avec sa tradition qu’à 
un seul moment d’égarement passager suivi d’un prompt repentir, l’Angleterre 
qui, au lieu du dogme de la souveraineté du peuple, admet seulement le prin-
cipe plus modéré qu’il n’y a pas de gouvernement sans le peuple, ni contre le 
peuple, s’est trouvée mille fois plus libre que la France, qui avait si fièrement 
planté le drapeau philosophique des droits de l’homme.

Il dato nuovo, rispetto ai temi fin qui incrociati, è che il modello 
dell’Inghilterra, nel quale la Francia è stata invitata ancora una volta a 
specchiarsi, è diventato con questi autori e nei decenni finali dell’Otto-
cento un modo per condannare la filosofia dei diritti e la libertà moder-
na. Morto nel marzo 1870, alla vigilia della catastrofe, Montalembert 
non ha conosciuto questa deriva.

 57 Cfr. E. Renan, Œuvres complètes, I, Calmann-Lévy, Paris 1947, p. 481. Il saggio, 
dal titolo De la monarchie constitutionnelle en France, pubblicato nella «Revue des Deux 
Mondes» del 1° novembre 1869, fu poi inserito nel 1871 nel volume La Réforme intel-
lectuelle et morale de la France. 



VI. “LA SUBLIME IRLANDE”: LE METAMORFOSI DEL 
MITO IRLANDESE IN MONTALEMBERT

Manuela Ceretta

Dal 1828 al 1868, cioè per quarant’anni dei sessanta della sua vita, 
l’Irlanda ha continuato ad essere per Montalembert non solo ragione 
di apprensioni, per le miserevoli condizioni della sua popolazione, ma 
motivo di interesse teorico per l’eccezionale anomalia, nel bene e nel 
male, della sua vita religiosa e della sua struttura ecclesiastica, per le 
peculiarità della sua storia nazionale e del suo legame con l’Inghilterra. 
Quali motivazioni siano state all’origine di questa “passione” irlandese 
di Montalembert e come essa si sia trasformata in relazione alle grandi 
battaglie ideali e politiche da lui combattute in Francia è quanto si cer-
cherà di far emergere nelle pagine che seguono.

Una storia non scritta, uno scritto “non storico”

Il 9 luglio 1830, dopo essersi intrattenuto in conversazione con Vic-
tor Cousin e avergli presentato il progetto di scrivere una storia d’Ir-
landa, Montalembert registrava nel Journal Intime l’opinione del più 
celebre filosofo francese dell’epoca: «pour lui les Irlandais sont indignes 
de la liberté, parce qu’ils ont été esclaves; et puis c’est un peuple étran-
ger au mouvement européen» 1. Non pago di questo giudizio, Cousin ne 
aveva aggiunto un altro ancora più tranchant, sempre riportato da Mon-

 1 Ch. de Montalembert, Journal Intime, Texte établi par L. Le Guillou et N. Roger-
Taillade, CNRS, Paris 1990, t. II, p. 37. D’ora in poi citato come Journal Intime.
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talembert: l’Irlanda «c’est une animalcule qu’il faut grossir au moyen 
d’une loupe pour en tirer qualque chose» 2.

La tesi espressa da Cousin, ancorché singolare nella forma, era 
tutt’altro che originale nei contenuti. A livello europeo era all’epoca 
impressione diffusa che l’Irlanda fosse un’incomprensibile anomalia: 
pur essendo stata integrata istituzionalmente con l’Atto di Unione del 
1801 nel cuore metropolitano dell’impero britannico, restava disperata-
mente, vergognosamente, arretrata 3. Opinione senza dubbio legittima, 
dunque, quella di Cousin, peraltro non priva di voci dissonanti nella 
Francia orleanista. Pochi anni più tardi, infatti, Gustave de Beaumont, 
il compagno di viaggio, l’amico, il lettore attento e il collaboratore alla 
Democrazia in America di Tocqueville, in una poderosa opera in due vo-
lumi insignita del prix Montyon, avrebbe al contrario affermato essere 
proprio l’Irlanda il teatro principale di quella battaglia fra democra-
zia e aristocrazia che stava scuotendo l’Europa e portando l’Inghilterra 
sull’orlo di un cambiamento epocale. In Irlanda si stava cioè giocando, 
nell’opinione di Beaumont, una partita il cui esito non sarebbe stato 
indifferente per alcun paese, visto il peso che l’Inghilterra manteneva 
«dans les destinées du monde»  4. A Beaumont, come del resto a gran 
parte dell’opinione pubblica liberale sotto la Monarchia di Luglio, il 
“minuscolo animale” di Cousin sarebbe apparso perfettamente inte-
grato nel movimento europeo, cioè in quel processo che testimoniava 
allora il progresso verso la democrazia intesa come «fait dominant de la 
société moderne»  5. 

Lo stesso Montalembert si sarebbe del resto rivelato impermeabi-
le al giudizio di Cousin, suo professore alla Sorbona, e avrebbe capar-
biamente mantenuto il progetto di redigere una storia d’Irlanda che, 
attraverso il Journal Intime e le lettere all’amico d’infanzia Léon Cor-
nudet, è possibile seguire dalla nascita all’epilogo. Il 31 ottobre 1828, 
all’età di diciotto anni, Montalembert scriveva: «Aujourd’hui j’ai conçu 

 2 Ibidem.
 3 Sul tema cfr. G. Hooper, Travel Writing and Ireland, 1760-1860. Culture, History, 

Politics, Palgrave, London 1995, pp. 59-99.
 4 Cfr. G. de Beaumont, Préface, in L’Irlande sociale, politique et religieuse, Hauman 

et Ce, Bruxelles, 2 voll., 1839, t. I, pp. 1-16, p. 5.
 5 Ch. de Montalembert, De l’Avenir politique de l’Angleterre (1856), in Œuvres 

polémiques et diverses, Jacques Lecoffre, et Cie, Paris 1860, t. 2, p. 270.
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le plan d’une histoire d’Irlande, dont mon père m’a fortement conseillé 
l’exécution» 6. L’idea avrebbe continuato ad essere coltivata anche nel 
corso del soggiorno in Svezia (al seguito del padre, allora ambasciatore), 
come testimonia una lettera inviata da Stoccolma: «l’intérêt que l’on 
porte généralement aujourd’hui à l’Irlande et les circonstances remar-
quables où elle se trouve m’ont inspiré l’idée de découvrir aux Fran-
çais qui s’occupent de l’Irlande les annales vraiment intéressantes et les 
révolutions nombreuses de son histoire» 7. 

Insieme a una genuina curiosità per la storia irlandese, dietro l’in-
tenzione di Montalembert stava anche un elemento di pragmatismo: 
rimarcando l’«interesse che si nutre in generale al giorno d’oggi per l’Ir-
landa», il giovane conte sembrava nutrire la convinzione che l’Irlanda 
costituisse allora un argomento “di moda”, capace di procurare alle sue 
ambizioni pubbliche una tribuna. In effetti, il romanticismo aveva in 
quegli anni fortemente contribuito a rinsaldare il legame storico che 
aveva unito i due paesi: l’Irlanda era stata asilo di ugonotti in fuga dalla 
Francia sul finire del Cinquecento; mentre la Francia aveva rappresenta-
to il rifugio per le wild geese sconfitte nella williamite war della fine del 
XVII secolo e nel Settecento avrebbe accolto nei suoi seminari e collegi 
quei cattolici irlandesi in cerca di un’istruzione che era ad essi preclu-
sa in patria 8. Difficile sottostimare anche il peso e l’importanza che in 
epoca romantica il celtismo e il “mythe gaulois”, discorso sulle origini 
e sull’identità collettiva nazionale, ebbero nell’approfondire l’interesse 
per l’universo gaelico di cui l’Irlanda sembrava mantenere più tracce 
che ogni altro paese europeo. La fascinazione per il mondo celtico, che 
diventerà negli anni Trenta vera e propria “celtomanie” per usare un’e-
spressione di Jules Michelet 9, diretta conseguenza della querelle con i 

 6 Id., Journal Intime, 9 luglio 1830, t. I, cit., p. 211. 
 7 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, , 21 novembre 1828, in Lettres à un ami de 

Collège, 1827-1830, Lecoffre, Paris 1873, p. 114.
 8 Cfr. M.H. Pauly, Les voyageurs français en Irlande au temps du Romantisme, 

Enault, Paris 1938, pp. 1-89; France-Ireland. Literary Relations, Université de Lille III, 
Éditions Universitaires, 1974; H. Gough et D. Dickinson (a cura di), Ireland and the 
French Revolution, Irish Academic Press, Dublin 1990, passim; E. Maher, G. Neville (a 
cura di), France-Ireland: Anatomy of a Relationship. Studies in History, Literature and 
Politics, Peter Lang, Frankfurt am Main 2004.

 9 Cfr. Ch. Croisille, Michelet et les Gaulois ou les séductions de la patrie celtique, in 
P. Viallaneix, J. Ehrard (a cura di), Nos ancêtres les Gaulois. Actes du colloque interna-
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sostenitori delle tesi aristocratiche e “germaniste”, aveva allora colpito 
in primo luogo gli storici. Valgano per tutti tre nomi, quello dei due 
fratelli Thierry: Augustin, che nell’Histoire de la conquête de l’Angleter-
re par le Normands (1825), vero e proprio bestseller della storiografia 
romantica, rievocando la grande epopea della razza anglosassone, aveva 
gettato uno sguardo simpatetico su un altro popolo sconfitto, i celti, po-
polo di «saints», «savants» e «voyageurs» 10 e Amédée, che nell’Histoire 
des Gaulois (1828), si era soffermato a descrivere le peculiarità culturali 
e nazionali di questa razza 11, e poi quello di Michelet che in quella «fatal 
remora de l’Irlande que l’Angleterre ne peut ni traîner ni jeter à la mer», 
aveva intravisto la terra dei celti, ultimo rifugio di una nobile razza de-
stinata a scomparire 12. Al fascino del celtismo non erano rimasti indif-
ferenti nemmeno i letterati da Chateaubriand 13 a Eugène Sue 14, né va 
dimenticata la grande voga letteraria di cui beneficiò in questo periodo 
il romanzo storico 15, che concorse ad accrescere la fama degli irlandesi 
Thomas Moore e Lady Morgan, le cui novelle patriottiche esercitarono 
un notevole fascino sui salotti parigini 16.

tional de Clermont-Ferrand, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’Université de 
Clermond-Ferrand II, 1982, pp. 211-219.

 10 A. Thierry, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, de ses causes 
et de ses suites jusqu’à nos jours en Angleterre, en Écosse, en Irlande et sur le continent, 4 
voll., Firmin Didot, Paris 1825, III, libro X, p. 2.

 11 A. Thierry, Histoire des Gaulois, 3 voll., A. Sautelet, Paris 1828. Sul tema, C. 
Lacoste, Les Gaulois de Amédée Thierry, in Nos ancêtres les Gaulois, cit., pp. 203-210.

 12 J. Michelet, Introduction à l’histoire Universelle suivie du Discours d’ouverture 
prononcé en 1834 à la Faculté des lettres et d’un Fragment sur l’éducation des femmes 
au moyen-âge, L. Hachette, Paris 1843 (1831), p. 90. Sul tema, H. Pauly, Les voyageurs 
français en Irlande au temps du Romantisme, cit., pp. 141-169; J. Conroy, Changing Pers-
pectives: French Travellers in Ireland, 1785-1835, in J. Conroy (a cura di), Cross-cultural 
Travel, Peter Lang, Frankfurt am Main 2003, pp. 131-142. 

 13 B. Didier, Le mythe des Gaulois chez Chateubriand, in Nos ancêtres les Gaulois, 
cit., pp. 145-152.

 14 Cfr. J.T. Leerssen, Inner and outher others: the auto-image of French identity from 
Mme de Staël to Eugène Sue, «Yearbook of European Studies», II, 1989, pp. 35-52.

 15 Sul successo dei romanzi irlandesi a sfondo storico e, più in generale, sulla moda dei 
romanzi storici: P. Rafroidi, L’Irlande et le romantisme. La littérature irlandaise-anglaise de 
1789 à 1850 et sa place dans le mouvement occidental, Éditions universitaires, Paris 1972; P. 
Rosanvallon, Le moment Guizot, Gallimard, Paris 1985, pp. 194-203; R. Pozzi, I romantici 
alla scoperta del passato: voga letteraria o rivoluzione epistemologica, in Id., Tra storia e politi-
ca. Saggi di storia della storiografia, Morano editore, Napoli 1996, pp. 67-80.

 16 L. Queffelec, Notice, in A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre et en Irlande, in A. 
Jardin, F. Mélonio, L. Queffelec (a cura di), Œuvres, Gallimard, Paris 1991, pp. 1402-1403.
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Al di là di queste motivazioni di natura culturale cui era per formazio-
ne personale sensibile, Montalembert ne aveva individuata una più speci-
ficatamente politica, che a suo dire, doveva aver sensibilizzato l’opinione 
pubblica francese per l’Irlanda: le «circostances remarquables» cui allu-
deva altro non erano se non l’agitazione per ottenere l’abrogazione delle 
misure antipapiste che ancora permanevano Irlanda 17. Per questo motivo 
non gli sfuggiva l’importanza di pubblicare l’opera «si cela se peut, avant 
que la question vitale de l’émancipation soit décidée»  18. L’attenzione per 
la terra di Edmund Burke 19, il cui ritratto Montalembert avrebbe appeso 
nella biblioteca del castello di la Roche-en-Brenil, segno tangibile dell’am-
mirazione per l’autore delle Reflections on the Revolution in France e per 
la sua eloquenza, che aveva «préservée du torrent revolutionnaire» l’In-
ghilterra 20, non può tuttavia essere ridotta all’abile mossa di un uomo che 
sentiva l’urgenza e la responsabilità di costruirsi una carriera pubblica e 
un prestigio culturale. Sua ambizione era 

de remplir dans cette entreprise un double but: d’abord celui de offrir à la 
France des modèles constitutionnels et l’exemple d’une nation qui perdit sa 
liberté par sa complaisance pour le trône; ensuite celui de rendre justice au 
catholicisme, en déployant le tableau de vertus et sourtout de patriotisme qu’il 
a engendrés en Irlande 21.

 17 La convinzione di Montalembert trova conferma, ad esempio, nelle tesi espresse 
da Maillard de Chambure nel 1828 secondo cui l’interesse ispirato in Francia dall’Ir-
landa era legato alla posizione particolare che essa rivestiva in quel momento: «La 
questione dell’emancipazione, dell’elezione di Clare, la prosperità dell’Inghilterra, la 
sua tranquillità, la sua stessa esistenza sono compromessi in questo dibattito»: C.-H. 
M.D.C. [Maillard de Chambure], Coup-d’oeil historique et statistique sur l’Irlande, Pa-
ris-Londres 1828, p. V.

 18 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828, cit., p. 115.
 19 Montalembert aveva letto le Reflections on the Revolution in France a soli sedici 

anni, restandone molto impressionato: «cet ouvrage est le livre politique le plus remar-
quable que j’aie ancore lu. On y voit le plus ferme attachement à la monarchie et à la 
légitimité uni à l’amour le plus vif de la liberté constitutionnelle. […] Il nous manque 
des Burke en France»: citato in A. Trannoy, Le romantisme politique de Montalembert 
avant 1843, Librairie Bloud et Gay, Paris 1942, pp. 91-92.

 20 Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIXe siècle, in Ch. de Monta-
lembert, Œuvres polémiques et diverses, cit., t. 2, p. 6. 

 21 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828, cit., p. 116.
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Nel clima reazionario del regno di Carlo X, Montalembert intende-
va dare alla sua storia d’Irlanda un senso politico evidente: dimostrare 
i rischi che la libertà correva là dove il potere dispotico non trovava né 
argini né freni e spezzare una lancia a favore del cattolicesimo indicando 
l’esempio della Chiesa cattolica irlandese da opporre a quella francese 
compromessa con il trono. L’obiettivo polemico era chiaro: gli ultras, 
e lo strumento individuato era quel tipo di scrittura storico-politica 
che nella Francia del XIX secolo stava sempre più venendo a costituire 
un’arma nella lotta per la libertà  22.

Sensibile alle influenze della storiografia francese a lui più vicina, 
Montalembert si sarebbe risolto di avere come modelli per la stesura 
della sua storia «l’admirable Thierry» 23 e Jules Michelet 24, che aveva 
conosciuto già ai tempi di Sainte-Barbe 25. Nelle intenzioni la sua non 
sarebbe stata unicamente una storia parlamentare, che intendeva illumi-
nare la «grande leçon constitutionnelle» 26 irlandese, ma anche una sto-
ria di «moeurs» e di «peuple» 27, che nel solco dell’impresa storiografica 
dell’autore della Conquête avrebbe riscattato dalla polvere e dall’ombra 
la storia del popolo irlandese 28. Il compito si sarebbe scontrato presto 
con numerose difficoltà: dal problema di reperire i testi, difficilmen-
te oltrepassabile a Stoccolma, alle mancate consegne di libri attesi da 
Londra che, segnando le prime battute d’arresto, lo indurranno a con-
centrarsi, nell’attesa, sulla lettura di romanzi irlandesi e sulla traduzione 
dei discorsi di Henry Grattan 29, il campione dell’indipendenza parla-
mentare irlandese e il fautore dell’emancipazione cattolica. Nonostante 
gli impedimenti il suo entusiasmo non verrà meno: «Mon projet me 

 22 Cfr. J. Walch, Les Maîtres de l’histore, 1815-150. Augustin Thierry, Mignet, Gui-
zot, Thiers, Michelet, Edgar Quinet, Champion-Slatkine, Paris-Genève 1986.

 23 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 gennaio 1829, in Lettres à un ami de 
Collège, cit., p. 137. 

 24 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 30 gennaio 1829, in Lettres à un ami de 
Collège, cit., p. 150.

 25 A. Trannoy, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, cit., p. 61.
 26 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 30 gennaio 1829, in Lettres à un ami de 

Collège, cit., p. 150.
 27 Ivi, pp. 150-151.
 28 Sul tema: R. Pozzi, Augustin Thierry e la nascita della nuova storia, in A. Thierry, 

Scritti storici, Utet, Torino 1983, pp. 9-61.
 29 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 gennaio 1829, in Lettres à un ami de 

Collège, cit., pp. 134-137. 
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plaît de plus en plus tous les jours: rien ne pouvait être plus conforme à 
mes croyances et à mes goûts», radicandosi nella convinzione che «nul 
n’a embrassé avant moi la défense des Irlandais» 30. Anzi, al piano così 
concepito il giovane Montalembert si dedicherà con uno slancio che egli 
stesso finirà per reputare quasi eccessivo, tanto da dover poi raccoman-
dare all’amico Cornudet di pregare perché la «passion pour l’Irlande ne 
devienne pas criminelle» 31.

Nonostante avesse sperato, senza riuscirci, di battere sul tempo l’e-
mancipazione cattolica, Montalembert la saluterà come «une immense 
victoire pour l’humanité et la religion, et surtout pour la prosperité fu-
ture de l’Angleterre» 32. Lo storico evento non lo tratterrà dal proseguire 
comunque nel suo lavoro; scriverà ancora a Cornudet: «Que dis-tu de 
l’émancipation? C’est là, j’espère, une fameuse victoire de l’esprit nou-
veau. Quoique je devienne d’une mollesse effroyable, je travaille tou-
jours à mon Irlande», forse sostenuto nello sforzo dal favore espresso 
per il suo progetto da niente di meno che l’autore del Génie du Chris-
tianisme 33. Ben diversa reazione avrebbe invece provocato la scoperta 
dell’imminente apparizione della History of Ireland di Thomas Moore: 
vedendo eclissata la prospettiva di guadagnarsi una reputazione come 
campione della causa irlandese e intimorito dal confronto con il bar-
do d’Irlanda, Montalembert desisterà dall’impresa 34, ma nel frattempo 
avrà compiuto quel viaggio in Irlanda, già procrastinato per via della 

 30 Ivi, p. 137.
 31 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, Dublin, 9 settembre 1830, in Lettres à un 

ami de Collège, cit., p. 267. Cfr. anche la lettera da Stoccolma del 5 giugno 1829, p. 198: 
«j’avais concentré ma vie dans l’Irlande; je m’étais identifié avec son passé; mon coeur 
ne palpitait que pour elle; je n’avais presque que ses emotions et ses intérêts».

 32 Ch. de Montalembert, Journal Intime, tome I, cit., p. 254.
 33 «M. Lemarcis a parlé de mon projet, sans me nommer, à M. de Chateaubriand, 

qui l’a fort approuvé»: Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 27 febbraio 1829, in Lettres 
à un ami de Collège, cit., p. 169.

 34 P. de Lallemand, Montalembert et ses relations littéraires avec l’étranger jusqu’en 
1840, Champion/Rodez, Paris 1927, pp. 16-17. Montalembert lascerà nei suoi archivi 
una notevole mole di carnets, schedature, appunti e lettere redatte in vista dell’opera: 
cfr. A. Trannoy, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, cit., pp. 9-10. 
Analogo sarà il motivo che lo dissuaderà dal terminare anche la traduzione dei discorsi 
di Grattan. Venuto a conoscenza attraverso il «Journal des Débats» di un’imminente 
traduzione in francese dei discorsi del patriota irlandese, scriverà con sconforto nel 
Journal Intime: «Me voilà donc ancore une fois devancé, eclipsé!»: Ch. de Montalem-
bert, Journal Intime, 6 settembre 1830, t. II, cit., p. 60.
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malattia e poi della morte della sorella, che lo tratterrà sull’isola di San 
Patrizio dal 4 settembre al 23 ottobre 1830 35. 

Le pagine del diario tenuto da Montalembert durante il soggiorno 
irlandese, cioè le pagine di un testo originariamente privo di ambizioni 
storiografiche, rivestono più di un motivo d’interesse storico, rivelando 
un momento di passaggio rispetto alla letteratura di viaggio del secolo 
precedente. Nell’opinione di Conroy 36, il diario di Montalembert ri-
fletterebbe l’emergere di un nuovo modo, tipicamente ottocentesco, di 
guardare la realtà, segnando l’avvio del cosiddetto “turismo politico”, 
ove lo sguardo del viaggiatore si estende fino ad abbracciare in manie-
ra non più accidentale il popolo, che insieme alla sua storia avranno 
da questo momento un posto di primo piano nella narrazione 37. Per 
quanto si mostri attento alle bellezze naturali e antiquarie, il diario di 
Montalembert ci restituisce, in effetti, immagini di un paesaggio profon-
damente storicizzato e politicizzato, che porta scritte ovunque le tracce 
di un passato fatto di lotte e di conquiste. L’incanto per i luoghi cede di 
frequente il passo ad amare riflessioni sulla natura politica e sociale del 
paese: la Chiesa di Stato irlandese esibisce agli occhi di Montalembert 
dei tratti «révoltans», essa e il governo dell’ascendancy protestante gli 
appaiono come un «joug oppressif», che lo convince della «absurdité 
et l’iniquité flagrante du système»  38. La decima pagata dai cattolici alla 
Chiesa anglicana lo spinge ad annotare: «quel système monstreuse» 39, 
mentre la vestry tax, che impone ai papisti di contribuire alle spese per 

 35 Un compendio delle vicende che hanno accompagnato il progetto di Monta-
lembert di stendere una storia d’Irlanda si trova in: S. Rivière, In Defence of Irish Ca-
tholicism: Charles de Montalembert’s Aborted History of Ireland and Journal Intime, in 
France-Ireland: Anatomy of a Relationship, cit., pp. 147-162. Il testo è ripubblicato con 
lievi modifiche in: M.S. Rivière, J. O’Connor, A French Catholic Liberal view of Ireland 
in 1830: Charles de Montalemebert’s Journal Intime, in Cross Cultural Travel, cit., pp. 
143-153.

 36 J. Conroy, Changing Perspectives: French Travellers in Ireland, 1785-1835, cit., 
pp. 131-142. 

 37 Questo aspetto della letteratura di viaggio diventerà col tempo sempre più pro-
nunciato, come conferma, ad es., anche il diario d’Irlanda di Tocqueville: cfr. A. de 
Tocqueville, Viaggio in Inghilterra e in Irlanda del 1835, in Id., Viaggi, a cura di U. 
Coldagelli, Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. 577-684.

 38 Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. II, cit., p. 77; cfr. anche p. 97 «le sacer-
doce anglican est tout à fait oppressif et héreditaire comme le sacerdoce de l’ancien 
Egypte».

 39 Ivi, p. 74.
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il rinnovamento e la manutenzione di templi in cui non pregano, è de-
finita un balzello «odieux» 40. Eppure, nonostante l’ingiustizia politica 
e sociale che domina la patria di Thomas Moore, le cui poesie leggerà 
proprio in Irlanda, il viaggiatore Montalembert è così pieno di entusia-
smo che nemmeno il tempo irlandese («atroce» e «abominable» 41 sono 
gli aggettivi che ricorrono con più frequenza nel Journal Intime di que-
sto periodo), scalfisce la sua gioia. In nuce, sembra già di intravedere fra 
queste pagine l’uomo che farà della conservazione dei beni artistici una 
delle sue battaglie, là dove l’ammirazione per i castelli gotici si traduce 
in particolareggiate descrizioni, dall’indubbia coloritura romantica, del-
la loro architettura e in puntuali rilievi sullo stato di conservazione di 
tali rovine 42. 

Al termine di questo viaggio, sarà lo stesso Montalembert a inter-
rogarsi sulla sua esperienza, a fare un primo bilancio, domandandosi al 
momento di lasciare la baia di Dublino cosa contenga il bagaglio che sta 
riportando con sé: «je n’ai pas entrepris le moindre travail sérieux, je ne 
rapporte point de matériaux pour mon histoire» 43, ma «ma foi et mon 
fervent attachement au Catholicisme auront seuls profité de ce voyage: 
sous ce rapport je crois que j’ai puisé dans mon séjour en Irlande dix 
ans de vie et de force» 44. Rientrato in patria, Montalembert modificherà 
in parte questo giudizio. Non era stata solo la sua fede religiosa a uscire 
rafforzata dall’esperienza irlandese, le sue stesse convinzioni politiche 
ne erano state modificate. L’Irlanda gli aveva lasciato di più: gli aveva 
trasmesso la convinzione che l’unione di cattolicesimo, patriottismo e 
liberalismo potesse essere qualcosa di diverso da una chimera o da un 
principio regolatore. Il 31 ottobre del 1830, scriverà a Lemarois «mes il-
lusions m’apparaissent sous la forme de faits positifs et incontestables, mes 
croyances instinctives sont devenues des convinctions raisonnées» 45. 
Due anni dopo, in una lettera al barone d’Anckarsvärd, tornerà a riba-

 40 Ivi, p. 77.
 41 Si veda, ad es., Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. II, cit., pp. 74, 81, 108.
 42 Ivi, p. 61, dove Montalembert rileva: «ces débris sont admirablement conservés» 

o anche p. 65.
 43 Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. II, cit., p. 109.
 44 Ibidem.
 45 M.H. Pauly, Les voyageurs français en Irlande au temps du Romantisme, cit., p. 

136, corsivo dell’Autore.
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dire: «Vous me demandez ce que j’entends par émancipation du clergé. 
Je vais tâcher de l’expliquer en deux mots: c’est l’indépendance absolue 
et réciproque du spirituel et du temporel, de l’Église et de l’État, du 
pouvoir et du clergé. Cet état si désiderable, seul port de salut pour 
le catholicisme, existe parfaitement dans la sublime Irlande» 46. Ed è 
proprio sotto la categoria dell’utopia concreta, che l’Irlanda riceverà, 
grazie alla penna di Montalembert, la sua consacrazione sulle pagine de 
«l’Avenir».

La Lettre sur le catholisme en Irlande: la nascita del mito irlandese 
sotto la Monarchia di luglio

I primi editoriali di Lamennais dovevano lasciare un’impressione 
profonda su Montalembert, rientrato da appena due giorni dal viaggio 
in Irlanda. In De la séparation de l’Église e de l’État, Lamennais, aveva 
indicato nella rinuncia da parte del clero al sostegno economico dello 
Stato il primo passo da compiere per imboccare la strada della separa-
zione fra potere spirituale e temporale, in vista della piena conquista 
della libertà da parte della Chiesa. Il clero irlandese veniva eletto ad 
“exemple” per quello francese, grazie al coraggioso rifiuto da esso op-
posto di accettare uno stipendio statale:

 
chiunque è pagato dipende da chi lo paga. E ciò hanno ben capito i cattolici 
dell’Irlanda, i quali hanno sempre rifiutato una tale servitù che il governo in-
glese ha più volte cercato di imporre loro. Finché noi non imiteremo il loro 
esempio, il cattolicesimo non avrà fra noi se non un’esistenza debole e precaria. 
Il pezzo di pane che si getta al clero sarà il titolo della sua servitù  47. 

 46 Ch. de Montalembert al barone d’Anckarsvärd, 29 ottobre 1832, «Revue d’His-
toire Diplomatique», gennaio 1906, pp. 25-73, pp. 57-58.

 47 «l’Avenir», 18 ottobre 1830; ora anche in F.R. Lamennais, Scritti Politici, a cura 
di D. Novacco, Utet, Torino 1964, pp. 79-86, in particolare p. 84. La Chiesa irlandese 
viene menzionata di nuovo poco oltre come esempio di una Chiesa che vive della carità 
del popolo, cfr. p. 85. Su «l’Avenir» si veda G. Verucci, Introduzione: «l’Avenir» nelle 
lotte politiche della Monarchia di Luglio, in G. Verucci (a cura di), «l’Avenir» 1830-1831. 
Antologia, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1967, pp. XI-LXIV.
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La lettura dei primi «admirables» numeri de «l’Avenir» suscitò in 
effetti l’«effervescence» 48 di Montalembert, che scrisse immediatamen-
te a Lamennais proponendosi come collaboratore per il quotidiano in 
nome del suo amore per Dio e per la libertà, offrendosi, innanzitut-
to, di portare un contributo alla conoscenza dell’Irlanda: «J’ai recueilli 
sur l’Irlande quelques notes précieuses, quelques détails qui pourraient 
n’être pas sans fruit autant pour vos lecteurs ecclésiastiques que laïcs» 49. 
La risposta di Lamennais non si farà attendere e sarà in perfetta sintonia 
con le aspettative di Montalembert: 

Il serait très important que l’on connut mieux l’Irlande qu’on ne la connait 
généralement en France, et en particulier tout ce qui concerne l’état du clergé 
catholique dans ce pays me paraîtrait une chose sur la quelle il serait extreme-
ment utile d’appeler en ce moment l’attention 50.

Dopo un paio di settimane, nel corso del primo colloquio con Lam-
menais, i due discuteranno anche del progetto di fondare un’associa-
zione cattolica sul modello di quella istituita con successo da Daniel 
O’Connell in Irlanda 51. Nel gruppo di combattenti per «Dieu et la li-
berté» iniziava allora a serpeggiare la speranza – come ricorderà Lacor-
daire – che l’abate Lamennais potesse «être l’O’Connell de la France et 
obtenir après de glorieux combats l’acte d’émancipation» 52.

Il 1° gennaio 1831 su «l’Avenir» apparirà la prima puntata de La let-
tre sur le catholicisme en Irlande firmata dal ventenne Charles de Monta-

 48 Cfr. Ch. de Montalembert, Journal intime, 26 ottobre 1830, t. II, cit., p. 110. 
 49 Ch. de Montalembert a Lamennais, 26 ottobre 1830, in L. Le Guillou (a cura di), 

Correspondance générale de Lamennais, Armand Colin, Paris 1973, IV (juillet 1828-juin 
1831), p. 702.

 50 Lamennais a Montalembert, 2 novembre 1830, in Correspondance générale de 
Lamennais, cit., p. 369.

 51 Cfr. Ch. de Montalembert, Journal Intime, 5 novembre 1830, t. II, cit., p. 112. 
Sulla fascinazione e sul disincanto di Lamennais per O’Connell, cfr. P. Byrne, Daniel 
O’Connell vu par Lamennais et par Flora Tristan, in S. Michaud (a cura di), Un fabuleux 
destin. Flora Tristan. Actes du I Colloque International Flora Tristan, Dijon 3 et 4 Mai 
1984, EUD, Dijon 1985, pp. 52-64.

 52 Le Testament du P. Lacordaire, publié par Le Comte de Montalembert, Charles 
Douniol, Paris 1870, p. 54. A quarant’anni di distanza, l’intera esperienza de «l’Avenir» 
e la sua lotta per spezzare l’unione fra trono e altare verranno rievocate da Lacordaire 
nel Testament attraverso il continuo parallelo con i successi ottenuti da O’Connell in 
Irlanda: cfr. ivi, pp. 54-59.
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lembert, a cui faranno seguito una seconda e una terza e ultima puntata, 
pubblicate il 5 e il 18 gennaio. Alla prima parte della Lettre Montalem-
bert aveva lavorato agli inizi di dicembre, intervenendo sul testo per 
la revisione finale dopo averne letto una prima versione a Lamennais 
il 6 dicembre 1830 53. La pubblicazione della Lettre confermerà – con 
la felice accoglienza che sarà ad essa riservata – che il giovane conte 
e il suo mentore non si stavano sbagliando: l’Irlanda era diventata un 
tema capace di fare risuonare delle corde. La lettera, tradotta in tede-
sco 54, ripubblicata come testo autonomo a Lione 55, apparsa sul «Cork 
Mercantile Chronicle» 56, susciterà non solo l’approvazione di Cousin 57, 
tutt’altro che scontata, ma anche quella di Victor Hugo, che indirizzerà 
a Montalembert «la lettre la plus flatteuse» 58. Che esistesse un terreno 
d’incontro fra i due era apparso chiaro a Montalembert nel corso di 
un colloquio avuto in precedenza con il futuro autore di Notre Dame 
de Paris. Nelle parole di Montalembert, Hugo «regarde le catholicisme 
régénéré comme la seule chose qui peut régénérer l’Europe» 59. Non stu-
piscono dunque le parole che venivano indirizzate all’autore a seguito 
della lettura della Lettre. Il romanziere scrisse al suo autore: 

Vous êtes éloquent Monsieur, et vous plaidez des belles causes. Sur cinq révo-
lutions d’émancipation et de liberté qui ont éclaté en Europe depuis quarante 
ans: la française, la grecque, l’irlandaise, la belge, la polonaise, le christianisme 
en a quatre, le catholicisme romain en a trois [...]. Dès 1823, il y a huit ans 

 53 Cfr. Ch. de Montalembert, Journal Intime, 1 dicembre 1830, 6 dicembre 1830, 
7 dicembre 1830, t. II, cit., pp. 122-123. Alla seconda parte della lettera Montalembert 
lavorerà il 4 gennaio 1831 «journée passée à composer un second article pour l’Avenir 
sur l’Irlande, ce qui m’a donné le fièvre», p. 134 e poi ancora il 17 gennaio 1830, p. 138.

 54 Cfr. M.H. Pauly, Les voyageurs français en Irlande au temps du Romantisme, cit., 
p. 125. Per l’interesse coevo che anche in Germania si nutrì per l’Irlanda cfr. l’articolo 
di Ponso con la bibliografia di riferimento: M. Ponso, Oltre Beaumont. L’immagine 
dell’Irlanda in Germania, tra esotismo e realpolitik, in M. Ceretta e M. Tesini (a cura di), 
Gustave de Beaumont. La schiavitù, l’Irlanda, la questione sociale nel XIX secolo, Franco 
Angeli, Milano 2011, pp. 217-242.

 55 Ch. de Montalembert, Lettre sur le Catholicisme en Irlande, P. Sauvignet, Lyon 
1831.

 56 «Cork Mercantile Chronicle», 26 ottobre 1831.
 57 Ch. de Montalembert, Journal Intime, 20 gennaio 1831, II, cit., p. 139: «visite à 

Cousin que j’ai trouvé malade, qui m’a fait le plus grande éloge de mes articles».
 58 Ivi, 19 gennaio 1831, p. 138. Per gli elogi ricevuti cfr. anche le pagine 139 e 142.
 59 Ivi, 18 novembre 1830, p. 117.
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de cela, je mettais en tête de quelques vers intitulés La Liberté: Christus nos 
liberavit. C’est là ma pensée, c’est aussi la vôtre, à quelques nuances près, nous 
sommes d’accord et j’en suis heureux. J’ai lu vos beaux articles, je les ai relus, il 
me tarde d’en causer avec vous 60. 

Il rapporto fra i due, che dopo l’adesione di Montalembert al “Di-
ciotto brumaio di Luigi Bonaparte”, si sarebbe trasformato in un’irre-
parabile rottura, si alimentava alla convinzione condivisa da entrambi 
che nella società moderna il cattolicesimo dimostrava di avere una forza 
pacificamente rivoluzionaria e liberatrice: era esattamente di questo che 
la Lettre trattava, ma sullo sfondo del quadro irlandese che essa traccia-
va, risultava evidente una problematica tutta francese e, segnatamente, 
le grandi battaglie di cui Montalembert e «l’Avenir» si sarebbero fatti 
protagonisti.

L’Irlanda di Montalembert era l’Irlanda dei cattolici irlandesi, dei pre-
ti, dei vescovi e del loro numeroso gregge, non quella di Daniel O’Con-
nell. Negli ultimi anni della Restaurazione, nel pieno cioè del dibattito sul 
ruolo rivestito dalla religione nella società che le opere di Maistre e Bonald 
avevano contribuito ad aprire con toni di tragica urgenza, i controrivo-
luzionari francesi avevano usato la figura di O’Connell per sottolineare, 
sulla linea del Burke delle Reflections 61, l’indispensabile funzione sociale 
del cattolicesimo, «oscurandone il lato liberale»  62, ma contribuendo ad 
accrescerne la fama. D’altro canto, anche fra i dottrinari riuniti intorno 
al «Globe», ammiratori della scuola inglese, convinti che «la France a 

 60 V. Hugo a Ch. de Montalembert, 18 gennaio 1831, cit. in B. Le Drezen, “L’exil et 
le Royaume”? Montalembert, Hugo (1830-1875), Communication au Groupe Hugo du 
16 avril 2005, reperibile on line.

 61 Sulle peculiarità o ambiguità della ricezione (o mancata ricezione) francese del 
pensiero di Burke, si veda: F. Furet, Burke ou la fin d’une seule histoire de l’Europe, 
«Débat», n. 39, 1986, pp. 56-66; F. Draus, Burke et les Français, in The French Revolu-
tion and the Creation of Modern Political Culture, vol. III, 1989, pp. 79-99; ma anche 
P. Rosanvallon, Le moment Guizot, cit., pp. 271-284; L. Cafagna, Burke e Tocqueville, 
«Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», II, n. 4, 1989, pp. 739-760; R.T. 
Gannet Jr., Tocqueville Unveiled. The Historian and his sources for the Old Regime and 
the Revolution, The University of Chicago Press, Chicago 2003, in particolare il cap. su 
“Tocqueville’s Burke”, pp. 57-78; R. Pozzi, Tocqueville, Burke e il liberalismo tradizio-
nalista, in Id., Tocqueville e i dilemmi della democrazia, Plus, Pisa 2006, pp. 137-152. 

 62 L. Colantonio, French Interpretations of Daniel O’Connell, from the last year of 
the Restoration to the Second Republic, in France-Ireland: Anatomy of a Relationship, 
cit., pp. 259-273.
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encore quelques leçons à prendre chez ses voisins», vi era chi aveva visto 
in O’Connell lo «Chateaubriand de l’Irlande», un uomo dal talento stra-
ordinario, capace di spingere il suo paese sulla via di una rigenerazione 
legale, una figura politica che riassumeva in sé l’intera nazione: «c’est 
un miroir dans lequel l’Irlande se voit tout entière, ou plutôt il est l’Ir-
lande elle-même» 63. Nella Francia orleanista, poi, il Liberatore sarebbe 
divenuto una figura quasi leggendaria, di cui si sarebbero appropriati 
vari filoni di pensiero. Non può pertanto che sorprendere che la Lettre 
di Montalembert non lo menzionasse nemmeno una volta. Se l’opinione 
pubblica francese avrebbe di lì a breve riconosciuto in O’Connell colui 
che, guidando la transizione dell’Irlanda tra il vecchio e il nuovo, aveva 
affrancato «pacifiquement son pays» «par la seule force de la raison et 
du talent» 64, se Balzac avrebbe paragonato O’Connell a Napoleone 65, 
se Lacordaire lo avrebbe giudicato «le premier médiateur entre l’Église 
et la société moderne» 66 e John Lemoinne lo avrebbe avvicinato per 
grandezza a Lutero 67, Montalembert non spendeva neanche una parola 
sul “grande Dan” e licenziava il suo maggiore successo politico con un 
giudizio tanto rapido quanto drastico: «rien de moin fécond en résultats 
immédiats que cette fameuse émancipation» 68.

La Lettre conteneva dunque molto di più della rappresentazio-
ne dell’Irlanda che Montalembert poteva aver ereditato dagli scritti 
redatti negli anni della Restaurazione. Eleggendo l’Irlanda a vero 
e proprio paradigma per la Francia, egli costruiva un ponte per 

 63 P. Duvergier de Hauranne, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de 
l’Irlande, Sautelette, Paris 1827, pp. 174, 177 e 179.

 64 P. Duvergier de Hauranne, «Revue des Deux Mondes», 1 aprile 1840, pp. 37-38.
 65 H. de Balzac, Lettres à l’étrangère. 1842-44, Levy, Paris 1906, II, pp. 301-302.
 66 H.-D. Lacordaire, Éloge funèbre de Daniel O’Connell, Sagnier et Bray, Paris 

1848, p. 34.
 67 J. Lemoinne, Etudes critiques et biographiques, Michel Lévy Frères, Paris 1852, 

p. 298 ss.
 68 «l’Avenir», 1 gennaio 1831, 5 gennaio 1831, 18 gennaio 1831; ora in Ch. de 

Montalembert, Lettre sur le catholicisme en Irlande, in Ch. de Montalembert,Œuvres 
polémiques et diverses, Jacques Lecoffre, Paris 1860, t. I, pp. 127-163, in particolare p. 
128. Ho fatto la collazione fra il testo originale e la versione ripubblicata nelle Œuvres 
e le differenze sono insignificanti eccezion fatta per un paio di note storiche inserite a 
margine e segnalate dallo stesso Montalembert nell’edizione del 1860. Le citazioni sono 
tratte dall’edizione delle Œuvres (per non appesantire la lettura, i rimandi ai numeri di 
pagina sono fra parentesi tonde nel corpo del testo). 
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quell’immagine destinata ad affermarsi nei successivi decenni. Essa 
presentava ai lettori dell’«Avenir» il viaggio di Montalembert in una 
«Terre sainte», «pèlerinage» nella «Palestine moderne»; viaggio nel-
lo spazio e nel tempo perché l’Irlanda, «débris vivant du moyen âge», 
grazie alla «jeunesse morale» dei suoi abitanti e al «fervent enthou-
siasme du peuple», veniva a incarnare quel «mito di una cristianità 
medioevale, modello di un ordine equilibrato» 69, a cui, nell’opinione 
di Montalembert, i cattolici francesi, appartenenti ai secoli «froids 
et civilisés», avrebbero dovuto guardare con ammirazione – più che 
con rimpianto – per comprendere «ce que peut la foi quand elle sait 
être libre» 70. 

Fin dall’incipit della lettera, l’Irlanda era presentata ai lettori non 
come le vestigia decrepite di un mondo in via di estinzione, ma come il 
futuro possibile e desiderabile della Francia. D’altro canto però, rappre-
sentando gli irlandesi come un popolo giovane 71, Montalembert avviava 
un gioco di specchi fra la Francia e l’Irlanda, nel quale quest’ultima 
veniva via via ad assomigliare all’Altro da sé della Francia “ufficialmente 
irreligiosa”, violentemente rivoluzionaria, pericolosamente democrati-
ca. Nella rappresentazione della Lettre, l’Irlanda rifletteva l’immagine 
di una società che alle lacerazioni, all’atomizazzione sociale e all’indivi-
dualismo, temi sui quali Lamennais aveva richiamato l’attenzione fin dai 
primi numeri de «l’Avenir» 72, opponeva una forte coesione, al vuoto di 

 69 M. Battini, L’ordine della gerarchia. I contributi reazionari e progressisti alle crisi 
della democrazia in Francia 1789-1914, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 54; sul tema: 
A. de Baeque, F. Mélonio, Histoire culturelle de la France. 3. Lumières et Liberté, Édi-
tions du Seuil, Paris 2005, cap. 5. Sul “medioevo di Montalembert” cfr. A. Trannoy, Le 
romantisme politique, cit., pp. 219-237.

 70 Ch. de Montalembert, Lettre sur le catholicisme en Irlande, cit., pp. 127-128.
 71 Sulla giovinezza morale degli irlandesi come stereotipo assai diffuso all’epoca: 

cfr. J. Leerssen, Irish, in M. Beller, J. Leerssen (a cura di), Imagology. The Cultural Con-
struction and Literary Representation of National Characters, Rodopi, Amsterdam-New 
York 2007, pp. 192-194.

 72 Cfr. ad esempio uno dei primi articoli pubblicati da Lamennais su «l’Avenir», 18 
ottobre 1830: «si è detto molte volte che senza credenze comuni da cui derivano comuni 
doveri, non vi può essere alcuna società stabile, e neppure società possibile, perché può 
esserci vera società soltanto tra esseri intelligenti; e se gli interessi possono momenta-
neamente avvicinare gli uomini, il nodo che li unisce deve, per usare un’espressione di 
Pascal, prendere ses plis et replis in qualche cosa di più profondo, in ciò che ha rapporto 
con la loro natura più intima e più nobile. Questa unione degli spiriti, questa legge che, 
regolando i pensieri e le volontà, riporta l’individuo all’unità sociale, costituisce ciò che 
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gerarchie il profondo rispetto per l’ordine costituito dalla sua struttura 
sociale ed ecclesiastica; a un altare compromesso col trono, una Chiesa 
indipendente e forte della più completa libertà d’insegnamento, a un 
popolo sempre più distante dalla pratica religiosa, facile preda di ac-
cessi d’ira contro la Chiesa e i suoi beni, un popolo fedele alla religione 
dei padri e rispettoso dei luoghi di memoria da essi ereditati. Difficile 
evitare di vedere in questo quadro l’immagine riflessa a contrario della 
Francia.

L’affresco di questo cattolicesimo irlandese, che «s’élance, jeune et 
vainqueur, à de nouvelles destinées» (139), veniva preparato dal contra-
sto con l’immagine in negativo della Chiesa di Stato anglicana, che pur 
mantenendo i contorni di una polemica contro la Chiesa protestante, 
eretica e «fille dénaturée» (139), finiva per essere un attacco a tutte le 
chiese di Stato e una freccia all’arco di chi stava combattendo in Francia 
per risuscitare il cattolicesimo, spogliandolo dei suoi più o meno mar-
cati residui di gallicanesimo. Avida di beni terreni, l’Église établie aveva 
depredato quel paese «qu’elle n’a pu convertir» (134). Così venale da 
esser disposta ad accettare la decima e la vestry tax imposte ai cattolici 
per mantenere un clero che li disprezzava ed abbellire edifici di culto 
nei quali non pregavano, la Chiesa di Stato irlandese si era macchiata di 
una grave colpa: di oltraggio nei confronti della memoria e dei monu-
menti cattolici, accettando di veder passare sotto la giurisdizione pro-
testante i loro luoghi di culto e i cimiteri, andando così a rompere quel 
«lien funèbre» (135) che univa i cattolici ai loro padri, ai martiri della 
loro fede e al loro paese natale. Una Chiesa colpevole di confische, la cui 
sola menzione doveva ai lettori di Montalembert evocare il ricordo dei 
momenti più bui della rivoluzione e la memoria recente delle violenze 
seguite alle “tre Gloriose”, e rea di quel supplemento di crimine di chi, 
attaccando quelli che oggi si è soliti definire come i «lieux de mémoire», 
spezzava il legame con il passato. Non solo perché, come scriverà in un 
ben noto testo in forma di lettera a Victor Hugo 73, suo mentore nella 
battaglia contro quel «sacrilège» che era il vandalismo, «la mémoire du 
passé ne devient importune que lorsque la conscience du présent est 

tutti i popoli chiamano religione, vedendo in essa il fondamento primo, la condizione 
essenziale di ogni società», ora in F. R. de Lamennais, Scritti politici, cit., p. 79.

 73 Ch. de Montalembert, Du vandalisme en France. Lettre à M. Victor Hugo, «Revue 
des Deux Mondes», t. 1, 1833, pp. 477-524.
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honteuse», ma soprattutto perché «les longs souvenirs font les grands 
peuples» 74.

La lezione che Montalembert sembrava voler trarre dal cattivo 
esempio della Chiesa anglicana era la stessa che la Francia era stata co-
stretta ad apprendere nel clima violentemente anti-clericale seguito alla 
rivoluzione del 1830, conseguenza anche del protervo comportamento 
tenuto dalla Chiesa cattolica sotto la Restaurazione: alla Chiesa di Stato 
protestante, che aveva rinunciato al suo magistero, rimanendo perciò 
impopolare e impotente, non era bastata la protezione inglese, il favore 
del potere politico, i privilegi e l’enormità degli abusi che le erano stati 
consentiti: invisa a Dio, padrona di templi disertati dai suoi fedeli, essa 
«se débat dans les angoisses de la mort» (139). Schizzati i turpi contor-
ni della Chiesa di Stato, Montalembert si congedava dalla prima parte 
della Lettre anticipando ai lettori i caratteri opposti della sua ostinata 
antagonista: 

a coté de lui s’élève un sacerdoce vraiment sublime, un sacerdoce dont la 
seule présence console tout un peuple de sa misère, qui n’a laissé à l’hérésie 
qu’une impure richesse, tache qui fait rougir la conquête étrangère de son 
impuissance, par cela seul qu’il a juré devant Dieu d’être pauvre et d’être 
libre (137). 

Nel descrivere la Chiesa cattolica e il popolo sul quale essa domina-
va, Montalembert accreditava l’immagine di un’Irlanda che aveva ricon-
ciliato i precetti cristiani e il patriottismo, di una società coesa, capace 
di affrancarsi da secoli di prevaricazioni senza perdere il rispetto per le 
gerarchie e i valori tradizionali. Immagine tanto deformata quanto par-
ziale, perché, in realtà, se esaminata nel suo complesso, la società irlan-
dese esibiva i solchi della peggiore divisione sociale fra le tre sects che se 
ne contendevano il territorio; ma scegliendo di fermare lo sguardo solo 
sui cattolici 75, Montalembert li faceva apparire come una società alie-

 74 Id., Du vandalisme en France. Lettre à M. Victor Hugo, cit., pp. 479 e 482. Nella 
battaglia contro il vandalismo moderno, Montalembert chiamava a raccolta ogni singolo 
individuo, ma nella convinzione che – senza l’appoggio del clero – la lotta sarebbe stata 
destinata a essere perduta, e additava anche sotto questo profilo l’esempio della “pauvre 
Irlande”, fedele ai canoni artistici che essa aveva ereditato: ivi, p. 480.

 75 Scriveva Montalembert: «On comprendra facilement qui je ne parlerai que de la 
population catholique, c’est-à-dire des cinq sixièmes de la population totale. Le reste 
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na da laceranti divisioni, nella quale ancora intatti sembravano essere i 
canoni della moral economy e vivi i principi di carità e di assistenza. Il 
cattolicesimo irlandese dimostrava nel particolare una verità universale: 
aveva consentito che il paese si aprisse lentamente alle riforme senza 
pericolose derive rivoluzionarie, governava e indirizzava il popolo senza 
venir meno al suo magistero, continuando ad esercitare una benefica 
funzione civilizzatrice. In questa immagine alterata, l’Irlanda veniva a 
incarnare una situazione esemplare: 

ceux qui refusent de croire à l’influence de la religion sur les masses populaires 
doivent bien se garder d’entreprendre un voyage en Irlande; leur théorie serait 
à leurs propres yeux trop énergiquement démentie, leur illusion trop cruelle-
ment déçue. Ils seraient forcés non-seulement de reconnaître l’influence qu’ils 
contestent, mais de l’admirer et de la vénérer (157).

Nel solco dell’impresa programmatica di Thierry di restituire una 
memoria e una storia a chi non l’aveva avuta, Montalembert faceva pro-
prio il canone della conquista come chiave di volta della storia irlandese, 
salvo poi finire per dimostrare, esattamente come Thierry, il carattere 
incompiuto, imperfetto, provvisorio, di quella conquista: i cattolici ir-
landesi, come i galli di Thierry, apparentemente sconfitti, avevano sapu-
to in realtà resistere e nel contesto irlandese grazie alla forza del cattoli-
cesimo che aveva combattuto a fianco della libertà e per la libertà.

Facendo del clero irlandese un clero modello, Montalembert di-
mostrava di accettare e condividere, almeno in parte, il giudizio severo 
espresso da ampi settori della pubblicistica dell’epoca sul clero fran-
cese 76. Al tempo stesso, però, reagiva a quell’ondata di ostilità e diffi-
denza nei confronti della Chiesa cattolica che la rivoluzione di Luglio 
aveva contribuito a rinvigorire, usando l’armamentario ideologico del-
la propaganda anticlericale per costruire attraverso la Lettre un vero e 
proprio manifesto della resistenza all’anticlericalismo. Il cattolicesimo 
irlandese provava l’esistenza di una realtà nella quale il clero costituiva 

n’est qu’une colonie étrangère, qu’a conquis, il est vrai, quelques traits du caractère 
indigène, mais qui, comme toutes les races colonisées, a une nature essentiellement in-
complète et empruntée. Ce ne sont plus des irlandais, ce sont de Anglaises e de Ecossais, 
et, comme tels, ils sortent de mon sujet» (p. 151). 

 76 J. Lalouette, La séparation des églises et de l’état. Genèse et développement d’une 
idée 1789-1905, éditions du Seuil, Paris 2005, pp. 127-188.
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un’unione operosa, organica e armonica con il popolo e non un corpo 
distinto e separato da esso; mostrava che esso sapeva essere esigente 
con se stesso e generoso con il popolo, l’esatto contrario cioè di quel 
corpo ecclesiastico francese accusato di essere severo con i fedeli ma 
accomodante con se stesso, pronto a professare due morali, una per sé 
e una per gli altri 77. 

L’eco della battaglia che in Francia stava contrapponendo le for-
ze “antinazionali” a quelle “patriottiche” era distintamente udibile là 
dove Montalembert, additando nuovamente l’Irlanda ad esempio per 
la Francia, osservava che «nulle part la patrie n’est aimée d’un aussi 
violent amour qu’en Irlande, nulle part le patriotisme n’est aussi pur, 
aussi ardent, aussi expressif que chez les prêtres irlandais. La patrie di-
spute à Dieu l’empire de leur âme» (149). Anche sotto questo profilo 
il ruolo giocato dalle gerarchia religiose era un ruolo di primo piano: a 
distinguere i sacerdoti cattolici irlandesi, bravi cittadini e onesti patrioti, 
era «cette intelligence politique, ce patriotisme ardente, en un mot, ce 
liberalisme» (149) tale per cui «nulle part la grande cause de l’affran-
chissement des peuples n’a trouvé des partisans plus chaleureux, des 
apologistes plus dévoués, que parmi le clergé» (149). 

Descrivendo la vita del prete irlandese, tanto operosa quanto fatico-
sa, Montalembert costruiva l’immagine vivente di un potere teocratico 
perfettamente compiuto e benefico:

c’est lui qui est le dépositaire des droits de la commune, et qui sait jusq’où il 
faut porter le joug et quand il faut le secouer; c’est lui qui juge la plus part des 
procès, et nul n’oserait violer son arrêt; c’est lui que le gendarmes protestants 
viennent chercher quand il faut réprimer une émeute ou découvrir un crime; 
enfin c’est encore lui qui conduit les paysans aux élections, quand il faut voter 
pour un ami du pays et de la vieille religion (142). 

Il sacerdote irlandese, che assumeva su di sé le funzioni di «père», di 
«consolateur», di «médicin», di «avocat» (139-140), testimoniava nelle 
intenzioni di Montalembert l’esemplarità del caso irlandese, data non 
solo dall’unione salda esistente fra il popolo e i suoi sacerdoti, ma anche 
dalla forza del legame che univa il clero superiore e quello inferiore. I 

 77 Su questi temi, R. Rémond, L’anticlericalisme en France. De 1815 à nos jours, 
Éditions Complexe, Bruxelles 1985.
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vescovi cattolici, che condividevano la purezza di costumi e la povertà 
dei curati di campagna, mantenevano infatti un «empire» «absolu» sui 
preti inferiori e a maggior ragione sul popolo (144), rappresentando il 
vertice, sia sul piano concreto che intellettuale, di una società che nella 
spontanea sottomissione a gerarchie ritenute naturali e funzionali a un 
disegno di generale emancipazione finiva per sembrare libera pur re-
stando mite e remissiva, riconciliando così libertà e autorità. 

Il potere e l’autorità che la religione e la Chiesa avevano conservato 
sul popolo avevano tenuto al riparo la società cattolica dal malessere che 
turbava la società moderna. Lo spirito razionalista e l’anticlericalismo, 
chiamati in Francia a rendere conto degli eccessi del ’93 e delle violenze 
del ’30, sembravano ad essi sconosciuti. Modello virtuoso di un popolo 
che sentiva intimamente il bisogno di Dio, gli irlandesi venivano presen-
tati sulle pagine de «l’Avenir» prima da Montalembert e poi da Charles 
de Coux come estranei al rischio della dissoluzione, della atomizzazione 
e dell’anarchia sociale 78. Tanto l’irlandese appariva radicato nella sua fede 
quanto il francese sembrava essere alla mercé dei venti ideologici più di-
sparati; nelle lettere scritte dall’Irlanda Montalembert aveva riconosciuto 
di avere visto «des spectacles religieux qui toucheraient Voltaire» 79; con 
lo spettro della marea montante della democrazia davanti agli occhi, era 
rimasto incantato dallo spettacolo offerto dalle «basses classes» non solo 
«pour leur fervente dévotion», ma anche «par leurs profond respect pour 
leur supérieur» 80. Il popolo irlandese contendeva al clero l’ammirazione 
di Montalembert: «à l’enthousiasme pour les lieux a succédé dans mon 
âme l’enthousiasme pour les hommes. […]. Je ne sais pas ce que je dois 
admirer le plus, ou du peuple ou du clergé» 81. 

 78 De Coux, con un giudizio storicamente infondato, in considerazione del ruolo 
avuto dai cattolici nel corso della rivoluzione del 1798, sosteneva che, nel pieno della tem-
pesta rivoluzionaria della fine del Settecento, i cattolici irlandesi avevano avuto la forza di 
fermarsi prima che fosse troppo tardi, trattenuti dall’aderire all’ondata di violenza «par la 
crainte de tomber dans l’abîme où se débattoit la mallheureuse France»: Ch. de Coux, De 
l’état politique passé et présent de l’Irlande, «l’Avenir», 7 febbraio 1831.

 79 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 6 ottobre 1830, in Lettres à un ami de Col-
lège, cit., p. 284.

 80 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 settembre 1830, in Lettres à un ami de 
Collège, cit., p. 267.

 81 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 19 settembre 1830, in Lettres à un ami de 
Collège, cit., p. 277.
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Se l’Irlanda religiosa, non fanatica come invece si pretendeva al di là 
della Manica, sembrava un possibile esempio, valido anche per la Fran-
cia, della riconciliazione fra la Chiesa e il secolo democratico: «pietra 
di paragone per intendere in modo diverso i rapporti tra la Chiesa e 
la società, tra le istituzioni ecclesiastiche e il potere civile» 82, il quadro 
dipinto da Montalembert della Chiesa cattolica irlandese finiva però per 
essere lo specchio rovesciato della Chiesa gallicana. La distanza esisten-
te fra le due aveva consentito alla prima di mantenersi libera e di conser-
vare integra la sua posizione nella società moderna, pagando il prezzo 
di rinunciare a uno stipendio statale, resistendo, come Cristo, per ben 
tre volte alla tentazione di accettarlo (138, 143, 144) e tollerando di 
vedere procrastinata l’emancipazione pur di non scambiarla con il po-
tere di veto sulla nomina dei vescovi (143). Difficile non intravedere in 
filigrana, dietro gli argomenti che Montalembert sceglieva di usare nella 
Lettre, una polemica contro la piega assunta dalla Chiesa in Francia 
sotto la Restaurazione, contro l’offensiva di un clero tanto zelante quan-
to remissivo ai dettami della politica. E se permanessero dei dubbi, il 
diario del viaggio irlandese li cancellerebbe. In data 19 settembre 1830 
Montalembert aveva annotato: «quelle différence entre ces hommes et 
nos prêtres fanatiques, serviles, anti-nationaux» 83. E ancora, anni dopo, 
nel corso della battaglia per la difesa della libertà religiosa, in un clima 
politico profondamente mutato, egli avrebbe rimproverato ai cattolici 
francesi non il fanatismo ma l’inerzia, continuando a vedere nei cattolici 
irlandesi – «tout le contraire des catholiques français» – un paradigma 
alternativo nella misura in cui i papisti irlandesi esercitavano i diritti che 
la legge aveva loro mantenuto, utilizzando senza timidezza né timore, 
quegli spazi di libertà che i cattolici francesi non avevano invece il co-
raggio di rivendicare 84.

Concentrando l’attenzione su di un lien social, quello fra popolo e 
clero, che in Francia sembrava erodersi di giorno in giorno, Montalem-

 82 M. Tesini, Il mito di O’Connell tra Lacordaire e Ventura, in E. Guccione (a cura 
di), Gioacchino Ventura e il pensiero politico d’ispirazione cristiana dell’Ottocento, Ol-
schki, Firenze 1991, pp. 217-235.

 83 Ch. de Montalembert, Journal Intime, 19 settembre 1830, t. II, p. 75.
 84 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 2, Paris, 

20 marzo 1845, p. 2: citato da J. Lalouette, Montalembert et la liberté d’enseignement 
(1830-1850), infra, pp. 104-123. 
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bert dava vita al mito irlandese imperniandolo sull’esistenza nel mondo 
cattolico irlandese di un tessuto sociale ancora perfettamente integro, 
gettando le premesse per l’affermarsi di quello che sarebbe diventato un 
luogo comune nella pubblicistica francese del periodo 85. Nel 1835 La-
mennais ad es. scriveva nella Préface du petit traité De la servitude volon-
taire de La Boétie: «L’Irlande et la Pologne ont jusqu’ici offert l’exemple 
d’un clergé fort par son union avec le peuple dont il a constamment 
défendu les droits» 86 e nello stesso anno Tocqueville avrebbe appuntato 
nelle note del suo diario di viaggio in Irlanda l’«incroyable union» fra 
il clero irlandese e la popolazione; ma più incline al realismo politico 
che non a facili idealizzazioni, Tocqueville ne avrebbe individuato la 
causa nel meccanismo psicologico che unisce gli esclusi, ritenendo che 
«le clergé, repoussé du haut de la société, se penche entièrement vers le 
bas: il a les mêmes instincts, les mêmes intérêts, les mêmes passions que 
le peuple» 87. 

Un mito irlandese, a cui Montalembert nella Lettre dava forma com-
piuta, rispondendo a diverse sollecitazioni intellettuali. È nella reazione 
allo spirito irreligioso del secolo XVIII – che si era concluso solo per 
gli almanacchi di storia, come aveva scritto Maistre, ma che in verità 
perdurava, a giudizio di Montalembert, nell’«athéisme de la loi», ed 
era nella convinzione che «la France, en marchant au grand galop vers 
la république, marche aussi à la désorganisation religieuse, sociale et 
morale la plus complète» 88 che occorre cercare i semi di questa idealiz-
zazione. È, ancora, nel mito romantico di un medioevo segnato da un 

 85 Gli avrebbe fatto eco Charles de Coux, scrivendo: «Un clergé admirable, clergé 
que l’infortune avoit rendu tout-pouissant, qui avoit partagé les périls des catholiques, 
et leur avoit donné l’exemple de la résignation, maintenant l’ordre parmi les masses»: 
Ch. de Coux, De l’état politique passé et présent de l’Irlande, «l’Avenir», 26 gennaio 
1831. 

 86 Œuvres complètes de F. de La Mennais, P. Daubrée et Cailleux, Paris 1836-37, t. 
XI, pp. 246-275.

 87 A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre, Irlande, Suisse et Algerie, a cura di J.-P. 
Mayer, A. Jardin, in Id., Œuvres complètes, a cura di J.-P. Mayer, vol. 2, p. 112. Non vi 
è dubbio che la differenza di accenti fra Montalembert e Tocqueville su questo punto 
risponda anche alla differente intenzione dei rispettivi scritti: intervento chiaramente 
militante la Lettre di Montalembert, note destinate a uso personale gli appunti di viaggio 
di Tocqueville.

 88 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 settembre 1830, in Lettres à un ami de 
Collège, 1827-1830, cit., p. 268.
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ordine e un’armonia che avevano alimentato – nelle parole di Monta-
lembert – unità di pensieri e convinzioni: «cette merveilleuse identitè 
de goûts, de luttes, de volontés, d’institutions, qui régnait au Moyen 
Âge» 89, quel medioevo che sarebbe tornato a vivere nella Histoire de 
Sainte Élisabeth de Hongrie e che, a giudizio del giovane Montalembert, 
riviveva ora in Irlanda. È nel Montalembert interlocutore di Lamennais, 
che riteneva che «il n’y a plus de société» 90 ed è, più in generale, nella 
preoccupazione post-rivoluzionaria per la dissoluzione dei liens sociaux 
e dell’«ordine della gerarchia», tormento che attraversa tutta la rifles-
sione politica francese dell’Ottocento, che va cercata la spiegazione del 
mito irlandese. Ed è, infine, nella vera e propria passione sociologica di 
Montalembert (e del pensiero francese coevo), che nel 1833 gli avrebbe 
ispirato il progetto (abortito) di scrivere una Histoire de la société catho-
lique au Moyen Age 91, che va individuata la genesi del mito irlandese 92. 

Ciò che nel medesimo periodo Guizot 93 aveva visto (e continuerà a 
vedere) nella protestante Inghilterra, “terra di resistenza e di libertà”, 
capace, al contrario della Francia, di cementare la propria unità anche 
sul ricordo della rivoluzione, Montalembert lo scorgeva nella cattolica 

 89 Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIXe siècle, cit., p. 129.
 90 Citato in A.M. Battista, Lo “Stato sociale democratico” nelle analisi di Tocqueville 

e nelle valutazioni dei contemporanei, in Id., Studi su Tocqueville, Centro Editoriale To-
scano, Firenze 1989, pp. 65-145, in particolare p. 138.

 91 Cfr. A. Trannoy, Le romantisme politique, cit., p. 220.
 92 L’interesse di Montalembert per la società medioevale era direttamente propor-

zionale all’“orrore” che in alcuni momenti dichiarava di provare per la società a lui con-
temporanea, si veda la lettera a Lacordaire in cui scriveva: «l’horreur que m’inspire la 
société actuelle» poiché essa aveva «détruit la corporation, l’Église et la famille» e «n’a 
laissé subsister que l’individu et l’État»: Ch. de Montalembert a Lacordaire, 28 febbraio 
1840, cit. in A. Trannoy, Le romantisme politique, cit., p. 535. 

 93 Cfr. P. Rosanvallon, Le moment Guizot, cit., pp. 271-284; L. Theis, François 
Guizot, Fayard, Paris 2008, pp. 271-272 e pp. 263-275. Sul rapporto fra Guizot e l’In-
ghilterra: A. Kahan, Guizot et le modèle anglais, in M. Valensise (a cura di), François 
Guizot et la culture politique de son temps, préface de F. Furet, Gallimard, Paris 1991, 
pp. 219-231; P. Raynaud, La Révolution anglaise, in François Guizot et la culture poli-
tique de son temps, cit., pp. 69-81; O. Lutaud, Guizot historien, politique, ecrivain devant 
la révolution d’Angleterre, in Actes du colloque François Guizot, Société de l’Histoire 
du Protestantisme Français, 1976, pp. 239-276; R. Pozzi, Élites e processi di moderniz-
zazione: Guizot e Tocqueville dinanzi alla storia inglese, in A. Alimento e C. Cassina (a 
cura di), Il pensiero gerarchico in Europa, XVIII-XIX secolo, Olschki, Firenze 2002, pp. 
251-268; R. Pozzi, L’Inghilterra di Montalembert: esempio, modello, miraggio?, in infra, 
pp. 124-147.
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Irlanda, che resistendo alla Riforma, aveva con ostinazione seguito le 
orme dei padri, mantenendosi nel solco di una tradizione che datava 
dalla conversione di San Patrizio. Entrambi con il medesimo problema 
in mente, con la sensibilità di chi, assistendo allo scompaginarsi della 
società, aveva scoperto che essa non era più un «solido cristallo» per 
usare la celebre espressione di Marx, e si domandava come rinsaldare 
quei legami sociali che sembravano ormai sciolti, Guizot e Montalem-
bert trovavano l’uno in Inghilterra, l’altro in Irlanda ciò che pareva ir-
rimediabilmente perduto per la Francia. A quel “mythe anglais”, che 
dagli scritti di Montesquieu e di Voltaire era transitato nell’Ottocento 
attraverso Mme de Staël e Constant per prendere forma sotto la Re-
staurazione, a quel “modello inglese” e a quell’“esempio inglese”, che 
avevano scorto al di là della Manica soluzioni costituzionali vincenti e 
un’aristocrazia aperta e vitale, cioè alle svariate forme assunte dall’an-
glofilia (o anglomania) francese del periodo 94, si accosta, a partire dagli 
anni Trenta, un “mito irlandese”, che nell’attaccamento cattolico alla re-
ligione dei padri apprende una lezione morale e politica, impartita non 
dallo Stato e dai suoi meccanismi costituzionali, né dall’aristocrazia, ma 
da un popolo intero e dalla sua Chiesa. All’Inghilterra che, nell’opi-
nione di Guizot, aveva realizzato la sintesi di governo rappresentativo 
e monarchia, libertà e centralizzazione del potere, e alla grandezza di 
Cromwell (che affascinerà anche Hugo, Balzac e Merimée 95), cui Gui-
zot avrebbe dedicato pagine importanti, Montalembert, giudicando il 
padre del New Model Army, lo «scélérat Cromwell» 96, opponeva nella 

 94 Cfr. oltre ai testi già citati anche: T. Zeldin, English Ideals in French Politics during 
the Nineteenth Century, «The Historical Journal», II, 1959, n. 1, pp. 40-58; P. Reboul, Le 
mythe anglais dans la letterature française sous la Restauration, Bibliotèque Universitarie 
de Lille, Lille 1962; S. Drescher, Tocqueville and England, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 1964; J.R. Jennings, Conceptions of England and its Constitution in 
Nineteenth Century French Political Thought, «The Historical Journal», XXIX, 1986, 
pp. 65-85; L. Jaume, L’individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Fayard, 
Paris 1997, pp. 288-319.

 95 Hugo scrisse nel 1827 un romanzo storico dedicato a Cromwell, mentre Balzac 
progettò un’opera, che poi non scrisse, a lui dedicata nel 1819: cfr. A. de Baeque, F. 
Mélonio, Histoire culturelle de la France, cit., pp. 311-313; A. Trannoy, Le romantisme 
politique, cit., p. 93. Al di là della Manica, è noto, Cromwell aveva goduto dell’attenzio-
ne di Thomas Carlyle.

 96 Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. II, cit., p. 80.
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Lettre, fedele ai modelli di scrittura storica che si era scelto, la grandezza 
di un popolo senza nome e l’eroismo di anonimi curati di campagna. 

Restando cattolici, i nativi irlandesi avevano fatto qualcosa di più 
che rimanere legati alla fede dei padri: essi avevano trattenuto il legame 
con la loro storia. Non avendo fatto apostasia nemmeno dietro la minac-
cia delle confische e sotto la sferza delle Penal laws, avevano mantenuto 
un forte vincolo con le tradizioni e gli usi del passato, nonostante gli 
sforzi della politica britannica, che aveva cospirato per strappar loro, 
insieme alle terre, i luoghi di memoria. Ciò che a Montalembert e ai 
francesi sembrerà di vedere in Irlanda, era allora una società che non 
aveva commesso l’errore da essi compiuto nell’89: vedevano, per usare 
un’espressione di Thierry, un popolo con «la mémoire longue» 97. Catte-
drali protestanti erano state innalzate dove un tempo si trovavano umili 
chiese cattoliche, cimiteri cattolici erano passati sotto la giurisdizione 
anglicana, ciò nonostante, aveva rilevato Thierry, «pour maintenir cette 
chaîne de moeurs et de traditions contre les efforts des vainqueurs, les 
Irlandais se sont fait des monuments que ni les fer ni le feu ne pouvaient 
détruire; ils ont eu recours à l’art du chant» 98. Là dove la furia prote-
stante aveva distrutto antichi e sacri luoghi di culto, gli irlandesi conti-
nuavano a raccogliersi in preghiera fra malinconici ruderi e macerie, in 
granai o fossati, nel segno di una memoria che non era stata scalfita. Se, 
come ha scritto Furet 99, la storia rappresentava per i francesi un proble-
ma a partire dalla rivoluzione francese (nel senso della sua accettazione 
e del suo rifiuto), l’Irlanda cattolica incarnava un luogo dove la conti-
nuità storica non si era mai spezzata e che di quella continuità portava 
ovunque visibili testimonianze 100. Nell’epoca dei grandi storici francesi, 
in cui la Francia sentiva paradossalmente il problema di una società sen-

 97 A. Thierry, «Le Censeur Européen», 28 febbraio 1820, si tratta della recensione 
alla pubblicazione in francese del volume di Thomas Moore sui Chants irlandais.

 98 Ibidem.
 99 F. Furet, Burke ou la fin d’une seule histoire de l’Europe, cit., pp. 56-66.
 100 Si veda, ad esempio, anche la ricostruzione fatta da de Coux della storia irlande-

se dove l’accento viene posto esattamente sulla tenacia nel rispetto della tradizioni po-
litiche e religiose ereditate. Nella tesi di de Coux, gli irlandesi sarebbero stati giudicati 
colpevoli di essere idolatri (cioè rimasti fedeli al cattolicesimo) e di essere rimasti realisti, 
cioè restati fedeli alla dinastia degli Stuart, nel mezzo della defezione generale: De l’état 
politique passé et présent de l’Irlande, «l’Avenir», 26 janvier 1831.
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za storia, tratto distintivo della società democratica 101, non stupisce che 
Montalembert e con lui molti suoi connazionali guardassero con ammi-
razione alla società cattolica irlandese, in cui i segni del passato erano 
tanto evidenti nel male – i segni della conquista e dell’odio – quanto lo 
erano nel bene. In un periodo in cui Lamennais avvertiva il rischio di so-
cietà popolate da uomini «également privés d’avenir et de passé» e Toc-
queville paventava l’avvento di consorzi umani dove «la trama dei tempi 
si spezza di continuo e l’orma lasciata dalle generazioni si cancella» 102, 
non è difficile spiegarsi l’interesse della Lettre per il «saint respect des 
irlandais pour les monuments de leurs pères» (154). A una Francia che 
non aveva chiuso i conti col suo passato rivoluzionario, che ancora do-
veva scendere a patti con se stessa, dopo che la traumatica eversione 
della feudalità sembrava aver cancellato con un colpo di spugna secoli 
di storia, già considerati cimeli di un’epoca che, con espressione tanto 
nuova quanto rivelatrice, da allora in poi si sarebbe chiamata “ancien 
régime”, dopo che un calendario rivoluzionario con gesto tanto plate-
ale quanto carico di conseguenze simboliche, aveva diviso il corso del 
tempo in due, decretando la sovranità della nazione sulla storia e sul 
tempo, la società cattolica irlandese con le sue mappe, che ancora ripor-
tavano gli antichi stemmi dell’aristocrazia gaelica decaduta da più di un 
secolo e con i testamenti cattolici, che mantenevano il riferimento alle 
terre da questi possedute prima delle confische del Seicento, appariva 
come una società segnata dalla «ténacité de mémoire» 103, percorsa da 

 101 A. Antoine, L’impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, 
Fayard, Paris 2003, p. 50.

 102 «Un moviment prodigieux sans aucun but connu, sans direction constante 
agitera la société. Dans l’instabilité générale chacun sentant que tout lui échappe, que 
la famille même n’a plus de garantie de durée, ne regardera que soi, ne pensera qu’à 
soit. Également privés d’avenir et de passé, sans ancêtres dont le souvenir ait désormais 
quelque pris, sans postérité sur laquelle ils puissent fonder un sage espoir, isolés dans le 
temps comme dans la vie»: F. de Lamennais, De la réligion considerée dans se rapports 
avec l’ordre politique et civil, 1825-26, in Œuvres, vol. VII, p. 26; A. de Tocqueville, La 
democrazia in America, a cura di M. Tesini, Città aperta, Troina (EN) 2005, 2 voll., II, p. 
121. Sul tema, cfr. A.M. Battista, Lo “Stato sociale democratico” nelle analisi di Tocque-
ville e nelle valutazioni dei contemporanei, cit.

 103 A. Thierry, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, de ses causes 
et de ses suites jusqu’à nos jours en Angleterre, en Écosse, en Irlande et sur le continent, 
cit., libro 11, p. 172.
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una «mémoire locale effrayante» 104 e i cattolici come un popolo che «se 
crée une vie dans le passé, il adore des ruines, il répète avec amour de 
vieux chants nationaux» 105. La memoria era la strenua resistenza che 
un popolo vinto usava, in assenza di armi più potenti, contro i suoi 
vincitori: «Les annales de la vieille Irlande ont été livrées aux flammes, 
ses monuments sont détruits, sa langue même est à moitié perdue; mais 
le souvenirs de sa longue oppression, de la tyrannie qui a pesé sur elle, 
restent aussi vivants qu’à l’époque même où la tête d’un Irlandais se 
payoit au soldat qui l’avoit coupée. A défaut d’autre aliment, le ven-
geance s’y nourrit de traditions»  106.

Gli argomenti che Montalembert aveva fin qui usato erano serviti a 
perorare la causa della separazione fra la Chiesa e lo Stato e a combat-
tere l’anticlericalismo nella misura in cui cercavano di dimostrare l’esi-
stenza, in pieno XIX secolo, di un cattolicesimo che era stato vettore di 
emancipazione di un popolo, che aveva impedito a una nazione vinta di 
soccombere insieme alle sue tradizioni, che aveva combattuto a fianco 
della libertà, che si era «sporcato le mani» in lotte patriottiche, in breve 
di un cattolicesimo che aveva sposato tutte le lotte che alla generazione 
romantica e liberale sembreranno degne di essere combattute.

Ma la Lettre serviva a Montalembert per intervenire su un altro 
tema di scottante attualità nel dibattito francese. Per perorare la causa 
di quella libertà d’insegnamento che la Carta del ’30 aveva riconosciu-
to senza concedere e che «l’Avenir» aveva rivendicato come obiettivo 
prioritario della sua politica, Montalembert usava di nuovo l’esempio 
irlandese, invitando i lettori a seguirlo nella descrizione dell’immensa e 
benefica opera compiuta dal clero irlandese. In un paese dove le scuole 
di Stato, le Hedge school, erano sistematicamente disertate dai cattoli-
ci, diffidenti degli insegnamenti lì impartiti, ma dove ancora esisteva la 
libertà d’insegnamento privato, i preti da soli si facevano carico dell’e-
ducazione di cinque milioni e mezzo di cattolici (146). In polemica con 
i «superbes régénérateurs du genre humain, ennemis anciens et victo-
rieux de l’influence de la religion sur l’enseignament», Montalembert 

 104 A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre et en Irlande, cit., p. 152.
 105 A. Thierry, «Le Censeur Européen», 24 novembre 1819, si tratta della recensio-

ne a una poesia di William Duckett intitolata Liberty.
 106 Ch. de Coux, De l’état politique passé et présent de l’Irlande, «l’Avenir», 26 gen-

naio 1831.
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suggeriva di «aller voir ce qui a été fait par la religion pour éclairer la 
plus malheureuse population de l’Europe, et cela non par une religion 
vague et philosophique, mais par le catholicisme dans son énergie la 
plus native, par des prêtres et des moines fanatiques et grossiers» (147). 

Nell’aspra battaglia sulla questione dell’insegnamento 107, che porta-
va i segni di un decennio in cui i conflitti politici si erano costantemente 
riversati nell’arena universitaria, la Lettre presentava i sacerdoti cattolici 
come l’agguerrito avamposto di una lotta contro una conquista colonia-
le che era passata tanto attraverso la spoliazione delle terre, quanto at-
traverso una politica culturale che aveva depauperato gli irlandesi della 
loro lingua. Al medioevo irlandese che aveva impedito il soccombere 
della civiltà attraverso i suoi conventi e grazie all’opera di quegli uomi-
ni di cui nei Moines d’Occident 108 Montalembert ripercorrerà le gesta, 
si sovrapponeva questo medioevo moderno e patriottico, nel quale il 
clero, fra mille difficoltà, continuava a civilizzare e istruire in latino 109, 
aprendo gradualmente il paese, nell’opinione di Montalembert, al li-
beralismo e alla democrazia. L’Irlanda cattolica, come la Polonia e il 
Belgio, assumeva i contorni di un paese modello perché lì i cattolici, an-
ziché rassegnarsi alle proprie sconfitte, ritirandosi dalla vita politica, si 
erano gettati nell’arena con tutto il peso della loro forza numerica e del-
la loro fede. L’Irlanda che uscirà dalla penna di Montalembert finirà per 
assomigliare allo stesso Montalembert: combattente per Dio e la libertà. 

Montalembert, si è visto, aveva presentato a Lamennais l’intenzione 
di contribuire a «l’Avenir» con uno scritto sull’Irlanda in virtù dell’espe-
rienza acquisita durante il viaggio in Irlanda. In realtà, i contenuti della 
Lettre ampliavano considerazioni che egli aveva elaborato già prima del 
suo “pellegrinaggio”, dando così l’impressione che il viaggio gli fosse 
servito a fissare una serie di idee che si era precedentemente formato 
attraverso le letture. La Lettre riprendeva e approfondiva considerazio-
ni che Montalembert aveva svolto alla recensione alle Scénes populaires 

 107 R. Pozzi, Scuola e società nel dibattito sull’istruzione pubblica in Francia: 1830-
1850, La Nuova Italia, Firenze 1969. 

 108 Cfr. capitoli dedicati da Montalembert ai monaci irlandesi nei Moines d’Occident 
e per una tesi analoga: A. Thierry, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Nor-
mands, cit., III, libro X. 

 109 Questa affermazione è alquanto dubbia e non trova riscontro alcuno nel diario 
di viaggio di Montalembert.
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en Irlande di Sheil pubblicata su «Le Correspondant» nel giugno del 
1830 110. Un mese prima che scoppiasse la rivoluzione di luglio, che lo 
avrebbe colto di sorpresa a Londra, da dove rientrerà in gran fretta solo 
per essere immediatamente sollecitato dal padre a tornare al di là della 
Manica, cioè un mese prima che l’anticlericalismo rivoluzionario pa-
lesasse la solitudine del clero francese, egli indicava alla Francia il suo 
“bisogno” d’Irlanda. Essa era «notre étendard, fièrement déployé en 
face du camp ennemi» (250), ma soprattutto «elle est encore, elle sera 
toujours, ce qu’elle était avant de la crise de l’émancipation, une vivante 
solution du plus grand problème qui s’agite de nos jours, de l’alliance 
possible entre l’esprit de la liberté et l’esprit de foi» (250). 

L’emancipazione cattolica non aveva esaurito il ruolo storico della ter-
ra di san Patrizio, «ce serait folie de croire que tout est terminé, et que l’Ir-
lande sera désormais stérile en grand leçons» (250). In quella che Mon-
talembert definiva una «bizarre alliance» fra «hiérarchie féodale, esprit 
de classe, ardeur religieuse, énergie démocratique» ravvisava una delle 
più alte lezioni della storia, intravedendo la possibilità che l’Irlanda com-
pisse una «sainte et sublime mission, d’unir la liberté et la foi» (250). Il 
medioevo che riviveva in Irlanda «avec sa foi palpitante et sa gigantesque 
énergie» (251), si distingueva da quella civilizzazione che aveva portato 
con sé l’ateismo e guastato i francesi, risparmiando invece gli irlandesi, 
che nonostante la sferza delle persecuzioni e delle guerre, non avevano 
rotto quel patrimonio che era la continuità storica: «pour elle le présent 
et le passé ne font qu’un» (250). E per questo in Irlanda si poteva assi-
stere al fenomeno «plus attrayant», «plus majestueux», «plus consolant»: 
l’influenza del clero sulle masse popolari irlandesi. Per Montalembert, gli 
irlandesi erano una lezione vivente di come un popolo intero potesse farsi 
tenere sotto controllo e lasciarsi guidare da Dio e dai suoi ministri: agli 
occhi del giovane conte la distanza fra questi uomini pii e la popolazione 
riottosa di Parigi era enorme. Degno di ammirazione era infatti l’«empire 
absolu exercé sur des hommes que la moindre restrictions irrite et aigrit» 
(251). Il legame profondo che univa i cattolici irlandesi ai loro preti era 
malinconicamente paragonato alla stato di «solitude et d’abandon où se 

 110 «Le Correspondant», 18 giugno 1830. Sull’importanza di Sheil nell’interessare il 
pubblico francese alla causa irlandese, cfr. M. Drolet, Failed States and Modern Empires: 
Gustave de Beaumont’s Ireland and French Algeria, «History of European ideas», 34, 
2007, pp. 504-524, in particolare p. 513.
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trouve bien souvent le clergé de notre patrie» (251). Contro l’isolamento 
del clero francese, Montalembert additava la «paternité du sacerdoce» 
irlandese, «cette communauté de douleurs et d’espérances qui les console 
tout deux de leur oppression» (251). Quegli stessi preti che così spesso 
avevano richiamato il loro gregge alla perseveranza, alla rassegnazione, 
alla sofferenza, non avevano esitato quando «le calice a débordé» a met-
tersi alla testa dei moti del 1798 (l’affermazione era storicamente fondata), 
a sacrificare le loro vite per difendere i loro diritti. E qui Montalembert 
che d’Irlanda voleva ferire, d’Irlanda rischiava invece di perire: non po-
tendo negare che durante la rivoluzione del ’98 i preti, invece di predicare 
la rassegnazione, avevano imbracciato le picche, decideva di presentarne 
le azioni come l’estremo simbolo dell’intima unione fra il clero e il popo-
lo. In questo clero militante, capace di non smarrire il legame con il suo 
popolo, Montalembert intravedeva «de fortes et utiles leçons» per «l’Eu-
rope et surtout la France» (252). 

La differenza fra l’immagine dell’Irlanda che Montalembert aveva 
qui ricostruito e quella di cui solo pochi anni prima aveva scritto Du-
vergier de Hauranne, autore pur sempre liberale, era enorme: l’Irlanda 
delle Lettres sur les elections anglaises et sur la situation de l’Irlande era 
ancora tutta compresa fra la grandezza di O’Connell e la bontà delle 
istituzioni inglesi, che – pur nella profonda iniquità del sistema dell’a-
scendancy – avevano salvaguardato la libertà di stampa e di associazione. 
Era ancora una terra percorsa da settarismo e intolleranza e divisa fra 
cattolici, protestanti appartenenti alla Chiesa di Stato e dissenters. Le 
tre sects occupavano a pieno titolo le pagine delle descrizioni inviate 
da Duvergier de Hauranne, mentre di tutto questo la Lettre non recava 
traccia. Montalembert aveva perentoriamente stabilito che non inten-
deva spendere parole per occuparsi di protestanti e dissenters, essendo 
costoro una «colonie étrangère». Né meno eclatante era la distanza fra 
la Lettre e il Coup-d’oeil historique et statistique sur l’Irlande di Charles-
Hippolite Maillard de Chambure pubblicato nel 1828 dove l’Irlanda 
veniva raffigurata come un paese anacronistico, abitato da un popolo 
«accablé» in pieno XIX secolo, «sous le poids des institutions du XVIe 
siècle» 111. 

 111 C.-H. M.D. C. [Maillard de Chambure], Coup-d’oeil historique et statistique sur 
l’Irlande, cit., p. 91.
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Ancorché decisamente condizionate dalle battaglie politiche de 
«l’Avenir», le opinioni di Montalembert, non resteranno isolate; anzi, 
risulteranno contagiose. Abel Villemain, professore di letteratura 
alla Sorbona, segretario permanente dell’Académie Française, mini-
stro dell’istruzione pubblica impegnato nel tentativo (fallimentare) 
di far approvare un progetto di legge sulla libertà dell’insegnamen-
to secondario, avrebbe detto proprio a Montalembert: «nous avons 
mieux qu’O’Connell; mais vous n’avez pas l’Irlande derrière vous» 112. 
E Théophile Foisset, amico di lunga data di Montalembert e fonda-
tore del «Correspondant» non si sarebbe spinto fino a dichiarare: 
«nous deviendrons Irlande, mais il faut du temps»? 113 E tuttavia, vi 
sarà anche chi troverà le tesi di Montalembert francamente irritanti: 
il marchese di Régnon, a sua volta impegnato nella lotta per la libertà 
dell’insegnamento, lo biasimerà, infatti, per voler trasformare i france-
si «en ilotes irlandais» 114.

La trasformazione del mito irlandese: la “rivalutazione” di O’Connell 
sotto il Secondo Impero

L’epilogo della vicenda de «l’Avenir» è troppo noto per soffermarvisi. 
La Mirari vos non lascerà dubbi sulla posizione ufficiale della Chiesa nei 
confronti delle battaglia per le libertà di coscienza, di stampa, d’istruzione 

 112 Citato in R.P. Lecanuet, Montalembert, Librairie Ch. Poussielgue, Paris 1899, 
tome II, p. 217, la citazione risale a qualche giorno prima l’accesso di follia di Villemain 
(1844), che verrà poi sostituito da Guizot con de Salvandy. 

 113 Citato in M.H. Pauly, Les voyageurs français en Irlande au temps du Romantisme, 
cit., p. 138. Si veda anche una lettera di Foisset a Montalembert, del 24 maggio 1844, 
dove il primo amaramente lamenta l’isolamento del clero francese rispetto al popo-
lo confrontando la diversa situazione di quello irlandese: riprodotta in R.P. Lecanuet, 
Montalembert, t. II, cit., p. 217.

 114 Lettre à M.de Montalembert sur l’urgente nécessité d’unir tous les catholiques de 
France, en les ralliant sur le terrain neutre de la Charte, in La liberté ou la défense consti-
tutionnelle des droits civils consacrés par la Charte, «Revue mensuelle, politique et reli-
gieuse», publiée sous la direction de M.le marquis de Régnon, 1846, Nantes, Mazeau, p. 
193 citato in J. Lalouette, Montalembert et la liberté d’enseignement (1830-1850), infra, 
p. 122.
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e di associazione 115. Né Roma si rivelerà più sensibile nei confronti degli 
«affamati» 116 cattolici irlandesi, come rimarcherà con sdegno il Journal 
Intime: «affreuse nouvelle de l’Encyclique du Pape aux évêques d’Irlande 
en faveur du gouvernement anglais» 117. Avvezzo – seppur con dispiace-
re – a combattere per la causa del cattolicesimo contro molti cattolici, 
Montalembert continuerà comunque a occuparsi d’Irlanda almeno fino al 
1868, anno in cui avrebbe pubblicato l’articolo su L’Irlande et l’Autriche, 
letto in anteprima a Dupanloup e Falloux, con l’effetto di fare «grand 
peur» 118 a entrambi. Convinti che il Sillabo avesse avuto la precisa volontà 
di condannare i discorsi di Malines, Dupanloup e Falloux temevano che 
l’articolo potesse rischiare di inasprire le posizioni di Roma, andando a 
toccare l’Austria, tradizionale alleato dello Stato pontificio, ma nemica 
giurata, nell’opinione di Montalembert, della libertà politica, civile e re-
ligiosa 119.

Tuttavia, in una diversa congiuntura politica, dopo il colpo di Sta-
to bonapartista e l’emergere dei tratti illiberali del regime, gli scritti di 
Montalembert sull’Irlanda cambieranno radicalmente impostazione. 
Come è facile immaginare, la Lettre non rivelava particolari simpatie 
nei confronti dell’Inghilterra: ad essa era indirizzata la pesante accusa 
di aver tradito le sue promesse: «La liberté que l’Angleterre étalait au 
monde avec tant d’orgueil, elle l’a transformée pour l’Irlande dans le 
plus honteux ilotisme» 120. Sebbene Montalembert venga giustamente 
annoverato fra gli artefici del mito inglese e la critica abbia a rigore in-
sistito sull’importanza delle sue relazioni con esponenti del mondo an-
glosassone, il giovane autore della Lettre si guardava bene dall’eleggere 

 115 Cfr. il testo dell’Acte d’union, pubblicato nell’ultimo numero de «l’Avenir» del 
15 novembre 1831, che sarà condannato dalla Mirari vos, ora riprodotto in A. Trannoy, 
Le romantisme politique, cit., p. 151.

 116 Montalembert nel 1831 era stato il promotore delle raccolta di fondi lanciata da 
«l’Avenir» per arginare i danni della carestia irlandese: cfr. «l’Avenir», 15 giugno 1831 
ora anche in «l’Avenir» 1830-1831. Antologia, cit., pp. 546-548.

 117 Ch. de Montalembert, Journal Intime, 7 gennaio 1845, t. IV. Anche la causa po-
lacca, che aveva trovato in Montalembert un acceso sostenitore, non verrà giudicata con 
favore dalla Santa Sede, come ben chiarisce la condanna del Livre des Pèlerins Polonais 
«plenum temeritatis et malitiae».

 118 Id., Journal Intime, 7 maggio 1868, t. VIII, cit., p. 467.
 119 O. Giacchi, Il significato storico di Montalembert, in Id., Libertà della Chiesa e 

autorità dello Stato, Giuffrè, Milano 1963, pp. 93-145, in particolare 113.
 120 Ch. de Montalembert, La lettre sur le catholicisme en Irlande, cit., p. 156.
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l’Inghilterra ad esempio per la Francia, dal tessere le lodi della sua co-
stituzione e dall’ammirare la sua aristocrazia 121. Sensibile alla corda del 
patriottismo quanto poteva esserlo un giovane romantico e liberale nel 
pieno della “primavera dei popoli” degli anni Trenta, il Montalembert 
della Lettre vedrà nell’Irlanda ciò che vent’anni più tardi l’autore di Des 
intérêts catholiques au XIXe siècle ignorerà quasi completamente.

Il contesto storico ed il senso politico entro il quale si colloca Des 
intérêts è conosciuto: pubblicata nel 1852, all’indomani del colpo di Stato, 
del cui progetto Montalembert era per certo stato messo a conoscenza 122 
e che aveva inizialmente avallato, essa intendeva essere «une nouvelle pro-
fession de foi en la liberté» 123. Dopo aver sostenuto la spedizione contro la 
repubblica romana nel ’48, dopo aver appoggiato le leggi restrittive della 
libertà di stampa nel ’49, Montalembert, che aveva sperato di “trascina-
re” Luigi Napoleone, sul suo terreno per dare una soluzione definitiva 
alla questione della libertà d’insegnamento, consapevole di essere stato 
ingannato e usato da Bonaparte, rompeva i rapporti con lui, avendo già 
rifiutato il posto al Senato che gli era stato offerto nel gennaio 1852. Con 
una certa indifferenza nei confronti della legalità, rara e forse paradossale 
in un liberale, ma che era stata patrimonio condiviso di buona parte del 
cattolicesimo della Restaurazione 124, a Montalembert occorrerà aspettare 
di vedere tradita la causa cattolica e la fiducia che aveva riposto in Bona-
parte per arrivare alla scelta di rompere con lui, dimostrando di essere 
davvero, come aveva una volta dichiarato, «più cattolico che liberale». A 
spingerlo alla redazione dell’opera che, stendendo un velo sulla propria 
parentesi illiberale, gli servirà a prendere pubblicamente le distanze da 

 121 Cfr. P. Reboul, Le mythe anglais dans la letterature française sous la Restauration, 
cit., pp. 298-303. Del resto Jennings nota che, nel generale clima anglofilo che segna la 
storia della Francia dell’Ottocento, si trovano alcune significative eccezioni rappresen-
tate fra gli altri proprio da quei pensatori cattolici che avranno un notevole peso sulla 
formazione del giovane Montalembert e da quella storiografia che Montalembert aveva 
avuto l’intenzione di prendere a modello per la sua storia e segnatamente Thierry e Mi-
chelet: cfr. J.R. Jennings, Conceptions of England, cit., pp. 76-78, 83.

 122 Cfr. N. Roger-Taillade, Introduction, in Ch. de Montalembert, Journal intime, t. 
V, cit., p. 10. 

 123 D. Moulinet, Présentation, a Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au 
XIXe siècle, in Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre précédé de Des 
intérêts catholiques au XIXe siècle, Textes publiés et présentés par J.-N. Dumont et D. 
Moulinet, Les Éditions du Cerf, Paris 2010, p. 62.

 124 Cfr M. Battini, L’ordine della gerarchia, cit., pp. 41-77.
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Luigi Napoleone era però anche il torto subito, per mano del nuovo go-
verno, dall’amico d’infanzia Léon Cornudet, da colui che lo aveva seguito 
“a distanza” nel suo viaggio in Irlanda: la perdita del posto da consigliere 
di Stato. Ed era a costui che, al termine della prima stesura, Montalem-
bert avrebbe scritto per chiarire il senso del suo lavoro: «je veux publier 
un écrit qui montre tout ce que le catholicisme a gagné depuis vingt ans 
grâce à la liberté, et tout ce qu’il risque de perdre, en se laissant identi-
fier par l’Univers avec la cause du pouvoir absolu. Je veux, par la même 
occasion, défendre le gouvernement parlamentaire contre les injures et les 
calomnies dont il est chaque jour l’objet» 125. 

In questa battaglia contro il «pouvoir absolu» Montalembert ri-
spolverava l’arma irlandese, con argomenti nuovi e funzionali alla sua 
polemica antibonapartista e in tale diverso contesto O’Connell verrà a 
rivestire un ruolo di primo piano. Tale trasformazione di accenti, che 
certamente denota l’uso politico e strumentale della questione irlan-
dese, prova anche la persistenza del mito irlandese nella riflessione di 
Montalembert, che nel 1830, nella battaglia intrapresa da «l’Avenir», gli 
era servito a testimoniare la possibile coincidenza tra libertà e religione, 
mentre nel 1852, doveva contribuire a spezzare una lancia a favore del 
governo parlamentare: O’Connell «a régnè sans avoir jamais fait verser 
une goutte de sang, sans avoir même engagé une seule lutte violente ou 
illégale, mais par la seule force de la parole à la fois libre et contenue, 
que le merveilleuses institutions de l’Angleterre garantissent même aux 
adversaires de sa domination» 126. In alcune centinaia di pagine, Monta-
lembert conduceva la perorazione del governo parlamentare, moderato, 
e la complementare denuncia del potere assoluto, recuperando l’idea di 
un medioevo cattolico caratterizzato da un potere temperato, gradual-
mente distrutto dal «grand niveleur» Luigi XIV 127. 

La tesi non era nuova e si fondava su un patrimonio d’idee che Mon-
talembert aveva costruito nel corso di due decenni. Già fra il 1832 e 
il 1833, progettando di scrivere un’opera intitolata Du despotisme tel 

 125 Citato in Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. V, cit., p. 593, nota 2.
 126 Id., Des intérêts catholiques au XIXe siècle, cit., p. 114.
 127 Ivi, pp. 167, 204. Difficile sottostimare l’importanza dell’opera di Thierry nel 

veicolare nella cultura francese e quindi in Montalembert (e nel Tocqueville che qui 
cita) l’importanza delle libertà locali, cfr. R. Pozzi, Augustin Thierry e la nascita della 
nuova storia, cit.
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qu’il est organisé en France et en Europe, si era applicato a rilevare la 
convergenza fra le gravi responsabilità di Napoleone, colpevole di aver 
introdotto «le culte de la force brute», e le pesanti colpe dei francesi, a 
cui rimproverava di non amare la libertà: «déplorable vice du caractère 
français, manie d’opprimer, d’abuser de la force. […] Rareté de l’amour 
de la liberté. On renverse l’arbitraire pour être soi-même arbitraire. 
L’arbitraire en soi ne révolte personne» 128. Ma la prospettiva genera-
le da cui muoveva Des intérêts catholiques au XIXe siècle non era una 
semplice riproposizione dell’arsenale teorico messo a punto dai liberali 
con la fobia del potere assoluto, sebbene in più punti si senta riecheg-
giare il Burke delle Reflections, che Montalembert aveva riletto per il 
discorso di ricezione all’Académie nel 1852; in assonanza con le tesi 
di Etienne de La Boétie che Lamennais aveva ripubblicato nel 1835 129, 
aggiungendovi una prefazione, Montalembert presentava ai suoi lettori 
il rischio che il bonapartismo fosse qualcosa di diverso dalla variante 
moderna dell’assolutismo, appoggiandosi sull’opinione dell’autore che 
aveva fatto della categoria del «dispotismo di tipo nuovo» uno dei nodi 
centrali della propria opera: «mon idéal n’est point dans l’avenir que M. 
de Tocqueville entrevoit pour les peuples démocratiques, transformés 
en troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement 
est le berger». Per rendere la sua tesi ancora più esplicita Montalembert 
aggiungeva in una nota che era opportuno meditare sulla «prophétie» 
contenuta nella Democrazia in America a cui «conviendrait de rendre 
son véritable titre: De la démocratie en France et en Europe» 130. 

In questo quadro teorico, l’O’Connell, che la Lettre non aveva citato 
nemmeno una volta, diventava invece il simbolo della «liberté réglée, 

 128 Appunti per l’opera sul dispotismo, conservati in archivio, dossier 117, citato 
in A. Trannoy, Le romantisme politique, cit., p. 199. Sempre sul tema della tendenza 
alla servitù volontaria dei francesi, Montalembert scrisse a Lacordaire il 7 dicembre 
1839: «A propos de M. de la Mennais, il vient de publier un petit volume intitulé de 
l’esclavage moderne: il y démontre que tous le Français sont enclave», cit. in A. Tran-
noy, Le romantisme politique, cit., p. 532. Si tratta del pamphlet del 1839 intitolato De 
l’esclavage moderne. 

 129 Per la riscoperta del pensiero di La Boétie da parte nel cattolicesimo francese 
ottocentesco, si veda, E. de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, a cura di P. 
Léonard, Payot, Paris 1993.

 130 Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIXe siècle, cit., pp. 243 e 243 
nota.
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contenue, ordonnée, temperée», che «bien loin d’être hostile à l’auto-
rité ne peut coexister qu’avec elle, mais dont la disparition fait aussitôt 
dégénérer l’autorité en despotisme» 131. E con un richiamo che pareva 
introdotto apposta per indispettire il Secondo imperatore, Montalem-
bert ricordava en passant che gli inglesi potevano vantare fra le loro glo-
rie militari anche quella ottenuta a spese del grande zio: «le vainqueur 
de Napoléon rend les armes au chef morale d’un peuple désarmé, mais 
devenu invincibile par la force du droit» 132. 

Come spiegare questo ripensamento su O’Connell? La delusione 
provata da Montalembert a seguito della conoscenza fattane durante il 
viaggio in Irlanda del 1830 è cosa nota: dopo aver incontrato O’Connell 
nella sua dimora privata e averlo sentito parlare in pubblico in occasione 
di una cena in suo onore nella città di Killarney, annoterà: «O’Connell 
a parlé et, je l’avoue avec peine, j’ai été complètement désappointé; son 
langage est brusque, boursouflé, commun, ses manières désagréables, 
ses idées usées et sans aucune liason» 133. Nonostante il disappunto, pas-
sando da Londra l’11 marzo del 1844 andrà ad abbracciare O’Connell 
in attesa di processo e sarà Montalembert che, alla testa di uno sparuto 
gruppo di cattolici, farà visita a O’Connell morente durante il suo pas-
saggio a Parigi, per indirizzargli, con l’umiltà di chi sa anche tornare sui 
propri passi, parole di profonda riconoscenza per il contributo dato dal 
Liberatore alla causa cattolica 134. Eppure quello che le pagine di Des 
intérêts catholiques rivelano non è tanto una rivalutazione di O’Connell, 
la cui grandezza individuale finiva infatti per essere poca cosa a fronte 
della grandezza del sistema parlamentare: «O’Connell n’a dû qu’à ce 
puissant instrument [al régime représentatif] les victoires qu’il a gagnées 
sur l’intolerance anglicane» 135. Perché se il popolo irlandese aveva avuto 
la capacità di tenersi al riparo dalla violenza e dall’illegalità, era grazie 
all’Inghilterra che, tollerando che la Catholic Association, bandita dalla 

 131 Ivi, pp. 147-148.
 132 Ivi, p. 114.
 133 Cfr. Id., Journal Intime, t. II, cit., p. 94 ma si veda anche pp. 85-87, 99. Dopo l’in-

contro con il Liberatore, Montalembert scriverà: «ce n’est qu’un démagogue; ce n’est 
nullement un grand orateur»: Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 19 ottobre 1830, in 
Lettres à un ami de Collège, cit., p. 287.

 134 Ch. De Montalembert, Œuvres, II, p. 457; R.P. Lecanuet, Montalebert, cit., II, 
p. 179. 

 135 Id., Des intérêts catholiques au XIXe siècle, cit. p. 215.
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legge, cambiasse nome e forma per rinascere come un’araba fenice, ave-
va di fatto permesso alla creatura politica di O’Connell di orchestrare – 
sul filo della legalità – le manifestazioni di protesta per ottenere l’eman-
cipazione; e andava sempre ascritto a merito dell’Inghilterra il coraggio 
di chi, vedendosi forzata la mano dalle elezioni di Clare, aveva ammesso 
O’Connell a sedere in Parlamento, varando l’Emancipation Act, che mi-
nacciava simbolicamente il suo ethos protestante e anglicano. 

Altro discorso vale forse per il capitolo De l’Avenir politique de 
l’Angleterre che nel 1856 Montalembert consacrerà ad O’Connell? 
Difficile crederlo, visto che anche in questo caso Montalembert non si 
lascerà sfuggire l’occasione di ricordarne le modeste e grossolane doti 
oratorie né la tentazione di deplorarne lo sterile tentativo di abrogare 
l’Atto di Unione 136. Ciò che anche in questo caso mostrano le pagine su 
O’Connell non è tanto la statura politica e morale del Liberatore, bensì 
l’eccellenza delle istituzioni inglesi: O’Connell non era presentato come 
colui che aveva messo in ginocchio e obbligato al tavolo delle trattative 
il gigante britannico, l’impero «sur le quel on peut dire avec vérité que 
le soleil ne se couche jamais» 137, egli era colui che aveva offerto al genio 
britannico un banco di prova dal quale questo è uscito vincitore. Nel 
corso della lotta per l’abrogazione dell’Atto di Unione, che Montalem-
bert giudicherà il più grande errore politico di O’Connell, oltre che un 
provvedimento politico tanto inaccettabile per Londra quanto anacro-
nistico, l’Inghilterra si era ben guardata dal privare l’irlandese delle sue 
libertà, esponendosi al rischio di vedere usate la libertà di stampa, di 
parola e di associazione contro se stessa. E proprio qui stava la gran-
dezza di quel paese, che dopo aver accusato O’Connell di cospirare 
contro Sua Maestà e contro la legge, gli aveva mantenuto e garantito la 
libertà di movimento, concedendogli di viaggiare a Londra e di venire 
in Parlamento a perorare pubblicamente la sua causa. Ed era ancora 
l’Inghilterra che dopo aver condannato in primo grado O’Connell a un 
anno di prigione (30 maggio 1844), aveva lasciato che fosse la House 
of Lords a deciderne le sorti con la sentenza di appello: impermeabile 
all’opinione pubblica inglese, che lo voleva colpevole, in ossequio a una 
tradizione giuridica consolidata, che chiamava ad esprimersi non l’inte-

 136 Id., De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 332 e p. 330.
 137 Id., Des intérêts catholiques au XIXe siècle, cit., p. 115.
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ra Camera ma solo i cinque o sei Lords che occupavano un seggio nella 
Camera Alta per meriti effettivamente acquisiti attraverso una carriera 
nella magistratura, l’Inghilterra, che aveva finalmente il potere di resti-
tuire O’Connell «aux irlandais découronné de son auréole de souverain 
populaire par le pardon de la reine d’Angleterre» 138, cosa aveva fatto? 
Lo aveva assolto! In questa apologia dell’impero del diritto e della «li-
berté légale» 139 Montalembert vedeva ora, nel clima pesante, corrotto, 
violento e illegale del Secondo Impero, l’unica speranza di salvezza dal 
bonapartismo, che altrove avrebbe definito «cette odieuse comédie des 
principes de 1789 greffés sur le Césarisme moderne, dont la France est 
si lâchement complice» 140. Se dal Settecento in poi, da Montesquieu a 
Mme de Staël, da Constant a Chateaubriand, l’Inghilterra aveva rappre-
sentato la tendenza opposta all’assolutismo, sotto il Secondo Impero, 
venendo a trasformarsi il timore e il pericolo, non più rappresentati da 
un potere ab solutus, ma incarnato in un dispotismo che, alleatosi a una 
democrazia autoritaria e ignorante, sembrava esser divenuto invincibile, 
anche il mito inglese assumeva caratteri diversi, per così dire “anti-ce-
saristici”, non ancora sufficientemente indagati nella loro peculiarità. E 
infatti in De l’Avenir politique de l’Angleterre Montalembert non si limi-
tava a fare una requisitoria contro il centralismo statalista, ma muoveva 
al dispotismo moderno l’accusa di essere colpevole di privare l’uomo 
del desiderio della libertà: «On est sûr que jamais l’oppression, décrétée 
par la loi ou exercée par l’autorité, n’y pourra atteindre les proportions 
qu’elle prend dans ces pays où, tous les citoyens étant réduits à l’état 
de molécules identiquement petites, la pensée du droit et la volonté 
individuelle finit par disparaître chez tous ces atomes avec les moyens 
de résistance et l’habitude de s’en servir» 141.

Ed è in questo clima di un amareggiato raffronto tra la «servitude 
volontaire» 142 della Francia e le libertà inglesi che si colloca anche il 
senso politico dell’ultimo intervento dedicato all’Irlanda e pubblicato 
sul «Correspondant» nel 1868. A dispetto del titolo: L’Irlande et l’Au-
triche, la vera protagonista dell’articolo di Montalembert non erano né 

 138 Id., De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., p. 334.
 139 Ivi, p. 336.
 140 Id., Journal Intime, t. VII, 30 aprile 1859, p. 60.
 141 Id., De l’Avenir politique de l’Angleterre, cit., pp. 399-400.
 142 Id., Journal Intime, t. VI, 30 aprile 1857, p. 428.



186 Manuela Ceretta

l’una né l’altra, bensì l’Inghilterra e la sua aristocrazia che, sentendo la 
responsabilità della storia, aveva deciso di compiere – per iniziativa di 
quel Gladstone che egli aveva conosciuto personalmente 143 – un passo 
storico: smantellare la Chiesa di Stato anglicana (1869), mostrando con 
questa decisione tutta la grandezza del popolo inglese che «sait, souvent 
après de longues résistences et de cruels délais, reconnaître la verité, et 
qui, une fois reconnue, la proclame et la sert; qui arrive à son but pas à 
pas, sans secousse et sans révolutions». Contro quella nobiltà protestan-
te irlandese che in gioventù gli aveva strappato non solo i giudizi più se-
veri ma anche i commenti più sarcastici 144, stava l’illuminata aristocrazia 
inglese che aveva permesso all’Inghilterra di rimanere una «grande et 
vieille école du droit et de la liberté»  145. Divenendo l’ultima e insospet-
tabile maschera di ciò che Reboul ha chiamato il mito inglese, finendo 
cioè per essere una delle molteplici forme in cui si anniderà l’anglofilia 
dei liberali francesi, il mito irlandese rivelava la sua natura polimorfa, 
imprevedibile, e tutta la sua vitalità. Con buona pace di Victor Cousin.

 143 L. Allen, Gladstone et Montalembert, «Revue de littérature comparée», XXX, 
Janvier-Mars 1956, pp. 28-52.

 144 Fra i diversi commenti sull’aristocrazia irlandese che si trovano fra le pagine 
del Journal Intime durante il soggiorno in Irlanda questi i rilievi più gustosi, sebbene 
decisamente poco politically correct: il marchese di Waterford, appartenente alla potente 
e illiberale famiglia dei Beresford, era a suo giudizio: «le jeune homme le plus nul et le 
plus stupide que j’ai vu de ma vie. Il n’a pour rival que son frère Lord William» (21 
settembre 1830, tome II, cit., p. 78). Eguagliato per la par condicio dall’opinione su lady 
Antrim: considerata «la femme plus insupportable que j’ai rencontrée dans ma vie […] 
enfin pour m’accabler, en rentrant, elle s’est mise à chanter! Elle, vieille guenon de 65 
ans» (17 ottobre 1830, t. II, cit., p. 105).

 145 Ch. de Montalembert, L’Irlande et l’Autriche. Première Partie, «Correspon-
dant», mai 1868, pp. 569-606, p. 571 e p. 573.



VII. MONTALEMBERT, COCHIN ET LES ÉTATS-UNIS 
D’AMÉRIQUE

Claudia Giurintano

Les catholiques français libéraux et le mythe américain

Interlocuteur privilégié de Charles de Montalembert, Augustin Cochin 
(1823-1872), avocat, conseiller municipal de Paris, maire du Xe arrondis-
sement et dans la dernière année de sa vie Préfet de Seine-et-Oise, était 
connu pour ses œuvres de charité, auspices et orphelinats et pour son enga-
gement en faveur des travailleurs des coopératives ouvrières 1. Généreux 
collaborateur de la troisième édition du «Correspondant», il partage l’idée 
de Montalembert de conduire, à travers l’entreprise éditoriale, la bataille 
contre la méfiance vers le monde moderne, contre les ennemis du libéra-
lisme: l’intransigeantisme de Louis Veuillot et de son «L’Univers». 

Plusieurs fois dans son Journal intime Montalembert annote les 
jugements plein d’affection et d’admiration pour le jeune Cochin, bien 
que ce dernier ne partage pas ses opinions sur la monarchie de Juillet: 

il est évidemment [...] ce qu’il y a de mieux dans la génération qui s’élève. Je 
regrette qu’il soit un peu froid sur la politique et injuste pour le gouvernement 
parlementaire tel qu’il a été pratiqué sous Louis-Philippe. Mais en revanche il 
est plein d’une légitime horreur pour ce qu’il nomme si bien l’école abjecte de 
l’Univers, et leur système de guerre à la raison et à la liberté. Il est plein d’esprit, 
et d’une ironie mordante que je ne lui soupçonnais pas 2.

 1 Voir F. Laudet, Les semeurs, Perrin et Cie, Paris 1917, pp. 215-259; C. Giurintano, 
Riformismo e liberalismo in Augustin Cochin, Cet, Firenze 2007, pp. 9-33.

 2 Charles de Montalembert, Journal intime inédit, tome VI: 1854-1858, texte établi, 
présenté et annoté par Louis Le Guillou et Nicole Rogér-Taillade, Honoré Champion, 
Paris 2006, pp. 94-95. Sur la collaboration de Cochin au «Correspondant» voir C. Giu-
rintano, Augustin Cochin e il Correspondant. Scritti sulla “Questione italiana” (1860-
1862), CeT, Firenze 2012.
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La jeunesse catholique et libérale à laquelle appartenait Cochin 
ne pouvait être identifiée comme Bourbonienne, Orléaniste ou Napo-
léonienne. L’étiquette de libéral et catholique, comme l’aurait précisé 
Lacordaire, pouvait être appliquée seulement à ceux qui démontraient 
être les amis de la liberté civile, politique et religieuse 3. 

Le «Correspondant» devint à partir de 1855 l’engagement favori 
de Cochin. Et dans ces pages de la revue libérale d’inspiration catho-
lique, le mythe américain fut accueilli dans de nombreux articles rédi-
gés, entre 1854 et 1870, par Henry Moreau 4, René de Semallé 5, Emile 
Jonveaux 6, Guillaume de Chabrol 7, George Walker 8, Edme Rameau 9, 
Justin Améro 10 et Pierre Duval, pseudonyme de Bernard Chocarne 11. 

  3 Lacordaire à M. Sabatier, avocat à Paris, Sorèze 4 juillet 1861, in Correspondance 
inédite du P. Lacordaire, Lettres à sa famille et à des amis, par Henri Villard, Société 
Générale de Librairie catholique, Paris-Bruxelles 1876, p. 416.

  4 Les prêtres français émigrés aux états-Unis, «Le Correspondant», 25 mai 1855, Les 
fondateurs de l’Union américaine et la crise actuelle, «Le Correspondant», 25 octobre 1861; 
La politique française en Amérique, «Le Correspondant», 25 octobre et 25 novembre 1863; 
La dette et les ressources des états-Unis, «Le Correspondant», 25 septembre 1865; Les fi-
nances américaines en 1866, «Le Correspondant» 25 octobre 1866.

  5 Statistique religieuse et ethnologique des états-Unis, «Le Correspondant» 25 mai 
1854.

  6 Excentricités sociales de la Nouvelle-Amérique, «Le Correspondant», 25 mai 
1867; Les catholiques du Nouveau-onde jugés par les protestants, «Le Correspondant», 
10 décembre 1868.

  7 Les partis politiques aux états-Unis, «Le Correspondant», 25 octobre 1867.
  8 Premières années de la paix aux états-Unis, «Le Correspondant», 25 décembre 

1867.
  9 Du Mouvement catholique aux états-Unis, «Le Correspondant» 25 novembre 

1864; De la confédération des provinces anglaises de l’Amérique du Nord, «Le Correspon-
dant», 25 février 1865; Situation religieuse de l’Amérique anglaise, «Le Correspondant», 
25 juillet 1866. 

 10 La crise américaine, le coton et le travail libre, «Le Correspondant» 25 mai 1861.
 11 Le catholicisme en Amérique, I. Caractère religieux de l’Amérique, «Le Corres-

pondant», 10 août 1868; II. La liberté religieuse, «Le Correspondant», 25 janvier 1869, 
III. Les origines de la séparation de l’église et de l’état, «Le Correspondant», 10 janvier 
1870. Alphonse Cocharne (1826-1895), père dominicain, en 1849, à son arrivée au novi-
ciat de Flavigny, adopta le nom religieux de Bernard. Il était prieur et maître des novices 
à Toulouse. Après «un court passage à Paris», Lacordaire l’appela à diriger le couvent 
de Saint-Maximin. En 1866 il était prieur de Bordeaux. Sur la vie de Cocharne voir L. 
de Lanzac de Laborie, Le disciple préféré de Lacordaire. Le P. Chocarne d’après une pro-
chaine publication, «Le Correspondant», 10 octobre 1900, pp. 143-166; M-J. Ollivier, 
Le Père Chocarne de l’ordre de saint Dominique, Paris, P. Lethielleux, 1900. Sur le pseu-
donyme de Chocarne la marquise Forbin d’Oppède, dans une lettre à Adeline Cochin, 
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Mais certainement les signatures plus prestigieuses furent celles de Au-
gustin Cochin et de Charles de Montalembert. Le premier avait publié 
entre 1859 et 1861 deux articles sur L’esclavage et la politique des états-
Unis (25 janvier 1859) et Crise des états-Unis (25 janvier 1861), études 
qui pré annonçaient la publication imminente des deux importants 
volumes sur L’abolition de l’esclavage, de 1861, et recensés par Henri 
Wallon, le 25 novembre 1861, avec une longue note et discussion inti-
tulée L’émancipation et l’esclavage. Montalembert a publié le 25 mai 
1865 La victoire du Nord aux états-Unis destiné à avoir un large écho 
non seulement en Europe, mais aussi sur le nouveau continent, au point 
de recevoir les félicitations du Président des États-Unis par le biais du 
Ministre américain à Paris John Bigelow. 

Avant son voyage en Espagne d’octobre 1865, Montalembert avait 
projeté avec Guillaume Chabrol, Léon Lefébure et Lubersac 12, un sé-
jour aux États-Unis d’Amérique. C’était le souhait de Montalembert, 
comme le rappelle Lecanuet, «voir des catholiques d’une autre trempe 
que ceux de l’Europe, plus énergiques, plus entreprenants, moins sou-
cieux d’un passé à jamais fini que d’un avenir plein de promesses».  13 
De l’autre côté de l’Amérique tout était prêt à accueillir l’auteur de La 
victoire du Nord, mais à la veille de son départ, une colique rénale, à la 
suite de laquelle il subit une intervention chirurgicale avec de pénibles 
suites opératoires, le contraignit donc à annuler le projet. 

L’échec du projet de voyage renvoyait à l’esprit l’ancienne intention 
de Lacordaire – représentant de la «tendance plus accentuée et cohé-
rente filo-américaine du catholicisme français» 14 – de déménager aux 

écrivait: «je partage tout à fait votre impression […] sur l’article [Le catholicisme en 
Amérique, I] du P. Chocarne que n’aurais point deviné sous un nom supposé». Mme de 
Forbin d’Oppède à Mme Cochin, 19 Septembre 1868 St-Marcel, J.-R. Palanque (par), 
Une catholique libérale du XIXe siècle: la marquise de Forbin d’Oppède d’après sa corres-
pondance inédite, éditions Nauwelaerts, Leuven, 1981, p. 159. 

 12 Les «compagnons du voyage manqué d’Amérique» partirent dans cet objectif le 
17 juillet 1866. Journal intime inédit, VIII, 1865-1870, Texte établi, presenté et annoté 
par Louis Le Guillou et Nicole Roger-Taillade, Honoré Champion, Paris 2009, pp. 198-
199. Montalembert le 3 mai 1865 avait déjà annoté sur son journal le projet de voyage 
en Amérique.

 13 R. P. Lecanuet, Montalembert, t. III, L’église et le second Empire (1850-1870), 
Ancienne Librairie Poussielgue, Paris 1912, p. 410.

 14 M. Tesini, Echi del «mito americano»: i cattolici liberali francesi dell’Ottocento, «Il 
Politico», LVII, n. 2, 1992, p. 207.
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États-Unis pour s’éloigner de la France de Charles X et qui, ensuite 
avec la chute des Bourbons et la naissance de «l’Avenir», n’eut plus la 
possibilité de la réaliser. Mais les mythes américains, irlandais, belges ou 
polonais, continuèrent à trouver un espace dans les pages du journal de 
Felicité-Robert de Lamennais, avec de longs et ponctuels articles des 
rédacteurs qui témoignaient de la sensibilité des catholiques français 
libéraux envers les thèmes des libertés nationales. 

Lamennais, en 1835, juste après la sortie de la «première» Démo-
cratie en Amérique, avait sollicité Montalembert à lire l’œuvre de Toc-
queville, «livre instructif et très bien fait, quoiqu’un peu fatigant par 
l’affectation continue des formes de style de Montesquieu» 15. L’abbé 
breton estimait l’analyse du penseur normand «impartiale et froide» et 
tellement excellente qu’elle lui avait transmis l’intérêt pour approfondir 
les connaissances sur le gouvernement américain. L’opinion de Monta-
lembert était différente. En 1839 dans une lettre à Lacordaire, encore 
ébranlé par l’acte de fanatisme puritain, survenu à Boston en 1834 aux 
dommages d’un couvent d’Orsolines, saccagé et détruit, il jugeait la 
souveraineté populaire comme la cause des actes anti-catholiques. En 
raison de telles violences, il avait affirmé qu’en Amérique la démocra-
tie moderne avait fondé un «misérable peuple de marchands», lequel 
n’avait produit aucun écrivain, philosophe, poète ou artiste 16.

Après 1840, les catholiques français exprimèrent une nouvelle 
sympathie pour l’expérience constitutionnelle américaine qui naissait 
de la bataille pour la liberté d’association et de l’enseignement. Sur le 
«Correspondant» de septembre 1847, Montalembert exaltait la liberté 
d’enseignement qui en Amérique et en Angleterre n’existait que parce 
que là le droit d’association était sacré 17.

Avec l’ascension politique de Louis Napoléon, l’histoire des catho-
liques libéraux devint «histoire de minorités intellectuelles et substan-

 15 Lamennais à Montalembert, La Chenaie, le 28 février 1835, Lettre inédites de 
Lamennais à Montalembert, par Eugène Forgues, Perrin, Paris 1898, p. 353.

 16 Lacordaire-Montalembert. Correspondance inédite 1830-1861, textes réunis, clas-
sés et annoté par L. Le Guillou avec révision par A. Duval et préface de J. Cabanis, Les 
Éditions du Cerf, Paris 1989, p. 449.

 17 C. de Montalembert, Du rapport de M. Liadères contre la liberté de l’enseigne-
ment, «Le Correspondant», 25 septembre 1847, p. 825.
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tiellement aux marges des courants dominants» 18. Ce fut à l’intérieur 
des rédactions des revues comme «Le Correspondant» que les jeunes 
catholiques libéraux tentèrent d’adapter le thème classique du mythe 
américain avec la nouvelle réalité politique créée par le Second Empire. 
Ce qui intéressait les rédacteurs du «Correspondant» furent les thèmes 
de la liberté religieuse et de l’égalité civile qui dans le Maryland avaient 
trouvé une pleine affirmation, par rapport à l’intolérance puritaine pré-
sente dans la New England 19.

En 1861 durant son voyage en Pologne, Montalembert avait trou-
vé un Pays exaspéré et dans l’article Insurrection polonaise, publié sur 
le «Correspondant» de février 1863 ce dernier avait supplié la Russie 
d’’arrêter, «d’abandonner une tâche aussi inextricable qu’immorale» 20. 
La France aurait du intervenir par les voies diplomatiques comme elle 
l’avait fait pour la Grèce, l’Italie et le Mexique. Pendant un moment, 
remarquait-il, il avait cru que Napoléon III voulait vraiment rétablir 
la Pologne, mais les négociations entreprises n’aboutirent à rien et la 
Pologne fut abandonnée par l’Europe. 

Au mois d’août 1863, la participation à Malines 21, à l’Assemblée 
générale des catholiques, offrit l’occasion pour exprimer les sentiments 
de sympathie pour la Belgique, qui depuis 1830 était parvenue à réaliser 
les idées et les solutions qu’il avait exprimées avec la formule L’église 
libre dans l’état libre. 

Il fallait harmoniser la démocratie avec la liberté et le catholicisme 
avec la démocratie. Mais la première conciliation, démocratie-liberté, 
apparaissait plus complexe vu que la démocratie avait des «affinités na-
turelles» avec le despotisme et avec l’esprit révolutionnaire. Aux catho-
liques revenaient le devoir de faire devenir «libérale» la démocratie et 
«chrétienne» la liberté. Les légitimes aspirations libérales de la société 
moderne demandaient le développement énergique de la responsabi-

 18 M. Tesini, Echi del «Mito americano», cit., p. 214.
 19 Ibidem.
 20 R. P. Lecanuet, Montalembert, t. III, cit., p. 401.
 21 Cfr. L’église libre dans l’état libre, premier discours prononcé à l’Assemblée 

générale des catholiques, tenue à Malines du 18 au 22 août 1863, «Le Correspondant» 
25 août 1863; L’église libre dans l’état libre, deuxième discours prononcé à l’Assemblée 
générale des catholiques, tenue à Malines du 18 au 22 août 1863, «Le Correspondant» 
25 septembre 1863.
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lité individuelle, de l’effort moral, considérés par Montalembert, no-
tions fondamentales de la vie chrétienne 22. Absolutisme, centralisation, 
démagogie étaient les grands ennemis de la démocratie libérale que le 
catholicisme avait intérêt à combattre. Et la constitution belge, selon lui, 
pouvait constituer un modèle pour l’Europe car l’édifice constitutionnel 
belge se fondait sur la liberté d’enseignement, la liberté de la presse, 
d’association et de culte. 

En 1864, dans l’article Le Pape et la Pologne, Montalembert pro-
testa à nouveau contre les abus de la force, contre «les agrandissements 
territoriaux de la Prusse» 23, contre l’oppression du Pape et du peuple 
polonais. Et ce fut durant cette période qu’il suivit avec intérêt la guerre 
de sécession américaine, l’affranchissement des esclaves, l’abolition de 
l’esclavage, l’affirmation de la justice et de la liberté dans les États amé-
ricains. 

Lumières et ombres du Nouveau Continent

Le 15 août 1857, Cochin communiquait par lettre à son beau-père 
Benoist d’Azy, d’avoir commencé un travail «sur les résultats de l’abo-
lition de l’esclavage et de l’importation des chinois, indiens et nègres 
libres» dans les colonies françaises. Dans la même lettre il lui deman-
dait si son beau-frère Augustin pouvait l’aider à trouver des documents 
utiles à son travail 24.

A partir de la fin de 1858, il publia sur le «Correspondant» les pre-
miers résultats de sa recherche. Le 25 novembre 1858 sortit l’article 
L’enrôlement des noirs sur la côte d’Afrique 25. L’abolition de la traite ap-
pliquée à toutes les nations déjà à partir de 1807 était jugée par Cochin 
comme le triomphe du christianisme. Le Saint Siège avait expressément 

 22 Ivi, p. 583.
 23 R. P. Lecanuet, Montalembert, t. III, cit., p. 402.
 24 Au Comte Benoist d’Azy, Allevard, 15 août 1857, in Augustin Cochin, 1823-1872, 

Ses lettres et sa vie, t. I, avec une introduction et des notes par Henry Cochin, Paris, 
Librairie Bloud &Gay, 1926, p. 165.

 25 L’article examinait «l’état actuel de la traite, le travail libre aux colonies; l’explo-
ration et l’évangélisation de l’Afrique», «Le Correspondant», 25 novembre 1858, pp. 
552-557.
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condamné la traite des noirs tandis que la Hollande et le Brésil se prépa-
raient à abolir l’esclavage, alors que l’Espagne catholique et l’Amérique 
protestante continuaient d’offrir au monde «le spectacle ignominieux 
dont pendant tant de siècles toutes les nations de l’Europe n’ont pas 
rougi» 26.

En février 1859 Cochin publia sur le «Correspondant» L’esclavage 
et la politique des états-Unis 27, inspiré comme le sous-titre suggérait, du 
discours du président américain James Buchanan, tenu à Washington le 
22 novembre précédent.

En Europe, les États-Unis suscitaient des jugements contrastés en 
fonction des différentes idées politiques. Il y avait les «détracteurs» et 
les «courtisans», les uns et les autres privés de la nécessaire impartia-
lité. Les partisans de la monarchie avaient tendance à décrire la société 
comme «tumultueuse et exécrable, ouverte à l’esclavage, à la polygamie, 
à l’athéisme, résidence tranquille ou refuge hospitalier des banquerou-
tiers et des voleurs». Ces mêmes jugements excessifs se retrouvaient 
parmi les républicains pour lesquels ce monde représentait l’utopie 
réalisée, «la terre de Chanaan de la liberté du monde». Ils exaltaient 
«les merveilleux développements de cette nation sans voisins et sans 
limites», sans distinction sociales 28. 

Cochin préférait plutôt voir l’Amérique à travers ces «nobles traits 
que M. de Tocqueville» avait décrit «dans un des plus grands livres de 
notre âge» 29. Il ne niait pas la présence dans le nouveau continent des 
éléments «permanents de perturbation morale», un désir immodéré de 
spéculation et de croissance, tous les maux qui allaient reconduire à 
l’esclavage, «le poison secret qui attaque les entrailles même de cette 
société». Avec cet article du «Correspondant» Cochin informait ses 
lecteurs que son attention était de mettre en évidence l’influence que 
l’esclavage avait engendré sur la politique générale des États-Unis, ail-
leurs, il aurait exposé les raisons et les moyens de supprimer l’esclavage. 

Jefferson, dans la déclaration d’indépendance, avait proclamé l’éga-
lité de tous les hommes, les droits inaliénables comme la liberté, mais 

 26 Ivi, p. 553.
 27 A. Cochin, L’esclavage et la politique des états-Unis. À propos du dernier message 

du Président Buchanan, «Le Correspondant», février 1859, pp. 197-224.
 28 Ivi, p. 197.
 29 Ivi, p. 198.
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quand il demanda d’insérer un article condamnant explicitement l’es-
clavage, une majorité restreinte, d’un seul vote, rejeta cette proposition. 
L’affranchissement des esclaves ou l’opinion publique contre l’esclavage 
furent seulement des initiatives personnelles, comme celles de Washing-
ton, de Franklin et de John Jay. Mais personne ne chercha à légaliser 
l’émancipation des esclaves par peur, précisait Cochin, d’affaiblir la fé-
dération américaine. Dans aucun article de la Constitution américaine il 
n’est fait référence à l’esclavage au point que, comme l’écrivait William 
Ellery Channing, en lisant la Constitution personne aurait pu supposer 
l’existence de l’esclavage dans le nouveau Continent. 

Depuis 1780, les États-Unis avaient voté la suppression graduelle de 
l’esclavage. Des 13 États fondateurs, qui avaient constitué la Confédéra-
tion, l’esclavage fut confiné dans le Delaware, le Maryland, la Virginie, 
dans les deux Caroline et en Géorgie.

En 1850, le bill des fugitifs, autorisa le maître à poursuivre les es-
claves en fuite même dans les États libres. La loi mettait de fait au service 
des esclavagistes les officiers fédéraux : «Disposition odieuse qui viole 
– écrivait Cochin – le droit d’asile, rend les États libres forcément com-
plices de l’Etat à esclaves, transforme les juges en limiers de police, et 
met la liberté de tout homme à la merci de la dénonciation calomnieuse 
du premier coquin venu!» 30. Il cueillait dans le langage politique améri-
cain certains euphémismes hypocrites comme l’utilisation de la locution 
«institution particulière» en substitution de l’esclavage. L’américain 
évitait d’affirmer publiquement de «défendre l’esclavage », et préférait 
accuser les abolitionnistes d’attaquer les «institutions particulières» 31. 

Le 4 mars 1857, avec le soutien des «partisans de l’esclavage», James 
Buchanan fut élu président des États-Unis. Précédemment il avait été 
secrétaire d’État du président Polk durant l’annexion du Texas, am-
bassadeur à Londres, et il était connu pour ses opinions favorables à 
l’annexion de Cuba. En somme, comme relevait de manière polémique 
Cochin, il avait «trois titres à la présidence». Le choix du candidat à 
la présidence intéressait limitativement chaque citoyen, alors que les 
partis politiques utilisaient le nom des candidats comme symbole de 
leurs théories politiques. Le «drapeau» de Buchanan, candidat démo-

 30 Ivi, p. 206.
 31 Ivi, note 2.
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cratique, était la doctrine de Monroe, pouvant se résumer à l’expres-
sion: «Américanisation de l’Amérique, l’Amérique aux Américains». Il 
avait habilement manœuvré envers les États esclavagistes, déclarant la 
légitimité constitutionnelle de l’esclavage; envers les abolitionnistes, en 
affirmant le contraire, et envers les nouveaux États en les rassurant en 
leur disant qu’ils pouvaient voter comme ils préféraient 32. Son «sédui-
sant programme» résidait dans «acheter ou prendre Cuba, s’établir 
au Mexique, menacer ou occuper l’Amérique centrale» 33. Les aspira-
tions de la politique officielle semblaient pourtant contraster avec les 
réflexions que le même président avait exprimé dans une lettre écrite à 
l’occasion de la cérémonie pour l’anniversaire de l’occupation des forts 
Duquesne et Pitt, qui s’était tenue à Pittsburgh le 25 novembre 1858. À 
cette occasion, au langage habile et rusé du «flibustier» 34, avait fait de 
contrepartie le patriotisme d’un grand citoyen que Cochin espérait voir 
prendre le dessus sur sa politique officielle. 

Les nations, observait Cochin, avaient deux modes pour s’agrandir: 
en se réservant «le beau nom de civilisation», ou bien en réalisant des 
«rapines». L’augmentation du nombres des États esclavagistes inquié-
tait Cochin au point de retenir certaine la décadence des États-Unis, la 
séparation probable, et la guerre civile possible 35.

En 1859, Cochin nourrissait l’espoir que l’exemple des États-Unis 
du Nord soit suivi aussi dans le Sud, mais l’obstacle était de type éco-
nomique. Les cultures comme le coton, le sucre ou le tabac – «choses 
dont l’homme peut à la rigueur se passer» 36 – étaient liées à l’esclavage, 
tandis que d’autres tels que la vigne ou le blé, «la nourriture nécessaire», 
étaient toujours, dans l’histoire, le fruit du travail libre.

Le 25 janvier 1861 Cochin revint sur le sujet avec l’article La crise 
des états-Unis. Son objectif était de mettre en lumière l’influence de l’es-
clavage sur la politique de l’Union. L’article commençait par quelques 
références bibliographiques et par la citation des études sur l’esclavage 
de Hinton Rowan Helper, George M. Weston, William Ellery Chan-
ning, Charles Sumner, Théodor Parker, Paul van Biervliet.

 32 Ivi, p. 210.
 33 Ibidem.
 34 Ivi, p. 220.
 35 A. Cochin, L’esclavage et la politique des états-Unis, cit., p. 224.
 36 Ivi, p. 202.
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La déclaration d’indépendance, exprimée dans la proclamation so-
lennelle de Jefferson - «les hommes ont tous été créés égaux et doués par 
leur Créateur de droits inhérents et inaliénables, parmi lesquels la liberté» 
- après trois quarts de siècle a continué à être contredite par l’esclavage. 
En 1787, l’esclavage n’avait pas été discuté pour maintenir l’union et 
en 1861, l’union était susceptible d’être remise en question pour ne pas 
sacrifier l’esclavage 37. 

De 1789 à 1860, les États du Sud avaient été les lieux d’origines de 
douze présidents, vingt-neuf secrétaires d’État, presque tous les prési-
dents du Sénat. Certains hommes du Nord avaient des intérêts écono-
miques au Sud et un peu plus de 600 000 habitants du Nord étaient 
d’origine sudiste. Alors que le Nord s’était éparpillé dans différents par-
tis politiques comme l’expression d’une société libérale et pluraliste, le 
Sud s’était regroupé autour d’un parti unique dans le but de maintenir 
l’esclavage et de la protéger de toute menace. La conséquence était que 
«Les uns – écrivait Cochin – aiment mieux tolérer l’esclavage que de 
compromettre la durée du pacte fédéral; les autres préfèrent l’esclavage 
au pacte fédéral et menacent hardiment de se séparer plutôt que de se 
réformer» 38. 

Cochin aurait aimé définir l’Amérique la «terre de Chanaan», mais 
l’esclavage avait de fait détruit ce «noble rêve». En idéal réplique, vingt 
deux ans après, au Montalembert de 1839, Cochin définissait les États-
Unis la nation illustre, chrétienne et généreuse qui avait donné nais-
sance à des orateurs, poètes, historiens, journalistes, économistes et 
romanciers. L’Amérique était la nation qui savait parler «le langage du 
bon sens», mais qui tolérait et justifiait les hommes «qui achètent des 
hommes, des pères qui vendent leurs enfants, des magistrats qui chassent 
aux esclaves, des prêtres qui amnistient la servitude, des femmes qui ne 
servent qu’à reproduire des enfants qui seront vendus» 39.

L’esclavage devait être combattu sur le terrain de la politique. Un 
grand parti politique modéré dans tous les États libres était le meilleur 
instrument pour le succès d’une opinion publique raisonnable. 

 37 A. Cochin, La crise des états-Unis, «Le Correspondant», 25 janvier 1861, p. 115.
 38 Ivi, p. 120.
 39 Ivi, p. 121.
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La loi sur les fugitifs avait créé des occasions de débats passionnés 
et le parti républicain présent dans les plus grandes villes, était parvenu, 
avec habilité, à porter ce thème au Congrès et en dehors, aux élections 
locales, aux conventions préparatoires focalisant tous les votes sur les can-
didats de ce parti. Le Sud en revanche était resté victime de ses propres 
tactiques politiques puisque les candidats qui avaient centré leur débat 
sur la question de l’admission des nouveaux États, présentaient des 
opinion imperceptiblement différentes qui ne justifiaient pas la désu-
nion et qui, au contraire, révélaient la tactique politique: «empêcher 
que personne n’obtint la majorité absolue, et de renvoyer l’élection au 
Congrès» 40. Dans cette situation exceptionnelle la Chambre des repré-
sentants vota par États et les partis extrêmes ont voté afin de permettre 
le triomphe du candidat du parti intermédiaire c’est-à-dire de Lincoln. 
La tactique aboutit donc à la nomination des électeurs fédéraux. 

La crise, née de la haine des États esclavagistes, aurait fini par se 
répercuter contre eux. Cochin ne se serait jamais lassé de souligner, en 
reprenant une idée que l’on rencontre déjà chez Tocqueville, l’escla-
vage nuisait non seulement aux esclaves, mais aussi à leurs maîtres: «Je 
plains ardemment les quatre millions de noirs, mais je ne me console 
pas surtout de l’état moral, politique, social, religieux, où la pratique 
inhumaine de l’esclavage a plongé dix million de blancs, et, par leur 
obstination, l’une des premières civilisations du monde» 41.

L’élection «régulière et constitutionnelle» de Lincoln n’aurait pour-
tant pas pu conduire directement à l’abolition de l’esclavage puisque le 
président n’avait aucune autorité sur les institutions locales des États. 
Le Sud n’avait pas voulu accepter ce résultat légitime et, comme Co-
chin écrivait, pour le «Correspondant», examinant le livre du comte 
Agénor de Gasparin, Un grand peuple qui se relève - Les états-Unis en 
1861, avait procédé à démembrer la patrie en déclarant la guerre 42. Si le 
Sud avait gagné, l’esclavage aurait été circonscrit, si le Nord avait gagné 
l’esclavage aurait été vaincu. La sécession, toutefois, n’aurait abouti à la 
paix, ni à la renaissance du «travail cotonnier». Si les noirs devenaient 
libres, ils seraient restés au Sud, alors que si le résultat de la guerre avait 

 40 Ivi, p. 127.
 41 Ivi, p. 136.
 42 A. Cochin, Bibliographie, «Le Correspondant», mars 1861, p. 604.
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abouti au maintien de l’esclavage, ils auraient fui au Nord «à moins 
d’une nouvelle muraille de la Chine» 43.

Lincoln était entré dans l’histoire «par la porte magnifique du 
martyre» 44, assassiné le 11 avril 1865, peut après sa réélection. Il s’était 
distingué pour avoir rapporté la paix dans son pays et libéré quatre 
millions d’esclaves «pour les introduire dans la terre promise de la 
liberté!» 45. De la vie de Lincoln, Cochin rappelait la disparition préma-
turée de sa mère, la possibilité d’accéder à un système d’instruction gra-
tuit, sa bibliothèque constituée autour de livres fondamentaux: la Bible, 
une biographie de Washington et les Commentaires de Blackstone 46. 

Lincoln avait été élu Président dans une période dans laquelle la ques-
tion de l’esclavage commençait à devenir la grande question politique des 
États-Unis. Il était l’adversaire de l’esclavage dans une époque où, comme 
observait Cochin, «ce n’était pas chose commode, où dans son État et 
dans les États voisins l’immense majorité était contraire à cette opinion» 47. 

Dans les États du Sud, les représentants qui siégeaient au Congrès, 
élus en proportion à la population, pouvaient compter sur un million 
d’électeurs supplémentaires puisque la constitution consentait de comp-
ter «pour un cinquième les personnes autres que les citoyens». L’escla-
vage, en outre, s’était révélé une ressource pour la création de nouveaux 
États qui, de simples territoires, au moment où ils atteignaient un cer-
tain nombre d’habitants, pouvaient demander le titre d’État. De tels 
mécanismes avaient fini par garantir à ces États «la majorité, soit pour la 
représentation des électeurs, soit pour la nomination des sénateurs» 48.

Les solutions à l’esclavage: abolition immédiate et indemnité équitable

 43 Id., Mélanges. états-Unis. Proclamation de M. Lincoln, «Le Correspondant», 
février 1862, p. 389.

 44 Id., Abraham Lincoln, conférence prononcée le 14 mars 1869 à la réunion publique 
du Théâtre Impérial, présidée par M. Laboulaye, Paris, Librairie Degorce-Cadot, 1869, p. 
5. La conférence fut publiée aussi sur «Le Correspondant» du 10 avril 1869.

 45 Ibidem.
 46 Ivi, pp. 11-18.
 47 Ivi, p. 25.
 48 Ivi, p. 29.
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L’abolition de l’esclavage, publiée en deux tomes chez l’éditeur pari-
sien Lecoffre, reçurent immédiatement une brève remarque sur la revue 
«Le Correspondant» avec la signature d’Albert de Broglie. Il ne s’agis-
sait pas d’une brochure improvisée pour la circonstance, mais d’un tra-
vail important résultat d’une réflexion sérieuse et de recherches rigou-
reuses conduites sur plusieurs années, qui avaient le mérite de présen-
ter la crise des États Unis non comme une «analyse pathétique», mais 
comme un des majeurs problèmes de l’avenir et duquel aurait dépendu 
l’équilibre politique du monde 49. 

Cochin avait examiné les résultats économiques et moraux du travail 
libre et du travail servile, et avait présenté les dangers d’une servitude 
prolongée, de loin supérieurs à ceux, toujours possibles, d’une émanci-
pation précipitée. Selon Broglie ces pages, ne montraient pas seulement 
tout le talent de Cochin, mais témoignaient aussi de ses diverses qualités 
de catholique orthodoxe, de journaliste attentif aux questions de poli-
tiques et sociales, d’administrateur d’œuvres de charité. 

En novembre 1861, Henri Wallon publia sur le «Correspondant» une 
longue note et discussion sur les deux tomes de Cochin. Une note de la 
rédaction précisait que la synthèse complète que le recenseur avait pro-
posé de l’ouvrage, présentait une «seule lacune» due à la modestie de 
Wallon qui avait préféré ne pas citer ses travaux sur Histoire de l’esclavage 
dans l’antiquité et son engagement comme secrétaire et rapporteur de la 
Commission de 1848 et comme représentant des colonies françaises 50.

Avec son œuvre Cochin avait ouvert une enquête: «Le livre est tout 
à la fois un résumé de l’histoire de l’esclavage dans les colonies et l’ana-
lyse la plus complète des documents qui peuvent jeter de la lumière sur 
le grand acte de l’émancipation» 51.

La «leçon terrible» que l’œuvre de Cochin offrait au lecteur était 
que «l’esclavage, que les plus sages auteurs de la Constitution voulaient 
en bannir, qu’une voix de plus en aurait expressément repoussé, qu’au-
cune voix n’y fit inscrire, l’esclavage maintenu par le seul fait qu’on le 

 49 A. de Broglie, L’abolition de l’esclavage par M Augustin Cochin , «Le Correspon-
dant», janvier 1861, p. 196.

 50 H. Wallon, L’émancipation et l’esclavage, «Le Correspondant», novembre 1861, p. 451.
 51 Ivi, p. 453.
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passait sous silence» 52 menaçait la république américaine qui était fon-
dée au nom de la liberté.

L’abolition de l’esclavage valut à l’auteur le prix de l’Académie fran-
çaise (3 juillet 1862), l’admission à l’Académie de Sciences politiques et 
morales et une chaire au Collège de France. 

En Amérique, comme référa le périodique protestant «The Chris-
tian Examiner», le travail de Cochin pouvait être classé parmi les plus 
«remarkable, fascinating and timely books of the past year […] as sa-
gacious as de Tocqueville’s work on America; and as ardent as Victor 
Hugo’s Legend of Ages» 53.

En 1862 Cochin envoya les deux volumes de son œuvre à Orestes 
Brownson 54 qui, depuis 1857, l’avait encouragé aussi bien que Monta-
lembert, à poursuivre ces études. Brownson, catholique américain connu 
également en France, signalait l’Abolition de l’esclavage à Mary Louise 
Booth, jeune traductrice et fille d’une immigrée française, qui en janvier 
1863 publia, pour les éditions Walker and Wise, le premier tome de l’œuvre 
de Cochin avec comme titre The Results of Emancipation, et peu après, le 
second The Results of Slavery 55. Toutefois, si la première partie de l’œuvre 
eut quatre éditions, le second tome – qui dédiait l’entier 4ème livre aux états-
Unis d’Amérique – ne reçut pas «the same degree of entusiastic response» 56 
et n’alla pas au-delà de la première édition car Cochin «as a Frenchman 
who had never visited the United States, [...] did not fully appreciate how 
deep were the roots of racial and social problems in America» 57.

La traduction du premier tome avait était donnée aux imprimeries 
juste après l’Emancipation Proclamation de Lincoln rendue effective le 1er 
janvier 1863 et limitée aux États «rebelles» 58. L’œuvre de Cochin, malgré 

 52 Ivi, p. 471.
 53 Cité dans C. Ponsatte and A.M. Ponsatte, Augustin Cochin’s L’Abolition de l’e-

sclavage and the Emancipation Proclamation, «The Review of Politics», 46, n. 3 july, 
1984, p. 414.

 54 Sur la pensée de Brownson voir D. Caroniti, Problema sociale, nazione e cristiane-
simo: Orestes A. Brownson, Soveria Mannelli, Rubbettino 1998.

 55 The Results of Slavery by Augustin Cochin, translated by Mary L. Booth, translator 
of Count de Gasparin’s works on America, Walker, Wise and Company, Boston 1863. 

 56 Voir C. Ponsatte and A.M. Ponsatte, Augustin Cochin’s L’Abolition de l’esclavage 
and the Emancipation Proclamation, «The Review of Politics», 46, n. 3 july, 1984, p. 415.

 57 Ivi, p. 422.
 58 Ivi, p. 416.
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tout, avait le mérite de donner réponse aux craintes que les unionistes 
ressentaient sur les conséquences de l’émancipation, et en France, offrait 
un point de vue opposé au gouvernement de Napoléon III en faveur des 
États du Sud 59.

Le premier tome s’ouvrait sur une longue dédicace à Victor de Bro-
glie qui avait approuvé et encouragé le projet de recherche de Cochin 60. 
L’auteur parcourait dans la dédicace les étapes de l’action de l’aristo-
crate français en faveur de la suppression de la traite des noirs, le rôle 
par lui joué à travers la présidence de la commission chargée de pré-
parer un rapport sur l’abolition de l’esclavage. Abolition qui aurait été 
décrétée par l’Assemblée constituante de 1848.

L’économie politique avait affirmé la supériorité du travail libre sur 
celui servile, condamnant «tout ce qui prive l’homme de la condition 
essentielle de sa vie morale et matérielle» c’est-à-dire la famille 61. Et 
aussi la charité et la politique rejoignait les mêmes conclusions de l’éco-
nomie: «la charité […] déteste l’esclavage parce qu’il opprime la race 
inférieure; la politique, plus haute, le condamne surtout parce qu’il cor-
rompt la race supérieure» 62. 

Cochin constatait que toutes les nations gouvernées ou par les mo-
narchies ou par des républiques, aussi bien que le clergé catholique ou 
protestant, avaient été complices de l’esclavage. Son ouvrage paru en 
1861, année durant laquelle le tsar de Russie avait proclamé l’émancipa-
tion de vingt millions de serfs et en Amérique Lincoln commençait son 
mandat présidentiel.

L’expérience des colonies françaises consentait d’évaluer les avan-
tages et les défauts de l’émancipation «immédiate» et d’en vérifier les 
résultats. Dans ces territoires, une large immigration était sollicitée, car 
il était d’opinion courante de penser que l’abolition de l’esclavage avait 
conduit les noirs à éprouver une répulsion envers le travail. Selon l’au-
teur, tout cela était une preuve d’«une grande ignorance de l’histoire de 
nos colonies, ou plutôt de toutes les colonies» 63. 

 59 Ivi, p. 420.
 60 A. Cochin, L’abolition de l’esclavage, tome premier, Ier partie, Résultats de l’abo-

lition de l’esclavage, Jacques Lecoffre éditeur, Paris 1861, p. III.
 61 Ivi, p. X.
 62 Ibidem.
 63 Ivi, p. 220.
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L’immigration n’était pas la conséquence de l’émancipation, mais de 
l’esclavage. Il y avait une disproportion entre territoire et population et 
une mauvaise culture générée par le même esclavage 64. 

L’esclavage était la «mauvaise plante» qui niait tous les principes 
fondateurs d’une société: famille, propriété, justice. A l’aide des données 
statistiques, Cochin mettait en évidence le nombre réduit de mariages 
entre esclaves, en raison, comme l’avait magistralement expliqué Toc-
queville, de l’impossibilité d’exercer une propre autorité conjugale 65. 

Dans les colonies où l’esclavage avait été supprimé, on avait pu en-
registrer une augmentation significative des mariages, du nombre des 
fils légitimes, ou reconnaissances, au point de pouvoir déclarer que: «Le 
même jour, à la même heure, les colonies ont vu naître deux choses 
saintes : la liberté, la famille!» 66.

La négation de la liberté et de la famille avait conduit au concubinage, 
à l’humiliation et à l’oppression. L’examen des origines de l’esclavage dé-
montrait que ni la monarchie, ni le clergé n’avaient été responsables de 
l’affirmation de l’esclavage dans les colonies. Le gouvernement français 
et le clergé pouvaient en revanche être accusés d’avoir toléré et puis pra-
tiqué l’esclavage: «Le gouvernement de la monarchie – observa-t-il – est 
[...] directement coupable d’avoir, dans l’intérêt du commerce des ports, 
autorisé, encouragé la traite, et il a pu colorer cette abomination de pré-
textes religieux» 67. Le clergé, mal recruté et «mêlé d’éléments corrom-
pus», fut substitué par des jésuites, par des dominicains, des capucins, de 
la congrégation du Saint Esprit, religieux qui devinrent pour les colonies 
un clergé «pur» et apte à diriger leurs résidences en en faisant des modèles 
d’organisation. Cochin ne cachait pas sa propre répulsion relative à l’idée 
d’un esclavage «modèle» rendu docile par des hommes de foi. Il devait 
pourtant reconnaître que la force de l’Évangile était d’avoir été capable 
de remédier à cette idée et que l’évangélisation complète de la race noire, 
la plus «avide» de religion, exigeait la liberté de l’âme et du mariage 68. 

Ces mêmes conclusions pouvaient être tirées en observant le modèle 
des colonies anglaises. Là différents ministères, sans distinction de parti, 

 64 Ivi, p. 224.
 65 Ivi, p. 275.
 66 Ivi, p. 278.
 67 Ivi, p. 294.
 68 Ivi, p. 325.
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s’étaient exprimés en faveur de l’émancipation en accordant une large 
indemnité, facilitant le crédit et évitant une nouvelle traite grâce aussi 
aux gouverneurs «fermes, conciliants, capables, intègres» 69.

L’expérience positive des colonies pouvait être une leçon pour les 
États-Unis. Ici le Sud, ne possédant de grandes villes et ports, avait lais-
sé l’activité commerciale et maritime au Nord. Une analyse comparative 
entre les villes du Nord et du Sud démentait l’idée récurrente de consi-
dérer le Nord comme une région exclusivement industrielle «impropre 
à la culture», incapable de pourvoir à eux-mêmes 70. Avec des données 
détaillées, Cochin démontrait que le Sud – à l’exception du coton, du 
sucre de canne et du riz – produisait des produits agricoles en quantités 
inférieures au Nord: «Le Sud a le coton qui est le pain des machines, 
mais le Nord a le blé, qui est le pain des hommes» 71.

 Dans son introduction, Cochin expliquait la rigoureuse métho-
dologie utilisée pour l’élaboration des deux volumes, les longues re-
cherches d’archive et bibliographiques, la consultation demandée à des 
hommes qui, sur différents fronts, s’étaient occupés de l’esclavage. Pour 
se dégager dans le mare magnum des sources bibliographiques, il s’était 
fait guider par Montalembert, l’«illustre et obligeant ami qui sait, qui lit, 
qui apprend plus que personne, avec fine curiosité passionnée» 72. 

Dans son «voyage autour du monde», Cochin avait compris que les 
deux races pouvaient se rapprocher et de leurs efforts faire ressortir le 
progrès avec le travail, et «de leurs sangs mêlés, naîtrait une troisième 
race intermédiaire, prédestinée à posséder et à peupler ces régions, une 
race providentiellement faite pour ce climat par Celui qui fit ce climat 
pour elle» 73. Contre ce projet providentiel, l’esclavage était intervenu et 
avait nié à l’homme la famille et la justice. 

La guerre de sécession qui se déroulait était une guerre entre blancs, 
entre concitoyens. C’était une guerre civile, «contre la justice et contre 
la nature» 74.

 69 Ivi, p. 454.
 70 Id., L’abolition de l’esclavage, t. II, II partie, Livre IV, cit., p. 57.
 71 Ivi, p. 61.
 72 Id., L’abolition de l’esclavage, t. I, Ier partie, cit., p. XVIII.
 73 Ivi, pp. XXIII-XXIV.
 74 Ivi, p. XXIX.
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Si en Amérique la production du coton était devenue un synonyme 
d’esclavage, en Afrique elle aurait pu être un synonyme de liberté: «l’es-
clavage – remarquait-il avec acuité – aura cessé quand on ira acheter 
des choses là où l’on a coutume d’acheter des personne, et le progrès de 
la culture de l’arachide et du commerce de l’huile de palme sur la côte 
d’Afrique feront plus pour l’émancipation que bien des meetings, des 
discours et des travaux comme le mien» 75. 

L’horreur que Cochin éprouvait pour l’esclavage dérivait de sa foi 
chrétienne. L’esclavage n’aurait pas été aboli sans le concours du chris-
tianisme et dans la lutte contre le bien et le mal «ce sera certainement, 
– comme il le notait en conclusion de son second tome – ce sera pro-
chainement le bien» 76.

Le 13 Janvier 1866, Cochin communiquait à son ami évêque d’Or-
léans, Felix Dupanloup, que vingt sept États avaient ratifié un amende-
ment de la constitution qui abolissait «définitivement, légalement, l’es-
clavage». Il s’agissait, précisait-il, de deux «lignes sacrées» qui avaient 
fait disparaître, à travers la guerre, un crime 77. C’était un signe évident 
de l’intervention de la Providence qui, selon Cochin, avait transformé 
une guerre commencée sans aucun projet d’émancipation des esclaves 
en un grand acte de justice et d’humanité.

La nation qui se relève

Le 21 mai 1865, Montalembert annotait dans son Journal intime le 
lourd engagement d’un après-midi passé à corriger l’article sur «l’Amé-
rique» suivant les corrections indiquées par Théophile Foisset, Alfred de 
Falloux et Augustin Cochin: «ce qui n’est pas une tâche médiocre. J’en 
suis littéralement épuisé»  78. L’article, comme dans la meilleure tradition 
de la “troisième série” du «Correspondant», avait été lu et révisé par 
tout le comité de rédaction. Une pratique qui avait commencé quand, 
après la démission de Charles Lenormant, un comité de cinq personnes 

 75 Ivi, p. XXXIII.
 76 Id., L’abolition de l’esclavage, t. II, III partie, cit., p. 470.
 77 A Monseigneur Dupanloup, in Augustin Cochin, 1823-1872, Ses lettres et sa vie, 

tome II, cit., p. 91
 78 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit, t. VIII: 1865-1870, cit., p. 79.
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avait collégialement assumé les fonctions de directeur: comité présidé 
par Montalembert et composé de Falloux, Albert de Broglie, Lenor-
mant, Foisset, Cochin et avec comme secrétaire Douhaire 79.

Le travail fut discuté à nouveau par le Conseil le jour suivant et re-
çut «des lamentations désespérées de Foisset», incompréhensibles pour 
l’auteur comme pour Falloux 80. 

Dans La victoire du Nord aux états-Unis – sortie aussi, en même 
temps, en brochure chez l’éditeur parisien E. Dentu –, tout en remer-
ciant le dessin providentiel qui avait amené la guerre de sécession à ce 
résultat, Montalembert écrivait:

Il faut remercier Dieu, parce qu’une grande nation se relève, parce qu’elle 
se purifie à jamais d’une lèpre hideuse, qui servait de prétexte et de raison 
à tous les ennemis de la liberté pour la maudire et la diffamer; parce qu’elle 
justifie en ce moment toutes les espérances qui reposaient sur elle, parce que 
nous avions besoin d’elle, et qu’elle nous est rendue, repentante, triomphante 
et sauvée.

Oui, il faut remercier Dieu, parce que cette lèpre de l’esclavage a disparu 
sous le fer des vainqueurs de Richmond, extirpée pour toujours du seul des 
grands peuples chrétiens qui, avec l’Espagne, en fût encore infectée; parce que 
ce grand marché d’homme est fermé, et qu’on ne verra plus jamais, sur le glo-
rieux continent de l’Amérique septentrionale, mettre à l’enchère une créature 
humaine, faite à l’image de Dieu, pour être adjugée et livrée en proie, avec sa 
femelle et ses petits, à l’arbitraire, à l’égoïsme cruel, au lucre infâme, aux viles 
passions d’un de ses semblables 81.

 79 R.P. Lecanuet, Montalembert, t. III, cit., p. 116. 
 80 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit, t. VIII: 1865-1870, cit., p. 80
 81 id., La victoire du Nord aux états-Unis, E. Dentu, Paris 1865, pp. 9-10. Monta-

lembert avait voulu accompagner le livre avec un appendice contenant deux lettres de 
l’évêque d’Orléans Felix Dupanloup. La première sur l’esclavage, datée du 6 avril 1862 
et dirigée au clergé de son diocèse, la seconde à Augustin Cochin – du 2 avril 1863 – 
pour le remercier d’avoir reçu le discours de Lincoln du 4 mars précédent et transmis de 
la part de Bigelow. Dupanloup, dans un premier temps, qui n’avait pas autorisé Monta-
lembert à publier cette lettre. Cfr. A Monseigneur Dupanloup, 3 mai 1865, in Augustin 
Cochin, 1823-1872, Ses lettres et sa vie, t. II, avec une introduction et des notes par 
Henry Cochin, Paris, Librairie Bloud &Gay, 1926, p. 66. L’ouvrage de Montalembert 
a été traduit, toujours en 1865, sans aucun indication des éditeurs et des traducteurs, 
à Buenos Aires en espagnol (La Victoria del Norte en los Estads Unidos, traducción del 
Correo del Domingo, Imprenta del Siglo, Buenos Aires 1865); à Boston en anglais (The 
victory of the North in the United States, translated from the French, for Littell’s Living 



206 Claudia Giurintano

Un mois après, le 20 juin, vingt deux lettres reçues et annotées sur le 
journal attestaient la divulgation de La victoire du Nord aux états-Unis. 
Parmi ceux qui lui avaient écrit: le Président des États-Unis, Ernest 
Naville, John Bigelow, Dupont-White, l’«adhésion passionnée» d’Odi-
lon Barrot et de Prévost Paradol 82. Mais il ne s’agissait pas toujours de 
jugements positifs tant est si bien que le 12 août, il répondit à une lettre 
de la marquise de Forbin d’Oppède et écrivait: 

Très chère voisine, j’attendais avec impatience votre adhésion à ma Victoire du 
Nord; non pas que je fusse incertain sur votre opinion, mais parce que j’ai tou-
jours grand besoin de me sentir appuyé ou approuvé par ceux que j’aime, et que 
dans cette circonstance récente, j’ai été peut-être plus contesté et plus blâmé que 
jamais. Je n’ai pas entendu précisément les clameurs dont l’écho est venu jusqu’à 
vous, mais j’ai très bien compris les murmures, les airs pincés, les allusions mo-
queuses, les silences surtout dont j’ai été entouré. J’aurais été vu avec une petite 
dame, dans une petite loge, à je ne sais quels petits théâtres où les émules de Thé-
rèse font les délices de la jeunesse monarchiste de l’ancien et du nouveau régime, 
qu’on ne m’aurait pas fait des mines plus renfrognées! A vrai dire, je crois qu’on 
me l’eût beaucoup plus volontiers pardonné. Ce qui m’a le plus peiné, moins 
encore pour moi que pour eux-mêmes, c’est le mécontentement de gens que je 
n’aurais jamais soupçonnés de faiblesses de ce genre, par exemple le vertueux 
Melun! Adolphe Baudon!! Chef de la Société de S. Vincent de Paul!!! et par-
dessus tout notre ami Foisset, qui n’est pas encore consolé de ce qu’il appelle ma 
faute. D’après cela, jugez de ce qu’a dû être l’opinion du faubourg St-Germain, 
et surtout du clergé, à qui le Monde a instillé une salutaire horreur des États-Unis, 
et à qui cet organe de l’orthodoxie comme il faut disait encore hier: John Brown à 
été justement pendu pour ses méfaits 83.

Age, Littel & Gay, Boston 1865); en allemand à Augsburg (Graf Montalembert über den 
Sieg des Nordens in den vereinigten Staaten, 1865).

 82 Ivi, p. 87. Sur le Journal intime del 1865-1870, Montalembert avait enregistré 
les jugements en faveur et en défaveur de son article. Jugements critiques qui étaient 
selon Foisset «à outrance», de Melun, Benoist d’Azy et du curé de la Madeleine l’abbé 
de Guerry, auquel s’ajoutait «Le Courrier du Canada» avec 4 articles. Globalement 16 
avis négatifs. En faveur, une longue liste de 115 noms, qui débutait avec le prince de 
Broglie, et qui reportait le nom de Le Play «très vif», Falloux, Gratry, le prince Galitzin, 
l’abbé Perreyve, le Ministre d’État Dechamps «lettre très vive», Gustave de Beaumont, 
François Lenormant et P. Capecelatro. Cfr. C. de Montalembert, Journal intime inédit, 
tome VIII, cit., pp. 821-824.

 83 Charles de Montalembert à Mme de Forbin, Maiche (Doubs) ce 12 Août 1865, 
in: J.-R. Palanque (par), Une catholique libérale du XIXe siècle: la marquise de Forbin 
d’Oppède, cit., p. 75.
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Les amères réflexions que Montalembert confiait à son amie, libé-
rale catholique et légitimiste, naissaient des dures critiques que son tra-
vail avait reçues parmi les conservateurs français, favorables aux États 
du Sud et qui jugeaient «subversives» les idées des cercles libéraux favo-
rables aux «nordistes» 84.

Le 2 décembre 1866 Montalembert annotait dans son Journal intime 
d’avoir reçu de Bigelow un volume sur la correspondance diplomatique 
américaine dans lequel étaient rapportées les «dépêches» échangées 
entre lui et son Secrétaire d’État William Henry Seward sur la Victoire 
du Nord insérées dans le volume de la traduction anglaise 85. 

L’intérêt de Montalembert pour les États-Unis ne se manifestait pas 
seulement à travers ses écrits, mais aussi à travers ses rencontres et en-
tretiens sur les thèmes américains avec des voyageurs et des chercheurs. 
Parmi eux, Louis-Prosper-Ernest Duvergier de Hauranne qui depuis 
août 1865 jusqu’à avril 1866 avait amusé les lecteurs de la «Revue des 
deux Mondes» avec douze «si excellents articles» 86, selon la définition 
de Montalembert, fruit de son voyage en Amérique du Nord et des ses 
conversations passionnées avec Tocqueville 87.

Au début de son article sur La victoire du Nord, Montalembert rap-
pelait l’assassinat du président américain Lincoln, la «victime immolée 
sur l’autel de la victoire de la patrie, au sein d’une de ces catastrophes 
souverainement tragiques qui couronnent certaines causes et certaines 
existences d’une incomparable majesté» 88. L’auteur saluait avec satis-
faction la victoire des États du Nord qui avait assuré le triomphe «du 
pouvoir légitime sur une révolte inexcusable, de la justice sur l’iniquité, 
de la vérité sur le mensonge, de la liberté sur l’esclavage» 89.

La victoire des États de l’Union contre les États du Sud était l’ex-
pression de la lutte entre la liberté et l’esclavage, une liberté victorieuse 
qui en Europe semblait compromise et déshonorée par les faux amis de 
la liberté. Toutefois, s’il ne fallait pas commettre l’erreur de penser que 

 84 Voir J.-R. Palanque, ivi, p. 75, note n. 2.
 85 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit, t. VIII, cit., p. 146.
 86 Cfr. Mercredi 15 avril 1868, Journal intime inédit, ivi, p. 457.
 87 Son séjour américain fut exposé en deux tomes intitulés Huit mois en Amérique. 

Lettres et notes de voyage (1864-1865). Cfr. note n. 1, ibidem.
 88 Ch. de Montalembert, La victoire du Nord aux états-Unis, cit., p. 6.
 89 Ibidem.
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les sudistes furent tous des ennemis de la justice et de la liberté, et que 
les nordistes furent tous des vrais et sincères libéraux 90, on pouvait à 
juste titre soutenir que tous les ennemis «patents ou secrets, politiques 
ou théologique de la liberté», avaient été en faveur du Sud. 

Entre les catholiques américains, «à l’exception du savant et 
éloquent docteur Brownson» 91, personne ne s’était consacré à l’émanci-
pation des noirs, même si – et c’était sa «petite consolation» – personne 
n’avait osé faire l’apologie de l’esclavage américain. Montalembert 
entendait chez bon nombre de catholiques «une aversion instinctive 
contre l’Amérique» dont l’origine pouvait être attribuée à Joseph De 
Maistre. L’influence de Maistre avait été incontestable dans le milieu 
catholique et ses “paradoxes” avaient fini pour avoir plus de succès que 
le «génie et le bon sens» exprimés dans ses œuvres. Il n’aimait pas les 
États-Unis dont les origines semblaient contredire certaines de ses théo-
ries les plus chères. Mais selon Montalembert, Maistre avait commis 
l’erreur de transformer «ses répugnances en prophéties» 92. Ce peuple, 
en revanche, avait su faire une guerre civile avec force et même aussi 
extrême violence sans connaître l’anarchie de la France révolutionnaire. 
Les armées américaines avaient été commandées par des généraux 
“improvisés” qui s’étaient révélés habiles stratèges et des modérés et 
courageux hommes politiques 93. Montalembert rappelait aussi les géné-
raux de l’armée confédérale car son admiration et son hommage allait 
à l’ensemble du peuple américain, qui sur le champ avait démontré le 
même courage, les mêmes énergie, abnégation et esprit de sacrifice : 

 90 Ivi, p. 13.
 91 Ivi, p. 17.
 92 Ivi, p. 19.
 93 En 1870 Augustin Cochin a tenu une conférence sur le général unioniste Ulys-

se Grant (1822-1885), dix-huitième président des États-Unis, dans laquelle il affirmait 
avoir été, du début à la fin, un partisan résolu du Nord, toutefois, il écrivit: «au point de 
vue où nous devons nous placer aujourd’hui, à la distance où nous sommes, étant tous 
désireux que les traces d’une longue guerre fratricide disparaissent et dans les coeurs 
et dans les faits, nous devons considérer les vainqueurs du Nord et leurs adversaires du 
Sud comme deux parties d’une grande famille un instant divisée, mais enfin réconciliée. 
Le droit était du côté du Nord, et le droit a triomphé. Dans la lutte qui a précédé ce 
triomphe, la convenance autant que la justice nous oblige à flétrir des deux côtés be-
aucoup de crimes, et des deux côtés à admirer beaucoup de vertus». Augustin Cochin, 
Le général Ulysse Grant, Président actuel des états-Unis d’Amérique, Conférences et lec-
tures, Librairie Académique, Didiet et C.ie, Libraires Éditeurs, Paris 1871, pp. 68-69.
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«toutes nos sympathies – écrivit-il – sont pour le Nord, mais elle n’ôtent 
rien à l’admiration que nous inspire le Sud» 94. 

La République américaine pouvait être comptée parmi les états 
modèles comme la polis grecque ou la res publica romaine. La guerre 
d’indépendance avait créé sa nationalité, celle de sécession avait détruit 
l’esclavage. Les vertus militaires apparaissaient toutefois inférieures par 
rapport à celles civiques montrées par le peuple américain durant la 
guerre civile. Montalembert faisait référence au respect des lois et de la 
liberté, car aucune garantie juridique n’avait été suspendue, aucune loi 
n’avait été violée. En Europe, en revanche, les peuples s’étaient laissés 
« rassurer et consoler » par les dictatures auxquelles ils avaient aban-
donné la propre souveraineté. Sur le vieux continent «les crimes poli-
tiques ont toujours servi de motif ou de prétexte à des bouleversements 
dans la législation» 95. La démocratie américaine avait offert une leçon 
magistrale, elle n’avait pas “perdu la tête”, elle ne s’était pas laissée em-
porter par la panique et les fureurs; elle ne s’était pas fait submerger par 
des actes inhumains. Même devant l’assassinat de Lincoln. À ce propos 
Montalembert clarifiait que le prix établi pour ceux qui collaboraient 
à la capture des assassins ne devait être entendu comme l’expression 
d’une législation barbare. La somme d’argent n’était pas destinée à celui 
qui aurait apporté une «tête» (comme il apparaissait souvent dans plu-
sieurs traductions erronées, qui avaient divulgué la nouvelle en Europe). 

La capacité des américains d’avoir su réagir, sans piétiner les lois 
et les libertés, à un événement dramatique comme l’assassinat de Lin-
coln, offrait l’occasion pour s’attarder sur une analyse comparative 
avec la réalité française, encore privée de cette égalité des conditions 
qui consentait à tous les américains de n’avoir aucune exclusion déter-
minée de façon insurmontable par la naissance ou par les conditions 
économiques. Qu’on se souvienne de Lincoln, écrivait-il: «Un homme 
qui a été d’abord bûcheron, puis terrassier, puis batelier, puis avocat, 
devient président des États-Unis et dirige en cette qualité, une guerre 
plus formidable et surtout plus légitime que toutes les guerres de Napo-
léon». En Europe l’assassinat d’un homme politique aurait été com-
battu avec la violation de la loi et cela aurait pu donner naissance à un 

 94 Ch. de Montalembert, La victoire du Nord aux états-Unis, cit., p. 24.
 95 Ivi, p. 30.



210 Claudia Giurintano

nouveau régime despotique. La liberté américaine était étroitement liée 
à la décentralisation de l’administration, à cette structure fédérale dans 
laquelle Montalembert voyait un des facteurs, les plus importants, de la 
grandeur américaine. Au lendemain d’une guerre terrible, la tentation 
aurait pu être celle de limiter le principe fédérateur qui, selon une fausse 
interprétation, avait été présenté comme la cause de la rébellion. 

Les américains avaient, au contraire, su garder les biens supérieurs, 
soutenir la liberté et le principe d’autonomie: 

à aucun prix ils n’ont voulu sacrifier au reste; et le reste leur a été donné ou ren-
du par surcroît […] Ils ont donné au monde le glorieux et consolant exemple 
d’un peuple qui se sauve sans dictature et sans proscription, sans César et sans 
Messie, sans devenir infidèle à son histoire et à lui-même 96. 

La liberté de presse n’avait jamais été altérée et les journalistes hos-
tiles à la cause du Nord avaient pu continuer à exprimer leurs propres 
opinions. Et bien qu’on ne puisse nier les actes de révolte de la part du 
Sud et les actes de dévastation et de représailles du Nord, 

jamais, à aucune époque de l’histoire, une grande lutte politique n’a été livrée, 
[...] jamais une grande cause politique n’a été gagnée, en coûtant aussi peu à la 
justice, à l’humanité, à la conscience [...] 97.

Une civilisation pouvait être jugée aussi à travers la façon donc elle 
traitait ses propres prisonniers. Un paramètre d’évaluation, qui appli-
qué à l’Europe, aurait déclassé cette dernière au niveau des continents 
les plus incivils car là les prisonniers étaient l’équivalent des «païens 
et barbares», qui au nom de la guerre civile pouvaient être fusillés ou 
pendus. (On pourrait voir dans ces mots un acte implicite, et sans doute 
involontaire, de résipiscence par rapport aux mesures d’extrêmes du-
retés infligées aux insurgés de juin quarante-huit, avec le concours du 
même Montalembert?).

 96 Ivi, p. 33.
 97 Ivi, pp. 39-40.
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Montalembert renvoyait à «l’ouvrage capital» de Cochin sur l’Aboli-
tion de l’esclavage dans lequel le lecteur aurait trouvé les motifs de la né-
cessité de refuser tous les lieux communs des apologistes de l’esclavage

 
sur le prétendu bonheur des nègres, sur la prétendue vertu des négriers ou des 
blancs livrés aux terribles tentations de l’omnipotence, sur la prétendue impos-
sibilité du travail libre dans certaines régions, sur la prétendue impossibilité d’y 
produire le sucre et le coton sans l’esclavage, sur les prétendus désastres qui 
devaient suivre partout l’émancipation 98.

Devant le faux lieu commun de l’infériorité de la race noire, Monta-
lembert citait les grands écrivains qui avaient forgé, avec leurs écrits, un 
instrument pour l’émancipation des esclaves. Parmi ces écrivains, le poète 
et écrivain de Boston Channing, représentant du transcendantalisme et 
beau frère de Margaret Fuller; Charles Sumner, politique de Boston, et le 
révérend Théodor Parker qui avait uni en mariage deux esclaves en fuite. 
Il rappelait le roman de Harriet Beecher Stowe, la Cabane de l’Oncle Tom 
lu et admiré de tous, mais aussi les nombreuses déclarations publiques 
de ministres et hommes d’États sudistes qui, sur l’exemple de Rich-
mond, capitale de la nouvelle Confédération 99, avaient jugé l’abolition de 
l’esclavage une usurpation commise à l’encontre du plan de Dieu, ou la 
Richmond Enquirer de la Confédération, qui aux principes de la liberté, 
égalité et fraternité, avait opposé l’esclavage, la subordination et le gou-
vernement 100. En même temps, on insistait sur le mépris que les gens du 
Nord éprouvaient pour les noirs résidents dans cette partie du territoire 
américain. Nombreuses anecdotes pouvaient être racontées à ce propos, 
et à l’avis de Montalembert, il était probable que parmi les négrophiles les 
plus convaincus il y en avait beaucoup qui pouvait soutenir de vouloir les 
noirs comme frères, mais jamais comme beaux-frères. 

L’émanation des lois qui auraient garanti aux noirs les mêmes droits, 
les mêmes libertés civiles et politiques dont jouissaient les “blancs” amé-

   98 Ivi, pp. 49-50.
   99 Les États Confédérés d’Amérique étaient nés le 8 février 1861 de la sécession de 

quelques États du Sud des États-Unis, en réaction à la volonté du gouvernement fédéral 
de réformer l’esclavage. Jefferson Davis fut nommé président des États Confédérés. 
Montgomery, en Alabama, devint, le temps de quelques mois, la première capitale ; par 
la suite, de mai 1861 à mai 1865, Richmond, en Virginie, en prend la relève. 

 100 La victoire du Nord aux états-Unis, par le comte de Montalembert, cit., pp. 62-63.
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ricains, était donc l’auspice exprimé par Montalembert pour l’époque 
que la victoire du Nord avait à peine ouverte. 

Tout cela pouvait être synthétisé en une seule question: «Si, dans la 
guerre qui vient de se terminer, le Sud avait été victorieux, peut-on sup-
poser que l’esclavage eût été aboli par les vainqueurs?». La réponse ne 
pouvait être que négative, mais le Nord vainqueur avait décrété l’abo-
lition de l’esclavage et c’était suffisant pour tronquer la question 101. En 
réalité, précisait Montalembert, l’abolition de l’esclavage, au début de 
la guerre, n’avait pas même été un des objectifs du Nord. Seulement par 
la suite, l’on comprit que l’esclavage était à l’origine de tous les maux 
politiques et sociaux qui avaient entraîné à la guerre civile. Une telle 
insertion de l’émancipation des esclaves, après l’éclatement de la guerre, 
était considéré par Montalembert comme un signe de la Providence 
qui avait fait «aboutir la guerre civile à un résultat auquel personne ne 
songeait en la commençant» 102. 

Certains apologistes de la cause sudiste avaient soutenu que les 
États du Sud étaient les représentants du droit fédéral, de la cause des 
petits États et de la décentralisation administrative. S’il était vrai que le 
Sud avait combattu pour l’indépendance et le Nord pour la domination, 
les sudistes auraient certainement suscité les sympathies du même Mon-
talembert. Les défenseurs de la liberté étaient de la même manière les 
défenseurs de la cause des petits États puisque la grandeur d’un peuple 
ne pouvait être mesurée avec l’extension de son territoire, mais avec sa 
moralité et sa liberté. On pouvait, au contraire, soutenir que très sou-
vent plus le territoire était vaste et plus l’expansion se faisait au détri-
ment de la liberté.

Le modèle fédéral américain, établi par la Constitution en vigueur en 
1789, avait substitué aux «souverainetés, absolument indépendantes», 
garanties par la constitution des colonies insurgées contre la mère patrie 
britannique, la constitution d’un seul et unique peuple, non centralisé, 
mais composé d’États liés entre eux par les obligations établies dans le 
pacte fondamental. 

Tout en admettant, observait Montalembert, le droit à être bien gou-
vernés, et dans le cas contraire à changer le gouvernement, se posait la 

 101 Ivi, pp. 67-68.
 102 Ivi, p. 69.



montalembert, CoChin et les états-unis d’amérique 213

question de savoir si la séparation pouvait être considérée légitime. Cer-
tainement elle l’était dans le contexte d’une insurrection généralisée, mais 
seulement dans des cas extrêmes. L’hypothèse ne pouvait être appliquée 
aux États du Sud: «Non, mille fois non». Rien, à son avis, ne pouvait 
fournir aux États du Sud «l’ombre même d’un prétexte pour briser le 
lien fédéral et refuser non seulement d’obéir en certains cas extrêmes aux 
pouvoirs légalement constitués mais même de les reconnaître» 103.

Les États américains ne pouvaient être confondus avec les départe-
ments français. Le vrai fondement de la liberté américaine réside dans 
l’union des États, chacun avec un pouvoir exécutif, deux chambres élec-
tives, une magistrature, des tribunaux, une police, une administration 
des finances et une constitution particulière votée et sanctionnée par le 
peuple de chaque État. 

En dehors de la souveraineté «locale» chaque État a une souverai-
neté «générale» personnifiée par le président des États-Unis et par le 
Congrès de Washington. Les États du Nord n’avaient pas exercé leur 
propre souveraineté générale à l’encontre des États du Sud puisque, 
jusqu’en 1861, ces derniers avaient eu la majorité au Sénat, à la Chambre 
des représentants, et les présidents qui en provenaient: 

Les hommes du Sud – expliquait Montalembert – voulant à tout prix, non seu-
lement maintenir, mais propager l’esclavage, avaient réussi, avec le concours 
de leurs amis, les démocrates du Nord, à s’assurer depuis plus de trente ans la 
majorité dans la législature fédérale et le choix du président quadriennal de la 
République 104. 

Le pacte «fédéral» était rompu lorsque pour la première fois les 
votes avaient été l’expression «purement morale» de l’opinion pu-
blique. Quand l’opinion publique s’était révoltée contre les États du 
Sud, le Nord compris qu’il ne pouvait devenir complice de l’instrument 
de l’esclavage. La majorité légale, passé désormais aux républicains abo-
litionnistes, déclara impossible l’union entre les États. 

La guerre américaine avait eu des conséquences économiques 
destructrices également en Europe. Les ouvriers de Lancashire et des 
grands centres industriels avaient manifesté une vive admiration pour 

 103 Ivi, p. 84.
 104 Ivi, p. 86.
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les abolitionnistes malgré le fait que la production de coton avait subi 
une interruption. 

Et bien que le travail des noirs, de fait, ait consenti aux ouvriers 
européens de se maintenir économiquement, en fournissant la matière 
première de l’industrie, ils n’avaient jamais pensé que «les nègres étaient 
destinés par la Providence à être toujours esclaves, afin d’être les pour-
voyeurs de l’industrie européenne» 105. Les ouvriers avaient su attribuer 
les maux du moment à une «grande crise historique», dont les consé-
quences auraient été favorables à l’Évangile et à l’humanité.

Dans ses conclusions Montalembert saisissait la signification que, à 
son avis, l’histoire américaine pouvait donner à l’Europe: «nous appar-
tenons à une société irrévocablement démocratisée, et les sociétés démo-
cratiques se ressemblent entre elles beaucoup plus encore que les socié-
tés monarchiques ou aristocratiques. Il est vrai que les différences sont 
encore grandes entre tous les pays comme entre toutes les époques» 106. 
L’homme, doté de libre arbitre, aurait du choisir «au milieu du courant 
impétueux» s’il fallait le combattre, le suivre ou le guider. Les hommes 
auraient du choisir entre la démocratie autoritaire et la démocratie libé-
rale. Seulement dans cette dernière, les pouvoirs étaient contrôlés par une 
publicité illimitée et par la liberté individuelle. Si la démocratie autoritaire 
était identifiable à la «démocratie césarienne», le modèle de démocratie 
libérale avait son correspondant dans la démocratie américaine. La guerre 
civile, en effet, aurait pu transformer la démocratie américaine en une dé-
mocratie militaire; au contraire, elle était parvenue à se maintenir libérale 
et «chrétienne». Selon Montalembert c’était un fait d’une grande impor-
tance, à inclure dans les annales de la démocratie moderne 107. L’Amé-
rique avait enseigné au monde que la liberté pouvait cohabiter dans une 
démocratie avec la guerre: «La démocratie américaine a des croyances et 
des mœurs, des croyances chrétiennes, des mœurs viriles et pures; elle est 
en cela très-supérieure à la plupart des sociétés européennes» 108. Le res-
pect pour la femme, pour la foi religieuse, pour la liberté politique, civile, 
domestique, pour la liberté d’association, d’enseignement, de presse, de 

 105 Ivi, p. 94.
 106 Ivi, p. 100.
 107 Ivi, p. 103.
 108 Ivi, p. 104.
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parole, n’avaient eu d’autres exemples, à l’exception de la seule Angle-
terre, que le modèle américain. 

Au temps de la monarchie orléaniste, Montalembert avait été parmi 
les premiers (avec Tocqueville entre autres) à adhérer à la Société fran-
çaise pour l’abolition de l’esclavage, présidée par Victor de Broglie, fon-
dée en 1837 dans le but de 

réclamer l’application de toutes les mesures qui tendent à l’émancipation des 
esclaves, dans nos colonies, et en même temps de rechercher les moyens les 
plus prompts et les plus efficaces d’améliorer le sort de la race noire, d’éclairer 
son intelligence et de lui préparer une liberté qui soit utile et profitable à tous 
les habitants des colonies 109.

Cochin, représentant de la génération plus jeune des libéraux catho-
liques, continua à s’engager auprès de la même Société qui en 1867, du 
26 au 27 août, participa à l’Antislavery Conference présidée par Edouard 
Laboulaye. En cette occasion, l’auteur de l’Abolition de l’esclavage, secré-
taire de la Conférence, dans son Address d’ouverture, rappela que les résul-
tats atteints, avaient été le fruit d’un petit nombre d’hommes déterminés et 
obstinés: «determined, beacause they defended justice; obstinate beacause 
they attacked an evil which was obstinate likewise» 110. Parmi ceux là, cer-
tains français de la génération précédente qui avaient initié la bataille en 
faveur de l’émancipation des esclaves: le duc de Broglie «un des patriarches 
de la cause abolitionniste en Europe» 111, Tocqueville, Beaumont, Guizot, 
Dupanloup. Mais son rappel ne pouvait que s’attarder sur Montalembert 
qui avait dédié sa jeunesse à la cause des esclaves et qui de son lit de malade, 
n’avait pas renoncé à envoyer aux participants de l’Anti-slavery Conference 
une lettre «which testifies to the youthful ardour of his convictions, and to 
the inextinguishable generosity of his heart» 112.

 109 Société française pour l’abolition de l’esclavage, «Revue des Deux Mondes», t. 10, 
avril-juin 1837, p. 418.

 110 Special Report of the Anti-slavery Conference, held in Paris in the Salle Herz, on 
the twenty-sixth and twenty-seventh August 1867, hon. President M. le Duc de Broglie, 
President Mons. Edouard Laboulaye, Published by the Committee of the British and 
Foreign Anti-slavery Society, 1867, p. 3.

 111 Ibidem.
 112 Ivi, p. 4.



VIII. MONTALEMBERT, MARX E CAVOUR

Gian Mario Bravo

1. Marx ed Engels ebbero sempre un atteggiamento ambivalente verso 
la religione e il cristianesimo, più che non verso il cattolicesimo: ma 
sono temi già ampiamente studiati 1. 

Propongo solo due osservazioni di carattere generale. Nella pro-
spettiva teorica, Marx partì dalla matrice del materialismo umanistico 
feuerbachiano (Das Wesen des Christentums, 1841 – L’Essenza del cri-
stianesimo) e dalla generale storicizzazione del cristianesimo, quale era 
stata configurata da David Strauß (Das Leben Jesus kritisch bearbeitet, 
1835 – La vita di Gesù. Studio critico), per andare poi oltre, non occu-
pandosi se non marginalmente di fede e di credenze, ma preoccupan-
dosi oltremodo delle religioni storicamente affermatesi. Engels – alla 
pari peraltro di buona parte del socialismo ottocentesco – con piglio 
positivista fu attratto dalla lettura dei Vangeli, dell’Antico e del Nuovo 
Testamento e degli Atti degli Apostoli, individuando nel cristianesimo 
delle origini, con un’indubbia forzatura, una forma «antesignana» del 
modo di essere, spirituale e materiale e perfino organizzativo, di quello 
che, negli ultimi lustri dell’Ottocento, sarebbe stato definito il «movi-
mento operaio moderno» (Zur Geschichte des Urchristentums, 1894-
1895 – Per la storia del cristianesimo primitivo, e numerosi altri scritti). 
In ambedue, l’elemento storico e contingente, politico, fu decisamente 
prevalente rispetto alla concettualizzazione del fenomeno religioso.

 1 La bibliografia, in tutte le lingue, è ampia, a partire dagli scritti coevi sull’argo-
mento di entrambi i personaggi. Ringrazio Manuela Ceretta per il costante sostegno e 
l’assistenza.



MontaleMBert, Marx e cavour 217

Entrambi invece, negli anni precedenti il ’48 (Marx visse per quasi 
un lustro in Francia), durante il biennio della «primavera» rivoluziona-
ria e nel corso del ventennio del cesarismo bonapartista, furono molto 
interessati, a volte addirittura coinvolti, nelle vicende del cattolicesimo 
politico francese, specie con lo sguardo rivolto alle sue componenti li-
berali e sociali. Basti ricordare l’attenzione prestata a personalità dal 
forte impatto retorico ed emotivo, quali Lamennais e Buchez o ad al-
cuni esponenti, ma dissidenti, della scuola saint-simoniana. Né sfuggì 
alla loro attenzione una figura imponente e discussa qual fu quella di 
Charles Forbes de Montalembert, con i successivi suoi mutamenti di 
atteggiamento e le sue affermazioni di liberalismo moderato, assai lon-
tane dal radicalismo verbale di Lamennais, al quale negli anni giovanili 
il francese era stato tanto vicino. 

Fra il ’48 e il ’52 la critica di Marx e di Engels a Montalembert, 
al suo sostegno a Luigi Napoleone, sia a livello parlamentare sia sulla 
stampa parigina, fu severa. Così si verificò, ad esempio, in occasione del-
le candidature e poi dell’elezione alla presidenza della repubblica il 10 
dicembre 1848, quando egli, accanto a personalità quali Odillon Barrot, 
Léon Faucher e Adolphe Thiers, e insieme a numerosi altri esponenti 
del mondo cattolico, appoggiò Luigi Napoleone Bonaparte, soprattutto 
per l’impegno militare assunto per la protezione e conservazione del 
potere temporale del Papa.

Per Marx ed Engels, nel giudizio su Montalembert e su numerosi altri 
esponenti del liberalismo e del moderatismo francesi, discriminante fu 
dunque il sostegno dato a Bonaparte alla presidenza e poi, via via, negli 
anni che seguirono, al suo progressivo accentramento di poteri a danno 
del Parlamento, per giungere infine al coup d’état del 2 dicembre 1851 e 
quindi alla costituzione dell’impero. In generale, l’ostilità di Marx e di 
Engels divenne una sorta di ragione politica, che determinò le loro scelte 
di campo durante due decenni, fino alla sconfitta di Sedan del settembre 
del ’70. Astio, disprezzo e avversione ne influenzarono e suggestionarono 
gli atteggiamenti, per quanto fu inerente alla politica interna francese e 
per tutto ciò che riguardò la politica estera, specie nella considerazione 
dei processi, assai diversi ma paralleli, dell’unità nazionale italiana e di 
quella germanica. Manifestarono ciò attraverso scritti che circolarono 
ampiamente, diventando celebri in seguito: i più noti furono la raccolta 
di saggi poi raccolti sotto il titolo Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 
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1850, e Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, del 1852 2. Ma entrambi appa-
lesarono la loro animosità soprattutto negli articoli che inviarono dall’In-
ghilterra, in tutto il decennio ’50-’60, al quotidiano più diffuso degli USA, 
il «New York Daily Tribune» 3, e attraverso interventi presso politici e in 
vari organi di informazione europei. 

Legate a queste posizioni, spesso oltremodo rigide, furono le valu-
tazioni che essi, sia pubblicamente sia privatamente, manifestarono in 
talune circostanze sulle scelte politiche di Montalembert.

Marx accusò di fatto il liberale cattolico di aver favorito, innanzitut-
to con i suoi consigli, l’ascesa al potere e al trono imperiale di Napole-
one: Montalembert, «capo del partito cattolico», in alleanza con i rap-
presentanti bonapartisti accreditati e a fianco del «partito dell’ordine», 
«disperando della vitalità del partito parlamentare» aveva sostenuto fin 
dal ’48 con «la sua influenza» il Bonaparte. Similmente era capitato fra 
il ’49 e il ’51: Marx imputò a Montalembert non solo di aver suffragato 
lo «smantellamento» del Parlamento da parte del presidente della Re-
pubblica, ma di avergli anche garantito, col suo appoggio, un grosso 
appannaggio, e infine di avergli concesso un supporto ideale e concreto 
e il sostegno nella formulazione della populistica legge elettorale che lo 
aveva favorito in modo decisivo 4. 

Ciò nonostante, grazie a informazioni ricevute da corrispondenti da 
Parigi e alle notizie ufficiali della stampa, Marx dopo qualche tempo 
cambiò opinione. E allora la sua critica a Montalembert, accompagnata 
dalla presa d’atto del mutamento della situazione, concernette princi-
palmente il passato.

Scrivendo sul NYDT alla fine del febbraio 1854, quando la rottura 
con il Bonaparte si era consumata, Marx un’altra volta rimproverò a 
Montalembert, qualificandolo «il più attivo strumento nel preparare il 
rovesciamento del regime parlamentare», di aver programmato a fianco 
di Luigi Napoleone, quale esponente cattolico e liberale di spicco, il 

 2 K. Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 (1850), in K. Marx, F. En-
gels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1977, vol. X, e Id., Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte 
(gennaio-marzo 1852), in Opere, Editori Riuniti, Roma 1982, vol. XI.

 3 D’ora in avanti, citato come NYDT.
 4 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, cit., p. 167; lettera di Engels a Marx, 12 

febbraio 1851, in Opere. Lettere, 1844-1851, Editori Riuniti, Roma 1972, vol. XXXVIII, 
p. 206.
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colpo di Stato del 2 dicembre 5. Fu più inclemente nel ’56, allorché l’im-
peratore, avendo carenza di mezzi per proseguire la guerra in Crimea, 
stava meditando sull’opportunità di «ripetere la spedizione all’interno 
della Francia», cioè di operare con durezza nella gestione interna e nella 
politica fiscale a danno dei ceti più umili e della borghesia operosa. Qui 
Marx richiamava alla memoria le tesi di Montalembert a proposito della 
«spedizione contro Roma» 6. In effetti, nella seduta dell’Assemblea Le-
gislativa del 22 maggio 1850, Montalembert – all’epoca sostenitore del 
presidente della Repubblica – aveva invitato il governo francese ad af-
frontare le forze democratiche e rivoluzionarie nel paese con una «spe-
dizione militare» analoga a quella intrapresa nel ’49 contro la Repub-
blica romana. Sempre nel 18 brumaio, nonostante l’attenuazione ormai 
notoria del legame di Montalembert con Napoleone, Marx qualificava il 
conte come il vero teorico dell’idée napoléonienne e quale il «consacra-
to segugio della polizia terrena». Aggiungeva 7: «La spedizione contro 
Roma avrà luogo la prossima volta nella Francia stessa, ma in senso op-
posto a quello che vorrebbe il signor de Montalembert».

Marx avversò e stigmatizzò Montalembert anche nell’altro scritto 
“storico” sul periodo rivoluzionario, le Lotte di classe in Francia. Non-
dimeno, in esso valutò positivamente le dichiarazioni di Montalembert 
rivendicanti la superiorità e l’intima interiorità del cristianesimo ingle-
se, sia di quello cattolico sia di quello della Chiesa anglicana, rispetto 
a quello francese e a quello romano (pur nella sua difesa costante del 
potere temporale dei Papi). Anzi, ancora alcuni lustri più tardi, nel Ca-
pitale, ribadì il suo giudizio allorché affermò che, secondo Montalem-
bert, «che certo di cristianesimo se ne intende», il Regno Unito restava 
il «paese cristiano modello d’Europa» 8. Marx apprezzava il fatto che il 
francese ponesse in rapporto diretto il comportamento economico dei 
singoli (in particolare, dei contadini francesi), sia con la loro religiosità 

 5 Id., La diplomazia russa. Il libro azzurro sulla questione orientale. Il Montenegro, 
NYDT, 27 febbraio 1854, ora in K. Marx, F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1978, 
vol. XII, p. 638.

 6 Id., Il conflitto anglo-americano. Avvenimenti francesi, NYDT, 25 febbraio 1856, 
in K. Marx, F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1982, vol. XIV, p. 598.

 7 Id., Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, cit., p. 200.
 8 Id., Il Capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, a cura di Roberto Fi-

neschi, ora in K. Marx, F. Engels, Opere, La città del Sole, Napoli 2011, vol. XXXI/1, 
p. 512.
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sia con uno spirito eversivo: l’imposizione fiscale eccessiva, che gravava 
sulle classi subordinate, era considerata un «barometro che annunciava 
le tempeste della rivoluzione»; constatava anzi che proprio questo era 
uno dei motivi per cui Montalembert (che Marx definiva «capo dei ge-
suiti») aveva spalleggiato Luigi Napoleone 9.

Il cambiamento di opinione di Marx e di Engels per il francese si 
modificò quando, nella primavera del 1852, dopo il sostegno decisivo 
durante circa quattro anni alla politica di Luigi Bonaparte, Montalem-
bert interruppe la sua collaborazione con il presidente, che di lì a qual-
che mese, il 21 novembre 1852, si sarebbe fatto proclamare imperatore. 
Della “rottura”, Marx fu informato dal giovane tedesco Richard Rein-
hardt, che nella capitale francese lavorava quale segretario personale 
di Heinrich Heine. A sua volta, egli informò della vicenda l’amico so-
cialista e letterato Ferdinand Lassalle, trasmettendogli il testo integrale 
della lettera pervenutagli da Parigi all’inizio del febbraio 1852. La let-
tera – non lusinghiera nei giudizi su Montalembert – metteva in luce le 
ambizioni, la corruzione e gli intrighi del Bonaparte, cioè comprovava 
quanto Marx ed Engels, assecondati da Heine, da tempo asserivano. 
Aveva scritto Reinhardt al corrispondente londinese 10:

Si credeva che un collegio segreto di gesuiti esercitasse un influsso diretto sul 
Presidente e lo dirigesse immediatamente, con Montalembert alla testa, che è 
sempre stato un critico del Presidente, ma a proposito di Montalembert si è 
venuto a sapere che Bonaparte, dopo averne utilizzato i consigli, l’ha improv-
visamente allontanato da sé e non l’ha più ricevuto, sicché essi sono da allora 
nemici acerrimi, e Montalembert, che personalmente è altrettanto miserabile, 
non aspettava altro che il decreto sugli Orléans per distanziarsi ufficialmente 
con tutti gli onori. Adesso non si fa altro che parlare delle brame di conquista 
di Bonaparte. Finirà per rompersi il collo.

 9 Id., Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, cit., pp. 116-117. È significativo 
che uno dei maggiori studiosi di Marx del Novecento nel mondo cattolico, e certamente 
il più rilevante fra gli italiani, mons. Francesco Olgiati (Carlo Marx, 1918, Vita e Pensie-
ro, Milano 19536, pp. 209 ss.) abbia richiamato, a proposito di Montalembert, proprio 
le pagine marxiane tratte dalle Lotte di classe in Francia.

 10 Lettera di Marx a Lassalle, 23 febbraio 1852, in K. Marx, F. Engels, Opere. Let-
tere, 1852-1855, Editori Riuniti, Roma 1972, vol. XXXIX, p. 528,
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In seguito, l’atteggiamento fu sostanzialmente diverso, anche se 
Marx ed Engels continuarono a deplorare Montalembert per il vecchio 
e superato sodalizio con «Napoleone il Piccolo» (per usare l’appellativo 
adoperato dall’altro intellettuale francese, già legato a Montalembert e, 
da subito, ostile all’«usurpatore», Victor Hugo, esiliato dalla Francia in-
sieme a 66 deputati repubblicani in virtù del decreto presidenziale del 9 
gennaio 1852) 11. E non cessarono di criticare e di biasimare il francese.

Una sorta di presa d’atto, tardiva forse e ambigua rispetto al passato, 
l’ebbe Engels nell’autunno del ’58, con un lungo articolo su Il processo 
Montalembert (in realtà, dedicato ai “due” processi, uno dei quali an-
cora in corso), edito sempre sul NYDT, che sollevò ampia curiosità ed 
ebbe risonanza nel mondo anglosassone e americano 12. L’opinione sto-
rica sul conte restava assai dura: era uno fra i giudizi più aspri espressi 
avverso i nuovi oppositori di Napoleone. Montalembert veniva detto 
esser stato «il primissimo personaggio di un qualche rilievo che abbia 
aderito in Francia al coup d’état di Luigi Napoleone», per il quale aveva 
optato dopo aver rappresentato sì il partito cattolico alla Camera dei 
deputati, ma anche d’esser stato «il solo uomo dotato in Francia di no-
torietà parlamentare» che fosse «passato» fra i bonapartisti, «sedotto 
dall’indirizzo specificamente cattolico assunto dal governo».

La valutazione era sbrigativa e la considerazione di Montalembert 
era minima; questi, tuttavia, era stato ripagato con ingratitudine da Lui-
gi Napoleone:

Per un certo tempo Montalembert appoggiò il governo come membro del cor-
po legislativo; incensò e adulò l’uomo che aveva rimpiazzato con una dittatura 
militare i dibattiti del Parlamento, e giunse alla bassezza di ritenersi onorato di 
comparire tra i fantocci che l’usurpatore trionfante delegava a votare leggi e 
forniture a un suo cenno, votare senza parlare, o parlare solo per pronunciare 
il suo elogio. Ma non vide premiata questa sua bassezza. [...] Messo in dispar-
te, Montalembert rifletté che il modo in cui Luigi Napoleone aveva salvato e 

 11 V. Hugo, Napoléon le Petit, Londres 1852 (cfr. l’ediz. Ollendorf, Paris 1907): 
Hugo, dal gennaio 1852, cominciò a scrivere su Napoleone, in Le crime du 2 décembre, 
e pubblicò la sezione centrale del saggio col titolo citato nel maggio del ’52, mentre il 
testo completo fu edito nel ’77.

 12 F. Engels, Il processo Montalembert , NYDT, 24 novembre 1858, ora in K. Marx, 
F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1983, vol. XVI, pp. 94-98. L’articolo era datato 
da «Parigi, 6 novembre 1858».
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continuava a salvare la Francia, facendo e disfacendo a suo piacimento, non 
era alla fine la cosa migliore. Non poteva non paragonare la sua posizione alla 
Camera dei deputati con quella che soleva occupare, in quella stessa aula, dieci 
o vent’anni prima; e cominciò un poco alla volta a fare opposizione al governo. 
Fino a un certo punto la cosa gli fu concessa, anzi, gli si lasciarono perfino pub-
blicare i primi due o tre discorsi. Da allora lui, i pochi deputati repubblicani 
che hanno giurato fedeltà, e alcuni bonapartisti scontenti, costituiscono una 
sorta di opposizione anch’essa miserabile, come il corpo cui appartiene 13.

Tuttavia, nonostante i precedenti, Engels attestava che, negli anni 
successivi, Montalembert si era sempre più emancipato dal potere im-
periale e infine, nel ’58, dopo aver riferito di aver assistito a Westminster 
a una libera discussione sull’India, ne aveva pubblicato larghi stralci sul 
«Correspondent» e quindi in opuscolo, suscitando le ire del potere e 
l’avvio di un procedimento giudiziario contro di lui 14. Engels riportava 
lunghi stralci dal testo del francese e scriveva:

In quell’articolo Montalembert cerca di fare amende honorable per il fatto di 
avere abbracciato la causa bonapartista; portando alle stelle il regime parla-
mentare inglese, inequivocabilmente condanna l’attuale regime francese.

Il testo di Montalembert era stato infatti giudicato infamante dalla 
magistratura bonapartista. Nel corso del processo che seguì, l’autore 
difese la libertà di stampa, evocando le «antiche» libertà, sia dell’età 
orléanista sia del periodo della Repubblica, soppresse dal colpo di Sta-
to. Pubblicò di poi egli medesimo gli Atti processuali, con le arringhe 
dei suoi difensori di fronte alla Suprema Corte dell’Impero e di nuovo 

 13 Due discorsi di Montalembert furono pubblicati sul «Moniteur Universel» il 24 
e il 28 giugno 1842, nn. 176 e 180.

 14 Gli articoli incriminati furono pubblicati su «Le Correspondent» nell’ottobre 
1858, e poi in volumetto: Ch. de Montalembert, Un débat sur l’Inde au Parlement an-
glais, Meline, Cans et Cie, Bruxelles 1858 (140 pp.). Montalembert il 24 novembre 1858 
fu condannato in prima istanza a sei mesi di carcere e a 3.000 franchi di ammenda e fu 
sottoposto alla legge dei «sospetti», per cui avrebbe potuto essere «passibile di espulsio-
ne o di deportazione in Algeria: alla pari di persone – commentò egli medesimo – «per 
le quali non si nutre nessun rispetto». Infine («perfido sfruttamento di una data fatale»), 
il 2 dicembre 1858 l’imperatore gli concesse la «grazia»: cfr. Ch. de Montalembert, 
Journal intime inédit. Tome VI, 1854-1858, a cura di Louis Le Guillon e Nicole Roger-
Taillade, Honoré Champion, Paris 2006, con l’Introduction di N. Roger-Taillade, p. 20. 
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assunse un atteggiamento pubblico di netta opposizione al regime 15. Il 
processo suscitò larga eco nell’opinione pubblica e sulla stampa euro-
pea già alla fine dell’ottobre 1858. Engels, con Marx, fu il maggior tra-
mite della sua conoscenza e dell’informazione negli USA, accomunando 
Montalembert a Proudhon, esule a Bruxelles, nella loro opposizione 
all’imperatore. L’intuizione di Engels fu comprovata dal giudizio di 
Montalembert sull’Italia: come, ad esempio, avvenne qualche anno più 
tardi, il 23 ottobre 1862, dopo che questi ebbe letto l’opinione del pen-
satore anarco-socialista e federalista: «Io sono sbalordito dalla lettura 
dello scritto di Proudhon sulla questione italiana» 16, e ancora: «È un 
prodigio di brio, di buon senso, di accortezza» 17.

Marx ed Engels percepirono nella persecuzione l’avvio di un movi-
mento politico, paragonabile a quello che più di due secoli avanti aveva 
anticipato la Gloriosa rivoluzione inglese 18. Discussero insieme anima-
tamente sulla base dell’articolo stilato da Engels, e ne trassero la conclu-
sione che esso, benché redatto agli inizi della procedura legale, potesse 
bastare per chiarire sia le argomentazioni di Montalembert sia la nascita 
ufficiale e formale di un’opposizione, in alcuni casi anche parlamentare, 
al regime napoleonico 19.

Engels nel suo testo continuava a essere severo sulle debolezze di 
Montalembert negli anni e nei mesi precedenti il colpo di Stato, ma 
ammetteva che le «sue aspirazioni alla libertà» finalmente erano venute 
alla luce. Concludeva con un’asserzione densa di significato 20: 

 15 Id., Procès de M. le Comte de Montalembert au sujet de son écrit intitulé «Un 
débat sur l’Inde au Parlement anglais», «Le Correspondent», Texte revue et corrigé de 
cet écrit, Plaidoiries de MM.es Berryer et Dufaure devant la Police correctionnelle et la 
Cour Imperiale, 24 novembre - 21 décembre 1858, Impr. Dellièvre, Bruxelles 1859. Cfr. 
ancora la citata Introduction al tomo VI di N. Roger-Taillade.

 16 Si veda lo scritto di Pierre-Joseph Proudhon, La fédération et l’unité en Italie, E. 
Dentu, Paris 1862.

 17 Ch. de Montalembert, Journal intime inédit. Tome VII, 1859-1854, a cura di L. 
Le Guillon e N. Roger-Taillade, Honoré Champion, Paris 2008, con l’Introduction di N. 
Roger-Taillade, p. 13. 

 18 Cfr. l’art. di K. Marx, Qui pro quo, «Das Volk», London, 14 luglio 1858, n. 14, ora 
in K. Marx, F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1978, vol. XVI, p. 456.

 19 Lettere di Marx a Engels del 2 e 10 novembre e del 16 dicembre 1858, in K. 
Marx, F. Engels, Opere. Lettere, 1856-1859, Editori Riuniti, Roma 1973, vol. XL, pp. 
382, 383, 391,

 20 F. Engels, Il processo Montalembert, cit., pp. 97-98. 
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Il processo farà sensazione in Francia e, comunque finisca, costituirà un fatto 
importante nella storia del Secondo Impero. Il fatto stesso che Montalembert 
abbia ritenuto necessario rompere così clamorosamente con il governo in ca-
rica, e provocare un processo, è un significativo indizio che la vita politica si 
sta risvegliando fra la borghesia francese. Fu la totale apatia – lo stato d’animo 
blasé, l’indifferenza politica – di quella classe a consentire a Luigi Napoleone 
la presa del potere.

Proseguiva con uno sguardo che andava oltre il quadro francese e 
inseriva il movimento antinapoleonico nel sistema europeo delle poten-
ze e nelle aspirazioni all’unità nazionale tanto di Germania che d’Italia.

Possiamo dunque aspettarci in Francia un movimento della borghesia ana-
logo a quello che si sta sviluppando in Prussia, e che è senza dubbio un segno 
premonitore di una nuova ondata rivoluzionaria, come il movimento borghese 
del 1846-47 in Italia fu un araldo delle rivoluzioni del 1848. Luigi Napoleone 
sembra esserne pienamente consapevole.

Qualche mese più tardi, alla fine di dicembre del ’58, ribadendo che 
«lo scritto di Montalembert sul bonapartismo era una prova del risve-
glio della borghesia francese», mentre il processo contro l’ex deputato 
si stava risolvendo «in una solenne protesta delle maggiori autorità par-
lamentari della Francia contro l’attuale sistema», Engels, indirizzandosi 
ognora al pubblico americano, ribadiva la prospettiva e l’«aspirazione» 
– senz’altro ottimistica – di un rapido «ripristino del governo parlamen-
tare» in Francia 21.

Negli anni che seguirono, pur essendosi prima rarefatta e poi inter-
rotta la collaborazione di Engels e di Marx al foglio americano, e inter-
venendo essi invece su diverse gazzette europee, valutarono Montalem-
bert in termini più positivi per la sua opposizione al regime imperiale, 
per il passato collegamento con Victor Hugo e, infine, per le prese di 
posizione antirusse e a favore dell’insurrezione polacca del ’63-64 e de-
gli esuli polacchi, di cui essi apprezzarono la difesa 22. Ma non discussero 

 21 Id., L’Europa nel 1858, NYDT, 23 dicembre 1858, ora in K. Marx, F. Engels, 
Opere, cit., vol. XVI, p. 125.

 22 Cfr. ad esempio il marxiano Discorso all’Assemblea polacca a Londra, 22 gennaio 
1867, ora in K. Marx, F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1987, vol. XX, p. 205 (a 
celebrazione del IV anniversario dell’insurrezione polacca del 1863-1864).
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più le opinioni di Montalembert quale liberale impegnato a difendere il 
sistema parlamentare.

Queste posizioni rientravano nella logica della polemica, costante-
mente e ferocemente antibonapartista, di Marx e di Engels. Ben diverso 
era stato invece, fin dagli anni ’40, il loro apprezzamento per il cattoli-
cesimo liberal-radicale di Lamennais e per il cosiddetto «socialismo cri-
stiano» anglicano fra gli anni ’40 e il decennio successivo e, ancora, per 
l’interesse per il «cristianesimo primitivo», confermato dagli studi, com-
piuti soprattutto da Engels, sia sulla Bibbia sia sull’età della Riforma e 
sulle sue conseguenze, non solo sociali ma anche spirituali e culturali 23.

Comunque, Marx non attribuì mai a Montalembert le formulazioni 
celebri sul rapporto fra religione e Stato, e quindi sulla o sulle chiese, 
separate dalla sfera statale. Si richiamò invece con frequenza alle tesi 
enunciate in tempi diversi sia da Benjamin Constant, di cui conobbe 
bene De la religion e che citò ampiamente in uno suo scritto giovanile 24, 
critico verso la sinistra hegeliana sullo specifico tema del «matrimonio», 
ma anche proponendone un dettagliato riassunto generale in un «qua-
derno» rimasto inedito. Una circostanza degna d’attenzione fu che De 
la religion fu anche uno dei testi fondanti della formazione religiosa, 
libera e laica, di Camillo Cavour 25. In moltissimi scritti marx-engelsiani 
giovanili comparve la richiesta, forse meglio, l’aspirazione alla separa-
zione fra Stato e chiese, ma non venne ripresa la formula cavouriana-
montalembertiana della «Libera Chiesa in libero Stato».

All’opposto, è noto che – sempre in gioventù – Marx aveva presta-
to molta attenzione alla discussione sulla «libertà religiosa» con riferi-
mento alla Questione ebraica (1843) e alla situazione delle religioni e 

 23 Tali interessi sono confermati dal fatto che, nelle culture e nell’editoria occiden-
tali, risultano esserci, in tutte le principali lingue, numerose antologie di scritti di Marx 
e di Engels «sulla religione» e «sul cristianesimo».

 24 K. Marx, Il manifesto filosofico della scuola storica del diritto, «Rheinische Zeit-
ung», 9 agosto 1842, ora in K. Marx, F. Engels, Opere, Editori Riuniti, Roma 1980, vol. 
I, pp. 210-212. Marx lesse e riassunse il testo di Constant, De la religion considérée dans 
sa source, ses formes et ses développements, A. Leroux, Paris 1826, t. I, II ediz. (la prima 
edizione risaliva al 1824). Ma, con Engels, sui temi dello Stato, sempre in polemica con 
la sinistra hegeliana, nell’Ideologia tedesca (1845), Editori Riuniti, Roma 1967, p. 332, 
citò e utilizzò anche, di Constant, De l’esprit de conquête, Le Normand, Paris 18143.

 25 Nella sterminata bibliografia a disposizione, riprendo solo le riflessioni di Lucia-
no Cafagna, Cavour, il Mulino, Bologna 20102, p. 149. 
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delle chiese negli Stati Uniti d’America. Dove, accanto a una moderna 
idea di emancipazione politica – egli aveva letto i testi di Tocquevile e 
soprattutto di Beaumont e di Thomas Hamilton –, nella quale la mo-
dernità si identificava con la laicità e l’aconfessionalità, diventava anche 
esplicita, con riferimento alle Carte costituzionali americane, l’esigenza 
della libertà di culto e della libertà di coscienza. Tuttavia, egli non evo-
cò mai, successivamente, le prese di posizione di Montalembert, specie 
all’Assemblea Legislativa, sia in senso positivo (sulla libertà di scelta di 
fede) sia in senso più strettamente clericale sulla libertà di insegnamen-
to, quando invece gli interventi del conte sollevarono dovunque vivaci 
polemiche 26.

Mancò, alfine, quella che avrebbe potuto essere una parziale possi-
bile convergenza fra Marx e Montalembert sull’ideale della laicità dello 
Stato, identificata da Marx e da Engels prevalentemente con il mondo 
delle libertà del Nordamerica.

Su un altro versante, ci fu una continuativa attenzione di Marx e di 
Engels – sempre rivolta all’informazione destinata alla società america-
na e alla polemica antinapoleonica – per Cavour. Nel loro atteggiamento 
originario del 1859 guardarono con diffidenza alla guerra risorgimentale 
italiana, che, a loro avviso, avrebbe favorito soltanto la Francia e riavvici-
nato l’Austria e la Prussia: le argomentazioni vennero rese manifeste da 
Engels in due diffusi opuscoli, presto celebri, Po e Reno, e Nizza, Savoia 
e Reno 27. In essi egli riprendeva i motivi “paralleli” delle unificazioni na-
zionali d’Italia e di Germania, vincolati e impediti di fatto da Napoleone 
III; ma i pamphlets furono criticati dal mondo socialista facente capo a 
Lassalle, risoluto nella difesa della grande potenza prussiana, che invece 
sostenne la politica cavouriana di alleanza con l’impero napoleonico in 
funzione antiaustriaca 28. Nondimeno, Marx ed Engels cambiarono radi-

 26 A. Saitta, Costituenti e costituzioni della Francia moderna, Einaudi, Torino 1952, 
pp. 310-312. Nella Costituzione del 4 novembre 1848, l’art. 9 recitava: «L’insegnamento 
è libero. La libertà d’insegnamento si esercita secondo le condizioni di capacità e di 
moralità determinate dalla legge, e sotto la sorveglianza dello Stato» (p. 323).

 27 Cfr. F. Engels, Po e Reno (1859), e Nizza, Savoia e Reno (gennaio 1860), ora in 
E. Ragionieri (a cura di), Sul Risorgimento italiano, Editori Riuniti, Roma 1959, pp. 
393-472. Engels pubblicò i suoi testi, divisi in più articoli, anche in inglese sul NYDT.

 28 [Ferdinand Lassalle], Der italienische Krieg und die Aufgabe Preussens. Eine 
Stimme aus der Demokratie (1859), ora in La guerra d’Italia e i compiti della Prussia 
e altri scritti, M & B, Milano 1996. Cfr. G. Ragona, Marx, Engels, Lassalle e la guerra 
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calmente atteggiamento dopo l’entrata in campo di Garibaldi, «soldato 
d’Italia per eccellenza» e manovrato, a loro giudizio, da Cavour, poiché 
era fautore di istanze di libertà e di unione, col conseguimento di fini 
«rivoluzionari», come l’indicazione di Roma quale «capitale» 29. Nondi-
meno, essi seguirono solo indirettamente la discussione sull’obiettivo di 
«Roma capitale» e preferirono avvicinarsi, benché con spirito critico e 
perfino satirico, al «generale rivoluzionario» 30. 

In conclusione, dalla fine degli anni ’50 Marx ed Engels contrasta-
rono con vigore la politica napoleonica in Italia, che, a loro giudizio, 
favoriva le mire espansioniste della Prussia, a danno dell’ormai sene-
scente impero asburgico. Per l’occasione, si può individuare una sorta 
di accordo ideale con Montalembert. La loro visione, dall’Inghilterra, fu 
in parte “distratta”, a partire dalla primavera del ’61, dagli avvenimenti 
politici italiani sia per il sempre maggiore e già ricordato interesse per 
Garibaldi e a causa dell’altro grande evento planetario: la guerra civile 
americana, sulla quale essi cercarono, con intenso coinvolgimento, di 
informare esaustivamente l’opinione pubblica europea.

Per altro verso, ci fu un sostanziale anche se non formalizzato “con-
nubio” Marx/Cavour, in cui il richiamo ai valori della laicità – conserva-
trice per l’uno, progressista per l’altro – fu decisivo. In effetti, quello che 
più tardi fu definito il «laicismo», inteso specie come anticlericalismo, 
quale sarà dominante nel socialismo degli anni finali dell’Ottocento, fu 
sconosciuto tanto a Cavour quanto a Marx e a Engels. Marx, infatti, vis-
se, anche da giovane, in realtà religiose aperte e non bigotte; il secondo, 
Engels, ebbe a che fare in gioventù, negli anni della formazione, con il 
pietismo e l’esasperata rigidità luterana della sua famiglia e dell’ambien-
te in cui operò fino ai 18-20 anni (Barmen e Elberfeld, oggi Wuppertal, 
poi Brema), e su cui lasciò scritti incisivi di denuncia e di ironica descri-
zione; in seguito, per l’intero corso della vita e fino agli anni terminali, 

italiana del ’59, in M. Ceretta (a cura di), Bonapartismo, cesarismo e crisi della società, 
Olschki, Firenze 2003, pp. 75-82. 

 29 Cfr. ad esempio la lettera di Engels a Marx, 15 settembre 1860, in K. Marx, F. 
Engels, Opere. Lettere, gennaio 1860 - settembre 1864, Editori Riuniti, Roma 1973, vol. 
XLI, p. 102.

 30 Rinvio alle mie voci, Ferdinand Lassalle e Karl Marx e Friedrich Engels, in L. Rossi 
(a cura di), Giuseppe Garibaldi. Due secoli di interpretazioni, Gangemi, Roma 2010, pp. 
218-221 e 237-242.
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ebbe una sorta di rigetto e ripudio contro il fondamentalismo proprio di 
tanta parte del protestantesimo mitteleuropeo. Il loro interesse per Ca-
vour, essenzialmente politico, fu presto superato, dalla metà del 1860, 
dall’entusiasmo per Garibaldi, con la parallela e congiunta denuncia dei 
forti limiti intellettuali e di intelligenza politica del «generale rivoluzio-
nario».

2. Di tutt’altro genere fu il confronto fra Montalembert e Cavour. Si 
trattò di una contrapposizione di punti di vista ideali, che in Cavour 
ebbero conseguenze politiche immediate e a breve scadenza, mentre in 
Montalembert, a causa della sua condizione di oppositore del regime 
imperiale e di ispiratore dottrinale del mondo cattolico liberale ma, nel-
lo stesso tempo, integralista, rimasero allo stadio di critiche e di discus-
sione. In effetti, l’atteggiamento di ostilità verso Napoleone III per ciò 
che concerneva la politica italiana fu comune a numerosi intellettuali: 
così avvenne con Beaumont, con Guizot, con Thiers, mentre, finché 
visse (aprile 1859), fu più aperto Tocqueville. Per contro, con il suo rea-
lismo politico rasentante il cinismo, Cavour si avvicinò all’imperatore 
dopo il ben noto convegno di Plombières e, pur fra molte contraddi-
zioni e stante le temperie di un’intesa opportunistica e interessata, ne 
fu un alleato.

Sono note e studiate le posizioni di coloro che potremmo defini-
re i “contendenti”, e abbondano gli studi su Cavour 31. Ed è parimenti 
risaputo che Cavour ebbe scarsa «simpatia» per il conte francese, che 
pur conobbe personalmente 32. Gli argomenti centrali della discussione 
(si trattò invero di una controversia internazionale, in cui gli antago-

 31 Alcuni studi recenti, che fanno seguito ai fondamentali testi di R. Romeo, Cavour 
e il suo tempo, Laterza, Roma-Bari 19842, 3 voll.; Id., Vita di Cavour, Laterza, Roma-Bari 
1984: L. Cafagna, Cavour, cit.; D. Mack Smith, Cavour. Il grande tessitore dell’Unità d’I-
talia, Bompiani, Milano 20104; A. Viarengo, Cavour, Salerno Editrice, Roma 2010. Ma 
è sempre valida l’antica monografia di E. Passerin d’Entrèves, L’ultima battaglia politica 
di Cavour. I problemi dell’unificazione italiana, ILTE, Torino 19562.

 32 «Ieri mi sono trovato a tu per tu con Montalembert: malgrado la poca reciproca 
simpatia, fu forza il darci la mano»: così Cavour nella sua lettera da Parigi (dove aveva 
accompagnato il re Vittorio Emanuele II in occasione dell’incontro con l’imperatore 
Napoleone III) del 27 novembre 1855, riportata spesso con tagli e omissioni in diversi 
carteggi: cfr. V. E. Giuntella, Alcune osservazioni circa la pubblicazione dei carteggi ca-
vouriani, «Rassegna Storica del Risorgimento», XXXV, 1948, n. 2-4, pp. 103-115, in 
particolare pp. 112-113.
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nisti non ebbero contatti diretti) furono notoriamente due e collegati 
intimamente fra loro. Cruciale fu il tema dell’affermazione cavouriana 
della «Libera Chiesa in libero Stato», con la correlata individuazione 
di «Roma capitale» o, più genericamente, della questione romana. Su 
questi assunti si ebbero anche i pronunciamenti di Marx e di Engels: 
in chiave liberale, s’è detto, sul primo soggetto; con una scelta dettata 
non da Realpolitik ma dall’entusiasmo per le imprese di Garibaldi sul 
secondo argomento.

In un periodo cruciale per il conseguimento pieno dell’unità nazio-
nale, perseguita fra molte incoerenze, Cavour godette indubbiamente di 
buona sorte e fortuna ma mostrò pure straordinaria abilità nell’intrigo e 
nello sfruttare tutte le occasioni, grazie anche al contributo delle illusio-
ni dei democratici e dell’avventurismo di Garibaldi. Nell’autunno del 
’60, Cavour aveva presentato l’11 ottobre alla Camera, e al Senato il 16 
del mese, una proposta sulla questione romana fondata sul «système de 
l’absolue liberté de l’Église». Pur senza citarlo, dimostrava di conosce-
re le consolidate posizioni di Montalembert sulla libertà ecclesiale nei 
rapporti con lo Stato. Cercò inoltre di prendere contatto con il mondo 
cattolico liberale francese, per difendere il suo progetto «separatista» e 
«conciliazionista», che non venne pienamente compreso, in quanto – 
scrisse Ettore Passerin d’Entrèves – non si trattava di un di atteggiamen-
to «ideologico» e arrogante (come invece accadde con Bismarck qualche 
anno più tardi), ma piuttosto di una visione che «restava utopistica» 33. 

Dopo l’elezione del nuovo Parlamento nazionale e la formazione del 
governo, alla fine del febbraio 1861 Cavour ritenne di poter districare 
la questione romana attraverso compromessi e trattative diplomatiche. 
Per una di queste trattative, la più nota, egli stilò delle “istruzioni” de-
stinate ai suoi agenti che avrebbero dovuto «trattare» a Roma con le 
autorità dello Stato pontificio, o di ciò che restava di esso. In sostan-
za, riprendeva le linee di un possibile accordo fra lo Stato sabaudo e 
il nascente regno d’Italia 34 con la Santa Sede: come corrispettivo della 

 33 E. Passerin d’Entrèves, Cavour e il problema di Roma capitale, in Roma capitale, 
Istituto di Studi Romani, Roma 1972, pp. 28-35; Id., Cavour, Camillo, in Dizionario 
biografico degli italiani, Treccani, Roma 1979, vol. XXIII. 

 34 Il 27 gennaio e il 3 febbraio 1861, dopo i plebisciti dei mesi precedenti, si tennero 
le elezioni per il Parlamento unitario, il 18 febbraio si riunì a Torino il primo Parlamento 
italiano e il 17 marzo 1861 Vittorio Emanuele II fu proclamato re d’Italia.
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cessazione di ogni potere temporale, il nuovo Stato italiano avrebbe ga-
rantito la libertà di azione e di apostolato alla Chiesa. Nelle “istruzioni”, 
il 21 febbraio 1861, insieme a svariati motivi peculiari, con la consueta 
ingegnosità politica Cavour propose 35:

La perfetta omogeneità delle popolazioni italiane sotto il rapporto religioso 
dimostra che, quando venisse a cessare in Italia il funesto dissidio esistente fra 
la Chiesa e lo Stato, il clero non avrebbe a temere che alcuna rivalità, alcuna 
influenza opposta alla religione cattolica combattesse o limitasse l’esercizio le-
gittimo dell’azione che naturalmente gli compete. L’Italia è quindi la terra in 
cui la libertà produrrebbe effetti più favorevoli agli interessi della Chiesa, il 
campo destinato dalla Provvidenza all’applicazione del principio Libera Chiesa 
in libero Stato. [...] Non v’ha dunque che un modo di fondare sopra solide basi 
l’indipendenza completa ed effettiva del papato e della Chiesa: è il rinunciare 
al potere temporale e dichiarare col Vangelo, che il regno della Santa Sede non 
è circoscritto da condizioni di tempo né di spazio.

E ancora, con maggiore incisività:

Il sistema migliore, quello che è più conforme alla dignità delle parti ed allo 
scopo sublime che esse si propongono di conseguire, sarebbe certamente di 
presentare direttamente al Pontefice, se non tutti gli articoli qui appresso for-
mulati, almeno il principio da cui sono ispirati, e che si riassume nella massima: 
Libera Chiesa in libero Stato. [...] Le circostanze in cui versa l’Italia sono così 
gravi, che il principio del potere temporale da un lato, quello della tutela della 
Chiesa dall’altro, debbono entrambi scomparire per lasciar luogo all’adozione 
leale e compiuta della massima: Libera Chiesa in libero Stato. Niuna concessio-
ne parziale basterebbe a ricondur la pace nelle coscienze e a dare all’Italia la 
tranquillità di cui ha d’uopo. L’era dei concordati è finita. 

Qualche settimana più tardi, fallito il tentativo di una composizione 
pacifica e concordata della questione, Cavour rilanciò pubblicamente 
in Parlamento, il 27 marzo e il 9 aprile 36, la questione romana – già 
anticipata in effetti dalle più caute dichiarazioni alla Camera dell’11 

 35 Commissione reale editrice (a cura di), La questione romana negli anni 1860-
1861. Carteggio del conte di Cavour con D. Pantaleoni, C. Passaglia, O. Vimercati, Zani-
chelli, Bologna 1929, vol. I, pp. 303-311.

 36 Per una rilettura dei discorsi cavouriani, accostati alle interpretazioni di Ruffini e 
a una visione politica contingente, cfr. C. Cavour, F. Ruffini, M. Pirani, Libera Chiesa in 
libero Stato, Piemme, Casale Monferrato 2001.
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ottobre dell’anno precedente – con l’obiettivo esplicito di «Roma capi-
tale», menzionando direttamente, nel discorso al Senato del 9 aprile, il 
«liberalismo» di Montalembert. In una nota lettera al rappresentante 
ufficioso italiano a Parigi (il governo francese aveva interrotto i rapporti 
diplomatici fra i due Paesi), Ottaviano Vimercati, Cavour era oltremodo 
lucido e determinato 37: 

Stupirò i presunti liberali francesi per l’ampiezza delle mie vedute in fatto di 
libertà. Dichiarerò che la libertà è il solo suolo sul quale la Chiesa e lo Stato 
possono vivere e progredire l’una accanto all’altro, senza perdere né l’indipen-
denza e nemmeno la dignità.

Non riprendo la discussione, già ricostruita dalla storiografia, delle 
motivazioni che indussero Cavour a fare la proposta, partendo dal pre-
supposto del compromesso di una «rinuncia» del Papa al potere tempo-
rale. Cavour era spinto dalla sinistra garibaldina, dall’azione trentennale 
di Mazzini e dai movimenti patriottici, mentre Napoleone III non pa-
reva più così tenacemente convinto – come lo era stato nel ’49 e nel de-
cennio successivo – della necessità della difesa di Roma, e vagheggiava 
una soluzione confederale. L’intransigenza di Pio IX fu drastica: infatti 
il Papa – scrisse Romeo – «era contrario a ogni trattativa tendente a 
fargli riconoscere i risultati dell’aggressione alla Chiesa e al potere tem-
porale». Allora Cavour, sollecitato da diversi deputati, presentò il punto 
al Parlamento. «Grandi ragioni morali», la «separazione dei poteri», il 
«principio di libertà applicato lealmente, largamente, ai rapporti della 
società civile colla religiosa», la volontà di conquistare alla soluzione 
proposta «la parte di buona fede della società cattolica», in breve, le pa-
role d’ordine della «Libera Chiesa in libero Stato» furono i princìpi che 
Cavour enunciò e trovarono amplissima adesione. Quasi all’unanimità 
la Camera approvò un ordine del giorno, avanzato da Carlo Boncom-
pagni, nel quale si manifestava la speranza che, una volta salvaguardati 
la libertà della Chiesa e i buoni rapporti con l’impero, «Roma, capitale 
acclamata dall’opinione nazionale», venisse «congiunta all’Italia». 

 37 Lettera di Cavour a Vimercati, 23 marzo 1861, in R. Roccia (a cura di), Epistola-
rio, 1861, Olschki, Firenze 2008, vol. XVIII/2, p. 783. Ripresa ampiamente in A. Via-
rengo, Cavour, cit., p. 463. Cfr. ora, C. Cavour, Discorsi per Roma capitale, con un saggio 
introduttivo di Pietro Scoppola, Donzelli, Roma 2010.
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L’atteggiamento di Cavour venne apprezzato nel mondo liberale eu-
ropeo e suscitò viceversa l’opposizione aspra di quasi tutto il mondo 
cattolico, nelle sue più diverse tendenze, ma anche in numerosi liberali 
italiani (fra gli altri, Massimo d’Azeglio). Partirono concitati negoziati 
diplomatici fra Torino e Parigi. Ma fu questa un’altra impresa: Cavour 
l’avviò, lasciando ai suoi eredi di portarla a termine fra contrasti, incapa-
cità, insufficienze, indecisioni, dopo la sua morte (6 giugno 1861). Vale 
ancora il commento succinto di Romeo 38: 

Pochi ormai sostengono che per Cavour la libertà della Chiesa fu solo un espe-
diente politico-diplomatico. Le sue proposte nascevano infatti da convinzioni 
profondamente radicate, che risalivano agli anni della formazione, nate dall’ap-
passionato confronto con i grandi temi della cultura europea dell’epoca del ro-
manticismo. E [...] la proclamazione di Vittorio Emanuele re d’Italia e di Roma 
capitale, col principio «Libera Chiesa in libero Stato», erano stati fra i maggiori 
trionfi parlamentari di Cavour.

Cavour era stato determinato nelle sue decisioni dal più volte evo-
cato realismo politico, ma le sue idee sulla Chiesa, sulla sua fede, sul 
cristianesimo, le aveva elaborate negli anni della formazione, quando 
era restato affascinato da Constant – alla pari di Marx –, aveva letto la 
Démocratie en Amérique conoscendone anche l’Autore (poi frequen-
tato saltuariamente in anni successivi) congiuntamente a Beaumont, e 
aveva incontrato quegli storici, economisti, filosofi, scienziati (si pensi a 
Charles Babbage, membro attivo della torinese Accademia delle Scien-
ze), inglesi e francesi, belgi e svizzeri, che gli fornirono gli strumenti 
concettuali e i modelli spirituali di riferimento per l’intero corso della 
vita. Nondimeno, egli li adeguò, talvolta addirittura volgarizzandoli, alla 
pratica politica e li associò alla sua intelligente intuizione e ai moduli di 
«civilizzazione» e di «progresso» di una società liberale, avente alle sue 
fondamenta la vita parlamentare, che si era andata edificando nel regno 
di Sardegna dopo lo Statuto albertino. Fu moderatamente anticlericale 
e laico: ma restò rispettoso e tollerante nell’approccio con le opinioni 
altrui, anche quelle religiose. In definitiva, fu già un «borghese», liberale 

 38 R. Romeo, Vita di Cavour, cit., pp. 515 e 517.
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e ottimista. È appropriato il giudizio di uno storico novecentesco , che 
propone un raffronto fra Tocqueville e lo statista 39:

Tocqueville è un pessimista animato da una forte volontà di sperare e di cercare 
se vi siano basi per la speranza. È un pessimista della libertà. Cavour – della 
stessa generazione – è invece un ottimista della libertà. Tocqueville è cultural-
mente ancora un aristocratico. Cavour è culturalmente già un borghese.

Si ebbe in passato una vivace discussione storiografica su quali au-
tori e pensatori avessero maggiormente determinato le scelte religiose 
e di politica ecclesiastica di Cavour negli anni ’50 e poi nel ’59-61. Da 
un lato, ci fu la sua attenta e, ancora, realistica considerazione della si-
tuazione verificatasi in Italia dopo l’estensione del regno di Sardegna e 
i plebisciti nel ’60. Ma essa si fondava su una sua interiore religiosità, 
legata alle letture giovanili (di Constant e di Tocqueville, s’è detto), e a 
uno spiccato interesse per il mondo protestante, all’influenza su di lui 
esercitata dal pastore calvinista e teologo di Losanna Alexandre Vinet, 
teorico della separazione fra Stato e Chiesa, fin dall’inizio degli anni 
’40, su una religione separata dalla sfera statale e su un tema montalem-
bertiano quale la libertà di coscienza 40, con tutte le suggestioni che gli 
giungevano sia dal mondo spirituale francese sia dal calvinismo e dal 
protestantesimo svizzeri, in specie da quello ginevrino: insomma, come 

 39 L. Cafagna, Cavour, cit., p. 111.
 40 A. Vinet, Mémoire en faveur la liberté des cultes (1826), ora in S. Molino (a cura 

di), Libera Chiesa in libero Stato: memoria in favore della libertà dei culti, con Postfa-
zione di Mario Miegge, GBU, Chieti-Roma 2008, e Id., Essai sur la manifestation des 
convinctions religieuses et sur la séparation de l’État de l’Église comme conséguence et 
comme garantie du principe, Paulin-Delay, Paris 1842 (con numerose ristampe negli anni 
’50). Vedi la serrata discussione, durata tre quarti di secolo, nella storiografia italiana: 
F. Ruffini, Le origini elvetiche della formula del conte di Cavour, «Libera Chiesa in libero 
Stato», in F. Brandileone (a cura di), Festschrift für Emil Friedberg zum siebzigsten Ge-
burtstag, Veit & C., Leipzig 1908, pp. 199-220; Id., La giovinezza del conte di Cavour. 
Saggi storici secondo lettere e documenti inediti, Fr. Bocca, Torino 1912, vol. I (reprint, 
Bottega d’Erasmo, Torino 1961); A. C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento 
anni, Einaudi, Torino 19713, pp. 165 ss. (concetti ripresi in Id., Chiesa e Stato in Italia 
dalla unificazione a Giovanni XXIII, Einaudi, Torino 1966); E. Passerin d’Entrèves, I 
precedenti della formula cavouriana «Libera Chiesa in libero Stato», «Rassega Storica del 
Risorgimento», IXL, 1954, n. 2-3, pp. 495-506; Id., Il cattolicesimo liberale in Europa e il 
movimento neoguelfo in Italia, in Nuove questioni di storia del Risorgimento e dell’Unità 
d’Italia, Marzorati, Milano 1961, vol. I, pp. 565-606; A. Viarengo, Cavour, cit., pp. 467 
ss.
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scrisse Luigi Salvatorelli, sul tema «religione e libertà» 41. Complesse e 
radicate furono le influenze su di lui, e verosimilmente lo ispirò anche 
l’eco delle battaglie parlamentari francesi e delle polemiche degli anni 
rivoluzionari, evocate da Montalembert, allorché giunse a formulare la 
proposta, per Cavour essenzialmente politica e non religiosa, della «Li-
bera Chiesa in libero Stato». 

Le posizioni di Montalembert non furono determinanti nelle sue 
scelte contingenti e politiche del 1860-61, benché correlazioni, e dis-
sonanze, fra i due ci siano state in più occasioni 42. Sulle connessioni fra 
Cavour e Montalembert è agevole ricordare l’atteggiamento di entram-
bi – l’uno, liberale laico, l’altro, liberale cattolico (nozione «problema-
tica», sottolineò Passerin d’Entrèves) – di paura e quasi di sdegno di 
fronte ai movimenti rivoluzionari e sociali del ’48, sia in polemica con il 
cattolicesimo democratico francese 43 sia in particolare davanti ai primi 
programmi e ideali socialisti, fossero essi francesi, italiani o tedeschi. 
Resta sintomatico il commento storico di Salvatorelli 44: 

Pochi spettacoli sono più impressionanti, ancora oggi a distanza di quasi un 
secolo, di un Montalembert e – che è ben di più – di un Cavour, i quali rab-
brividiscono di paura o schizzano livore dagli occhi di fronte al pericolo per 
«l’ordine sociale»; e son pronti, per scongiurare quel pericolo, a inchinare la 
sciabola e a baciare l’aspersorio. Solo dopo lo schiacciamento del socialismo in 
Francia, Cavour riprende decisamente la sua evoluzione liberale.

La reazione di Montalembert alle posizioni di Cavour, soprattutto 
su «Roma capitale», fu di totale disaccordo e fu irritata, anche perché 
il primo ministro non riconobbe di essere debitore – se non indiret-

 41 L. Salvatorelli, Pensiero e azione nel Risorgimento (1943), Einaudi, Torino 1998, 
pp. 167-169.

 42 Cfr. il Carteggio Montalembert - Cantù (1842-1868), a cura e con Introduzione 
di F. Kaucisvili Melzi d’Eril, Vita e Pensiero, Milano 1969. Inoltre, il testo sistematico e 
complessivo di F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna (dal 1848 alla «Rerum No-
varum»), in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da Luigi Firpo, Utet, 
Torino 1972, vol. V, pp. 550-641, passim. 

 43 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna, cit., pp. 563-569.
 44 L. Salvatorelli, Pensiero e azione nel Risorgimento, cit., p. 136.
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tamente – verso il francese per l’origine prima della dichiarazione di 
separazione fra Chiesa e Stato 45. 

Montalembert, alla fine del ’60, in una sua “prima” breve Lettera 
“aperta” a Cavour poneva molti dubbi sulla questione romana e parlava 
del progetto che Cavour stava elaborando sulla «separazione dei po-
teri» come della «formule» che Cavour «m’a volée» 46. La Lettera ebbe 
pochi riscontri in Italia e Cavour non rispose a essa 47. Negli anni pre-
cedenti, Montalembert aveva ripetutamente esposto le tesi del suo libe-
ralismo conservatore e avanzato le sue richieste di libertà della Chiesa 
dallo Stato ma nello Stato, soprattutto di libertà di coscienza e, quindi, 
d’insegnamento. Fu quindi in «grave imbarazzo» quando, nel ’60-61, 

vide la propria difesa della libertà come consentanea agli interessi religiosi – 
scrive Francesco Traniello 48 – e poi la sua stessa formula “Libera Chiesa in 
libero Stato”, invocate da Cavour a sostegno della propria politica nei riguardi 
della Chiesa e della Santa sede, e in direzione anti-temporalista.

Le argomentazioni anti-temporaliste di Cavour furono accolte in 
Francia con interesse da taluni intellettuali cattolici, come Henri-Do-
minique Lacordaire, Frédéric Arnaud de l’Ariège, Eugène Rendu, ma 
in grande maggioranza la Chiesa francese condivise l’«accanita difesa 

 45 B. Ferrari, Il Cavour e la formula del Montalembert, «Vita e Pensiero», 1955, 
maggio, pp. 274-292.

 46 Ch. de Montalembert, Lettre à M. le comte de Cavour, président du Conseil des 
Ministres, à Turin, Douniol, Paris 1860 (8 pp.) (con una seconda ediz. all’inizio del ’61): 
cfr. quanto lo stesso Montalembert scrisse in data 20 luglio 1863, sul «furto» da parte 
di Cavour della «formula», in M. R. O’Connel, Montalembert at Mechlin. A Reprise of 
1830, «Journal of Church and State», 1984, n. 3, pp. 515-531.

 47 La ripubblicano C. Pischedda, R. Roccia, Una lettera aperta del conte di Mon-
talembert a Camillo Cavour, «Rassegna Storica del Risorgimento», XC, 2003, n. 3, pp. 
347-354 (350-354): citano una nota del diario del cattolico «di stretta osservanza» Fe-
derigo Sclopis di Salerano (Diario segreto (1859-1878), a cura di Pietro Pirri s.j., Depu-
tazione Subalpina di Storia Patria, Torino 1959), in cui questi riportava: «Si parla molto 
di una lettera del conte di Montalembert al conte di Cavour. È scritta con grande elo-
quenza e con vivissima ammonizione. La “Presse” la pubblicò in francese, l’“Armonia” 
in italiano» (p. 348).

 48 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna, cit., p. 581.
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del potere temporale» di Montalembert 49, benché egli stesso denun-
ciasse, all’inizio del ’61, la «freddezza di Roma nei suoi confronti» 50.

Il francese tacciava Cavour di «violenza» e di non essere garantista, 
cioè di non voler porre dei «limiti» al potere politico dello Stato: nella 
«Chiesa libera» cavouriana sarebbero state «annientate» le basi divine e 
fondate sulle radici biblico-cristiane della sua libertà. Ma fu soprattutto 
nella Seconda Lettera al Sig. conte di Cavour (datata 15 aprile 1861, ebbe 
tre edizioni in Francia in rapida sequenza), che Montalembert manife-
stò con chiarezza e insofferenza il suo pensiero 51. Fin dall’avvio, mentre 
riportava ampi stralici dei discorsi parlamentari di Cavour del 27 marzo 
e del 9 aprile, il francese era polemico e ostile 52:

Nel primo [intervento] voi annunciate che, giunti a Roma, proclamerete que-
sto grande principio: La Chiesa è libera nello Stato libero. Mi fate così l’onore 
imprevisto di prendere in prestito la formula che ho usato scrivendovi qualche 
mese or sono e, con essa, riassumete ciò che promettete al mondo cattolico e 
al Papato in cambio della loro capitale profanata e del loro patrimonio rubato. 
Nel secondo [intervento], mi citate fra i precursori del liberalismo che augurate 
ai cattolici. Mi date in tal modo il diritto di rispondervi; mi imponete anche il 
dovere di strapparvi dalle mani un’arma che m’avete sottratta, e di non permet-
tere di abusare di una dottrina che io amo, per dei fini che detesto. 

Montalembert rivendicava l’indipendenza dei cattolici liberali ri-
spetto al liberalismo affaristico cavouriano e perfino rispetto al Pon-
tefice; non vedeva nulla di liberale nell’atteggiamento del nuovo regno 
d’Italia, c’era soltanto la sopraffazione della Chiesa e la soppressione 
di ogni libertà nelle province appena conquistate: era questo il «nuovo 
ordine morale» che si voleva imporre. Impartiva poi una lezione a Ca-
vour su quanti avevano voluto, in passato, limitare il potere della Chie-
sa, ma qui il discorso era interno, francese, diretto soprattutto contro 
Jules Favre che, nel Corpo Legislativo, approvando le argomentazioni 
di Cavour (mentre l’impero non aveva riconosciuto il neonato regno e 

 49 Ivi, p. 583.
 50 Così il 9 febbraio 1861: cfr. la citata Introduction di N. Roger-Taillade al tomo VII 

del Journal intime, p. 13.
 51 Ch. de Montalembert, Deuxième Lettre à M. le comte de Cavour, président du 

Conseil des Ministres, à Turin, Lecoffre, Paris 18613 (80 pp.). 
 52 Ivi, pp. 5-6. 
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aveva interrotto le relazioni diplomatiche con Torino), aveva proposto 
di «abbandonare Roma» alla politica cavouriana 53.

Soltanto la Prussia, che perseguitava le minoranze cattoliche, e l’In-
ghilterra («ahinoi, questa gloriosa Inghilterra, liberale e conservatrice, 
che abbiamo elogiato, amato, ammirato, imitato»), ora «degenerata» e 
«irriconoscibile», si prestavano al triste gioco e agli interessi di Cavour, 
a causa del «suo antico fanatismo protestante», che aveva fatto preva-
lere gli interessi mercantili e di dominio attraverso l’«oppressione» di 
popoli, in Asia, in India, in Irlanda, consentendo anche il massacro di 
migliaia di cattolici. 

Il mondo cattolico da sempre aveva rivendicato la libertà della Chie-
sa nello Stato, ma ora – commentava Montalembert – erano i liberali alla 
Cavour a dover essere «convertiti alla libertà» 54, perché, dopo aver pro-
messo al Papa «il rispetto e la libertà», gli eserciti e i volontari piemon-
tesi avevano perseguitato i vescovi e la Chiesa nei territori conquistati e 
annessi, anzitutto grazie alla «connivenza» con Garibaldi e con i demo-
cratici. Montalembert guardava con evidente pessimismo alla situazione 
italiana, con una visione di parte, chiusa verso le «infamie» commesse 
dai rivoluzionari, che avrebbero condotto alla rovina generalizzata del 
paese e della Chiesa 55. Salvava soltanto Massimo d’Azeglio, che citava a 
lungo e di cui apprezzava il dissenso anti-cavouriano 56.

Cavour era un mestatore, ben più colpevole di un Mazzini («che fa 
il suo mestiere di cospiratore e di regicida») e di Garibaldi (un «filibu-
stiere», un forban, non un «furbo»), che dichiarava apertamente che «il 
papato è un cancro», mentre l’Italia, ch’egli sognava, doveva «essere 
protestante». Cavour invece voleva mandare a morire degli uomini in 
una nuova guerra per una «causa illiberale». E pretendeva anche (Ca-
vour lo aveva affermato nell’ottobre del ’60), «di servire i veri interessi, 
quelli più durevoli, del cattolicesimo» 57. 

Ecco allora Montalembert reclamare per la Chiesa la «libertà piena 
e intera», che Cavour prometteva ma poi conculcava, perché non voleva 

 53 Ivi, p. 15.
 54 Ivi, p. 20.
 55 Ivi, pp. 22-27.
 56 Ivi pp. 48-49: citava, sia in italiano sia in traduzione, di Massimo d’Azeglio, Que-

stioni urgenti. Pensieri, Barbèra, Firenze 1861.
 57 Ivi, pp. 77-78: citava da un discorso di Cavour alla Camera del 2 ottobre 1860. 
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una «Chiesa libera» in uno «Stato libero», ma una Chiesa privata del-
le sue fondamenta ecclesiali e spirituali, radicate in Roma e da sempre 
«confuse nello Stato romano», piuttosto una Chiesa di Stato, frequen-
tata non da fedeli ma da sprovveduti e disgiunta dalla trascendenza. 
Commentava con lucida acredine 58:

Voi volete una Chiesa libera, distruggendo precisamente quella che è la base 
provvidenziale della libertà: io intendo dire che questo potere temporale, che 
bisognerebbe inventare se non esistesse, che bisogna conservare, poiché esiste, 
che è necessario ristabilire perché, grazie a voi, è sull’orlo di essere annientato.

E aggiungeva, con una constatazione realistica che confermava indi-
rettamente le scelte cavouriane 59: «La vostra Chiesa libera è una Chiesa 
in rovina. Il vostro Stato libero è uno Stato libero di ammettere tutti i 
culti, senza sostenerne nessuno».

In questa discussione, così rude e per taluni aspetti rabbiosa, Mon-
talembert faceva osservazioni pregnanti di altro genere, che anticipava-
no quanto, nel secolo e mezzo seguente, avrebbe sostenuto parte della 
storiografia internazionale, sul Risorgimento incompiuto e sgangherato, 
inteso non come processo unitario e consapevole delle differenze, bensì 
come opera di un piccolo Stato, il regno di Sardegna – che egli deno-
minava semplicemente «il Piemonte» – rozzo e più arretrato rispetto a 
buona parte dei civili popoli d’Italia. Dove erano arrivati i «piemonte-
si», nelle città italiane, un tempo ordinate, ora dominavano gli «assas-
sinî», le sommosse, il furto, la «diffamazione quotidiana contro tutto ciò 
che è sacro». Ne scaturiva la rappresentazione di un quadro non piena-
mente realistico ma sufficientemente veritiero, e l’intuizione di ciò che 
le conseguenze del «Risorgimento cavouriano» avrebbero comportato. 
Di nuovo, il giudizio di Montalembert era pesante 60:

Ancora una volta, il Piemonte (mantengo questo nome, consacrato dal crimine, 
per indicare il re e il Parlamento d’Italia), il Piemonte, dominante a Roma, avrà 
mille mezzi per assicurarsi la maggioranza del Sacro Collegio, sia condizionan-

 58 Ivi, pp. 62-63.
 59 Ivi, p. 69.
 60 Ivi, pp. 64-65 e 70.
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do le scelte che deve operare il Papa regnante, sia corrompendo i cardinali che 
siano stati nominati.

L’autore dava un quadro realistico e fattuale della situazione del nuo-
vo regno, dello Stato-nazione, nato «dalle ambizioni del Piemonte» 61, 
della divisione fra regioni sviluppate e zone arretrate, della confusione 
e della resistenza che si stavano manifestando e che ancor più si sareb-
bero manifestate negli anni seguenti. Avviava così inconsapevolmente 
una discussione storiografico-politica, tuttora aperta, sull’«unificazione 
senza unità» 62.

Il testo di Montalembert sollevò in Italia discussioni accese, spe-
cie nel mondo cattolico. Ed ebbe un numero cospicuo di traduzioni 
nella stessa primavera del ’61, concentrate prevalentemente a Bologna, 
e nessuna a Torino: a sollevare l’acceso dibattito fu la prima edizione 
nella «Civiltà Cattolica» 63, con molti consensi e alcuni dissensi. Ne fu 
testimonianza palese, ad esempio, la corposa monografia, indirizzata al 
«conte de Montalembert», del mons. Francesco Liverani, antigesuita e 
cauto fautore delle argomentazioni cavouriane sulla questione romana, 
nel suo Il papato, l’impero e il regno d’Italia (con molte ristampe nello 
stesso ’61) 64, che sollevò un articolato commento critico, sempre nella 
«Civiltà Cattolica», mirante a confutare le «calunnie contro il governo 
temporale della Chiesa» espresse dal prelato 65. 

Liverani, rivolgendosi a Montalembert e assumendo una posizione 
di conservatorismo illuminato, scrisse 66:

 61 G. Pécout, Il lungo Risorgimento. La nascita dell’Italia contemporanea (1770-
1922), Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 331.

 62 L. Cafagna, Cavour, cit., p. 221.
 63 Ch. de Montalembert, Seconda lettera del sig. conte di Montalembert al sig. conte 

di Cavour, «La Civiltà Cattolica», X, Roma, 18 maggio 1861, pp. 384-434 (e, in ediz. 
a sé, Tip. delle Letture cattoliche, Pisa 1861). Inoltre: Id., La Chiesa libera nello Stato 
libero. Lettera del conte Montalembert al conte di Cavour, Tip. di S. Maria Maggiore, 
Bologna 1861; Id., Chiesa libera in libero Stato. Lettera del conte di Montalembert al con-
te di Cavour, Tip. di G. Vitali alle Scienze, Bologna 1861; Id., Seconda lettera del conte 
di Montalembert al conte di Cavour, Tip. Virgiliana, Firenze 1861; Id., Seconda lettera 
del sig. conte di Montalembert, uno dei quaranta dell’Accademia francese, al sig. conte di 
Cavour, s.l., s.n., 1861. Si ebbero anche versioni in diverse lingue, specie in spagnolo. 

 64 F. Liverani, Il papato, l’impero e il regno d’Italia. Memoria, Barbèra, Firenze 18614.
 65 Il papato, l’impero e il regno d’Italia. Memoria di Francesco Liverani. Esaminata e 

confutata, Coi tipi della Civiltà Cattolica, Roma 1861, p. V.
 66 Il papato, l’impero e il regno d’Italia. Memoria, cit., p. 10.
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Io sono cattolico al pari di voi, liberale meno di voi, e oserò pertanto suggerire 
in questa Memoria quanto manca al vostro liberalismo e quanto è soverchio 
nel vostro cattolicesimo: come liberale vi mostrate parziale, e come cattolico vi 
rendete talora fanatico ed esorbitante.

3. Montalembert continuò la discussione con maggiore pacatezza due 
anni e mezzo più tardi, quando Cavour era da tempo scomparso, con 
un testo di riflessione sulla «Chiesa libera nello Stato libero» 67, indiriz-
zato però all’interno del cattolicesimo belga e internazionale. Ancora 
una volta, correlava la libertà politica a quella religiosa; ora però invi-
tava a prender atto dei sistemi democratici, anche quando la democra-
zia sembrava essere «anti-cristiana», mentre ribadiva il suo liberalismo 
moderato e conservatore, e ostile alle correnti tradizionaliste operanti 
all’interno della Chiesa. Suscitò la reazione del mondo clericale più re-
trivo quando sostenne la tesi che la democrazia era penetrata a fondo 
nel nuovo ordine politico-sociale europeo, e doveva quindi ravvicinarsi 
al liberalismo, mentre la libertà sarebbe stata contrassegnata dal cristia-
nesimo 68. 

Ormai, i problemi italiani parevano lontani, benché non astratti, 
mentre minoritaria risultava essere la sua posizione di intellettuale im-
pegnato e coerente con se stesso e con le idee sulle «libertà», che da 
tanto tempo aveva avanzato. Alla quale, in una sorta di antitesi ideale, 
tre quarti di secolo più tardi, Benedetto Croce antepose la sua personale 
«religione della libertà» 69.

 67 Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre. Discours prononcés au con-
grès catholique de Malines, Douniol - Didier, Paris 1863: cfr. ora L’Église libre dans 
l’État libre. Discours prononcés au congrès catholique de Malines, précédé de Des intérêts 
catholiques au XIXe siècle, a cura di Jean-Noël Dumont e Daniel Moulinet, Les Éditions 
du Cerf, Paris 2010.

 68 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna (dal 1848 alla «Rerum Novarum»), 
cit., p. 585.

 69 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo XIX, Bari, Laterza, 196411, pp. 3-21 (ora, a 
cura di Giuseppe Galasso, Adelphi, Milano 1991). Croce, nel suo studio del 1932, si oc-
cupò criticamente del Montalembert «liberale clericale» più che non cattolico liberale, 
con riferimento agli anni ’30 (contestazione da parte della Chiesa di Lamennais e della 
sua visione della separazione fra Stato e Chiesa) e al 1851, e definì «cinica» la teoria 
montalembertiana della libertà religiosa (pp. 170-171).



IX. MONTALEMBERT  
NELLA CULTURA POLITICA ITALIANA

Francesco Malgeri

1. L’influenza che il pensiero di Montalembert ha esercitato sulla 
cultura politica italiana tra Ottocento e Novecento si colloca nel con-
testo di una serie di problemi legati in primo luogo alla specificità della 
questione italiana e, in particolare, al delicato ruolo che la Santa sede 
recitò nel processo di unificazione nazionale. 

Arturo Carlo Jemolo ha sottolineato che i cattolici liberali francesi, 
negli anni del Risorgimento italiano, non avevano incontrato, in Italia, 
particolare simpatia. Quanto a Montalembert, il loro uomo più rappre-
sentativo, «detestava la nostra causa nazionale, non voleva sentir parla-
re d’italiani, ma solo di napoletani, di toscani, di sardi, avrebbe voluto 
tenerci separati, divisi, soggetti all’Austria, al papa, ai Borboni, proprio 
perché la nostra soggezione desse al papato la tranquillità e gli consen-
tisse di guardare con occhio benevolo l’attuazione di un programma 
cattolico-liberale oltralpe» 1. 

La tesi dello Jemolo sembra trovare conforto in una lettera che il 
futuro arcivescovo di Capua e cardinale Alfonso Capecelatro indirizzò 
a Montalembert nel gennaio 1865. In questa lettera, pubblicata da Et-
tore Passerin d’Entrèves, nel suo noto saggio sul cattolicesimo liberale 
in Europa, il Capecelatro criticava gli atteggiamenti assunti dai cattolici 
liberali francesi di fronte al movimento nazionale italiano, sostenendo 
che essi non avevano compreso «la sostanza della questione italiana», 
e che nella loro difesa del potere temporale avevano dato forza ai «re-
trogradi», per i quali la difesa del potere temporale mirava non tanto 

 1 A. C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Einaudi, Torino 1963, 
p. 105.
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a salvare un principio di libertà per la Chiesa, quanto a «distruggere – 
scriveva – ciò che abbiamo», per «ricondurci ad un assolutismo mezzo 
clericale e mezzo pagano». Non sfuggiva a Capecelatro l’atteggiamento 
che il Montalembert aveva assunto nei confronti di Cavour, accusando-
lo di voler distruggere il potere temporale, che egli intendeva difendere, 
come scrisse, «con tutta l’energia della mia ragione e della mia tenerez-
za». Ad avviso del Capecelatro, Montalembert e i suoi amici francesi 
non avevano compreso che i cattolici liberali italiani non attaccavano il 
potere temporale «come uno strumento d’indipendenza religiosa», ma 
come espressione di assolutismo, aggiungendo che «la base di tutto, per 
la religione e per l’uomo, è il libero arbitrio» e che questa linea sarebbe 
risultata nel tempo vincente, perché contava sulla «forza della verità» 2. 

Insomma, anche se non può non cogliersi l’influenza di Montalem-
bert sul cattolicesimo liberale italiano, soprattutto attorno al tema della 
accettazione delle libertà moderne, non mancano diversi orientamenti 
in merito alla questione nazionale e al problema temporalista, che ren-
dono più complessi i rapporti tra il pensiero cattolico liberale france-
se e la cultura politica del cattolicesimo italiano. Come ha sottolineato 
Jean-Marie Mayeur, i gruppi cattolici liberali italiani «sono debitori più 
di correnti di idee presenti sin dal XVIII secolo, che incarnano un cat-
tolicesimo illuminato, che non del movimento cattolico liberale che si 
afferma attorno al 1830 in una parte dell’Europa occidentale» 3. 

La fortuna del pensiero di Montalembert in Italia trovò un mo-
mento significativo in occasione dei due discorsi pronunciati a Malines 
nell’agosto 1863, discorsi che destarono interesse e clamore in Italia. 
Come ha spiegato Francesco Traniello, in quella occasione Montalem-
bert espose la tesi che «la democrazia, ormai incontestabile e trionfante 
realtà del nuovo ordine politico sociale europeo, dovesse, per dare tutti 
i suoi frutti, farsi liberale, e la libertà divenire cristiana» 4.

 2 Cfr. E. Passerin d’Entrèves, Il cattolicesimo liberale in Europa, in Nuove questioni 
di storia del risorgimento e dell’Unità d’Italia, Marzorati, Milano 1969, pp. 601-602. 

 3 J.M. Mayeur, Il movimento cattolico italiano e i movimenti cattolici europei, in 
Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, Marietti, Torino 1981, I, 2, p. 158.

 4 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna (dal 1848 alla Rerum novarum), in 
AA.VV., Storia delle idee politiche, economiche e sociali, a cura di L. Firpo, Utet, Torino 
1972, V, p. 385.
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Non a caso Ernesto Vercesi ha dedicato al pensatore francese e ai 
suoi discorsi di Malines, il primo capitolo della storia del movimento 
cattolico in Italia, pubblicato nel 1923 presso l’editrice “La Voce” di 
Firenze. In quei discorsi Vercesi individua le origini del movimento cat-
tolico italiano e il momento della divaricazione tra cattolicesimo liberale 
e intransigentismo. Quei discorsi, com’è noto, non piacquero a Pio IX. 
Di lì a poco, con il Sillabo, «parve – scrive Vercesi – che la scuola di 
Montalembert ne uscisse diminuita. Lo era realmente» 5.

In realtà, quella assise in cui risuonarono alte le voci del cattolicesi-
mo liberale, vide il prevalere delle correnti intransigenti che denuncia-
vano come ostili alla Chiesa le istanze liberali, e si ponevano in difesa 
della Chiesa contro chi ne aveva violato i diritti, dando voce a quel cat-
tolicesimo intransigente che non si riconosceva nel pensiero cattolico li-
berale europeo, ma che guardava soprattutto a Roma e «nella sua stessa 
essenza era romano» 6.

Il nome di Montalembert divenne, invece, un punto di riferimen-
to del movimento conciliatorista italiano negli anni successivi all’unità. 
Questi uomini – scrive ancora il Mayeur – «hanno dei legami con il Mon-
talembert, con i conservatori liberali del «Correspondant», venendo a 
costituire» quel «piccolo mondo cattolico liberale» che aveva «legami di 
amicizia» e «relazioni attraverso l’Europa colta» 7. Non a caso «Le Cor-
respondant» divenne un modello al quale si ispirò una pubblicazione 
come la «Rivista universale», che inalberò il motto «cattolici col papa, 
liberali con lo Statuto». A questa scuola si nutrì Manfredi da Passano, 
destinato ad assumere nel 1879 la guida della «Rassegna nazionale», che 
divenne la più rappresentativa rivista del cattolicesimo conciliatorista, 
attorno alla quale si raccolse un gruppo di uomini che visse con intensa 
passione e convinzione il difficile rapporto con le correnti intransigen-
ti, tanto da far scrivere al padre Giovanni Giovannozzi, in una lettera 
diretta al da Passano l’8 agosto 1899: «Non ci angustiamo del resto per 
queste ed altre difficoltà! L’esempio del Montalembert e del Lacordaire 
ci deve incoraggiare; essi parvero vinti e debellati, e invece le loro idee 

 5 E. Vercesi, Le origini del movimento cattolico in Italia. 1870-1922, Il Poligono, 
Roma 1979, p. 9. 

 6 J.M. Mayeur, Il movimento cattolico italiano, cit., p. 159.
 7 Ibidem.
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hanno poi avuto la riprova dei fatti. Ora è il trionfo delle idee non il 
trionfo delle nostra persone, che ci deve stare a cuore. Trionferemo!» 8.

Ma a Montalembert si richiamarono anche esponenti della prima 
Democrazia cristiana, sottolineando, ad esempio, le assonanze esistenti 
tra i discorsi di Malines e il discorso di Murri a San Marino sul tema 
“Libertà e cristianesimo”. L’organo d.c. di Ancona, «La Patria», sottoli-
neava il parallelismo esistente tra le due esperienze: «Anche il discorso 
del conte Carlo di Montalembert al congresso cattolico internazionale 
di Malines era stato autoritativamente censurato in più di un punto, 
come quello di Murri a San Marino; al «Correspondant» erano state 
mosse critiche come alla «Cultura sociale» ma il Montalembert non die-
de ai nemici della Chiesa la soddisfazione di vedere oggi ribello chi sem-
pre era stato della Chiesa campione di efficacia tanto più meravigliosa, 
quanto più disinteressata era stata l’opera sua» 9.

Anche se è indubbio che la cultura politica della prima Democrazia 
cristiana risulti principalmente influenzata dalla scuola e dal magistero 
sociale della Chiesa, al fine di misurarsi con i problemi sollevati dallo 
sviluppo del capitalismo industriale, non va dimenticato che vi aggiunse 
l’adesione piena e convinta alla democrazia politica e ai metodi che la 
regolano. Emerse, in altre parole, l’esigenza di misurarsi con i nuovi 
strumenti della lotta politica e sociale, adeguando il significato della pre-
senza cristiana in una società che subiva grandi trasformazioni politiche, 
sociali ed economiche, che imponevano non solo una visione più mo-
derna e più libera, ma un adeguamento dell’ispirazione cristiana e degli 
indirizzi culturali e ai moderni istituti della vita democratica. Non a caso 
Igino Giordani ebbe ad affermare che «Montalembert va catalogato tra 
i pionieri della Democrazia cristiana» 10.

2. Luigi Sturzo, che di quella stagione e di quel movimento fu tra le fi-
gure più rappresentative, evidenzia nei suoi scritti e nelle sue riflessioni 
non pochi richiami alla cultura politica di ispirazione cattolico-liberale. 

 8 Cfr. O. Confessore, Conservatorismo politico e riformismo religioso, il Mulino, 
Bologna 1971, p. 194.

 9 Cfr. P.G. Grassi, Il discorso di San Marino. 1902, Ed. Fram’s, Chiaravalle c.le 1974, 
pp. 228-229.

 10 I. Giordani, Montalembert. Dio e libertà, Seli, Roma 1925, p. 189.
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Nel 1926, ormai esule a Londra, nel messaggio inviato ai popolari in 
occasione del VII anniversario della nascita del partito, Sturzo scriveva 
che «fino a che ci sarà un nucleo di popolari per ripudiare il regime 
fascista, per rendere testimonianza alla libertà, per affermare la vitalità 
della Democrazia cristiana la speranza nell’avvenire non è perduta». Ed 
aggiungeva: «Fu questo l’atteggiamento di Montalembert sotto Napole-
one III» 11. Un richiamo destinato a trovare ampi riferimenti nella pole-
mica antifascista dei popolari italiani.

Ma l’attenzione di Sturzo nei confronti di Montalembert si eviden-
zia soprattutto nella sua opera Chiesa e Stato, ove il ruolo del pensatore 
francese viene collocato all’interno delle vicende storiche del suo tempo. 

Sturzo si sofferma sulla vicenda e sulla battaglia condotta dall’«Ave-
nir», sottolineando le resistenze incontrate a Roma e soffermandosi sul 
viaggio dei tre «pellegrini della libertà» nel 1832, quando si «avvidero 
che il mondo romano – scrive Sturzo – non era quello di Parigi, e che i 
problemi vi erano visti in modo diverso e sotto aspetti più caratteristici. 
La fiducia di un approvazione si cambiò nel timore di una sconfessione».

Del successivo impegno del Montalembert, Sturzo sottolinea in par-
ticolare le battaglie per la libertà d’insegnamento, allorché reagendo al 
progetto di riforma scolastica del 1844 ebbe ad affermare: «noi viviamo 
alla luce delle libertà costituzionali e la libertà è il nostro sole, che nes-
suno deve sottrarci». Infine si sofferma in particolare sui due discorsi 
di Malines del 1863, che Sturzo paragona ai discorsi di padre Ventura 
del 1847 nella chiesa di Sant’Andrea della Valle a Roma. Nel primo 
discorso di Montalembert, dedicato alla posizione dei cattolici di fronte 
al regime politico libero, Sturzo sottolinea l’obiettivo di «correggere la 
democrazia con la libertà e di conciliare il cattolicesimo con la demo-
crazia». Nel secondo, dedicato al problema della libertà di coscienza, 
Sturzo evidenzia che per Montalembert, «la rivendicazione della libertà 
di coscienza non è contro la Chiesa, ma contro lo Stato», deducendone 
che «la Chiesa può accordarsi con lo Stato moderno che ha per base la 
libertà religiosa e che ciascun cattolico è libero di trovare lo Stato mo-
derno preferibile ai precedenti».

Sottolinea Sturzo che di fronte a queste affermazioni si scatenò l’of-
fensiva dei cattolici reazionari, che «portarono sul piano strettamente 

 11 L. Sturzo, Miscellanea londinese, vol. I: 1925-1930, Zanichelli, Bologna 1965, p. 96.
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teorico quel che Montalembert affermava sul piano storico, e davano 
un carattere teologico a quel che egli affermava da un punto di vista 
politico». Con il Sillabo, poi, precisa Sturzo, la posizione dei cattolici 
liberali «divenne sempre più debole», mentre quella degli intransigenti 
«aumentava d’influenza e di combattività» 12.

Sturzo mette in risalto come l’esperienza di Montalembert e del 
gruppo del cattolicesimo liberale europeo, segni il primo momento in 
cui prese corpo il movimento cattolico ispirato alla libertà e alla de-
mocrazia, una fase – egli scrive – «colorata da sentimenti romantici, 
da aspirazioni liberali con gli inizi dei movimenti democratici basati 
sulle nuove costituzioni degli stati continentali». Per Sturzo il secondo 
momento di sviluppo del cattolicesimo politico riguardava il periodo 
della Rerum Novarum e della Democrazia cristiana, nel quale prevale 
la dimensione sociale. Il terzo momento andava collocato alla fine del-
la prima guerra mondiale, con la nascita dei «partiti popolari o partiti 
democratici d’ispirazione cristiana», quando «il movimento politico fra 
i cattolici guadagnò un respiro e una responsabilità che non aveva mai 
posseduto in passato» 13.

Insomma le radici prime del cattolicesimo politico e democratico 
andavano ricercate nelle battaglie condotte in Italia e in Europa dalle 
grandi figure del cattolicesimo liberale democratico europeo.

3. Molti degli uomini che militarono nel Partito popolare si riconobbero 
in quella sorta di primogenitura rappresentata dal cattolicesimo liberale 
europeo. Tra questi meritano attenzione soprattutto Giordani, Galati e 
Ferrari.

In una lettera che il 21 marzo 1926 Luigi Sturzo scrisse a De Gaspe-
ri, Igino Giordani viene definito con l’appellativo di «amico di Mon-
talembert», per sottolineare l’attenzione e la passione con cui studiava 
e apprezzava il pensatore francese. Certamente Giordani, fu in Italia 
tra i maggiori cultori ed estimatori di Montalembert, lasciandoci anche 

 12 Id., Chiesa e Stato. Studio sociologico-storico, Zanichelli, Bologna 1978, vol. II, 
pp. 103-112; 118, 119.

 13 Id., Politica e morale (1938). Coscienza e politica (1953), Bologna, Zanichelli 
1973, pp. 328-339. Cfr. anche E. Guccione, La storia delle dottrine politiche nelle opere 
di Luigi Sturzo, in AA.VV., Luigi Sturzo e la democrazia nella prospettiva del terzo millen-
nio, Leo S. Olschki, Firenze 2004, vol. I, p. 142.
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una serie di scritti e di riflessioni di particolare rilievo, a cominciare 
dalla biografia che pubblicò nel 1925 presso la Seli, la casa editrice del 
Partito popolare italiano. Sempre nel 1925 Giordani tracciò un profilo 
di Montalembert sulla Rivoluzione liberale di Piero Gobetti, nel 1928 
curò, con lo pseudonimo di Adolfo Tommasi, una antologia di scritti 
del pensatore francese 14. Negli anni del fascismo scrisse un volume dal 
titolo Pionieri della Democrazia cristiana, che riuscì a pubblicare sol-
tanto nel 1945, presentando una galleria di grandi nomi che avevano 
fatto la storia del cattolicesimo europeo del XIX secolo, soprattutto in 
Italia e in Francia, da Manzoni a Gioberti a Balbo a Ventura a Lamme-
nais a Ozanam a Lacordaire a Montalembert e così via. Questi nomi 
sono soprattutto legati alla grande tradizione del cattolicesimo libera-
le ottocentesco, espressione di una cultura che aveva segnato la storia 
del pensiero politico e sociale cristiano e che aveva portato ad un pas-
saggio fondamentale nel quale i cattolici abbracciarono il metodo della 
democrazia, che da laicista si rifece cristiana. Come sostiene Giordani, 
«le idee di libertà, fratellanza ed eguaglianza, con la giustizia sociale e 
i diritti del popolo, erano idee cristiane: il loro fermento aveva agito in 
humus di civiltà cristiana, sul terreno del libero arbitrio e della carità. 
Quindi la religione non si adattò: piuttosto intervenne per raddrizzare le 
idee che erano state storte o capovolte, per recuperare quel che era suo, 
per riprendere una direzione evolutiva che dalla protezione dinastica 
era stata non poco deviata» 15. 

In altre parole, come ha sottolineato Nicola Antonetti, Giordani fa-
ceva risalire la «sostanza del progetto sturziano al dibattito aperto dai 
cattolici liberali francesi e alla fedeltà ai principi democratici mostrata 
da Lacordaire e da Montalembert» 16.

Questa idea di rintracciare le origini culturali del pensiero demo-
cratico cristiano negli esponenti del cattolicesimo liberale francese e se-
gnatamente di Montalembert, incontrò alcune obiezioni da parte di uno 
studioso francese della Democrazia cristiana come Maurice Vaussard, il 
quale, in una lettera indirizzata a Giordani il 23 marzo 1955, faceva no-

 14 Cfr. I. Giordani, Montalembert, «La Rivoluzione liberale», 26 aprile 1925; A. 
Tommasi (a cura di), Montalembert, Sei, Torino 1928. 

 15 I. Giordani, Pionieri cristiani della democrazia, Città nuova, Roma 2008, p. 35.
 16 N. Antonetti, Igino Giordani tra popolarismo e fascismo, in T. Sorgi (a cura di), 

Igino Giordani politica e morale, Città nuova, Roma 1995, pp. 216-217.
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tare come alcuni «pregiudizi aristocratici» avevano velato al Montalem-
bert «la realtà dolorosa del problema sociale». La replica di Giordani 
fu immediata, con un articolo apparso sul settimanale ufficiale della Dc, 
«La Discussione», nel quale precisava con forza che «se la democrazia 
politica si caratterizza dalla libertà per tutti, ricchi e poveri, nobili e ple-
bei, così come la democrazia sociale si caratterizza dalla giustizia verso 
tutti, la quale impone una ripartizione dei beni a favore dei più poveri», 
il Montalembert meritava il «nome di pioniere della democrazia e, per 
i suoi sentimenti religiosi, affermati con una eloquenza regale», nonché 
«il nome di pioniere della Democrazia cristiana» 17.

È comunque fuor di dubbio che – al di là della convinta interpre-
tazione di Giordani sulle matrici culturali e sull’influenza che i cattolici 
liberali francesi dell’Ottocento avevano esercitato nella elaborazione del 
pensiero democratico cristiano e dello stesso popolarismo – di fronte al 
fascismo e alle dittature europee degli anni Venti e Trenta, il pensiero 
di Montalembert venga utilizzato, al fine di ribadire il significato di una 
battaglia condotta da un cristiano contro il dispotismo e le dittature. 
Agli occhi di molti esponenti del Partito popolare italiano il colpo di 
mano di Mussolini del 28 ottobre 1922 trovava chiare assonanze con il 
colpo di Stato di Napoleone III del 2 dicembre del 1851. In un articolo 
sul «Popolo» del 30 novembre 1924, Giordani citava un discorso di 
Montalembert alla Camera, ove aveva affermato: «Io credo che il dispo-
tismo abbassi i caratteri, le intelligenze, le coscienze […]. Io deploro 
il sistema che rende un sol uomo onnipotente e solo responsabile dei 
destini di una nazione di 36 milioni d’abitanti… Io ho giurato d’esse-
re fedeli alle leggi, non agli abusi del potere». Commentava Giordani: 
«Ma la dittatura e le sue comparse non tollerano l’opposizione. E lo sa 
Matteotti» 18.

Analoga attualizzazione del pensiero di Montalembert possiamo 
rintracciarla in altri esponenti popolari, per i quali il richiamo ai gran-
di nomi del pensiero cattolico ottocentesco era anche una indiretta ri-
sposta a quegli uomini e a quegli ambienti cattolici, inclini a sostenere 

 17 Cfr. M. Casella, Igino Giordani. “La pace comincia da noi”, Studium, Roma 1990, 
pp. 12, 139.

 18 I. Giordani, I cattolici e la dittatura, «Il Popolo», 30 novembre 1924, in L. Be-
deschi (a cura di), La Terza pagina de Il Popolo. Cattolici democratici e clerico-fascisti, 
Cinque lune, Roma 1973, p. 329.
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il regime fascista e a guardare con simpatia alla politica mussoliniana. 
Contro di essi Giordani spese, com’è noto, parole di fuoco 19.

Un altro esponente del popolarismo sturziano, Vito Giuseppe Ga-
lati, non mancò, proprio in quegli anni del primo dopoguerra di richia-
marsi al pensiero cattolico liberale italiano e francese, come punto di 
partenza della tradizione democratico cristiana. Dalle pagine di Galati 
emerge la riaffermazione delle ragioni storiche che stavano alla base del 
popolarismo, di cui rintraccia le origini nella tradizione cattolico-demo-
cratica del Risorgimento italiano, collocandolo in seno alla storia e al 
pensiero nazionale.

Anche Galati non mancò di attualizzare le battaglie di Montalem-
bert contro il dispotismo di Napoleone III: «E non è senza sorpren-
dente coincidenza con la nostra – scrive nel suo Religione e politica, 
pubblicato nel 1925 presso le edizioni Gobetti – anche la politica dei 
cattolici in Francia durante il secondo impero. Montalembert che dap-
prima s’illude di poter influire in senso cristiano sul terzo Napoleone, 
deve insorgere fulminando di fronte all’oppressione della politica im-
periale. Ma non mancano i cattolici servili che seguono il governo. […] 
Così ieri, così oggi» 20.

Tra i cultori di Montalembert troviamo anche Francesco Luigi Fer-
rari, che, già nel 1909, ne aveva richiamato, in un articolo su «Studium», 
la battaglia a favore della libertà d’insegnamento 21. Ma è soprattutto la 
lezione e la testimonianza di Montalembert e le sue battaglie contro il 
dispotismo di Napoleone III che, anche per Ferrari, trovano un riferi-
mento significativo per i popolari di fronte al fascismo mussoliniano. Le 
dimissioni di Sturzo dalla segreteria politica del partito nel luglio 1923, 
avevano profondamente turbato Ferrari che vi scorgeva il peso di pres-
sioni esercitate dal governo sul Vaticano, che venivano a ledere la libertà 
religiosa, da lui giudicata «base necessaria di tutte le libertà umane» 22. 

 19 Cfr. in particolare I. Giordani, Rivolta cattolica, Ed. Gobetti, Torino 1925. Ripub-
blicato presso Città nuova, Roma 1997 (riferimenti a Montalembert nelle pp. 164-170).

 20 V.G. Galati, Religione e politica. Popolari, liberali e fascisti nella lotta politica del 
1919-1924, a cura di F. Malgeri, Morcelliana, Brescia 1966, p. 248.

 21 Cfr. M.C. Giuntella, Introduzione a F.L. Ferrari, Scritti dall’esilio, Ed. di Storia e 
letteratura, Roma 1991, vol. I, p. XXXIV.

 22 Cfr. G. Ignesti, Introduzione a F.L. Ferrari, Il regime fascista italiano, Ed. di Storia 
e letteratura, Roma 1983, pp. XXXIX-XL.
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Anche per Ferrari i popolari, di fronte ai problemi del dopoguerra, ave-
vano ispirato la loro azione, «a quella di Montalembert e Lacordaire 
nella crisi francese del 1848. In Italia come in Francia – egli scrive – il 
regime democratico, basato sul suffragio universale sboccò nella ditta-
tura militare di un capo, che non aveva mai comandato eserciti e che, 
una volta consacrato il suo dominio con una sorta di procedimento 
plebiscitario, rinnegò quel suffragio cui aveva chiesto la legittimazione 
della conquista». Tuttavia Ferrari individua delle differenze evidenti tra 
secondo impero e regime fascista. «Il secondo impero – scrive – non 
rinnegò mai, almeno formalmente, il suffragio universale. […] Non 
contestò mai ai cittadini il diritto di partecipare attraverso il voto alla 
vita pubblica». Al contrario, il fascismo, scrive Ferrari, «nega qualsiasi 
fondamento giuridico ed ogni ragione politica al diritto di suffragio» 23: 

Ma ciò che turba profondamente Ferrari è l’atteggiamento servile 
che una parte dei cattolici sembrano assumere di fronte al fascismo e 
a Mussolini. Anche in questo caso lo soccorre Montalembert. «Torna-
no acconce oggi – ebbe a scrivere – le parole con le quali un grande 
credente, il conte di Montalembert, fustigava la mancanza di sincerità 
e di coraggio dei cattolici francesi, adusati all’ipocrisia del piccolo Na-
poleone». Ferrari si richiamava al monito di Montalembert, che denun-
ciava «quell’adulazione puerile quel frivolo entusiasmo» che animava 
gli scrittori religiosi. Richiamandosi poi al discorso di Montalembert a 
Malines, Ferrari citava il seguente brano: «La Chiesa libera in un paese 
schiavo! Ciò può immaginarsi; ma non si vede in alcuna parte, non lo 
si è mai visto, e aggiungo con fierezza, per l’amore della Chiesa non lo 
si vedrà giammai». E così commentava: «Se queste parole del grande 
tribuno francese fossero state presenti allo spirito dei cattolici italiani 
quando osannavano alla cosiddetta “conciliazione” fra la Chiesa e lo 
Stato, meno clamorose sarebbero state allora le manifestazioni di giu-
bilo, meno amari sarebbero stati poi i disinganni, inevitabili, necessari, 
provvidenziali disinganni» 24. 

4. Nel pensiero e negli scritti di Alcide De Gasperi il richiamo a Mon-
talembert lo troviamo sin dagli anni giovanili, nelle sue battaglie nel 

 23 F.L. Ferrari, Il regime fascista, cit., pp. 109-110.
 24 Id., Scritti dall’esilio, cit., vol. II, pp. 337-338.
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Trentino austriaco. Sin dal 1902, parlando al congresso cattolico uni-
versitario trentino, incitò i giovani cattolici trentini a partecipare senza 
timore alla nuova temperie culturale e politica che stava emergendo: 
«Noi – disse De Gasperi – ricordandoci delle parole di Motalembert, 
non abbiamo nemmeno supposto di non accettare le condizioni di 
un’epoca militante» 25. In un articolo dell’11 marzo 1910, dedicato alla 
morte di Lueger, giudicò il noto leader del movimento cristiano socia-
le austriaco, «uomo dell’ottimismo e del coraggio, come Leone XIII e 
Montalembert, che combatte per la libertà e per i diritti dell’uomo […] 
e che, malgrado tutte le rivoluzioni, e tutto il settarismo contro Cristo, 
crede al progresso e predice che il secolo ventesimo sarà migliore del 
decimo nono» 26.

L’attenzione di De Gasperi nel confronti del pensatore francese, ac-
quista ben altra consistenza negli anni che segnano la crisi dello Stato 
liberale e l’affermazione del fascismo. Sotto questo aspetto la riflessione 
di De Gasperi viene a saldarsi con gli orientamenti che emergono in altri 
protagonisti della esperienza del popolarismo, come Sturzo, Giordani, 
Galati, Ferrari ed altri. 

In un discorso a Milano il 23 gennaio 1924, De Gasperi si richiamò 
a Montalembert per rivendicare la «libertà integrale e organica che de-
riva dai diritti naturali della persona umana, della famiglia, del comu-
ne, libertà delle franchigie reali in contrapposto all’onnipotenza dello 
Stato» 27.

Anche per De Gasperi, la battaglia che Montalembert condusse 
contro il regime di Luigi Buonaparte diventava un richiamo storico e un 
monito per quei cattolici che – come scriveva il Montalembert – riferen-
dosi ai cattolici francesi di metà Ottocento, «chiudono gli occhi, si tap-
pano gli orecchi su azioni che hanno fatto rivoltare tutta la gente onesta, 
su violazioni manifeste del Decalogo, sotto il pretesto che si tratta di 
questioni indifferenti alla religione o di rappresaglie scusabili». Ma in 
questo richiamo al Montalembert, De Gasperi tende a sottolineare negli 
indirizzi del pensatore cattolico francese il rifiuto delle posizione estre-

 25 A. De Gasperi, I cattolici trentini sotto l’Austria, I: 1902-1908, Ed. di Storia e 
letteratura, Roma 1964, p. 24. 

 26 Id., Lueger nel movimento cristiano-sociale. I funerali, «Il Trentino», 11 marzo 
1910, ora in Scritti e discorsi politici, vol. I, t. 2, il Mulino, Bologna 2006, p. 1072.

 27 Ivi, p. 1169.
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me, da un lato il dispotismo e dall’altro la rivoluzione, riproponendo la 
«giusta via di mezzo», la linea della moderazione, onorando la libertà 
«colla nostra riconoscenza, la nostra pazienza, la nostra speranza» 28.

Un altro significativo richiamo a Montalembert lo troviamo nel di-
scorso pronunciato nel giugno 1925 in occasione dell’ultimo congresso 
del Partito popolare. Il regime fascista stava ormai assumendo il control-
lo della vita nazionale, procedendo allo svuotamento ed emarginazione 
di tutte le forze politiche di opposizione. Il Ppi ne subiva pesantemente 
le conseguenze, accentuate dal venir meno del sostegno di ambienti cat-
tolici che voltavano le spalle al partito di Sturzo. De Gasperi coglie con 
amarezza questa situazione e il suo richiamo non può non andare alla 
esperienza dei cattolici francesi. «Uomini ben più illustri e più beneme-
riti di noi - affermò De Gasperi – hanno incontrato la stessa sorte. Carlo 
di Montalembert, dopo venti anni di meraviglioso apostolato politico, 
perché si oppose al dispotismo di Napoleone III, venne abbandonato 
da parte dei cattolici – non escluso il clero – del suo vecchio collegio» 29.

Il riferimento a Montalembert e al cattolicesimo liberale ottocente-
sco trovò in De Gasperi nuove occasioni per sottolinearne il peso e l’in-
cidenza nella storia della democrazia europea e del cattolicesimo politi-
co. Significativa a questo riguardo appare la recensione che De Gasperi 
scrisse nel 1932 in occasione della pubblicazione della Storia d’Europa 
di Benedetto Croce. De Gasperi accusò Croce di aver ignorato nella sua 
opera le personalità più significative del cattolicesimo liberale europeo, 
da Ozanam a O’Connel a Lacordaire a Montalembert, nei confronti del 
quale scrive: 

Anche sul Montalembert il Croce sorvola: sarebbe stato infatti assai pericolo-
so alla sua tesi l’indugiarsi su questo campione europeo del cattolicesimo su 
quest’uomo che per sua stessa dichiarazione era cattolico e liberale, come era il 
Manzoni e come erano tanti altri, i quali si rifiuterebbero di accettare un epiteto 
ibrido che li dovesse qualificare, come cattolici modernisti o come liberali per 
accidente.

 28 A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici, vol. II, t. 2, il Mulino, Bologna 2007, pp. 
1153-1155. 

 29 Ivi, p. 1417.
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Del Montalembert, poi, De Gasperi traccia un lucido e incisivo pro-
filo: 

Campione di tutte le minoranze oppresse, in Italia, in Svizzera, in Polonia, in 
Irlanda, protettore dei profughi politici a Parigi […], propugnatore della liber-
tà d’insegnamento, ma anche di tutte le altre libertà, come metodo di governo 
adeguato alla vita moderna, egli lanciava a Malines il suo credo nell’avvenire, 
riassumendo il suo pensiero nella celebre frase: “Del passato i cattolici non 
hanno nulla da rimpiangere e dall’avvenire tutto da sperare”. Ottimismo ecces-
sivo certamente, amplificazione retorica che non regge alla critica della storia, 
ma essa va considerata soprattutto come programma di azione, il quale apriva 
l’anima alle speranze più ardite.

Proseguendo nel ritratto di Montalembert, De Gasperi sembra co-
gliervi una sorta di analogia con l’esperienza che egli stesso stava vi-
vendo, quando così descrive la conclusione dell’esperienza politica del 
pensatore francese: «Perseguitato, processato, abbandonato da molti 
suoi antichi ammiratori, volti ora al culto del cesarismo trionfante, egli 
morì cavaliere senza macchia e senza paura». 

De Gasperi attraverso l’esperienza e il pensiero di Montalembert 
intende respingere l’immagine che Croce aveva proposto di «un catto-
licismo in eterno agguato contro la libertà politica». Pur non negando 
la presenza di cattolici che per opportunismo o per abulia «rimasero e 
rientrarono nelle trincee della reazione», contesta con sarcasmo al Cro-
ce il giudizio sul rapporto tra cattolici e libertà: 

se il Croce nonostante tutte le trasformazioni opportunistiche dei liberali si 
crede in diritto di portare in alto, sulle sue filosofiche spalle la statua illesa 
della libertà, con qual diritto vuol egli dedurre dall’atteggiamento di alcuni o di 
molti uomini cattolici una generale antitesi tra libertà politica e cattolicismo? 30.

Tornando sull’argomento in una lettera del 1932 a Stefano Jacini, 
che con De Gasperi condivideva l’esigenza del recupero della tradizio-
ne cattolico-liberale, precisava che quelli che agli occhi di Croce «sono 
fermenti, direi trascurabili, malattie passeggere dell’organismo clerica-

 30 V. Bianchi [pseud. di A. De Gasperi], Ripensando la storia d’Europa, «Studium», 
XXVIII, 1932, n. 56, pp. 248-261, ora in A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici, vol II, 
t. 2, cit., pp. 1786-1789.
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le, involontarie concessioni allo spirito del tempo», rappresentavano ai 
suoi occhi «le manifestazioni più profonde della vitalità immortale della 
Chiesa» 31. 

Questa attenzione di De Gasperi al cattolicesimo liberale troverà 
nuove occasioni per manifestarsi anche negli anni del secondo dopo-
guerra, nel quadro della ricostruzione dello Stato democratico in Italia. 
Parlando a Napoli il 26 gennaio 1946, De Gasperi citò il Montalembert 
autore de L’avvenire politico dell’Inghilterra, per sottolineare la sua fidu-
cia nelle istituzioni parlamentari come strumenti di libertà e di giustizia 
sociale 32. Ma è nel discorso da lui pronunciato al Consiglio nazionale 
del suo partito, il 1° agosto 1949, che De Gasperi intese indicare ai suoi 
amici ove affondavano le radici della storia e le basi ideali del partito. 
De Gasperi intese indicare quelle origini ben sapendo come sfuggisse a 
molti la storia di un pensiero che veniva da lontano, che egli volle riaf-
fermare e richiamare. Ebbe a dire in quella occasione: 

Sfugge forse a taluno di noi e certamente a molti nostri avversari che noi come 
politici veniamo non solo da una filosofia politica e sociale, ma anche da una 
esperienza storica e che di questa storia siamo oggetto e soggetto insieme. Tale 
esperienza è complessa e non sempre logicamente rettilinea. Certamente la 
concezione cristiana della vita politica conosce un de Maistre, un de Bonald, 
un Veuillot, ma nella galleria dei nostri antenati, veneriamo anche Lacordaire, 
Montalembert, Tocqueville 33. 

Parlando a Bruxelles nel noto discorso del 20 novembre 1948, su Le 
basi sociali della democrazia, si rifece al Montalembert di Malines, e al 
suo richiamo al «regime di libertà e di responsabilità che insegna all’uo-
mo l’arte di controllarsi e di avere fiducia in se stesso» 34. Il richiamo al 
valore delle istituzioni rappresentative lo si coglie anche nella citazione 
di Montalembert da lui pronunciata il 3 aprile 1951, nel discorso in oc-
casione del suo settantesimo compleanno, ove affermò: «È sempre me-
glio – ha detto Montalembert – il peggiore dei parlamenti alla migliore 

 31 Cfr. De Gasperi scrive, a cura di M.R. De Gasperi, Morcelliana, Brescia 1974, vol. 
I, pp. 174-176.

 32 A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici, vol. III, t. 1, il Mulino, Bologna 2008, p. 
827.

 33 Id., Scritti e discorsi politici, vol. IV, t. 2, il Mulino, Bologna 2009, p. 1265.
 34 Ivi, pp. 1146-1147.
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anticamera. E l’anticamera della dittatura l’abbiamo vista: è la perdita 
della libertà e la perdita della dignità umana» 35. 

In altre parole come ha sottolineato Pietro Scoppola, la riflessione 
storica di De Gasperi «lo rende consapevole e partecipe della grande 
tradizione democratico-liberale europea, individuando nelle libertà 
moderne, nella democrazia fondata sul suffragio universali, sugli ordi-
namenti rappresentativi e su una struttura pluralistica dello Stato i fon-
damenti della ricostruzione dopo che il fascismo proprio questi valori 
aveva sistematicamente calpestato» 36.

Tuttavia, nel quadro della cultura politica dei cattolici italiani ne-
gli anni del secondo dopoguerra il richiamo alla tradizione politica 
d’ispirazione cattolico-liberale e di derivazione montalembertiana ap-
pare meno incisiva. Quel filone di pensiero sembra non avere più una 
particolare incidenza nei giovani quadri della Democrazia cristiana, ove 
sembrano trovare maggiore peso le istanze del personalismo, insomma 
più Maritain e Mounier che non il cattolicesimo liberale e la figura di 
Montalembert. 

Nonostante gli sforzi di un De Gasperi o di un Jacini, tendenti a 
recuperare quegli ambienti alla cultura politica che aveva sorretto e gui-
dato il cattolicesimo democratico italiano, gli uomini che formeranno la 
seconda generazione della Democrazia cristiana, cresciuti in gran par-
te nel clima culturale della Fuci e dei laureati cattolici, dell’Università 
cattolica e della Resistenza, sembrano respingere le esperienze del pas-
sato, giudicandole inservibili per il presente e per il futuro. Come ha 
sottolineato Renato Moro, pur non emarginando quella tradizione la si 
giudicava ormai tramontata 37.

È indubbio, comunque, che soprattutto nella fase di costruzione 
della Democrazia cristiana del secondo dopoguerra, mai venne meno il 
riferimento a quel filone di pensiero che aveva attraversato la storia del 
cattolicesimo politico italiana dal Risorgimento al fascismo. Come ha 
sottolineato Nicola Antonetti, i diversi orientamenti politici e culturali 
e le «differenze generazionali nella Dc ebbero rilievo soprattutto per le 

 35 Ivi, p. 1470.
 36 P. Scoppola, La proposta politica di De Gasperi, il Mulino, Bologna 1977, pp. 

76-80.
 37 R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), il Mulino, 

Bologna 1979, pp. 508-516.
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loro originarie impostazioni culturali, dalle quali emersero orientamenti 
diversi nella progettazione costituzionale, senza però comprometterne 
l’ispirazione democratica» 38. 

Non a caso fu Guido Gonella, che condivideva con De Gasperi una 
convinta adesione alla tradizione del cattolicesimo liberale, a pronun-
ciare il discorso programmatico della Democrazia cristiana per la nuova 
Costituzione. Fu un discorso interamente dedicato al tema delle libertà, 
fu una sorta di inno alle libertà. 

Dobbiamo ripetere con Montalembert che la libertà politica è stata la salva-
guardia e lo strumento di rigenerazione cattolica in Europa. […] Il cristiane-
simo è quindi il vero lievito delle libertà democratiche. Non si può avere il 
frutto della libertà senza l’albero che lo porta; e questo maestoso albero antico 
è appunto il cristianesimo. Il Vangelo è inondato dallo spirito di libertà 39.

Negli anni successivi venne via via a perdere consistenza il richiamo 
a quella cultura e a quella tradizione politica, per dare spazio ad un 
orientamento in cui appariva prevalente le dimensione economico so-
ciale, alla quale si nutrirono le nuove generazioni cattoliche, che giudi-
cavano la cultura di ispirazione cattolico liberale una cultura prevalen-
temente elitaria, ormai obsoleta insensibile a cogliere le nuove esigenze 
sociali che stavano emergendo. Del resto, anche la storiografia sul mo-
vimento cattolico italiano andò soprattutto alla riscoperta del cattolice-
simo intransigente, quasi mettendo da parte, salvo alcune significative 
eccezioni, un filone storiografico che aveva conosciuto ricerche e studi 
significativi.

Quel pensiero ha quindi attraversato, quasi in maniera sotterranea 
la cultura politica cattolica italiana della seconda metà del Novecento, 
riemergendo in molti casi e riproponendosi, soprattutto nelle fasi più 
critiche, come strumento ancora in grado di esprimere istanze e valori 
fondamentali per la convivenza civile e la vita politica e istituzionale del 
paese.

 38 N. Antonetti, Dottrine politiche e dottrine giuridiche. I cattolici democratici e i 
problemi istituzionali (1943-4946), in I cattolici democratici e la Costituzione, a cura di N. 
Antonetti, U. De Siervo, F. Malgeri, il Mulino, Bologna 1998, t. I, p. 121.

 39 G. Gonella, La Dc per la nuova Costituzione (1946), in F. Malgeri (a cura di), 
Storia della Democrazia cristiana, vol. I: 1943-1948, Le origini: la Dc dalle origini alla 
Repubblica, Cinque lune, Roma 1987, p. 495.



X. MONTALEMBERT E LA CULTURA TEDESCA

Claus arnold

«Chaque jour, je me confirme dans ma prédilection pour ce pays, 
où je me fixerai certainement, si je suis jamais exilé de France. La cause 
catholique fait ici d’immenses progrès, et je ne connais pas de séjour 
plus consolant pour une âme religieuse» 1.

Con questa citazione tratta dal diario di Montalembert del 1832, 
Victor Conzemius, nel 1970, apre la sua superba panoramica sulle re-
lazioni biografiche di Montalembert con la Germania. Montalembert 
infatti non aveva soltanto una certa predilezione per la Germania, ma in 
Germania godeva di un’intensa fama che l’accompagnò anche dopo la 
morte. In questo breve intervento verranno presentati entrambi questi 
aspetti.

I contatti di Montalembert con la lingua e la cultura tedesca ini-
ziarono presto: all’età di dieci anni egli visse per un certo periodo a 
Stoccarda, dove suo padre era l’Inviato presso la corte del Württem-
berg. Più importante tuttavia fu il suo incontro con il circolo di “Eos” a 
Monaco, che visitò nel 1832 insieme a Lamennais e Lacordaire. Mentre 
per gli ultimi due questo contatto con la Germania rimase un episodio, 
Montalembert mantenne i rapporti soprattutto con Döllinger. Dopo la 

 1 Montalembert, Diario 23 agosto 1832, cit. da V. Conzemius, Montalembert et l’Al-
lemagne, «Revue d’Histoire de l’Église de France», 56 (1970), pp. 17-46 in partic. 17. 
Per il contesto religioso-culturale tedesco cfr. O. Weiß, Kulturen, Mentalitäten, Mythen: 
zur Theologie-und Kulturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Paderborn, Schöningh 
2004; C. Arnold, Internal Church Reform in Catholic Germany, in J. van Eijnatten, P. 
Yates (ed.), The Dynamics of Religious Reform in Northern Europe 1780-1920, vol. 2, 
The Churches, Leuven 2010, pp. 159-184 e 215-221 (lett.).
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condanna di Lamennais i suoi lunghi viaggi attraverso la Germania gli 
offrirono una qualche distrazione.

Lo entusiasmarono in particolare la Renania e il sud della Germa-
nia. La sensibilità romantica di Montalembert si rivolgeva soprattutto 
a quegli intellettuali tedeschi che si battevano per un rinnovo del cat-
tolicesimo tedesco di ispirazione medievale. Accanto a Joseph Görres 
e Döllinger fece conoscenza anche di Dorothea Schlegel e suo figlio, 
il pittore Philipp Veit. Friedrich e Sophie Schlosser con il loro circolo 
al Collegio di Neuburg, Clemens Brentano e la contessa Stolberg sono 
solo alcuni tra i molti nomi. 

Ma Montalembert prese contatti anche con la Germania protestan-
te: faccio cenno qui soltanto a Wilhelm von Humboldt, che incontrò 
per due volte a Berlino e a Ludwig Uhland, considerato da Montalem-
bert il più grande poeta tedesco della sua generazione.

I lunghi viaggi di Montalembert attraverso la Germania avevano 
come scopo quello di erigere un monumento letterario all’“Allemagne 
religieuse”. Pensato originariamente con il titolo di Pèlerinages d’un 
catholique au dix-neuvième siècle, questo progetto si realizzò concreta-
mente con la grande opera di Montalembert su Elisabetta d’Ungheria, 
che in Germania viene chiamata Elisabetta di Turingia. Questo affresco 
biografico arciromantico della grande Santa prese vita dall’entusiasmo 
per il mondo religioso medievale, così come era sentito da Montalem-
bert. Sospeso tra storia e leggenda, ispirò a sua volta anche l’entusiasmo 
religioso in Germania. Una traduzione tedesca autorizzata apparve già 
nel 1837 e conobbe almeno cinque ristampe fino alla fine del XIX se-
colo. L’opera di Montalembert ebbe anche effetti concreti: fu di ispira-
zione, tra l’altro, per la fondazione delle caritative “Elisabeth-Konferen-
zen” (Conferenze elisabettiane) nelle parrocchie tedesche e in generale 
influì sul cattolicesimo sociale tedesco.

È da considerarsi più differenziato il rapporto di Montalembert 
rispetto al movimento ultramontano in Germania. Inizialmente c’era 
grande accordo con l’importante rivista «Der Katholik» («Il Cattoli-
co»), che veniva pubblicata prima a Spira e poi a Magonza. Articoli di 
Montalembert su «l’Avenir» vennero recepiti benevolmente dal «Ka-
tholik». Montalembert si impegnò anche, in una prospettiva ultramon-
tana, nelle faccende ecclesiastiche tedesche. Ciò riguardava per esempio 
la controversa disputa di Colonia sui matrimoni misti, episodio che per 
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un certo periodo aveva portato ad una pena detentiva, da parte dello 
Stato prussiano, dell’Arcivescovo di Colonia Droste-Vischering. Secon-
do Montalembert in questo caso il principio della libertà religiosa era 
stato chiaramente violato. Ma questo era solo un aspetto. Sulla base del-
la propria convinzione parlamentare-liberale Montalembert notava con 
rammarico che una alleanza cattolico-liberale come in Belgio sembrava 
impossibile in Germania. In particolare, gli influenti «Fogli storico-po-
litici» («Historisch-politische Blätter») prima del 1848 sostenevano la 
politica reazionaria dell’Austria e in particolare del Metternich, motivo 
di un contrasto diretto di Montalembert con i «Fogli» e anche con Jo-
seph Görres. Tuttavia, Montalembert ebbe anche un influsso politico 
concreto in Germania: attraverso i suoi legami con il renano August 
Reichensperger, di cui rimase il mentore politico per vent’anni, ispirò la 
fondazione del gruppo parlamentare cattolico nel Parlamento prussia-
no (Landtag), e contribuì quindi in maniera significativa alla nascita del 
partito di centro (Zentrum).

Un ruolo importante giocò a partire dal 1850 soprattutto il rapporto 
di Montalembert con Ignaz von Döllinger. Döllinger, con l’aiuto del suo 
allievo Joseph Edmund Jörg, riuscì a moderare i toni della rivista «Fogli 
storico-politici», dove da allora l’antibonapartismo di Montalembert, e 
in particolare la sua critica al cesarismo di Napoleone III, venne recepi-
to con fervore. 

Anche il processo contro Montalembert nell’anno 1858 trovò in 
Germania una grande eco e rafforzò la sua autorità morale presso i cat-
tolici tedeschi. Oltre a ciò, Döllinger e Montalembert erano uniti in una 
comune anglofilia, che per entrambi – al contrario di alcuni ultramon-
tani tedeschi – coincideva con una grande stima per la costituzione in-
glese. Döllinger incontrò Montalembert nel 1855 insieme al suo giovane 
amico Sir John Acton a La Roche en Brény, e l’incontro fu all’origine di 
un caloroso rapporto fra i due. Nonostante non fossero d’accordo sulla 
questione della necessità dello Stato della Chiesa, si trovarono d’intesa 
sulla comune inclinazione per un cattolicesimo liberale. L’avversione 
di Montalembert contro un crescente centralismo nella Chiesa e nello 
Stato aveva il suo corrispettivo nell’impegno di Döllinger per una teolo-
gia relativamente libera come istanza dell’opinione pubblica all’interno 
della Chiesa. È vero che Döllinger non seguì l’invito di Montalembert al 
famoso congresso cattolico del 1863 a Mechelen/Malines. Tuttavia, con 
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il convegno (diventato poi altrettanto famoso) degli studiosi, svoltosi 
quasi in simultanea a Monaco, pose comunque un accento abbastanza 
simile.

 Come gli studi di Giacomo Martina hanno mostrato 2, entrambi 
a ragione si sentirono colpiti dal Sillabo del 1864. Montalembert morì 
troppo presto perché la sua amicizia con Döllinger potesse essere messa 
alla prova dalla guerra franco-prussiana del 1870-71. A differenza di 
Döllinger, egli non dovette neppure sviluppare una posizione definitiva 
sugli esiti del primo concilio vaticano.

Dopo questa breve panoramica biografica diamo uno sguardo alla 
presenza dell’eredità intellettuale di Montalembert in Germania. La sua 
fama letteraria si basava soprattutto sulla sua biografia di Santa Elisabet-
ta, ma anche la sua storia, in più volumi, del Monachesimo in Occidente 
a partire dal 1860 venne tradotta in tedesco. A differenza della Santa 
Elisabetta tuttavia essa ebbe solo una seconda edizione nel 1880. 

La considerazione di Montalembert nella Germania cattolica, dopo 
il primo concilio vaticano, fu oscurata per via del «Kulturkampf». Sin-
tomatico è a riguardo l’articolo anonimo dal titolo Il cattolicesimo libe-
rale del 1874 apparso sulle «Voci di Maria Laach», rivista dei Gesuiti 
appena banditi dall’Impero tedesco. Nonostante l’articolo dimostrasse 
una certa sensibilità per il successo dell’alleanza liberal-cattolica in Bel-
gio, la sua intenzione di fondo era interamente negativa: il cattolicesimo 
liberale doveva portare necessariamente al liberalismo perché poneva la 
libertà sopra la verità e l’individuo sopra l’istituzione, e infine ciò avreb-
be coinvolto anche la fede stessa. Con orrore il giornale constatava il 
«culto delle convinzioni» 3. Nell’articolo, in nota, Montalembert veniva 
nominato esplicitamente come teste principale di tale incriminata idea 
liberal-cattolica: «In questo momento è il conte Montalembert a formu-
lare con maggior precisione le convinzioni liberal-cattoliche» 4. In que-

 2 G. Martina, Verso il Sillabo. Il parere del barnabita Bilio sul discorso di Monta-
lembert a Malines nell’agosto 1863, «Archivum Historiae Pontificiae», 36 (1998), pp. 
137-181.

 3 T. Pesch, Der liberale Katholizismus, «Stimmen aus Maria Laach», 7 (1874), pp. 
187-203, in particolare p. 199.

 4 «Am treffendsten hat zur Zeit Graf Montalembert die liberal-katholische Gesin-
nung zum Ausdruck gebracht», ivi, p. 194.
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sta prospettiva era difficile considerare Montalembert il rappresentante 
di una solida fede verso Santa Madre Chiesa. 

Tuttavia, molto più differenziato fu il giudizio dato su Montalem-
bert nel 1893 nella seconda edizione dell’importante dizionario cattoli-
co, Wetzer und Welte’s Kirchenlexicon 5. Questa edizione del dizionario 
fu iniziata dal cardinale Hergenröther e aveva per questo un caratte-
re quasi “ufficiale”. Montalembert ebbe qui una presentazione molto 
dettagliata elaborata dal gesuita svizzero Alexander Baumgartner, che, 
grazie alla sua ampia biografia di Goethe e ai suoi numerosi lavori cri-
tico-letterari, era considerato il “gran maestro della letteratura” per la 
Germania cattolica.

Il «Kulturkampf» nel 1893 apparteneva già al passato e i giudizi 
di Baumgartner su Montalembert di conseguenza erano molto meno 
aspri, anche se costruiti sulle stesse basi ideologiche del citato articolo 
del 1874 apparso sulla «Rivista di Maria Laach» . 

Baumgartner guardò benevolmente alla figura del giovane Monta-
lembert. Ecco come lo descrive: 

Con tutto il giovanile entusiasmo cavalleresco ha parlato a favore della libertà 
contro l’assolutismo e la burocrazia, a favore degli Irlandesi e dei Polacchi cat-
tolici, contro i loro oppressori, a favore delle società corporative del Medioevo 
contro lo Stato unitario moderno, a favore della devota arte medievale contro 
lo splendore mezzo pagano del Rinascimento, a favore della Chiesa cattolica 
contro il Gallicanesimo e il Voltairianesimo 6.

Tuttavia, Baumgartner valutò negativamente il fatto che Montalem-
bert nel suo «ambiguo slancio libertario», dopo il 1834, solo a fatica si 
era staccato da Lamennais. Nell’opinione di Baumgartner: Montalem-
bert non era mai riuscito «a raggiungere la completa lucidità filosofica 
riguardo al rapporto tra libertà e autorità in tutte le implicazioni reli-

 5 A. Baumgartner, Art. Montalembert, «Wetzer und Welte’s Kirchenlexikon», 8 
(1893), col. 1817-1828.

 6 «Mit aller Begeisterung eines ritterlichen jugendlichen Gemüts schwärmte er für 
Freiheit gegen Absolutismus und Bürokratie, für die katholischen Iren und Polen und 
gegen ihre Unterdrücker, für die korporative Gesellschaftsgliederung des Mittelalters 
gegen den modernen Einheitsstaat, für die fromme mittelalterliche Kunst gegen den 
halbheidnischen Prunk der Renaissance, für die katholische Kirche gegen Gallikanis-
mus und Voltairianismus», ivi, col. 1818.
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giose e politiche» 7. Ma Baumgartner elogiò Montalembert in qualità 
di oratore parlamentare come il più potente avversario delle politiche 
anticristiane, interpretandolo al contempo in senso antirivoluzionario: 
«Ha mostrato agli eredi arroganti della Rivoluzione francese, che il Me-
dioevo [possedeva] molta più libertà e una più sana libertà rispetto alle 
libertà tanto decantate di cui loro si vantano. [Montalembert ha dimo-
strato] che questa libertà religiosa, corporativa e individuale del Medio-
evo è emersa dalla civiltà cristiana [...]».

Baumgartner sosteneva che Montalembert voleva così strappare la 
parola libertà ai radicali quasi per cattolicizzarla 8. Con rammarico l’au-
tore prese atto della polarizzazione verificatasi tra Veuillot e Montalem-
bert, dando ragione a quest’ultimo per la sua avversione verso il regime 
di Napoleone III.

Nonostante tutto l’entusiasmo per Montalembert, il Padre 
Baumgartner tracciava una netta linea di demarcazione rispetto ai di-
scorsi di Malines: Montalembert, secondo l’autore, aveva elevato la li-
bertà di insegnamento, di associazione, di stampa e di religione a prin-
cipi ideali, mentre la loro accettazione per i cattolici non poteva che 
essere un palliativo e un male minore in una temporanea situazione di 
emergenza: «La condanna di Lamennais e le altre decisioni dei Papi 
raccolte nel Sillabo dell’ 8 dicembre 1864 avrebbero dovuto impedire 
questo grande propugnatore della Chiesa a spingersi a tanto. Era chiaro 
che qui si trattava non solo del punto di vista dei “gesuiti”, o di una dire-
zione “ultramontana”, ma di una pesante sentenza della Chiesa stessa» 9. 
Baumgartner si sentiva costretto a criticare anche l’atteggiamento di 
Montalembert verso il Concilio Vaticano I, ma qui arrivò ad una conclu-
sione più morbida: poco prima della morte, così racconta Baumgartner, 
il conte avrebbe detto alla moglie di accettare un eventuale dogma della 
infallibilità. Così egli si sarebbe spento in pace con Dio e la Chiesa.

 7 Ivi, col. 1819.
 8 Ivi, coll. 1820-1821.
 9 «So weit zu gehen, davon hätte den großen Vorkämpfer der Kirche schon die 

Verurteilung Lamennais’ abhalten müssen, sowie andere Entscheidungen der Päpste, 
welche bald der Syllabus vom 8. December 1864 vereinigte. Es war klar, dass sich hier 
nicht bloß um die Ansicht der ‘Jesuiten’ oder um eine ‘ultramontane’ Richtung, sondern 
um einen gewichtigen Schiedsspruch der Kirche selber handelte», ivi, col. 1825.
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Questa ricezione ultramontana e selettiva da parte di Padre 
Baumgartner, che seppe apprezzare l’entusiasmo di Montalembert per 
la libertà e il parlamentarismo solo in termini di una loro strumenta-
lizzazione ai fini della Chiesa, corrisponde ad una altrettanto limitata 
visione presso il cattolicesimo liberale tedesco. Lo storico della Chiesa 
e archeologo cristiano Franz Xaver Kraus, anche se con alcune riserve, 
è il più importante rappresentante di questa tendenza. Kraus criticò, 
dopo il 1870, in particolare il cosiddetto “cattolicesimo politico”, cioè 
lo stretto legame tra il partito del Centro supportato dalle masse catto-
liche e la gerarchia di impostazione ultramontana. Ai suoi occhi questo 
legame minacciava sia la libertà religiosa degli individui che il sapere 
teologico e anche l’integrità dello Stato moderno costituzionale. Il suo 
ideale aristocratico era un “cattolicesimo religioso” che voleva mantene-
re la Chiesa lontana da ogni posizione di potere, e soprattutto dal lega-
me con l’ultramontanismo democratico di massa definito “oclocrazia”. 
In questo contesto Kraus dava un ritratto molto specifico di Montalem-
bert e dello sviluppo del cattolicesimo francese nel suo grande saggio 
sul vescovo Dupanloup del 1880 10. 

Una citazione un po’ più lunga serve forse a chiarire questa posizio-
ne. Scrive Kraus: 

Lamennais aveva lasciato la Chiesa, ma il suo spirito, lo spirito del Lamennais 
degli anni tra il 1815 e il 1830, era rimasto in lei, cioè lo spirito di odio per le 
istituzioni moderne, uno spirito contrario ad ogni aristocrazia intellettuale che 
vedeva la salvezza solo in una sovranità assoluta sostenuta dalle masse, sulle 
cose spirituali e terrene. Quegli uomini che, come Montalembert e Lacordaire 
dal 1830 si posero alla testa del movimento cattolico, sono sì passati dalla scuo-
la di Lamennais, ma in fondo sono rimasti meno influenzati dal suo spirito. La 
vera eredità di Lamennais si manifestò solo negli anni Quaranta in Louis Veuil-
lot. Ma Montalembert e i suoi amici hanno, senza saperlo e senza volerlo, spia-
nato la strada a costui. Creando nel mezzo della Rivoluzione francese il ‘partito 
cattolico’, hanno preparato lo strumento di cui l’ultramontanismo moderno si 
è servito con perfetta maestrìa 11. 

 10 Cfr. C. Weber (ed.), Liberaler Katholizismus. Biographische und kirchenhistori-
sche Essays von Franz Xaver Kraus, in Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in 
Rom, Bd. 57, Niemeyer, Tübingen 1983.

 11 «Lamennais hatte die Kirche verlassen, aber sein Geist, der Geist des Lamennais 
von 1815-1830, war in ihr zurückgeblieben, der Geist des Hasses gegen die modernen 
Institutionen, ein Geist, dem jede geistige Aristokratie zuwider [war] und der das Heil 
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Su questo sfondo Montalembert rappresentò per Kraus soprattut-
to una figura tragica, anche se gli era legato personalmente. Nel 1870 
avrebbe dovuto essere ancora ricevuto di persona, se non fosse soprag-
giunta la morte del conte. Di conseguenza era con profonda simpatia 
che Kraus descrisse per la borghesia colta in Germania le sofferenze di 
Montalembert negli anni critici 1863-1864 e 1869-1870 12. In particolare 
insistette sul saggio pubblicato postumo, L’Espagne et la Liberté, nel 
quale Montalembert aveva dato libero sfogo al suo disappunto e soprat-
tutto aveva criticato la Civiltà cattolica. Questo spirito corrispondeva 
all’antigesuitismo di Kraus, che si ritrova ancora nel suo testamento.

Oltre a questa ricezione fortemente politica di Montalembert, 
nell’Impero tedesco rimase ancora influente il suo lato “romantico”, an-
che se intorno al 1900 nel cattolicesimo tedesco era avanzata la critica 
storica. Nell’importante rivista culturale cattolica «Hochland», lo stori-
co della Chiesa Franz Xaver Seppelt, ad esempio, apprezzava nel 1907 
la Histoire de Sainte Elisabeth in questo modo: 

Il quadro dell’epoca e della Santa, evocato davanti a noi dal pennello colorato 
di Montalembert, non regge in tutti i particolari davanti al severo forum della 
critica storica; è piuttosto una leggenda, e non tanto una rappresentazione sto-
rica. È diventata la classica versione della leggenda elisabettiana, nella cui sfera 
si muovono tutti coloro che in seguito, presi dalla venerazione per la Santa, 
hanno voluto descriverne la vita. Questo valore acquistato dall’opera è piena-
mente meritato. Perché... si tratta di una grande opera d’arte 13.

nur in der durch die Masse gestützten absoluten Souveränität in geistlichen und welt-
lichen Dingen erblickt. Jene Männer, die wie Montalembert und Lacordaire seit 1830 
an der Spitze der katholischen Bewegung erschienen, waren, obgleich durch“ Lamen-
nais’ Schule hindurchgegangen, im Grunde am wenigsten von seinem Geiste berührt. 
Lamennais’ wirklicher Erbe trat erst in den vierziger Jahren in Louis Veuillot auf. Aber 
Montalembert und seine Freunde haben, ohne es zu wissen und zu wollen, diesem die 
Wege gebahnt: indem sie inmitten der französischen Revolution die ‚katholische Partei’ 
hervorriefen, schufen sie das Werkzeug, dessen sich der moderne Ultramontanismus 
mit vollendeter Meisterschaft bedient», ivi, p. 140.

 12 Ivi, p. 147.
 13 «Das Bild der Zeit sowohl wie der Heiligen, das Montalemberts Pinsel in bunter 

Farbenpracht vor uns hinzaubert, kann vor dem strengen Forum historischer Kritik 
nicht durchweg in seinen Einzelzügen bestehen, es ist eben weniger Geschichtsdarstel-
lung als Legende, und zwar wurde es die klassische Ausprägung der Elisabethlegende, 
in deren Bannkreis alle stehen, die später, von Verehrung zur Heiligen ergriffen, ihr 
Leben zu schildern unternahmen. Diese Bedeutung, die das Werk gewonnen, verdient 
es vollauf. Denn [...] es ist ein hervorragendes Kunstwerk»: F. X. Seppelt, Die heilige 
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Dopo la Prima Guerra Mondiale, il cattolicesimo della Repubblica 
di Weimar si rivolse con rinnovato interesse verso la Francia. C’era per 
esempio un Hermann Platz, che si aspettava dalle «battaglie intellet-
tuali nella Francia moderna» un orientamento per i cattolici tedeschi 
come anche il rinnovamento dell’“Occidente”. Accanto a Hermann 
Platz c’era soprattutto Waldemar Gurian che nel lavoro Le idee politi-
che e sociali del cattolicesimo francese 1789-1914 del 1929 si dedicò alla 
figura di Montalembert. Gurian era particolarmente entusiasta per la 
politica del “Ralliement” sotto Leone XIII. Da convertito e cattolico 
degli anni Venti era affascinato dalla “oggettività” della Chiesa cattolica 
considerata la roccia solida nella travagliata epoca moderna. Su questo 
sfondo delineava un giudizio su Montalembert, che riprendeva elemen-
ti sia da Kraus che da Baumgartner. Da un lato sottolineava i pericoli 
che potevano associarsi alla democrazia e che Montalembert avrebbe 
voluto combattere: «Montalembert intende dunque la missione cattoli-
ca come il conciliare liberalismo e democrazia e proteggere l’individuo 
e i gruppi singoli e le loro libertà dalle tendenze di livellamento della 
democrazia» 14. D’altra parte, vedeva il pericolo di “equivoci”, formula-
to con una serie di domande retoriche: 

Quando Montalembert critica aspramente i metodi dell’Inquisizione e celebra 
il distacco della società moderna dai vincoli in materia spirituale e religiosa, cri-
tica soltanto una fittizia unità religiosa. Ma non offrono forse le sue esternazioni 
ai liberali anticlericali un pretesto per estendere la tolleranza civile a tal punto 
che l’intolleranza dogmatica diventi un’illusione, e dal momento che la Chiesa 
non può seguirli, forniscono una scusa per accusarla di essere illiberale e ne-
mica della civiltà? Non sopravvaluta forse Montalembert la naturale tendenza 
dell’uomo alla verità, se respinge ogni strumento di educazione e di protezio-
ne? Non apre forse praticamente la porta alla richiesta, nei paesi che anco-
ra riconoscono il cattolicesimo come religione di Stato, di spogliare la Chiesa 

Elisabeth, in Kunst und Dichtung, «Hochland» 5, 1 (1907/1908), pp. 175-186, in parti-
colare p. 180.

 14 «Montalembert sieht also die Mission der Katholiken darin, Liberalismus und 
Demokratie auszusöhnen, das Individuum und die Einzelgruppen und ihre Freiheiten 
gegen die alles nivellierenden Tendenzen der Demokratie zu schützen»: W. Gurian, Die 
politischen und sozialen Ideen des französischen Katholizismus (1789-1914), Mönchen-
Gladbach 1929, p. 230. 
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cattolica delle sue priorità? Non sostiene forse egli, senza volerlo, i cattolici di 
Cavour che vogliono privare il Papa dello Stato della Chiesa? 15

Tuttavia Gurian rimane equilibrato nella sua presentazione com-
plessiva e conclude con un paradosso che in modo peculiare sospen-
de qualsiasi giudizio: «Secondo Veuillot i cattolici liberali collaborano 
involontariamente alla rivoluzione – per i cattolici liberali Veuillot è il 
contro rivoluzionario, auspicato dai rivoluzionari» 16. Allo stesso modo 
rimane sospeso il giudizio di Gurian riguardo all’alternativa del 1929 
tra “Action Française” o “Sillon”, che gli sembravano entrambe defi-
citarie 17. Non molto tempo dopo lo stesso Gurian avrebbe dovuto dar 
prova di sé come oppositore del nazismo.

Dopo la seconda guerra mondiale si osserva in area germanofona 
una certa tendenza alla storicizzazione benevola di Montalembert. La 
volontà di superare una storiografia strettamente nazionalista, e di im-
porre un punto di vista più ampio ed europeo, sicuramente contribuì 
anche ad un rinnovato interesse per questo cattolico liberale e per i suoi 
estesi rapporti con la Germania. Il problema della “correttezza dottri-
nale” di Montalembert rimase più in sottofondo. In questo contesto va 
inserito il grande saggio su Montalembert del 1949 a firma del bibliote-
cario di Bonn, Alexander Schnütgen, figlioccio del famoso canonico di 
Colonia. Il titolo Montalembert e la regione del Reno, fino alla pubblica-
zione dell’Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie è anche un indicatore 
della riscoperta delle identità regionali tipica del secondo dopoguerra. 

 15 «Wenn Montalembert die Inquisitionsmethoden scharf kritisiert und die Abkehr 
der modernen Gesellschaft vom Zwang in geistigen und religiösen Dingen feiert, so 
wendet er sich nur gegen eine künstlich geschaffene religiöse Einheit. Aber geben seine 
Äußerungen nicht antikirchlichen Liberalen den Vorwand, die bürgerliche Toleranz so 
auszudehnen, dass die dogmatische Intoleranz illusorisch wird, und da die Kirche ih-
nen nicht folgen kann, sie als freiheitsfeindlich, zivilisationsfeindlich anzuklagen? Über-
schätzt nicht Montalembert die natürliche Neigung der Menschen zur Wahrheit, wenn 
er alle äußeren Erziehungs- und Schutzmittel verwirft? Öffnet er nicht praktisch das 
Tor für das Verlangen, in Ländern, die noch den Katholizismus als Staatsreligion ken-
nen, die katholische Kirche ihres Vorranges zu entkleiden? Unterstützt er nicht gegen 
seinen Willen die Cavourkatholiken, welche den Papst des Kirchenstaates berauben 
wollen?», ivi, p. 231. 

 16 «Für Veuillot arbeiten die liberalen Katholiken unfreiwillig an der Revolution – 
für die liberalen Katholiken ist Veuillot der Gegenrevolutionär, wie ihn sich die Männer 
der Revolution wünschen», ivi, p. 238.

 17 Ivi, p. 310. 
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Sulla base della letteratura francese Schnütgen offre un quadro abba-
stanza sobrio del rapporto di Montalembert con la Renania. Apparte-
nente alla classe 1883 Schnütgen tuttavia non riusciva ad abbandona-
re del tutto i toni di una volta: all’inizio del saggio sottolinea che in 
Montalembert il culto romantico per la Germania e per il Reno avrebbe 
frenato il dirompente espansionismo francese verso il Reno e che, in 
quanto aristocratico e figlio di una madre scozzese, avrebbe avuto la 
consapevolezza di essere almeno in parte di “origine germanica” 18. Al 
termine della sua esposizione piuttosto “positivistica” Schnütgen chiu-
de con una citazione patetica dalla penna di Hermann Platz del 1934: 
«Il feroce combattente dell’“Avenir” è maturato in un cavaliere senza 
macchia e senza paura che attraverso il ponte galleggiante del roman-
ticismo si è avvicinato a noi come pochi francesi hanno saputo fare» 19.

Tuttavia, molto più importante e con maggiore influenza del dili-
gente lavoro di Schnütgen, è stata la ampia ricerca dal titolo Döllinger e 
la Francia. Un’alleanza intellettuale 1823-1871, del teologo cattolico di 
Tubinga Stefan Lösch, pubblicata nel 1955 20. Lösch era essenzialmente 
uno studioso del Nuovo Testamento, un filologo che si è cimentato prin-
cipalmente con lo studio delle opere di Johann Adam Möhler. Grazie 
alla generosità della famiglia Montalembert potè pubblicare la corri-
spondenza con Döllinger. Lösch mise in risalto l’«alliance intellectuelle 
entre l’Allemagne et la France», considerata un modello per il presente 
evidenziandone il calore amichevole. È interessante come Lösch potesse 
parlare agevolmente e senza precauzioni dogmatiche della controversia 
riguardo al Concilio Vaticano I. La speranza di una ripresa della tradi-
zionale apertura nelle relazioni intellettuali europee spostava in secondo 
piano i vecchi modelli.

 18 A. Schnütgen, Montalembert und das Rheingebiet bis zum Erscheinen seiner , in 
Histoire de Sainte Élisabeth de Hongrie (1836), «Annalen des Historischen Vereins für 
den Niederrhein, insbesondere das alte Erzbistum Köln» 148 (1949), pp. 62-144, in 
particolare p. 63.

 19 «Der ungestüme Kämpfer des Avenir ist gereift zum Ritter ohne Furcht und Ta-
del, der auf der schwebenden Brücke der Romantik uns nahegekommen ist wie wenig 
Franzosen», ivi, p. 144; cfr. H. Platz, Ansätze zur religiösen Aktion 1833-1933, «Das 
Wort in der Zeit», 1 (1934), p. 34. 

 20 S. Lösch, Döllinger und Frankreich. Eine geistige Allianz 1823-1871. Im Lichte 
von 56 bisher meist unbekannten Briefen, mit zwei Döllingerbildnissen nebst Döllinger-
Bibliographie, Mainz 1955.
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Questo vale pienamente per la valutazione complessiva data a Mon-
talembert dallo storico cattolico svizzero-lussemburghese Victor Con-
zemius, che in Germania ha avuto notevole influenza anche grazie alla 
sua grande edizione della corrispondenza di Döllinger con Lord Acton 
e Lady Blennerhassett. Accanto al sopracitato articolo su Montalembert 
et l’Allemagne del 1970, ci sono le varie ampie voci come quella sull’En-
ciclopedia di Teologia e Chiesa [Lexikon für Theologie und Kirche] 21. 
Oltre a ciò Conzemius ha presentato Montalembert in una sua famosa 
opera popolare dal titolo Precursori e profeti come uno dei «pionieri del 
cattolicesimo moderno». Questo libro apparve nel 1972, cioè nell’am-
bito del Concilio Vaticano II. Qui Conzemius definisce l’“inattualità” 
di Montalembert nel XIX secolo, che lo avrebbe reso invece un “con-
temporaneo” nel XX secolo: «[Egli] fu un europeo in un’epoca che 
accettava solo il pathos nazionale, un cristiano legato alla Chiesa in una 
società la cui élite aveva da tempo rigettato come intollerabili i legami 
con l’istituzione ecclesiastica, un cattolico liberale in una Chiesa che era 
paralizzata dalla paura del mondo moderno» 22. Questa caratterizzazio-
ne di Montalembert ha ancora una rilevanza nel XXI secolo, ben oltre 
la sfera della cultura tedesca.

(Traduzione in italiano di Lorenza La Spada e Christiane Liermann Traniello)

 21 V. Conzemius, Art. Montalembert, in Lexikon für Theologie und Kirche, 7 (19983), 
pp. 433-434.

 22 «[Er] war Europäer in einer Zeit, die nur das nationale Pathos gelten ließ, kirch-
lich gebundener Christ inmitten einer Gesellschaft, deren Elite längst die Bindungen an 
die kirchliche Institution als unerträglich abgestreift hatte, liberaler Katholik in einer 
Kirche, welche die Angst vor der modernen Welt lähmte»: Victor Conzemius, Prophe-
ten und Vorläufer – Wegbereiter des neuzeitlichen Katholizismus, Zürich 1972, p. 63. 



XI. MONTALEMBERT ET LA MITTELEUROPA

Réka Csepeli lapp

Penseur, homme politique, historien animé par une ouverture d’es-
prit hors du commun, humaniste doté d’une culture et des connais-
sances linguistiques hors pair, les liens de Charles de Montalembert 
avec l’Europe centrale de son temps sont multiples. Ces relations, an-
crées dans sa jeunesse, vont bien au-delà de la simple curiosité du savant 
à la recherche de nouvelles inspirations. Car ce qui anime Charles de 
Montalembert dans ses relations avec cette partie de l’Europe en pleine 
gestation identitaire, c’est avant tout son humanisme. 

Pour s’en rendre compte, il suffit de parcourir les nombreuses pages 
de l’histoire de sa vie qui témoignent haut et fort de son engagement 
exemplaire pris en faveur de la cause polonaise. Le comte César Plater, 
le général Skrzynecki, le poète Adam Mickiewicz et tant d’autres Polo-
nais deviennent ses amis proches. Il se battra à maintes reprises pour 
ce «peuple martyre», notamment avec Louis Veuillot. Il a à peine 23 
ans lorsque, supplié par Mickiewicz et encouragé par Lamennais (qui y 
insèrera, en guise d’épilogue, son Hymne à la Pologne), Montalembert 
entreprend la transcription en français du Livre des pèlerins polonais. 

Son premier roman, écrit à l’âge d’à peine 26 ans, La vie de Sainte 
Elisabeth de Hongrie, duchesse de Thuringe, résultat d’un an de re-
cherches effectuées en Allemagne, scelle son attachement à cette par-
tie de l’Europe. Ses liens avec la Hongrie sont également multiples: sa 
correspondance qu’il entretiendra durant 17 ans avec le baron Joseph 
Eötvös témoigne d’une amitié et d’une communauté d’esprit qui fera 
l’objet de la deuxième partie de ma présentation. Élu membre de la 
toute jeune Académie des Sciences hongroise, Montalembert sera reçu 
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en 1861 en véritable héros du catholicisme libéral dans ce pays qui voit 
désormais son avenir aux côtés de l’Autriche.

Et si nous élargissons quelque peu le spectre de nos investigations, 
en allant jusqu’en Allemagne, où Montalembert se rend à plusieurs 
reprises et se lie d’amitié avec d’illustres personnages, comme l’abbé 
Ignace Döllinger, disciple préféré de Görres, nous pouvons constater, 
une fois de plus, que le catholique libéral français construit sa pensée 
en parfaite synergie avec les mouvances européennes de son temps, au 
sens large du terme.

Son voyage en 1861 à travers l’Europe centrale couronne et concré-
tise en quelque sorte ses relations avec ces pays. Après avoir parcouru 
l’Allemagne, l’Autriche, la Hongrie, la Pologne, Montalembert est plus 
que jamais conscient de l’existence d’une réelle communauté de pensée 
qui s’étend bien au-delà de l’Elbe.

Les affinités de la pensée libérale française et centre-européenne

Et justement, au-delà des faits réels, de ces événements qui té-
moignent de la sensibilité hors pair d’un homme engagé (dont je n’ai 
nulle intention d’ignorer la portée!), ce que je vous propose d’évoquer 
aujourd’hui ce sont les affinités frappantes que nous pouvons découvrir 
entre la pensée catholique libérale de Montalembert et certaines mou-
vances centre-européennes de cette même époque.

Mais avant de rentrer dans le vif du sujet, une distinction rapide 
entre les deux contextes historico-politiques s’impose. Car sur la palette 
des libéralismes européens, ceux qui représentaient les classes moyennes 
dans le cadre d’un État constitutionnel et indépendant occupent logi-
quement une autre position que ceux qui devaient se battre à la fois 
pour l’émancipation d’une société civile et pour un État indépendant 
et constitutionnel contre un pouvoir étranger et souvent absolutiste. 
Aussi, en Europe centrale, les objectifs « classiques » d’une conception 
politique libérale sont complétés par un certain nombre de revendica-
tions nationales. Dans ces pays centre-européens, les éléments des deux 
idéologies, libéralisme et nationalisme, se conjuguent. Le développe-
ment historique de ces pays et leur contexte politique étant essentiel-
lement différents de ceux des États-nations occidentaux, les penseurs 
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progressistes d’Europe centrale et orientale n’ont pas devant eux un 
modèle libéral «prêt à appliquer».

Quant au terme et à l’approche «Mitteleuropa», notons tout de 
même que cette zone géographique, à l’intérieur d’elle-même, est loin 
d’être uniforme d’un point de vue historique et politique. Certes, le 
poids écrasant de l’Empire des Habsbourg unifie en quelque sorte la 
zone, néanmoins des différences significatives caractérisent les pays la 
composant. La Hongrie a une position spécifique au sein de l’Empire, 
dans la mesure où elle représente le seul pays dans cette partie de l’Eu-
rope à disposer d’une véritable existence étatique.

Une deuxième caractéristique spécifique notable distingue la pensée 
libérale centre-européenne de celle de l’Occident: l’absence quasi totale 
des classes moyennes. Faute d’une bourgeoisie forte et unie, c’est la 
noblesse moyenne et la partie éclairée de l’aristocratie qui se chargea du 
rôle classique de la bourgeoisie. Ainsi, la noblesse progressiste a adopté 
le système de valeurs des classes moyennes des pays occidentaux.

Le XIXe siècle représente l’une des pages les plus importantes, les 
plus structurantes de l’histoire des pays centre-européens à la quête de 
leur identité pour certains et de leur indépendance pour d’autres. La 
volonté ferme de « rattraper le retard » que ces pays ont pris par rapport 
à l’Europe occidentale en était le principal moteur. Cette effervescence 
intellectuelle hors pair est caractérisée par une circulation impression-
nante d’informations entre l’Occident et la Mitteleuropa. Cette généra-
tion réformiste centre-européenne s’imprégna des idées de son temps, en 
adopta le mode de pensée. Ce phénomène inscrit directement la pensée 
libérale de cette zone, d’une manière générale et hongroise, en particulier, 
dans l’univers intellectuel du libéralisme occidental. Vu sous cet angle, 
caractériser le phénomène des affinités frappantes entre les réflexions 
centre-européennes et occidentales à de simples influences unilatérales 
venant de l’Ouest serait extrêmement réducteur. D’autant plus qu’à l’Est 
de l’Elbe, les mouvements réformistes ne se contentent pas de copier 
mécaniquement les institutions occidentales, mais les méditent et les 
adaptent aux conditions propres à ces pays. Aussi, les libéraux centre-eu-
ropéens acquièrent d’un mode de pensée spécifique, à la fois en rapport 
direct avec l’univers intellectuel occidental et indépendant de lui. 

Parmi les modèles occidentaux, la France joue un rôle crucial: pays 
de la Révolution, elle est un point de repère, une référence permanente 
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pour les penseurs libéraux européens de l’époque. La France devient 
un laboratoire où chaque peuple peut étudier son propre avenir, à la 
fois avec frayeur (face à la manifestation violente des passions démocra-
tiques) et avec enthousiasme (compte tenu de la volonté de réaliser les 
mêmes acquis sociaux dans leur propre pays). 

Mais au-delà des modèles occidentaux, qui jouent un rôle incon-
testable au niveau des orientations et la structuration de la pensée poli-
tique centre-européenne de l’époque, il existe une véritable commu-
nauté d’esprit reliant l’Est et l’Ouest d’une manière incontestable.

La Hongrie et son libéralisme à multiples facettes occupent une 
place particulière dans cet univers libéral européen. Les réflexions pro-
fondes qui caractérisent le libéralisme hongrois lui assurent une matu-
rité qui nous permet de parler des affinités entre la pensée libérale hon-
groise et française.

Ainsi, nous pouvons constater que dans deux contextes politiques 
différents, résultats de deux développements historiques différents, li-
béraux français et hongrois méditent les mêmes problématiques. Toutes 
les questions étudiées dans cette période gravitent autour de trois 
grands thèmes: 
– la problématique révolutionnaire, ou l’obsession de toute une géné-

ration de libéraux européens de terminer la révolution sans rétablir 
l’ancien régime. Cette ambition est accompagnée de celle de maîtri-
ser les passions populaires, qui renvoient périodiquement l’Europe 
toute entière dans des périodes de tourmente;

– le rapport conflictuel des deux idées dominantes du siècle: liberté 
et égalité, ou la nécessité de revenir à leur interprétation d’origine, 
chrétienne, déformée par la Révolution française en soumettant 
l’idée de la liberté au principe de la souveraineté populaire;

– la question de la cohésion sociale et le triangle État-société-individu 
et la place que la religion peut et doit occuper dans ce domaine.
Pour illustrer mes propos, je vous invite à découvrir la toute pre-

mière lettre adressée par le baron Joseph Eötvös à Montalembert:

Monsieur le Comte,
Dans les derniers jours, j’avais le plaisir de lire votre excellent ouvrage sur 

les intérêts catholiques. Les vues élevées dans ce livre sur l’influence que l’église 
romaine a exercé sur le développement de notre civilisation, comme celles sur 
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les conséquences que la grande scission dans l’église a produit sur la liberté 
civile, sont tout à fait les mêmes que j’ai émis dans mon ouvrage sur l’influence 
des idées dominantes sur l’État publié en hongrois en 1851. Cette conviction 
commune m’engage la liberté de vous présenter la traduction allemande de 
mon ouvrage, lequel ne vous est pas connu certainement et dont le second et 
dernier volume sera achevé bientôt.

Daignez y voir une preuve, que les vérités prononcées par vous avec tant 
de courage et d’énergie sont reconnues d’ailleurs, et acceptez ce témoignage de 
véritable estime de votre dévoué serviteur

Baron Joseph Eötvös
Pest, le 15 janvier 1853.

C’est par ces propos, pleins de gratitude et de reconnaissance vis-à-
vis du penseur français, que commence l’amitié entre Charles de Mon-
talembert et Joseph Eötvös, dont témoigne leur correspondance riche 
comptant quelque 35 lettres. Et ce que nous découvrons à travers elles, 
c’est qu’au-delà de leurs deux destins communs, caractérisant deux 
aristocrates animés par la foi, ayant par conséquent les mêmes valeurs, 
ces deux hommes qui évoluent dans deux contextes historiquement et 
politiquement radicalement différents, arrivent à des conclusions iden-
tiques concernant les problématiques clés de leur époque.

Leader du groupe des centralistes et analyste lucide des probléma-
tiques politiques de son temps, Joseph Eötvös reconnaît la portée uni-
verselle des événements français. Persuadé que la France est la scène où 
se joue le drame de l’humanité toute entière, il construit son traité de 
philosophie politique, L’influence des idées dominantes du XIXe siècle 
sur l’État, à partir de l’idée que c’est en France que l’on doit chercher 
les causes de l’instabilité de l’Europe. Il comprend que ce n’est qu’en 
adoptant le mode de pensée français que l’on puisse trouver un remède 
efficace aux problèmes qui tourmentent le siècle:

«J’ai l’ultime conviction que les erreurs fatales répandues dans le monde 
entier à partir de la France, ne peuvent être corrigées qu’en France» – écrit-
il dans une de ses nombreuses lettres adressées à Montalembert. 
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La liberté individuelle, emblème de la civilisation chrétienne

Eötvös et Montalembert – deux penseurs animés par les mêmes 
convictions, qui inscrivent leurs réflexions dans la perspective de la civili-
sation chrétienne. Quant à l’instabilité européenne, générée par le retour 
systématique des épisodes de tourmente, un seul et même constat semble 
être partagé par les deux hommes: tant que la vraie liberté, la liberté indi-
viduelle, que la civilisation chrétienne a léguée à l’homme moderne, n’est 
pas réalisée d’une manière cohérente, l’Europe ne retrouvera pas sa stabi-
lité. Eötvös explique cette instabilité générale par une erreur d’interpré-
tation, celle que la Révolution française a donnée aux trois idées issues de 
la civilisation chrétienne, liberté, égalité et fraternité (qu’il remplace par 
nationalité). Le penseur hongrois a l’ultime conviction que cette réinter-
prétation des idées dominantes par la Révolution les a dénaturées et les a 
rendues incompatibles les unes avec les autres.

La civilisation chrétienne représente le socle, le cadre, un repère 
pour Montalembert comme pour Eötvös. Ce dernier envisage, dès les 
années 1830, une étude critique de l’histoire du point de vue chrétien. 
Pour ces générations de libéraux, dont le destin consiste à gérer le lourd 
héritage de la Révolution, le recours à l’analyse historique représente 
une nécessité leur permettant de trouver dans le passé des enseigne-
ments précieux concernant l’avenir. Ayant pour principal cadre de 
réflexion les perspectives historiques de la civilisation chrétienne, le 
penseur hongrois, tout comme son correspondant et ami français, est 
convaincu que:
– les trois idées dominantes, liberté, égalité et nationalité (fraternité) 

doivent retrouver leur interprétation chrétienne, dénaturée par la 
Révolution, subordonnant ainsi la liberté de chacun à l’égalité de 
tous;

– la liberté individuelle, issue de la civilisation chrétienne, est la valeur 
fondamentale autour de laquelle tout régime politique doit s’organi-
ser;

– le régime démocratique contient des dangers, compte tenu du fait qu’il 
s’agit d’un régime fondé sur le principe de la souveraineté populaire 
lequel, prônant l’égalité dans son sens absolu, peut potentiellement 
détruire la liberté individuelle. Cette extrême prudence face au fait 
démocratique est l’essence même du discours de Montalembert pro-
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noncé en 1863 au Congrès catholique de Malines. Comparée à un 
déluge, la démocratie risque d’engendrer de nombreuses dérives dans 
la vie politique: l’esprit révolutionnaire qui «inspire les terreurs», l’es-
prit égalitaire (cette «égalité brutale qui proscrit toute indépendance 
et toute diversité» provoquant l’appauvrissement de l’esprit humain), 
un matérialisme envahissant peu à peu toutes les couches sociales, la 
religion, victime de l’indifférence des masses, etc. Montalembert admet 
la démocratie comme état social, mais non comme régime politique. 
Ce qui lui fait peur c’est «cette inviolable toute-puissance de la médio-
crité» qui, par son universelle platitude, établit un régime dans lequel 
«toute dignité personnelle devient suspecte, toute résistance locale et 
individuelle impossible», dans lequel «le droit est étouffé par la force, 
comme la qualité par la quantité». Nous retrouvons cette idée de «lutter 
contre les dangers inséparables de la démocratie avec les immortelles 
ressources de la liberté» dans les réflexions de Eötvös. Le penseur hon-
grois reconnaît que la démocratie est irrésistible, voire il y voit l’œuvre 
du progrès, tout en prévenant de ses dangers inhérents. Par contre il 
s’interroge également sur l’avenir de la liberté dans une société égali-
taire, rejoignant ainsi le leitmotiv de toute une génération de libéraux, 
de Tocqueville à Laboulaye, passant, bien évidemment, par Montalem-
bert. Avec son traité de philosophie politique, Eötvös pense «appor-
ter sa contribution» à la grande «croisade intellectuelle européenne» 
entreprise pour empêcher le débordement des passions démocratiques. 
L’originalité de sa pensée réside dans la nouvelle perspective qu’il pro-
pose, permettant de faire ressortir le contraste entre le sens «chrétien» 
des trois idées dominantes, liberté, égalité et nationalité, et celui que la 
Révolution française leur a attribué.

Libéralisme catholique/catholicisme libéral

Dans les années 1830, Félicité de Lamennais est un véritable guide 
spirituel pour les jeunes libéraux hongrois, appelés les centralistes, se 
regroupant autour de Eötvös, qui rêvent du triomphe de l’idéal de la 
fraternité chrétienne. La doctrine de l’abbé démocrate leur permet 
d’inscrire leur philosophie politique dans une nouvelle perspective, 
conjuguant l’enseignement originel de la chrétienté avec les principes 
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libéraux. Mais au-delà de l’enseignement qui consiste à investir la liber-
té de l’esprit de fraternité, ces lecteurs attentifs et réceptifs des Paroles 
d’un croyant découvrent dans la philosophie lamennaisienne des repères 
leur permettant de penser la séparation de l’Église et de l’État. Cette 
volonté ferme de réconcilier l’Église et la liberté moderne constitue l’un 
des axes fondamentaux autour duquel s’organise cette approche libé-
rale catholique rapprochant Eötvös et les centralistes de la conception 
de Montalembert. 

La question de la séparation de l’Église et de l’État, de la notion 
du droit et de celle de la morale, est un socle de la pensée libérale à 
l’Est comme à l’Ouest de l’Europe. Eötvös, alors ministre de l’instruc-
tion et des cultes, en devient le principal porte-parole dans son pays. 
Mais au-delà de la réflexion de l’homme et penseur politique, Eötvös, 
en véritable penseur libéral catholique, élargit ses réflexions en parlant 
du sentiment religieux, qu’aucun régime politique ne doit, et d’ailleurs 
ne peut, détruire. 

Chez Eötvös, comme chez Montalembert, la liberté chrétienne est 
synonyme de la liberté individuelle. Néanmoins une distinction entre 
leurs deux approches s’impose: «catholique avant tout», Montalembert 
s’efforce de libéraliser les dogmes et la pratique de l’Église, tandis que 
Eötvös préconise la conciliation du catholicisme avec les principes libé-
raux. Libéral avant tout, sa foi ne s’interpose à aucun moment dans 
sa conception de philosophie politique. Le penseur hongrois parle 
lui-même de cette différence d’approche dans une de ses nombreuses 
lettres écrites à Montalembert: 

Celui qui lutte pour la liberté de l’Église en tant que chrétien, comme vous le 
faites, lutte en même temps contre les institutions totalitaires, comme moi je le 
fais. Chaque effort que l’on fait pour garantir la liberté individuelle conduit, bien 
qu’indirectement, à la liberté de l’Église. Les deux questions sont intiment liées...

Et pour finir cet exposé, je vous invite à découvrir une dernière cita-
tion de cette correspondance extrêmement riche, permettant de souli-
gner, une fois de plus, la familiarité d’esprit que je me suis efforcée d’il-
lustrer durant ces quelques dernières minutes. Ainsi, en 1865, Eötvös 
adresse à Montalembert les lignes suivantes, résumant en quelque sorte 
l’essence même de leur relation:
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C’est le noble enthousiasme avec lequel vous vous intéressez à tous les 
grands moments de l’histoire de l’humanité qui me frappe le plus dans votre 
œuvre [...], parce qu’il rappelle au lecteur que dans l’âme de l’homme le vrai 
sentiment religieux et l’amour de la liberté se complètent [...] et que c’est pour 
cette raison que l’on doit trouver une solution qui mettra fin à l’acharnement 
opposant le christianisme à la liberté.



XII. «MONTALEMBERT OU LA LIBERTÉ QUAND MÊME».
IL MONTALEMBERT DI EMMANUEL MOUNIER

Matteo truffelli

Nel 1944, a guerra ancora in corso, mentre viveva da rifugiato a 
Dieulefit, in seguito alla scarcerazione dalle prigioni della Francia di 
Vichy (nelle quali era stato rinchiuso per circa un anno, dal gennaio 
al dicembre 1942) 1, Mounier si applicò per conto dell’editrice LUF 
di Friburgo alla redazione di un’antologia di testi di Montalembert 2. 
Il volume, che sarebbe stato pubblicato nella primavera 1945, era de-
stinato a far parte di una collana di opere simili, dedicate ai principali 
filosofi, letterati, uomini di Chiesa della storia francese, emblematica-
mente intitolata Le cri de la France. Un’iniziativa avviata dall’editore 

 1 Per un profilo biografico e intellettuale del filosofo francese si possono vedere: 
L. Guissard, Emmanuel Mounier, trad. it., Borla, Torino 1964; M. Winock, Histoire 
politique de la revue «Esprit» (1930-1950), Ed. du Seuil, Paris 1975; AA.VV., Mounier 
trent’anni dopo, Vita e Pensiero, Milano 1981; G. Campanini, Il pensiero politico di 
Emmanuel Mounier, Morcelliana, Brescia 1983; G.L. Goisis, Mounier e il labirinto per-
sonalista, Helvetia, Venezia 1988; L. Biagi, Mounier fra impegno e profezia, Gregoriana 
libreria editrice, Padova 1990; V. Zanoletti, Rifare la democrazia. Il sogno personalista di 
Mounier, Ave, Roma 1993; J.M. Domenach, Emmanuel Mounier, trad. it., Ecumenica, 
Bari 1996; M. Toso, Z. Formella, A. Danese (a cura di), Emmanuel Mounier. Persona e 
umanesimo relazionale nel centenario della nascita (1905-2005), 2 voll., Las, Roma 2005. 
M. Montani, Il messaggio personalista di Mounier, Edizioni di Comunità, Milano 1959; 
G. Campanini, Mounier. Eredità e prospettive, Studium, Roma 2012.

 2 Cfr. Ch. Montalembert, Textes choisis par Emmanuel Mounier, L.U.F-Egloff, Fri-
bourg-Paris 1945. Il volume venne stampato nel maggio 1945 a Ginevra, per conto 
dell’editrice Librairie de l’Université de Fribourg, diretta da Walter Egloff. Lo stesso 
Mounier ripubblicò dopo poco tempo il testo dell’introduzione approntata per l’an-
tologia di testi di Montalembert, inserendola con il titolo Montalembert ou la liberté 
quand même nel settimo numero della nuova serie di «Esprit», datato giugno 1945 (cfr. 
la bibliografia delle opere mounieriane posta in appendice a E. Mounier, Œuvres, t. IV, 
Recueils postume correspondance, Éditions du Seuil, Paris 1963). Lo stesso testo è stato 
riprodotto anche in «Bulletin des amis d’E. Mounier», n. 20, luglio 1963, pp. 12-25. 
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svizzero nell’estate 1943 sotto la direzione di Pierre Courthion, con la 
non mascherata intenzione di invitare i lettori a rivolgere lo sguardo alle 
radici intellettuali e spirituali della nazione francese, nel momento in 
cui essa era chiamata a liberarsi dal giogo dell’occupazione tedesca e a 
ricostruirsi un futuro a partire dalle fondamenta del proprio patrimonio 
culturale. Il piano editoriale della collana annunciava la pubblicazione 
di una ventina di volumi, dedicati ad alcuni degli autori più significativi 
della cultura francese: scrittori e poeti come Villon, Marivaux, Chate-
aubriand, Stendhal, Victor Hugo, Balzac, Baudelaire, Léon Bloy; filoso-
fi, storici e scrittori politici come Montaigne, Descartes, Montesquieu, 
Bossuet, Fénelon, Danton, Michelet, Proudhon; figure eminenti della 
storia francese e, in particolare, della storia del cristianesimo, come Ber-
nard de Clairvaux, François de Sales, Lamennais, altri ancora. Erano 
inoltre segnalati in preparazione volumi dedicati, tra gli altri, a Jeanne 
D’Arc, Calvin, Bodin, Pascal, La Fontaine, Rousseau, Diderot, Maine 
de Biran, Saint-Simon, Flaubert, Jean Jaurès, Apollinaire 3. È in que-
sta cornice che Mounier accettò, come diversi altri importanti critici, 
scrittori e pensatori francesi o francofoni del tempo 4, di lavorare ad una 
sintetica ma densa antologia degli scritti e dei discorsi di Montalembert. 

Presentando il volume, tuttavia, il filosofo personalista teneva a pre-
cisare di non essersi limitato a scegliere e riprodurre una sequenza di 
brani tratti dalle pubblicazioni più celebri e importanti dell’accademico 
di Francia, ma di aver fatto qualcosa di più e di diverso. L’antologia 
predisposta da Mounier non si presentava, in effetti, come una semplice 
raccolta di testi, ma come un vero e proprio assemblaggio di pezzi ori-
ginariamente appartenenti a opere diverse: studi e saggi veri e propri, 
ma anche discorsi parlamentari, articoli di giornale, lettere. Opere che 
il curatore dell’antologia aveva provveduto, per così dire, a scomporre 
e rimontare in modo originale attorno ad alcuni temi chiave. Gli scritti 
selezionati venivano cioè presentati non secondo la loro collocazione 
storica, ma secondo un filo logico dettato dalla necessità di approfon-

 3 Emblematicamente, la seconda serie della collana, dedicata ad autori viventi come 
Maritain, Mauriac, Jouve, era aperta dalla pubblicazione dei Discorsi di guerra di Char-
les De Gaulle, pubblicati in tre volumi tra il 1944 e il 1945.

 4 Se ne possono qui ricordare alcuni tra i più significativi, come Marcel Raymond, 
Albert Béguin, Jean Starobinski, Pierre Jean Jouve, Pierre Emmanuel, Paul Zumthor, 
Maurice Chappaz.
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dire il pensiero dell’autore sotto determinati profili tematici, più che da 
una fedeltà filologica alla disposizione cronologica dei materiali o alla 
loro differente provenienza da testi letterari, articoli di giornale, discorsi 
politici, carteggi privati. Il risultato era una sorta di puzzle, che lasciava 
intravedere alle proprie spalle un lungo lavoro preparatorio di scavo e 
rilettura del complesso dell’opera di Montalembert, e che rispondeva a 
un’esigenza fortemente avvertita e chiaramente esplicitata dal curatore:

Io non vedo che una giustificazione per questi ritagli (découpages) – scriveva 
– è che essi si presentano sfacciatamente, non come una qualche immagine 
obiettiva dell’autore scelto, ma come un’opera nuova, minore, che lo prende a 
pretesto di un partito preso fedele al suo spirito.

Confessiamo dunque il nostro disegno: noi presentiamo qui una Composi-
zione su qualche tema di Montalembert 5.

Chiamato dall’editore a misurarsi con la monumentale opera di 
Montalembert, dunque, Mounier non aveva voluto creare una semplice 
selezione di quelle che potevano apparirgli le pagine più significative 
di un simile patrimonio, rifiutandosi di dare alle stampe un volume che 
nemmeno lui avrebbe desiderato leggere: «Devo confessare, e la confes-
sione è difficile in questa posizione» – scriveva infatti come prima cosa 
aprendo il ricco saggio introduttivo con cui presentava l’opera – «non 
amo le antologie. Chi può scegliere per l’autore, chi può scegliere per 
me?» 6. 

Se non era un amante del genere, cosa aveva spinto allora Mounier 
ad accettare l’incarico di curare e introdurre la raccolta, facendo anzi di 
essa, come egli stesso ebbe modo di scrivere all’amico Daniel Villey nel 
maggio di quell’anno, una «anthologie brûlante» 7? Forse esigenze ma-
teriali avevano inciso sulla sua decisione, spingendolo ad accettare un 
lavoro presumibilmente retribuito, in maniera adeguata, ma a convin-
cerlo, sembra di poter dire, fu la consapevolezza di trovarsi al cospetto 
di un gigante della modernità, della cultura francese, del cattolicesimo 

 5 E. Mounier, Préface, in Ch. Montalembert, Textes choisis par Emmanuel Mounier, 
cit., p. 9 (corsivo nel testo). Salvo diverso avviso, tutti i testi citati sono stati tradotti da 
chi scrive, con il prezioso aiuto del dott. Pietro Bertè, che desidero ringraziare.

 6 Ibidem.
 7 Così Mounier si esprimeva in una lettera a Villey del 21 maggio 1944, riportata in 

E. Mounier, Œuvres, t. IV, cit., p. 791.
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e del liberalismo. Anche in questo caso, è lo stesso Mounier a spiegarlo, 
con una forza che appare priva di accenti retorici:

Montalembert è per prima cosa per noi uno dei pochi uomini che abbiano so-
stenuto, che siano stati il dramma vivente della libertà nel mondo moderno. Il 
dramma complessivo della libertà, con i suoi entusiasmi, con le sue disillusioni, 
con suoi avvilimenti. Questo dramma fu la sua stessa carne, tanto che è stato 
detto tutto su di lui quando se ne è seguita la storia nella sua opera e nella sua 
vita, e tutto è si detto della libertà, esponendo l’una e l’altra [la sua vita e la sua 
opera] 8. 

Non si può dire che per Mounier Montalembert avesse rappresenta-
to, fino a quel momento, un “interlocutore” privilegiato, un riferimento 
a cui rimandare i propri lettori o un pensatore con cui confrontarsi per 
l’elaborazione delle proprie idee, né che lo sarebbe divenuto in maniera 
sistematica negli anni seguenti. Se si eccettua l’occasione dovuta alla 
cura del volume antologico di cui si sta parlando, d’altra parte, Monta-
lembert viene richiamato solo occasionalmente nelle opere di Mounier 
(così come, del resto, in quelle dell’altro grande esponente del persona-
lismo francese, Jacques Maritain) 9. Il nome di Montalembert, in effetti, 
ricorre solo due volte negli scritti raccolti nei quattro volumi delle Opere 
mounieriane 10. L’occasione più significativa in cui ciò avviene è costitu-
ita da una densa pagina dell’importante volume Le Personalisme, che 
Mounier pubblicò nel 1949. Nemmeno in quella circostanza, tuttavia, il 
filosofo personalista formulava una vera e propria analisi di un qualche 
aspetto del pensiero di Montalembert. Si limitava piuttosto a richiamare 

 8 E. Mounier, Préface, cit., p. 10.
 9 Cfr. J. et R. Maritain, Œuvres Completes, Édition publiée par le Cercle d’Etudes 

Jacques et Raissa Maritain, Éditions Universitaires, 16 voll., Éditions Saint-Paul, Fri-
bourg, Paris 1986-1999, ad indicem.

 10 Cfr. E. Mounier, Œuvres, t. III, 1944-1950, Éditions du Seuil, Paris 1962, pp. 481 
e 532. Occorre sottolineare, peraltro, che i quattro volumi delle Œuvres di Mounier non 
raccolgono l’intera produzione del filosofo francese. Molti suoi articoli, ivi compresi un 
buon numero di quelli apparsi sulla rivista da lui animata, «Esprit», non sono stati inse-
riti dai curatori dell’opera. Non essendo stato possibile, per ovvie ragioni, prendere in 
considerazione in questa occasione l’intero corpus di scritti non inseriti nella raccolta, ci 
si è limitati a verificare che il nome di Montalembert o riferimenti che possano far pen-
sare a una particolare attenzione nei suoi confronti da parte di Mounier non compare in 
nessuno dei titoli elencati nella bibliografia completa degli scritti, presente in Mounier, 
Œuvres, t. IV, cit., pp. 835-878.
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quasi en passant la sua importanza per l’elaborazione del concetto di 
libertà in epoca moderna. Sottolineava, peraltro, più i limiti che i pregi 
di tale elaborazione, insistendo sul fatto che essa aveva indotto «Mon-
talembert e la borghesia volterriana» a scegliere, di fronte all’esplodere 
della «coscienza popolare» nell’Europa di metà Ottocento, di «perdere, 
senza dolore, la libertà politica per salvare il loro privilegio economico 
e sociale» 11. 

Nonostante l’apparente distanza che separava Mounier dalle posi-
zioni montalembertiane, tuttavia, in un momento cruciale non solo del 
proprio percorso intellettuale, ma anche della storia francese ed euro-
pea, il filosofo personalista ritenne opportuno, e forse necessario, rivol-
gere la propria attenzione alle idee e alla vita dell’autore degli Interessi 
cattolici nel XIX secolo e dei Monaci d’Occidente. Nella primavera del 
1944, infatti, in una fase in cui era ormai possibile intravedere la crisi 
finale del mostro totalitario che aveva soggiogato e insanguinato l’Euro-
pa e si sentiva dunque avvicinare il momento di rifondare le basi ideali 
della nuova convivenza umana per affrontare le nuove sfide epocali che 
si delineavano all’orizzonte, Mounier avvertì l’urgenza di tornare a con-
frontarsi con il percorso compiuto dal cristianesimo (che gli sembrava 
ora inevitabilmente destinato ad attraversare una fase di crisi e prossimo 
dunque a una svolta decisiva) e con gli eventi fondamentali della storia 
francese, rileggendo gli autori più significativi che ne avevano interpre-
tato e indirizzato il cammino. E tra questi ultimi, come sappiamo dal 
suo epistolario, egli collocava anche Montalembert: 

Tu mi chiedi del mio attuale lavoro – scriveva al padre nella primavera 1944 
– Finite le due o tre cose di cui ti ho parlato, non ho per il momento che dei 
progetti lontani. Forse un complesso di riflessioni sui problemi francesi – e i 
problemi posti dalle nuove forme della cristianità al di là di questa crisi che, 
per essa [la cristianità], non è che all’inizio. Ma non sto che dando seguito ai 
grandi lavori preparatori [les grands travaux de base]. Da una parte, proseguo 
una conoscenza intima degli ultimi centocinquanta anni. Ora leggo Lammen-
nais, poi Montalembert, Heine, Renan, ecc. Continuo un lento periplo della 
letteratura sulla Rivoluzione francese. Dall’altra, scandaglio le profondità sto-
riche del cristianesimo. Tutto questo semi-diretto da me, come farei se avessi 

 11 E. Mounier, Il Personalismo (1949), trad. it. Ave, Roma 2004, pp. 98-99.
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tutti gli strumenti di lavoro, semi-diretto dai libri che posso ottenere in ciascun 
momento [...] 12.

Alla vigilia dello sbarco degli Alleati in Normandia, mentre il suo pon-
deroso Traité du caractère «riposa[va] in attesa di essere pubblicato» 13, 
e in contemporanea alla stesura di un altro importantissimo saggio, 
L’Affrontement chrétien 14, Mounier, desideroso di tornare a confrontar-
si con gli elementi fondanti della propria elaborazione teorica e mosso 
al tempo stesso dalla volontà di concorrere alla ricostruzione delle basi 
ideali del proprio Paese e dell’Europa, rivolse dunque lo sguardo anche 
alla lezione di Montalembert. Un confronto tanto penetrante da indurre 
il filosofo personalista, comunemente e motivatamente considerato di-
stante dalle posizioni liberali, a domandarsi «se il liberalismo non è tutto 
sommato la vera posizione rivoluzionaria, a condizione di correttivi seri 
e di un altro supporto filosofico morale di quello di M. von Riser» 15. 

In Montalembert Mounier non vedeva semplicemente una teoria, 
una dottrina da assumere o contestare, quanto piuttosto il paradigma 
vitale di un modo di essere, di un modo di vivere il proprio tempo, per 
porre in esso la questione della centralità della libertà. In questo senso, 
il Montalembert a cui guardava Mounier non era innanzitutto, o non era 
solamente, l’uomo di pensiero, il teorico di un’idea di libertà, quanto 
piuttosto l’uomo della lotta concreta per un ideale, che in quanto tale 
poteva essere visto e riproposto come un punto di riferimento, nono-
stante il tempo passato e nonostante le oscillazioni e le incoerenze nelle 
quali era incorso di fronte alle difficoltà poste dalla drammaticità dei 
passaggi storici vissuti:

Direi quasi altrettanto delle posizioni più costanti che, in Montalembert, po-
trebbero mettersi in dottrina. Esse hanno la loro datazione, che non è la no-
stra. È l’inconveniente di coloro che vivono nelle epoche di transizione e di 

 12 La lettera al padre, datata 31 maggio 1944, è riprodotta in E. Mounier, Œuvres, 
t. IV, cit., p. 791.

 13 Così scriveva Mounier a Daniel Villey, ibidem.
 14 Il Traité du caractère venne poi pubblicato nel 1946 (trad. it. Paoline, Alba 1949 

e 19909); L’Affrontament chrétien nel 1944 (trad. it. Lef, Firenze 1951 e Ecumenica, 
Bari 1984).

 15 Così nella ricordata lettera del 21 maggio 1944 a Villey: E. Mounier, Œuvres, t. 
IV, cit., p. 791.
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decadenza che non possano costruire con materiale duraturo. Uomo d’azione, 
infine, più che pensatore, combattente della tribuna più che teorico, Monta-
lembert non ha mai aspirato ad essere il Bossuet del liberalismo cristiano. Il suo 
messaggio non sono soluzioni che si potrebbero portare da un secolo all’altro, 
è una direzione dello sguardo che, cent’anni dopo, è ancora capace di rinfran-
care il nostro sguardo 16. 

Nella propria introduzione, Mounier conduceva allora il lettore lun-
go il percorso delle diverse fasi storiche attraversate da protagonista da 
Montalembert. Soprattutto, però, si preoccupava di richiamare l’atten-
zione su alcuni grandi nodi tematici, che a suo parere costituivano la 
vera trama di fondo degli insegnamenti di Montalembert e che egli pro-
poneva perciò come punti di riferimento per comprendere la selezione 
e la disposizione dei materiali antologici che aveva effettuato. 

A beneficio del lettore, ma anche forse per mettere in luce in manie-
ra trasparente la distanza che inevitabilmente lo separava dal pensato-
re ottocentesco, Mounier inquadrava subito con chiarezza il profilo di 
Montalembert: «Un democratico?», scriveva, «niente di meno al mon-
do. Seguendo la predizione leggermente irritata di Lacordaire, rimase 
tutta la vita un aristocratico» 17. 

Prendendo le mosse da una simile constatazione, tuttavia, Mounier 
era attento a collocare il suo autore nel solco della migliore tradizione 
del pensiero aristocratico europeo, tanto che sembrava quasi indicare, 
alle spalle del pensatore cattolico francese, il profilo di Montesquieu: 

Ma la causa delle aristocrazie significava tutt’altra cosa per lui che il manteni-
mento d’una casta di privilegi. Ci vedeva la necessità di portare in prima linea di 
società troppo appesantite e troppo fragili un’avanguardia coerente di servizio 
e d’onore. Le credeva in particolare utili in una civiltà a forti dominanti indivi-
dualiste per neutralizzare gli eccessi dell’ambizione, dell’interesse, della gloria, 
dello stesso ingegno, mettendole a servizio di una tradizione costante invece che 
bloccarle nello spazio angusto di una vita individuale. Chiedeva loro la medesima 
cosa che altri chiedono alla democrazia, una forza d’arresto, l’espressione del me-
glio della nazione, da opporre ai poteri assoluti. Questi ultimi, qualunque fosse 
la loro origine, monarchici o popolari, erano il nemico ereditario del suo genio 18.

 16 E. Mounier, Préface, cit., p. 11.
 17 Ibidem.
 18 Ivi, pp. 11-12.
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Proprio in questo, d’altronde, Mounier individuava la differenza es-
senziale tra Montalembert e i suoi “compagni di viaggio”: «Ha aderito 
con entusiasmo al triumvirato dell’Avenir, ma si trattava per lui come per 
i suoi maggiori, Lamennais e Lacordaire, di riconciliare la Chiesa con il 
mondo moderno largamente inteso, si può dire che non abbia brucia-
to della fiamma democratica che ha animato gli altri due» 19. Per Monta-
lembert, spiegava Mounier, il popolo aveva «conosciuto troppo presto la 
sua forza» 20, giungendo sulla scena quando ancora non era «maturo per 
esercitare onestamente il potere» 21. Del resto, ai suoi occhi la democrazia 
non rappresentava il possibile «alleato naturale del principe cristiano e 
dell’aristocrazia militante contro tutte le forze parassite della nazione»: 
essa significava piuttosto «l’invasion du pouvoir par la bourgeoisie d’ar-
gent et l’esprit Prudhomme 22», ovvero «le due forme più nauseabonde 
dell’irreligione» 23. «Il figlio dei Crociati», chiosava Mounier richiaman-
do la celebre espressione di Montalembert, non avrebbe potuto cedere 
il passo di fronte all’avanzata di simili «figli instupiditi (enniaisés) di Vol-
taire», capaci di destare in lui preoccupazioni ben più consistenti degli 
«enfants terribles» dei sobborghi proletari 24. D’altra parte, puntualizzava 
ancora Mounier con lucidità, per Montalembert il problema della libertà 
non rappresentava innanzitutto una questione di forma di governo, di 
equilibri politici, di scelta pro o contro la democrazia: 

La libertà è d’altro canto per lui un valore più grave che un valore politico. 
La politica non è nelle sue prospettive che una patina di copertura (un glacis) 
dello spirituale. Quello che chiede di proteggere a uno Stato liberale, non sono 
i capricci di un cittadino con la testa ribelle o il diritto indefinito di una intelli-
genza disorientata di fluttuare al vento di tutte le ciance. È la possibilità data e 
garantita a ciascun individuo di scegliere il proprio destino spirituale; è il clima 
della verità, che non si rivela che nel libero dialogo 25.

 19 Ivi, p. 12.
 20 Ibidem.
 21 Ivi, p. 13.
 22 Si tratta di un’allusione al personaggio creato dal commediografo Henry Bona-

venture Monnier (1799-1877), che attraverso la popolare figura di Monsieur Prudhom-
me, tracciò un severo ritratto in chiave sarcastica del piccolo borghese parigino, meschi-
no, superficiale e pretenzioso nel suo sentenziare senza fondamento. 

 23 E. Mounier, Préface, cit., p. 13.
 24 Ibidem.
 25 Ivi, p. 14.
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Come sappiamo, un simile «ardore liberale» 26 – come lo definiva, 
senza alcun intento ironico o polemico, Mounier – avrebbe dovuto fare 
i conti con i fatti del giugno 1848 e con l’evoluzione degli eventi succes-
sivi: passaggi storici drammatici e difficili da padroneggiare, che spinsero 
Montalembert a modificare le proprie posizioni, assumendo un atteggia-
mento più marcatamente conservatore 27. Un cambiamento che successi-
vamente lo stesso Montalembert si sarebbe almeno in parte rimproverato. 
Mounier lo annotava senza reticenze, ma anche senza formulare giudizi di 
condanna. Erano le ragioni di fondo della pur mutevole condotta politica 
di Montalembert, infatti, a interessare il filosofo personalista, più che gli 
aspetti contingenti di esso: «nulla intacca la purezza profetica di questo 
spirito in cui lo slancio profondo era più ampio che le ritrattazioni di 
superficie» 28, scriveva con convinzione Mounier. E in quest’ottica, era il 
senso della storia, la consapevolezza della necessaria gradualità e lentezza 
delle trasformazioni profonde che aveva impedito a Montalembert, nel 
1848, di guardare con favore al precipitare degli eventi che si era trovato 
suo malgrado a vivere e a cercare di interpretare. 

Ancora una volta non si trattava di una questione la cui portata po-
tesse esaurirsi sul puro piano politico. Anche le oscillazioni, le esitazioni, 
i cedimenti di Montalembert alla politica reazionaria erano da ricondur-
re, spiegava Mounier, alla sua inesausta ricerca di una strada attraver-
so la quale dare concretezza storica all’ideale di un «accomodamento» 
(transaction) tra Chiesa e «principio moderno». Una conciliazione che 
Montalembert, spaventato dalle sommosse parigine, iniziò a temere po-
tesse rivelarsi irrealizzabile, poiché gli esiti delle lezioni «di Voltaire e 
di Rousseau» dimostravano quanto tali pensatori fossero «l’antipode du 
christianisme» 29. 

Non si trattava però, per la modernità e per la democrazia, di un ap-
prodo necessitato e inevitabile. E persino la constatazione della pesante 
influenza esercitata dal pensiero dei due autori anticristiani nel processo 
di affermazione della democrazia, argomentava Mounier prestando forse 
all’autore ottocentesco una certa dose della propria sensibilità, poteva in 

 26 Ivi, p. 15. 
 27 Per una rilettura critica delle differenti posizioni assunte nel tempo da Monta-

lembert non si può che rimandare agli altri saggi presenti in questo volume.
 28 E. Mounier, Préface, cit., p. 17.
 29 Cfr. ivi, p. 16.
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un certo senso essere stemperata nella consapevolezza che la modernità è 
una «falsa unità che contiene il meglio e il peggio» 30. Del resto, insisteva a 
buon diritto il filosofo personalista ricorrendo ad alcune delle pagine più 
significative del pensatore ottocentesco, era stato proprio Montalembert 
a giungere alla conclusione che nemmeno la democrazia doveva essere 
considerata come qualcosa di unitario, di univoco, e che anzi occorreva 
distinguere in essa una democrazia liberale, imperniata sulla garanzia del-
le libertà popolari, sul regime rappresentativo e sulla pubblicità degli affa-
ri pubblici, e una democrazia «unitaire», la quale «sostituisce dappertutto 
vincoli meccanici e effimeri alle garanzie morali e durature, che assorbe 
l’uomo nello Stato, nella burocrazia e nella centralizzazione» 31.

Il vero nodo allora, secondo Mounier, era per Montalembert quello 
di battersi per impedire qualsiasi asservimento della religione a ogni 
potere politico, qualunque origine esso avesse e qualunque forma esso 
assumesse. E in questo senso, sottolineava Mounier, il pensiero di Mon-
talembert non aveva accusato incertezze: «Il suo pensiero sulla situazio-
ne della Chiesa nello Stato moderno», scriveva, «non ha conosciuto le 
stesse oscillazioni. Il pericolo che aveva sotto gli occhi non era la libertà, 
ma l’asservimento della Chiesa» 32. Tutta la vita politica del grande pro-
tagonista della vita pubblica francese, insisteva quindi Mounier senza 
celare una certa ammirazione, poteva essere ricompresa all’insegna di 
una battaglia contro le nefaste conseguenza di ogni alleanza tra trono 
e altare. Fin dal 1829, ricordava, Montalembert si era adoperato per 
unire tutti coloro che consideravano «la religione come necessaria alla 
libertà e la libertà come necessaria alla religione» 33. Convinzione che 
aveva condotto il suo paladino a una vita di lotte, ma anche di errori 
e sconfitte («les fautes, les défauts de Montalembert», scriveva in modo 
suggestivo Mounier).

L’origine di tali errori e sconfitte era da ricercare, secondo Mounier, 
nel modo con cui Montalembert, ma non solo lui, si era posto di fronte 
alla realtà del proprio tempo: «come tutti allora, poneva decisamente 
troppo esclusivamente i problemi politici in [chiave] morale [...]. In 
questo modo il suo ascendente propriamente politico è stato limitato. È 

 30 Ibidem.
 31 Ivi, p. 21.
 32 Ibidem.
 33 Ivi, p. 22.
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la debolezza secolare di questo partito [del partito liberale]» 34. Un limi-
te intrinseco al cattolicesimo liberale francese, sembrava dire Mounier, 
constatando sconsolatamente come un uomo di principi e rigore quale 
Montalembert non avesse potuto impensierire gli uomini di potere: 

È stato notato di lui – proseguiva infatti il testo dell’introduzione – che non 
raccolse nessun voto, che non rovesciò alcun ministero. E gli uomini di potere 
applaudivano tanto più volentieri la sua indipendenza che, priva d’ambizione 
personale, non rappresentava alcun pericolo per le loro ambizioni 35. 

Tutto ciò, tuttavia, non poteva essere considerato un reale capo 
d’imputazione. Mounier lo metteva in evidenza con la consueta effica-
cia: «Montalembert era innanzitutto un testimone, di quei testimoni che 
fanno la storia a lunga gittata sembrando fallire la storia a breve scaden-
za. Questo ruolo comporta una troppo rigorosa esigenza spirituale per-
ché questa non faccia di quelli che morde degli oppositori per la vita» 36. 

Un uomo di opposizione, un uomo della libertà, della libertà a tutto ton-
do. Questo, a conti fatti, è il Montalembert che Mounier volle presentare ai 
suoi lettori nella Francia e nell’Europa avviate a ricostruire il proprio futuro 
dopo la tragedia della guerra e la follia nazista. A Montalembert Mounier 
riconosceva, infatti, una sorta di «bisogno costituzionale d’opposizione» 37. 
Ma non si trattava solo di un dato caratteriale. Alle spalle di quella compo-
nente di natura esistenziale, pur presente, Mounier intravedeva infatti ben 
altro, ed era convinto che fosse importante indicarlo con particolare enfasi 
ai francesi della propria epoca: «il savait» scriveva infatti a conclusione della 
propria meditata introduzione al pensiero e all’opera del grande attore della 
vita pubblica francese del diciannovesimo secolo, di cui aveva scomposto e 
ricomposto alcune delle pagine più importanti, «qu’une certaine opposition 
est toujours dans l’héritage de l’indépendance» 38. 

 34 Ivi, p. 25.
 35 Ibidem.
 36 Ivi, pp. 25-26.
 37 Ivi, p. 26.
 38 Ibidem.



XIII. MONTALEMBERT ET LE DÉFI DU CHOIX  
DE LA LIBERTÉ

Daniel Moulinet

Après le Lamennais de «l’Avenir», qui trace le programme du catholi-
cisme libéral, c’est Montalembert qui, une génération plus tard, l’incarne 
véritablement dans le paysage européen. C’est autour de lui que se consti-
tue, sous la Monarchie de juillet, le “Comité pour la défense de la liberté 
religieuse” qu’on a pu appeler un “parti catholique”, qui va exister durant 
environ six ans, de 1844 à 1850, jusqu’à ce que l’adoption de la loi Fal-
loux provoque son éclatement, donnant naissance aux courants que l’on 
appelle couramment intransigeant et libéral, l’un plus idéologique, tourné 
vers la réaffirmation des principes, au risque qu’ils ne soient pas reçus, 
l’autre plus pragmatique, acceptant pour cela d’entrer dans la négociation 
parlementaire, au risque de voir se dissoudre ses idées. 

Le choix de la liberté, pour Montalembert, est un choix risqué, à la 
fois du fait de la condamnation édictée par Grégoire XVI dans l’ency-
clique Mirari vos du 15 août 1832, et du fait des incertitudes liées à la 
signification du mot.

Pour connaître son orientation propre, nous nous attacherons à 
quelques temps forts de l’expression de ses idées, au long des différents 
moments de son engagement politique: la Monarchie de juillet, la Deu-
xième République, le Second Empire. 

Sous la Monarchie de juillet, le combat pour la liberté de l’enseignement

Comme on le sait, c’est sur le terrain de la liberté de l’enseigne-
ment que Montalembert, héritier des idées de «l’Avenir» 1, fait porter la 

 1 C’est à la fin de l’année 1830 que sont énumérées, au fil de plusieurs articles du journal, 
les diverses libertés que réclament ses dirigeants: la liberté de conscience ou de religion, 
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lutte 2. Le premier épisode, c’est, avec l’aide de Lacordaire, l’ouverture 
de l’école primaire libre, qui, les circonstances aidant, se termine par 
un procès devant la Chambre des Pairs – ce qui assure à la question le 
maximum de publicité – et le vote de la loi Guizot du 28 juin 1833.

Dans la décennie suivante, Montalembert revient sur le devant de la 
scène, non plus dans la mouvance de Lamennais, mais comme un vrai 
leader politique, qu’on qualifiera de «chef du parti catholique». 

Depuis 1841, après que le ministre Villemain a lancé un projet de 
loi visant à faire entrer les petits séminaires dans le droit commun du 
monopole universitaire, par rapport auquel ils bénéficiaient jusque 
là d’un statut dérogatoire – projet qu’il doit rapidement retirer –, la 
question d’une loi sur la liberté de l’enseignement secondaire est agitée 
dans l’opinion. À l’automne 1842, Montalembert doit partir à Madère 
avec son épouse à cause de la santé de celle-ci. En mai 1843, il revient 
quelques temps à Paris et prend la mesure des attaques que les ecclésias-
tiques 3 portent contre le monopole universitaire qu’ils jugent nocif à la 
foi. De retour à Madère, il rédige une brochure qui veut être en quelque 
sorte le programme pour l’action des catholiques: Du devoir des catho-
liques dans la question de la liberté d’enseignement.

Faisant référence à sa propre expérience ainsi qu’aux exemples an-
glais et belges, il refuse le concept largement répété assimilant l’Univer-
sité à «l’État enseignant 4», énumérant les domaines ôtés à l’influence de 
l’Église 5 et soulignant le danger:

débouchant sur la séparation de l’Église et de l’État, la liberté d’enseignement, la liberté de 
la presse, la liberté d’association, la liberté du suffrage ou suffrage universel – et non plus 
censitaire –, les libertés locales – à l’encontre de la centralisation: Le libéralisme catholique, 
M. Prélot et F. Gallouédec Genuys éd., collection U, Armand Colin, Paris 1969, pp. 84-98.

 2 L’article 69 alinéa 8 de la Charte porte: «Il sera pourvu successivement par des lois 
séparées et dans le plus court délai possible aux objets qui suivent: […] L’instruction 
publique et la liberté de l’enseignement».

 3 Il s’agit notamment de l’abbé Combalot, du jésuite Nicolas Deschamps et de Mgr 
Parisis, évêque de Langres.

 4 Il use d’expressions très dures: «S’il plaît à l’État de s’identifier avec l’Université, 
d’adopter pour siennes la haine, l’envie, la cupidité pécuniaire qui enflamme contre 
nous les membres influents de ce grand corps, tant pis pour l’État, car il aura livré ses 
destinées à l’anarchie intellectuelle et morale»: Ch. de Montalembert, Du devoir des 
catholiques, Aux bureaux de l’Univers, Paris, novembre 1843, p. 24.

 5 Il s’agit de la politique, de la jurisprudence, de la science, de la bienfaisance, de 
l’éducation enfin. Même si le mot de sécularisation, plus récent, ne figure pas, c’est bien 
de cela dont il s’agit. 
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Il s’agit d’enchaîner son intelligence et son activité et de les sceller pour 
jamais au sein de cette grande machine qu’on appelle l’État, qui se charge 
d’agir, de penser, de combattre, de choisir et de croire pour lui, qui régira son 
esprit comme elle régit déjà son industrie et sa propriété, qui élèvera ses enfants 
comme elle a partagé sa succession, et qui deviendra ainsi l’unique agent et le 
seul arbitre d’une nation moralement anéantie 6. 

À ses yeux, la loi qui se prépare sera aussi insatisfaisante que les 
projets élaborés en 1836 ou 1841. Elle consacrera «une tyrannie sans 
remède 7»: obligation de diplôme et de brevet de capacité – octroyé 
par l’Université – pour les futurs chefs d’établissement, exercice d’une 
juridiction pénale par l’Université sur des établissements qui seront ses 
rivaux, interdiction de l’enseignement par les religieux. Ces mesures, 
qui élargissent la confusion entre l’Université et l’État, vont, de plus, à 
l’encontre du droit commun, qui est la position à laquelle il veut se tenir.

Au fil de la brochure, il montre l’inefficacité des démarches des 
évêques auprès des ministres ou du roi. En effet, estime-t-il, la position 
commune des hommes au pouvoir, c’est de tenir l’Église en lisière, dans 
une position subalterne, ce qu’il refuse: 

Nous les connaissons bien, ces grands esprits, pour qui l’Église n’est qu’une 
sorte d’administration des pompes funèbres, à qui l’on commande des prières 
pour le convoi des princes, ou même des chants pour leurs victoires, mais que 
l’on congédie poliment dès qu’elle s’avise de manifester ses vœux et ses droits. 
[...] [L’Église] n’est ni l’esclave, ni la cliente, ni l’auxiliaire de personne. Elle est 
reine ou elle n’est rien 8. 

En termes extrêmement énergiques, il invite les catholiques à se-
couer leur «mollesse» et leur «apathie», à se prendre en main par eux-
mêmes et à s’organiser. Ce sera ici le manifeste du «parti catholique»:

Dans la vie publique, ils sont catholiques après tout, au lieu de l’être avant tout, 
[...] ils aiment mieux laisser faire aux autres, et se mettre à la queue d’un parti 
que d’être un parti par eux-mêmes. [...]

 6 Ch. de Montalembert, Du devoir des catholiques, cit., pp. 31-32.
 7 Ivi, p. 55.
 8 Ivi, pp. 36-39.
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Il s’agit seulement d’entrer dans la vie publique avec la conscience du but 
où l’on tend, et en prenant pour signe de ralliement la liberté d’enseignement, 
ou en d’autres termes, l’éducation religieuse garantie par la liberté commune. 
[...] Il faut qu’ils descendent dans l’arène électorale, chaque fois qu’elle s’ouvri-
ra pour eux, avec un plan de conduite arrêté, pur de tout alliage politique, de 
toute rancune personnelle, mais combiné de manière à repousser des fonctions 
électives, par tous les moyens légitimes, des hommes qui ne s’engageront pas 
à travailler avec eux à l’affranchissement complet de l’éducation en France 9.

Rappelant comment la Charte de 1830, en garantissant la liberté 
de la presse, de la tribune, et le droit de pétition, donne les moyens de 
la lutte, et montrant par les exemples de l’Espagne, de l’Angleterre et 
de la Belgique, les succès auxquels on peut parvenir en ayant recours 
à toutes ces armes, il peut conclure: «La liberté ne se reçoit pas, elle 
se conquiert. Cela est surtout vrai de la liberté dans l’ordre moral ou 
religieux 10». 

Ce qu’il a annoncé ne tarde pas à se produire. À peine de retour en 
France, le voici confronté au projet de loi du ministre Villemain sur la li-
berté d’enseignement. Le texte accorde le droit d’ouvrir une institution 
à toute personne titulaire du baccalauréat et d’un brevet de capacité – 
examen à passer devant un jury spécial –, mais il stipule que ne peuvent 
concourir les membres des congrégations religieuses non autorisées. 
Tous les professeurs et les surveillants doivent être âgés d’au moins 25 
ans et bacheliers. Cependant le projet conserve aux petits séminaires 
leur statut dérogatoire 11. 

Les premiers à réagir sont les évêques: le cardinal de Bonald, arche-
vêque de Lyon, et ses suffragants 12, puis d’autres les rejoignent, ainsi 
que des prêtres. N’osant pas s’en prendre aux évêques, le gouvernement 
intente des procès à certains de ces derniers. Contre le baron Dupin qui 

   9 Ivi, p. 68.
 10 Ivi, p. 74.
 11 Pour se présenter au baccalauréat, tout élève d’un petit séminaire devra avoir 

fait sa rhétorique et sa philosophie dans un établissement d’État ou de plein exercice. 
Est reconnu comme de plein exercice un établissement où les classes de rhétorique, de 
philosophie et de mathématiques sont assurées par des maîtres titulaires de la licence 
ès-lettres ou du baccalauréat ès-sciences mathématiques.

 12 Ils protestent énergiquement, annonçant que si ce projet «oppresseur pour les 
consciences, outrageant pour la religion et destructeur de la foi», les évêques retireront 
leur concours à un système compris comme «dirigé contre l’Église».



MontaleMbert et le Défi Du choix De la liberté 293

veut les déférer en Conseil d’État, Montalembert réclame alors pour les 
évêques la liberté de parole et termine son discours du 16 avril 1844 par 
la phrase célèbre: «Au milieu d’un peuple libre, nous ne voulons pas être 
des ilotes, nous sommes les successeurs des martyrs, nous ne tremblons 
pas devant les successeurs de Julien l’Apostat. Nous sommes les fils des 
croisés, nous ne reculerons pas devant les fils de Voltaire»! 13. Monta-
lembert réplique ensuite à Victor Cousin qui a défendu le concept de 
“l’État enseignant”. Il invoque alors non seulement la liberté mais aussi 
les droits des pères de famille: «Votre loi est d’un bout à l’autre la sanc-
tion de cette doctrine qui regarde la liberté comme une concession du 
pouvoir et non comme le droit naturel de la société 14».

Montrant que la liberté profitera à tous 15, il explique que c’est ce 
régime de la liberté pour tous, du droit commun, que le clergé réclame 
et non pas un système de monopole restauré à son profit, ce dont les 
orateurs adverses font un épouvantail: 

Le clergé n’est plus un corps politique; le clergé n’est plus propriétaire. En 
échange de ces deux grandes positions, il a reçu le droit commun, il ne réclame 
pas autre chose, mais il réclame ce droit à l’abri des vexations; et contre toutes 
les restrictions qui, comme dans la loi présente, finiraient par l’anéantir. […] 
Le clergé sent profondément que la liberté seule, le droit commun à tous les 
citoyens, peut maintenir sa juste influence sur la portion de la société qui obéit 
encore à la foi chrétienne 16.

Il termine en expliquant qu’on ne peut souhaiter le concours de 
l’Église en lui refusant son indépendance.

Nous voulons la liberté, et vous nous donnez l’arbitraire; nous voulons arriver 
par la liberté à la religion, et vous nous conduisez par l’arbitraire au scepti-
cisme. Votre loi est une loi de réaction contre les progrès religieux de la France, 
une loi de suspects contre le clergé, une loi infidèle à tout ce qu’il y a eu de gé-

 13 Ch. de Montalembert, Discours, t. I, 1831-1844, Lecoffre, Paris 1860, pp. 393, 
401.

 14 Ivi, p. 428. 
 15 Citant des statistiques pour la Belgique, il montre comment le régime de liberté a 

conduit à une forte augmentation du nombre des écoles et des élèves.
 16 Ch. de Montalembert, Discours, cit., t. I, p. 450. Quant aux faveurs qui sont faites 

aux petits séminaires, c’est-à-dire notamment d’admettre des professeurs sans grades 
universitaires, les évêques demandent qu’elles soient étendues à tous les établissements.
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néreux dans les instincts de 1789 et dans les promesses de 1830. Je la repousse 
de la triple énergie de ma conscience, de ma foi et de mon patriotisme 17.

C’est peu après que Montalembert est acculé à poser un choix dif-
ficile. La commission en charge de la préparation de la loi semble faire 
un geste en faveur des petits séminaires, en proposant d’admettre leurs 
élèves au baccalauréat, moyennant deux ans d’études sous des maîtres 
titulaires de la licence, laissant ces établissements exempts de la sur-
veillance qui serait imposée aux autres écoles privées 18. Faut-il accepter 
cette situation favorable à cette catégorie d’établissements, si impor-
tante aux yeux des évêques, ou persister à réclamer la liberté pour tous? 
Le 21 mai 1844, Montalembert annonce solennellement qu’il maintient 
son choix de la liberté: 

Nous nous trouvons placés entre nos principes et nos affections; nous n’avons 
que le choix entre deux maux. D’un côté, en nous associant à ceux qui pré-
textent le droit commun, nous tombons dans le droit commun de la servitude, 
tandis que nous ne concevons que celui de la liberté. De l’autre côté, en nous 
joignant à ceux qui demandent au profit des petits séminaires certaines dispo-
sitions fondées non sur la justice et la liberté, non sur le droit inaliénable de 
l’Église, mais sur la faveur, et par conséquent dérisoires et dangereuses pour 
l’Église, nous nous trouvons sur une base fausse, sur la pente qui glisse vers 
ce terrain de l’arbitraire et de l’exclusion, où rien au monde ne nous engagera 
jamais.
Nous nous retirons de la lutte. Nous vous laissons débattre entre vous des 
mesures qui ne peuvent qu’être fatales aux deux grands intérêts dont l’union 
double la force, la religion et la liberté […] Si la liberté succombe dans la lutte, 
il vaut mieux succomber avec elle que lui survivre. Nous ne voulons être libres 
qu’à la condition d’être libres avec tout le monde, nous confiant à la Provi-
dence pour l’heure où il lui plaira de nous affranchir tous 19.

 17 Ivi, p. 456.
 18 «On espérait d’une part désarmer les évêques, auxquels on promettait d’ailleurs 

des tableaux pour leurs églises, un banc au Luxembourg [une place de sénateur] et 
des bourses pour leurs maisons religieuses. [...] D’autre part, on tendait un piège aux 
adversaires du projet: en acceptant l’exemption, ils désertaient le principe de l’égalité 
devant la loi qu’ils avaient toujours soutenu; en repoussant le privilège, ils risquaient de 
déplaire à l’épiscopat. Ils résolurent donc de s’abstenir»: E. Lecanuet, Montalembert, t. 
II, Poussielgue, Paris 1899, p. 211.

 19 Ch. de Montalembert, Discours, cit., t. I, pp. 539-540. Montalembert reçoit une 
lettre de félicitation de Mgr Parisis, évêque de Langres, mais on peut douter que celui-
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L’année suivante, au printemps 1845, il est amené à renouveler ce 
choix dans des circonstances différentes. 

De nouvelles menacent surgissent alors contre les jésuites qui, déjà 
exclus de l’enseignement au moment des ordonnances Martignac de 
1828, sont de nouveau présents dans le paysage français. Le débat surgit 
de l’examen d’une pétition de 89 pères de famille de Marseille qui pro-
testent contre des cours donnés par Quinet et Michelet au Collège de 
France, dirigés contre les Jésuites et qui estiment que le fait d’enseigner 
au nom de l’État des doctrines insultant la religion de la grande majo-
rité des Français est une violation de la Charte. En réplique, le baron 
Charles Dupin réclame la dissolution de la Compagnie qui n’est pas 
autorisée en France 20. 

Dans son discours du 14 avril 1845, Montalembert annonce que, s’il 
comprend l’indignation des pétitionnaires, il soutient tout autant, ce qui 
est beaucoup plus surprenant, le droit des professeurs à enseigner ces 
doctrines. Il refuse en effet de solliciter des mesures répressives contre 
les professeurs:

Ce qu’il faut demander, et la seule chose que vous devez supplier la Chambre 
des Pairs d’exiger du gouvernement, c’est la liberté, la liberté de la vérité à côté 
de la liberté de l’erreur, c’est la liberté de l’antidote à côté de ce que vous croyez 
le poison. Voilà tout. Il ne faut pas demander au gouvernement, qui étouffe 
le concours, la défense et le libre enseignement de la vérité, de venir, par une 
espèce de compensation bien insuffisante et bien dérisoire, étouffer à son tour 
l’erreur qui vous est hostile. [...] Je dis que dans un pays libre, il faut savoir 
supporter ce qui fait horreur, ce qui inspire de la répugnance. Eh bien! Nos 
adversaires ne savent pas supporter cela. [...] Je déclare moi, que je me réserve, 
que je me reconnais le droit d’avoir la plus vive répugnance pour toutes sortes 
de doctrines et de personnes, sans vouloir contester pour cela leur existence et 

ci soit ici représentatif de l’ensemble de l’épiscopat. Malgré les propos éloquents de 
Montalembert, la Chambre des Pairs adopte le projet de loi, mais, peu avant qu’il ne 
soit examiné par la Chambre des députés, Villemain est pris d’un accès de démence le 
30 décembre 1844 et le roi retire le texte. 

 20 En fait, selon le P. Lecanuet, il ne s’agit que d’un prétexte saisi par l’opposition, 
pour embarrasser à la fois le gouvernement de Guizot et les catholiques: «Cette tactique 
présentait à leurs yeux divers avantages: c’était une arme à deux tranchants qui attein-
drait à la fois le parti prêtre et le gouvernement. Dans quel embarras n’allait point se 
trouver le cabinet Guizot! S’il prenait parti pour les Jésuites, sa majorité l’abandonnait; 
en les frappant, au contraire, il se jetait dans une série de violences et de persécutions 
inextricables»: E. Lecanuet, Montalembert, cit., t. II, pp. 250-251.
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leurs droits. [...] Messieurs, ce que je respecte dans ces professeurs, [...] c’est 
leur liberté. [...] Et pourquoi la respecter? Parce que la liberté de l’agression 
est la sauvegarde de la liberté de la défense. Je les veux toutes les deux, et non 
pas l’une sans l’autre 21.

Sous la Deuxième République, le défi de la question romaine

La position libérale de Montalembert est mise à l’épreuve par le 
soulèvement de Rome contre le pape, au mois de novembre 1848. Peut-
on accepter que la France envoie des troupes à Rome pour mater un 
soulèvement populaire et remettre en place un gouvernement monar-
chique? 

Montalembert intervient dès novembre 1848, pour appuyer l’envoi 
de troupes décidé par le général Cavaignac 22, réfutant Ledru-Rollin qui 
n’y voit qu’une manœuvre électorale et Bixio qui assimile le régime de 
l’État pontifical à celui des autres États italiens. Il n’élude pas l’objec-
tion majeure qui est posée: 

Cette objection, la voici, c’est que vous, République française, issue de l’insur-
rection du 24 février, vous n’avez pas le droit d’aller contrecarrer, je ne dirai 
pas réprimer, mais contrecarrer ailleurs des tendances et des actes politiques 
semblables à ceux dont vous êtes vous-mêmes issus et dont, au contraire, vous 
devez vous regarder comme solidaires et responsables 23.

Cependant, il estime que la France ne peut se solidariser avec toute 
émeute, avec l’anarchie et propose à son tour son argumentation: 

La liberté religieuse des catholiques en France a pour condition sine qua non 
la liberté du pape; car si le pape, juge suprême, tribunal en dernier ressort, 
organe vivant de la loi et de la foi des catholiques, n’est pas libre, nous ces-

 21 Ch. de Montalembert, Discours, cit., t. II, pp. 97-100. Dans ce même discours, il 
ajoute que le gouvernement est tout autant incompétent pour juger de l’enseignement 
des évêques qui, dans des mandements, ont jugé que le contenu des cours de Michelet et 
Quinet était opposé à la foi catholique et qui, pour cela, ont été condamnés en Conseil 
d’État. 

 22 En fait, l’expédition sera annulée lorsque l’on apprendra que le pape est sain et 
sauf et s’est réfugié à Gaète.

 23 Ch. de Montalembert, Discours, cit., t. III, pp. 110-111.
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sons de l’être. Nous avons donc le droit de demander au gouvernement qui 
nous représente et que nous avons constitué, de nous garantir à la fois et notre 
liberté personnelle en fait de religion, et la liberté de celui qui est pour nous la 
religion vivante 24.

Le second discours de Montalembert sur la question romaine est 
encore plus important. Il est prononcé le 19 octobre 1849 après que la 
France a envoyé une expédition pour rendre à Pie IX la ville de Rome, 
à la suite de l’intervention autrichienne au profit des États du pape. 
Louis-Napoléon Bonaparte a adressé au colonel Edgar Ney, son aide de 
camp, en mission à Rome, la lettre contenant les instructions suivantes: 

On voudrait donner comme base à la rentrée du pape la proscription et la 
tyrannie. Dites de ma part au général Rostolan qu’il ne doit pas permettre qu’à 
l’ombre du drapeau tricolore on commette aucun acte qui puisse dénaturer le 
caractère de notre intervention. Je résume ainsi le rétablissement du pouvoir 
temporel du pape: amnistie générale, sécularisation de l’administration, code 
Napoléon et gouvernement libéral.

Par son motu proprio du 12 septembre 1849, Pie IX annonce la 
création d’un Conseil d’État et d’une assemblée, appelée consulte, 
l’extension des libertés communales et provinciales et la mise en place 
d’une réforme des lois civiles et de l’organisation judiciaire. C’est peu 
après que l’assemblée doit examiner une demande de crédits supplé-
mentaires pour l’expédition de Rome. Après Tocqueville, ministre des 
Affaires étrangères qui déclare accepter la lettre du président mais juge 
que le motu proprio lui est conforme, Victor Hugo prononce un violent 
discours contre le gouvernement pontifical. Montalembert lui répond 
alors. L’objection qui faisait le cœur de son précédent discours est re-
doublée: ne doit-on pas contraindre le pape à mettre en place un régime 
libéral?

Est-ce à la future consulte que doit revenir le pouvoir décisionnaire 
en matière financière? Il ne le pense pas car, estime-t-il, ce serait lui don-
ner le droit de refuser les subsides au pape s’il prenait telle décision qui 
lui déplût: «La souveraineté serait partagée, elle serait par conséquent 
anéantie. Le pape serait nominalement le chef, mais réellement le su-

 24 Ivi, p. 108.
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jet 25». Or, rappelle-t-il, faisant implicitement référence à son précédent 
discours, la France n’est pas allée rétablir seulement un souverain tem-
porel, mais, avant tout, une autorité morale. Le pape peut-il maintenir 
cette autorité s’il accepte le rétablissement d’un régime parlementaire? 

Alors que, sur le terrain des idées, Montalembert devrait répondre 
positivement, c’est l’épreuve des faits qui le conduit à changer d’avis. 

Pour illustrer son opinion, il prend l’exemple du Piémont: il montre 
l’immaturité des parlementaires face à l’Autriche, la bravant quand 
elle est loin, fuyant quand elle est la plus forte. Il fait naturellement 
référence à l’histoire récente de l’État pontifical, alors que Pie IX avait 
accordé des libertés: la presse l’a attaqué, la garde l’a assiégé dans son 
palais, les chambres sont restées muettes devant l’assassinat du premier 
ministre. Cet essai a montré sa grandeur d’âme, mais «si la liberté n’a 
pas pris racine à Rome, ce n’est pas la faute de Pie IX, c’est la faute de 
ceux à qui il a donné cette liberté 26».

Montalembert affirme même que les récents événements ont fait 
perdre aux partisans de la liberté une partie de leur naïveté première: ils 
n’y croient plus avec la même foi, avec la même confiance.

Pourquoi ce changement? Parce que le nom et le drapeau de la liberté ont été 
usurpés par d’impurs et d’incorrigibles démagogues qui l’ont souillé et qui s’en 
sont servi pour faire triompher le crime. [...] Savez-vous ce qui éteint dans les 
cœurs la flamme rayonnante et féconde de la liberté? [...] Ce sont eux, ces déma-
gogues, [...] ces anarchistes, ces hommes qui déclarent partout une guerre impie 
et implacable à la nature humaine, aux conditions fondamentales de la société, 
aux bases éternelles de la vérité, du droit, de la justice sociale 27. 

La liberté a été confisquée par la démagogie et le concept de souve-
raineté du peuple a été détourné de sa juste signification: 

Ils entendent par la souveraineté du peuple, non pas le droit qu’a un peuple 
de créer son gouvernement et de fonder ses institutions, mais le droit de les 
changer comme il l’entend, de tout renverser, de tout remettre en question, 
tous les jours, sans prétexte, sans cause, sans provocation même, uniquement 
au gré de sa volonté. Voilà ce qui est absolument incompatible avec la notion 

 25 Ivi, p. 269.
 26 Ivi, p. 278.
 27 Ivi, pp. 280-282.
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catholique de l’autorité; et voilà cependant ce qu’on entend aujourd’hui par la 
souveraineté du peuple; voilà ce que les Romains, notamment, ont entendu par 
la souveraineté du peuple. […] Ils ont préféré la révolution à la liberté; […] 
ils perdent la liberté politique pour avoir voulu la confondre avec l’exercice 
arbitraire, inique, de la souveraineté du peuple 28.

C’est dans la même ligne qu’il convient d’entendre le discours que 
prononce Montalembert le 21 juillet 1849, lorsqu’il vient appuyer le 
projet de loi visant à limiter la liberté de la presse 29. C’est pourquoi 
il explique à l’Assemblée législative que c’est dans l’intérêt même de 
la vraie liberté qu’il combat la liberté absolue et qu’il plaide pour une 
liberté limitée:

Comment sauver la liberté? En la limitant, car l’expérience est là, l’expérience 
des dix-huit mois par lesquels nous venons de passer, pour montrer que la 
liberté illimitée est l’ennemie de la liberté, qu’elle fait de la suppression des 
journaux le remède naturel et nécessaire, et qu’il n’y a presque pas de transition 
entre la liberté illimitée et la dictature 30.

Sous le Second Empire, l’offre de la protection du prince

Lors de l’élection présidentielle du 10 décembre 1848, Montalem-
bert, en tant que chef du “parti catholique”, a accordé son appui à 
Louis-Napoléon Bonaparte, en vue de favoriser une orientation plus 
religieuse de sa politique. Le seul résultat tangible, sans qu’on puisse 
l’attribuer à l’influence de Montalembert, c’est l’expédition romaine. À 
la fin du mois de novembre 1851, alors que les relations entre le prince 

 28 Ivi, p. 266.
 29 De fait, même après les élections du 13 mai 1849, qui ont favorisé le courant 

conservateur, la menace d’une nouvelle invasion de l’assemblée semblable à celle du 15 
mai 1848 plane durant plusieurs semaines. À ses yeux, le danger est encore plus grave, 
car il lui semble que la révolution parisienne aurait des complicités dans l’ensemble de 
la France rurale à cause de la mauvaise influence de la presse. «[Cette presse] spécule 
sur leur peur, en les effrayant de mille chimères, du rétablissement de la dime et de 
la corvée. Elle spécule enfin sur leur cupidité: elle leur dit tous les jours que le bien 
d’autrui leur appartiendra, et elle leur fait regarder comme ennemis tous ceux qui ne 
sont pas disposés à devenir les instruments ou les complices de la spoliation»: Ch. de 
Montalembert, Discours, cit., t. III, p. 210.

 30 Ivi, p. 205.
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et l’Assemblée se sont extrêmement détériorées, il élabore avec d’autres 
députés un projet de révision de la constitution aux allures de compro-
mis, mais il est devancé par l’événement du 2 décembre.

De prime abord, Montalembert veut défendre le régime parlemen-
taire et convainc 64 députés de signer avec lui une protestation. Mais, 
si certains de ses amis, tel Mgr Dupanloup, demeurent opposés au 
coup d’État, d’autres, Louis Veuillot en tête, le poussent au ralliement. 
C’est cette pensée qui inspire l’article qu’il donne à «L’Univers», le 12 
décembre, pour inciter les catholiques à voter «oui» au référendum 
accordant le pouvoir pour dix ans à Louis-Napoléon Bonaparte et lui 
déléguant le pouvoir d’établir une constitution. 

La conviction que le président ne l’écoute pas et surtout la confis-
cation des biens de la famille d’Orléans le poussent, un mois plus tard, 
à la rupture. Celle-ci s’exprime dans l’ouvrage qu’il rédige durant l’été 
1852 et qui sort en novembre, peu avant la proclamation de l’Empire: 
Des intérêts catholiques au XIXe siècle.

Constatant le progrès général du catholicisme dans les différentes 
nations européennes durant la première moitié du siècle, il l’attribue à 
l’alliance inédite du catholicisme et de la liberté. Tout en concédant que 
la liberté est imparfaite, et appelant de ses vœux une liberté «honnête 
et modérée», il affirme que celle-ci, malgré ses inconvénients, a toujours 
profité à la vérité, c’est-à-dire à l’Église catholique. C’est contre les écri-
vains catholiques qui suivent la direction du moment qu’il s’insurge, 
eux qui se sont faits, en 1848, les chantres inconsidérés de la démocratie 
et, en 1852, ceux du pouvoir absolu ayant fait litière de la liberté. Lui, 
en revanche, veut rester fidèle au programme qui était celui de «l’Ave-
nir»: «défendre la cause de Dieu et de la liberté». Craindre que la liberté 
ou la science ne ruine la religion, c’est, lui semble-t-il, douter de la force 
de la vérité.

C’est le régime parlementaire, malgré ses torts et ses carences, qui 
lui paraît être la seule forme possible de la liberté politique. Il récuse 
l’alternative de devoir choisir entre le despotisme et le socialisme. Il 
plaide pour la liberté et aspire à la voir préservée par l’Église. Si celle-ci 
demeure son alliée fidèle, alors, elle pourra, un jour, tendre la main à la 
société, et la sauver.

Au fil des années, les désillusions de Montalembert envers la situa-
tion n’ont fait que croître. Il constate que, battu aux élections de 1857, 
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son audience s’étiole dans l’opinion, tandis que le clergé, dans sa qua-
si-totalité, apporte un plein appui au régime impérial. L’invitation des 
catholiques belges à prendre la parole au congrès catholique de Malines 
lui offre une tribune. Les 20 et 21 août 1863, il prononce les “discours 
de Malines” qui rendent à ses idées une grande audience 31. 

Il commence par un vibrant hommage à la Belgique, qui, seule, 
a su instaurer la liberté de l’Église fondée sur les libertés publiques. 
«L’Église ne peut plus être libre qu’au sein de la liberté générale». L’his-
toire contemporaine montre que l’apparence de l’alliance du pouvoir 
civil et de la religion ne fait qu’affaiblir celle-ci et la rendre odieuse. 
La liberté qu’il appelle de ses vœux, c’est celle du Moyen Âge chré-
tien qui offrait une pluralité de visages: libertés individuelles, locales, 
municipales, provinciales, bien loin du centralisme et du despotisme 
des régimes politiques des siècles suivants.

Quant à la liberté des cultes, «application sociale de la liberté de 
conscience», il la définit par l’affirmation de l’incompétence de l’État 
en matière de doctrine religieuse et de son devoir de protection des 
citoyens dans la pratique de la religion qu’ils ont choisie. Cette liberté 
religieuse ne peut être illimitée; l’État doit la réguler en ce qui concerne 
l’ordre public et la préservation de la société. Il repousse les unes après 
les autres les objections que les catholiques formulent fréquemment 
contre cette idée, et notamment la perspective de la conciliation entre 
«l’entière liberté des consciences catholiques avec l’asservissement ou 
simplement la gêne de celles qui ne le sont pas». On ne peut reven-
diquer la liberté pour soi que si on la réclame simultanément pour les 
autres 32. C’est au sein du droit commun que la liberté religieuse doit 
être accordée. Il appelle les catholiques à la vigilance et à la lutte, mais 

 31 Ces discours ainsi que l’ouvrage Des intérêts catholiques viennent de bénéficier 
d’une récente édition annotée sous le titre l’Église libre dans l’État libre, Le Cerf, Paris 
2010.

 32 «Peut-on aujourd’hui demander la liberté pour la vérité, c’est-à-dire pour soi (car 
chacun, s’il est de bonne foi, se croit dans le vrai), et la refuser à l’erreur, c’est-à-dire à 
ceux qui ne pensent pas comme nous? Je réponds nettement: Non. […] Le droit com-
mun est aujourd’hui le seul asile de la liberté religieuse, de la liberté de l’Église comme 
de toutes les autres libertés. Des droits et non des privilèges, des droits qui permettent 
de se passer de l’exercice ou de la protection du pouvoir, voilà ce que nous avons à 
réclamer».
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en soulignant que le régime politique le plus favorable à l’Église catho-
lique, c’est celui où règne la liberté 33.

Dans ces discours comme dans les Intérêts, il tient à distinguer la 
liberté et la démocratie: 

Serai-je soupçonné de vénérer sous ce nom ancien et sacré [la liberté] les inven-
tions de l’orgueil moderne, l’infaillibilité de la raison humaine, la sotte hérésie 
de la perfectibilité indéfinie de l’homme, la consécration de l’envie sous le nom 
d’égalité, l’idolâtrie du nombre sous le nom de suffrage universel et de souve-
raineté du peuple? En serai-je réduit à me défendre de toute complicité avec les 
prédicateurs de la liberté illimitée, absolue? J’espère que non 34.

Dans les Intérêts, il se montre violemment hostile à la démocra-
tie lorsqu’elle se base sur l’envie («l’envie sous le nom d’égalité») – et 
donc l’égoïsme, qui ne peut que préparer l’avènement d’un tyran qui 
confisque lui aussi la liberté 35. Dans les Discours, il nuance son propos, 
puisqu’il appelle à une conciliation entre le catholicisme et la démocra-
tie, qu’il résume en deux principes: «le droit qu’a chacun d’aspirer à 
tout, c’est-à-dire l’égalité politique; puis, la suppression de tout privi-
lège et de toute contrainte en fait de religion, c’est-à-dire la liberté des 
cultes». 

Il lui semble impossible de donner une définition absolue de la li-
berté, car «[elle] peut et doit varier dans son application et dans son 
étendue, selon les temps et les lieux, selon les hommes et les choses». 
Cependant, il la caractérise comme «réglée, contenue, ordonnée, tem-
pérée, [...] honnête et modérée» et comme coexistant avec l’autorité et 
lui évitant de dégénérer en despotisme. L’existence de la liberté doit être 
accompagnée de garanties contre les abus du pouvoir 36. La liberté reli-

 33 Le mot liberté est cité à 243 reprises dans les Intérêts et à 230 reprises dans les 
discours de Malines, tandis que l’adjectif libre et l’adverbe librement ont une trentaine 
d’occurrences dans l’un et l’autre écrit. On peut considérer que la densité du mot, déjà 
importante dans le premier ouvrage, est double dans les discours de Malines, puisqu’ils 
sont deux fois moins épais.

 34 Ch. de Montalembert, Des intérêts catholiques au XXe siècle, Lecoffre, Paris 1852, 
p. 70.

 35 «Dès que la démocratie l’emporte, on peut l’annoncer avec certitude, c’en est fait 
de la liberté». Ch. de Montalembert, Des intérêts, cit., p. 79.

 36 Ivi, pp. 70-71.
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gieuse, quant à elle, n’est pas à confondre avec la liberté de conscience 
en soi, elle est «la liberté de conscience dans l’ordre politique».

La liberté des cultes, laquelle n’est autre chose que l’application pratique 
et sociale de la liberté de conscience, ne saurait être soupçonnée de vouloir 
professer ou défendre la ridicule et coupable doctrine que toutes les religions 
sont également vraies et bonnes en elles-mêmes, ou que l’autorité spirituelle 
n’oblige pas la conscience. […] Ce n’est donc pas contre l’Église, c’est contre 
l’État et contre lui seul que je revendique cette liberté de conscience qui est à la 
fois le droit, le mérite et le danger suprême de l’homme 37.

Cette liberté des cultes, qu’il appelle de ses vœux, il professe qu’elle 
doit être limitée, et c’est là qu’on retrouve des phrases qui annoncent le 
concile Vatican II: 

La liberté des cultes, comme toutes les autres, doit être contenue par la raison 
éternelle et la religion naturelle. L’État, incompétent en thèse générale, à juger 
entre les cultes et les opinions religieuses, demeure juge compétent (quoique 
non infaillible) de ce qui importe à la paix publique, aux mœurs publiques. 
Contre tout ce qui attente à la société civile, il a le droit de légitime défense 38.

Dans les discours de Malines, il ose aller contre l’encyclique Mirari 
vos qui avait qualifié de délire la liberté de la presse 39, en montrant com-
ment elle peut servir à la défense de la liberté:
À Dieu ne plaise que je méconnaisse les abus de la presse, ou que je veuille 
réclamer, comme quelques-uns, son impunité absolue, sa liberté illimitée! Je 
ne suis même pas de ceux qui croient que les bons livres ou les bons journaux 

 37 Id., L’Église libre dans l’État libre, Douniol et Didier, Paris 1863, p. 88.
 38 Ivi, p. 92. «Le Concile du Vatican déclare que la personne humaine a droit à la liberté 

religieuse. Cette liberté consiste en ce que tous les hommes doivent être soustraits à toute 
contrainte de la part tant des individus que des groupes sociaux et de quelque pouvoir 
humain que ce soit, de telle sorte qu’en matière religieuse nul ne soit forcé d’agir contre sa 
conscience ni empêché d’agir, dans de justes limites, selon sa conscience, en privé comme en 
public, seul ou associé à d’autres»: Concile Vatican II, déclaration Dignitatis humanae sur la 
liberté religieuse, 1965, n°2.

 39 «De cette source empoisonnée de l’indifférentisme, découle cette maxime fausse 
et absurde ou plutôt ce délire: qu’on doit procurer et garantir à chacun la liberté de 
conscience. […] À cela se rattache la liberté de la presse, liberté la plus funeste, liberté 
exécrable, pour laquelle on n’aura jamais assez d’horreur et que certains hommes osent 
avec tant de bruit et tant d’insistance, demander et étendre partout»: Grégoire XVI, 
encyclique Mirari vos, 15 août 1832.
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puissent réparer tout le mal que font les mauvais journaux et les mauvais livres. 
Mais j’affirme que […] la liberté de la presse, c’est la liberté de la plainte, et la 
plainte, quand elle a pour auxiliaire la publicité, c’est le levier qui renverse les 
murailles des citadelles et des cachots 40.

Une fois de plus, il affirme que la liberté ne peut être que béné-
fique pour l’Église. «Malgré les inconvénients qui en sont inséparables, 
comme de toutes les choses humaines, partout où elle a régné, elle a 
toujours profité à la vérité, c’est-à-dire à l’Église» 41. Il refuse absolument 
que, dans un régime où n’existerait pas la liberté religieuse, l’Église ca-
tholique puisse jouir de «privilèges», quels qu’ils soient: 

Croire que l’on pourra, dans l’état actuel de nos mœurs et de nos lois, conser-
ver la liberté de l’Église en dehors d’une liberté générale sagement contenue et 
réglée, c’est une déplorable illusion. Une fois réduite à l’état de privilégiée, elle 
retombe tôt ou tard à l’état de cliente, de protégée, avec toutes les entraves et 
toutes les humiliations d’une telle condition 42.

Rêver ou réclamer pour la religion catholique une liberté privilégiée, comme 
un patrimoine inviolable, au milieu de la servitude ou simplement de la sou-
mission générale, ce n’est pas seulement le comble de l’illusion; c’est lui créer 
le plus redoutable des dangers 43. 

Prenant exemple sur le déchaînement des violences contre l’Église 
qui s’est produit en 1830, il dit redouter, au sortir du Second Empire, un 
anticléricalisme encore plus dangereux. C’est bien là la tentation contre 
laquelle il veut mettre en garde les catholiques. Aussi s’insurge-t-il, dans 
ses deux écrits, contre ceux d’entre eux qui, sous le Second Empire, ont 
déserté le combat pour la liberté pour passer dans le camp du pouvoir. 

Ce n’était donc qu’un masque, vous dira-t-on, que cet amour de la liberté dont 
vous vous targuiez! Un masque incommodément porté pendant vingt ans, et 
que vous avez jeté à la première occasion favorable! 44

 40 Ch. de Montalembert, L’Église libre, cit., pp. 82-84.
 41 Id., Des intérêts, cit., p. 74.
 42 Ivi, p. 174.
 43 Id., L’Église libre, cit., p. 25.
 44 Id., Des intérêts, cit., p. 106.
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Pourtant, il ne milite pas pour une séparation absolue de l’Église et 
de l’État, conscient qu’il est que celle-ci peut dégénérer en oppression 
de la religion. Il est conscient que le chemin de la liberté n’est pas aisé, 
mais estime que ses avantages compensent largement ses désagréments. 
Surtout, un régime de liberté laisse au bien la possibilité de combattre 
le mal et, au terme, de le vaincre.

Quelques traits du libéralisme catholique chez Montalembert

Au fil des textes évoqués ici, on ne se trouve pas en présence d’une 
doctrine élaborée de manière systématique, mais devant un faisceau 
d’idées dont l’une ou l’autre est mise en lumière successivement suivant 
les circonstances. 

Si l’on peut considérer Montalembert comme un homme du pas-
sé, c’est à cause de son admiration pour le Moyen Âge, en tant qu’une 
époque de libertés, à l’encontre de l’État moderne, centralisateur et 
omnipotent, bien proche de ce que nous appellerions l’État totalitaire. 

Mais la conviction religieuse est profondément ancrée chez lui, 
pour qui le catholicisme est la vérité – nulle trace de cet indifférentisme 
dénoncé par Lamennais et condamné par les encycliques. C’est par sa 
seule force que la vérité chrétienne pourra s’imposer, si elle peut jouir 
de la liberté. 

Une autre conviction, qu’il redit sans cesse, c’est que c’est dans le 
cadre du régime parlementaire qu’il faut œuvrer pour défendre les li-
bertés. Les autres moyens sont illusoires et les catholiques doivent s’or-
ganiser dans cette perspective, mettant à la première place les intérêts 
religieux (ils doivent être des catholiques avant tout).

Combattant pour la liberté, ils doivent se battre pour qu’elle serve 
au profit de l’ensemble de la société. La liberté de l’Église ne doit se 
concevoir que dans le “droit commun”: la liberté des petits séminaires 
ne peut être acceptée qu’au sein de la liberté de tous les établissements 
scolaires, celle des congrégations religieuses doit aller de pair avec la 
liberté de les critiquer. Nombre de catholiques de son temps sont loin 
de telles idées.

Les révolutions de 1848 l’amènent à adjoindre au mot de liberté 
des adjectifs qui en limitent la portée: il parlera de «liberté honnête 
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et modérée». Il a vu en effet des atrocités se commettre au nom d’une 
liberté qui n’était que démagogie, qu’égoïsme exacerbé. Un tel régime 
ne peut mettre en place des institutions stables, il débouchera, dans un 
premier temps, sur l’anarchie, puis sur le despotisme. C’est cette expé-
rience qui le conduit à s’opposer à ce que la France impose au pape la 
mise en place d’un régime parlementaire.

Face au régime politique du Second Empire, autoritaire et restric-
tif des libertés, il est amené à systématiser ces convictions, qui vont à 
l’encontre de celles de la majorité du clergé, heureux de voir enfin un 
régime politique qui semble favorable à l’Église. Il est conduit à éla-
borer la notion contemporaine de liberté religieuse. Cependant, il ne 
rencontre que peu d’écho et cette idée connaîtra un certain temps de 
purgatoire, avant d’être intégrée, par d’autres chemins, dans la doctrine 
catholique.



XIV. LA LOGICA DEL LIBERALISMO  
DI CHARLES DE MONTALEMBERT

AndreA Bixio

Paradossalità del cattolicesimo liberale di Montalembert

Il significato dell’opera intellettuale e politica di Charles de Monta-
lembert ruota, tutto, intorno all’idea di libertà. Intendere quest’opera 
equivale a comprendere il senso del liberalismo che la pervade.

Tuttavia vi è, come è noto, liberalismo e liberalismo. Quello di Mon-
talembert ha una sua configurazione particolare che consente di non 
confonderlo con altre analoghe espressioni, di distinguerlo per la sua 
originalità, di caratterizzarlo per la specifica funzione politica e storica 
svolta.

Una configurazione particolare che la storiografia ha cercato spesso 
con successo di tratteggiare mediante analisi puntuali, facendo riferi-
mento alle condizioni politiche all’interno delle quali la vicenda perso-
nale e pubblica di Montalembert si è venuta svolgendo.

Sotto questo aspetto mediante rinnovate ricerche e a distanza di 
tanti anni dalla sua morte si possono certo puntualizzare meglio molti 
aspetti della sua controversa figura. Si può, in particolare, meglio va-
lutare l’influenza che il suo pensiero e la sua azione hanno avuto sullo 
svolgimento della storia intellettuale e politica europea; senza, però, che 
tutto ciò possa veramente mutare i termini di un dibattito da lungo tem-
po consolidato 1.

 1 Questo testo è stato elaborato proprio riflettendo su questa storiografia pren-
dendo spunto dal recente volume di testi pubblicati e presentati da J.-N. Dumont e D. 
Moulinet: Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre, précédé de Des intéréts 
catholiques au XIX siècle, La nuit surveillée, Les Éditions du Cerf, Paris 2010. Per l’edi-
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Perciò, può sembrare che poco si possa aggiungere a tale riflessione 
storiografica. 

Tuttavia, una simile considerazione ad una più attenta analisi lascia 
del tutto insoddisfatti. Perché, se è vero che la storiografia ha già svolto 
bene il proprio compito, è anche vero che poco si è riflettuto sul senso 
profondo degli elementi che hanno qualificato il pensiero e l’azione di 
Montalembert.

Si prenda in considerazione, ad esempio, la libertas Ecclesiae. 
Montalembert fonda il proprio concetto di libertà e quello che a 

suo parere caratterizza la sua epoca, su quello relativo alla Chiesa. Ora, 
come è possibile un tale discorso, se la libertà di quest’ultima, in ogni 
tempo rivendicata, nell’ancien régime è stata fondata su un complesso 
sistema di privilegi di carattere giuridico certo non liberali? Cioè su una 
nozione senz’altro opposta a quella libertà che lo stesso Montalembert 
andava rivendicando? Non vi è una contraddizione nell’affermare che 
la libertà della Chiesa è il fondamento stesso della libertà universale 
rivendicata dalla nuova epoca?

E ancora; l’unica vera ed autentica libertà, la libertà che costituisce 
il motivo ispiratore dell’età che si afferma con la nuova società borghe-
se, per essere tale, secondo Montalembert, deve riconoscere di avere le 
proprie radici ed il terreno elettivo del suo proprio sviluppo nel catto-
licesimo. Come è possibile, se essa si afferma nella lotta contro l’asso-
lutizzazione del principio di autorità fondato sulla improvvida alleanza 
fra il trono e l’altare?

La libertà nuova non viene istituita proprio contro il dispotismo dei 
sovrani e quello della Chiesa? Contro un cattolicesimo che proprio al 

zione di riferimento: Ch. de Montalembert, Œuvres, 9 voll., Paris 1860-1868. Riprendo 
qui un discorso iniziato molti anni fa durante il periodo di tesi, quando sotto la guida af-
fettuosa e illuminata di Orio Giacchi, autore di un lucido ed importante lavoro sull’au-
tore (O. Giacchi, Il significato storico di Montalembert, in Raccolta di scritti in onore di 
Arturo Carlo Jemolo, vol. I, Giuffrè, Milano 1963, pp. 1273-1315) mi sono accostato per 
la prima volta all’opera di Montalembert. Va ricordato in questa prospettiva R. P. Le-
canuet, Montalembert, Paris 1902-1903; inoltre H. Guillemin, Histoire des catholiques 
francais au XIX siècle, Éditons du Milieu du Monde, Genève 1947; A. Dansette, Histoi-
re religieuse de la France contemporaine, Flammarion, Paris 1948; J. B. Duroselle, Les 
début du catholicisme social en France jusqu’en 1870, Presses universitaires de France, 
Paris 1951; infine il più recente B. Cattaneo, Montalembert, un catholique en politique, 
CLD, Tours 1990.
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tempo di Montalembert con de Maistre appariva voler restaurare quel 
concetto di tradizione che era risultato il fondamento del potere pater-
no, ovvero della base ideologica delle antiche monarchie europee?

Che nesso vi è, inoltre, fra l’aspirazione alla libertà ed il tipico carat-
tere aristocratico di Montalembert?

Ed infine come è possibile che proprio questa nozione di libertà 
sia l’antitodo alle degenerazioni della democrazia, ovvero ciò che rende 
possibile a quest’ultima la propria autenticità? 

Come si può constatare, appena ci accostiamo ai temi caratteriz-
zanti del nostro aristocratico filosofo liberale, ci accorgiamo che ci 
stiamo inoltrando in uno spazio saturo di contraddizioni e di parados-
si. Per superare i quali solitamente ci accontentiamo di far riferimen-
to ad un quanto mai generico mutamento della temperie dell’epoca, 
rinunciando fin da principio ad approfondire la logica occulta che ci 
consente di dipanare le maggiori difficoltà, le più stridenti contraddi-
zioni.

Qui l’intento è proprio quello di prendere in considerazione ciò che 
non si vuole normalmente affrontare, la questione delle radici della li-
bertà moderna. Si vuole riprendere le contraddizioni a cui si è fatto 
riferimento, per chiarire, fino a che è possibile, il senso profondo di una 
esperienza storica esaltante e piena di dolorosi apparenti fallimenti, che 
ancor oggi ha qualcosa da insegnare a coloro che non temono di cimen-
tarsi con quella tensione fra autorità e libertà che costituisce la croce di 
sant’Andrea di chi non vuole piegarsi all’avaro dominio di uno dei due 
principi.

Libertas Ecclesiae e libertà

Torniamo alla libertas Ecclesiae. 
Nel momento in cui si affaccia alla vita politica, Montalembert ha 

già viva l’esperienza delle contraddizioni che hanno condotto la libertà 
ad essere violata da molteplici forme di dispotismo: quello dell’ancien 
règime, quello del terrore, quello dell’imperialismo napoleonico, quello 
della restaurazione. Dispotismi, tutti, che o hanno perseguitato la Chie-
sa o hanno cercato di limitarne fortemente l’autonomia per ridurla a 
semplice sostegno del potere politico emergente.
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Dunque, la Chiesa, in certi momenti apparentemente difesa, finiva 
per veder subordinata la propria missione a quella del potere dominan-
te e alle sue proprie politiche. 

A sua volta la Chiesa è apparsa particolarmente legata al potere tra-
dizionale sia perché compartecipe di esso nelle sue strutture istituziona-
li, sia perché di fronte all’uragano rivoluzionario è sembrata cercare un 
baluardo a sua difesa proprio in quel medesimo potere politico che in 
vario modo la aveva condizionata.

In una tale situazione ci si è chiesti come fosse possibile che Monta-
lembert potesse fondare la sua teorica della libertà su quella della Chie-
sa.

La risposta più semplice e superficiale la si può rinvenire nella logica 
che lega i grandi avvenimenti del tempo.

Il nesso tradizionale fra potere politico e religioso, di fronte all’in-
calzare di una trasformazione sociale che mina le basi della legittimità 
tradizionale, si trasforma in qualcosa di nuovo, in una vera e propria 
alleanza fra il trono e l’altare; in una alleanza che appare per certi versi 
sorprendente, quando si consideri che i due poteri solo raramente si 
sono misurati mediante un rapporto realmente privo di conflitti. 

Tuttavia, sorprendente non è, se si considera che essa altro non è che 
una contingente comune risposta allo sconvolgimento delle basi sociali 
di ambedue i poteri.

Trono e altare si trovano per la prima volta dopo molti secoli a con-
durre una battaglia contro ciò che appare come un nemico comune. E 
da ciò risulta l’idea che si debba instaurare una nuova alleanza 2.

La libertà della Chiesa, base irrinunciabile soprattutto della Chie-
sa d’occidente fin dalle sue origini, si trova a dover spostare il proprio 
obbiettivo. Essa deve essere affermata non contro i potentati secolari, 
ma contro la trasformazione sociale che sembra minare fin dalle proprie 
fondamenta la cattedrale dell’apparato giuridico ecclesiastico tradizio-
nale. E questo spostamento induce molti settori del mondo cattolico a 
cercare l’alleanza con l’antico potere.

 2 Si vedano le considerazioni su questo punto di P. Bellini, La coscienza del principe, 
vol. II, Giappichelli, Torino 2000, p. 921 ss. 
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Questo spostamento dell’obbiettivo della libertà della Chiesa, fini-
sce, però, per mettere in contraddizione questa medesima libertà con 
se stessa.

Questa non si risolve affatto solamente nel bisogno di garantire l’au-
tonomia di un’organizzazione rispetto all’altra; riguarda, invece, qual-
cosa di più profondo.

Di fronte allo Stato istituzione necessaria la Chiesa si è sempre pre-
sentata come convivenza di elezione; di fronte ad un sistema di potere 
condizionato dalle necessità dell’effettualità storica, essa si mostra quale 
convivenza sociale ed istituzionale che intende superare asceticamente 
la necessità e l’egoismo.

Come è possibile che la Chiesa mediante l’alleanza con il trono ridu-
ca la propria libertà alla autodifesa della propria specifica configurazio-
ne transeunte, per porsi in contrasto con quella emancipazione umana 
che è nella sua forma religiosa la ragione del suo essere?

Montalembert di fronte alla concretizzazione dell’alleanza fra trono 
e altare nel regime della restaurazione si rende conto del fatto che ci 
si trova di fronte ad una concezione riduttiva della libertas Ecclesiae e 
che questa finisce per tradire proprio l’elemento più autentico di quello 
stesso concetto 3. 

La libertà della Chiesa, dunque, va intesa in un senso diverso e più 
profondo; che poi è anche il senso che richiama la Chiesa stessa alla pro-
pria missione più autentica, ponendola nella posizione di poter non solo 

 3 Così Montalembert ricorda la mortificazione della libertà della Chiesa sotto 
l’assolutismo: «La royauté française ne prit aucun part au traité de la Sainte Alliance. 
[...] Voici cependant ce qu’écrivait son ambassadeur à Rome, le duc de Laval-Mon-
tmorency, chrétien aussi loyal que son maître, dans une dépêche officielle au sujet du 
conclave de 1823: “Les cardinaux français doivent être envoyés, sans parole de qui 
que ce soit, sans recommandation, on ose dire sans conscience, en prenent ce mot 
dans le sense qui exprime une vanité occupée de sa propre chose plus que de celle du 
Roi [...] Chacun d’eux, pénétré des sentiments de fidélité dus au Roi, consentirait à 
se tromper avec lui, s’il se trompait [...] Ils travailleraient à l’œuvre désirée par le Roi, 
et recommandée à leur véritable conscience de prélats placés là par le Roi, et qui n’y 
seraient pas entrés sans le Roi”. [...] Mais je conclus, de tout ce qui précède, que le 
gouvernement représentatif n’a pas fait et ne fera jamais autant de mal à l’Église que 
lui en a fait, souvent sans le vouloir, le pouvoir absolu [...]»: Ch. de Montalembert, 
Des intéréts catholiques au XIX siècle, in Id., L’Église libre dans l’État libre, précédé 
de Des intérets, cit., pp. 229-231.
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non contrastare il nuovo assetto sociale emergente, ma anche indirizzare 
questo stesso in una direzione che gli eviti il proprio stravolgimento. 

Anzi, sotto quest’ultimo aspetto la riaffermazione di quel principio 
risulta a Montalembert quanto mai urgente.

Infatti, una libertà nemica dell’autentico significato e dell’autentica 
funzione della libertà della Chiesa a cosa ha portato se non alla propria 
negazione?

La libertà, se viene percepita solo come liberazione da un antico 
potere, inevitabilmente diviene l’avere il semplice potere di abbatterlo.

In altre parole la libertà si trasforma in un mero potere; potere e 
non altro.

Ma allora come puro potere diviene surrettiziamente ed inevitabil-
mente assoluto potere; dunque, dispotismo.

L’aspirazione alla libertà può paradossalmente convertirsi nel suo 
opposto, quando non invigili se stessa, perdendo nella lotta politica il 
suo più autentico significato.

Questo significato Montalembert lo rinviene in quello più profondo 
e più conveniente della libertas Ecclesiae.

Una tale libertà ha la sua funzione più propria nell’indirizzare, come 
si è detto, ad un tipo di convivenza, di socialità libera dalle necessità 
dell’effettualità storica e politica. Essa chiama a relazionarsi mediante 
un rapporto di tipo fondamentalmente altruistico che sappia distaccarsi 
dal dominio dell’uomo sull’uomo. Intende perciò instaurare un legame 
fondato sull’integrità della persona e della sua autonomia. Intende in-
staurare un vincolo paradossale diretto a svincolare la libertà dalla sua 
riduzione ad un arbitrario potere di determinazione del rapporto con 
altri.

Certo, non è impossibile realizzare in altro modo questo stesso fine. 
Tuttavia, la libertas Ecclesiae si rende disponibile a realizzarlo nella for-
ma più universale fornendone i necessari mezzi materiali e spirituali.

Se la nuova libertà, fondata sulla pervasività del potere politico, ri-
schia di convertirsi nel più odioso dei dispotismi, non è la Chiesa e la sua 
libertà che possono costituire il primo e più attrezzato baluardo contro 
una tale incombente degenerazione?

Montalembert nel riaffermare il carattere fondante della libertà del-
la Chiesa intende indicare una solida base per il conseguimento di una 
autentica libertà; la quale a sua volta essendo un elemento essenziale 
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dell’esperienza cristiana consente anche alla Chiesa stessa di ritrovare la 
propria più alta missione nei confronti del mondo moderno 4. 

Libertà cristiana e libertà moderna 

Come è possibile che la libertà subisca il processo di conversione di 
cui si è parlato e che sostanzia il primato della libertas Ecclesiae afferma-
to da Montalembert?

La risposta a questo interrogativo è della massima importanza. 
Se infatti appare cosa ovvia rilevare l’ispirazione liberale del filosofo 

e politico francese, meno scontato è andare a scandagliare le radici di 
un tale liberalismo.

Montalembert, infatti, da un lato comprende il primato storico della 
libertà e il suo carattere ineluttabile dal punto di vista della condizio-
ne dell’epoca moderna, dall’altro lato da un punto di vista dottrinario 
considera la libertà come molti altri valori umani qualcosa di non così 
assoluto come ha voluto ritenere una parte del pensiero moderno 5.

 4 «Tout bien considéré, je crois qu’on peut ramener à deux principes les instincts, 
les tendances, les volontés invincibles de la démocratie: d’abord, le droit qu’a chacun 
d’aspirer à la démocratie: L’égalité politique; puis, la suppression de tout privilége et de 
toute contrainte en fait de religion, c’est à dire la liberté des cultes. Coire que ces deux 
conditions suffisent puor asseoir la démocratie sur des bases inébranlables, c’est à coup 
sûr une infatuation lamentable! Mais au fond et telle qu’elle est, elle ne tient qu’à cela. 
Il est vrai qu’elle y tient invinciblement. Une fois rassurée sue ces deux conquêtes, la 
démocratie moderne e’endort facilement dans une périlleuse sécurité sur le reste. Pour 
lui instiller le sens, le goût et le besoin de la liberté publique, il faut un effort généreux et 
continu, un effort auquel la conscience des catholiques est plus propre et plus intéressée 
que tout autr, car c’est à la religion catholique surtout qu’il importe de voir la démocra-
tie devenir libérale et la liberté redevenir chrétienne»: Ch. de Montalembert, L’Église 
libre dans l’État libre, précédé de Des intérets, cit., p. 294.

 5 Giacchi riporta un giudizio di Montalembert che bene sintetizza la sua posizione: 
«Ho amato la libertà più di ogni cosa al mondo e la religione cattolica più della libertà 
stessa» (Des interéts des catholiques au dix-neuvième siècle, in Œuvres, cit., II, p. 167); 
O. Giacchi, Il significato storico di Montalembert, cit., p. 1280. E nel medesimo scritto 
Montalembert aggiunge: «Ancora una volta non intendo professare qui alcuna teoria 
assoluta, universale, esclusivamente applicabile a tutti i secoli e a tutti i popoli. Affermo 
soltanto che nella maggior parte dei popoli cristiani e nello stato attuale del mondo, la 
libertà è un bene, un bene relativo, non assoluto […]»: ivi, p. 1283.
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Vi è qui come una contraddizione fra il dottrinario e l’uomo, che 
alcuni hanno voluto ascrivere ai suoi legami spirituali con l’aristocrazia 
di cui faceva parte.

In queste note invece si vuole sottolineare un altro aspetto, forse più 
profondo. L’uomo percepiva che il primato della libertà era importante 
non solo perché con esso si dava luogo ad una società nuova, ma soprat-
tutto perché con esso si riscopriva qualcosa che era alla base della stessa 
essenza religiosa della nostra civiltà. 

Come dirà Leone XIII, la società sarebbe stata libera solo se fosse 
stata cristiana. Ma allora la libertà è da cercare prima di tutto nella Chie-
sa e nella sua libertà? Questo è l’interrogativo che muove il pensiero del 
nostro filosofo.

Ed è proprio su questo problema che ora ci si deve soffermare.
Un chiarimento del quale ci appare subito assai arduo, dal momento 

che, come si vedrà, appena cerchiamo di avvicinarci ad esso, subito ci 
troviamo di fronte ad un groviglio difficile da dipanare, ad un groviglio 
che riguarda il nesso profondo che intercorre fra libertà cristiana e li-
bertà moderna.

Perciò, per comprendere il senso del discorso di Montalembert, 
bisognerà pazientare un qualche momento e consentire una breve di-
gressione su questo difficile problema. E solo dopo che lo si sia chiarito, 
si potrà ottenere qualche lume sul liberalismo di Charles de Montalem-
bert.

Per poter affrontare il nostro argomento, è necessario prendere le 
mosse da un interrogativo che può apparire quanto meno audace.

Come viene concepita normalmente la libertà?
La risposta più semplice è sempre consistita nel risolvere la libertà 

nella possibilità di poter scegliere tra il bene e il male. Una possibilità 
che ha da sempre costituito il tratto distintivo dell’esercizio di una vo-
lontà realmente umana.

è con riferimento ad essa, infatti, che nella nostra civiltà si è definita 
sia la grandezza che la miseria dell’uomo.

è con essa che a partire dal Genesi l’uomo si è costantemente mi-
surato.

Questo tipo di libertà, tuttavia, al cristianesimo è sempre apparso 
problematico.
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Perché è sembrato che, con un tale concetto, tanto più ci si sarebbe 
potuti percepire liberi quanto più si fosse risultati esposti alla possibilità 
del male. Di modo che un bene come la libertà sarebbe stato tanto più 
tale quanto più avesse finito per garantire una apertura al male, ovvero 
a ciò che risultava ad esso opposto.

Si comprende bene come di fronte ad un tale paradosso il cristiane-
simo si dovesse interrogare.

Ed infatti su una tale esperienza della libertà si è sempre riflettuto, 
proponendo una specifica soluzione.

La libertà come apertura alle passioni ora positive ora negative con-
teneva una inaccettabile contraddizione. Dunque, una tale libertà non 
poteva essere vera libertà. 

La libertà non poteva scandalosamente convertirsi nel suo opposto, 
nella schiavitù del male e delle passioni. La vera libertà doveva consiste-
re in qualcosa di diverso.

La libertà sarebbe stata autentica solo nel momento in cui si fosse 
atteggiata come ripresa di se stessa contro la sua riduzione a mera schia-
vitù.

Dunque, essa è apparsa consistere non nella possibilità di accedere 
al bene o al male indifferentemente, ma nella capacità di distanziarsi 
dalla disponibile apertura alle due possibilità, ovvero dalla schiavitù in 
cui alla fine si risolvono e il male e le passioni.

è nell’allontanarsi dalla tentazione e dalla passione, nel fuggire quel 
concetto immediato della libertà che si può conseguire quella autentica. 
è solo intraprendendo un cammino ascetico che si può raggiungere una 
autentica esperienza della libertà. 

Dio e gli angeli sono liberi non perché possano scegliere il bene o il 
male, ma perché sono per definizione liberi dal disordine delle passioni.

Solo l’esperienza ascetica della libertà è vera libertà. è questa che è 
al fondo dell’autentico liberalismo e che evita a quest’ultimo di rifluire 
nel mero liberismo, ovvero in un esercizio disordinato ed arbitrario del-
la libertà; in una indifferente possibilità di optare indifferentemente per 
il positivo o il negativo.

Montalembert può rivendicare al cattolicesimo la più alta idea di 
libertà, opponendola alla mera difesa dei privilegi, perché prendendo 
le distanze dagli aspetti più bui della restaurazione, torna a riscoprire le 
vere fonti della libertà proprio nella più alta tradizione cristiana.
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Libertà extramondana

Nella libertà come possibilità di scelta fra il bene e il male si è liberi 
solo per potersi orientare fra le passioni. Dunque, la nostra libertà pur 
consentendoci una autonomia rispetto alle potenze che ci condiziona-
no nel patire, resta un’ancella delle passioni. Essa ci svincola da queste 
solo parzialmente, ci svincola dal dominio di una eventuale sola poten-
za, consentendoci una scelta. Resta tuttavia subordinata e in certo qual 
modo schiava di un patire che ci sovrasta. Con la libertà dalle passioni, 
con la libertà metaforicamente angelica essa si svincola da un tale con-
dizionamento.

La libertà costituisce non una possibile via per obbedire nel modo 
migliore alle passioni, ma la maniera per subordinare queste ultime alla 
libertà, consentendo a quest’ultima di porsi come l’autentica e vera pas-
sione.

Con la libertà asceticamente intesa, con la nozione più propria del 
cristianesimo ci possiamo liberare dalle passioni nella misura in cui po-
niamo come passione la stessa libertà in quanto tale.

Nella sintesi fra libertà e passione ci possiamo liberare dal condizio-
namento dalle passioni, perché queste non possono più essere il nostro 
carcere, essendo trasfuse nella stessa nostra libertà.

La libertà moderna, con l’affermazione del suo primato, ha le sue 
radici profonde in un tale concetto; è la trasposizione sul piano sociale e 
politico della più autentica tradizione del cristianesimo.

Montalembert è erede di questa tradizione e con il suo impegno re-
ligioso mostra che il moderno concetto di libertà non è tanto il prodotto 
di una lotta contro un cristianesimo ridotto a supporto dell’autoritari-
smo, ma il frutto della riscoperta del vero e più autentico significato del 
legato cristiano.

In che modo, però, intendere questo nesso tra libertà ed esperienza 
mistico-religiosa?

Con questo interrogativo si finisce per entrare surrettiziamente in 
una problematica teologica che ha profondamente influenzato l’età mo-
derna. 

La libertà come passione è il frutto di una ascesi, come direbbe We-
ber, intramondana? Il liberalismo come religione della libertà laicamen-
te intesa è il risultato delle sole forze umane, secondo l’insegnamento di 
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Pelagio, è una redenzione che si svolge tutta sulla base delle sole forze 
dell’uomo, una umanizzazione di una primitiva percezione sacrale di se 
stessi? 

O è all’opposto il frutto di una divinizzazione a cui partecipiamo, 
che è alla base dell’idea della nostra dipendenza dalla grazia divina?

Non ci si meravigli di questi interrogativi che ci riportano al con-
fronto fra Pelagio ed Agostino; non ci si meravigli, perché solo non na-
scondendo le origini della nozione moderna di libertà possiamo anche 
comprendere il radicamento cattolico della nozione di libertà di Mon-
talembert.

La libertà moderna, la libertà come trascendimento delle passioni, 
è l’effetto di un duplice movimento dell’esperienza occidentale. Da un 
lato delle capacità umane, secondo l’insegnamento pelagiano, dall’altro 
lato dell’autonoma potenza della grazia secondo un tipo di agostinismo 
che ha poi condotto alla riforma protestante. Un intervento della gra-
zia, a cui l’uomo non può collaborare mediante specifiche azioni rituali, 
svalutate dal protestantesimo, e che si misura solo sul piano dell’azione 
mondana.

La libertà moderna, da questo punto di vista, sia che si parta da 
Pelagio, sia che sia considerata nell’ottica dell’agostinismo riformato, 
alla fine si configura come redenzione mondana, che tuttavia, non va 
mai dimenticato, è in tutti e due i casi un raggiungere un piano dell’e-
sperienza trascendente pur nell’ordine mondano. Certo, per Pelagio è 
l’autonoma capacità dell’uomo ad agire, mentre in Agostino è la grazia. 
Tuttavia, pur partendo da posizioni diverse il primo e l’agostinismo ri-
formato giungono ad un medesimo approdo, ad una comune forma di 
redenzione, una redenzione intramondana ora prodotta dalle capacità 
umane, ora segno della predestinazione divina.

Ci troviamo così di fronte ad una paradossale convergenza che ri-
sponde ad una specifica importante esigenza; quella di evitare di consi-
derare il mondo sociale e politico come realtà lontana da ogni possibile 
esperienza di autentica libertà, da ogni libertà come trascendimento 
delle passioni, come essa stessa vera passione, manifestazione della cifra 
divina dell’uomo.

è l’abbandono della concezione monastica del cristianesimo e della 
sua libertà; è la sua sostituzione con un cristianesimo urbano, maggior-
mente legato al traffico della vita corrente.
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Di qui tutto un processo di razionalizzazione della vita sociale, che, 
a differenza di quanto si dice comunemente, non è stato affatto un mero 
processo di razionalizzazione, ma di trasformazione degli ordini monda-
ni mettendo la razionalizzazione al servizio di esperienze mistiche come 
l’autonomia e trascendenza della coscienza. Esperienze che forniranno 
le basi dei diritti del mondo moderno.

Libertà e cattolicesimo

Come è noto la tradizione cattolica ha seguito un percorso in parte 
diverso. Ha sempre voluto mantenere aperta la dialettica fra intervento 
della grazia e adesione attiva dell’uomo. Dunque, né pelagianesimo, né 
agostinismo “moderno”.

E ha voluto mantenere aperta questa dialettica, perché ha temuto 
che una radicale mondanizzazione della libertà autentica avrebbe po-
tuto risolversi in una secolarizzazione, che avrebbe potuto condurre ad 
una dissoluzione di quella libertà.

Mentre, infatti, la costante attenzione al carattere mistico e trascen-
dente della libertà avrebbe consentito di considerare quest’ultima come 
cosa donata e dunque indisponibile da parte dell’uomo, la secolarizzazio-
ne, riducendo quella stessa libertà a prodotto umano, avrebbe condotto 
a considerarla sempre revocabile in base alle esigenze del dominio.

Dunque, l’ascetismo intramondano della libertà moderna avrebbe 
finito per distruggere prima il carattere “sacro” della libertà, cioè il no-
stro non poterne disporre, poi, in conseguenza di ciò, la libertà stessa, 
trasformata in un effetto secondario della potenza.

Contro questi esiti il cattolicesimo ha inteso preservare il caratte-
re “trascendente” della vera libertà e la sua dimensione ascetica extra 
ed ultra mondana. Senza che ciò potesse voler significare annullamento 
dell’attiva azione mondana dell’uomo.

In altri termini nella sua azione l’uomo deve esercitare la propria 
libertà come qualcosa che gli è donato e che non essendo suo proprio è 
costretto in ogni caso a rispettare.

Dunque, l’uomo in questa prospettiva è libero, solo se si riconosce 
sottratto dal mondo, solo se si pensa appartenente ad un ordine in cui la 
sua libertà è insottraibile. Ma ciò è possibile solo sulla base di un duali-
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smo dialettico, solo sulla base di una duplice appartenenza, all’umano e 
al divino, in cui il secondo possa operare sul primo, senza che quest’ul-
timo possa disporre dell’altro. 

Funzione mondana dell’esperienza mistica della libertà

Come si può comprendere bene in base a queste sommarie conside-
razioni, la libertà extramondana non appartiene, però, solo all’esperien-
za mistica, anche se è in quest’ultima che viene forgiata e definita. Essa 
svolge anche una importante funzione mondana; naturalmente a patto 
che in questa funzione non venga stravolta.

Si pensi al diritto fondamentale corrispondente alla libertà. Il carat-
tere assoluto di un tale diritto dal punto di vista meramente mondano, 
cioè poi della sfera del relativo, è invenzione del tutto curiosa e priva di 
senso. La sua giustificazione perciò non può avere le proprie radici che 
sul piano dell’assoluto e della trascendenza. 

Si pensi alla nozione di interesse. Elemento fondamentale di tutta 
la modernità.

La critica operata dalla teologia scolastica alla nozione moderna di 
interesse è collegata con il nostro discorso.

Il prestito di denaro non può dar luogo ad un interesse, perché il de-
naro di per sé non è capace di produrre frutti. Essendo la sua funzione 
solo quella di mettere in relazione, di rendere per così dire fungibili le 
azioni economiche più disparate messe in atto dai soggetti della società.

Il denaro relaziona, mette insieme; e il suo interesse si risolve tutto 
in questa funzione. 

Dunque, in questo contesto dire interesse significa inter-esse, essere 
universalmente in relazione, realizzare una inclusione universale delle 
azioni.

Nella critica medioevale contro l’interesse è implicita l’idea che l’in-
teresse sia soprattutto qualcosa di non particolaristico; qualcosa di non 
particolaristico che si attua proprio nel e grazie al denaro.

Con il prestito ad interesse moderno la situazione e la nozione di 
interesse cambiano totalmente. L’interesse diviene una utilità del tutto 
particolaristica. Esso sembra stravolgersi e divenire strumento di potere 
di alcuni e non più mezzo di relazione fra tutti.
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Il concetto di interesse cioè cessa di avere un significato “altruistico” 
per assumere definitivamente un senso egoistico. Di modo che, quando 
riflettiamo sul duplice senso di quel termine restiamo stupiti che esso 
possa voler dire qualcosa di per nulla particolaristico, avendo perduto 
la consapevolezza del contesto storico in cui la nozione universalistica 
aveva un valore concreto.

Ora, tutto lo sforzo di costruzione di ciò che denominiamo capita-
lismo è consistito e consiste nell’evitare che il carattere particolaristico 
dell’interesse divenga così radicale da eliminare il rapporto con altri, 
quello che chiamiamo scambio.

Di modo che appare chiaro come l’interesse possa svolgere una funzio-
ne sociale, solo se sia costantemente funzionalizzato all’interesse generale. 
Cosa che nei rapporti commutativi si realizza appunto con lo scambio.

Tuttavia neanche lo scambio è sufficiente; perché esso può essere 
legittimamente svolto come appendice di politiche e contesti dirigisti-
ci che finiscono per restaurare una nozione affatto particolaristica di 
interesse. Bisogna che lo scambio sia libero e che la sua libertà sfugga, 
trascenda l’egoismo dell’interesse.

La libertà, in altri termini, deve essere disciolta dal condizionamen-
to dell’interesse particolaristico, deve essere ab-soluta. 

Ma dove fondare questa assolutezza se non sul piano della libertà 
extramondana? 

Dialettica della liberazione in Montalembert e Lamennais

Quando siano stati intesi il senso e la funzione di questa libertà, 
è possibile comprendere la dialettica della liberazione fra cattolicesi-
mo liberale, come quello di Montalembert e cattolicesimo sociale come 
quello di Lamennais 6.

 6 L’analisi di questi due tipi di cattolicesimo con riferimento alla libertà a ben con-
siderare la cosa dal punto di vista delle radici religiose del pensiero moderno riguarda 
non solo la corrente cattolica, ma anche in generale il rapporto fra il liberalismo come 
tale e le correnti liberali più aperte alla questione sociale (comprese le socialiste). Sul 
rapporto fra Montalembert e Lamennais: G. Goyau, P. de Lallemand (a cura di), Lettres 
de Montalembert à Lamennais, Paris 1932; inoltre E. Forgues (a cura di), Lettres inédites 
de Lamennais à Montalembert, Perrin et cie, Paris 1898. 
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Il primo sottolinea soprattutto il primato del carattere extramon-
dano della libertà secondo un canone dichiaratamente religioso, come 
appunto in Montalembert (ma anche surrettiziamente nel liberalismo 
laico quando ha fatto della libertà una religione della libertà). Il secon-
do pone come libertà l’azione mondana e in certo modo capovolge la 
posizione precedente.

In realtà in ambedue i casi ciò che opera è la dimensione extra-
mondana della libertà. In ambedue questa medesima dimensione viene 
finalizzata alla trasformazione dei rapporti intramondani.

Tuttavia, ciò avviene in direzioni diverse. Perché la trasformazione 
dei rapporti intramondani nel segno della libertà “trascendente” avvie-
ne nel liberalismo per sciogliere i rapporti di costrizione, nel socialismo 
liberale per abbandonare la costrizione della precarietà. Costrizione e 
costrizione della precarietà: ovvero due forze opposte ma convergenti 
che impediscono di trascendere le condizioni date per poter divenire 
autenticamente liberi.

In ogni caso nelle posizioni qui prese in considerazione ci troviamo 
di fronte ad un trascendimento da condizionamenti esterni, ad un tra-
scendimento del “patire”, assistiamo ad un modo diverso di atteggiarsi 
della libertà non nelle, ma dalle passioni.

Il diverso itinerario verso cui si dirigono Montalembert e Lamen-
nais, riaffermazione del primato della libertà, riaffermazione di quello 
dell’emancipazione, non deve perciò essere inteso attestare il primato 
di un differente principio ispiratore; consistendo questo in tutti e due i 
casi la libertà nel senso autenticamente extramondano, la libertà come 
passione autentica. 

Ed è quando si smarrisce questa radice, che dal liberalismo si tra-
scorre nell’autoritarismo, dal socialismo liberale si passa a quello to-
talitario. Perché in questi casi, assegnato il vero primato alla potenza 
dell’azione, la liberazione diviene semplice suo strumento. 

Qui si chiude la sintetica riflessione sulle radici della libertà. La qua-
le andrebbe immediatamente riaperta, perché la questione della libertà 
nell’epoca moderna esprime tutto il suo significato quando si guardi alla 
democrazia, alle sue luci, alle sue ambiguità. 

Un tema, questo, che esula dal nostro ragionamento, ma che, ri-
cordiamo, lega l’una all’altra le esperienze spirituali e politiche di tre 
grandi cattolici liberali. Montalembert, che è stato detto amante della 
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libertà della Chiesa ancor prima che della libertà stessa, Lamennais, in 
cui ha prevalso quest’ultima rispetto all’altra, Tocqueville, nel quale la 
passione della libertà si è dimostrata, forse, ancor più rigorosa che in 
Lamennais e in Montalembert. Ma in tutti e tre questi attenti interpreti 
del nostro mondo la libertà ed il connubio fra libertà e cristianesimo 
hanno svolto una funzione prevalente, hanno consentito loro di entrare 
con passo sicuro in quell’universo pieno di luci e di ombre, sospeso fra 
emancipazione ed autoritarismo, che è stata ed è la democrazia mo-
derna, senza restare prigionieri degli elementi totalitari che in essa si 
possono sempre annidare.



XV. CHARLES DE MONTALEMBERT:  
UN LAÏC CATHOLIQUE ENGAGÉ

Jean de MontaleMbert

Enfants, nous passions nos vacances au château de La Roche en Bre-
nil qui appartenait à ma grand-mère, la petite fille de Charles de Mon-
talembert. Elle nous apprenait à prier dans la chapelle où le 13 octobre 
1862, devant l’évêque d’Orléans, Mgr Dupanloup, Montalembert, Fois-
set, Falloux et Cochin renouvelèrent le serment de vouer leur vie à Dieu 
et la liberté. C’est dans cette chapelle que tout petit enfant, avec mes 
frères et mes cousins nous avons appris à servir la messe, et c’est là aussi 
que j’ai célébré une de mes premières messes. Nous étions élevés dans 
le souvenir des idéaux qui animèrent toute sa vie Montalembert. De 
temps en temps on pouvait jeter un coup d’œil sur les précieux cartons 
d’archives de la bibliothèque de mon trisaïeul que venaient consulter de 
savants chercheurs que recevaient volontiers au château mes grands-pa-
rents et qui nous impressionnaient beaucoup. C’est dire combien je suis 
heureux qu’on fasse ici, à Rome, mémoire de Charles de Montalembert 
et je remercie les organisateurs de ce colloque d’avoir accepté de me 
donner la parole, à moi dont le seul mérite ici, est d’être un descendant 
direct de cette personnalité si belle et si attachante. Mon intervention 
sera celle d’un simple prêtre qui s’intéresse avant tout à l’itinéraire des 
personnes et à leur difficile quête de la vérité et à leurs justes actions 
dans les méandres des événements de leur existence.

Partons de ces trois années très sombres pour Montalembert qu’ont 
été 1832 à 1834. Il s’agit d’un tout jeune homme, il n’a pas encore 25 ans. 
Durant ces trois années, il connaitra l’échec du combat qu’il menait avec 
ses compagnons de «l’Avenir», avec la fougue et l’ardeur de sa jeunesse: 
la liberté pour l’Église dans la société et son corolaire indispensable, 
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la liberté de conscience pour le croyant. Il verra les deux prêtres qui 
ont eu sur lui le plus d’influence pour guider sa foi et son engagement 
chrétien, Lamennais et Lacordaire, se séparer et prendre des chemins 
opposés. Et les deux se disputent son affection. Il assistera impuissant à 
la rupture de Lamennais avec l’Église, ce prêtre ardent et passionné qui 
lui avait appris à aimer l’Église du Christ, envers et contre tout, en dépit 
de ses faiblesses, l’Église du Christ fondée sur les apôtres, Pierre tout 
particulièrement, et leurs successeurs. Et pour accentuer encore plus les 
épreuves morales qu’il traverse, il connaitra l’échec humiliant du jeune 
homme éconduit froidement par celle qu’il aime follement et qu’il vou-
drait pour épouse. Elle est fille de prince Polonais et pour le Prince 
et la Princesse Lubomirski, Charles de Montalembert n’est qu’un petit 
journaliste français. Tout au fil de ces trois années, son journal intime 
rapporte sa douleur et son désarroi. Il note dans son carnet en date du 
8 décembre 1834, fête de l’Immaculée Conception:

En ce jour solennel, j’adopte le parti qui m’a été inspiré par un mouvement 
subit ces jours derniers: j’écris au Cardinal Pacca pour lui transmettre mon 
adhésion aux deux Encycliques du Pape! (Il s’agit de l’encyclique Mirari Vos 
contre les thèses de l’Avenir et l’encyclique Singulari nos qui condamnait un écrit 
de Félicité de Lamennais, Parole d’un croyant.) Si on me l’eut dit, il y a un mois, 
je ne l’aurai jamais cru. Ainsi tout change, tout passe ici bas, même ce qu’on 
avait planté le plus profondément dans son cœur. Ce n’est pas du reste sans 
de dures luttes avec moi-même que j’ai pu réussir à faire ainsi violence à ma 
répulsion pour toute la direction dont cet acte est l’expression: mais j’ai sacrifié 
ma conviction à la crainte de me voir un jour privé de cette communauté de 
fidèles qui est ma seule patrie, qui est le seul foyer d’émotions et d’affections 
laissé à mon cœur 1.

Nous reviendrons plus loin sur le sens de cette soumission ou obéis-
sance. Ce même jour, il ajoute: 

Cette fatale année 1834, après avoir déraciné l’affection du cœur à laquelle je 
m’étais follement abandonné, aura vu tomber en poussière jusqu’au dernier 
vestige de l’édifice que j’avais élevé pour y abriter ma vie publique. Maintenant 

 1 Ch. de Montalembert, Journal Intime, t. III, 1834-1843 (2003), p. 100.
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tout est fini. Je n’ai absolument rien qui m’attache sur terre: ma place n’est 
marquée nulle part, dans aucun cœur, dans aucun parti 2.

En fait, non! Tout n’est pas fini, tout commence. Dans cette terrible 
épreuve, ses convictions ne tombent pas en poussière mais se renforcent, 
son attachement à l’Église ne sombre pas dans la désespérance comme 
pour Lamennais, mais devient plus intérieur, plus fort. Il aura par la 
suite à subir bien d’autres déconvenues de la part des responsables de 
cette Église qu’il aime tant. En fait, il tient bon, il tient bon dans ses 
convictions et il tient bon dans sa foi. Il est intéressant de repérer ce qui 
a permis à ce jeune homme de ne pas sombrer dans un désespoir total, 
ou bien, à l’inverse, dans le cynisme et la course aux vains honneurs 
terrestres si communément partagés par ses contemporains.

Premièrement, il voyage. Il découvre l’Italie, parcourt l’Allemagne 
du sud au nord et d’est en ouest, gravit à pied les profondes vallées du 
Tyrol, visite la Bohème. Il se laisse toucher par la foi des populations de 
ces régions. Il rencontre des professeurs d’université, des artistes, des 
journalistes, des ecclésiastiques, des dames de lettres qui l’invitent dans 
leurs salons littéraires. Il rencontre tout ce que l’Allemagne ou l’Italie 
compte comme Catholiques influents, responsables du renouveau du 
catholicisme dans toute l’Europe du XIXe siècle. 

À peine âgé de 20 ans, il connaissait déjà pour les avoir parcouru: 
l’Angleterre naturellement, pays de sa mère, mais aussi la Suède où son 
père avait été ministre de la France, et l’Irlande qu’il avait longuement 
visité en 1830. 

Montalembert conservera toute sa vie le goût du voyage. Il voyage 
avec application, s’intéressant à tout, surtout à ce qui fait l’unité de cette 
Europe si fragmentée, unité dont le fondement, pour lui, est l’admi-
rable travail opéré durant tout le Moyen Âge par le Christianisme pour 
civiliser et humaniser tous les peuples européens. Il s’intéresse à l’ar-
chitecture, à l’art, à la politique mais aussi à la condition humaine des 
populations. Visitant une nouvelle fois l’Angleterre, en 1839, il déplore 
les conditions de vie effroyables des populations ouvrières des grandes 
villes industrielles du centre de l’Angleterre, où

 2 Ibidem.
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quelques industriels avides, uniquement occupés de trouver des débouchés 
pour leurs sots produits, exploitent pour le moindre salaire possible la vie et 
les forces d’une masse énorme d’hommes, de femmes et d’enfants, auxquels ils 
ne donnent en échange de leurs sueurs, ni consolations religieuses, ni sécurité 
pour la vieillesse et la maladie, ni même l’air à respirer dans leurs dégoutantes 
usines 3.

Deuxièmement, en parcourant l’Allemagne, il rencontre Sainte Éli-
sabeth de Hongrie, une jeune femme du XIIIe siècle, princesse hon-
groise promise en mariage à un seigneur allemand. On peut dire que 
cette sainte le sauvera du naufrage dans lequel Montalembert semblait 
se perdre. Séduit par la beauté d’âme et la qualité humaine de cette 
jeune femme qui vivra un amour exemplaire avec son mari, le prince 
Louis, et qui, toute jeune veuve, consacrera les dernières années de sa 
vie à élever ses enfants et soulager la détresse des pauvres, il décidera de 
rédiger une vie de Sainte Élisabeth. Elle est jeune comme lui; elle tra-
verse de terribles épreuves, comme lui; et elle demeure fidèle à la foi et 
assume courageusement son existence. Les recherches historiques dif-
ficiles et nécessaires pour connaitre la vie de cette sainte emblématique 
du Moyen Âge dont le protestantisme luthérien avait essayé d’effacer 
la mémoire, ainsi que la rédaction de la biographie de la sainte sou-
tiendront beaucoup Montalembert durant ces mois où il doute de son 
avenir. Montalembert ne peut s’empêcher de noter que c’est le christia-
nisme, la foi et la confiance qu’il requiert et les valeurs qu’il promeut, 
qui permettent à ces deux jeunes gens, originaires de cultures diffé-
rentes, de vivre une vie de couple remarquable, où dominent l’amour et 
l’affection entre époux.

Et enfin durant ces trois difficiles années, Montalembert continue 
de pratiquer assidument la prière, fréquente l’eucharistie et se confesse 
régulièrement. Ces carnets intimes, pages après pages, rapportent ces 
messes auxquelles il assiste et où il trouve la paix de l’âme ou la force 
et la sérénité pour affronter ses combats, et les confessions parfois dif-
ficiles auxquelles il s’astreint et où il apprend l’humilité et l’obéissance. 
Cette part plus intime et plus religieuse de la vie de Montalembert n’est 
pas toujours comprise. Dans l’introduction à un petit livre sur Mon-

 3 Lettre à sa femme, Anna de Montalembert, juin 1839, cité par le R.P. Lecanuet: 
Montalembert, t. II, éd. Librairie Poussielgue, Paris 1909, p. 95.
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talembert écrit en 1947 par l’historien André Trannoy, le philosophe 
Gabriel Marcel, suivant en cela Emmanuel Mounier, souligne l’impor-
tance de la foi dans le parcours hors du commun de Montalembert. Plus 
d’un historien officiel serait vraisemblablement disposé à prendre à son 
compte l’appréciation que Ruyssen portait sur Montalembert dans la 
brève notice qu’il lui consacre dans la Grande Encyclopédie: «Monta-
lembert était une nature d’artiste romantique. Dépourvu de véritable 
sens politique et du sentiment de la réalité, il apportait en politique une 
passion généreuse, un talent disproportionné où dominait la sensibi-
lité, et un dédain aristocratique de ses adversaires». Il me parait difficile 
d’imaginer, continue G. Marcel, un jugement plus borné que celui que 
je viens de citer. Combien Emmanuel Mounier voit plus juste lorsqu’il 
écrit dans sa préface récente aux textes choisis de Montalembert. «Il 
était avant tout un témoin, de ces témoins qui font l’histoire à longue 
portée en manquant l’histoire à courte échéance. Ce rôle comporte une 
trop rigoureuse exigence spirituelle pour qu’elle ne fasse de ceux qu’elle 
mord des opposants à perpétuité». Sans doute, poursuit G. Marcel, 
l’expression «opposant à perpétuité» ne parait pas s’appliquer exacte-
ment à Montalembert… ce qui est vrai, c’est qu’en toute circonstance 
il est demeuré indépendant – indépendant même dans l’obéissance» 4. 
Et je rejoins G. Marcel quand plus loin, dans cette même préface, il 
souligne que c’est parce que sa foi n’a jamais fléchi, qu’il s’est montré 
obéissant jusqu’au bout. Cette obéissance n’est ni lâcheté, ni fanatisme 
mais quelque chose d’une passion, supportée comme le Christ qui a 
supporté la sienne, jusqu’au bout. Au plus fort de son combat intérieur 
entre fidélité et obéissance, et abandon de l’Église, et à deux reprises 
dans sa vie, au début de sa vie publique en 1834 et tout à la fin, peu de 
temps avant sa mort, Montalembert a vainement essayé d’entrainer sur 
ce même chemin spirituel de l’obéissance deux prêtres qu’il aimait et 
respectait beaucoup, le cher Monsieur Féli et le jeune et brillant Père 
Hyacinthe Loyson et qui tous deux quitteront l’Église catholique.

À la fin de sa vie, après les grands combats au service de la liberté 
de l’Église, et de la liberté des peuples européens, menés à la chambre 
des Pairs puis à l’Assemblée législative entre 1835 et 1852, la dernière 
décennie de la vie de Montalembert sera marquée par la souffrance, 

 4 A. Trannoy, Montalembert, éd. Les Presses de l’Ile de France, Paris 1947, pp. 7-8.
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souffrance physique mais plus encore souffrance morale: ses idées sur 
la liberté, sur l’Église et sur les rapports entre celle-ci et la société mo-
derne, si clairvoyantes, exprimées au congrès de Malines seront suspec-
tées et finalement condamnées par les plus hautes autorités de l’Église. 
Il se soumettra une dernière fois avant d’être emporté par la maladie.

C’est donc la constante alchimie mystérieuse entre son intérêt pour 
son époque, sa curiosité toujours éveillée, sa réflexion constante sur les 
idées nouvelles et leur pertinence politique, son application à connaître 
la réalité concrète des pays européens qu’il visitera toute sa vie, et sa foi 
chrétienne qui fera la force et l’originalité de la pensée de Montalem-
bert et qui impressionna tant le grand homme politique anglais William 
Gladstone: 

Il fit sur moi une profonde impression [...] nous nous rencontrions à une 
époque de léthargie religieuse, dont l’un des caractères avait été de dévelop-
per jusqu’à l’extravagance notre vice national d’insularité en fait de religion. 
Nous paraissions à peine nous douter qu’il existait des chrétiens en dehors de 
nous-mêmes. Personne ne pouvait mieux que ces deux esprits (Montalembert 
et son ami Rio) contribuer à nous tirer de cette apathie, parce qu’en même 
temps qu’ils nous éclairaient sur les autres pays, ils témoignaient d’une largeur 
d’esprit remarquable, et savaient apprécier à leur valeur les qualités du génie 
anglais et de nos institutions 5.

La clairvoyance politique de Montalembert qui étonne aussi le lec-
teur d’aujourd’hui, s’il n’est pas borné comme dirait Gabriel Marcel, 
s’alimentait donc en même temps de sa réflexion sur les institutions 
politiques qui se mettaient en place dans l’Europe du XIXe siècle et 
de sa foi chrétienne. La vive intelligence de Montalembert ainsi que 
son travail infatigable lui faisait voir ce qui advenait dans l’ébullition 
européenne de l’époque et que beaucoup de ses contemporains, par 
paresse intellectuelle ou par défaut de connaissance, n’arrivaient pas 
à concevoir comme possible. C’est la raison pour laquelle des esprits 
étroits dénoncèrent ses thèses, en les déformant d’ailleurs, à Rome. 
Alors dans l’entourage du Pape, on crut sauver le rôle de l’Église en 
faisant condamner certaines des idées des discours de Malines.

 5 Lettre de W. Gladstone au Père Lecanuet, 17 novembre 1896. Cité par le P. 
Lecanuet, Montalembert, cit., p. 86.
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Pour illustrer cette clairvoyance, citons quelques passages de ces 
deux discours prononcés à Malines aux Congrès des Catholiques en 
1863. Montalembert a lui-même désigné ces discours comme son testa-
ment politique:

Je me trompe peut-être, mais à mon sens, les catholiques sont partout infé-
rieurs à leurs adversaires dans la vie publique, parce qu’ils n’ont pas encore 
pris le parti de la grande révolution qui a enfanté la société nouvelle, la vie 
moderne des peuples. Ils éprouvent un insurmontable mélange d’embarras et 
de timidité en face de la société moderne. Elle leur fait peur: ils n’ont appris ni 
à la connaître, ni à l’aimer, ni à la pratiquer. Beaucoup d’entre eux sont encore, 
par le cœur, par l’esprit, et sans trop s’en rendre compte, de l’ancien régime, 
c’est-à-dire du régime qui n’admettait ni l’égalité civile, ni la liberté politique, 
ni la liberté de conscience. Cet ancien régime avait son grand et beau côté: je ne 
prétends pas le juger ici, encore moins le condamner. Il me suffit de lui recon-
naître un défaut, mais capital: il est mort et ne ressuscitera jamais ni nulle part 6.

Nous avons tous en nous la nostalgie d’un quelconque ancien régime 
qui nous freine à comprendre et à apprécier la nouveauté des temps. 
Plus on vieillit d’ailleurs plus cette nostalgie s’alimente de la nostalgie 
de notre propre jeunesse maintenant bien passée.

Un de ceux qui mit une forte pression sur le Pape Pie IX pour que 
les idées de Montalembert soient condamnées était le zélé archevêque 
de Tours, Mgr Pie, qui rêvait de la montée sur le trône de France du 
Comte de Chambord, petit fils de Charles X, pour rétablir l’alliance 
entre le trône et l’autel et rendre à l’Église Catholique son rôle privilégié 
d’avant la Révolution Française. Par exemple, pensait Mgr Pie, avec une 
telle alliance, on aurait pu interdire la publication par Renan de sa Vie 
de Jésus, qui présentait, aux yeux des catholiques, une vision complète-
ment tronquée et fausse de Jésus Christ 7.

L’avenir de la société moderne dépend de deux problèmes: corriger la démo-
cratie par la liberté, concilier le catholicisme avec la démocratie. Le premier 

 6 Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre, éd. L’Échelle de Jacob, 
Dijon 2006, p. 29.

 7 «Mgr Pie venait, en condamnant la Vie de Jésus de Renan, de dénoncer comme 
l’un des plus grands scandales imputable au régime moderne le fait qu’un tel livre pût 
librement se répandre»: A. Fliche, V. Martin, Histoire de l’Église, depuis les origines 
jusqu’à nos jours, t. 21, Bloud & Gay Éditeurs, Paris 1952, p. 252.
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est le plus difficile des deux. Les affinités naturelles de la démocratie, d’un 
côté, avec le despotisme, de l’autre, avec l’esprit révolutionnaire, sont la grande 
leçon de l’histoire et la grande menace de l’avenir. Sans cesse ballotée entre ces 
deux abîmes, la démocratie moderne cherche péniblement son assiette et son 
équilibre moral. Elle n’y arrivera qu’avec le concours de la religion. (Quand 
Montalembert parle ici de religion, il s’agit naturellement de la religion chré-
tienne). Mais pour que les catholiques, condamnés bon gré mal gré à ne plus 
vivre qu’au sein de la démocratie, puissent exercer sur elle une action féconde 
et salutaire, il faut qu’ils sachent accepter les conditions vitales de la société 
moderne. Surtout il faut renoncer au vain espoir de voir renaître un régime de 
privilège ou une monarchie absolue favorable au catholicisme 8.

Il est difficile de refaire l’histoire mais cette correction de la démocratie 
a manqué cruellement à notre pauvre Europe. Si les plus hautes auto-
rités de l’Église avait entendu l’appel de Montalembert, plutôt que de 
condamner ses idées, et avaient invité les catholiques à s’engager résolu-
ment dans cette correction de la démocratie peut-être aurions-nous pu 
éviter le drame terrible du XXe siècle européen provoqué par les deux 
dérives de la démocratie que pointait Montalembert: le despotisme et 
l’esprit révolutionnaire. Le nazisme et le communisme se sont voulu de 
véritables démocraties issues de la volonté du peuple mais où les libertés 
civiles et publiques étaient interdites et où la religion chrétienne sous 
ces différentes formes était durement combattue. Corriger la démo-
cratie par la liberté reste d’actualité: j’habite en Amérique du Sud où 
nous voyons renaitre des régimes populistes inquiétants qui attaquent 
les libertés publiques au nom de la majorité populaire qui a élu les gou-
vernants de ces régimes.

J’éprouve une invincible horreur pour tous les supplices et toutes les vio-
lences faites à l’humanité, sous prétexte de servir ou de défendre la religion. 
Les buchers, allumés par une main catholique, me font autant d’horreur que 
les échafauds où les protestants ont immolé tant de martyrs. Le bâillon enfoncé 
dans la bouche de quiconque parle avec un cœur pur pour prêcher sa foi, je le 
sens entre mes propres lèvres, et j’en frémis de douleurs… Je ne veux pas que le 
bienheureux privilège, que la sainte joie de pouvoir admirer, invoquer des mar-
tyrs catholiques, soit jamais troublé ou ternie par la nécessité d’approuver ou 
d’excuser d’autres supplices et d’autres crimes, si enfouis qu’ils soient dans la 

 8 Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre, cit., p. 35.
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nuit sanglante du passé. L’inquisiteur espagnol disant à l’hérétique: la vérité ou 
la mort, m’est aussi odieux que le terroriste français disant à mon grand-père: la 
liberté, la fraternité ou la mort. La conscience humaine a le droit d’exiger qu’on 
ne lui pose plus ces hideuses alternatives 9.

Parce que Montalembert regrettait la révocation de l’Édit de Nantes, 
révocation saluée chaleureusement par le pape d’alors et par plusieurs 
papes à sa suite, dont Pie VI, qui qualifiait l’Édit de Nantes de «plane 
exitiosum et pestilens» (complètement pernicieux et malsain) 10 et parce 
qu’il prônait la liberté publique de conscience, il était condamné par 
Rome. On pensait qu’il parlait contre l’enseignement de l’Église. On dé-
forma même son propos pensant qu’il relativisait la Vérité dont l’Église 
catholique est la garante. Pie IX commentant auprès d’un visiteur, l’en-
voyé de Mgr Pie, les discours de Malines qu’il reconnaissait n’avoir pas 
lu mais dont il connaissait la teneur: «L’Église n’admettra jamais comme 
un bien et un principe que l’on puisse prêcher l’erreur et l’hérésie à des 
peuples catholiques» 11. Déjà au moment de la condamnation des thèses 
de «l’Avenir», Grégoire XVI avait écrit dans l’encyclique Mirari vos ces 
mots terribles contre la liberté de conscience: 

De cette source empoisonnée de l’indifférentisme, découle cette maxime fausse 
et absurde ou plutôt ce délire: qu’on doit procurer et garantir à chacun la li-
berté de conscience; erreur des plus contagieuses, à laquelle aplanit la voie cette 
liberté absolue et sans frein des opinions qui, pour la ruine de l’Église et de 
l’État, va se répandant de toutes parts, et que certains hommes, par un excès 
d’impudence, ne craignent pas de représenter comme avantageuse à la religion.

Juste un siècle après ces discours de Malines, en 1965, l’Église catho-
lique affirmera solennellement la liberté de conscience et la nécessaire 
liberté religieuse dans sa Déclaration Dignitatis Humanae reconnaissant 
«que ce droit à la liberté religieuse a son fondement dans la dignité 
même de la personne humaine telle que l’on fait connaître la parole de 
Dieu et la raison elle-même»  12.

  9 Ivi, pp. 126, 128.
 10 Lettre du Cardinal Antonelli, secrétaire d’État, à Montalembert, mars 1864, cité 

par Lecanuet, Montalembert, cit., t. II, p. 374.
 11 A. Fliche, V. Martin, Histoire de l’Église, cit., t. 21, p. 252.
 12 Vatican II, Déclaration Dignitatis Humanae, n. 2.
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Pour conclure, j’aimerai faire deux remarques que m’inspire la lec-
ture des écrits de mon trisaïeul et de ses démêlés avec l’autorité ecclé-
siastique. Avec Montalembert et d’autres, durant tout le XIXe siècle, ap-
paraissent de nouveaux acteurs dans l’Église catholique: des laïcs, bien 
insérés dans leur vie de laïcs, avec leurs occupations professionnelles, 
leur vie de famille, leurs engagements politiques, mais qui, en plus, 
mettent leur talent, leur cœur et leur intelligence pour défendre l’Église 
catholique, promouvoir sa vision de l’homme, et lui ouvrir des chemins 
nouveaux au milieu des changements du siècle. Forcément la position 
du laïc, à cause même de son insertion dans les réalités du monde, 
avec les compromissions complexes que cette insertion entraine, par 
exemple pour Montalembert, sa grande connaissance de l’Europe du 
XIXe siècle, sa réflexion sur les institutions politiques et ses combats 
politiques, lui donne une approche différente sur les besoins et le rôle 
de l’Église que celle du clerc, prêtre, évêque ou religieux, en charge 
surtout de la pastorale et de l’organisation de l’Église. Cette différence 
de perception sur les besoins et les nécessités de l’Église a été perçue 
par un grand nombre de clercs de son temps comme une menace et non 
comme une chance. En raison de cette approche différente, on a sus-
pecté Montalembert d’être hérétique, ou mécréant. On n’a pas pris le 
temps de s’assoir avec lui, on ne l’a pas invité à venir à Rome rencontrer 
ceux qui lui reprochaient ses propos, on n’a pas eu cette bienveillance 
élémentaire vis-à-vis de quelqu’un qui avait toujours manifesté sa sou-
mission à l’autorité légitime de l’Église. Aujourd’hui, on peut toujours 
se demander si les laïcs, dans notre Église catholique, ont la place qui 
leur revient dans la conduite pastorale de l’Église?

Ma deuxième remarque concerne un défaut d’organisation de notre 
Église catholique qui a de la peine à trouver des régulations institu-
tionnelles qui lui éviterait de répéter certaines erreurs. Montalembert 
n’aimait pas l’excès de centralisme dans l’organisation politique, source 
de toutes sortes de despotisme. Bien qu’il fût profondément attaché au 
rôle du Pape dans l’Église catholique, il ne voyait pas d’un bon œil un 
excès de centralisme romain. Le centralisme crée forcément un corps 
de fonctionnaires chargés de le promouvoir et de l’organiser. Ce corps 
de fonctionnaires risque alors, derrière un discours de bien commun, 
d’agir en protection de son pouvoir et ses propres visions de la réalité 
érigées en certitudes. C’est ce danger du centralisme, que pressentait 
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Montalembert, qui l’a placé dans le camp des opposants à une définition 
trop large de l’infaillibilité pontificale qui se préparait pour le 1er concile 
du Vatican. Mais écrivait-il à son amie Lady Herbert of Lea, protestante 
convertie au catholicisme, lui disant par avance se soumettre aux déci-
sions du Concile: 

Les misères et les infirmités des hommes qui gouvernent et représentent l’Église 
sont justement ce qui rend méritoire notre foi en son autorité légitime et en sa 
durée immortelle. L’Église n’en reste pas moins l’Église, c’est-à-dire dépositaire 
unique des vérités et des vertus qui sont à la fois les plus nécessaires et les plus 
difficiles d’accès à la société moderne, de la chasteté, de l’humilité et de la 
charité. Elle a plus que jamais, et elle toute seule, la clé des deux grands mys-
tères de la vie humaine, la douleur et le péché. Aussi je demeure pénétré pour 
elle d’une tendresse et d’un respect qui n’ont fait qu’augmenter avec l’âge. À 
soixante ans que je vais bientôt avoir, je sens que je l’aime et que je crois en elle 
avec une toute autre énergie qu’à vingt ans»  13.

 
Montalembert a été condamné au nom de la doctrine et de la foi 

pour des idées qui seront, un siècle plus tard, très officiellement recon-
nues conformes à la doctrine et à la foi. Il est vrai qu’entre-temps la 
vision défendue par Montalembert continuait de se répandre dans toute 
l’Europe catholique. Un des évêques qui avait soutenu Montalembert 
après les discours de Malines, était le jeune évêque de Nancy, Mgr Lavi-
gerie. C’est à ce même évêque, devenu Cardinal et archevêque d’Alger 
qu’écrivit Léon XIII le successeur de Pie IX, invitant les catholiques 
français à rallier la République. Et rappelons le grand succès d’édition 
de la très ample biographie de Montalembert par le père Lecanuet au 
tournant du siècle. D’avoir été condamné trop hâtivement par des ins-
tances vaticanes, Montalembert ne sera pas le seul. Au XXe siècle de 
grands professeurs de théologie seront interdits d’enseignement par des 
autorités romaines zélées, puis loués et nommés cardinaux. Il faudrait 
trouver des parades institutionnelles à ces erreurs d’appréciation qui 
font tout de même un peu désordre et qui peuvent créer beaucoup de 
dommages à l’Église et à la société. Tout au moins, peut-on espérer que 
ces erreurs répétées invitent tout fonctionnaire de l’administration vati-

 13 Lettre à Lady Herbert, 9 octobre 1867, citée par le P. Lecanuet, Montalembert, 
cit., t. III p. 453.
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cane à beaucoup d’humilité dans sa fonction de servir l’unité si pré-
cieuse de notre Église. 

Laissons le dernier mot à Charles de Montalembert qui donne dans 
ces quelques lignes une bonne marche à suivre pour l’Église, dans son 
rapport au monde, en toute époque, et en tout lieu:

Il faut donc ici comme partout savoir comprendre la nouveauté des temps; 
non la saluer d’un sot et servile enthousiasme, mais la comprendre, l’accepter 
ou au moins s’y résigner de bonne foi, en tout ce qui n’est pas contraire à la 
conscience du chrétien […]. Concilier les traditions de l’Église avec les aspi-
rations de la société moderne, en cherchant et pour l’une et pour l’autre une 
fécondité nouvelle dans la liberté, c’est une tâche admirable» 14.

 14 Ch. de Montalembert, L’Église libre dans l’État libre, cit., p. 137.
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