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Sulla distopia

ManueLa CERETTA

On dystopia :

This article discusses some of the main studies that dealt with dystopla in the last few
decades. In the 1980s the debate on totalitarianism drew the scholars’ attention to the
dystopian tradition, as it was widely considered a precious petspective to approach
the totalitarian phenomenon from different lines of thought. The visibility gained
by dystopian literature also called to the forefront the relationship between utopia
and dystopia, favouring on one side the adoption of conventional, shared critetia
to tell dystopia from anti-utopia, and, on the other side, prompting a discussion on
the differences and similarities between dystopia and science fiction. Historiography
rose to the challenge of reconstructing the dystopian tradition, with several attempts
to investigate the historical and political context that shaped it, or, altematlvely, the
literary models that inspired it. _

Keywords: dystopia, anti-utopia, sdence fiction, totalltarlamsm gender politics, -
eugenlcs literature

-«Le sole utopie leggibili sono quelle false, quelle che, scritte

per gioco, divertimento o misantropia, prefigurano o evoca-
“noi Viaggi di Gulliver, bibbia dell’'uvomo disingannato, quin-

tessenza di visioni non c]mnenche utopla senza speranza.

(E M. Cloran)

Sulle ragioni dell’ mteresse per la dlstopla

Chi sfogliasse alcune de]le pit note storie dell’ utopia apparse nel-
la seconda meta del Novecento alla ricerca di qualche rlferlmento
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indicazione o accenno alla letteratura distopica timarrebbe per lo
pitt deluso. I classici lavori di Ruyert, Setvier, Manuel o non ne fanno
menzione alcuna oppure vi dedicano rapidissime osservazioni®. Se in-
vece si consultasse il Dictionary of Literary Utopias, apparso nel 2000
per i tipi di Honoré Champion, o si aprisse U'indice del Cambridge
Companion to Utopian Literature, pubblicato nel 2010, ci si accorge-
rebbe che la distopia ha acquisito a pieno titolo diritto di cittadinanza
nell’universo utopico?.

Dietro il profondo interesse suscitato negli ultimi decenni dalla di-
stopia si colloca principalmente un interrogativo: quello relativo alle
radici storiche e teoriche del fenomeno totalitario, di cui, in anticipo
rispetto ai tempi, la letteratura distopica aveva intuito il profilarsi. E
noto che, in maniera tanto discussa quanto discutibile, all’interno del
dibattito sul totalitarismo si sono levate voci che hanno messo in stato
d’accusa l'intera utopia, ritenuta responsabile di aver contribuito a
promuovere le attitudini totalitatie del secolo breve’. Accanto a que-
ste voci, si sono situati gli interventi di studiosi che hanno segnalato,
in termini assai pil1 pertinenti, che la prima e forse pili acuta requisi-
totia contro 'utopia e le sue antinomie & venuta proprio dall’inter-
no della tradizione utopistica e, pilt precisamente, dalla distopia. Ad
essa va quindi attribuito il merito di avere precocemente individuato
non solo 1 limiti intrinseci delle narrazioni utopistiche, ma anche la
genesi del totalitarismo nel dipanarsi delle tendenze culturali, tecno-

- 1 R. Ruyet, Lutopie et les utopies, Paris, PUF, 1950; J. Setvier, Histoire de ['utopie
(1967), trad. it. Storiz dell utopia. Il sogno dell’ Occidente da Platone ad Aldous Huxit;y,
Roma, Edizioni Mediterranee, 2002; EE. Manuel, EP. Manuel, Utopian Thought in
the Western World, Cambridge, Harvard University Press, 1979.

2 V. Fortunati, R. Trousson (eds.), Dictionary of the Literary Utopias, Paris, Honoré
Champion, 2000; G. Claeys (ed.), The Cambridge Companion to Utopian Literature,
Cambridge, Cambtidge University Press, 2010. Testimoni della tilevanza che la di-
stopia & andata progressivamente acquisendo all'interno della tradizione utopistica
sono le rapide, ma pregnanti, ossetvazioni di Bronislaw Baczko e di Valerio Verra,
contenute nelle seguenti vod endclopediche: B. Baczko, «Utopias, in Enciclopedia
Einaudi, v. 14, Totino, Einaudi, 1984, pp. 856-920; V. Vetta, «Utopia», Enciclopedia
def 900, v. 7, Roma, Treccani, pp. 988-1006. Si veda anche il numero monografico,
sempre a cuta di Verra, dedicato a Utopia-antiutopia, in «Fondamenti», 2 (1985), ed
il volume: A. Colombo (a cura di), Utopiz e Distopia, Milano, FrancoAngeli, 1987.

5 Sul tema si veda la rassegna di studi di E Rouvillois, Utopie et totalitarisme, in L.
Tower Sargent, R. Schaer (sous la direction de}, Utopie. La quéte de la société idéale
en Qccident, Paris, Fayard, 2000, pp. 316-321.
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logiche e politiche della modernita*. In particolare, dagli anni ’80 in
poi, complice 'arrivo dell’annus horribilis che aveva dato il titolo al
capolavoro di George Orwell ¢ anche grazie alla raccolta d’interventd
curata da Ian Howe’, la filosofia politica ha riconosciuto in 1984 ¢ nel
multiforme universo delle distopie «totalitarie» un prezioso aiuto per
pensare lungo nuove direttrici gli «eccessi di potere» del Novecento®,
Da allora la storiografia non ha pitt cessato d’indagare i meccanismi
totalizzanti del potere attraverso le prospettive aperte dalla lettera-
tura distopica: talvolta seguendo le tracce della riflessione di Evgenij
Zamjatin’, talora privilegiando la lettura tecnologico-edonistica 4 /s
Aldous Huxley?, talaltra ampliando lo spettro geografico dell’indagi-
ne per ricomprendere le distopie scritte nel’Europa centro-orientale,
come nel caso dell’interessante studio di Exika Gottlieb?.

* Cfr. B. Bongiovanni, Lz duplice carriera di un concetto. Utopia-eutopia-distopia
e ucronia-eucronia-discroniia, in B. Bongiovanni, G.M. Bravo (a cura di), Nell’anno
2000. Dall’utopia all’ucronia, Firenze, Olschki, 2001, pp. 201-215. :

> 1. Howe (ed.), 1984 Revisited: Totalitarianism in our Century, New York, Harper
& Row, 1983; E. Gottlieb, Orwell in 1980s, in «Utopian Studies», 3 (1992), n.1,
pp. 108-120. La letreratura sul tema & ampia, segnalo solo due studi con relative
ampie bibliografie: A. Gleason, J. Goldsmith, M.C. Nussbaum (eds.), Ox Nineteen
Highty-Four: Orwel] and our Future, Princeton, Princeton University Press, 2005;
A. Ardero, George Orwell: «contro il totalitarismo e per-un Socialismo democraticoy,
Milano, FrancoAngeli, 2005. .

¢ Sul dibartito relativo all’eredita orwelliana per la comprensione del totalitarismo,
sul precoce riconoscimento del suo contributo da parte del «dissenso dell’Est» negli
anni "70 e sul tardo apprezzamento tributatogli dalla filosofia politica dell’Ovest, cfr.
S. Ford, L'ultimo uomo fra resistenza e resa: la filosofia politica di fronte 2 Nineteen
Eighty-Four, in M. Ceretta (a cura di), George Orwell - Antistalinismo e critica al
totalitarismo, Firenze, Olschki, 2007, pp. 143-159. :

7 G. Kern (ed.), Zamyatin’s We: A Collection of Critical Essays, Aon Arbor, Ardis,
1988; E. Sicher, The Last Utopia: Entropy and Revolution in the Poetics of Evgeny
Zamyatin, in «History of European Ideas», 13 (1991), n. 3, pp. 225-237; Ph.E. Wegner,
On Zamyatin’s We, A Critical Map of Utopia’s Possible Worlds, in «Utopian Studiess,
4 (1993), n. 2, pp. 94-116; E. Borenstein, The Plural Self- Zamjatin’s We and the Logic
of Synecdoche, in «Slavic and East European Journal», 40 (1996), n. 4, pp. 667-683.

8 Gli studi su Huxley sono numerosi, per una prima ricognizione: J. Meckier (ed.),
Critical Essays on Aldous Huxley, London, Hall & Co, 1996; G. Izzo, K. Kirkpatrick
(eds.), Huxley’s Brave New World: Essays, Jefferson, McFarland Publishing, 2008. Su
affinita e differenze nelle visioni di Huxley e Orwell, cfr: S. Manferotti, Anti-uropia:
Husxley, Orwell, Burgess, Palerino, Sellerio, 1984; M. Varricchio, Power of Irmages/
Images of Power in Brave New World and Nineteen Eighty-four, in «Utopian Stud-
ies», 10 (1999), n. 1, pp. 98-114; A. Arciero, «Some Kind of “Brave New World”»:
Humans, Society and Nature in the Dystopian Interpretations of Huxley and Orwell,
in G. Izzo, K. Kirkpatrick (eds.), Hux/ey’s Brave New World: Essays, cit., pp. 46-61.

? La ricerca mira, attraverso un’analisi comparativa, ad individuare differenc
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Su questo versante, un contributo importante & venuto, sempre ne-
gli anni "80, dai gender studies, a partire dagli studi di Daphne Patai su
Swastika Night di Katherine Burdekin®. Lautrice di Swastika Night,
immaginando una societd futura, Panno 720 dopo la morte di “nostro
signore” Hitler, in cuile donne, private di ogni possibilita d’istruzione,
degradate e confinate in recinti analoghi a campi di concentramento,
sono state relegate alla loro funzione meramente riproduttiva, espri-
meva il disagio di un’epoca testimone del legame che stava venendo a
istiruirsi fra totalitarismo, razzismo, violenza e discriminazioni di gene-
re. Sulle tracce del'indagine di Patai, diverse analisi hanno in seguito
appuntato I'attenzione sulle differenze di genere present nelle distopic
totalitarie redatte, fra gli anni Trenta e Quaranta, da scrittrici quali I'in-
glese Margaret Storm Jameson™, la russa Ayn Rand® ¢ la svedese Karin
Boye®. Anche uno studio pii recente, cutato da Raffaella Baccolini e
Tom Moylan, che estende il focus dell’analisi alla letteratura distopica
apparsa nella seconda meta del Novecento, ha confermato che la scrit-
tura distopica femminile ha rivelato una sensibilita per tematiche quali
la costruzione sociale del gencre ben diversa da quella espressa dalla
Lenina, «ragazza splendidamente pneumatica» del Brave New World o

peculiarita e sensibilita fra la letteratura distopica occidentale e quella orientale: E.
Gottlieb, Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Trial, Montreal,
McGill-Queens University Press, 2001.

' K. Burdekin, Swastika Night (1937), trad. it. La notte della svastica, Roma,
Editori Riuniti, 1993; D. Patai, Orwell’s Despaiy, Burdekin’s Hope: Gender and Power
in Dystopia, in «Women’s Studies», 7 (1984), n. 2, pp. 85-95; C. Pagetti, «Nell'anuo
~ del Signore Hitler 720»; Swastika Night 47 Katharine Burdekin, in 1d., Cittadini di
un_assurdo universo, Milano, Nord, 1989, pp. 117-128; G. McKay, Metapropaganda:
Self-reading Dystopia Fiction. Burdekin’s Swastika Night znd Orwell’s Nineteen Eighty-
Four, in «Science Fiction Studies», 21 (1994), pp. 303-339; R. Baccolini, Gender and
Genre in the Feminist Critical Dystopias of Katherine Burdekin, Margarer Atwood
and Octavia Butler, in M. Barr (ed.), Future Females. The Next Generation, Lanham,
Rowman & Littlefield, 2000, pp. 13-34.

. ' M. Constantine [pseudonimo di M. Storm Jameson], I the Second Year, London,
Cassell & C., 1936; J. Birkett, C. Briganti (eds.), Margaret Storm Jameson: Writing
in Dialogue, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007; J. Birkett, Margaret
Storm Jameson. A Life, Oxford, Oxford University Press, 2009.

* A. Rand, Anthern (1938), trad. it. Antifona, Macerata, Liberilibri, 2003; R.
Maybew (ed.), Essays on Ayn Rand’s Antbem, Lanham, Eexington Books, 2005.

¥ K. Boye, Kallocain (1940), trad. it. Kallocaina, Milano, Iperborea, 1993; R.
Baccolini, I disagio della civilta dalla prospettiva delle donne: i romanzi di Burdekin,
Boye e Bryber, in M. Ceretta (a cura di), George Orwell, cit., pp. 41-54.
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dalla Julia, «tivoluzionaria dalla cintola in gitp», di 1984*. T saggi raccol-
ti da Baccolini e Moylan hanno inoltre sottolineato il modo alternativo
e originale in cui le donne hanno impiegato lo strumento distopico.
Sotto il profilo del registro narrativo, le distopie al femminile si sono
dipartite dal «canone distopico» (sconfitra, tragedia, anti-eroe), fissa-
to, per cosi dire, da Zamjatin, Huxley e Orwell, creando quelle che
vengono oggi chiamate «critical dystopias»: romanz che mantengono
un impulso utopistico e, grazie ai loro finali aperti, esercitano la dupli-
ce funzione di pronunciare un warning senza perd chiudere le porte
alla speranza®.

2. Verso una definizione condivisa dei termini distopia/anti-utopia
e una distinzione dei generi fantascienza/distopia

La riscoperta della distopia, stimolata, come si & detto, dal dibattito
sul totalitarismo, lungi dal portare al requiem per I'utopia, ha consen-
tito di tornare a guardare alla tradizione utopistica con occhi nuovi.
Nel 1994, Keith M. Booker ha argomentato in maniera convincen-
te la tesi della continuitd fra utopia-distopia, nella convinzione che
«il pensiero distopico non abbia lavorato confro ma con il pensiero
uropistico»'®. A giudizio dello studioso americano, la distopia va con-
siderata parte integrante della tradizione utopistica?’. Essa infatti ne
condivide, in primo luogo, «’intenzione», ovvero esprime il medesi-
mo atteggiamento di denuncia morale e politica nei confrond di una
realta sentita come oppressiva, disumana, e un’identica sollecitazione

“ Per una prospettiva diversa da quella critica, espressa dai lavori citati nella
nota 10, s Zamjatin, Huxley e Orwell, ofr. T. Horan, Revolutions from the Waist
Dowmwards: Desire as Rebellion in Yevgeny Lamjatin’s We, George Orivell’s 1984 and
Aldous Huxley’s Brave New Wotld, in «Extrapolation», 48 (2007), n. 2, pp. 314-341.

1 R. Baccolini, T. Moylan (eds.), Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian
Imagination, New York- London, Rouﬂedge 2003; cfr. anche: 1. Cavalcanti, Utopras
of/f Language in Contemporary Femzmst Dystopzm in «Utoplan Studies», 11 (2000),
n. 2, pp. 152-180.

'¢ M.K. Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature, Westport, Greenwood
Press, 1994, p. 177; K.M. Booker, Dystopian Literature. A Tbeory and Reseqrch Guide,
Westport London, Greenwood Press, 1994.

7 In sintonia con Booker e 1a tesi della continuita fra utopla e distopia, la seguente
ricerca bibliogratica: P.G. Haschack, Uzopign-Dystopian Literature. A szlzogmpby of
Literary Criticism, London, The Scarecrow Press, 1994,
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a non arrendersi all’bic et nunc. In secondo luogo, sfrutta gli stessi
procedimenti teorici dell’utopia e affini moduli narrativi per puntare
'indice, con una perspicacia non sempre eguagliata da discorsi che
si muovono su un piano meramente teorico, contro il male sociale,
politico, ambientale. In linea con le tesi di Booker sono anche que-
gli studi che, convenendo sulla capacita della distopia di farsi critica
sociale, hanno ricondotto il suo potenziale critico essenzialmente alla
tecnica narrativa e linguistica su cui essa si fonda. David Sisk e Beatri-
ce Battaglia, in particolare, hanno avvalorato I’idea che la forza delle
distopie, la loro capacita di restituire il raccapricciante e multiforme
mondo che I'utopia aveva espulso, dalla malattia alla follia, dal male al
vizio, dal regresso alla catastrofe, coincida con la loro abilita di colpire
i sensi, di provocare una reazione di disgusto e orrore'®.

Negli ultimi decenni a beneficiare di un certo successo di criti-
ca non ¢ stata solo la «cosa», la distopia, considerata «antidoto» alle
antinomie dell’utopia, ma anche il «<nome»: il termine distopia & oggi
non di rado impiegato in maniera un po’ generica, per affrontare teo-
rie ¢ autori anche molto distanti da quelli in qui presi in considera-
zione®®, Nell’ambito della letteratura specialistica ci si & invece mossi
in direzione di un uso sempre pil accurato e condiviso di categorie
convenzionali per distinguere fra anti-utopia e distopia®. In un artico-
lo, pubblicato dopo la conferenza annuale della Society for Utopian
Studies del 1993, Lyman Tower Sargent ha argomentato in maniera
convincente che debba intendersi con distopia una precisa forma let-
teraria, che descrive in dettaglio una societd che non esiste (0 non
esiste ancora) e che 'autrice o aurore ritiene peggiore della societa
in cui vive. L'obiettivo politico e polemico delle distopie & innanzi-

¥ DW. Sisk, Transformations of Language in Modern Dystopias, Westport-London,
Greenwood Press, 1997; B. Battaglia, Nostalgia e mito nella distopia inglese. Saggi su
Oliphbant, Wells, Forster, Orwell, Burdekin, Ravenna, Longo, 1998; Id., Lz critica alla
cultura occidentale nella letteratura distopica inglese, Ravenna, Longo, 2006.

12 A tirolo di esempio: M. Featherstone, Tocgueville’s Virus. Utopia and Dystopia
in Western Social and Political Thought, New York-London, Routdedge, 2008.

** La paternita del pit desueto «cacotopia» (da kakos: malvagio) e del pin fre-
quentato «distopia» (da dys: cattivo), spettano rispettivamente a Jeremy Bentham e
a Jobn Stuart Mill: cfr. Oxford English Dictionary, v. 2, Oxford, Oxford University
Press, 1961, p. 11 (voce «Cacotopia») e A Supplement to the OED, v. 1, Oxford,
Clarendon, 1972, p. 894 (voce «Dystopia»).
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tutto quello di lanciare un grido di allarme contro lo status quo, con-
tro certe tendenze della societd, di portare sotto gli occhi dei lettori
Porrore nascosto (volutamente o meno) che si celerebbe dietro de-
terminati sistemi politici, di palesare le mostruosita che si paventano
poter scaturire da sviluppi sociali gia presenti. La loro virtii & quella
di riflettere sul male sistemico, in maniera non essenzialista ma dina-
mica, nel contesto delle relazioni umane e sociali. Sargent ha poi pro-
posto di designare con I'espressione «anti-utopia» quei romanzi che
descrivono un locus immaginato, rappresentato con specifici caratteri
con 'obiettivo esplicito di confutare una determinata utopia. Lanti-
utopia, spingendo fino al parossismo una determinata organizzazione
utopistica, ha lo scopo di mettere in guardia i lettori contro «la pianta
mortale» di qualche precisa utopia letteraria o esperimento utopico,
percepito come negazione ¢ mistificazione dei sogni di giustizia e fe-
licita che alimenta. Caso emblematico di letteratura anti-utopistica le
reazioni critiche e consetvatrici suscitate dalla fortunatissima Lookizg
Backward, pubblicata nel 1888 da Edward Bellamy, che nell’intento di
colpire —con le stesse armi di Bellamy — le sue teorie socialiste (e le sue
aperture verso il femminismo) adottarono la forma letteraria dell’anti-
utopia. Giocando a storpiarne il titolo, riproponendo i medesimi pet-
sonaggi ¢ un’identica ambientazione, talvolta spostata poco pill avanti
nel tempo: non la Boston del 2000 ma quella successiva di pochi anni,
autori pressoché sconosciuti cercarono di smascherare le fallacie della
proposta socialista di Bellamy facendo vivere ai loro protagonisti I’in-
cubo di un’America rimasta vittima dell’invasione asiatica, piagata dai
guasti dell'ingegneria sociale ed esposta alle perversioni di un sistema
di potere dove gli abusi sono la norma e le garanze nulle. Tenden-
zialmente conservatrici, talvolta manifestamente reazionarie, le anti-
utopie si avvalgono delle «retoriche dell'intransigenza» per delegitti-
mare i contenuti e le forme proposti da una precisa utopia?’. Non tutte

2l Fra le «anti-Bellamy» pitl intetessanti si vedano: R. Michaelis, Looking further
Forward, Chicago-New York, Rand & McNally, 1890; A.D. Vinton, Looking furtber
Backward, Albany, Albany Book Company, 1890; J.W. Roberts, Looking Within,
New York, A. S. Barnes & Co., 1893. Sul tema, ctr.: M, Ceretta, Contro Bellamy,
in B. Bongiovanni, G.M. Bravo (a cura di), Nell'anno 2000, cit., pp. 149-165. Sulle
retoriche dell'intransigenza il rimando &: A.O. Hirschman, The Rbetoric of Reaction:
Perversity, Futility, Jeopardy, (1991), trad. it. Retoriche dell'intransigenza: perversita,
Jutilitd, messa a repentaglio, Bologna, Il Mulino, 1997.
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le distopie sono quindi anti-utopie, cioé non tutti i romanzi fin qui
discussi trovano in una specifica anti-utopia un obiettivo polemico,
ma tutte le anti-utopie sono anche distopie, descrizioni minuziose di
societa terribili, modelli integrali di inferni terreni. |

Un secondo aspetto, piti controverso, sul quale la stotiografia si
¢ interrogata negli ultimi decenni, riguarda i rapporti intrattenuti fra
la letteratura distopica ¢ quella fantascientifica, se esse debbano cioe
ritenersi generi distinti e perché. Nel 1979, il pit: importante studioso
vivente di fantascienza, Darko SuvinZ, aveva espresso la convinzio-
ne che distopia e science fiction andassero considerate come un uni-
co genere, rilevando le fotti assonanze in termini tematici fra le due.
L'osservazione ¢ condivisibile, basti pensarc a come negli anni ’60-
"70 del Novecento, la science fiction ha recepito e alimentato la paura
dell’olocausto nucleare, assolvendo, in un mondo sprofondato nella
Guetra fredda, al compito di pronunciare i piti terribili avvertimenti
sui possibili rischi di involuzione e collasso sociale?. Né si pud igno-
rare il fatto, che va a sostegno della tesi di Suvin, che alcuni autori,
fra cui spicca il Ray Bradbury di Fabrerbeir 451, sono stati arruolati
su entrambi i campi della distopia e della fantascienza®. Tuttavia, un
ampio e acuto lavoro d’indagine pubblicato nel 2000 da ‘Tom Moylan,
che si cimenta con un tentativo di bilancio fta i duc generi letterarti,
suggetisce Popportunitd di continuare a mantenere la distinzione tra
distopia e fantascienza in virtd delle considerevoli diffetenze che fra
esse permangono®. Innanzitutto perché diversa ¢ la loro genesi: let-

2 D. Suvin, Metamorpboses of Science Fiction: on the Poetics and History of
Literary Genre (1979), ttad. it. Le metamorfosi della fantascienza: poetica e storia di
un genere letterario, Bologna, I1 Mulino, 1985. _ _

# Cfr. il dassico K.W. Amis, New Maps of Hell: Survey of Science Fiction (1961),
trad. it. Nuove mappe dell'inferno: panotama dells fantascienza, Milano, Bompiani,
1962; ma anche D. Guardamagna, Analisi dell'incubo. L'utopia negativa da Swift alla
fantascietiza, Roma, Bulzoni, 1980; W, Warten Wagar, Terminal Visions: the Literatiure
of Last Things, Bloomington, Indiana University Press, 1982.

# La letteratura su Bradbury & ampi. Cft. almeno: R.A. Reid (ed.), Ray Bradbury: a
Ctitical Compariion, Westport, Greenwood Press, 2000; K. De Koster (ed.), Readings
on Tahrenheit 451, San Diego, Greenhaven Press, 2000. :

# 'I. Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Uropia, Dystopia, Bolder-
Oxford, Westview Press, 2000; sul tetna of. anche P, Fitting, Utopia, Dystopia and
Science Fiction, in G. Claeys (ed.), The Cambridge Companion to Utopian Literature,
dt., pp. 135-153.
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teratura «alta» quella distopica. (colma di riferimenti intraletterari),
dominio della «cultura popolares, pulp-fiction, quella fantascientifica.
In seconda battuta perché le loro storie non coincidono: mentre la
distopia, precoce nel dar voce al pessimismo della ragione, affonda le
proprie radici nell’Ottocento, la fantascienza, rimasta armata di otti-
mismo nei confronti della scienza e della tecnologia almeno fino agli
anni 30 del Novecento, nasce nell’America degli anni *20 del secolo
scorso, con la fondazione della rivista specializzata «Amazing Stories»
da parte di Hugo Gernsback. Infine, perché gran parte dei materiali
con cui la fantascienza crea i suoi universi perversi — marziani, guerre
stellari ecc. — & estraneo al dominio della distopia, che mira consape-
volmente a mantenere un rapporto con la realt che la circonda, pur
distorcendone, alterandone e deformandone i caratteri®.

3. Linvenzione della tradizione: dlstopla degli antlchl
o dei moderni?

In parallelo alla rivalutazione cui & andara incontro la distopia, 1a storio-
grafia si & cimentata con quella che si potrebbe definire «l'invenzione
della tradizione»?". Per ricostruire la genealogia della distopia gli studiosi
hanno seguito due tipi di percorsi sostanzialmente different: hanno in-
dagato le ragioni storiche, politiche e sociali che sono state alla radice
della scrittura distopica o, in alternativa, ricostruito la sua storia seguen-
do le direttrici dei modelli letterari che ’hanno ispirata.

Nel primo caso, esplorando il contesto storico, si & ragionato a par-
tire dalla considerazione che, come "utopia, anche la distopia inventa
una societa che, benché frutto di immaginazione, non ha caratteri arbi-
trari, ma riflette come una cartina di tornasole paure ed angosce tipiche
di un’epoca. I pionieristici suggerimenti di George Woodcock, Eugen
Weber ¢ Arthur O. Lewis, registrando il deciso slittamento del modello

¢ Per ulteriori chiarimenti, cfr. due utili lavori di sintesi: J. Prucher (ed.), Brave
New Words. The Osxford chz‘zonary of Science Fiction, Oxford, Oxford University
Press, 2007; M.K. Booker, A M. Thomas (eds.), The Science cmtzon Handbook, Ox-
ford, Wﬂey—Bladswell 2000.
71 S. Meyer, Die anti-utopische Tradition: eine ideen- und problemge:cbzcbtlzcbe
Darstellung, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2001.
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di scrittura utopico da veicolo di sogni e speranze a vettore di paure ed
incubi occorso nei primi decenni del Novecento, riconducevano le ori-
gini del genere distopico nell’alveo di quel senso di catastrofe e di amara
disillusione seguito alla Prima guerra mondiale?, ’

- Studi pit1 recenti tendono invece a collocare la nascita della distopia
in un torno di tempo precedente. Sia limportante lavoro del sociologo
e storico indiano Krishan Kumar, che le osservazioni di Gregory Claeys,
gia curatore dei sei volumi delle Late Victorian Utopias, e i rilievi di Ken-
neth M. Roemer, autore di alcune fondamentali monografie sul pensiero
utopico (e distopico) americano, propendono, infatt, per retrodatare le
origini della distopia contemporanea, vedendo nello spartiacque della
Rivoluzione francese, nella colossale delusione ad essa seguita, 1’atto di
nascita della scrirtura distopica?. Questo non significa mettere in discus-
sione che la piena maturit del genere distopico coincida con la trilogia
We, Brave New World e Nineteenth Eighty-Four — non fosse altro per il
profondo impatto esercitato da Huxley e Orwell sulla mentalita cultura-
le (e per il debito da entrambi tributato a Zamjatin). Significa semmai ri-
conoscere che, dopo la Rivoluzione francese, a venire messo in questione
non & piu l'afflato utopico settecentesco, ma 'idea stessa di rivoluzione
nella sua brama di rigenerazione totale, nella sua pretesa di radicalita e
nel suo stretto legame con l'idea di «uomo nuovo»*. Ad innescare la
distopia moderna sarebbe ciog il peccato di hybris messo in scena dal
Franfkenstein (1818), peraltro considerato anche Piniziatore della sciernce
fiction. E. il «Prometeo modernos, significativo sottotitolo dato da Mary

2 (5. Woodcock, Utopias in Negative, in «Sewanee Reviews, 64 (1956), pp. 81-97;
E. Weber, The Anti-utopia of the Twentieth Century, in «The South Atlantic Quartery»,
58 (1959), pp. 440-447; A.O. Lewis, The Anti-Utopian Novel: Preliminary Notes and
Chectlists, in «Extrapolationy», 2 (1961), n. 27, pp. 27-32; cfr. anche P. Fitting, Utopzas
Beyond Our 1deals: The Dilemma of the Right-Wing Utopia, in «Utopian Studies», 2
(1991), n6i.1/2, pp. 95-109.

?» K. Kumar, Utopia and Anti-utopia in Modern Times, Oxford-New York, Blackwell,
1987 (trad. it. parziale Utopia ¢ Antiutopia. Wells, Huxley, Orwell, Ravenna, Longo,
1995, in particolare pp. 99-130); G. Claeys, The Origins of Dystopia: Wells, Huxley and
Orwell, in G. Claeys (ed.), The Cambridge Companion to Utopian Literature, cit., pp.
107-134; K. M. Roemer, Paradise Transformed: Varieties of Nineteenth-century Utopias,
in G. Claeys (ed.), The Cambridge Companion to Utopian Literature, cit., pp. 79-106.

30 B. Baczko, Lumiéres de Putopie (1978), trad. it. Lutopia. Immaginazione sociale e
rappresentazioni utopiche nell’etd dell'tlluminismo, Torino, Finaudi, 1979, in particolare
pp. 223-249. Sul tema, cfr. analisi di M. Moneti, Su/ rapporto tra utopia-distopia, in
A. Colombo (a cura di), Uropza e Distopia, Bari, Dedalo, 1993, pp. 312-335.

306 ' STORIA DEL PENSIERO POLITICO 2/2012




Sulla distopia

Shelley al suo capolavoro, a gettare la scintilla che alimenteri il fuoco
del genere distopico nel Novecento: la mostruosa creatura senza nome,
uscita dalle mani di Victor Frankenstein, simboleggia i pericoli a cui va
incontro un’umanita che pretenda di sostituirsi a Dio, usurpando il dono
divino della creazione, per dare vita politicamente o biologicamente a
un uomo nhuovo. In altri termini, sebbene il Frankenstein non sia il tac-
conto di una societa petversa, ma di una singola invenzione perversa,
esso rappresenta in nuce, nell’opinione degli autori citati, i pericoli che
ossessioneranno la distopia novecentesca. Non ¢ quindi un caso che la
distopia abbia sviluppato, prima ancora della medicina, un interesse ine-
dito e duraturo per le tecnologie che riscrivono il corpo e per 'eugene-
tica, in dialogo, certo, con una tradizione utopistica che della longevita e
della salute aveva fatto un imperativo e che gia dalla Cittd del Sole aveva
consegnato le unioni sessuali alla decisione collettiva®. Ma la distopia
si mostra precocemente avvertita degli sviluppi moderni della biologia
e consapevole delle possibili implicazioni sociali e politiche dell’evolu-
zionismo darwiniano, come denota la celebre produzione in setie degli
«alfas, «beta» ed «epsilon» di Huxley, e un filone di scritti chefa capo
a The Coming Race, Erewhon, The Island of Doctor Moreaw”. E a parti-
re dal giudizio disincantato sulle capaciti morali dell’umanita di gestire
non solo il potere, ma anche tecniche micidiali, dal riconoscimento del-
le infime qualita di apprendista stregone di cui 'uomo ¢ dotato, paura
che peraltro si salda, sul finire dell'Ottocento, con I'avanzata dello spet-
tro del comunismo, che si avvia, secondo la tesi convincente di Kumar,
Claeys e Roemer, «un’epoca calda» per la riflessione distopica. Al centro
della quale si colloca la discussione sul rapporto tra mezzi e fini, tra la
sproporzione dell’onnipotenza dei mezz rispetto alla miserevole inca-
pacita dimostrata dall'uvomo di raggiungere fini politici e sociali senza
passare attraverso un uso smodato della violenza, della crudelta € della
menzogna. | -

31 Su questl temi: L. Sfez, La santé parfazte critique d'une nouvelle utopie (1995),
trad. it. La salute perfetta: critica di una nuova utopia, Milano, Spirali, 1999; e le
vodi: «Salute», «Malattia», «Vecchiaia», «Alimentaziones, «Motte», «Tecnologie che
fscrivono il corpo» in V. Fortunati, R. Trousson, A. Cotrado (a cura di), Dall’ utopm
all’utopismo. Percorsi tematics, Napoh CUEN, 2003.

2. A B. Gralf, «Administrative Nibilismny»: Evolution, Ethics and Victorian Utopian
Satire, in «Utopian Studies», 12 (2001), n. 2, pp. 33-52.
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Se investigata invece sotto il profilo dei modelli letterati da cui essa
ha preso forma, fondamentali per questo tipo di letteratura, che vive di
rimandi intertestuali (pitt o meno espliciti), la storia della distopia appare
essere molto pity antica. Nel 1962, Chad Walsh, tentando la prima rico-
sttuzione analitica della genesi della letteratura distopica, adottava uno
spettro d’indagine molto ampio, usando come criterio distintivo i con-
tenuti, e rintracciava i precedenti letterari della distopia in quella forma
di autodistruzione itonica dell'utopia che era stata la commedia aristofa-
nea®”. UEcclesiazuse (Le donine all assemblea, 391 a.C.), che narra la stotia
di un colpo di stato che trasforma Atene in una ginecocrazia e impone la
ptoptieta comune tanto dei beni quanto delle donne, con l'obbligo «de-
moctatico» per gli uomini di soddisfare sessualmente per ptime le anzia-
ne e poi le piti giovani, pud essere considerata come un’anti-utopia, che
ha per obiettivo la Repubblica, oppute un’utopia satirica, che si fa gioco
degli ideali utopistici dell’epoca, senza necessatiamente avere in mente
1l testo platonico™. Senza dubbio comunque la commedia aristofanea,
tiletta dalla satira menippea, ha rappresentato un motivo ispiratote pet
la scrittura distopica, conseghando ad essa, come rilevato da Carter Ka-
plan, uno dei temi sui quali la letteratura distopica contempotanea ha
fortemente insistito: la critica al ruolo degli intellettuali®.

Un altro modo per guardare alle premesse letterarie della distopia
¢ stato attraverso la lunga storia dei mondi alla rovescia. Due raccolte
apparse negli anni 80, curate da Carmelina Imbroscio e da Vita For-
tunati e Gian Paolo Zucchini, hanno contribuito ad aprite l'ipotesi che
i mondi up-side down abbiano rappresentato gli antesignani dei luoghi
 radicalmente perversi descritti dalle distopie nel Novecento®. In que-

# C. Walsh, From Utapia to Nightmare, Westport, Greenwood Press, 1962.

3 Clr. VIntroduzione di M. Vetta in Aristofane, Le dosune allassemblea in 1d.,
Commedie, a cura di D. Del Cotno, G. Guidotizzi, C. Prato, M. Vetta, G. Zanetto,
Milano, Mondados, 2007, pp. 747-772.

* Su satita menippea e distopia, dr. J. Wands, Introduction, in J. Hall, Another
World and yet the Same, J. Wands (ed.), New Haven-London, Yale University Press,
1981, pp. XXV-XLI; C. Kaplan, The Advent of Literary Dystopia in Id., Critical
Synoptics: Menippean Satite and the Analisys of Intellectual Mythology, London,
Associated Univetsity Presses, 2000, pp. 147-160; sul tema degli intellettuali, da
una prospettiva diversa, che gli autoti definiscono «psicoanalitica»: R. Bertinetti, A.
Deidda, M. Domenichelli (a cura di), L'infondazione di Babele: lantiutopia, Milano,
FtancoAngeli, 1983. '

* C. Imbrosdo (a cuta di), Reguiem pour Putopie? Tendances autodestructives du
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sta genealogia, che data dalla stesura di Una storia vera (177-178 d.C.)
di Luciano e trova dei moment significativi nel Murndus alter et idem
(1605) del vescovo Hall e in I’Autre Monde ou Les Etats et Empires de la
Lune (1657) di Cyrano de Bergerac, ai Gulliver’s Travels spetta un ruo-
lo di enorme rilievo nell'influenzare 'immaginazione e il racconto delle
tare dell’'organizzazione sociale, avendo minato col suo aspro scetticismo
la fiducia nell’uomo, schernito dal confronto con i ragionevoli cavalli
Houyhnhnms, ¢ le attese nei confronti della scienza, amaramente detise
nell’isola di Laputa. o |

Un punto sul quale la storiografia attenta al discorso dei precedenti
letterari ha trovato una sostanziale convergenza & il riconoscimento del
conttibuto apportato dalle opere di H.G. Wells alla letteratura distopica.
Dopo il primo sistematico lavoro di Mark R. Hillegas®*, pubblicato nel
1967, vari interventi hanno messo in luce che Wells & stato una vera e
propria fucina didee ed immagini «distopiches”. Wells eta figlio della
mentalita vittoriana, che aveva subito I'impatto devastante della scopetrta
della seconda legge della termodinamica e dell’evoluzionismo darwinia-
no, che sembrarono cospirare contro idea stessa di progresso, sugge-
rendo Ditreversibilita del processo entropico e lo sviluppo della specie
in direzione cieca e casuale. Nei suoi scritti si sente distintamente 1’eco

paradigme uiopigue, Pisa, Libreria Goliardica, 1986; V. Fortunati, G. Zucchini (a cara
di), Paest di Cuccagna e monds allz rovescia, Firenze, Alinea, 1989. Cfr. anche: J. Lafond,
A. Redondo (sous la direction de), L'image du monde renversé et ses représentations
littéraires el para-littéraires de la fin du XVie siécle an milien du XVlle, Patis, Vrin,
1979; R. Trousson, La distopia e la sua storia, in A. Colombo (a cura di), Utopia e
Distopia, cit., pp. 19-34; .

*7 La mole dei contributi su Swift come precursore della la distopiz & ampia, cfr.
le bibliografie di timando dei seguenti articoli: E.J.-Rielly, Irony in Gulliver’s Travels
and Utopia, in «Utopian Studies», 3 (1992), n. 1, pp. 70-83; J.B. Radner, The Fall
and Decline: Gulliver’s Travels and the Failure of Utopia, in «Utopian Studiess, 3
(1992), 1. 2, pp. 50-74; J. Mecziemns, Swift and Ornvell: Utopia as a Nightmare, in D.
Baker-Smith, C.C. Barfoot (eds.), Between Dream and Nature: Essays on Utopia and
Dystopia, Amsterdam, Rodopi, 1987, pp. 91-113.

*® M.R. Hillegas, The Future as Nightmare. H.G. Wells and the Anti-utopians,
Oxtord-New York, Oxford University Press, 1967. ' : o

** A. Aldrige, The Scientific World View in Dystopia, Ann Arbor, Umi Research
Press, 1984; ma si veda la raffinata analisi di Wells in K. Kumar, Utopia and Anti-
utopia in Modern Times, cit., pp. 168-223; S. Caporaletti, Science as Nightmare: The
Machine Stops by EM. Forster, in «Utopian Studies», 8 (1997), n. 2, pp- 32-47; SJ.
Partington, H.G. Wells’s Eugenic Thinking of the 1930s and 1940s, in «Utopian Stud-
ies», 14 (2003), n. 1, pp. 74-81.
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delle idee di Thomas Huxley, convinto sostenitore della tesi secondo
cui Pumanita stava camminando lungo un piano inclinato che, attra-
verso un processo di decadenza e degenerazione, sarebbe approdato
alla fine della civilizzazione®. In breve, cid che la storiografia riconosce
unanimemente alle opere di Wells & di aver non solo evocato i pericoli
intrinseci all’age of machinery, P’alienazione e il razionalismo esasperato,
ma di aver anche chiamato in causa molti lestmotsv (dai tischi di sovrap-
popolazione mondiale, imote che la speculazione malthusiana aveva
contribuito pit di ogni altra a rinfocolare, alla minaccia di disastro eco-
logico) di cui la letteratura distopica si ticordera negli anni a venire®.

Infine, merita un’ultima rapida osservazione il rilievo crescente che,
nell’individuazione delle fonti della distopia, ha assunto un singolo dia-
logo: quello che Dostoevskij immagina avvenire fra Cristo e 'Inquisi-
tore. David J. Richards e Gorman Beauchamp® avevano individuato,
parecchi decenni orsono, il fascino letteratio esetcitato sulle distopie di
Zamjatin, Huxley e Orwell dal discorso del Grande Inquisitore. Pt di
recente, Kumar ha di nuovo insistito sull'importanza fondamentale per
la letteratura distopica novecentesca dell'indimenticabile immagine do-
stoevskiana «di un popolo inerme ¢ felice che gioca sotto lo sguardo se-
vero, ma benevolo, def suoi onnipotenti capi»®. Questa immagine della
moderna societa di massa, che ha perseguitato la distopia e I'ha spinta a
darne declinazioni tanto diverse quanto efficaci, continua ad ammonirci
contro 'incubo di un’umanita redenta a prezzo della liberta, volontaria-
mente ceduta in cambio della felicita.

40 T E. Chamberlin, L.G. Sander (eds.), Degeneration: the Dark Side of Progress, New
~ York, Columbia University Press, 1985; R.B. Ketshnet, Degeneration: the Explanatory
Nightmare, in «Geotgia Reviews, 40 (1986), pp. 416-444.

4 B. Stableford, Ecology and Dystopia, in G. Claeys (ed.), The Cambridge Com-
panion to Utopian Literature, cit., pp. 259-281.

2 D.J. Richards, Four Utopias: Dostoevsky’s Legend of the Grand Inquisitor,
Zamjatin’s We, Huxley’s Brave New Wotld and Orwell’s 1984, in «The Slavonic
and East European Review», 40 (1961), pp. 220-228; G. Beauchamp, Of Ma#n’s Last
Disobedience: Zamjitin We and Orwell’s 1984, in «Comparative Litetature Studiess,
10 (1973), pp. 285-301.

# K. Kumat, Utopia & Anti-Utopia, cit., p. 122. Su Orwell e Dostoevskij: A. Wan-
net, The Underground Man as Big Brother: Dostoevsky’s and Orwell’s Anti-Utopia,
in «Utopian Studies», 8§ (1997), n. 1, pp. 77-88. Sull’importanza del «paradigma
Dostoevskij» per pensare il male nel Novecento, con alcuni rapidi tiferimenti alla
letteratura distopica, cft. S. Forti, I nuovi demoni: ripensare oggi male e potere, Mi-
" lano, Feltrinelli, 2012,
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