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INTRODUZIONE

Questo libro racconta la storia di una passione fino ad oggi rimasta
quast segreta. Una lunga passione intellettuale durata quasi trent’anni, che,
tra la fine della Restaurazione e 1 primi anni del Secondo Impero, porto
intellettuali e uomini politici francesi a guardare con occhi nuovi e diversi
I'Irlanda. In questo senso, la ricerca indaga il momento irlandese della storia
francese, quel lasso di tempo in cui la societa politica francese, lacerata
fra anime inconciliabili, si costrui delle rappresentazioni del popolo, della
societa e della storia irlandese al tempo stesso parziali e deformate. Spec-
chiandosi nelle immagini di un paese rimasto fino ad allora quasi scono-
sciuto, la cultura politica francese dipinse ritratti dell’Irlanda, che utilizzo
come arma di discussione politica per difendere o attaccare 'eredita della
Rivoluzione francese, per rispondere alle sfide della societa democratica
o per combattere battaglie politiche immediate.

Ho inteso mettere al centro della mia indagine un momento, un torno
di tempo in cui un insieme di autori e di testi, individuati in modo seletti-
vo e tenendo presente una tematica precisa, si confrontarono su un mede-
simo problema che, in senso lato, potrebbe definirsi quello del presente
e del futuro della societa emersa dalla Rivoluzione francese, attraverso
una costellazione di riferimenti che a vario titolo sfioravano o toccavano
I'Irlanda. Ho scelto di utilizzare il termine momento perché mi ¢ sembrato
che esso restituisse con efficacia la frequenza, la consistenza e il rilievo
con 1 quali la tematica irlandaise ¢ entrata nelle discussioni politiche fran-
cesi della prima meta dell’Ottocento; e, al tempo stesso, che consentisse
di pensarla nella sua ambiguita e problematicita, senza connotarla di un
senso esclusivamente positivo'. Ho preferito cioe I'espressione piu neutra

! Come ¢ noto, I'espressione ¢ stata resa celebre alcuni decenni orsono da John G. A.
Pocock con The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradi-
tion, Princeton, Princeton University Press, 1975 (ripubblicato sempre da Princeton University
Press nel 2003 e tradotto in italiano nel 1980 da il Mulino) e da Pierre Rosanvallon con Le
moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985. Piu di recente anche Miguel Abensour I'ha fatta propria
in La démocratie contre I’Etat. Marx et le moment machiavélien, Paris, PUF, 1997.
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di momento ai termini modello e mito, che peraltro nel corso del volume ho
impiegato ogni qualvolta, dopo aver messo in luce le ombre irlandesi, ho
spostato I'attenzione sulle luci. In altre parole, se ¢ vero che, attraverso lo
sguardo della Francia, I'Irlanda venne assumendo tratti esemplari e che le
parole esempio, lezione, spettacolo ritornano con una frequenza che rivela la
forza seduttiva del momento irlandese, non va dimenticato che tale forza agi
nonostante 1 molti limiti, vizi, mali e ritardi che all’Irlanda erano attribuiti.

Gli specialisti di questo periodo conoscono I'apporto dato allo studio
della cultura politica francese da quel gioco di specchi e altalena di cli-
ché che ¢ I'indagine sui modelli e sui contro-modelli politici. Strumento
peculiare per interrogare attori e modalita di circolazione delle idee,
tale approccio ¢ stato ampiamente esplorato dagli storici dell’Ottocen-
to francese per sondare, in modo particolare, il significato, 'ampiezza e
l'uso politico del modello inglese e di quello americano. Non a caso
Pierre Rosanvallon ha parlato di «moment anglais» della storia francese
1a dove, affrontando lo studio del «conservatorismo liberale» della Francia
della Restaurazione, rilevava la fondamentale importanza dell’ispirazione
inglese sul piano istituzionale e politico-costituzionale®. La monarchia
costituzionale di Luigi XVIII, dopo la fugace esperienza del 1791, si
cimentava col nuovo. Nella storia di Francia essa era la prima nel suo
genere e, in quanto tale, non potendo cio¢ guardare al passato, si era tro-
vata ad essere alla disperata ricerca di punti di riferimento. Dopo il 1815,
il modello politico e costituzionale inglese sarebbe quindi venuto via
via a rappresentare una possibile risposta ai dilemmi francesi. L'esigenza
di preservare I'ordine sociale in un contesto costituzionale monarchico
aveva spinto intellettuali e politici a cercare al di 1a della Manica soluzioni
per le questioni che stavano al di qua. Albero antico con radici forti e
all’apparenza solidamente piantate, I'Inghilterra, che era stata solo lambita
dal torrente rivoluzionario di fine Settecento, col suo sviluppo lento, cieco
e naturale, sarebbe allora diventata pletra di paragone per una Francia che
sembrava non riuscire, secondo un’espressione corrente e negli anni della
Restaurazione ampiamente utilizzata, a terminer la Révolution. Negli anni
successivi, durante la Monarchia di Luglio e sotto il Secondo Impero,
I'Inghilterra avrebbe continuato ancora a essere un punto di riferimento
importante, cessando pero, col passare del tempo, di venire intesa come
realta paradigmatica solo sotto il profilo politico-istituzionale. Con I'in-
cedere del secolo, sarebbero cioé state anche la miracolosa crescita eco-

2 «A mon sens, il faut saisir la France comme un mélange d’esprit jacobin et d’esprit anglais.
Or lhistoriographie récente, peut-étre parce qu’on a célébré le bicentenaire de la Révolution,
a surtout mis I'accent sur le moment jacobin. L’intérét d’une étude de la période 1814-1848,
celle de la monarchie parlementaire, c’est de mettre 'accent sur le moment anglais de I'histoire
francaise»: P. ROSANVALLON, Le roi et la République, «L’Histoire», 1995, 184, pp. 122-125: 125.
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nomica inglese, la rivoluzione industriale e il libero mercato ad attirare
'attenzione (e in parte I'acredine) dei pensatori francesi’.

D’altro canto, e forse malgrado le intenzioni del suo autore, la Dermo-
crazia in America avrebbe contribuito a consacrare nella Francia orléanista
un altro modello: quello dell’America che, col suo état social démocratique,
Tocqueville aveva rappresentato — non senza inquietudini — come il futuro
ineludibile della Francia e dell’Europa. In questo caso, lo ha argomentato
in maniera estesa René Rémond in un’ampia ricerca degli inizi degli anni
Sessanta del Novecento, a costituire un termine di paragone significativo
per la societa francese non erano solo la realta istituzionale americana, la
dialettica fra accentramento politico e decentramento amministrativo, il
civismo, gli antidoti alle patologie democratiche rappresentati dalla forza
dei sentimenti religiosi e dall’associazionismo, ma 'enorme potenzialita di
una societa che — grazie al suo eccezionale «point de départ» — sembrava
non conoscere limiti se non quelli che si era autoimposta®.

Obiettivo del presente studio ¢ di mettere in luce come e perché, in
quello stesso lasso di tempo in cui Inghilterra e America sembrarono con-
tendersi, seppur con forze impari, 'immaginazione e 'ammirazione della
Francia politica, fece la sua comparsa il momento irlandese, una sorta di terzo
«modello» uguale e al tempo stesso diverso dai primi due.

Uguale, perché la sua nascita e il suo sviluppo intersecarono gli stessi
temi che nel corso dell’Ottocento avevano alimentato i primi due: come
questi ultimi, infatti, il «modello» irlandese traeva la sua ragion d’essere e
si confrontava con le lacerazioni e le ferite post-rivoluzionarie, assumeva
lo strappo della Rivoluzione e 'impossibilita di cancellarlo, s’interrogava
sull’eredita dell’Ottantanove e del Novantatré e sui modi per far fronte
ad essa. In altre parole, anche la nascita e lo sviluppo del momento irlandese
vanno intesi come una parte del grande capitolo della riflessione post-
rivoluzionaria sulla secolarizzazione in Francia, sulla nascita della societa
moderna e democratica e sull’estinguersi dei liens sociaux.

Diverso, perché quello irlandese non aveva le caratteristiche di un
«modello» a tutto tondo come 1 primi due, ma era, per cosi dire, un «model-
lo» parziale. A differenza del caso inglese e del caso americano, I'Irlanda sof-

> Cfr. T. ZELDIN, English Ideals in French Politics during the Nineteenth Century, «The Histo-
rical Journal», IT (1959), 1, pp. 40-58; P. REBOUL, Le mythe anglais dans la littérature francaise
sous la Restauration, Lille, Bibliothéque Universitarie de Lille, 1962; J. R. JENNINGS, Conceptions
of England and its Constitution in Nineteenth Century French Political Thought, «The Historical
Journaly, XXIX (1986), pp. 65-85; L. JaumE, L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme frangais,
Paris, Fayard, 1997, pp. 288-319; R.. Pozzi, Elites e processi di modernizzazione: Guizot e Tocqueville
dinanzi alla storia inglese, in Il pensiero gerarchico in Europa, XVIII-XIX secolo, a cura di A. Alimento
— C. Cassina, Firenze, Olschki, 2002, pp. 251-268.

* Cfr. R. REMOND, Les Etats-Unis devant opinion frangais, 1815-1852, 2 voll., Paris, A.
Colin, 1962; piu di recente, si vedano: M. TESINI, Echi del «mito americano»: i cattolici liberali fran-
cesi dell’ Ottocento, «Il Politicor, LVII (1992), 2, pp. 205-223; M. LAHMER, La constitution américaine
dans le débat frangais 1795-1848, Paris, L'Harmattan, 2001.
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friva di una macroscopica anomalia: integrata con I'Atto di Unione del 1801
nel cuore metropolitano dell'impero pit potente del mondo, essa restava in
balia dei capricci di una ristretta minoranza aristocratica e protestante, che
dominava su di una maggioranza di cattolici. A governare I'Irlanda non
c’era né l'aristocrazia inglese, forse superba ma indubbiamente capace, né
il cittadino americano, forse mal élevé ma certo intraprendente. Non solo.
La cronica e al tempo stesso anacronistica miseria irlandese — eccezionale
persino nel secolo che avrebbe testimoniato la nascita del neologismo «pau-
perismo» — pareva essere un vulnus insanabile. Non esistevano in Irlanda né
la grande industria di Manchester, né quella di piu ridotte dimensioni di
Birmingham e nemmeno 1 rumorosi opifici di Boston. L'anomalia politica
e la spaventosa arretratezza economica irlandesi impedivano di fare dell’Ir-
landa un modello fout court. Anzi, si puo dire che per certi versi essa fu
addirittura il contrario: un termine di paragone negativo per la sua «cattiva»
aristocrazia «di razza e di culto», per la miseria che la condannava a essere
un irritante anacronismo. Tuttavia, riconoscere nell’Irlanda solo un para-
digma negativo, il lato oscuro e incomprensibile dell’Inghilterra, significa
vederne unicamente 'aspetto piu eclatante. A un’analisi piu attenta, infatti,
per la Francia che rifletteva sul proprio passato e con amarezza ripensava
alla rottura rivoluzionaria, che con ansia guardava alle sue divisioni sociali e
con inquietudine al suo futuro politico, la cattolica Irlanda dimostrava d’in-
carnare anche un modello positivo: un «esempio ammirevole», «una lezione
consolante», «uno spettacolo magnifico.

A dispetto dell’iniquita flagrante del sistema politico ed economico
irlandese, a partire dalla riflessione di Augustin Thierry, I'Irlanda avrebbe
rappresentato qualcosa di pit e di diverso. Nella prospettiva dell’autore
dell’ Histoire de la conquéte de I Angleterre par les Normands il popolo irlandese
offriva «l piti grande esempio» mai dato da un popolo, una vera e propria
lezione politica pronunciata da una nazione insoumise, che — pur avendo
subito una conquista durata secoli — non si era piegata né rassegnata. Nel
clima aspro della Restaurazione, nel mezzo di polemiche feroci che anda-
vano facendo della storia un’affilata arma di discussione politica, Thierry
impiegava I'argomento dell'incompiuta conquista irlandese per esortare
la Francia liberale a non farsi avvilire dalle sconfitte che, di anno in anno,
sembravano restituire all’ancien régime cio che la Rivoluzione gli aveva
strappato. Sulle sue tracce, Montalembert avrebbe additato I'esempio della
«ublime Irlanda» dalle colonne de «L’Avenir». La tribuna scelta era quella
dell’esperienza forse piu feconda, certo piu dirompente del cattolicesimo
francese ottocentesco, culla del liberalismo cattolico e del cattolicesimo
sociale che, all'indomani della crisi aperta in Francia dalla Rivoluzione
di luglio, aveva intravisto nella conciliazione fra cattolicesimo e liberta
lo strumento per aprirsi alla democrazia e alla societa «nuovar. Il popolo
irlandese e cattolico, che tra apostasia e miseria aveva scelto la seconda, e
la Chiesa cattolica d’Irlanda, che libera da condizionamenti politici aveva
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mantenuto un’unione e un impero sul suo gregge sconosciuti a ogni altra
Chiesa europea, testimoniavano agli occhi di Montalembert e dell’entou-
rage di combattenti per «Dio e la liberta» I'alleanza possibile fra liberta e
fede. Di Ii a pochi anni, in una corposa opera intitolata L’Irlande sociale,
politique et religieuse (1839), Gustave de Beaumont, prefiggendosi di sonda-
re lo stato del processo egualitario attraverso I'esame di una singola societa,
additava alla Francia la dezione consolante» offerta dall'Irlanda: essa stava
dimostrando quale alleata preziosa potesse essere la religione nel cammino
verso la democrazia. U'opera straordinaria di Daniel O’Connell e del clero
cattolico a favore della popolazione esclave d’Irlanda — la campagna poli-
tica condotta sul filo della legalita e attraverso una mobilitazione di massa
per guadagnare ’emancipazione dei cattolici irlandesi — aveva obbligato
al tavolo delle trattative il gigante britannico, costringendolo, senza spar-
gere una goccia di sangue, a concedere un provvedimento che sembrava
minacciare I'ethos protestante del paese.

E in questa letteratura politica, specchio ed espressione di preoc-
cupazioni essenzialmente francesi, che gradualmente si faceva strada
il «modello irlandese»: lasciandosi alle spalle il cliché di lato oscuro e
incomprensibile dell’Inghilterra, il dibattito politico francese dava forma e
corpo a immagini dell'Irlanda che adottavano progressivamente il profilo
dell’Altro rispetto alla Francia rivoluzionaria, anticlericale, senza memoria,
senza continuita storica. Se, come ha scritto Francois Furet’, la storia rap-
presentava per 1 francesi un problema a partire dalla Rivoluzione francese,
I'Irlanda incarnava, di converso, un luogo dove la continuita storica non si
era mai spezzata e che di quella continuita portava ovunque visibili testi-
monianze. Negli anni dei grandi storici francesi, non stupisce che Thierry
o Montalembert guardassero con ammirazione alla societa irlandese, in cui
1 segni del passato erano tanto evidenti nel male — 1 segni della conquista
e dell’odio — quanto lo erano nel bene. In un periodo in cui Lamennais
avvertiva il rischio di societa popolate da uomini «ugualmente privati di
avvenire e di passato»’, ¢ facile spiegarsi I'interesse francese per il «santo
rispetto degli irlandesi per i monumenti dei loro padri»’.

A una Francia che non aveva chiuso 1 conti col suo passato rivolu-
zionario, che ancora doveva scendere a patti con la traumatica eversione
della feudalita, che sembrava aver cancellato con un colpo di spugna
secoli di storia, considerati cimeli di un’epoca che, con espressione tanto
nuova quanto rivelatrice, si sarebbe da allora in poi chiamata ancien régime,

> F. Furet, Burke ou la fin d’une seule histoire de I’Europe, «Le Débat», (1986), n. 39, pp.
56-66.

® F. R. LAMENNAIS, De la religion considérée dans ses rapports avec ordre politique et civil, in
Euvres de M. ’Abbé E de Lamennais, Bruxelles, Demengeon et Goodman, 1830, II, p. 16.

7 CH. DE MONTALEMBERT, Leftre sur le catholicisme en Irlande, in 1d., (Buvres polémiques et
diverses, Paris, Jacques Lecoftre, 1860, I, pp. 127-163: 154.
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la societa irlandese appariva invece come una societd segnata dalla «téna-
cit¢ de mémoire»’. Dopo che un calendario rivoluzionario con gesto
tanto plateale quanto carico di conseguenze simboliche, aveva diviso il
corso del tempo in due, decretando la sovranita della nazione sulla storia
e sul tempo, la societa irlandese appariva — come scrisse Tocqueville —
caratterizzata da una «mémoire locale effrayante»’.

Il tema del rapporto fra societa e memoria — declinato nello specifico
dell’esperienza irlandese, ma in realta costantemente osservato da una pro-
spettiva francese — ¢ uno dei fili conduttori di questo studio. Da Augustin
Thierry a Jules de Lasteyrie, cio¢ dall’autore con cui si apre il momento
irlandese a quello con il quale si chiude, esso attraversa tutto il volume e
come uno specchio rivela la ferita profonda di quella Francia che, pagan-
do il prezzo di cancellare 1 ricordi, tentava disperatamente di «renouer la
chaine des temps»"

Rispetto al modello inglese (e in misura minore a quello americano), il
«modello» irlandese spostava — ¢ evidente — 'attenzione dallo Stato al popo-
lo e alla societa. Dislocando lo sguardo verso il «basso», cercando un esem-
pio da seguire non nei meccanismi costituzionali dello Stato e nemmeno
in una sua specifica organizzazione istituzionale o economica, ma nella
grandezza di un popolo senza volto né nome, che al ferro e alla spada dei
suoi conquistatori aveva resistito con I'unica fragile arma a sua disposizione,
la sua memoria, il momento irlandese rifletteva I'emergere di una stagione
storiografica che sui concetti di popolo e nazione avrebbe costruito la pro-
pria fisionomia. Come ha scritto Marcel Gauchet, a partire dalle Lettres sur
Phistoire de France di Augustin Thierry gli storici liberali della Restaurazione
avrebbero dato forma alla «rappresentazione del corpo sociale sotto la spe-
cie della nazione»'". Non solo. Fissando lo sguardo sull’eroismo di anonimi
curati di campagna e su una Chiesa povera, libera, operosa e scevra da
condizionamenti politici, il momento irlandese rispecchiava, una volta di piu,
la dimensione profondamente religiosa di un’epoca che — con una felice
espressione — Paul Bénichou ha battezzato il «tempo dei profeti»'?

® Turerry, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, de ses causes et de ses suites
Jusqu’a nos jours en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et sur le continent (1825), libro XI, Paris, Char-
pentier et C*, Libraires-Editeurs, 1870, p. 172.

? A. pE TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, in 1d., (Euvres, a cura di A. Jardin
— F. Mélonio — L. Queftelec, Paris, Gallimard, 1991, I, pp. 419-609: 575.

¢ Si tratta della tragica e mirabile espressione che si legge nel preambolo della Carta costitu-
zionale del 1814: «En cherchant ainsi a renouer la chaine des temps, que de funestes écarts avaient
interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme nous voudrions qu’on pit les effacer
de Phistoire, tous les maux qui ont affligé la patrie durant notre absence»: ora in Les constitutions
de la France depuis 1789, a cura di J. Godechot, Paris, Flammarion, 1979, pp. 217-224: 218.

""" M. GAUCHET, Les «Lettres sur Uhistoire de France» d’Augustin Thierry. L'alliance austére du
patriotisme et de la science, in Les Lieux de mémoire, a cura di P. Nora, 4 voll., Paris, Gallimard,
1997, 1, pp. 787-850: 803.

12 P. BénicHou, Il tempo dei profeti. Dottrine dell’eta romantica, Bologna, il Mulino, 1997.
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Non presento dunque qui una storia d’Irlanda, 1 cui sviluppi storici,
politici, istituzionali e sociali restano sullo sfondo e ai quali accenno solo
nella misura in cui sono utili a chiarire idee, ragionamenti, discussioni e
posizioni francesi, ma la storia del modo in cui per alcuni decenni in Fran-
cia si ¢ rappresentata I'Irlanda e degli usi politici che di quelle rappresenta-
zioni sono stati fatti. Gli stessi sviluppi storici, politici, sociali e istituzionali
francesi non sono ricostruiti nei dettagli, ma sinteticamente richiamati per
dare conto del problema aftrontato. Lo scopo non era solo d’individuare
il ventaglio d’immagini d’Irlanda plasmate dalla cultura politica francese,
ma di comprendere la valenza politica di quelle immagini. E capire come
(attraverso quali testi, autori, questioni), quando certe immagini e certe
idee sono entrate e uscite da dibattiti politici storicamente collocati e
perché sono state evocate proprio quelle immagini e idee, quali obiettivi
politici hanno servito e quali torsioni hanno subito. Si tratta, in sostanza,
di una ricerca sulla storia politica e sui dibattiti intellettuali che hanno
animato e scosso la Francia nel periodo che va dall’eta postnapoleonica
fino all’epoca di «Napoleone il piccolo»: I'Irlanda ha rappresentato la pro-
spettiva da cui osservarli e interrogarli, ma gli oggetti dello studio restano
la Francia, le sue conflittuali anime politiche e le sue discussioni.

Vale per il momento irlandese lo stesso meccanismo che caratterizza
la genesi e lo sviluppo degli altri modelli politici: esso fa parte di un
gioco di specchi e di rimandi piti o meno espliciti fra immagini di Sé e
immagini dell’Altro. Si pensi, ad esempio, a quanto scritto di recente da
Lucien Jaume a proposito della Democrazia in America. Tocqueville colse
quell’occasione per svolgere un’inchiesta sulla societa moderna e sui
mali della societa francese: il libro sull’America era anche un libro sulla
Francia®. E plausibile sostenere che un discorso analogo valga per molte
delle opere che, in quello stesso periodo, presero a tema I'Irlanda. Largo-
mento «Irlanda» celava, infatti, motivazioni squisitamente politiche, basti
per tutte una sola, eloquente, citazione tratta dal quotidiano di tendenza
repubblicano-moderata «National»: «Malheureux, écrasé, victime d’une
longue et affreuse injustice [le peuple irlandais] continue la-bas le combat
de la démocratie contre I'aristocratie. [...] En parlant de I'lrlande, c’est
de la France que nous parlions»'*. E, fra le ragioni politiche che stanno
alle origini del momento irlandese non va sottovalutata proprio la conco-
mitante e «rritante» influenza del modello inglese. Il caso di Thierry, che
del momento irlandese puo essere considerato il padre, € a questo propo-
sito illuminante. La precisa volonta di prendere le distanze dall’«odiosa e
ridicola» anglofilia francese ¢ senza ombra di dubbio fra i motivi che lo
avrebbero portato a farsi paladino delle ragioni degli irlandesi.

13 L. JAuME, Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p. 9.
4 «Le National», 25 luglio 1843, editoriale, p. 1.
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Per quanto auspichi di risultare convincente, non ho citato ogni singo-
lo commento o riferimento in cui 1'Irlanda veniva evocata, ho sacrificato
la completezza, per non cedere alla ripetizione, ho selezionato le voci piu
significative, quelle che mi ¢ sembrato inaugurassero un modo di pensare,
che rappresentassero un décalage, per fonire il ventaglio di idee, di posizio-
ni e di riflessioni che hanno dato vita al momento irlandese. Ho costruito
la mia argomentazione intorno ad alcuni autori e testi, mentre ne ho
tenuti altri sullo sfondo. Ho scelto 1 primi non solo per I'originalita delle
loro posizioni, ma per il rilievo da essi esercitato in termini d’influenza
concreta: 1 contributi storici di Thierry, gli articoli di Montalembert e
le sue opere mature, il capolavoro dedicato da Beaumont all’Irlanda nel
1839 ecc. sono tutti scritti di cui ¢ possibile documentare "autorevolezza
e la diffusione tra i contemporanei. Ho fatto solo due eccezioni: 1 diari
di viaggio di Michelet e di Tocqueville, che rimasero inediti per tutto il
periodo di tempo che qui interessa. Ho deciso di includere comunque 1
loro scritti per due motivi: innanzitutto perché escluderli avrebbe rappre-
sentato un oggettivo impoverimento per un volume che, nel dar conto
delle immagini dell’Irlanda sviluppatesi nella Francia della prima meta
dell’Ottocento, avesse dimenticato due figure di primo piano. In secon-
do luogo, perché 1 loro scritti mostrano con grande chiarezza lo scarto
fra 1 testi politici, destinati a venire letti, dove I'immagine dell’Irlanda si
cementa e confonde con il «modello» irlandese, e quelli inediti, dove
invece del «modello» irlandese non vi ¢ traccia, in cui resta solo il quadro
desolante di una societa piagata dalla miseria e dalla conquista.

Nell’esame dei testi politici veri e propri ho quindi prestato particola-
re attenzione alla loro dimensione persuasiva. Ho cercato di chiarire a chi
esst si rivolgevano, chi volevano convincere, con chi polemizzavano e con
quali argomenti. Ho organizzato in maniera cronologica questo studio
perché gli elementi che hanno dato origine al momento irlandese concor-
rono a formare un unico dibattito, un solo dialogo a piu voci, talvolta
aperto, talaltra silenzioso o implicito, sebbene sia giusto precisare che
quasi tutti gli autori menzionati nel volume hanno avuto fra loro debiti
intellettuali, rapporti personali, talvolta di amicizia o parentela, talaltra di
conoscenza superficiale o magari di rivalita politica, non di rado hanno
avuto un ruolo pit o meno importante nelle stesse istituzioni e preso
parte alle stesse battaglie politiche, anche se non sempre collocandosi sul
medesimo fronte.

Il punto di partenza e di arrivo di questo lavoro ¢ dato dalla natura
politica dell’interesse che la Francia espresse nei confronti dell’Irlanda tra
Restaurazione e Secondo Impero. Ho definito a posteriori il perimetro
cronologico di questa indagine, rilevando, man mano che procedevo nelle
ricerche, la diversita profonda tra il «prima» e il «dopo» del momento che
ho qui circoscritto. Nel Settecento a interessarsi all’Irlanda ¢ praticamente
solo la letteratura di viaggio; nel Novecento la natura dell’interesse avra
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un carattere eminentemente letterario: I'attenzione francese si appunta
sul mondo di Yeats, di Beckett e di Joyce. L'interesse ottocentesco ¢ inve-
ce strettamente politico: ad interessarsi all'Irlanda sono storici militanti,
pari di Francia, deputati, ambasciatori, esponenti del mondo radicale e
repubblicano.

Cosa spiega la peculiariti dello sguardo ottocentesco? E, in primo
luogo, I'eccezionalita stessa dell’Irlanda a dare ragione di quella trasforma-
zione. Da isola conquistata e per secoli ridotta a venir considerata niente
di pit che da scialuppa dell'Inghilterra», secondo 'eloquente espressione
di Chateaubriand, I'Irlanda si sarebbe trovata, per la prima (e ultima volta)
nella prima meta del XIX secolo al centro di uno scenario europeo.
Alcune tra le maggiori personalita intellettuali dell’epoca, provenienti da
esperienze diverse e ideologicamente assai lontane, da John Stuart Mill a
Thomas Carlyle, da Camillo Benso di Cavour a Carlo Cattaneo, da Karl
Marx a Friedrich Engels, spesero tempo ed energie sulla questione irlan-
dese. Nel bene e nel male la sua eccezionalita costringeva a interrogarsi,
vuoi per comprendere il «miracolo» o I'dmpostura» Daniel O’Connell,
vuoi per capire come, nel mezzo del secolo simboleggiato dal chemin de
fer,’Irlanda potesse offrire il desolante «spectacle d’un famine du Moyen-
age»"

Eppure, nonostante I'interesse generalizzato a livello europeo, nessun
altro paese, ad eccezione della Francia, avrebbe testimoniato la nascita
di un vero e proprio momento irlandese. Per spiegarne la genesi non ¢
quindi sufficiente risalire alle condizioni storico-politiche dell’Irlanda,
ma occorre tener presente il punto di contatto fra le esperienze francesi
e irlandesi. U'aprirsi durante la Restaurazione di una stagione politica e
storiografica che si sentiva obbligata a fare 1 conti con un passato lonta-
no di conquista e uno recente di rottura rivoluzionaria, porto la Francia
a scoprirsi, quasi improvvisamente e grazie alla penna e al prestigio di
Thierry, simile all'Irlanda, perché come lei lacerata nel suo corpo sociale
fra anime inconciliabili, fra «nazioni» ostili, fra parti nemiche, fra «rivolu-
zione» e «contro-rivoluzione». E questa analogia fra le vicende storiche
dei due paesi — un’analogia che per le ragioni discusse nel primo capi-
tolo risulto essere di fondamentale importanza nel corso delle battaglie
politiche della Restaurazione — che illustra e chiarisce 'origine del
momento irlandese.

Spero di aver messo sufficientemente in chiaro come la storia del
momento irlandese non intenda ridimensionare I'importanza del modello
inglese o relativizzare la suggestione di quello americano, bensi contri-
buire, raccontando una vicenda diversa e complementare, a disegnare

5 J. pE LASTEYRIE, L'Irlande depuis la derniére famine, (Revue des Deux Mondes», 1° agosto
1853, pp. 495-527: 498.



XVIII INTRODUZIONE

un quadro piu completo e affascinante della cultura politica francese di
quegli anni. Se ¢ lecito parlare di momento irlandese, lo ¢ a patto che non
ci si dimentichi che esso dal punto di vista del’ampiezza e dell’'intensita
ha avuto una portata piu limitata del momento inglese e forse di dif-
ficile confronto anche con quello americano. Mi auguro di convincere
il lettore, presentando un’indagine circoscritta, ma originale, che fra la
Restaurazione e il Secondo Impero la Francia ha effettivamente vissuto
un momento irlandese: esso € stato un fatto storico reale, per quanto abbia
rappresentato solo un aspetto, qui messo volutamente in rilievo, di una
storia pit ampia e complessa.
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crede ancora «nell’uso sapiente» del punto e virgola.

Ho un debito di riconoscenza profonda nei confronti dei ‘nonni’, architrave della
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dL PIU GRANDE ESEMPIO MAI DATO DA UN POPOLO»:
LA LEZIONE IRLANDESE DI THIERRY

Con la pubblicazione nel 1825 dell’Histoire de la conquéte de I’ Angleter-
re par les Normands', vero e proprio best seller della storiografia liberale e
romantica, I'Irlanda cessava di essere la «scialuppa dell’Inghilterra»* nella
piuttosto sprezzante definizione di Chateaubriand, per assurgere — proprio
in virtu dell’opera di Augustin Thierry — ad esempio, quasi un modello, da
additare alla Francia liberale. Nel clima aspro delle battaglie politiche della
Restaurazione, Thierry rivolgeva al suo pubblico I'invito ad accogliere la
lezione del popolo irlandese che, tante volte battuto, non aveva mai cessa-
to di combattere. Incoraggiava 1 suoi lettori a guardare aun popolo — quel-
lo irlandese — che non aveva smarrito né la speranza né il coraggio, benché
investito da un destino anche peggiore di quello occorso ai liberali fran-
cesi, in quel momento minacciati dalla realistica e drammatica prospettiva
di perdere definitivamente le conquiste delle lotte passate’. Ai vinti della
storia britannica Thierry indirizzava parole di profonda ammirazione:

Questa indomabile ostinazione, questa facolta di conservare, attraverso secoli di
miserie e sofferenze fisiche, i ricordi della liberta perduta, di mai disperare di una
causa sempre sconfitta e per la quale diverse generazioni sono inutilmente perite
sui campi di battaglia e sui patiboli, ¢ forse il pin strano e il pin grande esempio mai
dato da un popolo®.

' A. TuerrY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, de ses causes et de ses suites
Jjusqu’a nos jours en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et sur le continent, 4 voll., Paris, Firmin Didot, 1825.

? «L'Irlande n’est qu’une chaloupe de ’Angleterre: coupez la corde et la chaloupe séparée
du grand navire ira se perdre au milieu des flottes»: F. R. DE CHATEAUBRIAND, Mémoire d’Outre-
Tombe, 3" parte, libro 27, capitolo 11, Paris, Gallimard, 1951, 2 voll, II, p. 97. Sul crescente
interesse per I'Irlanda durante la Restaurazione, cfr. J. C. No&L, Images de I'Irlande et des Irlandais
dans la France de la Restauration, «Etudes Irlandaises», XIV (1989), 1, pp. 147-171.

> Sulla Restaurazione, E. DE WARESQUIEL — B. YVERT, Histoire de la Restauration (1814-
1830). Naissance de la France moderne, Paris, Perrin, 1996; ma si vada anche G. Bertier de Sauvi-
gny, La Restauration, Paris, Flammarion, 1995; sebbene datato, resta ancora suggestivo il saggio
di: A. OMmoDEO, Studi sull’eta della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1974.

* THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, vol. III, libro XI, p. 172.
Si cita non dall’edizione Firmin Didot del 1825, ma dall’edizione Charpentlcr et C*, Paris,
Libraires-Editeurs, 1870.
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Per comprendere il senso politico di questa affermazione occorre
tenere presente che nella Francia del XIX secolo e, in particolare, sotto
la Restaurazione, la scrittura storico-politica era divenuta un’alleata
preziosa nella lotta per la liberta. Dopo il congresso di Vienna, in virtu
del principio di legittimita, che aveva reso ai sovrani i troni perduti e
proclamato come erronei 1 principi della Rivoluzione francese, 'uni-
ca difesa possibile della societa nata dalla Rivoluzione si collocava sul
terreno dell’analisi storica. Come ha scritto Stanley Mellon, durante la
Restaurazione la «storia fu il linguaggio della politica»’. Da un lato, il
clima repressivo e la censura di quegli anni inducevano infatti coloro
che, sotto l'etichetta di liberali, intendevano difendere I'eredita della
Rivoluzione, a travestire le proprie idee con la maschera del giudizio
storico. Dall’altro, la storia andava assumendo la centralita che il secolo
dei Lumi si era precisamente fatto vanto di negarle e si saldava con la
discussione politica. Su questo terreno, che faceva dell'indagine storica
un’arma di discussione politica, Thierry avrebbe intravisto una possibile
convergenza fra gli ideali e gli obiettivi politici della Francia liberale e
la storia irlandese.

1. Una «storia veramente nazionale».

L’era napoleonica si era chiusa lasciando dietro di sé 1 rimpianti della
gloria imperiale, ma anche le dure condanne degli eccessi di ambizione
egemonica della politica di Bonaparte. Alla monarchia restaurata restava
da fare 1 conti con le pesanti sanzioni di guerra imposte dopo la parentesi
dei Cento giorni e col problema di un profondo bisogno di giustifica-
zione politica dell’istituto monarchico. In questo contesto, la voce degli
storici avrebbe avuto un ruolo di primo piano nell’orientare il discorso
di legittimazione. Dopo la seconda Restaurazione, la lotta politica,
che contrapponeva i legittimisti nostalgici (desiderosi di cancellare la
parentesi rivoluzionaria tanto nei ricordi quanto nei principi) ai liberali
(ansiosi di salvaguardare alcune delle conquiste della Rivoluzione), si
era estesa al di 1a dell’arena politica per investire il terreno storiografico.
A costituire 'avamposto di questo fronte di battaglia intellettuale era
stata la pubblicazione, nel 1814, di un volume intitolato De la monarchie
frangaise, il cui autore era il conte di Montlosier.

L’opera era stata, nel 1804, commissionata all’autore da Napoleone
in persona per celebrare il suo trionfo, culminato nel ripristino della

® Durante la Restaurazione la scrittura storico-politica rappresento «il terreno pit sicuro sul
quale costruire una difesa della Rivoluzione»: S. MELLON, The Political Uses of History, Stanford,
Stanford University Press, 1958, p. 7 e per la citazione nel testo p. 1.
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monarchia ereditaria, ma era da lui poi stata respinta e rimasta inedi-
ta perché ritenuta sostanzialmente inadeguata a fungere da narrazione
unificante, da raccordo fra 'ascesa al soglio imperiale di Bonaparte e la
Rivoluzione, dei cui valori Napoleone aftermava allora di essere I'erede
legittimo®. Pur non avendo incontrato il favore dell'imperatore, all’atto
della sua pubblicazione, avvenuta dopo la caduta di Napoleone, il De
la monarchie frangaise aveva segnato un passaggio fondamentale, orien-
tando la lotta politica sul versante della querelle storiografica’. Il volume
di Montlosier recuperava il vecchio schema narrativo fondato sulla
conquista, adottato piu di un secolo prima da Henry de Boulainvilliers
per legittimare il potere politico dell’aristocrazia contro l'assolutismo
regio®. Montlosier sosteneva che la nobilta francese avesse ereditato dai
suoi avi, in virtu della conquista, il diritto di dominare socialmente e
politicamente la Francia. In quanto discendente dei Franchi, cioe dei
conquistatori di origine germanica che avevano ridotto in servitu 1 Galli
romanizzati, la nobilta deteneva a titolo legittimo la sua preminenza
sociale e politica. L’opera non brillava per I'originalita dei contenuti,
ma il tono aggressivo impiegato da Montlosier per difendere queste
tesl rappresentava una novita. L’asprezza con cui I’Autore esprimeva la
convinzione che la storia di Francia era la storia di una lotta violenta fra
due popoli ostili — 1 nobili figli dei Franchi e il Terzo Stato figlio dei
Galli — non trova riscontro in scritti precedenti. In questa prospettiva,
il contrasto fra i due peuples che si contendevano il suolo di Francia era
stato e avrebbe continuato ad essere una lotta all’'ultimo sangue, dove
a separare 1 contendenti non erano solo le loro differenti origini, ma 1
diversi stili di vita: tipici degli uomini liberi erano quelli dei discendenti
della nobilta guerriera, dei Franchi di Clodoveo, degni di schiavi e adatti
ai servi, come si addice a un popolo che ha subito la conquista, erano
quelli dei discendenti dei Galli’. Nel tracciare le linee di questo secolare
conflitto, Montlosier metteva sotto stato d’accusa il peuple sconfitto e la

¢ J.-O. Boupon, Histoire du Consulat et de I’Empire, Paris, Perrin, 2000.

7 Sulla storiografia francese nell’eta della Restaurazione, si veda: S. M. GRUNER, Political
Historiography in Restoration France, «History and Theory», XVIII (1968), 3, pp. 346-365; G.
BERTIER DE SAUVIGNY, L'historiographie de la Révolution frangaise de 1814 a 1830 (Premiére Par-
tie), «Revue de la société d’Histoire de la Restauration et de la Monarchie Constitutionelle»,
IV (1990), pp. 63-77, (Deuxiéme Partie), V (1991), pp. 71-94. Su Montlosier in particolare:
P. CeLra, “Pouvoir civil” e “pouvoir politique” nel pensiero di Montlosier, «I1 Pensiero Politico», II
(1983), 16, pp. 189-214.

# 11 volume di Paoladele Fiorentini contiene un’ottima discussione del canone storiografico
della conquista, indagato sia in prospettiva storica verticale, cio¢ tenendo presente il dibattito
sei-settecentesco, sia orizzontale, cio¢ alla luce della polemica fra Thierry e Montlosier: cfr. P
FIORENTINI, Augustin Thierry. Storiografia e politica nella Francia della Restaurazione, Catania, Edi-
zioni del Prisma, 2003, pp. 59-96.

1l tema della conquista «serviva a giustificare e a suggellare da un lato I’eguaglianza tra i
vincitori, dall’altro la naturale e strutturale disuguaglianza dei vinti, nell’apodittica e non cancel-
labile realtd in cui «l n’y avait que deux conditions, les serfs Gaulois peuple conquis et soumis;
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filosofia dei lumi, e preconizzava la disfatta del Terzo Stato e dei suoi
chierici: «popolo e filosofi non saranno risparmiati; la distruzione atten-
de gli strumenti di distruzione: ¢ necessario che tutto vada in rovina [I/
faut que tout tombe]»'.

L’autore De la monarchie frangaise ribadiva insomma che la Francia non
poteva essere che di uno solo tra i due popoli che da secoli si disputa-
vano il suo suolo e le sue risorse. Per farlo, recuperava, in un contesto
altamente ideologico e conflittuale come quello della Restaurazione,
che vedeva contrapposti su due fronti nemici 1 fautori dell’ancien régime
e 1 sostenitori della Rivoluzione, il nodo della conquista, spostando il
piano del contendere su chi avesse 1 titoli di legittimo erede e domina-
tore del suolo di Francia'’.

Per reagire a tale offensiva, i liberali avrebbero cercato di riguada-
gnare sul piano teorico quel terreno che andavano progressivamente
perdendo in termini politici ed ¢ in questa prospettiva che si spiega il
fiorire di quella straordinaria stagione di studi storici, caratterizzata da
una radicale innovazione metodologica, dall’adozione di nuovi moduli
narrativo-letterari e legata ai nomi di Thierry, Guizot, Thiers, Mignet,
Barante, Sismondi'?. La battaglia politica si sarebbe trasformata in batta-
glia storiografica che, pur facendo perno sul tema della conquista e sulle
sue conseguenze politico-sociali, era in realtd una discussione sulla Rivo-
luzione francese, sui suoi processi e significati. Usando contro Montlosier
le sue stesse armi, prendendo cio¢ le mosse proprio dalla conquista, ma
costruendo il proprio discorso attorno all’idea di nazione, la storiografia
d’indirizzo liberale si sarebbe fatta giudice dell’eredita della Rivoluzione
francese™. Ai fautori di un ritorno all’ancien régime si sarebbe quindi anda-

et les Francs libres absolument et conquérants»: FIORENTINT, Augustin Thierry. Storiografia e politica
nella Francia della Restaurazione, p. 60.

" De la monarchie frangaise depuis son établissement jusqu’a nos jours, ou Recherches sur les anciennes
institutions frangaises et sur les causes qui ont amené la Révolution et ses diverses phases jusqu’a la décla-
ration d’empire, par M. le comte de Montlosier, Paris, H. Nicolle, 1814-1815, p. 3.

" Negli anni successivi 'offensiva degli ultras avrebbe ampiamente rispolverato la retorica
nobiliare a la Montlosier, aggiungendovi argomenti diversi attinti per lo piu dalle opere dei pensa-
tori controrivoluzionari, cfr. M. FERRARI, La Restauration: ideologia e linguaggio, 1814-1830, Firenze,
Centro Editoriale Toscano, 2000; sulla storiografia e la retorica controrivoluzionaria, si vedano, da
ultimo, il saggio di A. COMPAGNON, Les antimodernes: de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris,
Gallimard, 2005; e quello di C. ARMENTEROS con la relativa bibliografia: The French Idea of History:
Joseph de Maistre and his Heirs, 1794-1854, Ithaca, Cornell University Press, 2011.

2 Cfr. J. WarcH, Les Maitres de Ihistoire, 1815-1850. Augustin Thierry, Mignet, Guizot, Thiers,
Michelet, Edgar Quinet, Paris-Geneve, Champion-Slatkine, 1986; pitu in generale sul periodo:
A. B. Spitzer, The French Generation of 1820s, Princeton, Princeton University Press, 1987; R.
Pozzi, I romantici alla scoperta del passato: voga letteraria o rivoluzione epistemologica, in Ip., Tia storia
e politica. Saggi di storia della storiografia, Napoli, Morano editore, 1996, pp. 67-80; P. FIORENTINI,
Modelli storiografici e cultura della rivoluzione nella Francia della Restaurazione, in Studi in ricordo di
Nino Recupero, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 7-28.

" L. GrossMAN, Thierry and Liberal Historiography, in Ip., Between History and Literature,
Cambridge (Ma), Harvard University Press, 1990, pp. 83-151; FIoreNTINI, Modelli storiografici
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ta opponendo quella che, in termini dispregiativi, ma non del tutto privi
di fondamento, Chateaubriand, avrebbe battezzato 1’«école fataliste»'*.
Gli scritti di quella scuola storiografica liberale che interpretava la
Rivoluzione francese come il portato necessario di una storia di lungo
periodo che datava appunto dalla conquista. Nella prospettiva ‘fatalista’
la Rivoluzione era I'esito di un conflitto durato secoli, scoppiato in
maniera repentina nell’89 (nella forma dello scontro fra la nobilta e il
Terzo Stato), ma in realta silenziosamente all’opera da secoli, da quando
la conquista aveva assegnato ai Franchi il ruolo di vincitori e a1 Galli la
parte dei vinti. Lo schema d’interpretazione che prendeva le mosse dalla
conquista, riportato in auge da Montlosier e dalla storiografia reazionaria
sotto la Restaurazione, veniva cosi recuperato dalla storiografia d’indiriz-
zo liberale perché in grado — con segno opposto — di dare in un’ottica di
lungo periodo intellegibilita e continuita alla storia recente francese. Esso
risultava infatti capace di spiegare e giustificare la rottura rivoluzionaria
attraverso il paradigma composto da tre elementi: conquista, rivoluzione,
rovesciamento della conquista’. La storia diventava una vera e propria
«filosofia delle rivoluzioni», assurgeva al rango di scienza politica-sociale e
veniva usata per dimostrare che la contro-rivoluzione era destinata al fal-
limento perché in contrasto con quella fede nel progresso che alimentava
I'immaginazione storica della scuola fatalista e che, come sottolineato da
Knibiehler, implicava la «moralitd del successo»'.

L’impresa storiografica di Thierry partecipava consapevolmente a
questa battaglia, che nel pozzo del passato cercava acqua per 1 mulini
del presente'’. Gia prima della pubblicazione dell’ Histoire de la conquéte de
I’ Angleterre par les Normands, egli aveva mirato dritto al cuore di questa
polemica storiografica, che aveva riflessi politici immediati, scrivendo le
Lettres sur Ihistoire de France. Apparse sul «Courrier francais» nel 1820,
esse avrebbero segnato una rivoluzione nel modo di scrivere la storia
di Francia, che affondava le radici in quella che a Thierry era sembrata
essere la maggiore lacuna degli studi storici del suo paese: la mancanza di
una «storia veramente nazionale»'®. La conquista non aveva solo messo i

e cultura della rivoluzione nella Francia della Restaurazione, passim; M. D’Auria, From Royal to
Bourgeois: Augustin Thierry’s National Narrative, in Historicising the French Revolution, a cura di C.
ARMENTEROS — T. BLANNING — I. D1VANNA — D. Dopps, Newecastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2008, pp. 64-78.

" Cfr. Y. KNIBIEHLER, Une révolution “nécessaire”. Thiers, Mignet et I’école fataliste, <R omanti-
sme», nn. 28-29, 1980, pp. 279-288.

15 C. CrossLEY, French Historians and Romanticism: Thierry, Guizot, the Saint-Simonians, Quinet,
Michelet, London-New York, Routledge, 1993.

' Cfr. KNIBIEHLER, Une révolution “nécessaire”. Thiers, Mignet et ["école fataliste, pp. 281-282.

7 Cfr. A. DenieuL CorMIER, Augustin Thierry. Lhistoire autrement, Paris, Publisud, 1996.

8 A. THIERRY, Premiére Lettre sur ["histoire de France adressée au rédacteur du Courrier Francais,
13 luglio 1820, in Dix ans d’études historiques par Augustin Thierry, membre de I’Institut, Paris, Just
Tessier, 1835, pp. 322-329: 325.
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Franchi in condizione di dominare politicamente e socialmente il paese,
essa aveva loro consentito di scrivere la storia di Francia tradendone lo
spirito. Come ha scritto Fiorentini:

La categoria della conquista serve dunque a fondare e costruire una nuova
storiografia, dove muta 'oggetto della storia, in diretto rapporto con un rove-
sciamento di prospettiva che consente di mettere al centro dell’analisi chi della
storia ¢ il vero soggetto, non piu e non solo «es héros», 1 privilegiati, 1 pro-
tagonisti per potenza e per censo, ma i piu, gli oscuri e 1 negletti, 1 sudditi e 1
soggetti che risultano essere i veri protagonisti — anche in quanto portatori e
custodi dei veri valori — della storia del paese, giacché essi sono e rappresentano
la nazione. Proprio questa viene infatti ad essere la connotazione primaria di
una storia nazionale, I'essere cioé in grado di comprendere la storia di tutti e
I'essere, pertanto, rivolta a tutti'.

Nella Premiére Lettre sur I’histoire de France®, pubblicata il 13 luglio
1820, riflettendo, per cosi dire, ad alta voce sull'importanza per le nazio-
ni in tempi di crisi ("assassinio del duca di Berry, erede al trono di Fran-
cia, datava al febbraio precedente) di tornare con la memoria sul proprio
passato per trarne lezioni e stimoli per 'avvenire, Thierry dichiarava: «La
storia di Francia quale ci ¢ stata data dagli scrittori moderni, non ¢ affatto
la vera storia del paese, la storia nazionale, la storia popolare»”.

Il progetto di una storia scritta «dal basso» si fondava sulla scelta di
perseguire un’innovazione di natura anche metodologica, che senza
falsi pudori Thierry avrebbe retrospettivamente giudicato avviare «una
riforma degli studi storici»*. Da un lato, egli intendeva esplorare nuovi
moduli narrativi, che sostituissero la «meschina e opaca erudizione degli
scrittori moderni» con quella «prodigiosa intelligenza del passato»®
che Walter Scott aveva dimostrato essere possibile scrivendo 1" Ivanhoe.
Dall’altro, decideva di attingere, quasi necessariamente visti gli obietti-
vi, a fonti in precedenza ignorate: le memorie nazionali accumulate e
depositate nei canti e nelle poesie popolari. L’introduzione alla Histoire
de la conquéte de I’Angleterre par les Normands, pubblicata cinque anni

" FIORENTINI, Augustin Thierry. Storiografia e politica nella Francia della Restaurazione, pp.
91-92.

2011 testo della lettera fu rimaneggiato completamente da Thierry nel 1827, a seguito della
decisione di raccogliere insieme tutte le lettere sulla storia di Francia per farne un volume auto-
nomo, pubblicato col titolo Lettres sur I’histoire de France. La prima lettera sara poi ripubblicata
da Thierry in forma identica all’originale nel gia citato volume Dix ans d’études historiques par
Augustin Thierry, membre de I’Institut, pp. 322-329, da cui qui si cita.

2! THIERRY, Premiére Lettre sur I'histoire de France adressée au rédacteur du Courrier Frangais, p.
324.

2 A. THIERRY, Histoire de mes idées et de mes travaux historiques, in Dix ans d’études historiques,
Pp. I-XXXV: XXX.

2 Ibidem, p. x11.
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dopo le Lettres, avrebbe ribadito il valore inestimabile di queste fonti:
esisteva un cospicuo patrimonio inesplorato di leggende, tradizioni e
poesie la cui indagine avrebbe consentito di riportare alla luce tradizioni
nazionali, modi di vita, sentimenti e idee di fondamentale importanza
per chi ambisse a scrivere una storia «dal basso»*. Indagando quel baci-
no di fonti, Thierry si prefiggeva di rintracciare gli elementi con 1 quali
ricostruire la vita storica di masse di uomini che apparentemente non
avevano lasciato traccia, di dar voce a coloro che fino a quel momento
non avevano avuto diritto di parola.

Nella Premiere Lettre sur I’histoire de France, con falsa modestia Thierry
riconosceva di aspirare a rendere il vasto pubblico partecipe della sua
convinzione: «noi non abbiamo ancora una storia di Francia»®, senza
aver la presunzione di poter egli colmare quel vuoto. In realta, noi
sappiamo che i suoi primi passi da storico saranno, al contrario, guida-
ti proprio da cio che, pochi anni piu tardi, egli ricordera come la sua
‘velleita’ di gettare 1 semi di una storia nazionale. Agli inizi di quegli
anni Venti che avrebbero coinciso con la prima svolta in senso reazio-
nario della politica fino ad allora moderata della Restaurazione e con
un deciso attacco all’opposizione liberale, il cui magistero intellettuale
e politico sara messo a repentaglio a seguito della cacciata dalle cattedre
e della perdita degli incarichi politici di alcuni tra i suoi piu significativi
esponenti, Thierry avrebbe coltivato la manifesta ambizione di seppel-
lire un’intera tradizione di studi storici, che aveva dato lustro alle case
regnanti, per sostituirla con un nuovo canone imperniato sullo schema
nazionale. Come ha scritto Marcel Gauchet, ¢ proprio in questi anni che
si avviava, grazie agli scritti dell’école libérale, in generale, e ai contributi
di Thierry, in particolare, il progetto di una storia scritta «sotto il punto
di vista nazionale», che avrebbe dato forma alla «rappresentazione del
corpo sociale sotto la specie della nazione»®.

La Premiere Lettre 51gn1ﬁcat1vamente recitava: «La miglior parte dei
nostri annali, la pit grave, la pit istruttiva, resta ancora da scrivere: a noi
manca la storia dei cittadini, la storia dei sudditi, la storia del popolo»”.
Thierry sarebbe divenuto la voce piu significativa di quell’aftlato patriot-
tico che animava la storiografia nell’eta della Restaurazione, sia per la
precocita con cui aveva messo a fuoco la strategia difensiva, poi adottata
a largo raggio dall’école libérale, sia per la lucidita con cui ne aveva descrit-

2 Cfr. THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, I, pp. 1v e VI

% THIERRY, Premiére Lettre sur ['histoire de France adressée au rédacteur du Courrier Frangais, p.
326.

2 M. GAUCHET, Les “Lettres sur I'histoire de France” d’Augustin Thierry. L'alliance austére du
patriotisme et de la science, in Les Lieux de mémoire, a cura di P. Nora, 4 voll., Paris, Gallimard,
1997, 1, pp. 787-850: 803.

? THIERRY, Premiére Lettre sur I'histoire de France adressée au rédacteur du Courrier Frangais, p.

324,
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ti gli obiettivi da perseguire. Per questo motivo le sue Lettres sur [’ histoire
de France hanno un carattere eminentemente inaugurale. Del resto, egli
non avrebbe fatto mistero né dell’intento civile e pedagogico che, a suo
giudizio, la storia doveva avere, né del senso apertamente politico dei
suoi studi, come riconobbe quando — ricordando gli articoli apparsi tra
il 1817 e il 1819 — ammise con franchezza di aver con essi voluto con-
tribuire al «trionfo delle opinioni costituzionali»*.

Il punto di vista adottato da Thierry nelle Lettres sur I’histoire de Fran-
ce era quello della nazione. Se 1 suoi predecessori avevano lasciato che
I'oblio inghiottisse la gran massa del popolo senza volto né nome, lui,
I'ex segretario di Saint-Simon fedele agli insegnamenti del maestro®,
prometteva di scrivere una storia nuova e diversa, nazionale per I'ap-
punto, mai apparsa prima perché rimasta nascosta dietro 1 mantelli di
corte, «sepolta tra la polvere delle cronache dei contemporanei»’. Forse
paradossalmente, Thierry non avviava pero I'impresa di redigere una
storia nazionale prendendo le mosse da un’indagine sulla Rivoluzione
francese (come faranno invece Mignet e Thiers), né cercando in un seg-
mento storico preciso della lunga catena di avvenimenti precedenti 1’89
le fondamenta della storia nazionale’'. Per cominciare la sua indagine,
egli gettava uno sguardo sulla storia nazionale di un altro paese. Il suo
progetto di costruzione di una storia veramente nazionale prendeva forma
attraverso un intenso dialogo con la storia nazionale inglese: ed ¢ in gran
parte in questa peculiarita che si deve cercare la spiegazione della fortuna
di cui godra I'Irlanda nelle opere di Thierry.

2. Anglofili e anglofobi nel cantiere della storia nazionale.

Negli anni in cui nella fucina della storia francese si andava forgiando
il discorso sull’«histoire vraiment nationale», era il riferimento a un’altra

# Cfr. cio che scriveva nell’Avvertenza all’edizione del 1827 delle Lettres sur I’Histoire de Fran-
ce, ora ripubblicate in A. THIERRY, Scritti storici, a cura di R. Pozzi, Torino, Utet, 1983, p. 75.

# All’origine dell'idea di Thierry di scrivere una «storia veramente nazionale», stava evi-
dentemente la convinzione che la storia di Francia non coincideva con la storia della monarchia
francese, convinzione, che nel caso specifico di Thierry, era da ricondurre agli insegnamenti
di Saint-Simon, che aveva tenuti accuratamente distinti Stato e societa civile: cfr. WALcH, Les
Maitres de I'histoire, 1815-1850, pp. 51-73.

3 THIERRY, Premiére Lettre sur Uhistoire de France adressée au rédacteur du Courrier Frangais, p. 324.

*1 Al contrario, negli anni della Monarchia di luglio, i piu felici — politicamente parlando
— per Thierry (sebbene segnati dalla malattia che lo rendera prima cieco e poi paralizzato agli
arti inferiori), egli avrebbe ottenuto da Guizot, divenuto ministro della Pubblica istruzione,
il prestigioso incarico di costruire gli archivi per la storia del Terzo Stato e, grazie alla pen-
sione assegnatagli, avrebbe potuto dedicarsi ad erigere il suo personale monumento alla storia
nazionale attraverso il racconto della graduale ascesa del Terzo Stato a partire dalla rivoluzione
comunale del XII secolo: cfr. FIORENTINI, Augustin Thierry. Storiografia e politica nella Francia della
Restaurazione, pp. 97-152.
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storia nazionale a suggerirne 1 connotati. Come su uno specchio pri-
smatico, sulle sue facce si riflettevano, in un gioco di rimandi, stereotipi
nazionali e motivazioni politiche: immagini attraverso cui gli storici fran-
cesi, per similitudine o per opposizione, avrebbero gradualmente costru-
ito la propria auto-rappresentazione®. E questo un aspetto affascinante e
gia abbondantemente indagato della cultura politica della Restaurazione
in Francia che rimanda, in primo luogo, allo straordinario interesse di
cui furono oggetto in questo periodo l’Inghilterra e la sua storia®. Come
ha scritto Regina Pozzi, «da quando, chiusa I'eta della Rivoluzione e di
Napoleone, la Francia s’era avviata sulla strada del regime rappresenta-
tivo in cuil era stata preceduta dall’Inghilterra, le istituzioni politiche di
quel paese — il parlamentarismo, la divisione dei poteri, il decentramen-
to — erano ancor piu diventate oggetto di studio»*. L’interesse sarebbe
peraltro cresciuto in maniera direttamente proporzionale all’instabilita
istituzionale della Francia e delle sue monarchie costituzionali. Per que-
sto motivo, nel 1852, Charles de Rémusat poteva scrivere: «studiare
I'Inghilterra e compararla alla Francia, si puo dire che fu nel corso di
trent’anni [a partire dal 1815] il lavoro di tutte le intelligenze aperte e
dedite a una politica delle cose possibili [a la politique réalisable]»>
L’Inghilterra uscita dalla rivoluzione del 1642-1649 e poi dalla dittatura
militare di Cromwell, I'Inghilterra della Restaurazione moderata di Carlo
II e PInghilterra ‘dispotica’ di Giacomo II trovavano facili parallelismi nella
Francia attraversata dalla Grande rivoluzione, dalla dittatura napoleonica e,
infine, riconsegnata dal Congresso di Vienna prima nelle mani del mode-
rato Luigi XVIII e poi in quelle del reazionario Carlo X. Non a caso,
Saint-Simon aveva dato alle stampe nel 1814 un opuscolo (ripubblicato nel
1822) intitolato Des Bourbons et des Stuarts, in cui, suggerendo il parallelo
fra la vicenda storica delle due dinastie, ricordava ai Borboni che la deriva
neo-assolutistica degli Stuart aveva innescato una seconda rivoluzione — la
Gloriosa — e comportato la definitiva uscita di scena degli Stuart.

2 Sotto il profilo teorico, senza specifici riferimenti al caso francese di cui qui si sta trat-
tando, la questione ¢ discussa in: Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of
National Characters, a cura di M. Beller — J. Leerssen, Amsterdam-New York, Rodopi, 2007.

11 grande dizionario Larousse dedicato al XIX secolo, alla voce «Angleterre» scriveva:
«Due correnti d’idee, completamente opposte, si manifestano in Francia in merito all’Inghil-
terra. Una nutre una forte simpatia per le leggi e per la costituzione inglese; l'altra, che deriva
da vecchi rancori nazionali, nell'inglese non vede che un rivale, un nemico da combattere a
oltranza. Per queste due diverse tendenze, quando diventano sentimento, passione, sono state
inventate due parole: anglomanie, anglophobie»: P. LAROUSSE, Grand dictionnaire Universel du XIX®
siécle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1866, vol. I, ora ripubblicato da
Geneve-Paris, Slatkine, 1982, pp. 363-377: 374.

* R. Pozzi, L'Inghilterra di Montalembert: esempio, modello, miraggio?, in Montalembert pensatore
europeo, a cura di M. Ceretta — M. Tesini, Roma, Studium, 2013, pp. 124-147.

* CH. pE REmusaT, L'Angleterre au XVIII siécle. Etudes et portraits [1856], citato da Pozzi,
L’Inghilterra di Montalembert: esempio, modello, miraggio?, p. 126.
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Non solo. Dopo il 1815 si sarebbero cercate al di la della Manica rispo-
ste a problemi continentali ed essenzialmente francesi che stavano al di
qua: il modello politico e costituzionale inglese sarebbe via via venuto a
rappresentare una possibile soluzione per quanti sentivano come esigenza
fondamentale la preservazione dell’ordine sociale in un contesto costi-
tuzionale monarchico. Albero antico con radici forti e apparentemente
inamovibili, I'Inghilterra, che era stata solo lambita dal torrente rivolu-
zionario di fine Settecento, col suo sviluppo lento, ‘cieco’ e ‘naturale’,
sarebbe diventata pietra di paragone di una Francia che sembrava non riu-
scire, secondo un’espressione corrente, che negli anni della Restaurazione
sarebbe stata ampiamente utilizzata, a ferminer la Révolution™

Forte era l'appeal che T'Inghilterra, rifugio sicuro per laristocrazia
costretta ad emigrare durante la Rivoluzione, esercitava sul pensiero di
controrivoluzionari e reazionari, basti pensare a Montlosier o a Chateau-
briand”’, ma di non minor presa era il fascino che il modello inglese spri-
gionava sul composito universo liberale®®. Da un lato, infatti, 'offensiva
del clero francese spingeva gli storici liberali a guardare con simpatia alla
madre di tutte le rivoluzioni, alla Riforma protestante, che una lunga
tradizione intellettuale aveva concepito come generatrice di liberta di
pensiero e governi repubblicani in opposizione a un cattolicesimo visto
invece come padre dell’assolutismo. Dall’altro, un insieme articolato di
motivazioni aveva contribuito a far si che pensatori come Montesquieu e
Voltaire si dicessero ammiratori della cultura, delle istituzioni e dei costu-
mi inglesi. Attraverso il loro magistero e prestigio, la fortuna del modello
inglese era quindi transitata nell’Ottocento grazie in particolare alle opere
di Mme de Staél”, di Auguste de Staél* e, soprattutto, di Constant*’.

% Cfr. F.-D. pE REYNAUD, comte de Montlosier, Quelques vues sur I"objet de la guerre et sur
les moyens de terminer la Révolution, Paris, H. Nicolle, 1815; C. H. pE SAINT-S1MON, Considérations
sur les mesures a prendre pour terminer la Révolution, Paris, les marchands de nouveautés, 1820; G. DE
StAEL-HOLSTEIN, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent
fonder la République en France, edizione critica a cura di L. Omacini, Droz, Genéve, 1979. Sul tema,
¢ d’obbligo il riferimento a F. FURET, La rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza, 2 voll., 1988.

7 P. REBOUL, Le mythe anglais dans la littérature frangaise sous la Restauration, Lille, Biblio-
theque Universitarie de Lille, 1962.

% Cfr. T. ZeLDIN, English Ideals in French Politics during the Nineteenth Century, «The Histo-
rical Journal», II (1959), 1, pp. 40-58; J. R. JENNINGS, Conceptions of England and its Constitution
in Nineteenth Century French Political Thought, «The Historical Journaly, XXIX (1986), pp. 65-85;
L. JauMmE, Lindividu effacé ou le paradoxe du libéralisme frangais, Paris, Fayard, 1997, pp. 288-319;
La France et I’ Angleterre au XIXC siecle: échanges, représentations, comparaisons, a cura di S. Aprile — F
Bensimon, Créaphis, Paris, 2006.

¥ MME A.-L.-G. pE Stair, Considérations sur les principaux événements de la Révolution fran¢ai-
se, Paris, Charpentier, 1843.

* A. DE STAEL-HOLSTEIN, Lettres sur I’Angleterre [1825], Paris, Treuttel et Wiirtz, 18292

1 Cosi scriveva Constant nel 1818: «Au reste, j'aime assez qu’on exalte la constitution de
I’Angleterre. J'ai toujours pensé que les Anglais devaient les qualités qui leur ont longtemps
valu la considération de I'Europe, principalement a cette constitution. Or, sans vouloir faire le
moindre tort & un peuple qui a offert au monde de grands exemples durant & peu prés 126 ans,
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Un’attenzione particolare I'aveva manifestata ad esempio Mignet che,
nell'inverno del 1823-1824, dedico un corso alla storia inglese per cer-
care attraverso la sua indagine «le leggi delle rivoluzioni»**. Sarebbe pero
stato grazie a Guizot che I'esempio inglese avrebbe assunto nella Francia
dell’epoca la forma di un vero e proprio «mythe anglais».

Negli anni Venti, Guizot aveva condiviso con Thierry obiettivi
politici e ispirazione liberale. Della virata reazionaria del governo egli
avrebbe fatto le spese ancor piu di Thierry, venendo estromesso prima
dall’arena politica e poi dall’insegnamento alla Sorbona. Prima di dover
abbandonare la sua cattedra, Guizot aveva pero tenuto alla Sorbona
un corso di storia moderna significativamente dedicato all’Histoire des
origines du gouvernement representative. Qui egli aveva esaltato il sistema
rappresentativo introdotto in Inghilterra nel XIV secolo, individuandovi
«quasi tutti 1 principi fondamentali di un sistema elettorale ragionevole e
libero»*. Gli anni di forzata inattivita politica e accademica, egli li avreb-
be poi dedicati a scrivere I"Histoire de la révolution d’Angleterre, pubblicata
fra il 1826 e il 1827. In quest’opera Guizot, da un lato, sottolineava 1
punti di contatto fra I'esperienza rivoluzionaria inglese e quella fran-
cese, rappresentati dalla lotta all’assolutismo e ai privilegi aristocratici,
ma dall’altro finiva per affermare che I'Inghilterra era riuscita la dove la
Francia aveva fallito. La sintesi fra governo rappresentativo e monarchia,
tra liberta e centralizzazione del potere al di 1a della Manica era divenuta
una realta e I'aristocrazia inglese, aperta e vitale, aveva trovato soluzioni
costituzionali vincenti*. La protestante Inghilterra era (e dopo il 1848,
quando Guizot verra di nuovo escluso dalla politica attiva e tornera agli
studi storici, sara di nuovo) una di «terra di resistenza e di liberta»®. La
Francia, al contrario, era stata incapace di cementare la propria unita

ma conviction est, que si une constitution libre a eu pour lui de si bons effets, elle en aura pour
nous de meilleurs encore»: B. CONSTANT, Recueil d’articles, Le Mercure, La Minerve et La Renom-
mée. Introduction, notes et commentaires par E. Harpaz, Geneve, Droz, 1972, I, pp. 450-459.
In tale contesto non sarebbe mancata da parte di Costant una precisa attenzione al tema della
conquista: presente sin dal titolo del celebre pampbhlet anti-napoleonico De esprit de conquéte et
d’usurpation dans leur rapports avec la civilisation européenne del 1813.

#2 KNIBIEHLER, Une révolution “nécessaire”. Thiers, Mignet et I'école fataliste, pp. 279-288.

+ F. Guizot, Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe, Paris, Didier, 1851,
pp. 264-265.

* Sul rapporto fra Guizot e 'Inghilterra: O. Lutaup, Guizot historien, politique, écrivain devant
la Révolution d’Angleterre, in Actes du colloque Frangois Guizot, «Société de I'Histoire du Prote-
stantisme Francais», 1976, pp. 239-276; A. KaHAN, Guizot et le modéle anglais, in Frangois Guizot
et la culture politique de son temps, a cura di M. Valensise, préface de F. Furet, Paris, Gallimard,
1991, pp. 219-231; P. RAYNAUD, La Révolution anglaise, ibidem, pp. 69-81; R. Pozzi, Elites e
processi di modernizzazione: Guizot e Tocqueville dinanzi alla storia inglese, in Il pensiero gerarchico in
Europa, XVIII-XIX secolo, a cura di A. Alimento — C. Cassina, Firenze, Olschki, 2002, pp. 251~
268; L. THEs, Les Guizot et I’Angleterre, reperibile on line all’'indirizzo: www.guizot.com/.../
Les-Guizot-et-1-Angleterre.pdf.

# Cfr. P. ROSANVALLON, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985, pp. 271-284; L. THEIs,
Frangois Guizot, Paris, Fayard, 2008, pp. 271-272 e pp. 263-275.
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sulla. memoria della Rivoluzione, che aveva lasciato dietro di sé un
paese lacerato sotto il profilo politico-sociale e instabile sotto il profilo
costituzionale.

La ricezione francese del mito inglese non ha tuttavia coinciso con
l'agiografica assunzione dell’Inghilterra a modello positivo di istituzione
politica*. L’anglofilia francese era solo una delle espressioni dell’interes-
se francese per il mondo anglosassone. La condanna rousseauviana del
sistema inglese*’, che rendeva i suoi cittadini liberi solo una volta ogni
cinque anni, e la dura requisitoria di Sieyes* contro 1 privilegi della ari-
stocrazia (anche inglese) avevano alimentato un filone di pensiero critico
nei confronti delle istituzioni inglesi, che nell’opera di Thierry aveva
trovato un interprete particolarmente feroce®

Il confronto con la storia inglese non aveva infatti minor importanza
per Thierry che per Guizot, ma il senso di tale confronto era opposto.
Per comprenderne le ragioni occorre cercarle fra le pagine del saggio di
autobiografico intitolato Histoire de mes idées et de mes travaux historiques.
In queste righe Thierry spiegava perché, dopo aver maturato I'intento
di contribuire a scrivere una storia «vraiment nationale», avesse sentito il
bisogno di accostarsi ad essa passando lungo il sentiero del confronto cri-
tico con la storia inglese. Egli affermava che il suo primo impegno stori-
co era maturato a partire dall’odio per il dispotismo militare e dall’avver-
sione per tutte le tirannie rivoluzionarie. Accanto a queste motivazioni
Thierry ne aggiungeva un’altra: la volontd di prendere le distanze dal

* Cfr. P. GErBOD, Voyage au pays des mangeurs de grenouilles, Paris, Albin Michel, 1991; P.
GERBOD, Les Voyageurs frangais a la découverte des iles britannique du XVIII® siecle a nos jours, Parls
L’Harmattan, 1995; R. Tomss — I. Tomss, That Sweet Enemy: the French and the British from the
Sun King to the Present, London, Pimlico, 2007. Alcuni spunti interessanti si trovano anche in un
testo che tratta del perlodo rivoluzionario: N. HawmpsoN, The Perfidy of Albion: French Perceptions
of England during the French Revolution, Basingstoke, MacMillan, 1998.

# Le osservazioni polemiche di Rousseau rientravano nellambito della sua critica alla
democrazia rappresentativa: «Il popolo inglese crede di essere libero ma si sbaglia di grosso; lo ¢
soltanto durante I’elezione dei membri del Parlamento; appena questi sono eletti, esso diventa
schiavo, non ¢ piu niente. Nei brevi momenti della sua liberta, I'uso che ne fa merita di fargliela
perdere»: J.-J. Rousseau, Il Contratto sociale, libro III, cap. 15, Torino, Einaudi, 1994, p. 127.

* Scriveva Sieyes: «Non avremmo tanta fiducia nelle istituzioni inglesi se le nostre cono-
scenze politiche fossero meno recenti e piu diffuse» (p. 55) e ancora: «La Costituzione britannica
¢, in se stessa, una buona Costituzione? E ammesso che lo fosse, sarebbe adatta per la Francia?
Temo che questo tanto vantato capolavoro non possa reggere ad un esame imparziale condotto
secondo 1 principi del vero ordine politico», (p. 56): E.-J. S1evEs, Che cosa é il terzo stato?, a cura
di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1989, sul contesto generale delle tesi di Sieyes sono rile-
vanti 1 due paragrafi rispettivamente intitolati: «Si propone di imitare la Costituzione inglese» e
«Lo spirito di imitazione non pud ispirare una buona condotta», ibidem, pp. 54-58.

¥ Cfr. Le Voyage Outre-Manche. Anthologie des Voyageurs frangais de Voltaire a Mac Orlan. Du
XVIIEF aun XX siécle, a cura di J. Gury, Paris, Robert Laffont, 1999; P. BAUDOUIN, Balzac et
I"Angleterre: de I’anglophobie épidermique a I"anglophilie instrumentale, in La France et I’Angleterre au
XIX® siecle: échanges, représentations, comparaisons, pp. 205-217; F. JARRIGE, Autour des résistances
ouvriéres au machinisme dans le secteur textile: paradigme luddite et anglophobie ouvriére dans la premiére
moitié du XIX® siecle, ibidem, pp. 335-350.
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liberalismo a l’anglaise. A dispetto della sua fede liberale, a muoverlo in
direzione degli studi storici era stata «una qualche avversione [un certain
dégoiit] per le istituzioni inglesi delle quali noi non avevamo allora che
una scimmiottatura ridicola»™. Thierry dava cosi implicitamente conto
del distacco ormai avvenuto con Saint-Simon, con quale in gioventu
aveva redatto e firmato a quattro mani contributi in cui era invece chia-
ramente distinguibile una certa idealizzazione della costituzione ingle-
se’!, e spiegava che la reputazione ‘immeritata’, di cui godeva all’epoca
I'Inghilterra fra storici e politici francesi, lo aveva spinto a studiare negli
anni successivi la storia inglese. Tra il 1817 e il 1820 a questo tema
avrebbe in effetti dedicato svariati contributi apparsi sulla testata liberale
per eccellenza, il «Censeur Européen»”. Non estraneo alla decisione di
Thierry di verificare sul concreto terreno della ricerca storica il modello
inglese, era naturalmente anche il fatto — di non poco conto — che le tesi
espresse da Montlosier nel De la monarchie fran¢aise avevano una chiara
connotazione filo-inglese: polemizzare con lui significava opporsi anche
alla sua anglofilia.

Per minare l'interpretazione costituzionale della storia inglese, per
mostrare quanto essa fosse una costruzione posticcia e avvalorare 'idea
che T'autocompiaciuto racconto degli storici inglesi, che presentava
settecento anni di storia come la paziente e consapevole costruzione di
un capolavoro costituzionale, noto sotto il nome di «governo misto»*,
fosse in realta una menzogna storica, Thierry si era immerso nello stu-
dio di uno dei ‘classici’ della storiografia inglese: la History of England di
Hume®*. Quest’ultima gli aveva, in effetti, fornito un prodigioso contro-
argomento per demolire la vulgata costituzionale inglese: I'assetto ingle-
se non era la mirabile opera costituzionale che al di qua e al di Ia della
Manica molti pretendevano che fosse, ma il prodotto della conquista.
Questa rivelazione, vera e propria teofania, avrebbe ricordato in seguito,
lo aveva spinto a tentare di riscrivere la storia delle rivoluzioni inglesi
moderne sotto il punto di vista della conquista. Si trattava dei contributi,
poi raccolti nei Dix ans, legati al primo triennio di fatiche storiografiche
di Thierry a partire dalla pubblicazione della Vire des Révolutions d’An-
gleterre del 1817. In queste pagine, in cui Thierry muoveva un attacco
alla storiografia tradizionale, denunciandola come priva di originalita e

30 THIERRY, Histoire de mes idées et de mes travaux historiques, p. TII.

1 Sull’anglofilia degli scritti giovanili di Saint-Simon e Thierry, si veda la discussione di
F1oReNTINT, Augustin Thierry. Storiografia e politica nella Francia della Restaurazione, pp. 30-40.

52 Sulla stampa francese del periodo, cfr. Histoire générale de la presse frangaise. De 1815 a 1871,
a cura di C. Bellanger — J. Godechot, Paris, PUF, 2 voll, 1969.

* Cfr. in particolare THIERRY, Histoire de mes idées et de mes travaux historiques, pp. 11-15.

* Un’approfondita discussione dell'importanza di Hume nella riflessione storiografica
settecentesca, si trova in D. FRANCESCONI, L'eta della storia. Linguaggi storiografici dell’illuminismo
scozzese, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 73-118 in particolare.
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viziata dalla mancanza di ricorso alle fonti originarie, egli si sforzava di
spiegare la storia inglese attraverso il motivo unificante della conquista,
respingendo indirettamente le versioni piu celebrative del mythe anglais.

Lo storico liberale rifiutava di leggere sotto il segno della continuita
la grande cesura del 1640 (concepita come il momento del riscatto dei
Sassoni dopo la conquista normanna, in cui 1 vinti avevano cercato di
riprendersi cio che 1 vincitori avevano strappato loro secoli prima), e
la rivoluzione del 1688, che «un’opinione alla moda» celebrava come
«Gloriosa». Thierry presentava infatti la seconda come una mera guerra
per il mantenimento di privilegi e titoli, una lotta per il potere, che aveva
lasciato 1l popolo inglese spettatore indifferente dell’avvicendamento fra
due re>. In questa silloge erano pubblicati anche i contributi dedicati a
Cromwell. La figura del Lord Protettore era descritta come quella di un
uomo senza scrupoli. In lui veniva denunciato il condottiero, pronto
a usare le armi contro la liberta: il primo traditore della rivoluzione®®
Con acute osservazioni Thierry indagava il mito di Cromwell (dietro
al quale nella Francia ottocentesca si celava e celebrava Napoleone),
riconducendolo alla genesi di un discorso maturato in Francia ai tempi
del cardinale Mazarino e di Luigi XIV e strumentale alla politica asso-
lutista del sovrano francese®. Lo faceva con uno sguardo gia attento alle
questioni che si sarebbero saldate nel progetto di stesura di una «histoire
vraiment nationale»: egli ricordava cio¢ ai suoi lettori che una nazione
non eredita il discorso su stessa, ma lo forgia:

Noi siamo oggi una nazione; questa non ¢ forse una ragione per credere cid
che le nazioni hanno creduto, ma lo ¢ per leggere con serieta, per pensare con
la nostra testa e per scuotere il giogo delle ammirazioni di Luigi XIV e degli
anatemi del principe di Conti*®

Con gli studi sulla storia inglese, Thierry iniziava cosl ad affilare le
armi storiografiche con le quali negli anni piu bui della Restaurazione
avrebbe condotto la sua lotta contro 1 nemici del Terzo Stato e della
Rivoluzione. Faceva propria 'arma dei suoi oppositori, assumeva come

> A. THIERRY, Sur la révolution de 1688, in Dix ans d’études historiques, pp. 98-121, in par-
ticolare pp. 105-109.

¢ A. THIERRY, Sur le caractére des grands hommes de la révolution de 1640, a propos de I’Histoire
de Cromwell par M. Villemain, in Dix ans d’études historiques, pp. 60-70: 70.

7 Per il complesso rimando di rapporti e di declinazioni che verra a crearsi fra primo e
secondo Impero intorno alla figura di Cromwell-Napoleone: cfr. PH. GONNARD, La légende
napoléonienne et la presse libérale (1817-1820), «Revue des Etudes Napoléoniennes», I (1912),
t. I, pp. 235-258; M. DEscoTEs, La légende de Napoléon et les écrivains frangais du XIX© siécle,
Paris, Minard, 1967; G. GENGEMBRE, Napoléon: la vie, la légende, Paris, Larousse, 2001; S.
HAzZAREESINGH, The Legend of Napoleon, London, Granta Books, 2004.

 THIERRY, Sur le caractere des grands hommes de la révolution de 1640, a propos de I"Histoire de
Cromwell, par M. Villemain, p. 63.
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centrale il tema della conquista, ma — grazie a Hume — la rivolgeva con-
tro 'Inghilterra. Cosi facendo, verificava la centralita della categoria con
quale avrebbe costruito la fisionomia della sua storiografia, estendendone
la portata ben al di 1a dei confini della storia francese, e assestava un colpo
al modello inglese. Se agli occhi di Thierry I'Inghilterra aveva il difetto di
venire esaltata dai Montlosier e dagli Chateaubriand proprio perché si era
tenuta in disparte dai venti rivoluzionari e di essere usata come contro-
modello nei confronti della Francia emersa dalla Rivoluzione, I'Irlanda
— con 1 suoi settecento anni di resistenza alla conquista inglese — aveva
il pregio di costituire una freccia all’arco dei nemici dell’école libérale. Per
quanto la storiografia non vi abbia insistito, a partire dalla riflessione di
Thierry, la Francia avrebbe cominciato a guardarsi riflessa nello specchio
della storia irlandese e a scorgere nell’Irlanda qualcosa di piu e di diverso
da ci0 che fino a quel momento aveva visto.

3. La storia irlandese e la scoperta della conquista.

Nei tre tomi di cui si componeva 1'Histoire de la conquéte, Thierry
seguiva le gesta e 1 destini di due popoli in lotta, 1 Sassoni e 1 Normanni.
L’indagine prendeva le mosse dai prodromi della battaglia di Hastings
per poi softermarsi analiticamente sulle conseguenze politico-sociali
della vittoria, ottenuta dalle milizie al servizio di Guillaume, duca di
Normandia, che aveva guadagnato ai Normanni quella preminenza
sociale e politica che solo con la prima rivoluzione inglese avrebbe vacil-
lato. Teatro del «grande dramma» messo in scena da Thierry erano l'isola
di Bretagna (cioe I'Inghilterra), la Francia e I'Irlanda, che 1 Normanni
di Enrico II avevano conquistato nel 1171, brandendo in una mano le
armi e nell’altra la bolla papale di Adriano IV, che i autorizzava a sot-
tomettere ’'Hibernia e la popolazione irlandese indigena di razza celtica,
«gli irlandesi di razza pura».

L’attenzione di Thierry finiva per appuntarsi non tanto sui Norman-
ni, né sui Sassoni, né tantomeno su quelle popolazioni «négligées», che
I’Autore aveva cercato di sottrarre all’oblio, richiamandone di volta in
volta, «avec chaleur, avec sympathie», il coraggio, le vittorie parziali
e le durature sconfitte «come se mi fossi ritenuto io stesso per senti-
mento nell’obbligo di riparare ad una non meritata ingiustizia»*”. Vera
protagonista del suo capolavoro era, infatti, la conquista in tutte le sue
drammatiche implicazioni umane, sociali e politiche. L’introduzione
stessa al volume chiariva gia dalle prime pagine il senso dell'indagine: il
caso particolare della conquista normanna doveva servire ad illuminare 1l

3 THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, I, p. X1r.
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problema generale della conquista, che agli occhi dell’Autore assumeva
le caratteristiche di fatto politico e sociale fondante. Thierry ricordava
ai suoi lettori che «quasi tutti 1 popoli dell’Europa hanno, nella loro
esistenza attuale, qualche cosa che deriva dalle conquiste del medio
evor®. Segnalava quindi «’interesse storico piu generale di quanto non
sembrino comportare 1 limiti di tempo e di luogo in cui [il tema] ¢ cir-
coscritto». La piramide sociale in ordini e classi, ben visibile negli Stati
moderni, era la secolare sedimentazione, il riflesso e la trasformazione
det contflitti di razza in lotta di classi, che aveva interessato tutti 1 popoli
d’Europa e che il lento lavorio del tempo aveva solo in parte scalfito®.
La scelta di indagare proprio la conquista normanna era motivata dal fatto
(cost scriveva I’Autore), che essa era stata I'ultima conquista territoriale
avvenuta nella parte occidentale del’Europa. La conquista norman-
na presentava quindi il vantaggio di potere essere indagata attraverso
documenti e fonti piti numerose, recenti ed attendibili rispetto a quelle
relative alle grandi ondate di conquiste che nel V secolo d.C avevano
smembrato I'Impero romano.

Sebbene Montlosier o Boulanvilliers, per fare solo 1 nomi piu noti,
avessero sulla nozione di conquista costruito le proprie tesi, 'importanza
della traccia da essa lasciata sugli Stati europei era stata trascurata. A giu-
dizio di Thierry, gli storici condizionati dalle impressioni del presente,
avevano faticato a scavare sotto la superficie dell’'uniformitd linguistica,
della similarita di tradizioni e di costumi dagli Stati faticosamente costru-
ite. Sfuggita a un’indagine storiografica dettagliata, la conquista restava
un mistero ancora da svelare, le sue concrete modalita di attuazione
rappresentavano un problema da spiegare. Cosa significava davvero
subire una conquista, con quali mezzi essa si manteneva, facendo ricorso
a quali strumenti 1 vincitori si garantivano il dominio, a che prezzo e
con quali sofferenze gli sconfitti conducevano la loro resistenza? Era a
queste domande che Thierry intendeva rispondere. Attento ai problemi
di metodo, egli diffidava i lettori dal confondere storia politica e storia
sociale: le date, che segnavano la fine di una conquista con l'ascesa al
trono di un nuovo re, cancellavano o tralasciavano il fatto, di straordi-
naria importanza, che la conquista non era mai un’azione repentina, essa
portava con sé lotte lunghe ed estenuanti e raramente poteva dirsi com-
piuta. L’esempio della «resurrezione della nazione greca» a cui Thierry
faceva riferimento — nel 1825 e 1 moti indipendentisti greci sono gli
unici a cui arride il successo (anche grazie agli aiuti francesi) — prova-
vano una volta di piu, quanto ci si sbagliasse a considerare la storia dei

60

Ibidem, p. v.
o1 B. MASSIN, Lutte des classes, lutte des races, «Autrement», série Sciences en Société, 1, Des
Sciences contre I’homme, 1993, pp. 127-143.
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re coincidente con quella dei popoli: «Il rimpianto patriottico soprav-
vive ancora a lungo dopo che la speranza di sollevare I'antica patria ¢
svanita»®® e 1 vinti non di rado davano prova di avere grandi risorse e
notevole inventiva nell’individuare forme di resistenza ai vincitori.

Che la conquista dovesse assumere la dignita di oggetto storiogra-
fico e che la storia europea moderna, per essere compresa, andasse ad
essa ricondotta era stata una ‘scoperta’ che Thierry dichiarava d’aver
compiuto leggendo la History of England di Hume. Era stata la lettura
del filosofo scozzese a far maturare in lui la convinzione che la storia
andasse spiegata a partire dalla violenza e dai mali che seguivano, come
ombre, la conquista; quella stessa lettura lo aveva convinto del fatto
che le enormi spoliazioni e le sofferenze prolungate che alla conquista
s1 accompagnavano restavano parte del patrimonio delle nazioni e ne
chiarivano in larga misura gli sviluppi. Intravisto al principio del 1817
tra le pagine della History of England, il grande problema della conquista
sarebbe rimasto ancora per diverso tempo un problema da decifrare fin
quando, inseguendolo nella storia inglese, Thierry non si era imbattuto
nella storia irlandese e grazie a questa ne era venuto a capo:

Man mano che gli eventi particolari di questa storia si sviluppavano davanti
ai miei occhi, una luce imprevista veniva a illuminare il gran problema alla
cui soluzione tutte le mie ricerche tendevano: il problema della conquista nel
corso del medio evo e dei suoi esiti sociali®

Era stato per il tramite dell'incontro con la vicenda irlandese che
Thierry aveva, per cosi dire, fissato il canone con il quale avrebbe
costruito la sua propria storia. Come avrebbe poi scritto nella prefa-
zione ai Dix ans d’études historiques, il problema attorno a quale si stava
cimentando si era per la prima volta illuminato incrociando 1 destini del
popolo vinto d’Irlanda:

Il grande e triste spettacolo di cui I'infelice Irlanda ¢ da settecento anni teatro,
fece apparire innanzi a me, in una forma in qualche modo drammatica, quel-
lo che in maniera confusa intravedevo al fondo della storia delle monarchie
europee®

L’Irlanda gli era apparsa allora, nel 1817, come «un vivente commen-
tario che poneva la realta a fronte delle mie congetture, ¢ mi indicava
la strada che dovevo seguire»®. All'incontro con la storia irlandese,

2 THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, 1, p. V1.

THIERRY, Histoire de mes idées et de mes travaux historiques, pp. XI-XII.
Ibidem, p. x11.
5 Ibidem.
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momento fondamentale del suo percorso intellettuale, sarebbe seguito lo
studio di quella stessa storia irlandese, che avrebbe consentito a Thierry
di toccare con mano 1 disastri che fino a quel momento aveva solo ipo-
tizzato poter derivare dalla conquista:

L’impronta della conquista ¢, in effetti, marcata a ogni pagina degli annali del
popolo irlandese; tutte le conseguenze di questo fatto originario, cosi difficili
da riconoscere e da seguire nelle altre storie, si presentano in questa con una
nitidezza ed un rilievo che balzano agli occhi®.

Nella storia irlandese Thierry distingueva con una chiarezza altrove
assente gli elementi e le categorie con le quali costruire la sua inter-
pretazione nazionale della storia di Francia: I"“antipatia’ fra le razze e il
motivo della convivenza ostile e forzata delle due nazioni su di uno
Stesso territorio.

E 14 [in Irlanda] che si mostra nel suo aspetto meno controverso e in forma
per cosi dire palpabile cid che altrove si puo soltanto intuire: la lunga persistenza
di due nazioni nemiche sul medesimo suolo, e la varieta delle lotte politiche,
sociali, religiose derivanti, come da un fondo inesauribile, da tale originaria
ostilita; antipatia delle razze sopravvive a tutte le rivoluzioni di costumi, di
leggi, di linguaggio e si perpetua attraverso 1 secoli, in maniera sorda qualche
volta, piu spesso esplosiva, e che se ad intervalli cede alla simpatia che fa nasce-
re la prossimita delle abitazioni e "amore istntivo del paese, si risveglia in modo
improvviso per separare di nuovo gli uomini in due campi nemici®.

In questa estesa ed emblematica citazione ritornano alcuni dei ter-
mini chiave della storiografia di Thierry, 'espressione «antipatia delle
razze» e il motivo delle «due nazioni», impiegati nel cruciale 1820,
immediatamente dopo la virata in senso ultraconservatore della monar-
chia restaurata, per dare ragione di un problema radicalmente differente
e inerente alla storia attuale di Francia che svela le ragioni politiche e
recondite del fascino esercitato dalla storia irlandese su Thierry. Grazie
a quegli elementi Thierry avrebbe pensato in maniera nuova la genesi
della Francia moderna.

4. II peccato di memoria di Jacques Bonhomme.

Il discorso che Thierry aveva dichiarato di voler impostare intorno
alla «storia veramente nazionale» si andava in realta costruendo attraverso

5 Ibidem.
7 Ibidem.
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il ricorso all’idea delle due nazioni, che con trasparente analogia poteva
essere applicato alla storia irlandese. La guerra di razza, che in Inghilterra
risaliva alla conquista normanna, aveva evidenti paralleli con la guerra
in atto in Francia dal V secolo, quando 1 Franchi conquistatori si erano
insediati sul suolo dei Galli. Nel 1820, I'anno segnato dall’assassinio del
duca di Berry, nel periodo di assidua frequentazione con la «malheu-
reuse» Irlanda, Thierry aveva composto per il «Censeur Européen», un
articolo_dal significativo titolo: «Sur I'antipathie de race qui divise la
nation frangaise»®. L’articolo — una recensione a un volume di recente
pubblicazione sugli Stati Uniti d’America — si apriva con una domanda
retorica: perché ’America era una terra libera mentre la Francia sembra-
va incapace di scrollarsi il giogo che le gravava addosso da secoli? Quasi
anticipando 1l tema del melting pot, Thierry descriveva la nazione ameri-
cana come una societa dove popolazioni diverse convivevano in armo-
nia; 'argomento serviva a introdurre cio che egli definiva una terribile
verita: «Vi sono due campi nemici sul suolo di Francia»®. Prima che la
censura obbligasse il «Censeur Européen» a chiudere 1 battenti, Thierry
faceva ricorso all’argomento delle «due nazioni» o delle «due razze» per
stabilire attraverso di esso I'impossibilita per la Francia di tornare indie-
tro, cancellando I'eredita della Rivoluzione:

Noi crediamo di essere una nazione e siamo invece due nazioni sulla stessa
terra, due nazioni nemiche nei loro ricordi, inconciliabili nei loro progetti:
I'una ha in altri tempi conquistato I’altra ed 1 suoi disegni e la sua eterna aspi-
razione sono il rinnovamento di quella antica conquista snervata dal tempo, dal
coraggio dei vinti e dall'umana ragione”

Per Thierry 'argomento delle due nazioni serviva insomma a ribadi-
re come illusoria la possibilita di una conciliazione ultima con 1 fautori
dell’ancien régime. In maniera analoga, ma con un discorso con qualche
sfumatura in piu, lo aveva impiegato anche Guizot pubblicando in quel-
lo stesso anno il pamphlet Du gouvernement de la France depuis la Restaura-
tion, et du ministére actuel. Nel pieno delle polemiche legate ai valori della
Rivoluzione, Guizot scriveva: «Dicendo che, dall’origine della nostra
monarchia, la lotta fra due popoli agita la Francia, e che la Rivoluzione
non ¢ stata altro che il trionfo dei nuovi vincitori sugli antichi padroni
del potere e del suolo, non ho inteso stabilire una filiazione storica, né
presumere che la conquista e la servitu si siano perpetuate costanti e

% A. THIERRY, Sur I'antipathie de race qui divise la nation frangaise, a propos de I'ouviage de M.
Warden, intitulé: Description statistique, historique et politique des Etats-Unis de I’ Amérique Septentrio-
nale, ripubblicato in Dix ans d’études historiques, pp. 291-300.

% THIERRY, Sur I'antipathie de race qui divise la nation frangaise, p. 297.

" Ibidem, p. 292.
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identiche attraverso 1 secoli»’'. Tuttavia, incalzava il ragionamento di
Guizot: «Non ¢ meno vero affermare, che da tredici secoli, a causa della
conquista e della feudalita, la Francia ha costantemente presentato due
situazioni sociali profondamente diverse e diseguali, le quali non si sono
amalgamate né collocate, I'una rispetto all’altra, in uno stato di unione e
di pace, né hanno mai cessato di lottare, vuoi per conquistare il diritto,
vuoi per mantenere il privilegio»’

Quanto a Thierry, occorreva ammettere, che lo sforzo fatto dai figli
dei Galli, dal carattere «mite e pacifico», di dimenticare il passato per
costruire un’impresa comune, era stato sterile: «Il genio della conquista
si fa gloco della natura e del tempo; esso aleggia ancora su questa terra
infelice»”. Fintanto che i discendenti dei conquistatori non avranno
rinunciato ai loro titoli non ci sarebbe stata pace, affermava Thierry,
il passato avrebbe continuato a presentare tanto ai vincitori quanto ai
vinti il suo conto, chiedendo in pegno la mortificazione della storia
e la sua falsificazione. In polemica con Boulainvilliers e Montlosier,
esplicitamente richiamati nel testo, Thierry auspicava un ritorno alla
verita storica. In quel contesto tale richiamo aveva un significato pre-
ciso: «l nuovo metodo storico era al tempo stesso una strategia politica
che serviva le cause del liberalismo e della riforma costituzionale, e
un progetto intellettuale concepito come ritorno ai fatti, alla verita»’
Contro gli apologeti dello status quo, I'atteggiamento di Thierry mirava
a tenere accesa la scintilla della resistenza mantenendo viva la memoria
delle sofferenze subite, nella convinzione che alla conquista franca biso-
gnasse continuare a resistere anche attraverso uno sforzo di memoria,
che impedisse di dimenticarla persino per amore della pace”™. Bisognava
cioe evitare di seguire il cattivo esempio che aveva dato il personaggio
fittizio di Jacques Bonhomme, memorabile protagonista dell’omonima
tragicomica Histoire véritable, pubblicata da Thierry il 12 maggio 1820 sul

7 F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration, et du ministére actuel, A la
librairie francaise de Ladvocat, Paris, 1820, p. m; cfr. anche F. Guizot, Supplément aux deux
premiéres éditions, Du gouvernement de la France depuis la Restauration, et du ministére actuel, Paris, A
la librairie francaise de Ladvocat, 1820, dove, rispondendo agli attacchi che la sua opera aveva
ricevuto, Guizot affermava senza mezzi termini che «dans 1’état actuel du monde politique,
embrasser une cause, c’est accepter une guerre» e ribadiva che le parti coinvolte nel conflitto
erano la rivoluzione e la contro-rivoluzione, la Francia nuova e 'ancien régime, due potenze che
si fronteggiavano armate 'una contro l'altra, nobilta e clero da un lato e Terzo Stato dall’altro,
pp-1eb5.

2 Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration, et du ministére actuel, p. 1v. Sulla
presa di distanza di Guizot dal modello storiografico imperniato sulla conquista, cfr. FIORENTINT,
Augustin Thierry. Storiografia e politica nella Francia della Restaurazione, pp. 83-85.

7> THIERRY, Sur antipathie de race qui divise la nation frangaise, p. 297.

" CrosstLey, French Historians and Romanticism, p. 46.

> THIERRY, Sur ['antipathie de race qui divise la nation frangaise, pp. 293, 295.
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«Censeur Européen»’. Allegoria della conquista subita dal gallo Jacques,
«credulone e fiducioso all’eccesso»”’, e della sua inclinazione passiva e
ingenua alla servitu volontaria, Jacques Bonhomme serviva a Thierry
come pretesto per condurre con sferzante ironia una requisitoria semi-
seria contro la scarsa memoria storica dimostrata dai francesi, contro la
loro disposizione a dimenticare la conquista e 1 suoi mali, contro la loro
attitudine servile, accomodante ed umile. La descrizione della miserabile
vita del povero Jacques Bonhomme, ripetutamente ingannato, soggio-
gato e raggirato, puntava a trasmettere un messaggio: la conquista non
si cancella. Non a caso la prima colpa imputata a Jacques Bonhomme
dal suo creatore era I'inclinazione a dimenticare, la predisposizione a
«oublier», un verbo che ricorre con insistenza nel corso dell’articolo’.
Disposto ad attaccarsi al giogo che lo opprimeva, pronto a credere che
tale giogo gli fosse necessario, Jacques Bonhomme si rivelera implacabile
al momento della vittoria sui suoi despoti (durante la Rivoluzione), ma
incapace di esercitare la liberta, perché avvezzo a comportarsi da schia-
vo, finira per cederla a un altro despota (Napoleone) che tornera a fargli
sentire c10 a cui era abituato: il sapore amaro della conquista.

In quello stesso 1820 in cui scriveva la véritable histoire, ai francesi
disposti ad accogliere acriticamente 1 miti che il potere aveva confe-
zionato per loro, come quello di Cromwell, ai suoi compatrioti inclini
all’oblio, disposti alla rassegnazone, Thierry additava I'esempio degli
irlandesi. In un articolo apparso il 28 febbraio del 1820, Thierry esordiva
con un’affermazione che istituiva un netto contrasto fra popoli con la
memoria «breve» o «unga»:

Vi sono popoli che hanno una lunga memoria e che il pensiero dell’indipen-
denza nazionale non abbandona neppure nella condizione di schiavi; tenaci
nell’opporsi all’abitudine, altrove cosi possente, anche dopo secoli detestano
e rinnegano lesistenza di una forza superiore che, loro malgrado, ad essi si
¢ imposta. Tale ¢ la nazione irlandese. Sottomessa per conquista al governo
inglese, da cinquecento anni rifiuta di accondiscendervi e di riconoscerlo come
un governo legittimo [de lui donner son aveu]”.

Invano, continuava Thierry, il governo inglese si era sforzato di far
«dimenticare la conquista» agli irlandesi, di convincerli che il dominio

e A. THIERRY, Histoire véritable de_Jacques Bonhomme, d’aprés les documents authentiques, in Ip.,
Dix Ans d’études historiques, pp. 301-312.

7 Ibidem, p. 306.

8 Ibidem, p. 311.

7 A. THIERRY, «Le Censeur Européen», 28 febbraio 1820, si tratta della recensione alla
traduzione francese del volume di Thomas Moore sui Chants irlandais. 11 testo venne poi ripub-
blicato con il significativo titolo: Sur I'esprit national des Irlandaises, a propos des Mélodies irlandaises
de Thomas Moore nei Dix ans d’études historiques, pp. 122-130.
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su di essi esercitato era il riflesso di un’autorita legale: il popolo d’Ir-
landa aveva ostinatamente continuato a giudicare la sua resistenza come
«una guerra giusta e legittima». Questa capacita di resistenza del popolo
irlandese andava ricondotta alla sua straordinaria capacita di difendere
la propria memoria storica: «Per mantenere questa catena di costumi e
di tradizioni contro gli sforzi dei vincitori, gli irlandesi si sono fatti dei
monumenti che né il ferro né il fuoco potevano distruggere; essi hanno
fatto ricorso all’arte del canto»™

Il fascino per gli irlandesi era radicato e aveva motivazioni che anda-
vano al di 1a di quelle politiche e contingenti: gia nel 1819 Thierry li
aveva infatti portati ad esempio di un popolo che «si crea una vita nel
passato, adora delle rovine, ripete con amore vecchi canti nazionali»®
Ma ora, nel 1820, divenuta la memoria storica un terreno di battaglia
privilegiato, gli irlandesi rappresentavano un popolo sconfitto che non
si era mai rassegnato, una nazione che aveva affilato le fragili armi a
sua disposizione per resistere alla conquista. La gran massa del popolo
irlandese non aveva rinunciato a narrare la propria storia, a raccontare la
propria verita; esattamente come intendeva fare Thierry.

L’esempio della nazione irlandese serviva quindi, negli anni Venti, ad
offrire una lezione vivente a chi avesse avuto la tentazione di rinunciare
a combattere. In assenza di strumenti pit potenti, era la memoria I'ulti-
ma forma di resistenza che un popolo vinto poteva impiegare contro 1
suoi vincitori, e la grandezza del poeta irlandese Thomas Moore, di cui
— diceva Thierry — anche la Francia sentiva il bisogno, stava nel sapere
cantare la liberta, mantenendone vivo il ricordo e il desiderio®’. Ecco
perché nell’ Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, in aper-
tura al capitolo decimo, dedicato all’invasione normanna dell’Irlanda,
dopo aver descritto gli irlandesi come un popolo di «aints», «savants» e
«voyageurs»®, contraddistinto da «un amore estremo dell’indipendenza
nazionale», Thlerry ricordava la «tenacit¢ de mémoire qui caractérise
la race irlandaise»®. Caratteristica, questa, che per 1 motivi richiama-
t1, lo aveva indotto a elevare il popolo irlandese a modello per quello
francese:

Questa indomabile ostinazione, questa facolta di conservare, attraverso secoli di
miserie e sofferenze fisiche, i ricordi della liberta perduta, di mai disperare di

8 A. THIERRY, «Le Censeur Européen», 28 febbraio 1820.

81 A. THIERRY, «Le Censeur Européen», 24 novembre 1819, si tratta della recensione a una
poesia di William Duckett intitolata Liberty.

82 Sull'importanza del poeta e drammaturgo irlandese Thomas Moore nella cultura francese
politica e letteraria dell’Ottocento, cfr. P. Rarroip1, L'lflande et le romantisme. La littérature itlandaise-
anglaise de 1789 a 1850 et sa place “dans le mouvement occidental, Paris, Bditions universitaires, 1972.

8 Tuierry, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, vol. 111, libro, X, p. 2.

84 Ibidem, VolA II1, libro XI, p. 172.
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una causa sempre sconfitta e per la quale diverse generazioni sono inutilmen-
te perite sui campi di battaglia e sui patiboli, ¢ forse il piit strano e il pin grande
esempio mai dato da un popolo™.

Negli scritti di Thierry il riferimento alla storia irlandese serviva
evidentemente obiettivi politici strumentali. Utile ai fini di stravolgere
I'impostazione imperante che, comparativamente, vedeva nella Francia
una storia di sconfitte e nell’Inghilterra una storia di vittorie, esso finiva
per avere anche un’altra funzione importante. Nel gioco di rimandi tra
Francia e Irlanda, Pesempio irlandese funzionava contemporaneamente
in due modi; al pari di quella francese, la storia dell’Irlanda era la storia
di una nazione sempre battuta ma mai annichilita: comprovava cio¢
Pesistenza di un afflato universale ed inesauribile dei popoli per la liberta,
che anche la Francia piegata dai conquistatori Franchi aveva manifestato
nei secoli, afflato della cui esistenza Thierry era impegnato a convincere
1 suoi concittadini. In seconda battuta, I'Irlanda confermava il valore
della teoria della conquista e l'efficacia della chiave di lettura adottata da
Thierry per spiegare la moderna storia europea: gli irlandesi non erano
stati cancellati nemmeno a seguito della «guerre d’extermination»™ com-
piuta da Cromwell", né si erano rassegnati alla conquista, al contrario
dell'ingenuo immaginario e al tempo stesso emblematico Jacques Bon-
homme®. Nonostante tutti gli sforzi inglesi, che col pretesto di «rendere
civili 1 selvaggi irlandesi», li avevano fatti morire «a migliaia, di fame e di
miseria»®’, la politica britannica aveva finito per incorrere in una lunga
sequela di fallimenti e di azioni colpevoli. Thierry puntigliosamente li
rammentava uno a uno usandoli per contrastare la versione anglofila
della storia inglese. Il canone della conquista e dei due popoli, che
nella Francia della Restaurazione aveva assunto un significato polemi-
co, dimostrava tutta la sua validita rivelando di avere un parallelo quasi
perfetto in Irlanda. Qui esso aveva il ‘vantaggio’ di rivelare un conflitto
in maniera palpabile, osservabile a uno stadio precedente la rottura della

5 Ibidem.

8 Ibidem, Conclusion, p. 450.

¥ Sulla guerra di sterminio compiuta in Irlanda dai soldati di Cromwell Thierry aveva
insistito nel contributo dedicato ai grandi uomini della rivoluzione del 1640: THIERRY, Sur le
caractére des grands hommes de la révolution de 1640, a propos de I’Histoire de Cromwell, par M. Ville-
main, p. 69.

% 11 gia citato Grand Dictionnaire Universel du XIX siécle chiudeva la voce «Angleterre» con
un paragrafo intitolato: «L’Angleterre jugée par Jacques Bonhomme” dove nel corso di un ipotetico
dialogo fra la creazione letteraria di Thierry, il prototipo del contadino francese, e lo stereotipo
dell’inglese, il grezzo John Bull. 1l dialogo era il pretesto per presentare in maniera ironica ma
con disapprovazione 1 fopoi con 1 quali si era alimentato I'anglofobia francese, non casualmente,
si leggeva che Jacques Bonhomme era afflitto «d’une incurable anglophobier: Grand Dictionnaire
Universel du XIX¢ siécle, pp. 363-377.

8 Twierry, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, p. 744.
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Rivoluzione francese®. L’imminenza della rottura rivoluzionaria, anche
nella malheureuse Irlande®', confermava, mutatis mutandis, 'ineluttabilita di
quella rottura e quindi la sua legittimita.

Il vocabolario impiegato da Thierry per costruire la sua histoire vrai-
ment nationale (razze, popoli, nazioni, ingiustizia, rancore, odio) era in
Irlanda ancora perfettamente visibile, con in pit un elemento originale,
relativo al might have been: la dolcezza di carattere degli irlandesi, il loro
spirito curioso e 'amore per le novita avrebbero potuto, scriveva Thier-
ry, rendere facile la fusione fra le due razze. L’ottusa, rapace e sprezzan-
te politica britannica aveva invece trasformato la storia d’Irlanda nella
storia della spina del fianco di quell’Inghilterra che parte della cultura
politica francese aveva contribuito a canonizzare, creando un modello
che rischiava di gettare ombra sulla Francia. Se guardata attraverso lenti
piu potenti, questo era il monito che Thierry intendeva lanciare dalle
pagine della sua Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, la
vicenda anglo-irlandese era la storia di un tragico insuccesso: cospiran-
do per mantenere vivi 1 sentimenti di ostilita e separazione, la politica
inglese aveva creato un paese dove 1 secoli erano passati invano sulle
tracce della conquista e fatto dell’Irlanda, paese fertile, abitato da una
popolazione naturalmente socievole e spirituale, il luogo «le plus inha-
bitable de 'Europe»™.

% Thierry scriveva quando ’agitazione per I'emancipazione cattolica stava raggiungendo il
culmine e 1 segnali di un cambiamento epocale erano evidenti.

' Nel corso del XIX secolo, dopo il vulnus della sconfitta di Waterloo, la lingua francese
accoglie e sviluppa tutta una serie di modi di dire che tradiscono sentimenti anglofobi a comin-
ciare da espressioni quali ‘perfide Albion’, ‘orgueilleuse Angleterre’, égoisme britannique»,
‘nation de boutiquiers’, ‘moderne Carthage’, ‘morgue insulaire’; come nota Paul Gerbod, «par
contre toute une affectivité linguistique s’est développée a propos de «la malheureuse ....miséra-
ble....pauvre Irlande»: P. GErRBOD, Cultures et mythes raciaux...un exemple: I’anglophobie en France
du XIX siecle au XX° siecle (Approche méthodologique, bibliographique et thématique), «Annales du
CESERE», n. 1, deuxiéme semestre 1978, pp. 48-64: 49.

2 THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, p. 766.
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«LA SUBLIME IRLANDA» DI MONTALEMBERT

Parigi, 1° gennaio 1831. Su «L’Avenir» veniva pubblicata la prima
parte della Lettre sur le catholicisme en Irlande firmata dal ventenne Charles
de Montalembert'. Sul quotidiano fondato nell’ottobre dell’anno pre-
cedente da Félicité-Robert de Lamennais, divenuto entourage di «com-
battenti» per «Dieu et la liberté», Montalembert interveniva con una
lettera sull’Irlanda. La tribuna scelta era quella dell’esperienza forse piu
feconda, certo piu dirompente del cattolicesimo francese ottocentesco?,
culla del liberalismo cattolico e del cattolicesimo sociale che, all’indo-
mani della crisi aperta in Francia dalla rivoluzione di luglio, intravvedeva
nella conciliazione fra cattolicesimo e libertd lo strumento per aprirsi
alla democrazia e alla societa ‘nuova’. A quest’esperienza, la cui portata
storica sarebbe difficile da sottovalutare, non fosse altro per il clamore
e il timore che essa avrebbe suscitato nell’'universo cattolico, di cui sara
inequivocabile indizio la condanna espressa dall’enciclica Mirari vos nel
1832 nei confronti «della liberta di coscienza, di stampa, di pensiero e
di culto», Montalembert partecipava avviando la parabola affascinante e
contraddittoria della sua carriera politica. Da oscuro collaboratore della
feconda battaglia per le liberta nella stagione de «L’Avenir»’, egli sarebbe

! «L’Avenir, 1° gennaio 1831. A essa faranno seguito una seconda e una terza ed ultima
parte, sempre pubblicate su «L’Avenir» rispettivamente il 5 e il 18 gennaio 1831. Il testo € ripro-
dotto col titolo Lettre sur le catholicisme en Irlande, in Ch. de Montalembert, (Euvres polémiques
et diverses, Jacques Lecoffre, Paris, 1860, tome I, pp. 127-163: 128. Ho fatto la collazione fra il
testo originale e la versione ripubblicata nelle (Euvres e le difterenze sono insignificanti, ecce-
zion fatta per un paio di note storiche inserite a margine e segnalate dallo stesso Montalembert
nell’edizione del 1860. Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione.

2 Sul liberalismo cattolico, cfr. JAUME, L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme frangais,
pp. 193-237. Sul cattolicesimo sociale si veda 'ormai classico: J. B. DUROSELLE, Les débuts du
catholicisme social en France (1822-1870), Paris, PUF, 1951. Per quanto riguarda i fondatori de
«L’Avenirs, cfr. J. CABANIS, Lacordaire et quelques autres: politique et religion, Paris, Gallimard,
1982; sul ruolo storico della rivista: G. VErRUCCI, Introduzione: “L’Avenir” nelle lotte politiche della
Monarchia di Luglio, in L’ Avenir 1830-1831. Antologia, a cura di G. Verucci, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma, 1967, pp. XI-LXIV.

* Sulla figura di Montalembert, si vedano i classici lavori di R. P. LEcaNUET, Montalembert,
Librairie Ch. Poussielgue, Paris, 3 voll., 1899; A. TRANNOY, Le romantisme politique de Monta-
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diventato il fondatore del ‘partito cattolico’ sotto la Monarchia orléa-
nista, poi leader del «partito dell’ordine» dopo la rivoluzione del 48, e
fautore del colpo di Stato bonapartista (dal quale prendera le distanze
nell’arco di un mese di tempo). Infine, con 1 discorsi di Malines del 1863
— apologia della liberta di pensiero, parola, fede — egli sarebbe di nuovo
entrato in urto con la Santa Sede, che col Sillabo avrebbe pronuncia-
to la ferma condanna papale delle tesi espresse nei discorsi di Malines.
Per comprendere attraverso quale percorso Montalembert, I'Irlanda e
«LAvenir» si erano incontrati occorre fare un passo indietro.

1. Il progetto di una storia d’Irlanda o una storia non scritta.

II 9 luglio 1830, dopo essersi intrattenuto in conversazione con il
piu celebre filosofo francese dell’epoca — Victor Cousin — e avergli
presentato il progetto di scrivere una storia d’Irlanda, Montalembert
registrava nel Journal Intime 'opinione del padre dell’eclettismo: «per lui
gli irlandesi sono indegni della liberta, perché sono stati schiavi»*. Non
pago di questo giudizio, Cousin ne aveva aggiunto un altro ancora piu
tranchant, sempre riportato da Montalembert sul suo diario: I'Irlanda «¢
un microscopico animale [une animalcule] che occorre ingrandire con la
lente per trarne fuori qualcosa»’.

La tesi espressa da Cousin, ancorché singolare nella forma, era
tutt’altro che originale nei contenuti. A livello europeo era all’epoca
impressione diffusa che I'Irlanda fosse un’incomprensibile anomalia: pur
essendo stata integrata istituzionalmente con I’Atto di Unione del 1801
nel cuore metropolitano dell'impero britannico, essa restava disperata-
mente, vergognosamente, arretrata’. L’opinione di Cousin era dunque
senza dubbio legittima, ma anche destinata a rimanere sostanzialmente
isolata nella Francia orléanista, che si sarebbe rivelata invece assai piu
incline del filosofo ad accogliere la lezione storica di Thierry. A Mon-
talembert, come del resto a gran parte dell’opinione pubblica liberale
sotto la Monarchia di luglio, il «minuscolo animale» sembrava infatti
perfettamente integrato nel movimento europeo, cio¢ in quel processo

lembert avant 1843, Librairie Bloud et Gay, Paris, 1942; piu di recente si vedano i volumi che
raccolgono gli atti delle conferenze svoltesi nel 2010, in occasione del centenario della nascita di
Montalembert: Charles de Montalembert. L’Eglise, la politique, la liberté, a cura di A. de Meaux — E.
de Montalembert, CNRS, Paris, 2012; Montalembert et ses contemporains, a cura di J.-N. Dumont,
Cert, Paris, 2012; e il gia citato Montalembert pensatore europeo.

* CH. DE MONTALEMBERT, Journal Intime, 9 luglio 1830, Texte établi par L. Le Guillou et
N. Roger-Taillade, 8 voll., Paris, Editions du CNRS, 1990-2009, II, p. 37.

> Ibidem.

¢ Sul tema: G. HooPERr, Tiavel Writing and Ireland, 1760-1860. Culture, History, Politics, Lon-
don, Palgrave, 1995, pp. 59-99.
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che testimoniava allora il progresso verso la democrazia intesa come
«fatto dominante della societa moderna»’.

Non a caso, Montalembert si sarebbe rivelato impermeabile al giu-
dizio di Cousin, del quale aveva seguito le celebri lezioni alla Sorbona,
e fermo nel proposito di redigere una storia d’Irlanda che, attraverso 1l
Journal Intime e le lettere all’'amico d’infanzia Léon Cornudet, ¢ possibile
seguire dalla nascita all’epilogo. I 31 ottobre 1828, all’eta di diciotto
anni, Montalembert scriveva: «Oggi ho concepito il piano di una storia
d’Irlanda di cui mio padre mi ha fortemente consigliato I'esecuzione»®.
L’idea avrebbe continuato ad essere coltivata anche nel corso del sog-
giorno in Svezia (al seguito del padre, allora ambasciatore e pari di
Francia), come testimonia una lettera inviata da Stoccolma: «L’interesse
che in generale si nutre al giorno d’oggi nei confronti dell'Irlanda e
le rilevanti circostanze in cui essa si trova mi hanno ispirato I'idea di
rendere noti ai francesi che dell'Irlanda si occupano, gli annali davvero
interessanti e le numerose rivoluzioni della sua storia»’.

Insieme a una genuina curiosita per la storia irlandese, dietro I'in-
tenzione di Montalembert stava evidentemente anche un elemento di
pragmatismo: rimarcando I'dnteresse che si nutre in generale al giorno
d’oggi per I'Irlanda», il giovane conte si diceva convinto che I'lrlanda
costituisse allora un argomento ‘di moda’, capace di procurare alle sue
ambizioni pubbliche una tribuna. In quegh anni, in effetti, il romantici-
smo aveva fortemente contribuito a rinsaldare il legame storico che gia
aveva unito 1 due paesi fin quando, sul finire del Cinquecento, I'Irlanda
era stata asilo di ugonotti in fuga. Alla fine del secolo successivo, era stata
la Francia a rappresentare un rifugio per le wild geese espatriate dopo la
williamite war' e nel Settecento essa avrebbe accolto nei suoi seminari
quei cattolici irlandesi in cerca di un’istruzione che era ad essi preclusa
in patria a causa delle Leggi Penali''. Difficile sottostimare anche il peso
e 'importanza che ebbero in epoca romantica il celtismo e il «mythe

7 CH. DE MONTALEMBERT, De Iavenir politique de I’ Angleterre (1856), in Ip., (Euvres polémi-
ques et diverses, Paris, Jacques Lecoffre et C*, 1860, tome 2, p. 270.

8 CH. DE MONTALEMBERT, Journal Intime, 31 ottobre 1828, I, p. 211.

? Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828, in Lettres a un ami de Collége,
1827-1830, Paris, Lecoftre, 1873, p. 114.

1 Nell'Irlanda del Settecento, l'espressione ‘wild geese’ designava coloro che si erano
arruolati negli eserciti stranieri, francese in particolare, ma anche spagnolo. Dopo la sconfitta
patita dai cattolici fedeli a Giacomo II contro i protestanti fedeli a Guglielmo III nella williamite
war (1689-1691) circa 16.000 irlandesi si arruolarono nelle Irish brigades francesi. In un primo
momento esse furono comandate dallo sconfitto re Giacomo II, vennero poi integrate a tutti gli
effetti nell’esercito francese, pur continuando a vestire la divisa irlandese.

"' Cfr. M. H. PauLy, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, Paris, Enault,
1938, pp. 1-89; France-Ireland. Literary Relations, Paris-Lille, Editions Universitaires, Université
de Lille III, 1974; France-Ireland: Anatomy of a Relationship. Studies in History, Literature and Politics,
a cura di E. Maher — G. Neville, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2004.



28 IL MOMENTO IRLANDESE

gaulois» nell’approfondire l'interesse per 'universo gaelico di cui I'Irlan-
da sembrava aver mantenuto piu tracce che ogni altro paese europeo'.
Né va dimenticata la grande voga letteraria di cui beneficio in questo
periodo il romanzo storico, che concorse ad accrescere la fama degli
irlandesi Thomas Moore e Lady Morgan', le cui novelle patriottiche
esercitarono un notevole fascino nei salotti parigini'*.

Al di Ia di queste motivazioni di natura culturale cui era senza dub-
bio per formazione personale sensibile’”, Montalembert ne individuava
una piu specificatamente politica, che, a suo dire, doveva aver sensibi-
lizzato I'opinione pubblica francese alla questione-Irlanda: le «ilevanti
circostanze»'® cui alludeva altro non erano se non il movimento guidato
da Daniel O’Connell per ottenere I'abrogazione delle misure antipapiste
che ancora permanevano nella legislazione irlandese e che impedivano
ai cattolici di sedere in Parlamento. Per questo motivo non gli sfuggiva
I'importanza di pubblicare 'opera, «se possibile prima che venga decisa
la questione vitale dell’emancipazione»'’. L’attenzione di Montalem-

2 Cfr. sul tema infra, cap. 111, § 1.

3 Lady Morgan, ovvero Sidney Owenson (1776-1856) & probabilmente stata l'autrice irlan-
dese di romanzi a sfondo storico pit popolare del XIX secolo. Fra 1 suoi scritti vanno ricordati
The Wild Irish Girl (1806) e O’Donnel (1814), entrambe opere che tematizzavano le condizioni
di estrema indigenza e di grande oppressione del popolo irlandese. Ad accrescere la sua fama in
Francia concorse il fatto che, nel 1817, lady Morgan pubblico un’opera dal titolo France, una
sorta indagine sulla vita sociale e politica francese, scritta con stile giornalistico brillante, dietro
la quale era chiaramente distinguibile I’eco delle idee liberali dell’Autrice e 'apprezzamento per
la Rivoluzione francese. Pochi anni piu tardi, sollecitata dal successo di France, lady Morgan si
dedico alla stesura di Italy, edita nel 1821, la cui lettura fu proibita dallo Stato della Chiesa perché
criticava l'alleanza tra potere temporale e potere secolare che, a suo giudizio, aveva prodotto
tanto in Irlanda quanto in Italia (I due paesi avevano, a suo giudizio, impressionanti analogie),
un’analoga condizione di miseria: cfr. M. I. MORAUD, Lady Morgan (1775-1859): une irlandaise
libérale en France sous la Restauration, Paris, Didier, 1954; D. ABBATE BADIN, Lady Morgan’s Italy:
Anglo-Irish Sensibilities and Italian Realities, Dublin, Academica Press, 2007.

4 Sul successo dei romanzi irlandesi a sfondo storico: cfr. Rarroip1, L'Irlande et le romanti-
sme. La littérature irlandaise-anglaise de 1789 a 1850 et sa place dans le mouwvement occidental, passim;
piu in generale, sulla moda dei romanzi storici nella prima meta dell’Ottocento: ROSANVALLON,
Le moment Guizot, pp. 194-203; Pozzi, I romantici alla scoperta del passato: voga letteraria o rivoluzio-
ne epistemologica, pp. 67-80; L. QUEFFELEC, Nofice, in A. DE TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et
en Irlande, in (Euvres, a cura di A. Jardin — F. Mélonio — L. Quettelec, Paris, Gallimard, 1991,
I, pp. 1402-1403.

" Sul romanticismo di Montalembert, oltre al gia citato testo di Trannoy, si veda: F. MELo-
NIO, L’éducation européenne d’un «enfant du siécle»: le jeune Montalembert a la recherche d’une position
politique, in Montalembert pensatore europeo, pp. 50-70; N. ROGER-TAILLADE, Montalembert, témoin
de I’Europe de son temps, ibidem, pp. 71-103.

' La convinzione di Montalembert trova conferma, ad es., anche nelle tesi espresse nel
1828 da Maillard de Chambure secondo cui l'interesse ispirato in Francia dall’Irlanda era legato
alla posizione particolare che essa rivestiva in quel momento, nella misura in cui sulla questione
dell’emancipazione cattolica convergevano problemi relativi alla prosperita dell’Inghilterra, alla
sua tranquillita e alla sua stessa esistenza: C.-H. M. D. C. [Maillard de Chambure], Coup d’oeil
historique et statistique sur I’état passé et présent de I’Irlande, Paris, Mongie ainé, 1828, p. v.

7 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828, in Lettre a un ami de Collége,
p. 115.
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bert per la terra di Edmund Burke'®, il cui ritratto avrebbe appeso in
eta avanzata nella biblioteca del castello di la Roche-en-Brenil (segno
dell’ammirazione per autore delle Reflections on the Revolution in France
che con la sua eloquenza aveva «preservato dal torrente rivoluzionario»
I'Inghilterra’®), non puo tuttavia essere ridotta all’abile mossa di un
uomo che sentiva 'urgenza e la responsabilita di costruirsi una carriera
pubblica e un prestigio culturale. Ambizione di Montalembert era:

di assolvere in questa impresa a un duplice obiettivo: in primo luogo quello
di offrire alla Francia dei modelli costituzionali e I'esempio di una nazione
che ha perso la sua liberta per compiacenza verso il trono; in seguito quello di
rendere giustizia al cattolicesimo, esponendo il quadro delle virtu soprattutto
del patriottismo che esso ha generato in Irlanda®

Nel clima reazionario della monarchia negli anni di Carlo X, Mon-
talembert intendeva dare alla sua storia d’Irlanda un senso politico
evidente: dimostrare 1 rischi che la liberta correva la dove un potere
monarchico e dispotico non trovava né argini né freni e spezzare una
lancia a favore del cattolicesimo indicando 'esempio della Chiesa cat-
tolica irlandese da opporre a quella francese compromessa con il trono.
L’obiettivo polemico era chiaro: gli ultras. E lo strumento individuato
per attaccarlo era lo stesso impiegato da Thierry e dalla generazione di
pensatori liberali: la scrittura storico-politica.

Sensibile alle influenze della storiografia francese a lui piu vicina,
Montalembert avrebbe scelto come modelli per la stesura della sua sto-
ria gli scritti de «’admirable Thierry»®! e di Jules Michelet®, che aveva
conosciuto ai tempi della frequentazione, all’lombra del Panthéon, del
collegio di Sainte-Barbe”. Nelle intenzioni la sua non avrebbe dovuto
essere unicamente una storia parlamentare, che illuminasse la «grande
lezione costituzionale»? irlandese, ma anche una storia di moeurs e di peu-
ple, che nel solco dell’impresa storiografica dell’autore della Histoire de
la conquéte de I’ Angleterre par les Normands avrebbe riscattato dalla polvere

' Montalembert aveva letto le Reflections on the Revolution in France a soli sedici anni,
restandone molto impressionato: «cet ouvrage est le livre politique le plus remarquable que j’aie
encore lu. On y voit le plus ferme attachement a la monarchie et a la légitimité uni a 'amour
le plus vif de la liberté constitutionnelle. [...] Il nous manque des Burke en France»: citato in
TRANNOY, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, pp. 91-92.

' CH. DE MONTALEMBERT, Des intéréts catholiques au XIX® siécle, in MONTALEMBERT, (Euvres
polémiques et diverses, 11, p. 6.

2 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828, in Lettres a un ami de Collége, p.
116.

2! Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 gennaio 1829, ibidem, p. 137.

*> Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 30 gennaio 1829, ibidem, p. 150.

TRANNOY, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, p. 61.
2 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 30 gennaio 1829, in Lettres a un ami de Collége, p. 150.
% Ibidem, pp. 150-151.
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e dall’ombra la storia del popolo irlandese. Il compito che si era prefisso
si sarebbe pero presto scontrato con numerose difficolta: dal problema
di reperire 1 testi, difficilmente risolvibile a Stoccolma, alle mancate
consegne di libri attesi da Londra che, segnando le prime battute d’ar-
resto, lo indurranno a concentrarsi, nell’attesa, sulla lettura di romanzi
irlandesi e sulla traduzione dei discorsi di Henry Grattan®, il campione
dell'indipendenza parlamentare irlandese e il fautore dell’emancipazione
cattolica. Nonostante gli impedimenti il suo entusiasmo non sarebbe
venuto meno. Scriveva a Cornudet: «Il mio progetto mi piace ogni
giorno di piu: nulla poteva essere pit conforme alle mie credenze e
al miei gusti»”’. A questo progetto il giovane Montalembert si sarebbe
dedicato con uno slancio che avrebbe finito per reputare quasi eccessivo,
tanto da dover poi raccomandare all’amico Cornudet di pregare perché
la «passion pour I'Irlande ne devienne pas criminelle»®.

Quando I'Inghilterra varo il provvedimento che eliminava le restri-
zioni politiche e civili che ancora gravavano sui cattolici, concedendo
loro innanzitutto il diritto di sedere in Parlamento, Montalembert
saluto I”Emancipation Act del 13 aprile 1829 come «una immensa vit-
toria per 'umanita e la religione, e soprattutto per la prosperita futura
dell’Inghilterra»®. Nonostante avesse sperato, senza riuscirci, di battere
sul tempo I'emancipazione cattolica, lo storico evento non lo trattenne
dal proseguire nel suo lavoro. Scrisse ancora a Cornudet: «Che ne pensi
dell’emancipazione? Vi ¢ in essa, spero, una grande vittoria dello spirito
nuovo. Per quanto sia divenuto di una spaventevole indolenza, conti-
nuo a lavorare alla mia Irlanda»”. Nello sforzo di proseguire il suo lavo-
ro Montalembert sarebbe stato sostenuto dal favore espresso per il suo
progetto da niente di meno che dall’autore del Genio del Cristianesimo®,
il quale aveva individuato una naturale convergenza fra la propria apo-
logia del cristianesimo e la difesa che, sul concreto terreno della storia

% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 gennaio 1829, ibidem, pp. 134-137; Montalem-
bert avrebbe voluto tradurre le «plus beaux discours de Grattan»: all’epoca egli aveva letto il
volume intitolato Speeches of the Right Honourable Henry Grattan, in the Irish Parliament from 1778
to 1801, che faceva parte della raccolta edita postuma dal figlio di Grattan: Speeches of the Right
Honourable Henry Grattan, in the Irish and the Imperial Parliament, London-Dublin, Longman,
Hurst, Rees, Orme and Brown, 1821.

% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 gennaio 1829, in Lettres a un ami de Collége, p. 137.

* Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 settembre 1830, ibidem, p. 267. Cfr. anche la
lettera da Stoccolma del 5 giugno 1829, p. 198: «J’avais concentré ma vie dans I'Irlande; je
m’étais identifié avec son passé; mon cceur ne palpitait que pour elle; je n’avais presque que ses
émotions et ses intérétsy.

* MONTALEMBERT, Journal Intime, 20 aprile 1829, I, p. 254. Sull’emancipazione cattolica,
cfr. F. O’FerraLL, Catholic Emancipation: Daniel O’Connell and the Birth of Irish Democracy, 1820-
1830, Dublin, Gill & MacMillan, 1985.

% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 27 febbraio 1829, in Lettres a un ami de Collége, p. 169.

1 «M. Lemacis a parlé de mon projet, sans me nommer, a M. de Chateaubriand, qui I’a fort
approuvé»: Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 27 febbraio 1829, ibidem.
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irlandese, intendeva farne Montalembert. Ben diversa reazione avrebbe
provocato invece la scoperta dell'imminente apparizione della History of
Ireland di Thomas Moore: intimorito dal confronto con il bardo d’Ir-
landa, Montalembert vide eclissarsi la prospettiva di guadagnarsi una
reputazione come campione della causa irlandese e desistera dall’im-
presa’®, ma nel frattempo avrebbe compiuto quel viaggio in Irlanda, gia
procrastinato per via della malattia e poi della morte della sorella, che lo
tratterra sull’isola di San Patrizio dal 4 settembre al 23 ottobre 1830,

2. L’Irlanda «vivente soluzione del pin grande problema che ai nostri giorni si
agita».

Nel giugno 18307, alla vigilia della partenza per il viaggio che lo
avrebbe prima trattenuto in Inghilterra, per poi condurlo in Irlanda,
Montalembert aveva consegnato al «Correspondant», testata d’indiriz-
zo cattolico moderato che nel corso dei decenni raccogliera fra i suoi
collaboratori alcuni fra gli intellettuali e gli uomini politici pit noti
del periodo (Cochin, Dupanloup, de Broglie, Falloux) una recensione
alle Scénes populaires en Irlande di Shiel. Un mese prima che scoppias-
se la rivoluzione di luglio, che lo colse di sorpresa a Londra, da dove
sarebbe rientrato in gran fretta solo per essere immediatamente solle-
citato dal padre a tornare al di 1a della Manica, cioé¢ un mese prima
che Tlanticlericalismo rivoluzionario palesasse la diffusa impopolarita
del clero francese, egli indicava alla Francia il suo ‘bisogno’ d’Irlanda.
Essa — scriveva — era «l nostro stendardo fieramente spiegato in faccia
al campo nemico», ma soprattutto «& ancora e sempre sara cio che essa
era prima della grande crisi dell’emancipazione, una vivente soluzione

2 P. DE LALLEMAND, Montalembert et ses relations littéraires avec I’étranger jusqu’en 1840, Paris,
Champion-Rodez, 1927 pp. 16-17. Montalembert ha lasciato nei suoi archivi una notevole
mole di carnets, schedature, appunti e lettere redatte in vista dell’opera: cfr. TRANNOY, Le roman-
tisme politique de Montalembert avant 1843, pp. 9-10. Analogo fu il motivo che lo dissuase dal
terminare la traduzione dei discorsi di Grattan. Venuto a conoscenza attraverso il «Journal des
Débats» di un’imminente traduzione in francese dei discorsi del patriota irlandese, scrisse con
sconforto: «Me voila donc encore une fois devancé, éclipsé!»: MONTALEMBERT, Journal Intime, 6
settembre 1830, II, p. 60.

* Un compendio delle vicende che hanno accompagnato il progetto di scrivere una storia
d’Irlanda si trova in: S. RIviERE, In Defence of Irish Catholicism: Charles de Montalembert’s Aborted
History of Ireland and Journal Intime, in France-Ireland: Anatomy of a Relationship, pp. 147-162. 11
testo ¢ ripubblicato con lievi modifiche in: M. S. R1viEre — J. O’CoNNOR, A French Catholic
Liberal View of Ireland in 1830: Chatles de Montalembert’s Journal Intime, in Cross Cultural Travel, a
cura di J. Conroy, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2003, pp. 143-153.

** CH. DE MONTALEMBERT, Scénes populaires en Irlande, «Le Correspondant», 18 giugno 1830.
Sull'importanza di Richard Lalor Sheil nell’interessare il pubblico francese alla causa irlandese,
cfr. M. Droter, Failed States and Modern Empires: Gustave de Beaumont’s Ireland and French Algeria,
«History of European Ideas», XXIII (2007), pp. 504-524: 513.
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del pit grande problema che ai nostri giorni si agita, I'alleanza possibile
tra lo spirito della liberta e lo spirito di fede»”. Era il problema che stava
al cuore della riflessione di Lamennais e che aveva di fatto presieduto
alla fondazione de «L’Avenir», riconciliare liberta e religione, 1 principi
dell’89 e la fede religiosa. L’emancipazione cattolica non aveva esaurito
il ruolo storico della terra di san Patrizio: «Sarebbe follia credere che
tutto ¢ terminato e che I'Irlanda sara ormai sterile di grandi lezioni»™.
In quella che Montalembert definiva una «bizzarra alleanza» fra «gerar-
chia feudale, spirito di classe, ardore religioso, energia democratica», egli
ravvisava una delle piu alte lezioni della storia, intravedendo la possibilita
che I'lIrlanda compisse la «santa e sublime missione di unire la liberta e
la fede»””. Il medioevo che riviveva in Irlanda «con la sua fede palpitante
e la sua gigantesca energia»®, cosi diverso da quella civilizzazione che
aveva portato con sé I'ateismo e guastato 1 francesi, aveva risparmiato gli
irlandesi, che nonostante la sferza delle persecuzioni e delle guerre, non
si erano allontanati né da Cristo né dalla sua Chiesa. Per questo motivo
in Irlanda si poteva assistere al fenomeno «pit attraente», «pitt maestoso»,
«piu consolante»: I'influenza del clero sulle masse popolari irlandesi. Per
Montalembert, gli irlandesi erano dunque una lezione vivente di come
un popolo intero potesse farsi tenere sotto controllo e lasciarsi guidare
da Dio e dai suoi ministri: agli occhi del giovane conte la distanza fra
questi uomini pii e la popolazione indocile di Parigi era enorme. Degno
di ammirazione era infatti {’assoluto controllo esercitato su uomini che
la minima restrizione irrita e inasprisce»”’. Il legame profondo che univa
1 cattolici irlandesi ai loro sacerdoti era malinconicamente paragonato
alla condizione di «solitudine e di abbandono in cui il clero della nostra
patria assai spesso si trova»*. Contro I'isolamento del clero francese,
Montalembert additava la «paternita del sacerdozio» irlandese, «questa
comunita di dolori e di speranze che li consola tutti e due della loro
oppressione»*'. Quegli stessi preti che cosi spesso avevano richiamato
il loro gregge alla perseveranza, alla rassegnazione, alla sofferenza, non
avevano esitato quando «l calice ha traboccato» a mettersi alla testa dei
moti del 1798 (I'affermazione era storicamente fondata*?), a sacrificare le

MONTALEMBERT, Scénes populaires en Irlande, p. 250.
Ibidem.

7 Ibidem.

* Ibidem, p. 251.

¥ Ibidem.

0 Ibidem.

U Ibidem.

# Sul coinvolgimento del clero cattolico irlandese nella rivoluzione promossa dagli Uni-
ted Irishmen nel 1798, cfr. K. WHELAN, The Role of the Catholic Priest in the 1798 Rebellion in
County Wexford, in Wexford: History and Society, a cura di K. Whelan — W. Nolan, Geography
Publications, Dublin, 1987, pp. 296-315; sul tema, piu in generale si veda M. CERETTA, Nazione
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loro vite per difendere 1 loro diritti. E qui Montalembert non potendo
negare che durante la rivoluzione del 98 1 preti, invece di predicare la
rassegnazione, avevano impugnato le picche, decideva di presentare le
loro azioni come l'estremo simbolo dell'intima unione fra il clero e il
popolo. In questo clero militante, capace di non smarrire il legame con
il suo popolo, Montalembert intravedeva «delle forti e utili lezioni [...]
per 'Europa e soprattutto per la Francia»®.

Era con queste convinzioni che egli sarebbe sbarcato il 4 settembre
del 1830 sulle coste irlandesi. Le pagine del diario tenuto da Montalem-
bert durante il soggiorno irlandese rivestono pit di un motivo d’inte-
resse storico, rivelando una sensibile evoluzione rispetto alla letteratura
di viaggio nell’isola del secolo precedente. Secondo Conroy*, il diario
di Montalembert riflette 'emergere di un nuovo modo, tipicamente
ottocentesco, di guardare la realta, segnando l'avvio del cosiddetto
«turismo politico», dove lo sguardo del viaggiatore si estende fino ad
abbracciare in maniera non accidentale il popolo, che, insieme alla sua
storia, hanno da questo momento un posto di primo piano nella nar-
razione®. Per quanto si mostri attento alle bellezze naturali e archeo-
logiche, il diario di Montalembert ci restituisce, in effetti, immagini
di un paesaggio profondamente storicizzato e politicizzato, che porta
scritte ovunque le tracce di un passato fatto di lotte e di conquiste. L’in-
canto per 1 luoghi cede di frequente il passo ad amare riflessioni sulla
natura politica e sociale del paese: la Chiesa di stato irlandese mostra-
va, agli occhi di Montalembert, dei tratti ‘rivoltanti’, essa e il governo
dell’ascendancy protestante gli appaiono come un «giogo oppressivor,
che lo convince della «assurdita» e dell’«iniquita flagrante del sistema»*.
La decima pagata dai cattolici alla Chiesa anglicana lo spinge ad anno-
tare: «quel systéme monstrueux»*’, mentre la vestry tax, che impone ai
papisti di contribuire alle spese per il rinnovamento e la manutenzione
di templi in cui non pregano, ¢ definita odiosa*®. Eppure, nonostante
I'ingiustizia politica e sociale che domina la patria di Thomas Moore,
le cui poesie lesse proprio in Irlanda, il viaggiatore Montalembert ¢

e popolo nella rivoluzione irlandese. Gli United Irishmen (1791-1800), Milano, FrancoAngeli, 1999
e la bibliografia relativa.

+ MONTALEMBERT, Scénes populaires en Irlande, p. 252.

# J. Conroy, Changing Perspectives: French Travellers in Ireland, 1785-1835, in Cross Cultural
Tiavel, pp. 131-142.

# Questo aspetto della letteratura di viaggio diventera col tempo sempre pit pronunciato,
come conferma, ad es., anche il diario d’Irlanda di Tocqueville: TOCQUEVILLE, Voyages en Angle-
terre et en Irlande, pp. 419-609.

4 MONTALEMBERT, Journal Intime, 21 settembre 1830, I, p. 77; cfr. anche 10 ottobre 1830,
p. 97 de sacerdoce anglican est tout a fait oppressif et héréditaire comme le sacerdoce de 'an-
cienne Egypte».

7 Ibidem, p. 74.

8 Ibidem, p. 77.
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cosl pieno di entusiasmo che nemmeno il tempo irlandese (‘atroce’ e
‘abominevole’ sono gli aggettivi che ricorrono con piu frequenza nel
Journal Intime di questo periodo), scalfisce la sua gioia. In nuce, sembra
gia di intravedere fra queste pagine I'uomo che fara della conservazione
dei beni artistici una delle sue battaglie, 1a dove 'ammirazione per 1
castelli gotici si traduce in particolareggiate descrizioni, dall’indubbia
coloritura romantica, della loro architettura e in puntuali rilievi sullo
stato di conservazione di tali rovine®.

Al termine del viaggio, fu lo stesso Montalembert a interrogarsi sulla
sua esperienza, a fare un primo bilancio, domandandosi cosa contenesse
il bagaglio che stava riportando con sé al momento di lasciare la baia
di Dublino: «Non ho intrapreso il minimo lavoro serio, non porto con
me alcun materiale per la mia storia»®', ma aggiungeva: «La mia fede e
la mia fervente adesione al cattolicesimo avranno soltanto beneficiato
di questo viaggio: sotto questo profilo 1o credo di avere attinto dal mio
soggiorno in Irlanda dieci anni di vita e di forza»**. Rientrato in patria,
Montalembert avrebbe in parte modificato questo giudizio. Non era
stata solo la sua fede religiosa a uscire rafforzata dall’esperienza irlandese,
le sue stesse convinzioni politiche ne erano state modificate: I'Irlanda gli
aveva lasciato di piu, gli aveva trasmesso la convinzione che I'unione di
cattolicesimo, patriottismo e liberalismo potesse essere qualcosa di diver-
so da una chimera o da un principio regolatore. Il 31 ottobre del 1830,
scrisse al suo corrispondente Lemarois, «le mie illusioni mi appaiono
sotto la forma di fatti positivi e incontestabili, le mie credenze istintive
sono divenute convinzioni ragionate»”®. Due anni dopo, in una lettera
al barone d’Anckarsvard, tornera a ribadire:

Voi mi domandate che cosa io intenda per emancipazione del clero. Cerchero
di spiegarlo in due parole: ¢ I'indipendenza assoluta e reciproca dello spirituale
e del temporale, della Chiesa e dello Stato, del potere e del clero. Questa con-
dizione cosi desiderabile, unico porto di salvezza per il cattolicesimo, esiste in
modo perfetto nella sublime Irlanda®*.

Ed era proprio sotto la categoria del modello idealizzato eppur con-
creto, che I'Irlanda avrebbe ricevuto, grazie alla penna di Montalembert,
la sua consacrazione sulle pagine de «L’Avenir».

# Si veda ad es. Ibidem, pp. 74, 81, 108.
0 Ibidem, pp. 61, 65.
U Ibidem, p. 109.
2 Ibidem, p. 109.
Citato in PAULY, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, p. 136.
3 Ch. de Montalembert al barone d’Anckarsvird, 29 ottobre 1832, citato in PAuULY, Les
voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, p.137.
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3. «L’Avenir» e la Lettre sur le catholicisme en Irlande.

[ primi editoriali scritti da Lamennais per «L’Avenir» avrebbero lascia-
to un’impressione profonda su Montalembert, rientrato da appena due
giorni dal viaggio in Irlanda. Nell'articolo pubblicato il 18 ottobre del
1830, una sorta di dichiarazione programmatica intitolata De la séparation
de Eglise et de I’Etat, Lamennais aveva indicato nella rinuncia da parte
del clero al sostegno economico dello Stato il primo passo da compiere
per imboccare la strada della separazione fra potere spirituale e tempo-
rale, in vista della piena conquista della liberta da parte della Chiesa. Nel
contesto d1 questa argomentazwne egli aveva cletto proprio il clero
irlandese a ‘esempio’ per quello francese, grazie al coraggioso rifiuto da
esso opposto di accettare uno stipendio statale:

Chiunque ¢ pagato dipende da chi lo paga. E cid hanno ben capito 1 cattoli-
ci dell'Irlanda, 1 quali hanno sempre rifiutato una tale servitu che il governo
inglese ha piu volte cercato di imporre loro. Finché noi non imiteremo il loro
esempio, il cattolicesimo non avra fra noi se non un’esistenza debole e precaria.
Il pezzo di pane che si getta al clero sara il titolo della sua servitu™.

Era quasi scontato che la lettura dei primi ‘ammirevoli’ numeri de
«L’Avenir» — che testimoniavano che Lamennais era arrivato per una
strada parallela alle medesime conclusioni di Montalembert circa I'esem-
plarita del caso irlandese — suscitasse 1"‘effervescenza’ di Montalembert™.
Egli scrisse immediatamente a Lamennais proponendosi come collabo-
ratore per il quotidiano in nome del suo amore per Dio e per la liber-
ta, offrendosi, innanzitutto, di portare un contributo alla conoscenza
dell’Irlanda: «Ho raccolto sull'lrlanda alcuni appunti preziosi, dettagli
che potrebbero risultare non infruttuosi sia per 1 vostri lettori eccle-
siastici che per quelli laici»”’. La risposta di Lamennais non si sarebbe
fatta attendere e sarebbe stata in perfetta sintonia con le aspettative di
Montalembert:

Sarebbe molto importante che si conoscesse I'Irlanda meglio di quanto non la
si conosce generalmente in Francia, e in particolare tutto quanto concerne la

% «L’Avenir», 18 ottobre 1830; il testo ¢ ora consultabile in F. R. LAMENNATS, Scritti Politici,

a cura di D. Novacco, Torino, Utet, 1964, pp. 79-86: 84 da cui si cita. La Chiesa irlandese
veniva nuovamente menzionata poco oltre come esempio di una Chiesa che viveva solo ed
esclusivamente della carita del popolo, cfr. ibidem, p, 85. Sul tema: ]. LALOUETTE, Les catholiques
libéraux frangais et I'idée de séparation des Eglises et de I” Etat au XIX® siécle, in Charles de Montalembert.
L’Eglise, la politique, la liberté, pp. 115-144.

¢ MONTALEMBERT, Journal intime, 26 ottobre 1830, II, p. 110.

7 Ch. de Montalembert a Lamennais, 26 ottobre 1830, in Correspondance générale de Lamen-
nais, a cura di L. Le Guillou, Paris, Armand Colin, 1973, IV (Juillet 1828-Juin 1831), p. 702.
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condizione del clero cattolico in quel paese mi pare una cosa sulla quale sareb-
be estremamente utile richiamare in questo momento l'attenzione®

Dopo un paio di settimane, nel corso del primo colloquio con
Lammenais, 1 due discuteranno anche del progetto di fondare un’asso-
ciazione cattolica sul modello di quella istituita con successo da Daniel
O’Connell in Irlanda nel 1823%. Nel gruppo di combattenti per «Dieu
et la liberté» iniziava allora a serpeggiare la speranza — come ricorde-
ra Lacordaire — che l'abate potesse «essere ’O’Connell della Francia
e ottenere a seguito di gloriose battaglie 1'atto di emancipazione»®
A quarant’anni di distanza, Lacordaire che insieme a Montalembert e
Lamennais sarebbe stato uno dei protagonisti de «L’Avenir», uno dei
«pellegrini per la liberta», avrebbe in effetti rievocato quella stagione
di lotte politiche, civili e religiose attraverso il continuo parallelo con 1
successi ottenuti da O’Connell in Irlanda e ricordato I'intera esperienza
de «L’Avenir» ponendola sotto il segno del modello irlandese®

La pubblicazione della Lettre sur le catholicisme en Irlande — avvenuta
tra il 1° e il 18 gennaio del 1831% — confermo con la felice accoglienza
che le fu riservata che il giovane conte e il suo mentore non si stavano
sbagliando: I'lIrlanda era diventata un tema capace di fare risuonare delle
corde. La Lettre tradotta in inglese e in tedesco®, ripubblicata come
testo autonomo a Lione®, e apparsa in Irlanda sul «Cork Mercantile

% Correspondance générale de Lamennais, 2 novembre 1830, p. 369.

" Cfr. MONTALEMBERT, Journal Intime, 5 novembre 1830, II, p. 112. Sul ruolo di O’Connell
nell’ambito del movimento per I’emancipazione cattolica, si veda il gia citato testo di O’FEr-
RALL, Catholic Emancipation: Daniel O’Connell and the Birth of Irish Democracy, 1820-1830.

8" Le Testament du P Lacordaire, publié par Le Comte de Montalembert, Paris, Charles Dou-
niol, 1870, p. 54.

o0 Ibidem, pp. 54-59. O’Connell aveva inscritto il proprio impegno politico nel segno di
un’adesione profondamente sentita ai valori cattolici e liberali, e si era espresso a favore della
separazione fra Stato e Chiesa: sull’influenza di O’Connell sul cattolicesimo liberale del XIX
secolo, cfr. V. CoNzemius, The Place of Daniel O’Connell in the Liberal Catholic Movement of the
Ninenteenth Century, in The World of Daniel O’Connell, a cura di D. Maccartney, Dublin, The
Mercier Press, 1990, pp. 143-119; H. Rotter, The Influence of O’Connell Example on French
Liberal Catholicism, ibidem, pp. 150-162.

2 Alla prima parte della Lettre Montalembert aveva lavorato agli inizi di dicembre, inter-
venendo sul testo per la revisione finale dopo averne letto una prima versione a Lamennais il 6
dicembre 1830, cfr. Ch. de Montalembert, Journal Intime, 1-6-7 dicembre 1830, tome II, pp.
122-123. Alla seconda parte della lettera Montalembert lavoro il 4 gennaio 1831: «Journée pas-
sée a composer un second article pour L’Avenir sur I'Irlande, ce qui m’a donné la fievre», Journal
Intime, tome II, p. 134 e poi ancora il 17 gennaio 1830, Journal Intime, tome II, p. 138.

© Cfr. Paury, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, p. 125. Per I'interesse
coevo suscitato dall'Trlanda nei paesi di lingua tedesca si veda I'articolo di Marzia Ponso con la
bibliografia di riferimento: M. Ponso, Oltre Beaumont. L'immagine dell’Irlanda in Germania, tra
esotismo e Realpolitik, in Gustave de Beaumont. La schiaviti, I'Irlanda, la questione sociale nel XIX
secolo, a cura di M. Ceretta — M. Tesini, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 217-242.

® CH. DE MONTALEMBERT, Lettre sur le Catholicisme en Irlande, P. Sauvignet, Lyon, 1831.
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Chronicle»®, suscitd non solo I'approvazione, tutt’altro che scontata,
di Victor Cousin®, ma anche quella di Victor Hugo, che indirizzo a
Montalembert «la pit lusinghiera delle lettere»®’. Che esistesse un terre-
no d’incontro fra 1 due era apparso chiaro a Montalembert nel corso di
un colloquio avuto in precedenza con il futuro autore di Notre Dame de
Paris. Nelle parole di Montalembert, Hugo «considera[va] il cattolice-
simo rigenerato come la sola cosa che puo rigenerare 'Europa»®®, non
stupisce dunque che a seguito della lettura della Lettre, il romanziere
scrivesse al suo Autore:

Voi siete eloquente, Monsieur, e difendete delle belle cause. Su cinque rivolu-
zioni di emancipazione e di liberta che si sono sprigionate in Europa negli ultimi
quarant’anni: la francese, la greca, I'irlandese, la belga e la polacca, il cristiane-
simo ne ha quattro, il cattolicesimo romano tre [...]. Fin dal 1823 (sono passati
otto anni da allora) mettevo in eplgrafe ad alcuni versi intitolati La Liberta:
Christus nos liberavit. Il mio pensiero ¢ questo, ed anche il vostro. Ad eccezione
di qualche sfumatura, noi siamo d’accordo ed io ne sono felice. Ho letto 1 vostri
begli articoli, li ho riletti, non vedo I'ora di conversarne con voi®.

Il rapporto fra i due, che dopo I’adesione di Montalembert al 18 bru-
maio di Luigi Bonaparte, si sarebbe trasformato in un’irreparabile rot-
tura, si basava sulla convinzione condivisa da entrambi e da larga parte
della societa francese all’epoca’, che nella societa moderna il cattolice-
simo poteva avere una forza pacificamente rivoluzionaria e liberatrice:
era esattamente di questo che la Lettre trattava. Sullo sfondo del quadro
irlandese che essa tracciava, campeggiava, tuttavia e in maniera eclatante,
una problematica tutta francese e, segnatamente, le grandi battaglie di
cui Montalembert e «L’Avenir» si sarebbero fatti protagonisti.

L’Irlanda di Montalembert era I'Irlanda dei cattolici irlandesi, dei preti,
dei vescovi e del loro numeroso gregge, non quella di Daniel O’Con-
nell. Negli ultimi anni della Restaurazione, nel pieno cioe del dibattito
sul ruolo rivestito dalla religione nella societa che le opere di Maistre e
Bonald avevano contribuito ad aprire con toni di tragica urgenza, i con-
trorivoluzionari francesi avevano usato la figura di O’Connell per sotto-

% Cfr. «Cork Mecantile Chronicle», 26 ottobre 1831.

% MONTALEMBERT, Journal Intime, 20 gennaio 1831, tome II, p. 139: «visite 2 Cousin que
j’ai trouvé malade, qui m’a fait le plus grand éloge de mes articles».

7 Ibidem, 19 gennaio 1831, p. 138. Per gli elogi ricevuti cfr. anche le pagine 139 e 142.

8 Ibidem, 18 novembre 1830, p. 117.

% V. Hugo a Ch. de Montalembert, 18 gennaio 1831, in B. LE DRrEzEN, “L’exil et le Royau-
me”? Montalembert, Hugo (1830-1875), Communication au Groupe Hugo du 16 avril 2005,
reperibile on line al sito: http://groupugo.div jussieu.fr/groupugo/05-04-16Ledrezen. htm.

7" Non a caso Paul Bénichou ha intitolato il suo volume: II tempo dei profeti. Dottrine dell’eta
romantica, Bologna, il Mulino, 1997; ma si veda anche M. FumaroLi, Chateaubriand. Poesia e
terrore, Milano, Adelphi, 2009.
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lineare, sulla linea del Burke delle Reflections on the Revolution in Fran-
71, Pindispensabile funzione sociale del cattolicesimo, oscurando il lato
liberale di O’Connell, ma contribuendo ad accrescerne la fama’. D’altro
canto, anche fra 1 dottrinari riuniti intorno al «Globe», ammiratori della
scuola inglese e convinti che «la Francia ha ancora qualche lezione da
prendere presso 1 suoi vicini», vi era chi aveva visto in O’Connell lo
«Chateaubriand dell’Irlanda», un uomo dal talento straordinario, capace
di spingere il suo paese sulla via di una rigenerazione legale, una figura
politica che riassumeva in sé l'intera nazione: «E uno specchio in cui
I'Irlanda si vede tutta intera o, piuttosto, ¢ I'Irlanda medesima»”.

Nella Francia orléanista, il Liberatore sarebbe divenuto una figura
quasi leggendaria, di cui si sarebbero appropriati vari filoni di pensie-
ro. Eppure la Lettre di Montalembert non lo menzionava nemmeno
una volta. Se I'opinione pubblica francese avrebbe di li a breve rico-
nosciuto in O’Connell colui che, guidando la transizione dell’lIrlanda
tra il vecchio e il nuovo, aveva affrancato «pacificamente il suo paese»
«attraverso la forza esclusiva della ragione e del talento»”, Montalem-
bert non spendeva neanche una parola sul «grande Dan» e licenziava
il suo maggiore successo politico con un giudizio tanto rapido quanto
drastico: «Nulla di meno fecondo di risultati immediati di questa famosa
emancipazione»”

La Lettre conteneva dunque molto di piu della rappresentazione dell’Ir-
landa che Montalembert poteva aver ereditato dagli scritti apparsi negli
anni della Restaurazione e eleggendo I'lrlanda a vero e proprio paradigma
per la Francia, costruiva un ponte per quell'immagine che avrebbe invece
preso piede nei decenni successivi. Essa presentava ai lettori dell’«Avenirm
il viaggio di Montalembert in una «Terra santa», «pellegrinaggio» nella
«Palestina moderna»; viaggio nello spazio ma anche nel tempo perché

I Sulle peculiarita o ambiguita della ricezione (o mancata ricezione) francese del pensiero
di Burke, si veda: F. Draus, Burke et les Frangais, in The French Revolution and the Creation of
Modern Political Culture, Oxtord, Pergamon Press, 1989, III, pp. 79-99; cfr. anche ROsANVAL-
LON, Le moment Guizot, pp. 271-284; R. T. GANNET JRr., Tocqueville Unveiled. The Historian and
his Sources for the Old Regime and the Revolution, Chicago, The University of Chicago Press, 2003,
in particolare il capitolo dedicato a: «Tocqueville’s Burke», pp. 57-78; R. Pozzi, Tocqueville,
Burke e il liberalismo tradizionalista, in Ip., Tocqueville e i dilemmi della democrazia, Pisa, Plus, 2006,
pp. 137-152.

2 L. CoranTtoNIO, French Interpretations of Daniel O’Connell, from the Last Years of the Restora-
tion to the Second Republic, in France-Ireland: Anatomy of a Relationship, pp. 259-273.

7> P. DUVERGIER DE HAURANNE, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I’Irlande,
Paris, Sautelette, 1827, pp. 174, 177 ¢ 179.

7+ P. DUVERGIER DE HAURANNE, «Revue des Deux Mondes», 1° avril 1840, pp. 37-38.

7> CH. DE MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 128. Sotto il profilo stretta-
mente storico il giudizio non era sbagliato: I’ Emancipation Act era infatti stato accompagnato da
una misura che aumentava i requisiti di censo per accedere al diritto elettorale e che, di fatto,
avrebbe fatto crollare i numeri dell’elettorato cattolico irlandese: cfr. K. T. HoprpEN, Elections,
Politics, and Society in Ireland, 1832-1885, Oxford, Clarendon Press, 1984.
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I'Irlanda, «débris vivant du moyen age», grazie alla «jeunesse morale» dei
suoi abitanti e al «fervente entusiasmo del popolo», veniva a incarnare il
«mito di una cristianitd medioevale, modello di un ordine equilibrato»,
a cui 1 cattolici francesi, appartenenti ai secoli «froids et civilisés», avreb-
bero dovuto guardare con ammirazione — piu che con rimpianto — per
comprendere «cio che puo la fede quando sa essere libera»””.

Fin dall’incipit della lettera, I'Irlanda era presentata ai lettori non
come le vestigia decrepite di un mondo in via di estinzione, ma come
il futuro possibile e desiderabile della Francia. Montalembert avviava
un gioco di specchi fra la Francia e I'Irlanda, nel quale quest’ultima
veniva via via ad assomigliare all’Altro da sé della Francia «ufficialmente
irreligiosa», violentemente rivoluzionaria, pericolosamente democrati-
ca. Nella rappresentazione della Lettre, I'Irlanda rifletteva 'immagine
di una societa che alle lacerazioni sociali e all'individualismo, temi sui
quali Lamennais aveva richiamato I'attenzione fin dai primi numeri de
«L’Avenin’®, opponeva una forte coesione; al vuoto di gerarchie il pro-
fondo rispetto per I'ordine costituito dalla sua struttura sociale ed eccle-
siastica; a un altare compromesso col trono, una Chiesa indipendente e
forte della pit completa liberta d’insegnamento; a un popolo ateo, facile
preda di accessi d’ira contro la Chiesa e 1 suoi beni, un popolo fedele alla
religione dei padri e rispettoso dei luoghi di memoria da essi ereditati.
Era difficile evitare di vedere in questo quadro I'immagine riflessa, ma
al contrario, della Francia.

4. La nascita del mito.

Laftresco di questo cattolicesimo irlandese, che «si slancia, giovane e
vincitore, verso nuovi destini»”’, veniva preparato dal contrasto con I'im-

7 M. BatTint, Lordine della gerarchia. I contributi reazionari e progressisti alle crisi della democrazia
in Francia 1789-1914, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 54; sul «medioevo di Montalem-
bert», cfr. TRANNOY, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, pp. 219-237. Piu in
generale sulla fascinazione romantica per il medioevo: A. DE BAEQUE — F. MELoNIO, Histoire
culturelle de la France. 3. Lumiéres et Liberté, Paris, Editions du Seuil, 2005, cap. 5.

77 MIONTALEMBERT, La lettre sur le catholicisme en Irlande, pp. 127-128.

78 Cfr. ad es. uno dei primi articoli pubblicati da Lamennais su «L’Avenir, 18 ottobre
1830 dove I’Abate scriveva: «i ¢ detto molte volte che senza credenze comuni da cui derivano
comuni doveri, non vi puo essere alcuna societa stabile, e neppure societa possibile, perché puo
essercl vera societa soltanto tra esseri intelligenti; e se gli interessi possono momentaneamente
avvicinare gli uomini, il nodo che li unisce deve, per usare un’espressione di Pascal, prendere
ses plis et replis in qualche cosa di piu profondo, in ci6 che ha rapporto con la loro natura pit
intima e piu nobile. Questa unione degli spiriti, questa legge che, regolando i pensieri e le
volonta, riporta I'individuo all’'unita sociale, costituisce cio che tutti i popoli chiamano religione,
vedendo in essa il fondamento primo, la condizione essenziale di ogni societa», ora in F. R. DE
LaMENNATs, Scritti politici, p. 79.

7 MIONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 139.
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magine deforme della Chiesa di Stato anglicana, che, pur mantenendo
1 contorni di una polemica contro la Chiesa protestante, eretica e «fille
dénaturée» di quella cattolica, finiva per essere un attacco a tutte le Chiese
di Stato e una freccia all’arco di chi stava combattendo in Francia per risu-
scitare il cattolicesimo, spogliandolo dei suoi piti 0 meno marcati residui
di gallicanesimo. Avida di beni terreni, I’ Egllse établie aveva depredato quel
paese «che non aveva potuto convertire»™ e si era mostrata cosi venale da
esser disposta ad accettare che la decima e la vestry tax venissero imposte
anche ai cattolici (servendo cosi a mantenere un clero che li disprezzava
e a abbellire edifici di culto nei quali essi non pregavano). La Chiesa di
Stato irlandese si era macchiata di un’altra grave colpa: di oltraggio nei
confronti della memoria e dei monumenti cattolici, accettando di veder
passare sotto la giurisdizione protestante 1 luoghi di culto e 1 cimiteri cat-
tolici, andando cosi a rompere quel dlegame funebre»®' che univa i cattoli-
ci ai loro padri, ai martiri della loro fede e al loro paese natale. Una Chiesa
dunque colpevole di confische, la cui sola menzione doveva ai lettori di
Montalembert evocare il ricordo dei momenti pit bui della rivoluzione e
la memoria recente delle violenze anticlericali seguite alle «tre Gloriose»*
una Chiesa rea di quel supplemento di crimine di chi, attaccando 1 luoghi
di memoria, rompeva un legame con il passato. Non solo perché, come
scrivera in una nota lettera a Victor Hugo™, suo mentore nella battaglia
contro quel «acrilege» che era il vandalismo, da mémoire du passé ne
devient importune que lorsque la conscience du présent est honteuse»,
ma soprattutto perché «les longs souvenirs font les grands peuples»™

La lezione che Montalembert sembrava voler trarre dal cattivo esem-
pio della Chiesa anglicana era la stessa che la Francia era stata costretta
ad apprendere nel clima anti-clericale della rivoluzione del *30, facendo
le spese del protervo comportamento tenuto dalla Chiesa cattolica sotto
la Restaurazione. Alla chiesa di Stato protestante, che aveva rinunciato
al suo magistero, rimanendo percio impopolare e impotente, non era

80 Tbidem, p. 134.

8t Ibidem, p. 135.

8 E lo stesso Montalembert, sempre in una lettera a Cornudet, a ricordare le violenze
anticlericali seguite alla Rivoluzione di luglio, che colpirono fra gli altri edifici anche il college
des Irlandais, di cui furono bruciati i mobili e distrutta la biblioteca, cfr. Ch. Montalembert a L.
Cornudet, 9 settembre 1830, p. 272.

% CH. DE MONTALEMBERT, Du vandalisme en France. Lettre a M. Victor Hugo, «Revue de deux
Mondes», tome I, 1833, pp. 477-524.

8 MONTALEMBERT, Du vandalisme en France. Lettre a M. Victor Hugo, pp. 479, 482. Nella
battaglia contro il vandalismo moderno, Montalembert chiamava a raccolta ogni singolo indi-
viduo ma nella convinzione che — senza I'appoggio del clero — la lotta sarebbe stata destinata a
essere perduta. Egli additava anche sotto questo profilo I'esempio della «pauvre Irlande», fedele
ai canoni artistici che essa aveva ereditato: ibidem, p. 480. Sul Montalembert e il vandalismo: F.
BERCE, Montalembert et le combat pour la défense du patrimoine, in Chatles de Montalembert. L’Eglise,
la politique, la liberté, pp. 145-161.
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bastata la protezione inglese, il favore del potere politico, 1 privilegi e
I'enormita degli abusi che le erano stati consentiti: invisa a Dio, padrona
di templi disertati dai suoi fedeli, essa si dibatteva «nelle angosce della
morte»®. Schizzati i contorni deturpi della Chiesa di Stato, Montalem-
bert si congedava dalla prima parte della Lettre anticipando ai lettori 1
caratteri opposti della sua ostinata antagonista:

Al suo fianco si leva un sacerdozio veramente sublime |...] la cui sola presenza
consola tutto un popolo della sua miseria e che non ha lasciato all’eresia che
una impura ricchezza (macchia che fa arrossire la conquista straniera della sua
impotenza), per il fatto solo di aver giurato davanti a Dio di essere povero e
di essere libero™.

Nel descrivere la Chiesa cattolica e il popolo sul quale essa dominava,
Montalembert accreditava 'immagine di un’Irlanda che aveva riconciliato
1 precetti cristiani e il patriottismo, di una societa coesa, capace di aftfran-
carsi da secoli di prevaricazioni senza perdere il rispetto per le gerarchie
e 1 valori tradizionali. Immagine tanto deformata quanto parziale, perché,
in realta, se esaminata nel suo complesso, la societa irlandese esibiva una
profonda divisione sociale fra le tre sects che se ne contendevano il terri-
torio: cattolici, protestanti, dissenters. Scegliendo di fermare lo sguardo
solo sui cattolici®’, Montalembert faceva apparire 'Irlanda cattolica come
una societa aliena da laceranti divisioni, nella quale ancora intatti sem-
bravano essere 1 canoni della moral economy e vivi 1 principi di carita e di
assistenza. Il cattolicesimo irlandese dimostrava nel particolare una verita
universale: aveva consentito che il paese si aprisse lentamente alle riforme
senza pericolose derive rivoluzionarie, governava e indirizzava il popolo
senza venir meno al suo magistero, anzi continuando a esercitare una
benefica funzione civilizzatrice. Attraverso questa immagine, I'Irlanda
veniva a incarnare una situazione esemplare:

Coloro che si rifiutano di credere all'influenza della religione sulle masse popo-
lari devono ben guardarsi dall'intraprendere un viaggio in Irlanda; la loro teoria
sarebbe ai loro stessi occhi troppo energicamente smentita, la loro illusione
troppo crudelmente delusa. Essi non sarebbero soltanto obbligati a riconoscere
I'influenza da loro contestata, ma dovrebbero anche ammirarla e venerarla®

% MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 139.

8 Ibidem, p. 137.

8 Scriveva Montalembert: «On comprendra facilement que je ne parlerai que de la popu-
lation catholique, c’est-a-dire des cinq sixiemes de la population totale. Le reste n’est qu'une
colonie étrangere, que conquis, il est vrai, quelques traits du caractére indigéne, mais qui,
comme toutes les races colonisées, a une nature essentiellement incompléte et empruntée. Ce
ne sont plus des Irlandais, ce sont des Anglaises et des Ecossais, et, comme tels, ils sortent de
mon sujet»: ibidem, p. 151.

88 Ibidem, p.157.
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Nel solco dell'impresa programmatica di Thierry di restituire una
memoria e una storia a chi non 'aveva avuta, Montalembert faceva pro-
prio il canone della conquista come chiave di volta della storia irlandese,
salvo poi finire per dimostrare, esattamente come Thierry, il carattere
incompiuto, imperfetto, provvisorio di quella conquista: 1 cattolici irlan-
desi come 1 Sassoni e come 1 Galli di cui scrivera Thierry, in apparenza
sconfitti, avevano saputo in realta resistere grazie alla forza del cattolice-
simo, che aveva combattuto a fianco della liberta e per la liberta.

Facendo del clero irlandese un clero modello, Montalembert dimo-
strava di accettare e condividere, almeno in parte, il giudizio severo
nutrito da ampi settori della pubblicistica di quegli anni sul clero france-
se¥. Al tempo stesso, pero, reagiva a quell’ondata di astio e diffidenza nei
confronti della Chiesa che la Rivoluzione di luglio aveva contribuito a
rinvigorire, usando 'armamentario ideologico della propaganda anticle-
ricale contro se stessa per costruire attraverso la Leftre un vero e proprio
manifesto della resistenza all’anticlericalismo™. II cattolicesimo irlandese
provava lesistenza di una realta nella quale 1l clero costituiva un’unione
operosa, organica e armonica con il popolo e non un corpo distinto e
separato da esso; mostrava che esso sapeva essere esigente con se stesso e
generoso con il popolo, I’esatto contrario cioe di quel corpo ecclesiasti-
co francese accusato di essere severo con 1 fedeli ma accomodante con se
stesso, pronto a professare due morali, una per sé e una per gli altri.

L’eco della battaglia che in Francia stava contrapponendo le forze
‘antinazionali’ a quelle ‘patriottiche’ era distintamente udibile 1a dove
Montalembert, additando nuovamente I'Irlanda ad esempio per la
Francia, osservava che «in nessun luogo la patria ¢ amata di un amore
piu intenso di quanto non lo sia in Irlanda, in nessun luogo il patriotti-
smo ¢ altrettanto puro, cosi ardente e cosi vivo che nei preti irlandesi:
la patria disputa a Dio il governo delle loro anime»’’. Anche sotto
questo profilo il ruolo giocato dalle gerarchie religiose era un ruolo di
primo piano: a distinguere 1 sacerdoti cattolici irlandesi, bravi cittadini
e onesti patrioti, era «questa intelligenza politica, questo patriottismo
ardente, in una parola questo liberalismo», tale per cui «da nessuna
parte la grande causa dell’affrancamento dei popoli ha trovato soste-
nitori pitl convinti, apologeti pitt generosi, di quanti non ne abbia
trovato tra il clero»™.

% J. LALOUETTE, La séparation des églises et de I'Etat. Genése et développement d’une idée 1789-
1905, Paris, Editions du Seuil, 2005, pp. 127-188.

% R. REMOND, Lanticléricalisme en France. De 1815 & nos jours, Bruxelles, Editions Com-
plexe, 1985.

! MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 149.

2 Ibidem.
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Descrivendo il prete irlandese Montalembert costruiva 'immagine
vivente di un potere teocratico perfettamente compiuto e benefico:

E lui il depositario dei diritti del Comune, che sa fin dove & necessario portare
il giogo e quando ¢ necessario scuoterlo; ¢ lui che giudica la maggior parte
det processi, e nessuno oserebbe violare la sua sentenza; ¢ lui che 1 gendarmi
protestanti vengono a cercare quando si tratta di reprimere una sommossa o
scoprire un delitto; ¢ infine ancora lui che guida i contadini alle elezioni, quan-
do occorre votare per un amico del paese e dell’antica religione™

Il sacerdote irlandese, che assumeva su di sé le funzioni di «padre»,
di «consolatore», di «medico», di «avvocato» e, «a dire il vero», di
«sovrano»™, testimoniava, nelle intenzioni di Montalembert, I’esem-
plarita del caso irlandese, data non solo dall’'unione salda esistente fra il
popolo e 1 suoi sacerdoti, ma anche dalla forza del legame che univa il
clero superiore e quello inferiore. I vescovi cattolici, che condividevano
la purezza di costumi e la poverta dei curati di campagna, mantenevano
infatti un «empire» «absolu» sui preti inferiori e a maggior ragione sul
popolo, rappresentando il vertice, sia sul piano concreto che intellettua-
le, di una societa che nella spontanea sottomissione a gerarchie ritenute
naturali e funzionali a un disegno di generale emancipazione finiva per
sembrare libera pur restando mite e remissiva, riconciliando cosi liberta
e autorita. Il potere e I'autorita che la religione e la Chiesa avevano
conservato sul popolo avevano tenuto al riparo la societa cattolica dal
malessere che turbava la societa moderna. Lo spirito razionalista e I'anti-
clericalismo, chiamati in Francia a rendere conto degli eccessi del "93 e
delle violenze del ’30, sembravano a essi sconosciuti. Modello virtuoso
di un popolo che sentiva intimamente il bisogno di Dio, gli irlandesi
parevano estranei al rischio della dissoluzione, della atomizzazione e
dell’anarchia sociale®™. Tanto I'irlandese appariva radicato nella sua fede
quanto il francese sembrava essere alla mercé dei venti ideologici pin
disparati. Nelle lettere scritte dall'lrlanda, Montalembert aveva ricono-
sciuto di avere «veduto degli spettacoli religiosi che commuoverebbe-
ro Voltaire»™. Con lo spettro della marea montante della democrazia
davanti agli occhi, era rimasto incantato dallo spettacolo offerto dalle

% Ibidem, p. 142.

o Ibidem, pp. 139-140.

% 11 tema ritornera in un articolo di Charles De Coux che, con un giudizio storicamente
infondato, visto il ruolo avuto dai cattolici nel corso della rivoluzione del 1798, avrebbe soste-
nuto che, nel pieno della tempesta rivoluzionaria della fine del Settecento, i cattolici irlandesi
avevano avuto la forza di fermarsi prima che fosse troppo tardi, trattenuti dall’aderire all’ondata
di violenza «par la crainte de tomber dans 'abime ou se débattoit la malheureuse France», Ch.
pE Coux, De 'état politique passé et présent de IIrlande, «L’Avenir, 7 febbraio 1831.

% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 6 ottobre 1830, in Lettres a un ami de Collége, p. 284.
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«basses classes» non solo «per la loro fervente devozione», ma anche
«per il loro profondo rispetto nei confronti dei loro superiori»”. Il
popolo irlandese contendeva al clero 'ammirazione di Montalembert:
«all’entusiasmo per 1 luoghi ha fatto seguito nel mio animo I'entusiasmo
per gli uomini [...] Non so chi debba ammirare di piu, il popolo o il
clero»™.

Se I'Irlanda religiosa, non fanatica come invece si pretendeva al di la
della Manica, sembrava un possibile esempio, valido anche per la Fran-
cia, della riconciliazione fra la Chiesa e il secolo democratico: «pietra
di paragone per intendere in modo diverso 1 rapporti tra la Chiesa e
la societa, tra le istituzioni ecclesiastiche e il potere civile»”, il quadro
dipinto da Montalembert della Chiesa cattolica irlandese finiva per
essere lo specchio rovesciato della Chiesa gallicana. La distanza esi-
stente fra le due aveva consentito alla prima di mantenersi libera e di
conservare integra la sua posizione nella societa moderna, pagando il
prezzo di rinunciare a uno stipendio statale, resistendo, come Cristo,
per ben tre volte alla tentazione di accettarlo e tollerando di vedere
procrastinata ’emancipazione pur di non scambiarla con il potere di
veto sulla nomina dei vescovi'”. Difficile non intravedere in filigrana,
dietro gli argomenti che Montalembert sceglieva di usare nella Lettre,
una polemica contro la piega assunta dalla chiesa in Francia sotto la
Restaurazione, contro l'offensiva di un clero, tanto zelante quanto
remissivo ai dettami della politica. E se permanessero dei dubbi, il
diario del viaggio irlandese li cancellerebbe. In data 19 settembre 1830
Montalembert annotava: «quale differenza tra questi uomini e i nostri
preti, fanatici, servili, anti-nazionali»""'. E ancora, anni dopo, nel corso
della battaglia per la difesa della liberta religiosa, in clima politico pro-
fondamente mutato, egli avrebbe imputato ai cattolici francesi non il
fanatismo ma l'inerzia, continuando a vedere nei cattolici irlandesi —
«tout le contraire des catholiques frangais» — un paradigma alternativo
nella misura in cui 1 papisti irlandesi esercitavano 1 diritti che la legge
aveva loro mantenuto, utilizzando senza timidezza né timore quegli
spazi di liberta che 1 cattolici francesi non avevano invece il coraggio
di rivendicare'”.

7 Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 settembre 1830, ibidem, p. 267.

% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 19 settembre 1830, ibidem, p. 277.

% M. TesiNi, Il mito di O’Connell tra Lacordaire e Ventura, in Gioacchino Ventura e il pensiero
politico d’ispirazione cristiana dell’ Ottocento, a cura di E. Guccione, Firenze, Olschki, 1991, pp.
217-235.

0 MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, pp. 138-144.

" MONTALEMBERT, Journal Intime, 19 settembre 1830, II, p. 75.

2 Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n® 2, Paris, le 20 mars
1845, p. 2: citato in J. LALOUETTE, Montalembert et la liberté d’enseignement (1830-1850), in Mon-
talembert pensatore europeo, pp. 105-124.
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Concentrando 'attenzione su di un lien social, quello fra popolo e
clero, che in Francia sembrava erodersi di giorno in giorno, Montalem-
bert dava vita al mito irlandese imperniandolo sull’esistenza nel mondo
cattolico irlandese di un tessuto sociale ancora perfettamente integro,
gettando le premesse per laftermarsi di quello che sarebbe diventato
un luogo comune nella pubblicistica francese del periodo'”. Nel 1835,
Tocqueville avrebbe, ad esempio, appuntato nelle note del suo diario
di viaggio in Irlanda I'dncredibile unione» fra il clero irlandese e la
popolazione, ma piu incline al realismo politico che non a facili idea-
lizzazioni, ne avrebbe individuato la causa nel meccanismo psicologico
che unisce gli esclusi, ritenendo che «l clero, respinto dalla sfera elevata
della societa, si volge interamente verso il basso: ha gli stessi istinti, gli
stessi interessi, le stesse passioni del popolo»'™.

A questo mito irlandese, che la Lettre tratteggiava, Montalembert dava
forma compiuta, rispondendo a diverse sollecitazioni intellettuali. Le
ragioni di questa idealizzazione erano da ricercare, in primo luogo, nella
reazione allo spirito irreligioso del secolo XVIII, che si era concluso solo
per gli almanacchi di storia, come aveva scritto Maistre, ma che in verita
perdurava, a giudizio di Montalembert, nell’«ateismo della legge»'”. In
secondo luogo, esse affondavano nel mito romantico, che molto doveva
alla penna di Chateaubriand, di un medioevo pensato come Christianitas'",
segnato da un ordine e un’armonia che alimentavano unita di pensieri e
di convinzioni: «Quella meravigliosa identita di gusti, di lotte, di volon-
ta, di istituzioni che regnava durante il medio evo»'”’. Quel medioevo
che rivivra nella Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie'® e che, il giovane

1% Cosi scriveva, nel 1835, Lamennais nella Préface du petit traité De la servitude volontaire de La
Boetie: «L’Irlande et la Pologne ont jusqu’ici offert I'exemple d’un clergé fort par son union avec
le peuple dont il a constamment défendu les droits», ora in (Euvres complétes de I de La Mennais,
Paris, P. Daubrée et Cailleux, 1836-37, XI, pp. 246-275. Cosi scriveva ancora Charles de Coux
sulle pagine de «L’Avenir sempre a proposito del clero cattolico irlandese: «Un clergé admira-
ble, clergé que 'infortune avait rendu tout-puissant, qui avait partagé les périls des catholiques,
et leur avait donné I'exemple de la résignation, maintenant I’ordre parmi les masses»: Ch. de
Coux, De I’état politique passé et présent de I’Irlande, «L’Avenir, 26 gennaio 1831.

" TocQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 533. Su questo punto la differenza di
accenti fra Montalembert e Tocqueville risponde con buona probabilita anche alla differente inten-
zione dei rispettivi scritti: intervento chiaramente militante la Letfre di Montalembert, note destina-
te a uso personale gli appunti di viaggio di Tocqueville, sul tema, cfr. infra, cap. III, § 2 e 3.

1% Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 9 settembre 1830, in Lettres a un ami de Collége,
p. 268. Scriveva sempre nella stessa lettera Montalembert: «la France, en marchant au grand
galop vers la république, marche aussi a la désorganisation religieuse, sociale et morale la plus
completer: ibidem.

196 Sulle ragioni della rivisitazione ottocentesca del Medioevo, cfr. E. ArTIFONI, Il medioevo
nel Romanticismo. Forme della storiografia tra Sette e Ottocento, in Lo spazio letterario del medioevo. 1.
Il medioevo latino, Roma, Salerno editrice, 1997, IV, pp. 175-221.

17 MONTALEMBERT, Des intéréts catholiques au XIX® siecle, p. 129.

1% CH. DE MONTALEMBERT, Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie, duchesse de Thuringe (1207-
1231), Paris, Debécourt, 1836.
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Montalembert, aveva visto rivivere in Irlanda. Era nel Montalembert
interlocutore di Lamennais, che riteneva che «l n’y a plus de société»'”
ed era, piu in generale, nella preoccupazione post-rivoluzionaria per la
dissoluzione dei liens sociaux e dell’ordine della gerarchia''’, tormento che
attraversa tutta la riflessione politica francese dell’Ottocento, che va cer-
cata la spiegazione del mito irlandese. Ed era infine nella passione socio-
logica di Montalembert (e del pensiero francese coevo), che nel 1833
gli avrebbe ispirato il progetto mai compiuto di scrivere una Histoire de
la société catholique au Moyen-Age'"", che va individuata la genesi del mito
irlandese; interesse direttamente proporzionale a «’orrore che mi ispira la
societa attuale, che ha distrutto la corporazione, la Chiesa e la famiglia, e
non ha lasciato sussistere che 'individuo e lo Stato»''.

5. L'Irlanda e la battaglia per la liberta d’insegnamento.

Ci06 che nel medesimo periodo il protestante Guizot aveva visto nella
protestante Inghilterra, capace, al contrario della Francia, di cementare la
propria unita anche sul ricordo della rivoluzione, il cattolico Montalem-
bert lo scorgeva ora nella cattolica Irlanda, che, resistendo alla Riforma,
aveva con ostinazione seguito le orme dei padri, mantenendosi nel solco
di una tradizione che datava dalla conversione di San Patrizio. Entrambi
con il medesimo problema in mente, con la sensibilita di chi, assistendo
allo scompaginarsi della societa, aveva scoperto che essa non era piu un
wolido cristallo» per usare la celebre espressione di Marx, e si doman-
dava come rinsaldare quei legami sociali che sembravano ormai sciolti,
Guizot e Montalembert trovavano I'uno in Inghilterra, I'altro in Irlanda
cio che pareva irrimediabilmente perduto per la Francia'. Al «mito
inglese» si accostava, a partire dagli anni Trenta, un «mito irlandese»,
che nell’attaccamento cattolico alla religione dei padri forniva una lezio-
ne morale e politica, impartita non dallo Stato e dai suoi meccanismi
costituzionali, né dall’aristocrazia, ma da un popolo intero e dalla sua
Chiesa. Montalembert, fedele ai modelli di scrittura storica che si era
scelto, opponeva nella Lettre alla grandezza dell’Inghilterra di Guizot,
la grandezza di un popolo senza nome. E all’eroismo di Cromwell —
esaltato da Guizot nella Storia della civilta in Europa (1828), ma giudicato

19" Citato in BATTISTA, Lo “Stato sociale democratico” nelle analisi di Tocqueville e nelle valutazioni
dei contemporanei, p. 138.

"0 BatTING, L'ordine della gerarchia. I contributi reazionari e progressisti alle crisi della democrazia
in Francia 1789-1914, passim.

" Cfr. TRANNOY, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, p. 220.

"2 Ch. de Montalembert a Lacordaire, 28 febbraio 1840, citato in ibidem, p. 535.

'3 Cfr. L. Tugss, Les relations de Guizot avec Montalembert et les catholiques libéraux, in Charles
de Montalembert. L’Eglise, la politique, la liberté, pp. 79-92.
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nelle pagine del Journal Intime do scellerato Cromwell» — Montalembert
opponeva I'eroismo degli anonimi curati di campagna irlandesi''*.
Restando cattolici, 1 nativi irlandesi avevano fatto qualcosa di piu che
rimanere legati alla fede dei padri: essi avevano conservato il legame con
la loro storia. Non avendo fatto apostasia nemmeno sotto la minaccia
delle confische e la sferza delle Penal laws, avevano mantenuto un forte
vincolo con le tradizioni e 1 valori del passato, nonostante gli sforzi della
politica britannica, che aveva cospirato per strappar loro, insieme alle
terre, 1 luoghi di memoria. Cio che a Montalembert sembrava di vedere
in Irlanda, era allora una societa che non aveva commesso 1’errore com-
piuto dai francesi nell’89: vedeva, per usare I'espressione di Thierry, un
popolo con «a mémoire longue»'”. Cattedrali protestanti erano state
innalzate dove un tempo si trovavano umili chiese cattoliche, cimiteri
cattolici erano passati sotto la giurisdizione anglicana, cid nonostante, 1a
dove la furia protestante aveva distrutto antichi e sacri luoghi di culto,
gli irlandesi continuavano a raccogliersi in preghiera fra malinconici
ruderi e macerie, in granai o fossati, nel segno di una memoria che non
era stata scalfita. Se, come ha scritto Francois Furet''®, la storia rappre-
sentava per 1 francesi un problema a partire dalla Rivoluzione francese
(nel senso della sua accettazione e del suo rifiuto), 'lIrlanda cattolica
incarnava un luogo dove la continuitd storica non si era mai spezzata
e che di quella continuita portava ovunque visibili testimonianze. Era
la tesi che sempre sulle pagine de «L’Avenir avrebbe sostenuto anche
Charles de Coux, ricostruendo la storia irlandese all’insegna della tenacia
cattolica nel rispetto delle tradizioni ereditate dai padri, che per questo
motivo avrebbero finito per essere giudicate dai loro persecutori pro-
testanti colpevoli di idolatria (essendo rimasti fedeli al cattolicesimo) e
di ribellione armata (essendo restati fedeli alla dinastia degli Stuart, nel
mezzo della defezione generale)'"”. Nell'epoca dei grandi storici francesi,
non stupisce che Montalembert guardasse con ammirazione alla societa
cattolica irlandese, in cui 1 segni del passato erano tanto evidenti nel
male — 1 segni della conquista e dell’odio — quanto lo erano nel bene.
In un periodo in cui Lamennais avvertiva il rischio di societa popola-
te da uomini «ugualmente privati di avvenire e di passato»''®, ¢ facile
spiegarsi I'interesse della Lettre per il «santo rispetto degli irlandesi per

"4 MONTALEMBERT, Journal Intime, 23 settembre 1830, II, p. 80. Sul rapporto tra la cultura
politica francese dell’Ottocento e la figura di Cromwell, cfr. infra, cap. III, § 3.

"5 A. TuiErrY, «Le Censeur Européen», 28 febbraio 1820, si tratta della recensione alla
pubblicazione in francese del volume di Thomas Moore sui Chants irlandais.

"¢ F. Furet, Burke ou la fin d‘une seule histoire de I’Europe, «Le Débat», 1986, n. 39, pp.
56-66.

"7 DE Coux, De l’état politique passé et présent de IIrlande, «<L’Avenir, 26 gennaio 1831.

"8 F. R. LAMENNAIS, De la religion considérée dans ses rapports avec Uordre politique et civil, in
Euvres de M. ’Abbé E de Lamennais, Bruxelles, Demengeon et Goodman, 1830, II, p. 16.
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1 monumenti dei loro padri»'"”. A una Francia che non aveva chiuso i
conti col suo passato rivoluzionario, che ancora doveva scendere a patti
con se stessa, dopo che la traumatica eversione della feudalita sembrava
aver cancellato con un colpo di spugna secoli di storia, gia considerati
cimeli di un’epoca che, con espressione tanto nuova quanto rivelatrice,
si sarebbe chiamata ancien régime, dopo che un calendario rivoluzionario
con gesto tanto plateale quanto carico di conseguenze simboliche, aveva
diviso il corso del tempo in due, decretando la sovranita della nazione
sulla storia e sul tempo, la societa cattolica irlandese appariva come una
societd segnata dalla «ténacité de mémoire»'*. Con le sue mappe, che
ancora riportavano gli antichi stemmi dell’aristocrazia gaelica decaduta
da piu di un secolo e con 1 testamenti cattolici, che mantenevano il rife-
rimento alle terre da questi possedute prima delle confische del Seicento,
essa appariva — scrivera Tocqueville nel 1835 — caratterizzata da una
«spaventosa memoria locale [mémoire locale effrayante]»'*'. La memoria era
la strenua resistenza che un popolo vinto usava, in assenza di armi piu
potenti, contro 1 suoi vincitori, lo avrebbe ricordato — sulla scorta della
lezione di Thierry —, Charles de Coux:

Gli annali della vecchia Irlanda sono stati consegnati alle fliamme, 1 suoi
monumenti sono distrutti, persino la lingua ¢ per meta perduta; ma i ricordi
della lunga oppressione, della tirannia che su di lei ha pesato, restano altret-
tanto vivi che all’epoca in cui la testa di un irlandese si pagava al soldato che
laveva tagliata. A difetto di un altro alimento, ¢ di tradizioni che si nutre la
vendetta'*.

Gli argomenti che Montalembert aveva fin qui usato erano serviti a
perorare la causa della separazione fra la Chiesa e lo Stato e a combattere
I'anticlericalismo: per questo aveva cercato di dimostrare I'esistenza in
pieno XIX secolo di un cattolicesimo che era stato vettore di eman-
cipazione di un popolo, che aveva impedito a una nazione vinta di
soccombere insieme alle sue tradizioni, che aveva combattuto a fianco
della liberta, che si era sporcato le mani in lotte patriottiche: in breve
di un cattolicesimo che aveva sposato tutte le lotte che alla generazio-
ne romantica e liberale sembreranno degne di essere combattute. Ma
la Lettre serviva a Montalembert per intervenire su un altro tema di
scottante attualita nel dibattito francese: per perorare la causa di quella
liberta d’insegnamento che la Carta del 1830 aveva riconosciuto senza

" MIONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 154.

20 THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, de ses causes et de ses suites
Jusqu’a nos jours en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et sur le continent, libro XI, p. 172.

2l TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 575.

122 Cfr. il gia citato Coux, De [I’état politique passé et présent de 'Irlande, «L’Avenir», 26 gen-
naio 1831.
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concedere e che «L’Avenir» aveva rivendicato come obiettivo priorita-
rio della sua politica. Montalembert usava di nuovo I'esempio irlandese,
invitando 1 lettori a seguirlo nella descrizione dell'immensa e benefica
opera compiuta dal clero irlandese. In un paese dove le scuole di Stato,
le Hedge school, erano sistematicamente disertate dai cattolici, diffidenti
degli insegnamenti Ii impartiti, ma dove ancora esisteva la liberta d’in-
segnamento privato, i preti da soli si facevano carico dell’educazione di
cinque milioni e mezzo di cattolici. In polemica con 1 «uperbi rige-
neratori del genere umano, nemici antichi e vittoriosi dell’influenza
della religione sull'insegnamento», Montalembert suggeriva di «andare a
vedere cio che ¢ stato fatto dalla religione per istruire la piu sventurata
popolazione d’Europa, e questo non da parte di una religione vaga e
filosofica, ma dal cattolicesimo nella sua piu innata energia, da parte di
preti e di monaci fanatici e zotici»'>.

Nell’aspra battaglia sulla questione dell’insegnamento'*, che portava
1 segni recenti di un decennio in cui 1 laceranti conflitti politici si erano
puntualmente riversati nell’arena universitaria, costringendo Cousin,
Guizot e Amédée Thierry ad abbandonare le loro cattedre, la Lettre
presentava i sacerdoti cattolici come I'agguerrito avamposto di una lotta
contro una conquista che era passata tanto attraverso la spoliazione delle
terre, quanto attraverso una politica culturale che aveva depauperato gli
irlandesi della loro lingua. Al medioevo irlandese che aveva impedito il
soccombere della civilta attraverso 1 suoi conventi e grazie all’opera di
quegli uomini di cui Montalembert, nei Moines d’Occident'*, ripercor-
rera le gesta, si sovrapponeva questo medioevo moderno e patriottico,
nel quale il clero, fra mille difficolta, continuava a civilizzare e istruire
in latino, aprendo gradualmente il paese al liberalismo e alla democrazia.
L’Irlanda cattolica, come la Polonia e il Belgio, assumeva 1 contorni di
un paese modello, perché i i cattolici, anziché rassegnarsi alle proprie
sconfitte, ritirandosi dalla vita politica, si erano gettati nell’arena con
tutto il peso della loro forza numerica e della loro fede. L’Irlanda uscita
dalla penna di Montalembert finiva per assomigliare allo stesso Monta-
lembert: combattente per Dio e la liberta.

La differenza fra 'immagine dell'Irlanda che Montalembert aveva qui
ricostruito e quella di cui solo pochi anni prima aveva scritto Duvergier
de Hauranne, autore pur sempre liberale, era enorme: I'Irlanda delle
sue Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I’Irlande, pubblicate

12 MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 147.

12+ R Pozz1, Scuola e societa nel dibattito sull’istruzione pubblica in Francia: 1830-1850, Firenze,
La Nuova Italia, 1969.

125 Si vedano i capitoli dedicati ai monaci irlandesi in Ch. de Montalembert, Moines d’Occi-
dent, depuis saint Benoit jusqu’a saint Bernard, Lecottre, Paris, 1860-1877, 7 voll., e cfr. per una tesi
analoga: THIERRY, Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les Normands, vol. 111, libro X.
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nel 1828, era ancora tutta compresa fra la grandezza di O’Connell e la
bonta delle istituzioni inglesi, che pur nella profonda iniquita del sistema
dell’ascendancy avevano salvaguardato la liberta di stampa e di associazio-
ne'?. Era ancora una terra percorsa da settarismo e intolleranza e divisa
fra le tre sects che occupavano a pieno titolo le pagine delle descrizioni
inviate da Duvergier de Hauranne. D1 tutto questo la Letfre non recava
traccia. Montalembert aveva perentoriamente stabilito che non inten-
deva spendere parole per occuparsi di protestanti e dissenters, essendo
costoro una «colonie étrangere». Né meno eclatante era la distanza
esistente fra 'immagine dell'lrlanda contenuta nella Lettre e 11 Coup
d’oeil historique et statistique sur I’Irlande di Charles-Hippolite Maillard
de Chambure, pubblicato nel 1828, che la raffigurava come un paese
anacronistico, abitato da un popolo «schiacciato» in pieno XIX secolo,
ssotto il peso di istituzioni del XVI secolo»'’.

Ancorché decisamente condizionate dalle battaglie politiche de
«L’Avenir», le opinioni di Montalembert non resteranno isolate; anzi,
saranno contagiose. Abel Villemain, professore di letteratura alla Sorbo-
na, segretario permanente dell’Académie Francaise, ministro dell’istru-
zione pubblica impegnato nel tentativo (fallimentare) di far approvare
un progetto di legge sulla liberta dell’insegnamento secondario, avrebbe
detto anni dopo proprio a Montalembert: «Noi abbiamo meglio di
O’Connell; ma voi non avete un’Irlanda a sostenervi» [vous n’avez pas
I'Irlande derriére vous]»'*®. E Théophile Foisset, amico di lunga data di
Montalembert e fondatore nel 1855 della nuova serie del «Correspon-
dant», si sarebbe spinto fino a dichiarare: «Nous deviendrons Irlande,
mais il faut du temps»'>.

126

DUVERGIER DE HAURANNE, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I"Irlande,
pp. 147-260.

27 C.-H. M. D. C., Coup d’oeil historique et statistique sur I’Irlande, p. 91.

128 Citato in LECANUET, Montalembert, 11, p. 217, la citazione risale al 1844.

12 Citato in PAULY, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, p. 138. Si veda
anche una lettera di Foisset a Montalembert, del 24 maggio 1844, dove egli lamentava l'isola-
mento del clero francese rispetto al popolo confrontandolo con la diversa situazione di quello
irlandese: lettera riprodotta in LECANUET, Montalembert, 11, p. 217.
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ATTRAVERSO L'IRLANDA
MICHELET E TOCQUEVILLE

Quindici anni dopo aver pubblicato il provocatorio articolo Sur
Pantipathie de race qui divise la nation frangaise, Augustin Thierry avrebbe
scritto nell’introduzione ai Dix ans d’études historiques che I'edificio sto-
rico nazionale francese aveva una doppia base, esso andava cio¢ ricon-
dotto alle origini celtiche (che interessavano la componente gallica della
nazione) e a quelle germaniche: ammetteva quindi implicitamente che
non solo gli eredi dei Galli ma anche 1 successori dei Franchi andassero
considerati parte integrante della storia nazionale francese. In un clima
gia riconciliato, le asprezze delle teorie delle due nazioni potevano esse-
re abbandonate: la Rivoluzione di luglio aveva celebrato il trionfo dei
liberali, la monarchia costituzionale di Luigi Filippo d’Orléans, re dei
francesi, aveva reinsediato sulle cattedre 1 colleghi di Thierry e aperto a
Guizot le porte di una brillante carriera politica contrassegnata da succes-
sivi prestigiosi incarichi di governo: ministro degli interni, ministro della
pubblica istruzione e degli esteri e, da ultimo, Presidente del consiglio.

Disposto a riconoscere ora cittadinanza anche alla componente di
ascendenza franca della nazione, Thierry non perdeva pero 'occasione
per rilevare che I'anima genuina della Francia era da rintracciarsi nella
sua componente di origine celtica e per questo dichiarava essere I’ Histoi-
re des Gaulois, depuis les temps les plus reculés jusqu’a [’entiére soumission de la
Gaule a la domination romaine, opera di suo fratello Amédée, complemen-
tare alla sua indagine storiografica'. L’ Histoire des Gaulois, in effetti, si era
inserita a pieno titolo nell’impresa di fondazione e giustificazione della
rivoluzione nazionale combattuta dagli storici d’indirizzo liberale nella
Francia della Restaurazione. L’ingresso del mito dei Galli nella storio-
grafia francese era infatti strettamente correlato alla «contro-storia» della
conquista che I"école libérale andava costruendo in quei decenni, sceglien-
do di guardare ai Galli sconfitti piuttosto che ai Franchi vincitori. Esso

' A. THIERRY, Histoire des Gaulois, depuis les temps les plus reculés jusqu’a entiere soumission de
la Gaule a la domination romaine, 3 voll., Paris, A. Sautelet, 1828.
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serviva ad esaltare le peculiarita di una storia ‘nazionale’, ridimensionan-
do la portata dell’eredita ‘universale’, che per il tramite della tradizione
germanica affondava le sue radici nell’antichita greco-romana. Il «mythe
gaulois» era quindi una diretta conseguenza della querelle con 1 sostenitori
delle tesi aristocratiche e ‘germaniste’. La sua eco culturale sarebbe stata
enorme: basti pensare alle parole dell’elogio funebre con le quali sarebbe
stato ricordato all’Académie de Sciences Morales et Politiques Amédée
Thierry: «historien de la Gaule, notre mere patrie»’.

La pubblicazione nel 1828 dell’Histoire des Gaulois aveva suggellato
la nascita del celtismo in Francia, che avrebbe non poco contribuito
ad approfondire I'interesse per I'universo gaelico, di cui I'Irlanda — era
convmzmne diffusa — manteneva pit tracce che ogni altro paese euro-
peo’. L'opera presentava I'epopea dei Galli come una storia di lotte
mosse dall’amore per la patria e per la liberta alla fine culminate in una
duratura sconfitta®. Con la sottomissione dei Galli da parte dei romani,
dichiarava infatti I’Autore, finiva la storia della razza dei Galli «in quanto
nazione», intesi cioé come popolo libero e soggetto a istituzioni e leggi
proprie. Nella Francia della Restaurazione, Amedée Thierry avanzava
I'ipotesi che, dopo la fine delle nazioni, restasse ancora la razza. Nel
confuso clima post-rivoluzionario, particolarmente sensibile al problema
del legame sociale, questa ipotesi avrebbe esercitato un grande fascino,
consentendo di pensare la possibilita di gruppi umani la cui permanenza
si rinnovava al di 1a dell’effimero della politica e delle vicissitudini della
storia’. L’opera di Amédée Thierry, chiaro esempio di pratica storiogra-
fica militante, intendeva dimostrare che esistevano tratti persistenti, che
caratterizzavano le razze o famiglie umane:

Malgrado tutte le diversita di tempo e di luogo, di mescolanze, alcuni caratteri
fisici delle razze resistono e si conservano piu o meno puri, secondo leggi che
le scienze naturali possono determinare; allo stesso modo 1 caratteri morali di

> CH. LEVEQUE, Discours prononcé aux funérailles de M. Amédée Thierry, le 29 mars 1873, presso
Institut de France, Académie des Sciences Morales et Politiques, Paris, Firmin Didot, 1873, p.
9. Sul tema, cfr. K. Pomi1aN, Francs et Gaulois, in Les lieux de mémoire, 111.1, pp. 2245-2300; M
PASTOUREAU, Le coq gaulois, ibidem, 111.3, pp. 4297-4319.

* Sull’importanza dei Poemi di Ossian nel creare all’Irlanda la fama di culla del genio gaelico,
cfr. F. STAFFORD, The Sublime Savage. A Study of James Macpherson and the Poems of Ossian, Edin-
burgh, Edinburgh University Press, 1988; A. BriLLi, Un mito romantico: il caso Macpherson, in J.
MACPHERSON, Le poesie di Ossian, a cura di A. Brilli, Mondadori, Milano, 1983, pp. XIII-XxXX.

* Cfr. ibidem, p. vir. L’opera si concludeva nel momento in cui la Gallia si era definitiva-
mente sottomessa ai romani, mischiandosi a loro, da quel momento la storia dei Galli, scriveva
Thierry, faceva parte della storia di Roma.

5 Sull’opera di Amédée Thierry, cfr. oltre al gia citato testo di Pomian, anche i contributi di
C. LAcOSTE, Les Gaulois de Amédée Thierry, in Nos ancétres les Gaulois, pp. 203-210; A. RIGNEY,
Immemorial Routines: the Celts and their Resistence to History, in Celticism, a cura di T. Brown,
Amsterdam, Rodopi, 1996, pp. 159-182; M.-F. P1cUeT, Observation et Histoire: Race chez Amédée
Thierry et William E Edwards, «L’Homme», 2000, n. 153, pp. 93-106.
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queste razze, resistendo alle piu violente rivoluzioni sociali, si lasciano si modi-
ficare, ma mai cancellare®.

Appoggiandosi alle tesi del fondatore della societa etnologica di Pari-
g1, William Edwards, Amédée Thierry avvalorava 'idea che fosse possi-
bile provare I’esistenza di una base razziale distinguibile e operante nella
storia dei popoli al di la dello scorrere dei secoli e degli eventi.

Dal peuple dei Galli — scriveva I’Autore — discendevano 1 «19/20 dei
francesi» e, tuttavia, esso era ancora un popolo sconosciuto, chiamato
barbaro dai greci e dai romani. Le masse, le nuove protagoniste della
storia, erano caratterizzate da un «type moraly, che aveva assicurato alla
razza gauloise il suo permanere identica a se stessa pur nell’infinita varie-
ta delle vicende che ’avevano coinvolta:

II mio compito ¢ cosl terminato. Mi ero proposto di tracciare 1 destini della
razza dei Galli e sono successivamente pervenuto alle epoche ove essa ¢ finita
come nazione ma non come razza, poiché le razze umane non muoiono in tal
modo [...] ovunque e in ogni tempo I'ho mostrata la stessa: intelligente, piena
di spirito, coraggiosa, ardente, ma al tempo stesso volubile, scarsamente capace
di costanza e di ordine, resa vanitosa e disunita dall’orgoglio’.

Il senso della pubblicazione di Amédée Thierry non era ovviamente
né passatista né ‘razzista’ in senso moderno: in quel preciso momento
storico I'idea di razza contribuiva a legittimare le pretese liberali, avallan-
do I'idea che gli eventi della Rivoluzione francese — che avevano por-
tato sul palcoscenico della storia gli eredi dei Galli — andavano compresi
alla luce di un originario conflitto di razze, che si era via via trasformato
in quel conflitto di classe che nel 1789 aveva spinto il Terzo Stato a
riunirsi nella sala della Pallacorda giurando di non separarsi fintanto che
non fosse stata ‘fissata’ una costituzione®. Gli sviluppi successivi erano,
seppur tragici sotto molti aspetti, inevitabili ¢ necessari e la Francia che
da essi era emersa non poteva venire cancellata come un tragico errore.
Amédée Thierry sosteneva implicitamente questa tesi sposando 'idea
che Pesistenza del permanere delle razze sotto la superficie del cambia-

® THIERRY, Histoire des Gaulois, 1, p. IXXI.

7 Cfr. ibidem, 111, pp. 508-509. Non a caso, nella tesi di Amédée Thierry, le caratteristiche
dei Galli erano antitetiche a quelle della razza germanica, incline all’ordine e alla disciplina, cfr.
ibidem, 1, pp. 1v-v.

8 Cfr. MassIN, Lutte des classes, lutte des races, pp. 127-143. Sul tema della razza nella cultura e
nella storiografia della Francia della prima meta dell’Ottocento, si vedano: M. S. StauM, Labeling
People. French Scholars on Society, Race and Empire 1815-1848, Montreal & Kingston, McGill-Que-
en’s University Press, 2003. Alcuni riferimenti piu specifici sul rapporto fra discorso sulla razza e
celtismo, si trovano in M. CHAPMAN, The Celts. The Construction of a Myth, London, MacMillan,
1992; H. F. AUGSTEIN, Aspects of Philology and Racial Theory in Nineteenth-Century Celtism: the Case
of James Cowles Prichard, Journal of European Studies», XXVIII (1998), pp. 355-371.



54 IL MOMENTO IRLANDESE

mento storico era la scoperta che lui stesso aveva fatto conducendo le
ricerche per redigere il suo libro.

Modello storiografico vincente, quello dei Nos ancétres les Gaulois, e
matrice di uno stereotipo che si sarebbe imposto negli anni Trenta, il
«mythe gaulois», discorso mitologico sulle origini e sull’identita collet-
tiva nazionale, fini per diventare nelle parole di Jules Michelet una vera
e propria «celtomanie»’, alla quale non sarebbero rimasti indifferenti
letterati del calibro di Chateaubriand, Victor Hugo ed Eugene Sue'. A
dispetto del giudizio critico, implicito in quella parola usata da Michelet,
«celtomanie», il fascino della terra dei Celti aveva esercitato un certo
peso anche sul grande storico della Rivoluzione francese, contribuendo
a spingerlo, insieme all’amico Chéruel, verso la baia di Dublino il 17
agosto del 1834,

1. Sulle tracce incerte dei celti: le note di viaggio di Michelet.

Sulla carta I'Irlanda sembrava possedere tutti 1 requisiti necessari a
suscitare l'interesse e 'ammirazione di Michelet. Presentata da Mon-
talembert come incarnazione vivente del Medioevo, fra le cui pieghe
Michelet vivra parte della propria vita da studioso, I'Irlanda era cattolica
quando ancora il futuro autore di Le Prétre, la femme et la famille (1845)
non aveva rigettato la fede, era culturalmente celtica come la parte piu
‘autentica’'? della Francia ed era da sempre in lotta patriottica per rigua-
dagnare la liberta perduta. Emblematiche a questo proposito le parole da
Michelet consegnate al primo volume della sua Histoire de France (1833):
«’Irlanda! Povera antica primogenita della razza celtica, cosi lontana
dalla Francia, sua sorella, che non puo difenderla attraverso le onde. Isola
dei santi, smeraldo del mare [....] la patria dei poeti, dei pensatori audaci

? Cfr. Cu. CroisiLLg, Michelet et les Gaulois ou les séductions de la patrie celtique, in Nos ancétres
les Gaulois, pp. 211-219; P. Bazantay, Celtisme et romantisme, Rennes, La parte commune,
2012.

' Cfr. B. DpIER, Le mythe des Gaulois chez Chateaubriand, in Nos ancétres les Gaulois, pp.
145-152; J. T. LEERSSEN, Inner and Outher Others: the Auto-image of French Identity from Mme de
Staél to Eugene Sue, «Yearbook of European Studies», II (1989), pp. 35-52.

""" Cfr. J. MICHELET, Journal (1828-1848), a cura di P. Viallaneix, 2 voll., I, Paris, Gallimard,
1959-1962, pp. 135-141; sul tema, P. VIALLANEIX, Michelet, les travaux et les jours, 1798-1874,
Paris, Gallimard, 1998, che inquadra il viaggio in Irlanda nel paragrafo intitolato: «Les tours de
la féodalité moderne», ibidem, pp. 153-162. Sul tema, cfr. anche il capitol dedicato al viaggio in
Irlanda di Michelet in Paury, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, pp. 141-
169; J. ConroY, Changing Perspectives: French Tiavellers in Ireland, 1785-1835, pp. 131-142.

2 Era all’epoca opinione condivisa che I'Irlanda fosse il luogo dove I'antica lingua celtica,
comune alla Bretagna, alla Gallia e a una parte della Spagna avesse conservato i caratteri di purezza
originaria: cfr. ad esempio la voce «Irlande», scritta da Elias Régnault per il Dictionnaire politique
encyclopédique du langage et de la science politiques, rédigé par une réunion de députés, de publicistes et de
Jjournalistes, Introduction par Garnier-Pages, E. Duclerc et Pagnerre, Paris, 1842, pp. 478-482.
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[...] la patria di Moore, la patria di O’Connell! [...] che ancora conserva
in questa vecchiezza del mondo la potenza poetica»'™.

Nell’'opinione di Michelet, inoltre I'Irlanda poteva essere usata in
chiave polemica nei confronti dell’Inghilterra: essa costituiva infatti una
freccia avvelenata all’arco di chi avesse intenzione di alimentare la pole-
mica politica anti-inglese. Come Thierry prima di lui, anche Michelet
non aveva risparmiato critiche nei confronti del modello inglese, fin
dalla pubbhca210ne nel 1831, della Introduction a I’histoire universelle. In
quest’opera Michelet, «génial metteur en scéne de I’épopée nationale»'
aveva abbozzato il grande aftresco storico che per una vita intera lo
avrebbe impegnato a narrare la resurrezione della nazione francese,
affermandone la grandezza e 'eccezionalita proprio attraverso il parago-
ne con la nazione inglese.

Michelet aveva sostenuto che la storia inglese servisse per opposizione
a spiegare la storia di Francia. Qual era il senso di questa affermazione? Il
ragionamento di Michelet si muoveva intorno al concetto di razza e di
popolo: egli individuava nell'Inghilterra il paese delle razze, nella Fran-
cia quello del popolo. Dando prova di considerare fuorviante il rilievo
dato dai fratelli Thierry (che d’altronde conosceva e stimava) al concetto
di razza, intesa come elemento costante lungo 1 tempi, Michelet argo-
mentava che, a distinguere 1 due paesi, era stato 'orgoglio inglese, che
aveva impedito ai vincitori di unirsi ai conquistati, compromettendo
cosi la grandezza del popolo inglese; sebbene, aggiungeva, la parola peu-
ple era in questo caso da giudicarsi «poco appropriata», essa infatti non
rifletteva in alcun modo la realta della societa inglese:

Persino nella vecchia Inghilterra, the Old England, il figlio robusto del Sassone
e il figlio slanciato del Normanno, non sono tuttora distinti? Se piu non s’in-
contra il primo percorrere 1 boschi con I'arco di Robin Hood, lo si trovera a
Manchester intento a spezzare le macchine o mentre la Yeomanry lo prende
a colpi di sciabola'®

«Ostacolo eterno» alla creazione di un popolo, I'inflessibile orgoglio
inglese aveva trasformato 'Inghilterra nella patria della liberta senza
uguaglianza. Ingiusta e crudele, essa scontava ora la sua superbia in
termini di drammatiche e insolubili contraddizioni sociali, e pagava

3 J. MicHELET, Histoire de France, in (Euvres complétes, a cura di P. Viallaneix, Paris, Flam-
marion, 1974, vol. IV, la citazione si trova nel capitolo intitolato «Destinée de la race celtique»:
pp. 193-194.

4 P. NoRrA, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 191.

5 J. MICHELET, Introduction a Ihistoire universelle suivie du Discours d’ouverture prononcé en
1834 a la Faculté des lettres et d’un Fragment sur I'éducation des femmes au moyen-age, Paris,
Lévy, 1879, p. 82; cfr. anche JeNNINGS, Conceptions of England and its Constitution in Nineteenth
Century French Political Thought, p. 83.
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lo scotto dell’aver inflitto un iniquo trattamento alla sua isola vicina,
quella «fatale remora dell'Irlanda che I'Inghilterra non pu6 né trascinare
né gettare in mare»'°. Contro il cattivo esempio inglese, stava la storia
della Francia, che testimoniava un percorso cominciato da premesse
analoghe ma terminato con esiti opposti: 1 francesi — scriveva Michelet
— erano il popolo per eccellenza perché erano stati capaci di assimilarne
altri. In alcune pagine di grande forza retorica, Michelet sosteneva che
la storia dell’'uomo era la storia della lotta della liberta contro la fatalita,
il processo di metamorfosi che dalla divisione in razze approdava alla
creazione di una sola nazione era da sempre la pagina pit importante
di questa lotta'”. «La France n’est point une race comme 1’Allemagne;
c’est une nation. Son origine est le mélange»'®: era 'unione fra 1 Galli e
1 Franchi in francesi ad aver trasformato due razze in lotta fra loro in un
solo popolo e ad aver fatto della Francia una nazione, che, a differenza
dell’Inghilterra, aveva cercato la liberta nell’'uguaglianza®.

Come avrebbe ribadito, due anni piu tardi nella Histoire de France, il
Michelet «storico del popolo, della gente umile [des petits], dei silenziosi
della storia»*’, non andavano sopravvalutati né I’elemento primitivo del
genio celtico, né gli apporti che erano venuti dalla tradizione germanica.
Sarebbe stato tuttavia fuorviante, scriveva Michelet, non riconoscere la
centralita del lavorio secolare che aveva trasformato due razze in un solo
popolo. Era esattamente a quel lavorio che aveva fatto della Francia la
grande nazione che essa era.

A questi primi rilievi critici nei confronti dell’Inghilterra si sareb-
be aggiunta anche l'impressione nettamente negativa provocata dal
soggiorno trascorso nella «Babilonia di Londra» e dallo sconcerto per
I'enorme sperequazione sociale li esistente. Stante queste premesse ci si
potrebbe aspettare di leggere nel diario irlandese di Michelet un elogio
a tutto tondo (analogo a quello espresso da Thierry e da Montalembert)
dello sfortunato popolo irlandese. Al contrario, invece, le osservazioni
raccolte da Michelet erano esigue e alquanto banali. Evidentemente
poco disposto a farsi condizionare dal mythe gaulois, Michelet che era
partito alla ricerca della patria celtica, avra I'impressione, arrivato in

' MICHELET, Introduction a I’histoire universelle, p. 82.

7 Ibidem, pp. 1-6: dove dichiarava che, seguendo i destini e le vicende dei popoli, si
osservera divenire meno pressante l'influenza della razza, del clima e della natura, e affermava
che le nazioni — a differenza degli individui — non muoiono mai perché, quando sembrano
perire per morte violenta, in realta si fortificano; cfr anche p. 255; sul tema si veda P. Viar-
LANEIX, La voie royale. Essai sur Uidée de peuple dans I’ceuvre de Michelet, Paris, Flammarion,
1959, pp. 242-282.

'8 MICHELET, Introduction a Ihistoire universelle, p. 88. Sul tema del mélange fra popoli nella
storiografia di Michelet, cfr. R. BARTHES, Michelet, Napoli, Guida, 1973.

' MICHELET, Introduction a I’histoire universelle, pp. 85-86.

2 NORA, Présent, nation, mémoire, p. 185,
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Irlanda, di trovare solo un popolo abbruttito dalla miseria e dall’alcool e
dopo appena tre giorni decidera di reimbarcarsi alla volta della Scozia!
L’Irlanda era il paese dei celti, ma di essi Michelet si sarebbe presto
dimenticato:

Anche nella popolazione ritrovavo la Francia, ma imbruttita, istupidita, selvag-
gia. La sensualita, I'ubriachezza stavano su tutti 1 volti. Pressoché ad ogni porta,
una donna triste e come idiota con uno o due bambini in braccio. La gente
perbene [les gens comme il faut] & inglese in un modo volgare®

Il giorno del suo arrivo, nel tratto di strada percorso per raggiungere
una cappella cattolica, a colpire Michelet, come accadra di li a poco a
Tocqueville, era solo la spaventosa penuria in cui versava la popola-
zione irlandese: «Da entrambi 1 lati, una folla di disgustosi mendicanti,
una miseria senza numero, profonda, incurabile, tale da scoraggiare
ogni volonta di soccorso [a désespérer la charité]»*, una poverta che sem-
brava non investire solo le condizioni di vita materiali di quella gente,
ma riflettersi sul carattere e sul cuore delle persone: «L’intero popolo,
bisogna dirlo, era davvero brutto e miserabile, e ci6 che era ancor piu
crudele, la miseria morale non era meno visibile dell’altra»**. Dediti
all’alcool, gli irlandesi davano I'impressione di vivere di sole speranze,
quella nell’al di 1a, sostenute da una fede sentita in maniera tanto «aveu-
gle» quanto «ardente»®, e quelle di poter un giorno o 'altro guadagnarsi
un futuro migliore attraverso una vittoria fortuita presso uno qualsiasi di
quella «multitude de bureaux de loterie» che avrebbero suscitato il suo
stupore™.

Il viaggio Verso il nord dell'lrlanda gli avrebbe poi confermato la
veridicita di un’opinione assai diffusa circa 1'eccezionale ricchezza del
suolo irlandese, ma anche la penosa divisione dei terreni in microscopici
appezzamenti, indice del perverso sistema degli affitti vigente nel paese
e giudicata da Michelet la principale causa della miseria. La ricchezza
della citta di Belfast gli avrebbe suggerito invece I'idea che la conquista
inglese aveva ormai escogitato strumenti piu efficaci per mantenere la
divisione di quel popolo:

La sublime grandezza di Belfast suggerisce due riflessioni: 1. L'Inghilterra ha
recentemente invaso I'Irlanda con un mezzo piu sicuro di quello delle armi,
vale a dire rendendola parte dei benefici e delle opportunita della sua industria.

*! Cfr. VIALLANEIX, Michelet, les travaux et les jours, passim.
2 MICHELET, Journal (1828-1848), p. 135.

2 Ibidem.

2 Ibidem, p. 136.

> Ibidem.

2 Ibidem, p. 137.
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2. Il basso costo [le bon marché] della mano d’opera ha condotto I'industria d’In-
ghilterra in Scozia e in seguito in Irlanda. I capitalisti sono troppo poco patrioti
per contenersi nelle isole britanniche?

Malinconico spettacolo quello del popolo irlandese, a cui la conqui-
sta aveva imposto una lingua diversa dalla propria, senza riuscire, tutta-
via, a modificarne la natura: «triste dégradation que celle d’'un peuple qui
perd sa langue, qui a changé de langue sans changer de génie», rilevava
Michelet. Il quale, dopo aver reputato erroneo attribuire agli inglesi
Pappellativo di popolo, stante lo stato di divisione sociale 1a esistente,
non poteva che, a maggior ragione, restare deluso di fronte all’'immagine
offerta dalla societa irlandese. Lo storico che sui concetti di popolo e
di nazione avrebbe imperniato tutta la sua immensa opera storiografica
finiva quindi per inscrivere I'Irlanda sotto il segno della mancanza: «Seb-
bene questi lungofiume [ces quais] siano pin regolari su un fiume meno
largo, trovo in essi una somiglianza con i nostri. Cio che vi fa difetto ¢
il Louvre, sono le Tuileries, gli Champs- Elysees les Invalides, vale a dire
la forza, Ia realti della nazione [la nationalité]»*®

2. «Laspetto pin orribile e pin disgustoso della miseria»: il diario di Tocqueville.

Arrivato in Irlanda il 7 luglio 1835, fresco del clamoroso successo
editoriale della Democrazia in America, apparsa nel gennaio dello stesso
anno presso I'editore Gosselin, Alexis de Tocqueville si lasciava alle spal-
le un soggiorno di quasi tre mesi in Inghilterra®. Nella «cloaca infetta»
di Manchester, in cui «l pitu grande fiume dell’industria umana ha la sua
sorgente e va a fecondare 'universo»”, aveva toccato con mano le con-
traddizioni della rivoluzione industriale e conosciuto, prima ancora di
aver attraversato il canale di San Giorgio, la comunita operaia irlandese.
Dopo aver trascorso un paio di mesi a Londra assorbito in un fourbillon
d’incontri, pranzi e conversazioni con ’élite politica e intellettuale ingle-
se e internazionale, la visita, di rito, alla piu grande citta manifatturiera
dell’Inghilterra, lo aveva introdotto nella dittle Ireland». Fra 1 sessanta-
mila operai provenienti dall’Irlanda, paese «ove 1 bisogni dell'uomo si
riducono quasi a quelli del selvaggio», fra coloro che erano stati costretti
dalla miseria a emigrare a Manchester, dove 'uno accanto all’altro stava-
no «un popolo istruito [éclairé] e un popolo ignorante», dove coesisteva-

2 Ibidem, p. 140.

% Ibidem, p. 135.

# Sulla biografia di Tocqueville, il rimando ¢ al classico lavoro di A. JArRDIN, Alexis de Toc-
queville 1805-1859, Paris, Hachette, 1984.

" A. DE TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 504.
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no in maniera anacronistica «civilisation» e «barbarie»’!, si era palesato a
Tocqueville il volto mortifero dell’estrema poverta: «Nulle part les élans
de la joie, les éclats du plaisir»™. Davanti alle catapecchie in cui vivevano
gli operai irlandesi, «estremo asilo» «tra la miseria e la morte»”, Tocque-
ville aveva osservato lo spettacolo raccapricciante della miseria irlandese
che gli si era rivelato sotto le sembianze di «un nouvel enfer»
Tocqueville era partito insieme a Gustave de Beaumont™, con il quale
aveva condiviso alcune delle scelte e delle esperienze piu significative
della sua vita: le lezioni di Guizot alla Sorbona, la pratica di giudici uditori
a Versailles, la dolorosa decisione di giurare fedelta alla monarchia di Luigi
Filippo (pur provenendo da un enfourage leglttlrmsta) il viaggio in Ameri-
ca e, infine, la stesura a quattro mani del Systeme pemtentzawe aux Etats-Unis
et son application en France. Egli avrebbe trascorso in Irlanda un soggiorno
— il primo sia per lui che per il suo compagno di viaggio — di un mese o
poco piu. Il viaggio traeva la sua ragion d’essere dal progetto coltivato da
Beaumont di scrivere un’opera sull’Irlanda’’, ma non va dimenticato che
Tocqueville aveva allora appena ultimato il primo Mémoire sur le paupéri-
sme’®: 'idea di una visita in terra d’Irlanda doveva presentarsi ai suoi occhi
come una specie di imperativo. In quanto a indigenza, infatti, I'Irlanda
dell’Ottocento non era seconda a nessuno. La dimensione eclatante della
poverta che la divorava era tale da costituire davvero I'unico leitmotiv degli
scritti del periodo, senza distinzioni nazionali: in Scozia, in Inghilterra, in
Italia, in Germania e in America la miseria irlandese disorientava, scon-
volgeva, provocava e irritava per il suo anacronismo. Era I'elemento che
lasciava interdetto chiunque, oltre ogni presupposizione ideologica e al di
1a di ogni obiettivo politico, da Robert Malthus a Thomas Carlyle*, da

3 Ibidem, p. 500.

2 Ibidem, p. 504.

3 Ibidem, p. 503.

- Ibidem.

» Su Beaumont, cfr. Infia, cap. IV.

Le systeme pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France, suivi d’un appendice sur les
colonies pénales et de notes statistiques, par MM. G. de Beaumont et A. de Tocqueville (1833) ora in A.
pE TocqQueviLLe, (Euvres compleétes, t. IV, Ecrits sur le systéme pénitentiaire en France et a [’étranger,
texte établi par M. Perrot, 2 voll., Paris, Gallimard, 1984.

7 Jardin ipotizza che la decisione di Beaumont di redigere un volume sull’Irlanda dati
approssimativamente al maggio 1835, cfr. JARDIN, Alexis de Tocqueville 1805-1859, p. 233.

11 Mémoire sur le paupérisme venne redatto fra il gennaio e laprile del 1835, cfr. A. DE
TOCQUEVILLE, Mémoire sur le paupérisme, in Ip., Euvres, I, pp. 1155-1180; A. DE TOCQUEVILLE,
Il pauperismo, a cura di M. Tesini, Roma, Edizioni Lavoro, 1998. Piu in generale sul tema: M.
DrotreT, Tocqueville, Democracy and Social Reform, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2003.

* Cfr. R. Martaus, On the State of Ireland, «Edinburgh Review», 1808, XII, pp. 336-355;

4011 riferimento & naturalmente a: T. CARLYLE, Cartismo, a cura di G. Nori, Macerata, Libe-
rilibri, 1999; ma si vedano anche 1 contributi sempre dedicati all’'Irlanda e ora raccolti in Rescued
Essays of Thomas Carlyle, a cura di P. Newberry, London, the Leadenhall Press, 1892.

36
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Harriet Martineau*' a John Stuart Mill*?, da Camillo Benso di Cavour®
a Karl Marx e Friedrich Engels*. La spaventosa penuria che devastava
I'Irlanda, membro a tutti gli effetti dell’impero piu potente del XIX
secolo, sconosciuta a ogni altra nazione europea, sarebbe divenuta anche
il tratto saliente di quel turismo politico che contraddistinse la letteratura
di viaggio francese nell’Ottocento. Trasferendosi dal paesaggio al popolo,
lo sguardo del viaggiatore francese si fisso in maniera sempre pil insisten-
te sull'enorme sperequazione sociale esistente. La stessa architettura della
Dublino georgiana, un tempo oggetto di ammirazione, fini per essere
considerata non piu il segno di ricchezza ma una beffa ai danni degli
irlandesi, «una terribile ironia» che raccontava incessantemente la storia di
otto secoli di spoliazione e di dominio.

Nel corso del soggiorno londinese, Tocqueville aveva stretto 1 con-
tatti con alcuni degli intellettuali piu direttamente coinvolti nei tentativi
di porre rimedio alla miseria dilagante, fra cui ’economista oxoniense
William Nassau Senior, col quale manterra una lunga amicizia®, che
all’epoca era stato 1l principale artefice delle proposte di emendamento
alla Poor Law adottate in Gran Bretagna nel 1834, e John Revans, che
dal 1832 era segretario della Royal Commission on the Poor Law*. Aveva
inoltre fatto la conoscenza di John Stuart Mill, che, di i a pochi mesi
— come ¢ noto —, reputera essere ['unico, fra i recensori della sua Demo-

1 Si vedano le Letters from Ireland. Harriet Martineau, a cura di G. Hooper, Dublin, Irish Aca-
demic Press, 2001; cfr. anche H. MARTINEAU, Ireland. A Tale, London 1832 (tradotto in francese
e pubblicato da Gosschn Paris 1834); sul tema, HooPER, Tiavel Writing and Ireland, 1760-1860,
pp. 182-189.

2 J. S. MiLw, Ireland (1825), in Ip., Essays on England, Ireland, and the Empire, a cura di by J.
M. Robson, in Ip., Collected Works, Routledge & Kegan Paul, London-Toronto, 1982, VI, pp.
60-98; Ip., What is to be done in Ireland (1848), in Ibidem, pp. 499-503; Ip., England and Ireland
(1868), in Ibidem, pp. 507-532. Cfr. inoltre i 43 articoli dedicati da Mill all’Irlanda e apparsi sul
«Morning Chronicle» col titolo «The Condition of Ireland» fra ottobre del 1846 e il gennaio
del 1847 e ora raccolti nel volume XXIV delle Collected Works, pp. 879-1035 e i due articoli su
«The Proposed Irish Poor Law», ibidem, pp. 1066-1073 e I'articolo su «Emigration from Ireland»,
ibidem, p. 1075-1078.

# C. Benso p1 Cavour, Considérations sur I'état actuel de I'Irlande et sur son avenir (1844),
ora in Ip., Tutti gli scritti, raccolti e curati da C. Pischedda e G. Talamo, Torino, Centro Studi
Piemontesi, 1976, 11, pp. 747-811.

# Cfr. in particolare gli scritti ora raccolti nel volume XXI delle MARX-ENGELs, Collected
Waorks, 1867-70, London, Lawrence & Wishart, 1985. Piu in generale, sugli intellettuali europei
e la questione sociale irlandese, si veda: Social Thought on Ireland in the Ninenteenth Century, a cura
di S. O Siochain, Dublin, UCD Press, 2009.

# Senior, che tenne la prima cattedra di economia politica a Oxford (1825-1830), si era
dedicato in particolare alla stesura della nuova «Poor Law» (1833-1834), per la quale redasse con
Edwin Chadwick il celebre Report from His Majesty’s Commissioners as to the Administration and
Operation of the Poor Law (aprile1834).

* Revans fu, fra l'altro, autore degli Advantages and Merits of a public Provision for the Destitutes
in the Comparative States of England and Ireland (1836) e degli Evils of the State of Ireland, their Cause
and the Remedy, a Poor Law (1837).
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crazia in America, ad aver compreso fino in fondo 'opera?’. L’ingegno di
Mill sarebbe stato giudicato da Tocqueville anche un valido ausilio per
comprendere I'inestricabile questione irlandese, sulla quale I'inglese era
pubblicamente intervenuto gia dal 1825%. Al rientro dall'Irlanda Toc-
queville avrebbe infatti scritto a Mill:

M. de Beaumont vi avra detto di quanto fossi rammaricato di non poter ripassare
da Londra dove speravo di trovarvi ancora e di poter conversare con voi. Avrei
avuto un particolare desiderio di riparlare dell’Irlanda, da me appena visitata ed il
cui ricordo era vivo alla mia mente. Tra tutti gli inglesi le cui opinioni ho avuto
opportunita di raccogliere in relazione a questo sventurato paese, voi siete il solo
che mi siete parso riassumere la posizione in modo definito e chiaro®.

Stima che sarebbe stata pienamente ricambiata come si evince dalla
domanda che Mill avrebbe poi rivolto a Tocqueville: «Esiste la possibi-
lita che voi scriviate qualcosa sull’Irlanda per la Francia? Sarebbe molto
istruttivo»’.

A cinque anni di distanza dal viaggio di Montalembert, il Journal de
voyage en Irlande®' di Tocqueville descriveva un luogo completamente
diverso da quello attraversato dall’autore della Lettre sur le catholicisme
en Irlande: un paese devastato dalla miseria e sprofondato in uno stato
di «civilisation imparfaite»>. L'uomo che in compagnia di Beaumont
avrebbe attraversato da nord a sud I'Irlanda nell’estate del 1835 sarebbe
rimasto sordo alle sirene della patria dei celti e cieco di fronte a quel
«medioevo vivente» immortalato da Montalembert sulle pagine de
«L’Avenir». Tocqueville osservava, domandava, annotava, e il suo diario
veniva via via a comporre un quadro che era tutto all'insegna della mise-
ria, che avrebbe concesso poco o nulla a quel mito irlandese che stava
venendo a profilarsi nella Francia della Monarchia di luglio.

47 Si vedano le lettera inviate da Tocqueville a Mill e rispettivamente dedicate ai giudizi
espressi sulla prima e sulla seconda parte della Democrazia in America: A. de Tocqueville a J. S.
Mill, 3 dicembre 1835 ¢ A. de Tocqueville a J. S. Mill, 18 dicembre 1840, in Correspondance
anglaise I. (Correspondance d’Alexis de Tocqueville avec Henry Reeve et John Stuart Mill), in (Euvres
completes, VI, Paris, Gallimard, 1954, pp. 302-303 e 329-331.

# J. S. MiLt, Ireland (1825) ora in Ip., Collected Works, VI, pp. 61-98.

#A. de Tocqueville a J. S. Mill, 12 settembre 1835, in TocQUEVILLE, Correspondance anglai-
se, I, pp. 295-296: 295.

30 7.S. Mill a A. de Tocqueville, senza data, [1835], in TocQUEVILLE, Correspondance anglaise,
I, p. 299. L’invito fattogli da Mill sarebbe stato da Tocqueville declinato, si puo presumere, per
rispetto dell’amico Beaumont, che si accingeva a scrivere I'Irlande sociale, politique et religieuse.

U1 carattere delle note scritte da Tocqueville e poi raccolte e pubblicate postume da
Beaumont e le aggiunte a margine del manoscritto originale suggeriscono I'idea che Tocqueville
intendesse pubblicarle: cfr. anche Tocqueville’s Journey in Ireland. July-August 1835, a cura di E.
Larkin, Dublin, Wolthound Press, 1990; A. DE TOCQUEVILLE, Viaggi, a cura di U. Coldagelli,
Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 577-684.

2 TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 546.
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A due giorni dal suo arrivo a Dublino, in un’Irlanda ancora priva della
legge sui poveri (che verra introdotta nel 1838), Tocqueville si reco a
visitare 'asilo di mendicita, dove avrebbe scorto «I’aspetto piu orribile e
piu disgustoso della miseria»>. Fra quei corpi seminudi, sdraiati «come
maiali nel fango», sui volti di quei vecchi che davano I'impressione di
non temere né sperare piu nulla (eccetto la razione quotidiana di cibo),
Tocqueville scopriva 1 contorni di una miseria che gli era ignota. Eppu-
re, egli non era rimasto estraneo né al dibattito sul pauperismo, né al
fenomeno che, negli anni Trenta, aveva ormai compiuto quella parabola
che Gertrude Himmelfarb ha definito la transizione della poverta da con-
dizione naturale a questione sociale per eccellenza®. Niente contendeva alla
miseria e ai suoi riflessi sociali il ruolo di protagonista delle discussioni
politiche della prima meta dell’Ottocento, che ne rilevano il carattere di
fenomeno collettivo capace di minare la coesione sociale esponendola ai
rischi di esplosione. Divenuta dopo il 1820 un fenomeno cosi massiccio
da assumere 1 contorni di un’epidemia sociale®, la poverta dimetteva i
panni di un accidente individuale per assumere (indice il neologismo
che andava imponendosi: pauperismo), le vesti di una condizione forza-
ta che coinvolgeva una grande parte dei membri della societa®®.

Al dibattito di respiro europeo Tocqueville aveva contribuito con
il Mémoire sur le paupérisme, redatto per la Societa Accademica Reale di
Cherbourg e pubblicato nel 1835. Si trattava di uno scritto destinato a
un pubblico francese, che s’interrogava sull’opportunita o meno di isti-
tuire forme di «charité légale»”’. Tutto il ragionamento di Tocqueville si
dipanava lungo 1 termini fissati dalle discussioni che avevano impegnato
I'Inghilterra dal 1832, relativi alla necessita di emendare la legge pro-
mulgata nel 43° anno della regina Elisabetta e relative alle difficolta della
sua applicazione. Nel Mémoire sur le paupérisme Tocqueville argomentava
che statuire I'obbligo per la societa di soccorrere il povero significasse, di
fatto, ammettere un principio giusto ma gravido di conseguenze nocive®.
La tesi sarebbe stata sftumata negli anni a venire e gia in questa occasione

> Ibidem, p. 517.

* G. HIMMELFARB, The Idea of Poverty: England in the Early Industrial Age, London, Faber &
Faber, 1984.

% Cfr. A. GuestiN, Gens pauvres, pauvres gens dans la France du XIX siécle, Paris, Aubier,
1998, in particolare cap. 4; G. Procacci, Governare la poverta: la societa liberale e la nascita della
questione sociale, Bologna, il Mulino, 1998.

% Cfr. E. Kestassy, Le libéralisme de Tocqueville a I"épreuve du paupérisme, Paris, L’'Harmattan,
2000, p. 64.

7 11 tema della «carita legale» e della «beneficenza pubblica» era all’epoca molto dibattuto,
cfr. Lo Stato sociale nel pensiero politico contemporaneo. L’ Ottocento, a cura di C. de Boni, Firenze,
Firenze University Press, 2007.

% Nell’opinione di Tocqueville, I'idea della carita pubblica conteneva gid in sé tutti i possibili
abusi del principio che essa ammetteva, proprio come «le plus grand chéne» era contenuta «dans le
gland qu’un enfant peut cacher dans sa main»: TOCQUEVILLE, Mémoire sur le paupérisme, p. 1177.
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veniva espressa contemplando alcune significative eccezioni, ivi inclusa
quella di stabilire «<non soltanto 'utilita, ma la necessita»” per lo Stato di
intervenire per soccorre 1 mali inevitabili della vecchiaia, dell'infermita o
quelli derivanti dalle calamita pubbliche quali le carestie. L’affermazione
circa la potenziale nocivita del principio della carita legale era inoltre
temperata dal convincimento che Dalternativa, Paffidarsi cioe alla carita
privata, era debole, precaria e, in definitiva, insufficiente®

Se di poverta Tocqueville aveva quindi gia ragionato in termini
teorici, non si puo dire che egli fosse nuovo all’esperienza concreta del
fenomeno. Aveva infatti visitato in America gli istituti di mendicita. Nel
Systéme pénitentiaire, resoconto di un’inchiesta sul sistema penitenziario
americano e opera che avrebbe reso a lui e all’'amico Beaumont una
certa fama negli ambienti politici e intellettuali d’Europa, in una delle
appendici finali (cio¢ proprio in quella parte del volume dove maggiore
ful 1ntervent0 di Tocqueville) si trova una nota dedicata al pauperismo
americano®'. Qui discutendo di come in America al pari che in Inghil-
terra la carita fosse diventata un’istituzione politica e un diritto ‘aperto’
nei confronti dello Stato, Tocqueville si chiedeva se un sistema regolare
di carita pubblica fosse pregiudizievole o utile per arginare il fenomeno.
Pur lasciando la domanda in sospeso, sembrava propendere per la prima
ipotesi e, a sostegno del principio generale secondo cui «la legislazione
sul pauperismo era una fonte di abusi amministrativi di ogni genere, di
grandissime spese e di innumerevoli difficolta di esecuzione»®’, portava
il seguente esempio: «L’irlandese delle grandi citta passa 'estate nell’ab-
bondanza e 'inverno all’ospizio dei poveri. La carita pubblica ha perso
per lui il suo marchio d’ignominia, poiché migliaia di uomini vi fanno
quotidianamente ricorso»®

Il divario fra il tipico asilo di mendicita americano, luogo «non seu-
lement sain, mais agréable», dove il povero poteva trovare «un benessere
e dei godimenti che all’esterno non gli sarebbero forse procurati da un
onesto lavoro»®, e il ricovero per i poveri di Dublino era evidentemen-
te sembrato enorme a Tocqueville. E radicalmente difterente gli era
parsa la fisionomia della poverta irlandese. La miseria, tema pressoché
assente dalla Lettre di Montalembert, percorreva infatti quasi ogni pagina

3 Ibidem, p. 1178.

% Tocqueville definiva la caritd privata come uno dei mezzi ma non il solo a cui la societa
poteva affidare il compito di curare la mendicita, utile nella misura in cui consentiva di mantene-
re e rinforzare dei «liens précieux» fra il povero e il ricco, ma debole quanto debole era il fervore
religioso del mondo moderno a paragone di quello del Medioevo: ibidem, p. 1171 e p. 1179.

" A. pE TOCQUEVILLE, Paupérisme en Amérique, in Ip., Ecrits sur le systéme pénitentiaire en
France et a I’étranger, pp. 319-322.

2 Ibidem, p. 321.

 Ibidem.

o Ibidem.
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del Journal di Tocqueville, che a piu riprese avrebbe interrogato 1 suoi
interlocutori, cattolici o protestanti, sull’opportunita di adottare la Poor
Law; e con insistenza avrebbe domandato se la poverta in Irlanda fosse
in aumento o diminuzione. La questione avrebbe dominato anche la
corrispondenza inviata da Dublino, sebbene Tocqueville fosse capace di
scriverne anche con raffinata ironia, come nella lettera inviata da Kil-
kenny alla cugina, contessa di Grancey:

[o vi sfido [...] a immaginarvi la miseria della popolazione di questo paese.
Entriamo tutti 1 giorni in case di fango coperte di tetti di paglia, che non con-
tengono nemmeno un mobile ad eccezione di una pentola per cuocere le pata-
te. Crederei di essere ritornato nelle capanne dei miei amici irochesi, se vedessi
che vi ¢ stato praticato un foro per fare passare il fumo. Qui il fumo esce dalla
porta, il che da un notevole vantaggio, secondo le mie modeste conoscenze,
all’architettura irochese. Ma confesso quel che mi turbava di piu, all'inizio del
viaggio, era trovare un maiale collocato nel bel mezzo della famiglia. Nutro
uno sconfinato rispetto per 1 maiali, ma non posso credere che l'intenzione della
Provvidenza sia stata di farne i compagni abituali dell’'uomo. Del resto, vi diro
che da questa societa deriva un progresso evidente nella socievolezza del maiale.
Il maiale irlandese si presta ai giochi innocenti della famiglia del suo ospite con
assoluta amabilita. Non ¢ raro vedere 1 bambini della casa attaccati al suo collo.
Lungi dall’indignarsi il maiale testimonia la propria soddisfazione con grugniti
pieni di dolcezza; ¢ uno spettacolo affascinante, un quadro molto commovente
di felicita campestre. Ma quando non ci si ¢ abituati ¢ uno spettacolo che turba,
come dicevo poc’anzi. In Irlanda solo 1 ricchi hanno la possibilita di vivere con
un maiale. Quando 'animale si rotola compiacentemente in mezzo alla camera,
il padrone di casa lo esamina con orgoglio; ed io sono cosi ben entrato in questo
spirito, che quando voglio cercare una protezione contro la pioggia, sto molto
attento a scegliere una casa nella quale si trovi un maiale®.

Nel Journal dove, con una certa ostinazione, avrebbe continuato giorno
per giorno ad annotare la presenza del maiale in casa, la voglia di sorridere
di Tocqueville cedeva pero il passo a uno stato di profonda avversione
di fronte alle ripugnanti case irlandesi, simili a «una tana di talpa [taupier]
calpestata dal piede del viaggiatore»®. In quei rilievi, che denunciavano
piu lattitudine del moralista, che non quella dell’economista, in cui egli
indagava lo stato di moralita dei poveri, informandosi sui loro costumi
o chiedendo se 1 cattolici fossero davvero ‘selvaggi’ o ‘barbari’, domande
impensabili sulle labbra di Montalembert, Tocqueville finiva per fare
propria quella che era una convinzione condivisa a livello europeo, che la
miseria del popolo irlandese aveva dimensioni e contorni unici al mondo:

% A. de Tocqueville alla contessa di Grancey, 26 luglio 1835, citato in A. DE TOCQUEVILLE,
Vita attraverso le lettere, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 152-153.
% ToOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 560.
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«Nei quartieri si trovano infami dimore e una popolazione piu orribile
ancora, quale solo in Irlanda ¢ possibile incontrare»®.

Durante il soggiorno irlandese Tocqueville avrebbe cercato insisten-
temente le cause della poverta. I suoi interlocutori gli avrebbero confer-
mato cio che egli era gia disposto a credere e cioe che era innanzitutto lo
stato di mancata divisione della grande proprieta a innescare una spirale
perversa che stava precipitando il popolo nella miseria piu profonda.
La concorrenza esasperata per la terra, in una situazione di penuria di
terre disponibili ad essere affittate, consentiva ai proprietari di alzare a
piacimento 1 prezzi dei canoni, costringendo 1 fittavoli a ridursi a uno
stato di mera sopravvivenza e li spingeva a non apportare migliorie per
non correre il rischio di esporsi a un ulteriore rialzo dei costi di loca-
zione. L’importanza della divisione della proprieta per la formazione di
una classe di piccoli proprietari terrieri, che percorreva il Mémoire sur
le paupérisme del 1835, e che era gia apparso in un capitolo della prima
Democrazia, quello che attribuiva al diritto di testare un’importanza
nodale nel promuovere la rivoluzione sociale e democratica, tornava a
essere fondamentale anche nella prospettiva della questione irlandese.
Non solo la grande proprieta terriera, concentrata nelle mani dei prote-
stanti, impediva lo sviluppo di una classe di piccoli proprietari terriert,
autonomi e indipendenti, che Tocqueville e gran parte del liberalismo
francese giudicavano un irrinunciabile elemento di stabilita politica e di
crescita economica, ma essa precludeva anche lo sviluppo dell’industria.
Come rilevava Tocqueville, lo sviluppo industriale era in Irlanda pres-
soché inesistente ed era altamente improbabile che potesse mai venire
a formarsi in un paese continuamente esposto a scoppi di violenza che
scoraggiavano I'investimento di capitali. Se la grande industria di Man-
chester aveva prodotto un «nuovo inferno», la piccola industria di Bir-
mingham aveva invece garantito un benessere non accompagnato dallo
squallore del pauperismo®. Tocqueville era ben lontano dal credere che
il benessere fosse una risposta sufficiente ai dilemmi dell’'uomo moderno,
anzi, come mostrera il secondo volume della Democrazia, sarebbe stato
incline a ritenere che nell’attitudine materialista dell’homo democraticus,
nella strenua ricerca della ricchezza e del denaro si annidasse una delle
possibili involuzioni non solo del sistema politico ma anche del genere
umano®. Aveva d’altro canto gia rilevato che I'opulenza, che dovunque

7 Ibidem, p. 558.

% Sul modello di Manchester e quello di Birmingham nella riflessione di Tocqueville, cfr.
A. Lanza, La Malheureuse exception. Démocratie, esprit industriel et organisations de la production chez
Tocqueville, «The Tocqueville Review/La Revue Tocqueviller, XXXII (2011), 2, pp. 167-189.

% Cfr. E. Purcing, Lindividuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale,
Torino, Bollati Boringhieri, 2001 in particolare pp. 127-142: «passione del benessere» e indi-
vidualismo.
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era ricercata come uno strumento per godere dei piaceri della vita, per
gli inglesi era diventata una ragione di vita in sé e per sé¢’’.

Cio nonostante si diceva convinto che sull’estrema indigenza irlan-
dese, che traeva origine da un mancato sviluppo economico agricolo e
industriale, si era venuto a creare un vulcano pronto ad eruttare filumi
di lava. La poverta aveva riflessi morali e sociali che sarebbe stato miope
nascondere; e questo principio appariva tanto pitl vero quanto piu estesi
erano 1 confini della miseria. L’Irlanda pareva a Tocqueville collocata
sull’orlo di un cratere in procinto di eruttare. Come aveva scritto nella
Democrazia in America «la poverta al pari della sventura ¢ la migliore
garanzia di uguaglianza tra gli uomini»”' e 'uguaglianza operava come
un potente vincolo sociale che legava gli esclusi. La poverta faceva infatti
dei poveri una nazione e «poi li disponeva a battaglia contro la nazio-
ne dei ricchi»”?. La funzione socialmente destabilizzante della miseria e
la recente storia francese erano evidentemente nelle arriéres pensées di
Tocqueville quando domandava al suo interlocutore protestante, pro-
babilmente lo storico John Patrick Prendergast, da lui giudicato «pieno
di fanatismo contro 1 cattolici»”, se, intestardendosi a escludere dai loro
circoli 1 cattolici piu abbienti, 1 protestanti non rischiassero di preparare
con le loro stesse mani le mine che avrebbero fatto saltare la societa
intera, se non paventassero cio¢ un’alleanza fra le classi cattoliche alte
e basse, che avrebbe finito per condurre I'Irlanda, come era accaduto
alla Francia, verso una rivoluzione che avrebbe coinciso «con la rovina
completa dell’aristocrazia?»™.

3. Tra poverta e conquista: 'impasse irlandese.

«Se volete sapere ci0 che possono produrre lo spirito di conquista,
gli odi religiosi, combinati con tutti gli abusi dell’aristocrazia, senza
alcuno dei suoi vantaggi, venite in Irlanda»™: con questa osservazione
Tocqueville si congedava dalla pagina di diario sulla quale aveva fissato
le impressioni che gli aveva suscitato la visita all’asilo di mendicita. 11
viaggio in Irlanda gli aveva confermato quello che qualche anno prima,
durante il soggiorno nel Basso Canada, gli era sembrato un principio di
portata universale: «La pit grande e la piu irrimediabile sventura per un

"0 ToCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 513.
" A. pE TOCQUEVILLE, La Democrazia in America, a cura di M. Tesini, Troina, Citta aperta
edizioni, 2005, 2 voll,, I, p. 34.
2 TOCQUEVILLE, Il pauperismo, p. 122.
TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 547.
" Ibidem, p. 549.
> Ibidem, p. 519.
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popolo ¢ quella di venir conquistato»’. In linea con una stagione storio-
grafica che sul problema della conquista stava costruendo la propria fisio-
nomia, ma in controtendenza rispetto a essa, che nell’epopea dei vinti
aveva rintracciato il lento emergere di una nazione solo all’apparenza
sconfitta, Tocqueville credeva che la conquista — soprattutto se relativa-
mente recente — avesse conseguenze fatali sul destino di un popolo. Essa
gettava sul conquistato un marchio indelebile, che lo corrompeva, che
gli dava abitudini da schiavo quasi impossibili da scuotersi di dosso, fra
cui ad esempio quella della menzogna che, come Tocqueville annotera
a margine delle suo diario, era da sempre de vice des malheureux et des
esclaves»”’. Cosi come le circostanze della nascita influenzavano l'intera
vita di un individuo o di un popolo (si pensi alla celebre metafora con
cui si apriva il primo capitolo della Democrazia in America sul «point
de départ» degli Stati Uniti), allo stesso modo la conquista protestante
dell’Irlanda, condotta con il ferro e con il fuoco dai soldati di Cromwell
e poi compiuta a colpi di confische e Penal Laws dopo la sconfitta delle
milizie giacobite, assumeva agli occhi di Tocqueville tutto il peso di
una seconda nascita del popolo irlandese, a vita nuova ma infinitamente
peggiore di quella precedente. E questo nonostante in Irlanda, piu che
altrove, trovasse conferma un principio generale, secondo cui «quando
si lascia sussistere le forme della liberta, presto o tardi essa uccide la
tirannia»”. Questa a Tocqueville sembrava una «vérité générale», ma
anche insufficiente. Le forme della liberta, il diritto di stampa, di asso-
ciazione, di voto, 'habeas corpus che I'Inghilterra aveva mantenuto in
Irlanda, circoscrivendone 'esercizio ai soli protestanti, erano state len-
tamente riconquistate dai cattolici, ma non si erano rivelate sufficienti
a trasformare il paese, collocato nel cuore dell'impero piu potente del
mondo, in un paese moderno. Per quale ragione? Perché la conquista
— sosteneva Tocqueville — come un cancro moltiplicava 1 riflessi della
violenza originaria in ogni ambito della vita sociale, politica e religiosa,
rendendo simili a sterili simulacri quelle stesse liberta che avevano fatto
dell’Inghilterra una delle nazioni piu libere del mondo, e al cui fascino
Tocqueville, al pari di molti suoi contemporanei, non era indifferente.
In una pagina celebre, stesa non casualmente a Kilkenny, Tocqueville
metteva a confronto laristocrazia inglese e quella irlandese per conclu-
dere che si trattava di casi eccezionali: la prima aveva dato agli inglesi
uno dei migliori governi al mondo, la seconda aveva prodotto in Irlanda
«uno dei piu detestabili che si sia mai immaginato»””. A contribuire al
successo dell’aristocrazia inglese avevano concorso il fatto che 'origine

7 Cfr. A. e TOCQUEVILLE, Voyage en Amérique, in (Euvres, 1, p. 205.
77 TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 1421.

"8 Ibidem, p. 583.

7 TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 556.
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del suo dominio «si perde nell’oscurita dei secoli passati»™, la comunanza
di lingua, costumi e religione col popolo, che essa superava senza schiac-
ciare, e l'interesse a unirsi a esso per opporsi al maggior potere della
monarchia. Viceversa, a decretare il fallimento di quella irlandese stava
una conquista avvenuta «in un’epoca abbastanza recente perché 1 ricordi
e le tracce dell’avvenimento siano ancora presenti a tutte le menti»®!

sedimentatasi sul senso di superiorita derivante dal pit avanzato stadio di
civilizzazione intellettuale e morale dei vincitori sui vinti e inasprito da
una frattura religiosa che aveva spinto il nobile non solo a disprezzare il
popolo, ma a odiarlo, e indotto invece quest’ultimo non solo a detestare
il primo, ma a maledirlo.

Tocqueville constatava che I'Irlanda, priva di piccoli proprietari,
senza capacita di produrre e attirare capitali industriali, era sguarnita
anche di quella classe che in Inghilterra aveva permesso alla liberta di
svilupparsi e al paese di prosperare. In Irlanda, la conquista con il suo
carico di odio, pregiudizio, fanatismo aveva creato la peggiore aristo-
crazia che mai fosse apparsa sulla terra, peggiore persino di quella che
aveva funestato la storia siciliana®, che assommava in sé «tutti 1 difetti
e tutte le massime degli oppressori»®. Un’aristocrazia indifferente agli
obblighi della moral economy, chiusa nelle proprie magioni, immerse nel
verde di parchi enormi, che nel mezzo della carestia si circondava di cani
piu grassi dei mendicanti che, ringhiando e abbaiando, scacciavano per
aver osato chiedere un tozzo di pane. Quei cani erano per lui come il
simbolo dell’assurdo sistema di distribuzione della proprieta in latifondi,
principale causa di sperequazione sociale. Un’aristocrazia protestante
perpetuamente ostile alla popolazione cattolica e da essa radicalmente
separata, miope al punto tale da non riuscire a vedere che essa stessa era
inconsapevolmente responsabile di creare proprio cio che poi dimostra-
va di detestare, la nazione cattolica: «Come ¢ possibile pensare che nella
condizione del paese un siffatto governo non faccia di tutti 1 cattolici
una nazione a parte»®. Se I'aristocrazia inglese, pur con i suoi difetti e
la sua smodata ammirazione per il potere del denaro, era stata per Toc-

" Ibidem, p. 554.

81 Ibidem, p. 555.

8 Non erano poche le analogie e le somiglianze che — nel giudizio di Tocqueville —,
avvicinavano la pessima aristocrazia siciliana a quella irlandese: il latifondo incolto; il giogo
oppressivo di un’aristocrazia straniera; la presenza di un’aristocrazia locale assente e sfruttatrice
ma al tempo stesso svilita e avvilita; la miseria estrema dei contadini; I'assenza di un ceto medio.
Ed era sembrato a Tocqueville che non potesse avere né autonomia né democrazia se non dalla
«main sécourable» della Francia o dell’Inghilterra. Al riguardo: cfr. A. DE TOCQUEVILLE, loyage
en Sicile, in Euvres, 1, pp. 5-26; e D. THERMES, Tocqueville e la Sicilia, in Sovranita, Democrazia,
Costituzionalismo. Atti del Convegno di studi in memoria di Enzo Sciacca (Catania, 22-24 feb-
braio 2007), a cura di F. Biondi Nalis, Milano, Giuffre, 2008, pp. 255-266.

% TocQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 556.

8 TIbidem, p. 549.
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queville anche veicolo di un’opera di modernizzazione politica e sociale
a cul I'Inghilterra doveva gran parte della sua fortuna, I'aristocrazia pro-
testante e irlandese, mantenutasi in uno stato di perpetua separazione,
alimentata dalla presunzione di appartenere a un’altra nazione, sostenuta
dalla protervia di chi non aveva nulla da temere perché poteva sem-
pre contare sull’appoggio di un’altra nazione, detentrice di privilegi e
ricchezze a titolo cosi esclusivo da scoraggiare il povero dal cimentarsi
in qualunque impresa economica e da spingere il ricco a chiudersi in
un egoismo sempre piu cieco, era divenuta impotente, come sempre
accadeva, e non vi ¢ dubbio che Tocqueville pensasse in questo caso
alla parabola dell’aristocrazia francese, a ogni aristocrazia che si isolava
completamente dal popolo®

La conquista era, insieme alla poverta, il motivo dominante delle
note di viaggio di Tocqueville. Nella pagina di diario del giorno in
cul aveva fatto visita prima all’asilo di mendicita e poi al Trinity Col-
lege, egli non avrebbe dimenticato di annotare in tono caustico, che
gli edifici dell’antica Universita irlandese, dei quali aveva rilevato lo
splendore, erano stati costruiti sulle terre confiscate ai cattolici: «1 padri
di coloro che avevamo appena visto voltolarsi nella melma all’ospizio
di mendicitd»*. La conquista aveva portato con sé le confische, che,
sconvolgendo il naturale rapporto fra terra, memoria e antica aristo-
crazia cattolica irlandese, avevano contribuito a creare la miscela esplo-
siva della situazione sociale e politica e, di fatto, dettato le condizioni
dell’impasse irlandese. Come Thierry e come Montalembert anche
Tocqueville assegnava al tema dei ricordi un ruolo specifico di collante
sociale, giudicandoli elemento se non irrinunciabile certo prezioso del
patrimonio identitario di individui e popoli¥’. Alla terra sempre si lega-
va infatti un sentimento e un capitale di ricordi, che ne facevano «un
testimone immortale del passato e una garanzia preziosa dell’esistenza
dell’avvenire»®. Alla terra, al gusto delle antiche usanze, al rispetto degli
antenati e alla memoria del passato era anche legato quel sentimento
fondamentale (e a rischio di estinzione) che era il patriottismo nella sua

8 Ibidem, pp. 555-556. Cfr. TOCQUEVILLE, La democrazia in America, 11, p. 70.

% TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 518.

8 «La contea americana ha molte analogie con il circondario in Francia. Come per quest’ul-
timo ne ¢ stata tracciata infatti arbitrariamente la circoscrizione; essa, inoltre, forma un corpo le
cui diverse parti non hanno tra loro legami necessari e al quale non si ricollegano né affezioni,
né ricordi, né una comunita di vitar: TOCQUEVILLE, La democrazia in America, 1, p. 79.

% «La famiglia rappresenta la terra; la terra rappresenta la famiglia: ne perpetua il nome,
l'origine, la gloria, la potenza, le virtt. E un testimone immortale del passato e una garanzia pre-
ziosa dell’esistenza dell’avvenire». E ancora: «se togliete ai proprietari terrieri un vivo interesse a
conservare la terra in termini di sentimento, patrimonio di ricordi, orgoglio e ambizione, presto
o tardi, quasi sicuramente la venderanno»: ibidem, I, p. 56 ¢ p. 57.
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forma originaria e meno ragionata®, anche per questa ragione avrebbe
riconosciuto nell’aristocrazia protestante, insediatasi su terre che erano
lungamente appartenute ad altri, e perennemente assente (I’assentei-
smo dei landlords era I’altra spina nel fianco dell’economia irlandese), la
peggiore aristocrazia del mondo. I grandi latifondisti protestanti irlan-
desi, che spendevano al di fuori del paese tutte le ricchezze depredate
in Irlanda, altro non erano che I'ideal-tipo di quei cittadini europet,
stigmatizzati nella Democrazia in America, completamente indifterenti
alle sorti del loro paese e, non a caso definiti ‘coloni’: «Vi sono nazioni
europee in cui ogni abitante si considera una specie di colono, indiffe-
rente alla sorte del luogo che abita»™

Nell’analisi di Tocqueville la conquista produceva una polverizzazio-
ne sociale sui generis rispetto a quella che attendeva al varco le societa
democratiche. L’Autore che forse piu di chiunque altro avrebbe svi-
scerato il problema dell’individualismo nella societa moderna, il tema
dell’assenza dei legami sociali, e ricondotto parte della sua riflessione
sulla fine della societa aristocratica a una meditazione sull’estinguersi dei
legami sociali nella societa democratica moderna’', non poteva restare
indifferente di fronte alla peculiare declinazione che la frammentazione
sociale assumeva nel quadro delle societa conquistate. Anche I'incepparsi
del meccanismo della carita privata, che in Irlanda pit che altrove avreb-
be dovuto essere mantenuto, considerata la portata devastante della sua
miseria, andava a giudizio di Tocqueville imputato all’odio che la con-
quista portava con sé. Con una punta d’ironia amara, egli aveva rilevato,
dopo aver ascoltato durante il sermone domenicale un ministro del culto
protestante rassicurare 1 fedeli che 1 fondi raccolti durante la funzione
non sarebbero stati impiegati ad alleviare le miserie dei papisti ma solo
quelle degli anglicani: «Me ne vado pensando che una cosi circoscritta
carita non sara certo la rovina della congregazione»’

Se I'Irlanda era il lato oscuro dell’Inghilterra, con quella sua aristocra-
zia che negava in tutto e per tutto 1 pregi che ad essa andavano storica-
mente riconosciuti, per Tocqueville essa poteva anche rappresentare il
rovescio dell’America. Oltre Oceano tutto aveva concorso a creare una
situazione tanto anomala quanto ricca di elementi positivi; in Irlanda
ogni cosa aveva cospirato contro il corretto funzionamento della societa

8 «Esiste un amor di patria che ha principalmente la sua fonte in quel sentimento istintivo,
disinteressato e indefinibile, che lega il cuore dell'uomo ai luoghi in cui ¢ nato. Questo amore
istintivo si lega al gusto per le antiche usanze, il rispetto degli antenati e la memoria del passato»:
ibidem, 1, p. 282.

% Ibidem, 1, p. 108.

oV Ibidem, 1, p. 136; sul tema cfr. S. CHIGNOLA, Fragile cristallo: per la storia del concetto di
societa, Napoli, Editoriale Scientifica, 2004, pp. 412-432 ¢ M. Battini, L'ordine della gerarchia,
pp. 120-132.

2 TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 582.



ATTRAVERSO L’IRLANDA 71

e della politica. La Tocqueville aveva visto il fenomeno di Chiese indi-
pendenti dallo Stato, qui un luogo,

ove la religione non sembra attingere le forze che che nelle passioni che essa
dovrebbe combattere e non sussistere che per impedire agli odi di essere
dimenticati e agli uomini di stabilire quella fraternita che essa stessa loro inces-
santemente predica®.

Convinto che la religione dovesse mantenere una posizione centrale
nelle societd, a maggior ragione in quelle democratiche”, Tocqueville
si guardava bene dal credere che tale centralita dovesse approdare alla
creazione di Stati confessionali. Lo avrebbe affermato in modo chiaro,
forse in dialogo silenzioso con Montalembert nel secondo volume della
Democrazia in America, dichiarando:

Quanto alle religioni di Stato ho sempre pensato che se a volte esse possono
servire momentaneamente gli interessi del potere politico presto o tardi diven-
tano sempre fatali alla Chiesa. Non sono neppure fra coloro che, per risollevare
la religione agli occhi del popolo, e mettere in onore lo spiritualismo che essa
professa, ritengono giusto accordare indirettamente ai suoi ministri un’influen-
za politica che la legge ricusa loro”.

Pur nella sincera ammirazione che aveva provato per 1 preti cattolici
irlandesi, esempi viventi di come una fede possa essere piu libera e forte
se disancorata da pesanti condizionamenti politici ed ecclesiastici, Toc-
queville, che li aveva seguiti nelle lunghe e faticose giornate a soccorso
degli ultimi, restando favorevolmente colpito dalla loro fede operosa,
dalla carita sollecita, dalla vicinanza reale che avevano nei confronti del
loro gregge, aveva presagito con un certo timore una possibile inversio-
ne di ruoli fra Chiesa protestante e cattolica. Dopo essersi intrattenuto
con 1l vescovo cattolico di Kilkenny, aveva scritto sul diario:

Regna nel suo linguaggio un certo tono di trionfo che preannuncia il capo di
un partito che arriva al potere dopo essere stato lungamente oppresso. Credo
sia del tutto sincero nel volere che la Chiesa non sia nello Stato, ma non so se
al fondo non pensi che lo Stato starebbe assai bene nella Chiesa™.

% Ibidem, p. 556.

% Cfr. A. ANTOINE, L'impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, Paris,
Fayard, 2003; R. Pozzi, Democrazia e religione, in Ip., Tocqueville e i dilemmi della democrazia, pp.
35-56; P. THIBAUD, Rousseau-Tocqueville, un dialogue sur la religion, in Tocqueville et Iesprit de la
démocratie, a cura di L. Guellec, Paris, Presses de Science Politique, 2005, pp. 319-336; L. JAUME,
Le metamorfosi del “religioso” in Tocqueville, «Filosofia Politicar, XXIV (2010), 2, pp. 221-231.

% TOCQUEVILLE, La democrazia in America, 11, p. 174.

% TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 538.
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Montalembert aveva riportato con ammirazione ai lettori de «L’Ave-
nir» la situazione desiderabile che esisteva in Irlanda: una Chiesa al
tempo stesso separata dallo Stato ma investita di un potere realmente
teocratico; tutto cio suonava a Tocqueville come una minaccia. Con
preveggenza, egli paventava per I'Irlanda la fine di uno Stato confessio-
nale, quello protestante, e 'istituzione di un altro Stato confessionale,
ma cattolico, non piu desiderabile di quello che lo aveva preceduto, cosi
come 1l dispotismo di molti non gli sembrava meno temibile di quello
di uno solo.

Quello che Montalembert aveva ammirato in Irlanda, Tocqueville
l'aveva trovato nelle libere Chiese d’America, fra quei ministri del culto
che, tenendosi in disparte dagli affari pubblici fornivano ’esempio piu
ammirevole ma non 'unico della loro discrezione»””. Tocqueville usava
la stessa identica espressione impiegata da Montalembert, «esempio
ammirevole», per segnalare 1 vantaggi del fenomeno diametralmente
opposto, sebbene dimostrasse su altri punti di condividere invece le tesi
di Montalembert. Ad esempio sottolineava infatti a sua volta 1 pregi
del sistema di remunerazione volontaria del clero e si soffermava a piu
riprese sui pro e i contro del sistema educativo irlandese™.

Con quel realismo che lo contraddistingueva, Tocqueville non
aveva chiuso gli occhi, al contrario di Montalembert, sull’Irlanda non
cattolica, si era cio¢ rifiutato di considerare i protestanti di origine
inglese e 1 dissenters di origine scozzese come estranei sul suolo irlan-
dese. D1 conseguenza, finiva per vedere in Irlanda una societa che non
poteva reggersi. Anzi, a stento avrebbe ammesso che vi fosse in Irlan-
da una societa tout court, dal momento che, come aveva scritto nella
Democrazia in America, «una societa esiste soltanto quando gli uomini
considerano un gran numero di questioni dallo stesso punto di vista;
quando hanno le stesse opinioni su un gran numero di argomenti;
quando infine gli stessi fatti suscitano in loro le stesse impressioni e gli
stessi argomenti»”. L’Irlanda, che fin dalla prima impressione gli era
parsa come un paese «diviso nella maniera piu radicale tra due partiti,
che sono nello stesso tempo religiosi e politici»'", era una societa priva
del calore della carita, ma infiammata dall’odio religioso. Un luogo
dove anche 'amministrazione della giustizia sembrava essere un’im-

97 TOCQUEVILLE, La democrazia in America, 11, p. 35: «ho descritto nel mio primo libro come
1 preti americani si tenessero in disparte dagli aftari pubblici. Questo ¢ senz’altro I'esempio piu
ammirevole ma non I'unico della loro discrezione».

% Sul tema, S. CHABOT, Education civique, instruction publique et liberté de 'enseignement dans
Peenvre de Alexis de Tocqueville, in Tocqueville et esprit de la démocratie, pp. 241-293.

% TOCQUEVILLE, La democrazia in America, 1, pp. 449-450; sul tema, cfr. F. MELoNIO, L'idée
de nation et 'idée de démocratie chez Tocqueville, «Littérature et Nation», XI (1991), 7, pp. 5-24.

10 Cfr. la gia citata lettera di Tocqueville alla cugina, contessa di Grancey, 26 luglio 1835,
p. 151.
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presa impossibile, in ragione del disprezzo e del rancore che divideva
1 suoi abitanti e dove pareva una chimera il rispetto dei diritti, quei
diritti senza 1 quali non sussiste un grande popolo e nemmeno la socie-
ta'’!. Un paese dove la legge serviva «a distruggere cio che essa dovreb-
be proteggere, la violenza a proteggere cio che essa cerca altrove di
distruggere»'”?, con la conseguenza che 1 pilastri sui quali nell’opinione
di Tocqueville andava fondata una societa ben ordinata, il rispetto della
legge e il buon funzionamento di tribunali indipendenti dal potere
politico, erano pressoché assenti.

Piu con sincero stupore che con tono di severa condanna, I'Irlanda
appariva a Tocqueville una «ingolare mescolanza di religione e di scel-
leratezza, di rispetto nella santita del giuramento alla base di ogni societa
e di disprezzo per tutte le leggi della societa»'”.

L’impasse che essa fronteggiava era cosi radicale da spingere il liberale
Tocqueville verso la tentazione di guardare a uno strumento illiberale
come la dittatura al fine di superarlo. Egli avrebbe infatti domandato ai
suoi interlocutori irlandesi: «Non pensate che una dittatura temporanea,
esercitata in maniera ferma e illuminata [éclairée] come quella di Bonapar-
te dopo il 18 Brumaio, sarebbe il solo mezzo di salvare I'Irlanda?»'™.

Per quanto strano possa sembrare, colui che, nel discorso tenuto
nell’aprile del 1842 all’Académie Frangaise (come di rito pronunciato a
memoria del predecessore sul relativo seggio: in questo caso, un abba-
stanza oscuro funzionario dell’epoca napoleonica), rivolgera a Napoleo-
ne la pesante imputazione di aver sottratto ai francesi non solo la liberta,
ma anche «l desiderio della liberta»'”®, avrebbe in un paio di occasioni
posto ai suoi interlocutori irlandesi la domanda se per risolvere l'intricata
matassa irlandese non sarebbe stato necessario il ricorso alla dittatura,
«regime necessario e, per cosi dire, medicina amara ma transitoriamente
efficace in un paese politicamente arretrato e contraddistinto da un alto
tasso di conflittualita civile»'".

Suggerendo come possibile via di fuga dalle apparentemente inso-
lubili contraddizioni irlandesi il ricorso alla magistratura d’emergenza,
Tocqueville traeva motivo d’ispirazione dall’esempio concreto del 18

" Cfr. TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 532. Scriveva a questo proposito

Tocqueville, «senza rispetto dei diritti non vi ¢ grande popolo: si pud quasi dire che non vi ¢
societd; che cosa ¢ una riunione di esseri razionali e intelligenti, il cui solo legame ¢ la forza?»:
La democrazia in America, 1, p. 285.

192 Ibidem, p. 556.

% Thidem, p. 546.

1% TOCQUEVILLE, Voyages en Angleterre et en Irlande, p. 554.

% A. bE TOCQUEVILLE, Discours de réception, 21 avril 1842, in Ip., (Euvres complétes, XIV, pp.
251-269; sul tema: GANNETT, Tocqueville Unveiled: the Historian and his Sources for the Old Regime
and the Revolution, pp. 15-38.

106 M. TesiNt, Eclissi della liberta. Il 1852 di Alexis de Tocqueville, in Anni di svolta, a cura di F.
M. Di Sciullo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 95-126: 97.
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brumaio, sinonimo di una dittatura nata sul terreno della lacerazione
politica e sociale (fatto di straordinaria rilevanza nel contesto irlandese)
e proseguita all’insegna di riforme sostanziali (alcune delle quali di note-
vole forza evocativa se trasposte al caso dell’Irlanda). Accanto all'im-
mediatezza del richiamo storico a Napoleone, doveva essere presente a
Tocqueville anche un pitt ampio dibattito che aveva contribuito a tenere
viva, nella Francia degli anni 30, una nozione gravemente compromes-
sa con la stagione piu buia della Rivoluzione. Nonostante il Terrore, la
dittatura non aveva smesso di far presa su politici e intellettuali francest,
basti pensare alla fortuna dell’opera di Buonarroti, ma anche alla media-
zione fondamentale del saint-simoniano Laurent de I’Ardéche, che nella
generale impresa di riabilitazione storiografica del giacobinismo avviatasi
nella Francia della Restaurazione, aveva ammesso esplicitamente, inscri-
vendo la dittatura di Robespierre nel solco della teoria delle circostanze,
anche la necessita storica della dittatura consolare di Napoleone!'”.
Non si puo certo aftermare che Tocqueville nutrisse simpatie per gli
ambienti che s’ispiravano all’opera di Buonarroti. Egli era tuttavia sensi-
bile nei confronti di altre letture e interlocutori che a vario titolo aveva-
no insistito sulla questione della dittatura. Nella seconda meta degli anni
Venti, nel pieno dell’accesa discussione sull’eredita della Rivoluzione
scatenata dall’offensiva degli ultras, la storiografia di indirizzo liberale
aveva fatto entrare la nozione di dittatura nel novero delle categorie
indispensabili alla comprensione e all’analisi della rivoluzione. Le opere
di Mignet e di Thiers, in particolare, si erano mosse lungo questo
solco interpretativo'™ e, cosa ancor piu significativa nella prospettiva di
un’indagine su Tocqueville, di tale nozione si era appropriato Guizot.
Il quale, lungo lo stesso sentiero battuto prima di lui da Villemain e
dopo di lui da Balzac e Victor Hugo'"”, aveva contribuito a «riabilitare»
Pufficio della dittatura ponendo 'accento sulla persona. Nelle lezioni alla
Sorbona, Guizot aveva cio¢ riconosciuto a Oliver Cromwell, la cui
ombra dittatoriale si era proiettata lungo tutta la parabola della rivolu-
zione''’, un’incommensurabile grandezza e non casualmente, nel 1854,

17 Sul recupero e la fortuna della nozione di dittatura nella Francia dell’Ottocento, tema gid
ampiamente indagato dalla storiografia, si veda da ultimo I'analitica ricostruzione di: C. VETTER,
I1 dispotismo della liberta. Dittatura e rivoluzione dall’Illuminismo al 1848, Milano, FrancoAngeli,
1993, pp. 48-55.

1% 1. ScucciMARRA — D. D1 BARTOLOMEO, I dilemmi della dittatura. Governo dell’emergenza e
patologie del potere nel dibattito rivoluzionario in Francia (1789-1793), «Storia del Pensiero Politico»,
I (2012), n. 1, pp. 11-42.

19 Nel 1819 Honoré de Balzac progetto un’opera dedicata a Cromwell che poi non scrisse,
mentre nel 1827 Victor Hugo scrisse la sceneggiatura di un dramma storico dedicato a Lord
Protettore, cfr. BAEQUE — MELONIO, Histoire culturelle de la France, pp. 311-313; TRANNOY, Le
romantisme politique de Montalembert avant 1843, p. 93.

%M. LeoNARDI, Lo spettro di Cromwell. La rivoluzione inglese nella rivoluzione francese, in Studi
in onore di Armando Saitta, a cura di R. Pozzi — A. Prosperi, Pisa, Giardini, 1989; O. Lutaup,
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gli avrebbe dedicato un’opera intera. Nella Storia della civilta in Europa,
Guizot aveva tessuto le lodi di Cromwell, spezzando cosi una lancia a
favore della magistratura dittatoriale, di cui ravvisava, in determinate
condizioni di crisi, la benefica funzione: «[A Cromwell] ¢ accaduto
quello che forse non ¢ accaduto a nessun altro uomo del genere. E
stato adeguato a tutte le fasi della rivoluzione, alle piu diverse; ¢ stato
un uomo dei primi e degli ultimi tempi»''". Su questo tema doveva poi
a Tocqueville essere ben presente la lezione di due autori, per lo meno
quelli con 1 quali dichiarava di trascorrere quotidianamente una parte
delle sue giornate'?: Montesquieu e Rousseau, che pur nelle differenti
declinazioni si erano ben guardati dall’esprimere sulla dittatura un giu-
dizio negativo'®.

Ma l'orizzonte problematico che stimolava Tocqueville a invocare la
necessita della dittatura (la conquista, la polverizzazione sociale, I'odio
religioso, la peggiore aristocrazia della terra e la miseria), lo spingeva a
pensare a tale strumento in maniera profondamente diversa da Mon-
tesquieu e Rousseau. Tocqueville dava prova di essere figlio di una
rivoluzione che aveva contribuito a reinventare la tradizione antica della
dittatura, che da istituto destinato a «tutelare o ripristinare le condizioni
precedenti alla sua attivazione» era divenuta «leva fondamentale per la
trasformazione dello Stato e della societa»''*. Sebbene fosse convinto
della validita del principio generale, secondo cui la sopravvivenza delle
forme della liberta, anche svuotate di contenuti, fosse sufficiente a far
cadere, presto o tardi, la tirannia, egli era analogamente persuaso che le
forme della liberta fossero impotenti a riscattare una nazione sprofondata
nel baratro della poverta, il cui ultimo stadio, scriveva ancora Tocque-
ville, comportava la perdita della patria (nel caso irlandese nella forma di
un collettivo e pressoché fatale destino di emigrazione).

In linea con parte dell’opinione liberale, all’epoca convinta che 1
popoli meno civilizzati, avrebbero dovuto essere attirati nella dinamica
espansiva del progresso, attraverso un governo politico e/o amministra-
tivo autoritario e al tempo stesso illuminato'”>, Tocqueville rivelava con

Emprunts de la Révolution frangaise a la premiére révolution anglaise. De Stuart a Capet, de Cromwell
a Bonaparte, «Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine», XXXVII (1990), pp. 599-607;
R. BARNY, L'image de Cromwell dans la Révolution frangaise, <Dix-huitieme Siécler, XXV (1993),
pp. 387-397.

" F. Guizot, Storia della civilta in Europa, Milano, Il Saggiatore, p. 397.

2 Tocqueville a A. L. de Kiergolay, 10 novembre 1836, in Ip., (Euvres complétes, XIII, p.
148.

' Cfr. MoNTESQUIEU, Dialogue de Sylla et d’Eucrate, in (Euvres complétes de Montesquieu, VIII,
Oxtford-Napoli, Voltaire Foundation — Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2003, pp. 315-
322; J.-J. Rousseau, Il Contratto sociale, Torino, Einaudi, 1980, pp. 164-167.

" VETTER, 1l dispotismo della liberta, p. 10.

5 Sul tema, cfr. J. Prrrs, A Tiurn to Empire: the Rise of Imperial liberalism in Britain and France
(1770-1870), Princeton, Princeton University Press, 2005, in particolare pp. 146-150.
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quella domanda sulla dittatura di essere ancora fedele al modello ingle-
se!'® e un convinto assertore delle «fonti aristocratiche della liberta»'"”,
ritenendo che del compito di sospendere 'ordine e procedere alle dra-
stiche riforme necessarie a «salvare» 'Irlanda dalla sua impasse, potesse
essere investita solo I'aristocrazia inglese.

'S, DRESCHER, Tocqueville and England, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
1964; Pozzi, Elites e processi di modernizzazione: Guizot e Tocqueville dinanzi alla storia inglese, pp.
251-268.

"7 Cfr. L. JauME, Tocqueville: les sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008.
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BEAUMONT E L’dIRLANDA TEATRO DELLA LOTTA
TRA DEMOCRAZIA E ARISTOCRAZIA»

Se era stato Augustin Thierry ad aprire in Francia il momento irlandese
e Montalembert a tenere a battesimo il mito irlandese, sara Gustave de
Beaumont a dare ad esso la forma piu convincente. La sua Irlande sociale,
politique et religieuse' — pubblicata nel giugno del 1839 — venne conside-
rata dai contemporanei «lo studio piu rigoroso, informato e concettual-
mente solido sull’Irlanda apparso in Francia nel XIX secolo».

Caratterizzata da un impianto che soddisfaceva in pieno il gusto
del tempo, questa analisi di una societa, dei suoi costumi e delle sue
istituzioni, a cavallo fra storia, scienze sociali e politiche, rappresentava
un modello di quella «scienza politica nuova» destinata a comprende-
re un’eta nuova’. Per cogliere i termini e ampiezza della favorevole
accoglienza di cui beneficio 'opera di Beaumont ¢ sufficiente ricordare
1 commenti di Sylvestre de Sacy e di Duvergier de Hauranne. Il primo,
dalle colonne del «Journal des Débats», avrebbe giudicato I'opera di
Beaumont come un «avoro analogo a quello che M. de Tocqueville
ha eseguito con tanto successo per gli Stati Uniti d’America»®, mentre il
secondo, dalle pagine della «<Revue des Deux Mondes», avrebbe scritto
che il lavoro di Beaumont «per la sagacia delle concezioni, per il vigore
del ragionamento, per la solidita dello stile richiama in tutto il bel libro
di M. de Tocqueville»®.

' G. pE BeauMonT, L'Iflande sociale, politique et religieuse, Bruxelles, Hauman et C¢, 2 voll.,
18427,

> Paury, Les voyageurs frangais en Irlande au temps du Romantisme, p. 191.

> «Occorre una scienza politica nuova a un mondo completamente trasformato»: TOCQUE-
VILLE, Democrazia in America, 1, p. 8; sul tema, cfr. F. MELONIO, Tocqueville et les Frangais, Paris,
Aubier, 1993, pp. 33-39.

* S. DE SAcY, L’Irlande sociale, politique et religieuse: par Gustave de Beaumont, auteur de Marie
ou I"Esclavage aux Etats-Unis, et 'un des auteurs du Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis, «Journal
des Débats», 24 ottobre 1839, pagina non numerate.

> P. DUVERGIER DE HAURANNE, «Revue des deux Mondes», 1° avril 1840, pp. 5-38: 15.
Sulla «Revue des Deux Mondes», si veda: G. bE BROGLIE, Histoire Politique de la Revue de Deux
Mondes, de 1829 a 1979, Paris, Librairie Académique Perrin, 1979, pp. 1-159.
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Passata praticamente sotto silenzio in Irlanda, eccezione fatta per una
lunga e severissima recensione apparsa a tambur battente sul «Dublin
University Magazine»®, L'Irlande sociale, politique et religieuse fu tradotta
in inglese, tedesco ed italiano’ e si guadagno il giudizio favorevole di
John Stuart Mill, che la reputo uno studio «che va fino al fondo del
soggetto che affronta» e che collocava Beaumont «in the mind of every
competent judge, in a rank among European thinkers»®. Citata da uno
dei futuri artefici dell’Unita d’Italia, il conte Camillo Benso di Cavour’,
come indagine attendibile e veritiera nel mare magnum di molte pubbli-
cazioni ideologiche e tendenziose, fu ristampata in Francia sette volte
nel corso dell’Ottocento'’. Venne recensita sulle maggiori testate france-
si dell’epoca: oltre che dalla gia citata «Revue des Deux Mondes» e dal
«Journal des Débats», anche dal «Journal des Savants» e dalla fourieriana
«La Phalange»'". Le sara infine riconosciuto il pregio di aver colmato una
lacuna della pubblicistica francese e verra estesamente utilizzata come

¢ «Dublin University Magazine», XIV, July 1839, pp. 107-120 e August 1839, pp. 210-227.
Un altro rapido ma in questa caso encomiastico riferimento all'Irlande si trova sul giornale di
riferimento del movimento politico democratico radicale della Young Ireland: «The Nationy,
22 novembre 1845.

7 G. pE BEAUMONT, Ireland: Social, Political, and Religious, edited and translated by W. C.
Taylor, London, Richard Bentley, 1839, 2 voll.; G. vox BEAUMONT, Irland in sozialer, politischer
und religioser Beziehung, seine Gegenwart und seine Zukunft, nebst einer historischer Einleitung, Braun-
schweig, G.C.E. Meyer, 1840; G. pE BEaAUMONT, L'Irlanda sociale, politica e religiosa, Firenze,
Societa Editrice Fiorentina, 1842.

8 J. Stuart Mill a G. de Beaumont, 18 ottobre 1839, in Collected Works of John Stuart Mill,
Toronto-London, University of Toronto Press — Routledge and Kegan Paul, 1963-1991, XVII,
pp- 1990-1993: 1993. La lettera di Mill riconosceva che il lavoro di Beaumont «displays a com-
plete & easy mastery over all the social elements & agencies at work in Ireland, over the whole
great [world?| of Irish history & Irish civilization; but th[at] it also manifests a degree of clear
comprehension & accurate knowledge of the far more complicated & obscure phenomen|a] of
English society, never befor even approached by any foreigner whom I know of, & by very, very
few Englishmen. Even those Englishmen who know their own country best, may learn much
from the connected & enlarged mode of exhibiting what they know, which is characteristic of
all good writers & thinkers of your country»: ibidem, p. 1991. Per le reazioni inglesi al volume
di Beaumont, cfr. la lettera di Beaumont a Tocqueville del 16 agosto 1839, in TOCQUEVILLE,
Correspondance Tocqueville-Beaumont, in (Euvres complétes, VIII, 1, p. 375. T tre tomi della cor-
rispondenza Tocqueville-Beaumont fanno parte del volume VIII delle (Euvres Complétes di
Tocqueville: Paris, Gallimard, 1967.

? Benso p1 Cavour, Considérations sur Iétat actuel de I'Irlande et sur son avenir, pp. 747-811:
797.

" Cfr. G. pe BeaumonT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Ch. Gosselin, 1839, 2
voll.; Ip., L'Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Ch. Gosselin, 1939, 2 voll., 2™ éd.; Ip.,
L'Irlande sociale, politique et religieuse, Bruxelles, Hauman et Cie, 1839, 2 voll., avec une Préface
anonyme; Ip., L’Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Ch. Gosselin, 1840, 2 voll.; Ip., L'Irlande
sociale, politique et religieuse, Paris, Ch. Gosselin, 1842, 2 voll.; Ip., L'Irlande sociale, politique et reli-
gieuse, Bruxelles, Wouters, Raspoet et Cie, 1843, 2 voll.; Ip., L’'Irlande sociale, politique et religieuse,
Paris, Michel Lévy fréres, 1863, 2 voll., avec une nouvelle Préface de I’Auteur, pp. 1-1xxx1v; ID.,
L’Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Calmann-Lévy, 1881, 2 voll, éd. Revue.

""" Cfr. J.-B. Brot, L'Irlande sociale, politique et religieuse, par M. Gustave de Beaumont, auteur
de Marie ou I’Esclavage aux Etats-Unis, et I'un des auteurs du Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis,
Journal des Savants», dicembre 1839, pp. 705-712; E. BOURDON, De la réforme sociale de I’ Irlande.
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fonte da quanti avrebbero scritto sulla questione irlandese nei decenni
successivi alla sua pubblicazione.

Pur nel rigore dell'impostazione metodologica e nell’accuratezza
delle ricerche che avevano preceduto e accompagnato la sua stesura,
I'Irlande di Beaumont era un’opera militante. Da un lato, essa conteneva
una denuncia nei confronti della politica inglese in Irlanda e dei suoi
devastanti effetti sociali, la cui portata andava al di 1a del perimetro della
storia irlandese. Nel secolo dell'emergere del pauperismo, essa aveva
I'obiettivo di affermare che miseria e questione sociale erano prodotti
storici riconducibili a determinate scelte politiche e come tali arginabili.
Sempre sul terreno della denuncia, I'Irlande proseguiva 'indagine che
Beaumont aveva iniziato anni prima, esplorando l'universo di pregiu-
dizi legato alla schiavitti in America e le sue funeste ricadute sul tessuto
sociale. L’esame critico dei pregiudizi nutriti dagli inglesi nei confronti
degli irlandesi e la condanna dell’'uso politico della nozione di carattere
nazionale erano per Beaumont una professione di fede liberale e un’ar-
ma per ribellarsi a visioni deterministiche dell’'uomo e della storia.

Dall’altro lato, I'Irlande si inseriva nel grande dibattito sulle cause e
sulleredita della Rivoluzione francese. Il senso politico dell’opera era
esplicitato dallo stesso autore, che dichiarava che la storia irlandese era
«idonea a suscitare I'interesse di tutti», ma in particolare istruttiva per «il
lettore francese». Sulle tracce dei fratelli Thierry, egli presentava infatti
la storia irlandese come il frutto di una resistenza plurisecolare analoga
a quella coraggiosamente esperita dai Galli in Francia e non mancava di
sottolineare che: «Questi nativi irlandesi, turbolenti nella loro selvaggia
ma fiera indipendenza, appartengono tutti alla medesima razza celtica
dalla quale discendono anche 1 Galli, i nostri antenati»'*. La tesi espressa
e difesa da Beaumont sviluppava I'idea resa famosa da Tocqueville nel
1835: la democrazia era un processo storico-politico-sociale di lunga
durata e inarrestabile, che tuttavia poteva (e doveva) essere governato.
A questa tesi I'Irlande sociale, politique et religiuse non solo aderiva, ma la
rafforzava, mostrando che il processo di democratizzazione stava inve-
stendo, a causa dell'Irlanda, persino I'Inghilterra, che era governata da
un’aristocrazia ben piu vitale di quella francese. I venti democratici non
avrebbero quindi risparmiato nemmeno la Francia. Proprio alla luce di
questa prospettiva — segnalava Beaumont, sulla scorta della lezione di
Montalembert — I'Irlanda offriva un esempio importante: essa indicava
ai francesi quale preziosa alleata fosse la religione per la democrazia.
Nell’opera di Beaumont si sovrapponevano e saldavano cosi in un qua-

A propos de Pouvrage de M. de Beaumont, intitulé: L'Irlande sociale, politique et religieuse, <La Phalange,
15 agosto 1840, n. 16.
12 BeauMonT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 21.
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dro complessivo e al tempo stesso persuasivo tutte le dimensioni che il
dibattito politico francese dei primi decenni dell’Ottocento era venuto
associando al momento irlandese: la conquista, la lotta, la nazione, la reli-
gione, la liberta, la democrazia.

1. L’Irlanda fra ambizioni e passioni.

Chi era l'autore di questo best-seller che, guadagnandosi il premio
Montyon «attribuito alle opere piu utili ai costumi», spalanco a Beau-
mont le porte della prestigiosa Académie des Sciences Morales et Poli-
tiques? Per avere una risposta vale la pena di dare la parola a George
W. Pierson, lo studioso cui si deve la monumentale ricostruzione del
viaggio americano di Tocqueville e di Beaumont":

Nel 1866 era morto in Francia un uomo che nello spazio di una vita di durata
ordinaria (era nato nel 1802) aveva visto I'interno di tredici prigioni america-
ne, era andato a caccia nelle foreste del Tennessee in compagnia degli indiani
Chickasaw, aveva studiato la popolazione nera di Baltimora e Vunderworld
mulatto di New Orleans; condiviso il pasto con gli irrequieti irlandesi nelle loro
catapecchie, alla vigilia della grande carestia della patata; sostenuto 1 pionieristici
avvii dell'impero coloniale francese in Nord Africa; ricoperto il posto di amba-
sciatore a Londra e a Vienna, sposato la figlia di Georges-Washington Lafayette
e dunque la nipote del Generale, ed aveva avuto 'onore di assolvere, per piu di
trent’anni, alle funzioni di amico, collaboratore e infine editore delle opere di
Alexis de Tocqueville. Il suo nome, Gustave de Beaumont, era dimenticato. E
questo perché egli era stato quello che una volta veniva definito un liberale'.

Non meno lusinghiero per la figura di Beaumont il suggerimento
(dalla storiografia invero accolto solo in anni molto recenti) proveniente
dalla penna di Seymour Drescher®, fra 1 pit noti studiosi del pensiero
di Tocqueville, che gia nel 1968 ricordava non solo 'opportunita ma la
necessita di guardare congiuntamente alle esperienze biografiche e alle

3 G. W. PiersoN, Tocqueville and Beaumont in America, New Y ork, Oxford University Press,
1938. 11 testo ¢ stato «significativamente» ripubblicato omettendo dal titolo il nome di Beau-
mont (G. W. P1ersoN, Tocqueville in America, Baltimore and London, Johns Hopkins University
Press, 1996), «un esempio marginale, ma significativo, del fatto che nel giro di poco meno di
sessant’anni, nel corso dei quali Alexis de Tocqueville era progressivamente elevato al rango di
«classico» della storia del pensiero politico, la figura di Beaumont subiva una progressiva mar-
ginalizzazione. Quasi che la canonizzazione dell’'uno comportasse la necessaria messa in ombra
e rimozione dell’altro»: D. LETTERIO, Beauniont e i nuovi spazi della politica moderna: Stati Uhniti,
Irlanda e Algeria, in Gustave de Beaumont, pp. 316-323: 316.

" G. W. PiersoN, Gustave de Beaumont: Liberal, «Franco-American Review», 1936-1937,
I, pp. 307-316.

"> S. DRESCHER, Tocqueville and Beaumont: a Rationale for Collective Study, in Ip., Tocqueville and
Beaumont on Social Reform, New York, Harper & Row, 1968, pp. 201-217.
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opere intellettuali di Tocqueville e Beaumont, senza fare del secondo
un epigono del piu celebre amico. Pur mantenendo fermo il principio
e 'importanza delle analogie esistenti fra 1 due compagni, della loro
comunanza di interessi, vedute e impegno su una molteplicita di temi
e di fronti, non vanno infatti nemmeno sottostimate le divergenze, tal-
volta profonde, presenti anche su questioni centrali come ad esempio la
visione della democrazia americana. Come scrive Laurence Guellec, «il
principio della complementarieta tra la Démocratie di Tocqueville e Marie
di Beaumont che 1 discorsi introduttivi si sforzano di imporre ¢ smen-
tito, sulla questione della democrazia americana, da una lettura anche
cursoria del romanzo, requisitoria contro I’America»'®.

Al sintetico e suggestivo profilo di Pierson e alle osservazioni di Dre-
scher va aggiunto ancora qualche elemento. Negli anni della Monarchia
di luglio, Beaumont aveva seduto per quasi un decennio nella Camera
censitaria di Luigi Filippo sui banchi della cosiddetta gauche dynastique.
Dopo aver declinato lofferta, fattagli nel 1840 dall’allora presidente del
Consiglio Thiers, di assumere la carica di intendente civile dell’Alge-
ria, la pit alta dopo quella del governatore generale, avrebbe svolto un
ruolo parlamentare di un’indubbia importanza negli anni della Seconda
Repubblica, quando sarebbe stato eletto a suftfragio universale (maschile)
all’Assemblea Costituente del 1848 e poi alla Legislativa del 1849. Della
prima sarebbe anche divenuto vice-presidente e avrebbe fatto parte della
commissione incaricata di redigere il testo della Costituzione. La sua
carriera politica, come quella di Tocqueville e di una parte significativa
del ceto parlamentare liberale dell’epoca, sarebbe stata troncata dal colpo
di Stato bonapartista del 2 dicembre.

Infine, ¢ doveroso lasciare la parola a Tocqueville in persona, che
aveva vissuto come un destino, fortunato, la lunga amicizia con Beau-
mont e che proprio a Beaumont a due giorni dalla morte avrebbe rivolto
I'ultimo accorato appello di soccorso: «venez»'”. Tocqueville attribuiva
all’amico una superiorita che, per ragioni sulle quali non si dilungava,
ma nemmeno si sbagliava, non avrebbe trovato riscontro nel rispettivo
riconoscimento pubblico: «Chi di noi due ha ragione nella maniera di
governare il proprio intelletto?», si chiedeva Tocqueville: «In verita, non
lo so. Credo che 1l risultato sara sempre che voi sarete meglio di me ed
io piu di voi»'®.

' L. GUELLEC, Marie, romanzo? Le lezioni letterarie di Gustave de Beaumont, in Gustave de
Beaumont, pp. 71-84: 79. Su Marie ou Iesclavage, 'opera pubblicata da Beaumont nel 1835 e
dedicate al problema della schiavitu in America, cfr. infra, § 3.

7 «Mon cher ami, je ne sais si rien ne m’a jamais autant cotté a dire ce que je vais vous
dire: je vous demande de venim: A. de Tocqueville a G. de Beaumont, 4 marzo 1859, in Cor-
respondance Tocqueville-Beaumont, VIII, 3, p. 615 e p. 616.

% A. de Tocqueville a G. de Beaumont, 22 aprile 1838, ibidem, VIIL, 1, p. 293.
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Beaumont era un aristocratico, dunque, come Tocqueville e come
Montalembert, ben introdotto nei circoli liberali europei. Cavour, che
per caso lo avrebbe incontrato a colloquio con William Nassau Senior,
lo avrebbe ricordato come «un giovane alto e forte che con aria mode-
sta dice cose molto intelligenti»'’, mentre John Stuart Mill ne avrebbe
scritto nei seguenti termini a Tocqueville: «Ho fiducia nei giudizi di
Beaumont [...], fiducia che si deve tanto al suo proprio merito che alla
stretta unione che esiste tra lui e voi, unione che gli da sempre 'occa-
sione e I'abitudine di comparare le sue idee con le vostre»®

Un liberale con una passione irlandese: ma perché proprio sull’lr-
landa aveva finito per appuntarsi la sua attenzione? Sotto il profilo delle
motivazioni personali, occuparsi d’Irlanda fu per Beaumont un modo
per perseguire il progetto di ritagliarsi uno spazio pubblico, presentan-
dosi con tutte le carte in regola per intraprendere la carriera politica,
cio¢ costruendosi la reputazione di studioso competente dei fenomeni
sociali. Dedicare un lavoro documentato e ragionato a un paese, che
in Franc1a ancora a principio dell’Ottocento veniva perceplto come
‘esotico™' e sconosciuto, poteva costituire una buona occasione per
aggiungere all'immagine di pénitencier” di Francia (che il successo del
Systeme pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France gli aveva
procurato) e di avvocato dei diritti dei neri d’America, che si era guada-
gnato pubblicando Marie ou I’esclavage, anche quella di scienziato sociale.
L’idea non era originale: si ¢ visto che solo pochi anni prima il giovane
Montalembert aveva a sua volta ipotizzato di guadagnarsi una certa
notoricta pubblica scrivendo una storia d’Irlanda, persuaso che vi fosse
in quel preciso momento un interesse vivo per quel paese e convinto
che, prima di lui, in Francia, nessuno avesse mai ‘abbracciato’ la difesa
degli irlandesi®.

Il progetto lo avrebbe impegnato per svariati anni, obbligandolo a
condurre molte ricerche e spingendolo a prendere contatto con persone
numerose e, non di rado, celebri: da Daniel O’Connell* ai gia citati

' C. Benso b1 CAVOUR, Diario, a cura di L. Salvatorelli, Milano-Roma, Rizzoli, 1941, p.
191.

20 J.S. Mill a Tocqueville, 9 novembre 1836, in Mirt, Collected Works, XII, pp. 308-310; si
veda anche J. S. Mill a Tocqueville del 27 aprile 1836, ibidem, pp. 304-305 e J. S. Mill a Toc-
queville, 15 giugno 1836, ibidem, pp. 305-306.

21 Come faceva rilevare lo stesso Beaumont nella prima edizione dell’ Irlande, «aucun de ceux
qui traitent de ce pays avec quelque étendue n’est écrit dans notre langue»: BEAUMONT, L'Irlande
sociale, politique et religieuse, p. 10.

* A. de Tocqueville a G. de Beaumont, 22 novembre 1836, in Correspondance Tocqueville-
Beaumont, VIII, 1, p. 173.

# Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 21 novembre 1828 e 9 gennaio 1829, in Lettres a
un ami de Collége, 1827-1830, pp. 114, 137.

# Cosl scrive Beaumont a Tocqueville circa il suo lavoro irlandese: «[Il s’agit d°] un nombre
considérable de livres essentiels que j'ai achetés; je les avais notés dans le cours de mes travaux
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William Nassau Senior e John Stuart Mill*. L’interesse per I'Irlanda non
fu, tuttavia, per Beaumont solo passeggero e strumentale all’'ingresso in
politica. In una lettera del 1837 scrisse a Tocqueville: «Il mio libro ¢ la
mia grande e unica passione, assai piu di quanto il vostro non lo sia per
voi; quello che ora scrivo non ¢ un secondo libro ma il primo [il rife-
rimento, sotto il segno della modestia e forse anche di un eccesso auto-
critico, ¢ a Marie ou [’esclavage], e ho davvero paura di mancare effetto,
per quanto sia pieno d’ardore»®. Il risultato, sappiamo, avrebbe lasciato
moderatamente soddisfatto il suo Autore; sebbene lusingato dal parallelo
che Sacy aveva tracciato con la Democrazia in America, Beaumont non era
persuaso che tale paragone rendesse giustizia all’opera dell’amico:

Quanto all’assimilazione che la critica [di Sacy]| fa del mio libro al vostro, non
so se vi sara qualcuno a crederla sulla parola; quello che so senza dubbio ¢ che
le mie illusioni e passioni d’autore non sono tali da potermi fare adottare una
tale opinione. So perfettamente che il mio libro non vale il vostro; e preferirei
aver fatto la meta della vostra Démocratie che 1 miei due volumi sull’Irlanda®.

La tesi espressa da Sacy non era comunque peregrina, sia perché I'im-
pianto delle due opere era sotto molti aspetti simile: affine I'intento di
sondare, attraverso ’esame di una singola societa, lo stato del processo
egualitario; analogo l'obiettivo di riflettere sulla societa e il suo farsi,
sulle forze immateriali e invisibili che la condizionano e la dirigono
(nel caso di Beaumont, soprattutto in termini di pregiudizi e costumi);
sia perché Tocqueville partecipd con passione alle diverse fasi della
redazione e pubblicazione dell’Irlande e sino all’'ultimo caldeggio la sua
ripubblicazione®.

Frutto di due viaggi in terra d’Irlanda, compiuti per raccogliere
documenti e osservare in prima persona la societa irlandese, le sue isti-
tuzioni, 1 suoi usi e costumi, il primo — gia ricordato — di set settimane
in compagnia di Tocqueville nell’estate del 1835, il secondo nel 1837

depuis deux ans; et j'ai vu déja en les parcourant combien de temps précieux j’ai perdu faute de
les posséder plus tot. Quelques-uns m’ont été indiqués par O Connell; ce sont les meilleurs, dont
je savais a peine lexistence. Je me suis procuré aussi une masse de Parliamentary Papers relatifs a
I'Irlande, dont le volume suffirait pour fréter un navire; une bonne partie m’arrivera, j’espére, par le
carton de I’Ambassade. J'expédie le reste par la voie du roulage»: G. de Beaumont a A. de Tocque-
ville, 27 luglio 1837, Correspondance Tocqueville-Beaumont, VIII, 1, p. 214. Sui rapporti fra Beaumont
e O’Connell, cfr. G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 17 maggio 1837, ibidem, VIII, 1, p. 187, ¢
G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 15 giugno 1837 (circa), ibidem, VIII, 1, p. 201.

# Cfr.]. S. Mill a A de Tocqueville, 2 aprile 1836, in TocQUEVILLE, Correspondance Anglaise,
I, p. 308.

% G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 15 luglio 18372, in Correspondance Tocqueville-Beau-
mont, VIIL, 1, p. 209; cfr anche la lettera del 28 gennaio [1838], ibidem, VIII, 1, p. 281.

# G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 26 ottobre 1839, ibidem VIII, 1, p. 391.

*# A. de Tocqueville a G. de Beaumont, 23 novembre 1858, Correspondance Tocqueville-
Beaumont, VIII, 3, p. 605 sgg.
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con la moglie, costo al suo Autore poco meno di quattro anni di fatica.
La pubblicazione coincise con la fine del periodo piu fecondo della sua
attivita di studioso e con 'ingresso nello stesso 1839 nella vita politica,
che lo distolse dal lavoro esclusivamente intellettuale.

Benché poco conosciuta, I'Irlanda non era certo I'unico tema che
avrebbe potuto soddisfare le mire politiche di Beaumont. Se la sua scelta
fini per cadere li, fu per almeno tre ragioni. La verde Erin era dopo e
nonostante I'Atto di Unione e I’ emanc1p321one cattolica, il paese europeo
nel quale schiaviti, miseria e democrazia s’intrecciavano dando origi-
ne alla pin inverosimile delle conﬁgurazmnl «L’Irlanda ¢ una piccola
contrada in cui si dlbattono 1 p1u grandi problemi della politica, della
morale, dell’'umanita»®. In virta delle sue anomalie, si era guadagnata
a livello europeo lappellatlvo di ‘questione irlandese’, di problema, col
quale aveva poi finito per essere identificata e ridotta. La questione irlan-
dese «grave per I'Inghilterra» ma non «ndifferente per nessun popolo»
rivestiva per il liberale Beaumont un motivo particolare di curiosita
teorica: era allora la nazione dove sei milioni e mezzo di British citizens,
1 cattolici, venivano trattati come schiavi dal paese che della liberta aveva
fatto il suo stendardo, era la terra dove una miseria inaudita lanciava
all’economia politica e ai suoi apostoli una sfida senza eguali in Euro-
pa, e nel contempo essa rappresentava una prospettiva peculiare da cui
guardare il fenomeno della democratizzazione della societd moderna®
Convinto che dall'Irlanda «la democrazia soffia[sse] sull’ Inghilterra le sue
pit ardenti passioni» e persuaso che da Ii si avventassero «i colpi mag-
glormente suscettibili di scuotere alla base il vecchio edificio della costi-
tuzione britannica»’'. Beaumont cerco di decifrare ’enigma Irlanda per
andare, attraverso di esso, a sviscerare un insieme di problemi con i quali
s1 era cimentato per lo meno a partire dal viaggio negli Stati Uniti.

Confrontarsi con la questione irlandese negli anni Trenta dell’Otto-
cento significava certo misurarsi con un paese percepito come largamen-
te sconosciuto e fondamentalmente mai compreso: «L’Irlanda ¢ il paese
delle anomalie»* aveva scritto Duvergier de Hauranne nel 1827. Politi-
camente corrotta ed economicamente sottosviluppata, nonostante fosse
costituzionalmente unita alla Gran Bretagna, I'Irlanda degli anni Trenta
impediva di condividere 'ottimismo di quegli osservatori che — imme-
diatamente dopo I’Atto di Unione del 1801 — avevano creduto sarebbe
bastato quel cambiamento di natura giuridico costituzionale ad arginare
le contraddizioni irlandesi. L’integrazione politica nel cuore metropolita-

29

BeaumonTt, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 1.
0 Ibidem, 1, pp. 1-4.
U Ibidem, 1, p. 4.
2 DUVERGIER DE HAURANNE, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I'Irlande, p.
206.

w
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no dell'impero britannico, ottenuta con la creazione di un unico organo
legislativo con sede a Westminster, aveva infatti generato al principio del
XIX secolo non poche speranze per i possibili sviluppi della situazione®
Negli anni Trenta, blsognava invece ammettere che I'Unione aveva fal-
lito: non aveva garantito né I'armonia fra protestanti, cattolici e dissenters,
né la prosperita. L’emancipazione dei cattolici del 1829, che da lungo
tempo era stata attesa come una panacea, mostrava dal canto suo, gia
allora, di non aver portato con sé alcun cambiamento sostanziale. L’Irlan-
da restava irrimediabilmente arretrata, lo spettacolo che essa offriva era,
avrebbe scritto Sacy, di una «desolazione senza raffronti»*: era con questa
constatazione e con il senso di frustrazione che accompagnava chi tentas-
se invano di comprendere delle ragioni che continuavano a sfuggire, che
Beaumont decise di cimentarsi nell’intraprendere la sua vasta ricerca.

2. D’lrlande sociale, politique et religieuse.

«Ma non entrava nel piano di questo grande scrittore [Augustin
Thierry] di esporre I'assetto sociale e politico dell'Irlanda, nella realta dei
nostri giorni»*: con queste parole Beaumont, lamentando la scarsita di
fonti francesi cui aveva potuto attingere nella redazione del suo lavoro,
rivelava quello che era stato il suo reale obiettivo, ci0 che aveva inteso
fare redigendo il volume apparso nel 1839. I due tomi sull’ Irlande riguar-
davano, quindi, come I’Autore stesso affermava, il presente del paese. La
lunga introduzione storica, che occupava piu di duecento pagine e che
avrebbe incontrato il favore unanime della critica, era concepita come
preparatoria ed accessoria alle restanti quattro parti dell’opera, il cui ful-
cro era la societa irlandese. In un tableau articolato, che descriveva luci
e ombre della condizione del paese — prendendo le mosse dal fatto piu
eclatante, la sua miseria — Beaumont conduceva una sorta di inchiesta
per comprendere la malattia che affliggeva la societa irlandese. La sua
diagnosi era che il male del paese coincideva con la «cattiva [mauvai-
se] aristocrazia», «inglese e protestante»” che la dominava. Beaumont
passava in rassegna sia le patologiche conseguenze civili, politiche e
religiose dell’ascendancy” protestante sia gli anticorpi esistenti, ma non si

* Cfr. Hooper, Tiavel Writing and Ireland, 1760-1860. Culture, History, Politics, pp. 59-99.

*S. pE Sacy, L'Irlande sociale, politique et religieuse: par Gustave de Beaumont, pagine non
numerate.

* BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 10.

¢ Ibidem, 1, p. 239.

7 L’espressione protestant ascendancy fu impiegata per la prima volta in Irlanda negli anni
’90 del Settecento, quando in un clima anti-rivoluzionario, venne a identificare un gruppo e a
indicare una posizione ideologica. Gli appartenenti all’ascendancy, disposti a concendere riforme
minori per paura di un’ondata rivoluzionaria, furono compatti nel riaffermare il monopolio
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accontentava di dipingere un quadro clinico, abbozzava rimedi possibili
e auspicabili per risolvere la dolorosa e intricata situazione, profilava
soluzioni per sottrarre il potere all’aristocrazia protestante, estendere la
proprieta privata e smantellare la Chiesa di Stato anglicana.

L’esposizione si basava per lo piu su indagini sociali, statistiche, rac-
colte di atti parlamentari, testi di leggi e su manuali irlandesi scarsamente
originali (cio¢ ricostruzioni storiche che erano, a loro volta, il rima-
neggiamento di opere precedenti). Beaumont utilizzo prevalentemente
la storiografia liberale irlandese®, facendo anche rapide incursioni in
alcune opere ‘famigerate’ come le Irish Rebellions di Richard Musgrave,
modello di una storiografia animata da preoccupazioni settarie, ma solo
per denunciarne la faziosita. Sebbene I'Irlande dimostrasse di non essere
sempre avvertita delle querelles storiografiche in atto in Irlanda: dalla
disputa sul «massacro del 1641» al dibattito che, negli anni immediata-
mente precedenti 'emancipazione cattolica, si era sviluppato intorno
alla violazione del Trattato di Limerick, passando per la controversia sui
caratteri del passato gaelico, innescata dai poemi di Ossian, o per quella
inerente alle Round Towers”, essa diede I'impressione di essere sufti-
cientemente informata sulla questione irlandese da far ritenere all’ano-
nimo recensore del «Dublin University Magazine» che provenisse dalla
penna di un «radicale irlandese»*.

Dal piano originario, esposto in una lettera a Tocqueville, Beau-
mont non si sarebbe discostato molto*'. Il metodo d’indagine prescelto
contemplava I'analisi congiunta delle istituzioni e dei costumi irlande-
si, giudicati indispensabili per la conoscenza di un popolo, ma anche
incomprensibili se non indagati attraverso una prospettiva storica di
lunga durata*”. Come Tocqueville nella Democrazia in America, Beau-
mont prendeva le mosse dal punto di partenza della moderna societa

esclusivo del potere politico nelle mani degli anglo-irlandesi leali alla Corona e fedeli alla Chie-
sa di Stato: cfr. K. Kerry, Eighteenth Century Ascendancy. A Commentary, «Eighteenth Century
Ireland», V (1990), pp. 173-187; J. Hirr, The Meaning and Significance of ‘Protestant Ascendancy’
1787-1840, in Ireland after the Union, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp. 1-22.

*¥ Cfr. sulla storiografia liberale irlandese: J. HiLr, Popery and Protestantism, Civil and Religious
Liberty: the Disputed Lessons of Irish History 1690-1812, «Past and Present», 1988, n. 118, pp.
96-129; per quanto datato, resta interessante anche D. McCARTNEY, The Writing of History in
Ireland 1800-1830, «Irish Historical Studies», X (1957), 40, pp. 347-362.

¥ C. O’HALLORAN, Irish Re-creation of the Gaelic Past. The Challenge of Macpherson’s Ossian,
«Past and Present», 1989, n. 124, pp. 69-95; J. LEERSSEN, Remembrance and Imagination: Patterns in
the Historical and Literary Representation of Ireland in the Nineteenth Century, Cork, Cork University
Press, 1996.

# «Dublin University Magazine», XIV, July 1839, p. 114.

# G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 28 gennaio [1838], in Correspondance Tocqueville-
Beaumont, VIII, 1, pp. 281-282.

#2 Come aveva affermato Beaumont nel suo romanzo-inchiesta sulla schiavitii in America:
«Deux choses sont principalement a observer chez un peuple: ses institutions et ses meeursy: G.
DE BEAUMONT, Marie, ou 'esclavage aux Etats Unis, Paris, Gosselin, 1840, Avant-propos, p. 2.
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irlandese, fissato nella conquista, nuova partenza, falsa partenza, del
popolo irlandese. La struttura dell’opera era quella di un trattato di
scienza politica e sociale, che traeva la sua origine dalla volonta di moti-
vare le «causes particuliérement funestes» che avevano dato luogo a una
miseria tanto piu eclatante se paragonata alla ricchezza 1nglese Ognuna
delle quattro parti esaminava aspetti specifici della societa irlandese: 1
mali dell'Irlanda, il progresso verso la democrazia, 1 possibili correttivi
per arginare 'intricata situazione, le varie ipotesi di condotta che si
aprivano all'Inghilterra nei confronti dell’Irlanda. La narrazione storica
prendeva le mosse dal 1169 con il racconto della contrapposizione tra
due popoli: gli irlandesi, «nazione invasa», e gli anglo-normanni, gli
invasori. Nella seconda epoca (1535-1690), relativa alle guerre di reli-
gione, Beaumont mostrava 'emergere dello «spirito nazionale» degli
irlandesi, che andava di pari passo con il crescere dell’«odio» contro gli
inglesi e il protestantesimo. La terza epoca (1688-1775), che decorre-
va dalla williamite war della fine del Seicento e arrivava fino alla vigilia
della guerra d’indipendenza americana, era centrata sulla persecuzione
legale dei cattolici operata attraverso le Penal Laws; la quarta epoca
(1776-1829), infine, raccontava I’emergere di uno spirito di resistenza,
ispirato agli esempi americano e francese e culminato con la vittoria
dell’emancipazione cattolica.

La conquista normanna, fondata come ogni conquista sull’usurpazio-
ne, era condannata da Beaumont come illegittima perché a essa 1 con-
quistatori avevano fatto seguire una lunga e pesante catena di iniquita
invece che pace e giustizia. L’aristocrazia anglo-normanna non aveva
portato con sé la culla delle liberta feudali, bensi un’‘anarchia’ devastante
nei suoi esiti politici, economici e sociali*’. Il problema della conquista
manteneva dunque anche nell’ottica di Beaumont la centralita assegna-
tagli dalla storiografia liberale fra la Restaurazione e i primi anni della
Monarchia di luglio:

Non credo che esista una sola regione in cui la conquista, risalente a un tempo
cosl lontano, abbia lasciato tracce al tempo stesso cosl antiche e cosl vive.
Sembra che il passare dei secoli non abbia guarito alcuna delle sue piaghe. D1
esse il suolo, ovunque devastato dalla guerra, gronda ancora di sangue, ovun-
que la confisca I’ha percosso coi suoi colpi. Non si pud camminare in Irlanda
senza incontrare le rovinose vestigia di un conflitto [...]. Accanto ai vincitori
si vedono 1 vinti, ricolmi ancora della memoria di tempi piu prosperi*

[ conquistatori dell’Irlanda, a differenza di quei padri pellegrini a

cui Tocqueville aveva riconosciuto gran parte del merito dei fecondi

# Ibidem, 1, pp. 36-37.
# Ibidem, I, p. 223.
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sviluppi successivi della democrazia americana, non avevano mai eletto
I'Irlanda a loro patria; troppo vicini all'Inghilterra per non continuare
a guardare a quest’ultima come alla loro vera casa, avevano continuato
a sentirsi estranei a essa, a mancare non solo dell’energia necessaria per
sottometterla completamente, ma del senso di opportunita che avrebbe
dovuto loro suggerire di trattare con giustizia gli abitanti, unendosi a essi
in una causa comune contro il potere della monarchia. In altre parole,
Beaumont non contestava in linea di principio la liceita della conquista
degli anglo-normanni, ne criticava pero le modalita concrete, rimpro-
verando ai conquistatori ¢ ai loro eredi di aver volontariamente mante-
nuto la separazione con I'indigena popolazione irlandese attraverso una
legislazione studiata ad hoc per imporre il principio del divide et impera®
Col passare del tempo 1 cavalieri anglo-normanni si erano trasformati in
tiranni litigiosi, capaci di perseguire solo ed esclusivamente progetti di
ascesa personale, che avevano finito per rovinare il paese; tiranni che,
non desiderando di avere I'appoggio del popolo contro il re, avevano,
al contrario, sempre potuto contare su quello del re per schiacciare il
popolo, tiranni che avevano mantenuto il solco di divisione che li sepa-
rava dai vinti, approfondendolo col passare del tempo, complice il fune-
sto e vano tentativo di imporre con la violenza il protestantesimo come
religione di Stato. Questo era le point de départ che spiegava le ineluttabili
e drammatiche ripercussioni che ne erano seguite. Il giudizio di Beau-
mont sui peccati dell’Inghilterra era di conseguenza senza remissione: «Il
dominio degli inglesi in Irlanda, dalla loro invasione nel 1169 sino alla
fine del secolo scorso, non ¢ stata altro che una tirannia»*®

3. 1l «fatale destino» della schiavitii irlandese.

Nell’Impero britannico, scriveva Beaumont, gli irlandesi occupavano
un posto analogo a quello tenuto negli Stati Uniti dagli schiavi africani:
le istituzioni politiche dei due paesi erano «cosl tristi e cosl simili»: sia
la schiavitu dei neri sia quella degli irlandesi si erano originate a partire

# Sulle riflessioni di Beaumont in merito al tema della conquista ¢ alle condizioni in base
alle quali essa poteva venir considerata legittima, si veda il saggio di Cheryl Welch, che affron-
ta 'argomento in un’ottica comparativa a partire dalle diverse analisi maturate da Beaumont
sull’esperienza degli indiani d’America, degli irlandesi e degli algerini: cfr. C. WELCH, Les
injustices révoltantes: Gustave de Beaumont e la preistoria dei crimini contro 'umanita, in Gustave de
Beaumont, pp. 245-263; sul tema e piu in generale sulla liceita della conquista coloniale nel libe-
ralismo francese, alcune indicazioni importanti si trovano in MELONIO, Riflessioni su una categoria
imprecisa: il “liberal-nazionalismo”del XIX secolo, ibidem, pp. 31-54.

® BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 17.
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da «una violenza originaria [une premiere violence|, seguita da una lunga
ingiustizia»*’.

La schiavitu aveva rappresentato per Beaumont motivo non solo
di amara sorpresa, ma di vero e proprio scandalo durante il soggiorno
americano. Al rientro dagli Stati Uniti, con Tocqueville avevano stabi-
lito una sorta di divisione del lavoro: a lui sarebbe spettato il compito di
ragionare sulle moeurs, a Tocqueville quello di riflettere sulle istituzioni.
Beaumont si era risolto di concentrare la propria discussione relativa
al costumi americani esclusivamente sul loro lato oscuro, destinando il
romanzo-inchiesta Marie ou [’esclavage (1835) al tema della schiavitu e
det suoi riflessi sulla societa. Scelta originale che mirava a rivelare le
antinomie della democrazia americana, tacciata pero di eccesso di seve-
rita dai contemporanei, che gli avrebbero rimproverato di aver dipinto 1
contorni della civilta democratica americana con colori eccessivamente
foschi*. All’opera di Beaumont sarebbe toccato in sorte uno strano
destino: avrebbe beneficiato di un certo successo fra i contemporanet,
valga per tutti 'ampio riconoscimento tributatogli, ad esempio, da Marx
nella Questione ebraica®, per venire poi per piu di un secolo completa-
mente dimenticata fino a quando, nella seconda meta del Novecento,
il movimento per 1 diritti civili dei neri d’America 'avrebbe strappata
all’oblio™.

«E un fatto certamente strano una cosi grande servitu nel contesto
di tanta libertd; ma cio che forse ¢ ancor piu straordinario ¢ la violenza
del pregiudizio, che separa la razza degli schiavi da quella degli uomini
liberi, vale a dire i negri dai bianchi»': era la «sorpresa la cifra di apertura
di Beaumont»>*.

Scrive Sandro Chignola:

Come ¢ possibile che all'interno del piano espansivo, lineare, della democrazia
americana permangano, irrisolti, il residuo del pregiudizio sociale di razza, lo
stigma di un’esclusione, il tratto di un’insormontabile gerarchia, il controtempo

47 Ibidem, 11, p. 297.

# Jean-Baptiste Biot, ad esempio, scriveva in merito al giudizio dato da Beaumont sulla
societa Americana, che «ans prétendre infirmer ce jugement, on pourrait essayer d’en adoucir
la sévéritér»: Biot, L'Irlande sociale, politique et religieuse, par M. Gustave de Beaumont, p. 706.

# K. MARX, Sulla questione ebraica (1843), in Annali Franco-tedeschi, a cura di G. M. Bravo,
Milano, Edizioni del Gallo, 1965, pp. 262-301, ora in K. Marx — F. ENGELs, Opere, Roma,
Editori Riuniti, 1976, III, pp. 159-189. Sul tema: G. M. Bravo, Marx ed Engels, riflessioni sull’Ir-
landa e su Beaumont, in Gustave de Beaumont, pp. 298-315.

30" Cfr. I'introduzione di A. L. Tinnin a Marie or Slavery in the United States. A Novel of Jack-
sonian America by Gustave de Beaumont, Stanford, Stanford University Press, 1958, pp. vi-xvii,
e anche la riscoperta recente con la ripubblicazione nel 2009 per i tipi di L’'Harmattan a cura di
M.-C. Schapira dell’originale francese. ,

' G. pE BEAUMONT, Marie, ou I'esclavage aux Etats Unis, Paris, Gosselin, 1840, p. 3.

32 S. CHiGNOLA, Il «fait étrange» dell’aristocrazia della pelle. Beaumont, Tocqueville, su liberta e
schiavitn, in Gustave de Beaumont, pp. 95-106.



90 IL MOMENTO IRLANDESE

di un’aristocrazia della pelle? Come spiegare il sovrapporsi, il contraddittorio
annodarsi, di due epoche della storia, quella aristocratica e quella democratica,
nel cui intervallo, invece, Tocqueville e Beaumont avevano iniziato a pensare,
spostando sull’Atlantico, tra Europa e America, tra passato e futuro, il punto di
vista in grado di cogliere il mondo a venire?>

Colpito da come in mezzo a tanta liberta potesse continuare a esistere
tanta schiavitu, Beaumont scelse di mettere a fuoco attraverso gli occhi
dei vinti, di quanti cio¢ dall’eguaglianza erano rimasti esclusi, la violenza
del pregiudizio, simbolo delle profonde lacerazioni sociali della patria di
Jetterson. Marie ou ’esclavage aux Etats-Unis si presentava insomma come
una requisitoria contro quell’America che Tocqueville aveva eletto a
paese della democrazia, sebbene non senza metterne in luce a propria
volta i molti chiaroscuri®*.

Nel suo romanzo, Beaumont poneva in primo piano la contrad-
dizione, presentata come intollerabile, fra le pretese democratiche e il
pregiudizio razziale negli Stati Uniti. Paradossalmente, la democrazia non
soltanto ammetteva, ma aggravava I'ingiustizia derivante dalla schiavitu,
mostrando anche sotto questo profilo quanto essa fosse prona alle passio-
ni popolari, che cospiravano per mantenere la segregazione. Beaumont
metteva cosi sotto processo la societa americana, la storia tragica su cui si
era costruita e 'avvenire non meno tragico che stava programmando al
di 1a di se stessa™.

La battaglia contro la «peculiare istituzione» fu condotta da Beaumont
anche sul terreno della lotta politica concreta, attraverso Iaffiliazione alla
Société frangaise pour abolition de esclavage, di cui egli divenne uno dei
deading members»*. Riorganizzata nel 1834, dopo I'abolizione della
schiavitu in Gran Bretagna, conto fra 1 suoi iscritti fin dalla nascita oltre a
Montalembert e Tocqueville anche I'autore di Marie.

L’esperienza americana e la riflessione maturata sul tema della schiavi-
tu servirono a Beaumont anche per pensare I'Irlanda e gli irlandesi, come

53 Ibidem.

> Cfr. D. J. ScHAUB, Perspectives on Slavery: Beaumont’s Marie and Tocqueville’s Democracy in
America, «Legal Studies Forum», XXII (1998), 4, pp. 606-629; L. JANARA, Brothers and Others.
Tocqueville and Beaumont, U.S. Genealogy, Democracy and Racism, «Political Theory», XXXII
(2004), 6, pp. 773-800.

» Secondo Larence Guellec, «Marie, in questo senso, ¢ un’opera del tutto emblematica
dell’antiamericanismo estetico che domina le rappresentazioni romantiche degli Stati Uniti nel
decennio 1830-1840, in cui I’America viene eretta ad antimodello della civilta francese o, piu
in generale, europea, sia che si tratti di insistere sull’opposizione irriducibile tra il vecchio e il
nuovo mondo, letteralmente invivibile [...] sia che, facendo leva sul panico, si tratti di temere la
minaccia che la repubblica dei bottegai fa incombere sull’idea stessa di cultura nella modernita:
GUELLEC, Marie, romanzo? Le lezioni letterarie di Gustave de Beaumont, p. 78.

% C. L. JeNNINGS, French Anti-Slavery. The Movement for the Abolition of Slavery in France, 1802-
1848, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 61; P. MOTYLEWSKY, La Société frangaise
pour Pabolition de Iesclavage (1834-1850), Paris, L’'Harmattan, 1998.
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immediatamente riconobbe il noto astronomo e letterato Jean-Baptiste
Biot, che rilevo «la triste e troppo evidente analogia del soggetto» tra
Marie e 'Irlande’. Del resto, il concetto di schiavitu era proprio quello
attraverso il quale 1 francesi della generazione di Beaumont — eredi di
una tradizione filosofica che da Montesquieu a Constant, passando per
Mirabeau, aveva contribuito a fare del dispotismo una categoria pole-
mica tanto imprecisa quanto efficace — lessero con maggior frequenza
Iesperienza irlandese. Se nel 1819 Thierry si era riferito all’«Irlande
esclave»™, alla vigilia dell’emancipazione Duvergier de Hauranne aveva
descritto protestanti e cattolici come «le maitre et I'esclave»”

E vero che esisteva una sorta di reciprocita: la lotta per abolire la
schiavitt in Gran Bretagna era stata concepita in analogia a quella per
abolire le differenze civili e politiche fra cattolici e protestanti e la Catholic
Association fondata da O’Connell, a sua volta un convinto abolizionista®
era stata un modello per 1 movimenti abolizionisti britannici®. L’impie-
go della categoria di schiavitti necessita tuttavia di qualche precisazione:
in un’oscillazione semantica che di volta in volta pensava lo schiavo
in termini classici oppure moderni, cio¢ come colui che faticava nelle
piantagioni di cotone, comunque ce lo si figurava come uno schiavo
in casa®. In altre parole, nella prospettiva francese, la schiavitu irlandese
non metteva a repentaglio i confini prossimi dell'impero britannico,
non sollevava problemi alla sua politica esterna, ma turbava la tranquil-
lita della vita politica inferna dell’Inghilterra. Dunque Tocqueville non
manco di precisione quando, poco prima di attraversare la Manica con
Beaumont, accennando al padre Hervé del progetto irlandese dell’ami-
co, scrisse di un patto stretto con Gustave, che lasciava padrone lui di
scrivere «sull’Inghilterra e me sull’ America»®: L'Irlande sociale, politique et

37 Brot, L'Irlande sociale, politique et religieuse, par M. Gustave de Beaumont, p. 706. Oltre
che astronomo, Biot costrui la sua fama anche come fisico, matematico e chimico, dedito in
particolare allo studio dei gas, cosa che lo porto ad essere protagonista della prima ascensione in
pallone areostatico. I suoi scritti scientifici e letterari sono stati raccolti in J.-B. Brot, Mélanges
scientifiques et littéraires, 3 voll., Paris, Michel Lévy freres, 1858.

5% A. THiErrY, «Le Censeur Européen», 24 novembre 1819.

» DUVERGIER DE HAURANNE, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I'Irlande, p.
152.

% Cfr. S. DRESCHER, Tivo Variants of Anti-Slavery: Religious Organization and Social Mobilization
in Britain and France, 1780-1870, in Ip., From Slavery to Freedom. Comparative Studies in the Rise
and Fall of Atlantic Slavery, London, MacMillan, 1999, pp. 35-56: che fa notare che il movimento
abolizionista irlandese, raccolta attorno alle figure di Father Mattew e di O’Connell sostenne con
circa 60-70.000 firme le petizioni abolizioniste negli anni 1841-1842.

" B. HArrisON, A Genealogy of Reform in Modern Britain, in Anti-slavery, Religion and Reform:
Essays in Memory of Roger Anstey, a cura di C. Bolt — S. Drescher — Roger Anstey, Folkestone,
W. Dawson, 1980, pp. 119-148: 130.

2 Sull'impiego e la progressiva estensione della categoria di dispotismo e di schiavitu nella
cultura politica francese fra Sette e Ottocento, cfr. F. SBARBERI, Dimensioni moderne del dispotismo
da Montesquieu a Condorcet, « Teoria Politicar, XVIII (2002), 1, pp. 57-72.

% Citato in JARDIN, Alexis de Tocqueville, 1805-1859, p. 233.
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religieuse di Beaumont era anche un libro sull’Inghilterra. Sintomatico di
questo modo di pensare 1 due paesi come un tutt’'uno era il giudizio dato
da Sacy, secondo cui «non soltanto si conosce bene I'Irlanda quando si ¢
letta 'opera di M. de Beaumont; si conosce meglio I'Inghilterra»®.

«Giace I'lIrlanda, isola dell’Atlantico, per suo fatale destino, talmente
prossima all'Inghilterra, che potrebbe dirsi essere ad essa incatenata,
come lo ¢ lo schiavo al suo padrone»®: cosi, dopo aver chiuso I'intro-
duzione storica, Beaumont apriva I'inchiesta sociologica sulle cause del
disfunzionamento irlandese, fissando con due parole i limiti dell’oriz-
zonte politico e concettuale entro il quale collocava I'lIrlanda. Se di
‘fatale destino’ si trattava, sterile sarebbe stato ritenere che il legame
tra Irlanda e Inghilterra potesse essere spezzato o anche solo pensato in
maniera analoga a quello esistente tra America e madre patria, separate
non dal canale di San Giorgio ma dall’oceano. Ben diversamente stava-
no invece le cose se si pensava il rapporto fra Irlanda e Inghilterra come
analogo a quello esistente fra schiavo e padrone. In effetti, il discorso di
Beaumont oscillava in continuazione fra due poli. Da un lato, affermava
la fatalita e quindi I'indissolubilita dell’'unione fra Irlanda e Inghilterra,
troppo prossime per essere separate ma anche troppo distanti storica-
mente e culturalmente per poter essere un giorno unite in armonia. Esse
erano una sorta di tragico scherzo della natura, come quei «mostruosi
gemelli che, condannati dalla natura a costituire un unico corpo e
un’unica carne, hanno tuttavia dei gusti contrari e, incessantemente
tormentati dal bisogno di lasciarsi, sono costretti a muoversi insieme e
a vivere esteriormente uniti nel mezzo di una discordia profonda»®.

La metafora della nazione schiava rimandava ovviamente non solo alla
condizione di sfruttamento a cui I'Irlanda era da secoli stata sottoposta,
ma piu in generale a un universo semantico variegato che il dibattito
politico francese era venuto costruendo attorno al concetto di dispoti-
smo, sftumandone 1 contorni fino ad assimilarlo a una forma generica di
potere tirannico privo di limiti di qualunque natura. Lo stesso Beaumont
aveva a sua volta ritenuto di poter qualificare in maniera altrettanto pre-
cisa I'esperienza inglese in Irlanda come una ‘tyrannie’. Con una frase di
indubbia efficacia retorica, Beaumont istituiva il paragone fra gli irlandesi
e gli indiani d’America, questi ultimi coi primi dividevano condizioni di
vita al limite del tollerabile per la scarsita dei generi di prima necessita a
disposizione, ma con gli indiani gli irlandesi non condividevano quell’in-
dipendenza che Beaumont (con Tocqueville) ammirava, ultimo residuo
di una societa destinata a perire ma a suo modo nobile e fiera.

" S. pE Sacy, L'Irlande sociale, politique et religieuse, par Gustave de Beaumont, pagina non
numerata.

% BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 219.

% Tbidem, 11, p. 276.
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Ho visto I'indiano nelle sue foreste e il negro nei suoi ferri. Contemplando
la loro condizione degna di pieta, mi ¢ parso di vedere I'estremo limite della
miseria umana: non mi era allora nota la sorte della povera Irlanda. Come
I'indiano, l'irlandese ¢ povero e nudo; ma egli vive nel mezzo di una societa
che ricerca il lusso e onora la ricchezza. Come l'indiano, egli ¢ sprovvisto del
benessere materiale che sono prodotti dall’operosita umana e dal commercio
delle nazioni; ma vede una parte dei suoi simili godere di quel benessere cui
non gli ¢ consentito aspirare®’.

D’altro canto, 1 neri che lavoravano nelle piantagioni dell’America
del Sud erano come gli irlandesi soggetti a una condizione di schiavitu,
cul pero nel caso dei primi si accompagnava almeno 'elargizione di un
tozzo di pane ai secondi viceversa negato. E anche nel caso irlandese
la schiavitu portava con sé quelle conseguenze di natura diversa, che
erano tutte parimenti riscontrabili la dove la schiavitu in senso proprio
esisteva veramente. In primis, gli irlandesi erano vittima del medesimo
universo di pregiudizi che la razza bianca alimentava nei confronti della
nera: 1 protestanti irlandesi nutrivano nei confronti dei cattolici lo stesso
senso di superiorita e di disprezzo che contraddistingueva 1 padroni degli
schiavi in America®. E in tema di pregiudizi Beaumont non mancava di
infrangere quello relativo alla «felicita dello schiavo», con cui all’epoca
si legittimava lo status quo, ricorrendo a un argomento che, egli scrive-
va, miscelava falsa coscienza e presunzione e che risuonava come «una
menzogna crudele». Di non minor peso erano 1 riflessi gettati sul carat-
tere irlandese dalla condizione di schiavitu, in cui negli ultimi settecento
anni erano stati tenuti gli irlandesi. Ancor oggi, diceva Beaumont, dopo
la conquista dell’emancipazione, I'irlandese continua ad essere «la moitié
d’un esclave»”. Come gli schiavi di colore, gli irlandesi mantenevano
infatti nel loro carattere la traccia dell’'ineguaglianza antica e le stigmate
di una storia di dominazione:

II cattolico d’Irlanda ¢ nell’incerta condizione in cui si trova lo schiavo affran-
cato e appena sciolto dallo stato servile, che muove 1 primi passi nella liberta ed
¢ improvvisamente costretto a mutare le maniere di schiavo, che non gli sono
piu confacenti, con il comportamento disinvolto dell’'uomo libero, ancora a
lui sconosciuto”

7 Ibidem, 1, p. 233.

% Ibidem, 1, pp. 225-226.

9 Ibidem, 1, p. 370. Pochi anni dopo la pubblicazione del volume di Beaumont, un’opera
filo inglese avrebbe, forse non a caso, ribadito invece che i cattolici irlandesi erano votati a una
sorta di «lotismo»: J. L. DE MARLES, Oscat, ou le Jeune voyageur en Angleterre, en Ecosse et en Irlande,
Paris, Didier, 1841, p. 277.

"0 Beaumont, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 226.
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Beaumont non sfuggiva al paradigma classico del dispotismo, che
concepiva l'assolutezza del potere del despotes come strettamente legata
al carattere del soggetto sui cui tale dominio si esercitava: un soggetto
incapace appunto di liberta e di auto-determinazione; ma egli rifiutava
di imputare tale carattere alla razza irlandese. E lo chiariva fin dalle prime
pagine, nella precisa convinzione che questo fosse un altro pregiudizio da
sfatare: I'idea che gli irlandesi fossero un popolo «completamente mise-
rabile, avvilito e degradato» era un pretesto impiegato per imputare la
loro rovinosa condizione a cause precedenti e diverse dalla conquista”
Se la spiegazione dell'indolenza dello schiavo che era costretto a faticare
nelle piantagioni di cotone o di canna da zucchero andava rintracciata
nella mancanza di prospettive che il lavorare gli apriva, la spiegazione dei
vizi tipici del carattere irlandese era da ricercare nell’integrale assenza di
speranza di ricevere giustizia, a cui secoli di oppressione lo avevano reso
avvezzo: «L’Irlanda ha subito il regime del dispotismo: I'Irlanda deve
essere corrotta; il dispotismo ¢ stato lungo, la corruzione deve essere
immensa»”. Delle istituzioni inique avevano innescato un circolo vizioso
che aveva finito per riflettersi sui costumi degli irlandesi, abituati a esse-
re perseguitati per crimini che non erano tali, primo fra tutti quello di
professare la fede cattolica. I nativi irlandesi avevano cessato di assegnare
qualunque valore alla verita e alla giustizia e, di conseguenza, erano incli-
ni alla menzogna e a commettere reati di diversa natura. Per Beaumont
il carattere nazionale, Iesistenza cio¢ di tratti comuni e costanti in una
popolazione, innegabile di per sé, non si spiegava facendo ricorso alla
fisiologia, ma alla storia. L’affermazione aveva un tenore politico evidente
e si fondava su un’antropologia di derivazione cristiana. Scriveva nella sua
Irlande sociale, politique et religieuse:

Io respingo come empla una dottrina che fa dipendere dalla sorte della nascita
il crimine e la virtt. Mai crederd che un’intera nazione sia fatalmente e per
Pesclusivo destino della sua origine, incatenata al vizio; mai penserd che quel
Dio che ha fatto 'uomo a sua immagine abbia creato un popolo sprovvisto
della facolta di essere onesto e giusto”

Le non banali conseguenze teoriche che Beaumont traeva da que-
ste tesi miravano a delegittimare un’accezione riduttiva e naturalistica

"t Ibidem, 1, p. 21.

72 Ibidem, 1, p. 338.

7 Ibidem, 1, p. 357. La questione dei caratteri nazionali era all’epoca un tema di cosi grande
rilevanza da costituire, ad esempio, I'asse portante dell’opera in due volumi del Barone BARCLAY
pE Torry: L’Angleterre, I'Irlande et I”Ecosse. Souvenirs d’un voyageur solitaire, ou Méditations sur le
caractére national des Anglais, leurs meeurs, leurs institutions, Paris-Leipzig, Brockhaus et Avenarius, 2
voll., 1843. Anche in questo caso veniva tematizzato il problema dei «vizi» tipici del carattere
irlandese, cfr. in particolare, II, pp. 555-556.
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della nozione di carattere nazionale, cio¢ quell’accezione che in Gran
Bretagna veniva brandita come arma per screditare le rivendicazioni
degli irlandesi”*. Come Tocqueville, ma prima di Tocqueville, prima
cio¢ che questi in una celebre lettera indirizzata a Gobineau affermasse
essere la teoria dell’ineguaglianza delle razze priva di fondamento sotto
il profilo scientifico e inaccettabile sotto quello morale”, Beaumont si
diceva convinto che il carattere nazionale fosse essenzialmente un’ac-
quisizione storica; esso non poteva legittimamente venir invocato per
spiegare alcuna originaria predisposizione di un popolo verso il lavoro
o I'indolenza, verso la probita o il crimine, verso la morigeratezza o gli
eccessi, verso la liberta oppure la schiavitu, né alcuna presunta superio-
rita o inferiorita di una razza rispetto a un’altra.

4. Le miserie irlandesi, le riforme impossibili.

La miseria nuda, affamata, quella miseria vagabonda e indolente, quella
miseria che mendica ¢ che ¢ diftfusa per tutto il paese, si mostra ovunque, sotto
tutte le forme e in ogni attimo della giornata; voi la scorgete come prima cosa
nell’accostare le rive dell'Irlanda; e da quel momento non cessa piu di essere
presente ai vostri sguardi, ora nelle sembianze dell'infermo che esibisce le sue
piaghe, altrove sotto I'apetto del povero rivestito dei suoi stracci. Essa vi segue
ovunque, vi ossessiona senza tregua; da lontano ascoltate 1 suoi gemiti e le sue
lacrime; e se la sua voce non vi commuove con una profonda pieta, essa vi
importuna e impaurisce. Questa miseria sembra inerente al suolo e come uno
dei suoi prodotti, simile a quegli endemici flagelli che corrompono I'atmosfera
e deturpano tutto cid che ad essi si avvicina e raggiungono persino il ricco,
il quale non pud, nel mezzo dei suoi god1ment1 separarsi dalle miserie del
povero, e compie vani sforzi per scuotere da sé quei parassiti che egli stesso ha
creato e che si attaccano a lui’

7 Sul tema, L. P. Curtis, Anglo-Saxons and Celts. A Study of Anti-Irish Prejudice in Victorian
England, Bridgeport, s. t., 1968; D. G. Paz, Anti-catholicism, anti-Irish Stereotyping and anti-Celtic
Racism in mid Victorian Working Class Periodicals, «Albion», XVIII (1986), pp. 601-616; R. F.
FOSTER, Paddy and Mr Punch. Connections in Irish and English History, London, The Penguin Press,
1993, pp. 171-194.

> Scriveva Tocqueville in risposta all’Autore dell’Essai sur I'inégalité des races humaines: «<non
vi ho mai nascosto del resto di avere una grande prevenzione contro quella che pare essere la
vostra idea madre, la quale mi sembra, lo ammetto, appartenere alla famiglia delle idee mate-
rialistiche ed esserne anche uno dei membri piu pericolosi, perché si tratta della fatalita della
Costituzione, applicata non piu soltanto all'individuo ma a quegli insiemi d’individui che si
chiamano razze, e che vivono tuttora»: A. de Tocqueville a A. de Gobineau, 11 ottobre 1853,
in TOCQUEVILLE, Vita attraverso le lettere, p. 353. Sul tema, cfr. R. Romani, National Character and
Public Spirit in Britain and France, 1750-1915, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, in
particolare p. 122 sgg. Su Tocqueville e la nozione di carattere nazionale, definita in un appunto
a margine dell’ Antico regime e la Rivoluzione una «concessione al gusto falso dell’epocan, si vedano
le riflessioni di MELONIO, L'idée de nation et 'idée de démocratie chez Tocqueville, p. 8.

7 BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religicuse, 1, pp. 230-231.
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Ancora la poverta, ma una poverta che insegue, che incalza, che non
da tregua, quella poverta padrona dei pensieri, delle preoccupazioni e
delle opere dei riformatori sociali in tutta I’'Europa, che fu una questio-
ne inderogabile anche per il milieu cui apparteneva Beaumont. Insieme
alla piaga del lavoro minorile, su cui interverra dalla tribuna nel ’40, e
alla condizione delle classi lavoratrici, questione «non politica ma socia-
le», ovvero «perpetua minaccia alla sicurezza pubblica»”, il pauperismo
fu uno dei problemi che, per ammissione dello stesso Beaumont, «da
sempre» gli erano stati a «cuore»”, tanto da indurlo a essere fra i primi
sottoscrittori — il nono su 123 — dell’Union Ouvriére di Flora Tristan,
con una donazione di 30 franchi, che figura fra le piu cospicue ricevute
dall’autrice”™. Su questo terreno I'incontro fra Beaumont e I'Irlanda appa-
riva quasi scontato. E il rilievo che egli avrebbe espresso in una lettera
inviata a Tocqueville da Dublino, in occasione del suo secondo viaggio
in Irlanda, era al limite del prevedibile: «ma quale spaventevole miseria
rimane, e che vulcanoh®. I contorni eccezionali dell’indigenza irlandese
avevano del resto lasciato sconcertato lo stesso Tocqueville, che come
abbiamo visto, aveva elevato a simbolo della poverta irlandese la forzata
convivenza fra uomini e maiali. Su quella strana convivenza lo stesso
Beaumont avrebbe a sua volta richiamato lattenzione nell’Irlande sociale
politique et religieuse, scrivendo: «La massa degli irlandesi vegeta nella pit
orrenda miseria non avendo [...] per alloggio che delle capanne senza
camino e quasi senza mobili, ove il padre, la madre, numerosi bambini
ed il maiale dormono alla rinfusa su della paglia»®'. Per aumentare lo sbi-
gottimento del lettore, egli ne avrebbe tuttavia fatto non il segno dello
stato di indigenza della popolazione povera, ma I'indice di un benessere
relativo. La miseria aveva creato «un popolo intero di poveri», essa era
tutta emblematicamente contenuta nell’abitudine dei preti cattolici di
dire varie messe domenicali perché il medesimo abito lacero doveva
essere indossato da pit persone appartenenti alla stessa famiglia®

77 Nel discorso pronunciato il 21 dicembre 1840 alla Camera dei Deputati in occasione della
discussione sulla proposta di legge per limitare il lavoro minorile nelle fabbriche, Beaumont si
dichiarava favorevole, in linea di principio, all'introduzione di una legislazione che tutelasse 1
minori, ma si opponeva, di fatto, alla proposta di legge in discussione alla Camera, argomentan-
do che nella sua formulazione essa non costituiva una buona proposta: DRESCHER, Tocqueville and
Beaumont on Social Reform, pp. 28-47: 45. Sulle misure di public welfare tese a migliorare la condi-
zione delle classi lavoratrici auspicate da Beaumont, si vedano gli articoli da lui scritti e pubblicati
su «Le siecle» tra il 14 dicembre 1843 e il 12 gennaio 1844, ora disponibili su Gallica.

7 G. de Beaumont a F. Tristan, citato in F. TRISTAN, Union ouvriére, a cura di D. Armogathe
—J. Grandjonc, Paris, Editions des femmes 1986 (1° ed. Paris 1843), pp. 108-111.

7 TRISTAN, Union ouvriére, pp. 120-122. Si puo notare che Tocqueville non sottoscrisse.

" G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 2 luglio 1837, in Correspondance Tocqueville-
Beaumont, VIII, 1, p. 204. 11 commento era tuttavia accompagnato anche da una nota meno
pessimistica: «Au total I'Irlande est en progrés».

81 BEAUMONT, L’Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 232.

82 Ibidem, 1, p. 233.
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Sulle orme di Duvergier de Hauranne, che aveva rimarcato che
I'Irlanda moriva di fame in seno all'abbondanza™, Beaumont esprime-
va sbalordimento e indignazione per le condizioni economiche in cui
versava I'Irlanda, per poi mostrare al lettore come questa condizione si
riconnettesse alla storia politica del paese. Nel farlo, individuava come
bersaglio le teorie che facevano della miseria una condizione naturale
dell’'umanita, assumendo a principio che una certa dose di miseria fosse
connaturata a ogni paese e quindi ineliminabile. Ai sostenitori di que-
ste tesi, cui faceva da corollario un atteggiamento d’inerzia, Beaumont
rispondeva che sia gli Stati Uniti, dove la povertd era 'eccezione, sia
I'Irlanda, dove essa era la regola, erano le prove tangibili della falsita di
tali tesi®. Con un atteggiamento che stava agli antipodi, che non cede-
va né alla rassegnazione né al pregiudizio, ma credeva nella possibilita
dell’'uomo di poter tracciare almeno entro una certa sfera il proprio
destino e le condizioni del proprio stare al mondo®, Beaumont indivi-
duava dietro la poverta irlandese una causa di lungo periodo, tutt’altro
che ineliminabile. L’anacronistico sistema fondiario irlandese, originato
dalla conquista e ampliatosi con le confische, stava alla radice della
miseria. Ad alimentarla era stata la principale causa di tutte le disgrazia
d’Irlanda: la sua soggezione a una mauvaise aristocratie: “cattiva’, perche
inglese e protestante, ¢ le cui conseguenze sociali, civili, politiche e reli-
glose erano state tutte parimenti deleterie. Fra le conseguenze sociali e
civili vi era appunto la poverta spaventosa, non imputabile in sé e per sé
al latifondo, Beaumont lo precisava conducendo un’analisi comparata
fra il sistema di coltivazione inglese e quello irlandese, ma ascrivibile
a quella dannosa miscela di estraneita dei proprietari terrieri irlandesi
al paese, alla storia, alle tradizioni e al popolo, che aveva protratto per
secoli I'iniziale guerra di conquista, trasformandola, scriveva, in una
«guerra sociale» fra padrone e schiavo, fra ricco e povero. L’aristocrazia
inglese e protestante, intollerante e fanatica, arroccata nel suo disprezzo
per gli irlandesi, talmente assente da poter rimanere cieca e sorda di
fronte alle sofferenze patite dalla popolazione, aveva distrutto i legami
sociali, pervertito le istituzioni e le leggi, imponendo delle «violenze
legali»® e aveva lasciato che si scatenasse una competizione per la terra

% DUVERGIER DE HAURANNE, Lettres sur les élections anglaises et sur la situation de I'Irlande, p.
207.

8 BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 235.

% 11 richiamo va alle celebri parole con cui Tocqueville si congedava dal secondo volume
della Democrazia in America, polemizzando contro i fautori di ogni determinismo, di stampo
razzista ¢ non: «la Provvidenza non ha creato il genere umano né del tutto indipendente né
completamente schiavo. Essa traccia, ¢ vero, attorno ad ogni uomo un cerchio fatale dal quale
non puo uscire: ma nei suoi vasti limiti, 'uomo ¢ possente e libero; e cosi ¢ dei popoli»: Toc-
QUEVILLE, La democrazia in America, 11, p. 395.

8 Ibidem, 1, p. 260.
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che era andata a beneficio esclusivo dei landlord e a detrimento della
popolazione e dei sistemi di coltivazione. A tale aristocrazia andava
tuttavia riconosciuto un merito: quello di aver portato con s¢ in Irlanda
le forme della liberta, dando vita a un edificio politico in tutto e per
tutto simile a quello inglese. Un edificio che in Inghilterra era anima-
to dall’aristocrazia inglese e protestante, mentre in Irlanda era piagato
da un «cancro»’: un’aristocrazia, pur sempre inglese e protestante, ma
estranea e insolente.

Attraverso il continuo raffronto fra Irlanda e Inghilterra, Beaumont
ragionava poi sulle conseguenze politiche utilizzando la dicotomia di
ascendenza montesquieviana fra «spirito delle leggi» e «lettera delle
leggi». Gli anglo-normanni avevano introdotto nella nazione conqui-
stata istituzioni politiche libere® e per questo motivo, Beaumont lo
sottolineava piu volte, non era corretto affermare che I'Irlanda avesse
mai avuto lo status di colonia:

Di colonia I'Irlanda non ha mai avuto che il nome. Lo stato di colonia implica
una dipendenza politica e legislativa nei confronti della madre patria e una con-
dizione di inferiorita alle quali non poteva essere sottomessa né I'lIrlanda feudale
di Enrico II, né I'lrlanda protestante di Cromwell e di Guglielmo IIT*.

Ciononostante, delle libere istituzioni anglo-normanne era stato
introdotto in Irlanda «piuttosto il corpo che non lo spirito»™. L’elo-
gio della costituzione inglese, che Beaumont non mancava di fare in
linea con una parte importante della tradizione liberale francese ed
europea, non si trasformava in un’apologia acritica: in Inghilterra essa
aveva creato un sistema di freni e contrappesi di valore inestimabile,
ma le stesse leggi prlvate di uno spirito altrettanto salutare, applicate da
uvomini privi della virtti necessaria a fare di esse uno strumento per la
difesa della liberta, della societa, e utile a creare ricchezza, mostravano
di essere inutili. Nessuna organizzazione politica e istituzionale era
insomma, a suo dire, abbastanza eccellente da non aver bisogno per
rivelare 1 suoi vantaggi di venire a esercitarsi su di una societa ‘norma-
le’, non degenerata nelle sue fondamenta. Nessuna costruzione legi-
slativa era cosi perfetta da poter misconoscere alcune condizioni come
necessarie per il suo buon esercizio. Con il risultato che, anche sotto
il profilo giuridico, che, per Beaumont, come per Tocqueville, era il
pilastro di una societa ben funzionante, I'Irlanda rivelava tutta la sua
anomalia. L’amministrazione della giustizia garantiva infatti solo for-

8 Ibidem, 1, p. 269.
8 Ibidem, 1, p. 268.
? Ibidem, 1, p. 175.
% Ibidem, 1, p. 311.

® ®
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malmente la correttezza delle procedure, ma consentiva in pratica alla
legge di consumare vendette invece che dispensare giustizia. Il modo
in cui la legge veniva applicata contribuiva a suscitare il disprezzo della
legge e a creare nella popolazione delle disposizioni fondamentalmente
anti-sociali che nel loro processo di ricaduta agitavano di continuo la
societa irlandese.

Non meno gravi erano le conseguenze prodottesi sul piano religioso,
che chiudevano la narrazione delle prime due parti dell'opera e ultima-
vano la storia della conquista e dei suoi perniciosi eftetti. Ritornando
sulla piaga della poverta, Beaumont segnalava che, essendo rimasta
I'Irlanda sprovvista di Poor Laws fino al 1838, la carita era stata affidata
a parrocchie protestanti, dotate, ¢ vero, di organi identici a quelli delle
parrocchie-sorelle inglesi, ma che in realta formavano, in un paese dove
la stragrande maggioranza della popolazione era di fede cattolica, dei
corpi morti, fondamentalmente inutili. Le parrocchie protestanti — in
Inghilterra fulcro del sistema di sotegno dei poveri — avevano dunque
contribuito a consegnare alla miseria un popolo intero.

Gettate queste sconfortanti premesse, Beaumont prospettava ai suoi
lettori come unica soluzione possibile per sanare la situazione irlande-
se quella di abolirne alla radice 1 mali, privando Daristocrazia dei suoi
privilegi civili, politici e religiosi. Occorreva strappare all’aristocrazia
il suo potere politico attraverso un’opera di centralizzazione forzata
del governo; attaccarla al cuore del sistema economico su cui essa si
fondava, andando a toccare le leggi civili, eliminando cioe il diritto di
primogenitura e il diritto di testare, cosi da introdurre gradualmente la
divisione della proprieta; e infine colpirla nel luogo dove piu iniquo era
il suo predominio, abolendo la Chiesa di Stato, istituendo il principio
dell’eguaglianza fra le tre le sects irlandesi, e introducendo il salario per
preti e ministri del culto.

«Abolire Daristocrazia» e «rendere il popolo proprietario»: il tenore
generale del discorso rimandava indirettamente anche alla dolorosa
esperienza della Francia. Era inevitabile quindi che esso finisse per ria-
cutizzare in Beaumont dissidi e incomprensioni familiari, comparabili
a quelli suscitati dal giuramento da lui prestato alla monarchia di Luigi
Filippo”. All'indomani della pubblicazione dell’Irlande, Beaumont
scriveva infatti a Tocqueville: «I miei poveri genitori, di cui voi cono-
scete 'infinita bonta, hanno pero opinioni cosi decise che ¢ stato loro

! La decisione di prestare giuramento al nuovo potere di Luigi Filippo era stata per Beau-
mont e Tocqueville oggetto di una riflessione comune e aveva determinato lacerazioni familiari
analoghe dal momento che entrambi provenivano da entourages aristocratici e legittimisti che si
sarebbero rifiutati di accettare la legittimita dell’avvicendamento fra i Borbone e gli Orléans: cfr.

JARDIN, Alexis de Tocqueville 1805-1859, pp. 88-92.
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impossibile trovare una parola gentile da dirmi sulla mia opera, la cui
tendenza generale dispiace loro in modo istintivo»™.

Delle tre ipotesi avanzate per abolire alla radice 1 mali irlandesi, il
ragionamento di Beaumont appariva convincente in merito alla seconda
(relativa ai mezzi da adottare per rendere il popolo proprietario) e alla
terza (relativa all’abolizione della Chiesa di Stato), ma sul versante della
prima, dove indagava gli strumenti per cancellare 1 privilegi politici
dell’aristocrazia, era evidente che egli si muoveva con disagio. Non a
caso la esauriva in maniera sbrigativa, dedicandovi un terzo dello spazio
riservato a ognuna delle altre due. Beaumont affermava che l'intero
sistema amministrativo e giudiziario andava trasformato dalla base alla
cima. E stabiliva che, per distruggere il potere politico dell’aristocra-
zia sarebbe stato necessario privarla dell’amministrazione quotidiana
delle leggi, come nel 1800, con I'imposizione dell’Atto di Unione,
era gia stata privata del potere legislativo™. A questo punto, dopo aver
illustrato per centinaia di pagine le conseguenze del patto iniquo™ fra
I'Inghilterra e 1 protestanti irlandesi, Beaumont invocava la necessita di
«una amministrazione forte, superiore ai partiti, al’lombra della quale
le classi medie possano ampliarsi, svilupparsi, istruirsi»” e sosteneva che
tale amministrazione doveva venir esercitata in maniera temporanea da
uomini inglesi:

E imperativamente necessario che, durante il periodo di transizione in cui si
trova I'Irlanda, coloro che la governano siano posti assolutamente al di fuori di
essa, dei suoi costumi, delle sue passioni; ¢ necessario che il suo governo cessi

completamente di essere irlandese; che sia interamente non inglese ma aftidato
196

a degli inglesi™.

L’affermazione doveva apparire all’epoca meno sbalorditiva di quan-
to appaia oggi alla nostra sensibilita moderna: un lettore acuto quale
John Stuart Mill, poco incline a giustificare 'operato storico dei suoi

%2 G. de Beaumont a A. de Tocqueville, 31 luglio 1839, in Correspondance Tocqueville-
Beaumont, VIII, 1, p. 366.

% BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 11, p. 151.

> A proposito del patto iniquo, scriveva Beaumont: «L’Angleterre dit a la faction protes-
tante: Livrez-moi les intéréts généraux de votre pays, et je vous ferai régner sur la nation au
milieu de laquelle vous vivez. Le protestant d’Irlande répond a I’Angleterre: je veux bien étre
votre esclave, pourvu que vous m’aidiez a étre le tyran d’autruir: ibidem, I, p. 104. Vale forse
la pena di notare, come questo patto abbia forti assonanze con il «patto scellerato» fra ricchi e
poveri, descritto da Rousseau nella voce «Economia Politica», redatta per I’Encyclopédie: «Voi
avete bisogno di me, perché io sono ricco e voi poveri; accordiamoci dunque: io permettero
che voi abbiate 'onore di servirmi, a condizione che voi mi diate il poco che vi resta, visto che
mi prendero la pena di comandarvi»: ora in J.-J. Rousseau, Discorso sull’economia politica, Bari,
Laterza, 1968, p. 72.

% BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 11, p. 152.

% Ibidem, 11, p. 157.
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connazionali in Irlanda” e critico nei confronti della politica interna
inglese™, avrebbe scritto a Beaumont: «Per quanto riguarda le vostre
opinioni a riguardo di cio che 1 diversi partiti politici inglesi posso fare
o sono propensi a fare per I'Irlanda, sono pienamente d’accordo con
voi; cosl come concordo con le vostre opinioni circa cio che dovrebbe
essere fatto»”.

La genesi della soluzione politica escogitata da Beaumont ¢ ricon-
ducibile all’idea di una dittatura illuminata e all'insegna delle riforme
a la Bonaparte, ipotesi che aveva affascinato, si ¢ visto, anche I"amico
Tocqueville. E lecito pero credere che Beaumont non si dilungasse sulla
questione perché fondamentalmente convinto che si sarebbe trattato di
una fase transitoria, destinata a chiudersi nell’arco di breve tempo, perché
I'Irlanda era, nonostante tutto, in marcia decisa verso la democrazia.

5. 1l volto rassicurante della democrazia.

Libro sulla conquista e sulla miseria, I’ Irlande sociale, politique et religieu-
se era anche un libro sulla democrazia. Con un occhio rivolto all’Ame-
rica e uno all'Inghilterra, Beaumont infatti declinava, nello specifico
dell’esperienza irlandese, la tesi che Tocqueville aveva reso famosa col
primo volume della Democrazia in America: il processo democratico era
inarrestabile e si faceva sentire anche in Irlanda. L’aristocrazia, a cui
Beaumont, Tocqueville, Montalembert appartenevano, era per lui vota-
ta, anche nel caso irlandese, a sconfitta certa. La tendenza democratica
— che si esprimeva imponendo il «dogme de I'égalité civile et politique»,
stabilendolo nei costumi, fissandolo nelle leggi e cambiando cosi il volto
del mondo — costituivano un fatto per Beaumont. Di non minor conto
era pero 'eccezionale posizione che, all’interno di questa tendenza uni-
versale, rivestiva I'Inghilterra, paese in cui gli antichi privilegi feudali
si trovavano singolarmente intrecciati alle liberta piu giovani e ardite:
aristocrazia inglese, fondata sul denaro, era la sola ad offrire «un nobile

7 Uno studio approfondito delle posizioni critiche di Mill nei confronti della politica ingle-
se in Irlanda si trova in B. L. KINZER, England’s Disgrace?: J.S. Mill and the Irish Question, Toronto,
University of Toronto Press, 2001.

% Mill scriveva, infatti, a Beaumont: «Your book on the whole gives an impression, perhaps
too favorable to the English aristocracy in England, & suggests the idea that the evils & abuses
in England are less than I think them; but this was an inevitable consequence of representing
England in contrast with Ireland, where all the natural evil tendencies of our institutions are so
much aggravated by the causes you so well point out»: J. S. Mill a G. de Beaumont, 18 ottobre
1839, in Mirt, Collected Works, p. 1992.

9 Ibidem. La lettera proseguiva indicando solo un punto di disaccordo con Beaumont, scri-
veva infatti Mill: «I think that more might be done by emigration, that you appear to consider
possible».
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e degno avversario»'". Sposando I'idea, all’epoca assai diffusa, che 'In-
ghilterra fosse sull’orlo di un cambiamento epocale, e convinto che le
sue sorti non fossero indifferenti per alcun paese, visto il peso che essa
manteneva «sui destini del mondo», si diceva convinto che della batta-
glia fra democrazia e aristocrazia fosse «teatro» principale I'Irlanda™". Per
questo motivo essa non rappresentava una questione unicamente morale,
a causa dell'ingiustizia e della poverta che vi regnavano, ma incarnava
una questione politica, degna di interesse non solo per il «filantropo» e il
«moralista» ma anche per «’'uomo di Stato».

Ma cosa finiva per indicare I'Irlanda nella rappresentazione di Beau-
mont? L’esistenza di una strada pacifica e legale verso la democrazia,
verso una democrazia di tipo nuovo, che, grazie all’opera di Daniel
O’Connell, poteva dirsi una via esemplare: I'Irlanda era «une nation
constitutionnellement insurgée» e poteva ora considerarsi «un paese libero,
che «tende a divenire un paese democratico»'.

Nell’opera di Beaumont, O’Connell aveva un posto d’onore, figu-
rando, unica eccezione, fin nell’Indice. Al ‘grande Dan’ era dedicata la
sezione nella quale Beaumont affrontava la questione di come I'Irlanda,
avendo resistito a secoli di oppressione, tirannia, spoliazione e schiavitu,
stesse ora tendendo a divenire democratica. Dopo aver tessuto gli elogi
della creatura politica di O’Connell, la Catholic Association, cui andava
tributato il merito di aver trasmesso al popolo irlandese le prime nozioni
di degalita e di diritto» e di averlo indotto ad accettare un «empire fondé
sur une autorité de nature entierement morale», Beaumont dedicava una
intera sezione del suo volume al Liberatore:

II movimento dell’associazione ¢ quello di tutta I'Irlanda; ma questa grande
attivita della nazione ha degli agenti particolari e ne possiede uno al tempo
stesso cosl considerevole e cosi celebre che non ritengo di poterlo passare sotto
silenzio. Se I'’Associazione guida I'Irlanda, ¢ O’Connell che governa I’Associa-
zione; egli esercita sul suo paese e sulla stessa Inghilterra una cosi straordinaria
influenza che non parlarne qui sarebbe trascurare pitt che un uomo ma quasi
un principio'®.

Che il potere di O’Connell fosse qualcosa di straordinario e di radi-
calmente diverso dal potere di altri celeberrimi uomini appartenenti al
passato era ferma convinzione dell’Autore, che aveva cura di sottoli-

' pg BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 3. Sul problema del rapporto

democrazia-liberta nel dibattito politico francese, un’utile panoramica si trova in A. DE DIN,
French Political Thought from Montesquieu to Tocqueville: Liberty in a Levelled Society?, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008.

" pE BEAUMONT, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 1, p. 5, p. 3.

192 Ibidem, 11, pp. 27 e 12.

5 Ibidem, 11, pp. 23-24. Per una sintetica introduzione a O’Connell, cfr. infra, cap. V, § 1.
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neare la differenza fra I'irlandese e 1 ‘grandi’ della storia. In O’Connell,
egli vedeva il predecessore della figura assolutamente moderna di leader
politico, il cui potere derivava, pit che dal suo status di soldato o di
aristocratico, dal suo rapporto con il popolo. L’inventore di un genere
di politica democratica e demagogica che avrebbe dominato I'Occidente
moderno nei due secoli successivi:

La potenza di O’Connell non ¢ forse una delle piu straordinarie che si possano
concepire? Ecco un uomo che esercita, su un popolo di sette milioni, una sorta
di dittatura; egli dirige pressoché da solo tutti gli aftari del paese, da dei consigli
che vengono seguiti come fossero ordini, senza che quest'uomo sia mai stato
investito di un’autorita civile, di alcun potere militare. Non so se consultando la
storia delle nazioni si trovera un solo esempio di un simile destino. Si consideri-
no, dopo Cesare e fino a Napoleone, gli uomini che hanno dominato 1 popoli
per il loro genio e per la loro virtu: quanti se ne conteranno che per fondare il
loro predominio non abbiano prima avuto o la maesta della toga oppure la glo-
ria delle armi? Sarebbe pervenuto sino a noi il nome di Washington se, prima
di essere legislatore, questo grande uomo non fosse stato un guerriero? Che ne
sarebbe stato di Mirabeau senza la tribuna della Costituente? E di Burke, di Fox,
di Pitt, senza il loro seggio al Parlamento? O’Connell ¢ membro del Parlamento
britannico, ma il suo piu grande potere risale al tempo in cui non lo era; esso
data dalla famosa elezione di Clare: non ¢ il Parlamento che ha fatto la sua forza,
¢ a causa della sua forza che ¢ entrato in Parlamento'™.

In continuita con una tendenza storiografica che aveva progressi-
vamente ridotto il ruolo nella storia della grandi personalita a bene-
ficio delle masse, Beaumont esprimeva la convinzione che, in epoca
democratica, la p0531b111ta stessa dell’esistenza di grandi uomini andasse
riducendosi:

In questo nostro tempo i grandi uomini si vedono divenire ogni giorno piu
rari. Non ¢ che si facciano meno grandi cose che un tempo; ma cio che si fa
di grande tra 1 popoli, anziché essere eseguito da questo o quell’altro uomo,
lo ¢ da piu d’'uno, e a misura che un piu grande numero concorre all’opera, la
gloria particolare degh agenti diminuisce'”.

Ciononostante, egli era disposto ad ammettere che in circostanze
peculiari, quali quelle irlandesi, potesse anche verificarsi il caso opposto:
«L’Irlanda, con le sue immense miserie, 1 suoi contrasti di lusso e di
1nd1genza, con le sue masse ineducate, animate da passioni omogenee,
era forse il terreno meglio preparato per far schiudere la grandezza di un

194 Ihidem, 1, pp. 24-25.
195 Thidem.
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sol uomo»'®. Se la grandezza di O’Connell aveva qualcosa di ecceziona-
le, essa andava comunque inserita e soprattutto compresa in una logica
prettamente democratica, che aveva sposato il principio che della societa
e dei suoi bisogni bisognasse farsi «interpreti»:

I grandi uomini che sembrano condurre il loro secolo, non fanno sovente che
esprimerlo. Si ritiene che guidino il mondo, ma essi si limitano a compren-
derlo. Hanno percepito bisogni di cui si sono fatti difensori, e intuito passioni
delle quali sono divenuti gli organi'”.

«Il destino di tutto un popolo non si riduce a un uomo soltanto»,
scriveva Beaumont, ma un singolo uomo — come O’Connell appunto
— poteva diventare «il grand interprete» di «grandes sventure»'™. O’Con-
nell aveva dato voce alla causa degli oppressi, aveva preso le difese «di
sette milioni di sofferenti la cui miseria era un’ingiustizia», su quegli
oppressi poggiava il suo potere. Ma qual era il segreto dell'impero di
O’Connell? Beaumont non aveva dubbi, il suo essere versatile, duttile,
eclettico ed elastico:

[All'Irlanda] era necessario non un generale adatto a condurre un esercito, ma
un cittadino capace di dirigere un popolo, [...] un uomo il cui ascendente si
stabilisse attraverso mezzi pacifici e idonei a conquistare la fiducia dell’Irlanda
senza indurre alla paura I'Inghilterra, e che nella piena consapevolezza della
condizione del paese, comprendendone allo stesso tempo 1 bisogni ed 1 rischi,
avesse la grande arte di dedicarsi interamente agli uni e di evitare costantemente
gli altri. Uomo di legge abbastanza abile per distinguere quanto, nel codice della
tirannia, era stato abolito e quanto era ancora in vigore; oratore abbastanza effi-
cace per eccitare nell’animo del popolo passioni ardenti contro cid che restava
della servitu, e abbastanza saggio per frenarne lo slancio al limite dell'insurre-
zione; sottile avvocato altrettanto che tribuno focoso, impegnato a tenere desta
la collera e la prudenza del popolo, sufficientemente impetuoso per spingerlo
e abbastanza forte per contenerlo, in grado di condurlo a proprio piacimento
sulla pubblica piazza, di agitarlo, di addolcirlo attraverso la sua azione; e che
dopo avergli insegnato a odiare le leggi senza violarle, avrebbe saputo ancora,
quando degli eccessi fossero commessi, difenderli davanti alla giustizia, scusarne
gli autori e incantare una giuria allo stesso modo di un’assemblea popolare'”.

E ancora:

Occorreva all'Irlanda un uomo che [...] sapesse regolarsi con il padrone
altrettanto bene che con lo schiavo, rendere attivo I'uno senza allarmare 1’al-

¢ Ibidem, 11, p. 24.
7 Ibidem, 11, p. 28.
S Ibidem, 11, p. 27.
? Ibidem, 11, p. 26.
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tro [...]; che, forte delle istituzioni esistenti, ne facesse scudo per difendersi
e spada per attaccare; mostrasse come un diritto richiama un altro diritto, la
liberta un’altra liberta'.

Come un animale anfibio O’Connell sapeva essere cose diverse
insieme:

Vi ¢ nel principio politico che gli serve da guida, in questa dottrina intermedia
tra il rispetto delle leggi e I'aggressione, qualche cosa di misto che rende il
suo carattere pressoché inafferrabile, e che fa di O’Connell talvolta un suddito
leale, talaltra un uomo di parte fazmso oggi inchinato di fronte al re, domani
sulla pubblica piazza re lui medesimo: meta demagogo e meta prete111

L’Irlanda richiedeva un’«agitation constitutionnelle»: questa arma al
tempo stesso straordinaria e anomala, designata da un’espressione che
avrebbe potuto essere considerata un ossimoro, O’Connell aveva saputo
crearla. «Zelante», «prudente», <impetuoso», O’Connell aveva avuto la
capacita di muoversi sul doppio versante della societa e delle istituzioni,
di frequentare mondi radicalmente diversi, quello rurale irlandese, la
societa da cul proveniva (e che pendeva dalle sue labbra come un fan-
ciullo), e quello di Westminster, delle istituzioni politiche britanniche.
A cavallo fra queste due realta, 'uomo politico O’Connell aveva avuto
I'abilita di stare dentro 1 confini dell’ordinamento giuridico per delle
cause che erano fuori dell’ordinamento giuridico. Sordo di fronte alla
tentazione di far ricorso a estremi rimedi per mali estremi, O’Connell
aveva avuto il rigore morale di tenersi al di qua della sollevazione arma-
ta, di fermarsi a un passo dalla violenza.

Il ragionamento di Beaumont si confrontava innanzitutto con la
questione dei fini e dei mezzi. In epoca democratica piu che mai, la
grandezza dell'uomo politico non andava solo rintracciata nelle cause
che questi sposava, ma si estendeva alla sua capacita di sceglierne con
cura i mezzi: O’Connell si era arrestato sulla soglia della violenza,
dichiarando «’agitazione costituzionale, questo sistema indeciso tra la
pace e la guerra, tra la sottomissione e la rivolta, tra 'opposizione legale
e insurrezione»''?. Fra tutte le qualita di O’Connell, «la pit eminente»,
reputava Beaumont, era {’estremo buon senso di cui era dotato, con
l'aiuto del quale misurava con immediatezza le difficolta», non perse-
guendo «mai se non cio che & possibile»'".

10 Thidem.

" Ibidem, 11, p. 26.

"2 Ibidem, 11, p. 35.

* Ibidem, 11, pp. 33 e 34.
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La grandezza politica di O’Connell aveva anche altre ragioni. Beau-
mont individuava in O’Connell anche un uomo perfettamente consa-
pevole dell'importanza di una sua costante presenza. Il Liberatore era un
‘presenzialista’ convinto, che «non si lascia mai sfuggire alcuna occasione
di dire il suo pensiero al popolo»'*, ben consapevole dell'importanza
di mantenersi sotto la luce dei ‘riflettori’, un uomo ‘pubblico’ in un
senso molto moderno: «Di rado in tutto 'anno passa un giorno senza
che la stampa pubblichi una risoluzione, un discorso oppure una lettera
di O’Connell»'”. 11 suo potere si fondava su una quotidiana elezione
plebiscitaria, che aveva un carattere eccezionale; al di fuori della norma
era, del resto, anche la durata del suo potere, che da piu di vent’anni si
radicava — osservava Beaumont — solo nell’«assentiment populaire», ed
era condizionato al suo essere costantemente in atto: «Il suo potere non
si mantiene che a condizione di un’azione incessante»''*. Un uomo abile
nell’usare con disinvoltura il linguaggio, che invece Beaumont descrive-
va con una certa ammirazione come intriso di «sarcasmi, amare invettive
e focose declamazioni»''” a cui O’Connell aggiungeva «la dominazione
che egli stesso esercita su tutta 'Irlanda»'*®.

Se I'Irlanda era per Beaumont un modello possibile di transizione
verso la democrazia, un esempio di liberalismo, questo era vero anche
perché essa non aveva rinunciato alla religione, che Ii svolgeva il suo
ruolo di pilastro sociale, di collante e custode delle tradizioni e della
pace. Pensando alla direzione per certi versi quasi antitetica seguita dalla
Francia, dove democrazia e religione parevano stare 'un contro l'altra
armate, Beaumont descriveva la terza via imboccata dall’lrlanda, rap-
presentando un esempio di come religione e liberta potessero saldarsi
in un’alleanza anti-aristocratica e segnalando che la prima poteva anda-
re in soccorso alla seconda, esattamente come 1 preti cattolici stavano
andando in aiuto alla politica del Liberatore: «Se O’Connell ¢ il vertice
dell’Associazione, si puo dire che il clero cattolico ne ¢ la base [...]. Ma
O’Connell ¢ un uomo la cui potenza ¢ destinata a finire con la sua vita
[...]. I clero & un corpo che non muore»'".

Nel giudizio di Beaumont la causa della democrazia era destinata a
perdersi se incapace di richiamare a sé la religione. Il cristianesimo gli
sembrava infatti per sua essenza democratico, ed egli non esitava ad
aftermare che, «se il principio cristiano ¢ il piu democratico tra tutti
1 principi religiosi, bisogna aggiungere che tra tutte le forme in cui il

"4 Ibidem, 11, p. 30.
"5 Ibidem, 11, p. 31.
16 Ibidem, 11, p. 32.
"7 Ibidem, 11, p. 37.
"8 Ibidem, 11, p. 38.
" Thidem.
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principio cristiano si manifesta agli uomini, la forma cattolica ¢ anche
la pit democratica»'®. Ecco perché, a dispetto delle troppo numerose
anomalie irlandesi, della miseria e della schiavitu, la terra di San Patrizio
offriva alla Francia «una lezione consolante» e lo spettacolo costruttivo
di un paese in cui «di tutti gli elementi che esistono in Irlanda e che,
favorevoli alla liberta, contengono anche dei germi di democrazia, non
ve ne ¢ forse alcuno di piu fecondo, almeno nel tempo presente, che il
clero cattolico»''. 1l papista irlandese, recalcitrante all'impero della lega-
lita, abituato alla menzogna e degradato da un codice penale che aveva
punito la virtt e premiato il vizio, si era, nonostante tutto e grazie alla
sua fede, «riservato la liberta dell’anima», e aveva «cosl conservato un
asilo alla virtu»'*.

La cattolica Irlanda dimostrava insomma una duplice verita: la demo-
crazia non si risolveva in un problema di legittimita del potere — Beau-
mont sottolineava che O’Connell quella legittimita non la possedeva
— ma era un gioco pericoloso, che solo grandi uomini perfettamente
capaci di muoversi al confine della legalita senza cadere nella tentazio-
ne della violenza potevano giocare, e che la religione — affrancata da
condizionamenti politici — era la principale risorsa e alleata della liberta:
persino da un minuscolo angolo di mondo come I'Irlanda potevano
provenire elementi utili per decifrare il presente e intuire «les solutions
de 'Avenin'®.

120 Ibidem, 11, p. 49.
21 Thidem.

122 Ibidem, 1, p. 370.
12 Ibidem, 1, p. 5.






\Y
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Durante quelli che Ernest Labrousse ha chiamato gli <hungry forties»',
la popolarita internazionale di Daniel O’Connell era giunta al suo acme”.
Nel 1840 il padre dell’emancipazione cattolica aveva lanciato la cam-
pagna per il Repeal dell’ Act of Union®, per abrogare I’Atto che nel 1800
aveva unito costituzionalmente 1 reami di Gran Bretagna e Irlanda e
contestualmente sciolto il Parlamento di Dublino, stabilendo che 1 rap-
presentanti di Scozia, Irlanda e Inghilterra sedessero a Westminter®. Nel
1843, quando, per iniziativa di Fran¢ois Guizot, Francia e Gran Breta-
gna stringevano, fra non poche polemlche Ventente cordiale, la campagna
popolare per I'autonomia legislativa aveva mietuto notevoli successi gra-
zie allo spettacolare apparato propagandistico dei monster meetings®. Abil-
mente orchestrata da O’Connell, con 'appoggio delle Repeal Reading
Rooms, essa aveva raccolto un amp11551m0 sostegno sia fra 1 cattolici che
fra 1 protestanti. In quello stesso anno, tuttavia, la Repeal campaign aveva
anche incontrato la prima battuta d’arresto e segnato I'inizio della parabo-
la discendente del «Liberator». Il divieto del governo Peel di far svolgere

' E. LaBroussE, Come nascono le rivoluzioni. Economia e politica nella Francia del XVIII ¢ XIX
secolo (1948), Torino, Bollati Boringhieri, 1989.

2 Indice e corollario di questa popolaritd ¢ il numero di pubblicazioni dedicate a O’Con-
nell nel corso degli anni Quaranta, che superano ampiamente quelle del decennio precedente;
si veda il grafico contenuto in L. CoranToNIO, Daniel O’Connell: un Irlandais au ceur du débat
politique frangais, des derniéres années de la Restauration a la Deuxieme République, These de doctorat,
sous la direction de Michele Riot-Sarcey, Mars 2001, 2 voll, II, p. 304. Ringrazio I’Autore per
avermi gentilmente messo a disposizione una copia del suo contributo.

* Cfr. K. B. NowtraN, The Politics of Repeal: a Study in the Relations between Great Britain and
Ireland, 1841-50, London, Routledge & Kegan Paul, 1965.

* Cfr. P. GEOGHEGAN, The Irish Act of Union: a Study in High Politics, Dublin, Gill & MacMil-
lan, 1999; The British-Irish Union of 1801, «Transactions of the Royal Irish Historical Society»,
2000, 6th series, 10, pp. 165-408; Acts of Union: the Causes, Contexts and Consequences of the Act
of Union, a cura di D. Keogh — K. Whelan, Dublin, Four Courts, 2001; The Irish Act of Union:
Bicentennial Essays, a cura di M. Brown — P. GEOGHEGAN — J. KELLY, Dublin, Irish Academic
Press, 2002.

> G. Owens, Constructing the Repeal Spectacle: Monster Meetings and People Power in Pre-Famine
Ireland, in People Power, a cura di M. R. O’Connell, Dublin, Docal, 1993, pp. 80-93; Ip., Hedge
School of Politics. O’ Connell Monster Meetings, «History Ireland», II (1994),1, pp. 35-40.
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il raduno di Clontarf (al quale O’Connell avrebbe ubbidito, cancellando
il monster meeting previsto), era stato seguito dalla messa in stato di accusa
per cospirazione del leader irlandese, dall’arresto e, infine, dalla clamo-
rosa condanna a un anno di prigione e al pagamento di un’ammenda di
2000 sterline. A pochi mesi dal processo, svoltosi nel gennaio del 1844,
all’irlandese sarebbe pero arrivata una altrettanto fragorosa assoluzione da
parte della House of Lords, chiamata a pronunciarsi in seconda e ultima
istanza sul verdetto emesso dalla giuria precedente.

Infine, nel maggio del 1847, O’Connell moriva a Genova, nel corso
del viaggio-pellegrinaggio intrapreso verso Roma. Si spegneva nell’anno
che gli storici conoscono come il black fortyseven, al culmine cioe della
peggiore carestia irlandese ed europea di tutto il XIX secolo®. Gli ultimi
anni della sua vita O’Connell li aveva trascorsi afflitto dalla devastazio-
ne prodotta dalla carestia e profondamente amareggiato per la frattura
intervenuta all’'interno della Loyal National Repeal Association tra la sua
‘vecchia’ Irlanda, sostenitrice delle vie pacifiche e legali, e la Young
Ireland, che, nata come costola della prima, era diventata una sua spina
nel fianco prendendo gradualmente da essa le distanze per avviarsi sulla
strada della rivoluzione’.

Fu senza dubbio in gran parte grazie alla reputazione internazionale
del Liberatore che lungo tutto il decennio rimase accesa in Francia la
flamma irlandese. Per ragioni diverse, talora antitetiche, il grande Dan
divenne un argomento politico d la mode, un riferimento quasi obbliga-
to. Dai liberali al «partito cattolico», dai repubblicani al partito dell’or-
dine, le varie correnti politiche della Francia orléanista si appropriarono
della figura di O’Connell facendone un simbolo o un bersaglio. Tramite
le contrastanti rappresentazioni del leader irlandese, 1 fragili equilibri
politici della Monarchia di luglio continuarono a specchiarsi attraverso il
prisma irlandese, riflettendo sul presente e sull’avvenire del paese. Dietro
le variegate rappresentazioni di O’Connell che la stampa francese costrui
e divulgo si celavano opzioni politiche e scelte di campo. Caldeggiare
una certa immagine di O’Connell significava, in realta, pronunciarsi
a favore o contro la riforma, la rivoluzione, la legalita, la violenza, la
monarchia, la repubblica.

® La carestia era stata causata dal carbonchio, una malattia della patata; quest’ultima rappre-
sentava 'alimento su cui viveva la stragrande maggioranza della popolazione povera d’Irlanda.
Sulla carestia irlandese degli anni Quaranta dell’Ottocento esiste un’abbondante bibliografia e un
vivace dibattito storiografico, per i riferimenti essenziali, si vedano: C. O GRADA, Black 47 and
Beyond: the Great Irish Famine in History, Economy and Memory, Princeton, Princeton University
Press, 1999; P. Gray, Famine, Land and Politics: British Government and Irish Society, 1843-50,
Dublin, Irish Academic Press, 1999; J. S. DONNELLY JR., The Great Irish Potato Famine, Sutton,
Stroud, 2001.

7 Sul movimento della Young Ireland, si veda R. Davis, The Young Ireland Movement, Dublin,
Gill & MacMillan, 1987.
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Lacerata su tutto, la Francia degli anni Quaranta, che entrava
nell’epoca della ‘disillusione’™, si sarebbe divisa anche sul giudizio relativo
a O’Connell: tra quanti lo avrebbero considerato il demiurgo di una
nazione in marcia verso la democrazia e chi invece lo avrebbe concepito
come un pericoloso agitatore di folle. Per 'universo liberale e cattoli-
co, O’Connell e I'lIrlanda avrebbero rappresentato in quegli anni un
modello di organizzazione e di transizione politica pacifica e controllata,
legale e costituzionale. L’irlandese avrebbe esercitato un indiscutibile
fascino anche sul variegato mondo del socialismo repubblicano, incar-
nando con la sua persona e la sua politica ’emblema dell’'unione sociale
cementata dalla fede e il simbolo della forza pacificamente rivoluzionaria
dell’associazionismo. Ma non sarebbero mancati 1 detrattori. Dal 1843 il
dibattito politico francese avrebbe registrato un notevole incremento di
critiche verso il padre dell’emancipazione cattolica, provenienti sia dai
radicali sia da posizioni filogovernative. Gli uni e gli altri, ammiratori e
detrattori, testimoniavano con i loro giudizi quanto la politica irlandese
fosse nella prima meta dell’Ottocento ricca di riflessi europei.

L’intricato labirinto dei riferimenti pit 0 meno espliciti e pitt 0 meno
lusinghieri nei confronti di O’Connell non consente solo di sondare in
che misura la figura di O’Connell si sia prestata a utilizzi strumentali,
ma permette anche di comprendere le trasformazioni e le declinazioni
assunte dal paradigma irlandese nella cultura politica francese degli anni
Quaranta. Sia coloro che, facendo dell’lrlanda e di O’Connell un solo e
unico simbolo, avrebbero indicato alla Monarchia di luglio I’esistenza di
un fenomeno politico nuovo e istruttivo per la Francia, sia coloro che,
mantenendo invece ferma la distanza fra I'Irlanda e O’Connell, avrebbe-
ro finito per ridimensionare I’esemplarita della prima e per condannare
il secondo, tutti continuarono in ogni caso ad alimentare il momento
irlandese, non cessando di considerare 'ile d’émeraude come un prezioso
laboratorio d’idee.

1. Tia leggenda e realta.

Chi era 'uvomo dalla «vie immense», che fin dalla meta degli anni
Venti era stato capace di costruire attorno a sé un consenso europeo cosi
vasto da contendere, nell’opinione di Balzac, la fama a Napoleone”?

8 Cfr. H. RoBERT, La monarchie de Juillet, Paris, PUF, 1994.

? «Voici le jeu que je joue, quatre hommes auront eu une vie immense: Napoléon, Cuvier,
O’Connell, et je veux étre le quatrieme. Le premier a vécu de la vie de 'Europe; il s’est inoculé
des armes! Le second a épousé le globe. Le troisiéme s’est incarné dans un peuple, moi, j’aurai
porté une societé toute entiere dans ma téter: H. DE Barzac, Lettres a I'étrangére. 1842-44, Paris,
Levy, 1906, II, pp. 301-302.
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Daniel O’Connell proveniva da una delle poche famiglie cattoliche
di estrazione gaelica che non erano state rovinate dalle confische avve-
nute alla fine del XVII secolo e si trovavano ancora in possesso di una
piccola fortuna data da un cospicuo patrimonio di terre e da un giro di
affari commerciali. A seguito dei Relief Acts concessi ai “papisti’ irlande-
si dal Parlamento di Dublino nei primi anni Novanta del Settecento,
nell’ambito di una politica di riforme che mirava a sottrarre 'Irlanda
alle spinte della Rivoluzione francese, O’Connell era stato fra i primi
cattolici a poter di nuovo dedicarsi alla carriera forense dopo quasi un
secolo di esclusione dalle professioni legali'. Divenuto un avvocato di
fama, anche per aver preso le difese di imputati cattolici nel corso di
alcuni celebri processi, rivelo un’indiscutibile abilita giuridica e grandi
doti oratorie. Fu un uomo di successo anche sotto il profilo strettamente
pragmatico: 1 suol guadagni da avvocato divennero in breve tempo fra
1 piu alti d’Irlanda. Rivelo una squisita capacita imprenditoriale, affian-
cando all’attivita forense 'acquisto di giornali (la «Dublin Review»), la
partecipazione a imprese finanziarie (fu fondatore e poi direttore della
National Bank of Ireland) e, essendo irlandese, si cimentd anche nell’ac-
quisto di una fabbrica di birra, che, a onor del vero, avrebbe presto rive-
lato di non poter reggere la competizione con la protestante Guinness''
Moderno fu anche il linguaggio di O’Connell, la cui originalita non
sfuggl a nessuno det suoi osservatori e gli valse il soprannome di «tribuno
del popolo». O’Connell fece uso di un lessico colorito, abrasivo e capace
di passare dal registro della cortesia piu aftettata a quello di un sarcasmo
insultante, deliberatamente mirato a sbalordire 1'uditorio.

La sua idea piu geniale fu di trasformare, negli anni Venti dell’Otto-
cento, la lotta per 'emancipazione cattolica, fino ad allora circoscritta
all'interno del piccolo gruppo costituito dal Catholic Committee, in una
lotta di massa, coinvolgendo la popolazione cattolica. La creazione di
organi di stampa favorevoli alla sua causa e il sistematico appello all’opi-
nione pubblica consentirono a O’Connell di dare vita, nel 1823, alla
Catholic Association, un’organizzazione di militanti che, con 1 criteri della
scienza politica contemporanea, puo ritenersi il primo moderno partito
politico: era infatti in anticipo di un anno sulla fondazione del Democratic
Party di Andrew Jackson'?. La scelta di trasformare la Catholic Association

U Cfr. Ireland and the French Revolution, a cura H. GoucH — D. Dickinson, Dublin, Irish
Academic Press, 1990; E. McFARLAND, Ireland and Scotland in the Age of Revolution, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1994; H. T. DICKINSON, British Radicalism and the French Revolution,
Oxford, Basic Blackwell, 1985; Britain and the French Revolution, 1789-1815, a cura di H. T.
Dickinson, London, MacMillan, 1989.

" Cfr. O. MacDonNacGH, O’Connell. The Life of Daniel O’Connell 1775-1847, London,
Weidenfeld and Nicolson, 1991.

2 F. O’FerraLL, Catholic Emancipation: Daniel O’Connell and the Birth of Irish Democracy,
Dublin, Gill & MacMillan, 1985.
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in un’associazione politica di massa, chiedendo ai tesserati di pagare un
penny al mese, si sarebbe non solo rivelata vincente sotto il profilo pra-
tico, ma in grado di cogliere con perspicacia le logiche politiche tipiche
di un’era democratica: essa rispondeva a una logica di mobilitazione
ideale dei suoi membri che, pagando regolarmente piccole somme di
denaro sotto forma di sottoscrizioni, si sentivano a pieno titolo membri
dell’Associazione. Convinto sostenitore dell'importanza dell’educazione
politica delle masse, attraverso cio che chiamava ‘agitation’, O’Connell
avrebbe esortato per tutta la vita la popolazione irlandese a mobilitarsi,
a informarsi, a partecipare, ma anche ad accettare una vera e propria
autodisciplina e a mantenersi sempre nell’ambito della legalita®

Il tributo pagato a O’Connell dalla Catholic Association fece di lui il
cattolico piu ricco d’Irlanda, pur guadagnandogli 'appellativo di «king
of the beggars», epiteto tanto malevolo quanto, ¢ lecito credere, frutto
di malcelata invidia; nomignolo che, peraltro, con tipica veemenza,
O’Connell avrebbe rigettato insieme all'universo di valori aristocratici
che esso sottindeva. Egli riteneva, al contrario, che il penny mensile ver-
satogli da milioni di cattolici fosse I'equo compenso dei servigi da lui resi
alla causa irlandese: segno della consapevolezza della portata storica della
sua missione e indice della sua inequivocabile vocazione di «politico di
professione».

Liberale convinto, fautore della separazione fra Stato e Chiesa, nella
sua carriera di deputato a Westminster sarebbe stato un critico feroce
del cartismo, pur essendo stato uno fra 1 pochi deputati a Westminster a
firmare 1 «Six Points of the People Charter» del 1837, documento che
avrebbe costituito la base per le successive rivendicazioni del movimen-
to cartista'®; piu incline a favorire trasformazioni in senso politico che
non sociali, O’Connell avrebbe appoggiato il governo britannico sia
votando a favore del Factories Regulation Amendment Bill del 1836, che
autorizzava il lavoro minorile in fabbrica, sia opponendosi in Parlamen-
to alle Trade Unions'.

Secondo il suo maggior biografo, Oliver MacDonagh, O’Connell
dimostro sempre di avere un’acuta percezione dei rapporti di forza
esistenti e una notevole flessibilita nel suo agire politico. L’alleanza
condizionata con gli ambienti progressisti inglesi ne sarebbe stata una
prova eclatante, cosi come lo sarebbe stata la scelta di guadagnare degli

% D. MAcCARTNEY, The Dawning of Democracy. Ireland 1800-1870, Dublin, Helicon,
1987.

4 Cfr. M. Cuasg, Chartism. A New History, Manchester, Manchester University Press, 2007.

5 Cfr. L. Corantonio, Exploring Daniel O’Connell’s Political Ideology, in Political Ideology
in Ireland from the Enlightenment to the Present, a cura di O. Coquelin — P. Galliou — T. Robin,
Cambridge, Cambridge Scholar Publishing, 2009, pp. 68-81; Mac DoNacH, O’Connell. The Life
of Daniel O’Connell 1775-1847, pp. 445-448.
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obiettivi intermedi, trovandosi bloccata la via per arrivare al Repeal
dell’Unione legislativa, fra cui quello, tutt’altro che insignificante, di far
modificare la legge municipale, che gli consenti di venire eletto sinda-
co di Dublino nel 1841, primo cattolico ad assumere la carica di Lord
Major dopo centocinquant’anni'®. Indicative a questo proposito furono
le parole con le quali Gladstone lo avrebbe ricordato: «& stato il piu
grande leader popolare che il mondo abbia mai conosciuto |...], non ha
mail mutato, nemmeno per un istante, il suo obiettivo, ma non ha mai
esitato a cambiare 1 mezzi per perseguirlo»'’

Su di lui fiorirono leggende tanto popolari quanto singolari: nella
cattolicissima Irlanda la sua reputazione non venne compromessa, ma
anzi incrementata, dal fatto di venir considerato irresistibile dalle donne
e essere ritenuto, a sua volta, incapace di resistervi. Il folklore irlandese
ricorda che solamente una citta in Irlanda ebbe a rifiutargli una donna
per la notte e tale citta ¢ rimasta oggetto di disonore per tale avaro rifiu-
to. Mentre, secondo una battuta popolare, e rivelatrice di un fondo di
ammirazione, se si gettava un bastone nel cortile di una scuola o all'in-
terno di un orfanotrofio, si poteva star certi di colpire uno dei piccoli
figli illegittimi di O’Connell™®.

2. O’Connell e I'Irlanda.

Fin dagli inizi degli anni Trenta — nel clima di speranze inaugurato
dal giuramento di Luigi Filippo sulla nuova Carta, dal ripristino del
tricolore, dalla restituzione del Panthéon ai patrioti francesi e dall’isti-
tuzione della colonna di luglio in piazza della Bastiglia — O’Connell
aveva rappresentato per il cattolicesimo liberale francese un riferimento
importante con I'unica la parziale eccezione di Montalembert, che nella
Lettre sur le catholicisme en Irlande, si € visto, non ne aveva fatto menzio-
ne. Nel momento in cui il successo della Rivoluzione di luglio aveva
sancito che la societa emersa dalla Rivoluzione francese non poteva pia
venir cancellata, che un ritorno alla societa di antico regime era impos-
sibile, intellettuali e uomini politici si erano messi alla ricerca di valori
condivisi che cementassero ex novo il legame sociale e consentissero
alla neonata monarchia costituzionale di rinvigorirsi"”. Come ha scritto

' MacDonNaGH, O’Connell. The Life of Daniel O’Connell 1775-1847, pp. 484-491.

'7 Citato in G. O TuatHAIGH, Daniel O’Connell, in Dictionary of Irish Biography, a cura di J.
McGuire — J. Quinn, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, VII, pp. 191-200: 200.

8 R. UOGAIN, Immortal Dan. Daniel O’Connell in Irish Folk delttoﬂ Dublin, Geography
Publication, 1995.

! Una rapida e incisiva discussione delle speranze suscitate dalla Rivoluzione di luglio si
trova in M. AGULHON, 1830 dans I’histoire du XIX* siécle frangais, in ID., Histoire vagabonde, Paris,
Gallimard, 3 voll., II, 1988, pp. 31-48.
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Paul Bénichou: «tutto I'inizio del XIX secolo, che ¢ anche quello di
una societa nuova, ¢ stato assorbito dalla preoccupazione di definire in
dottrina 1 fondamenti della societa, la legge della sua esistenza e del suo
avvenire»™. In tale contesto intellettuale e sociale il riferimento al leader
irlandese si era andato caricando di numerosi significati e aveva ofterto
una possibile risposta agli interrogativi e ai bisogni sentiti con urgenza
al tempo dei profeti, incrociando il tema ineludibile della dimensione reli-
giosa della riflessione politica.

All’epoca della collaborazione con «L’Avenir», Lamennais aveva indi-
cato in O’Connell il volto di un cattolicesimo rigenerato e al passo con 1
tempi. Egli aveva allora osservato che la situazione irlandese prefigurava
«ci6 che sara il cattolicesimo nella societa moderna»: una forza che nella
liberta religiosa riconosceva I'unica base sicura sulla quale far poggiare la
liberta politica. Nell'incontro fra cristianesimo e liberta politica, Lamen-
nais intravedeva infatti I'unica possibile garanzia contro quelle tendenze
autoritarie del potere che, a un figlio della Rivoluzione francese quale
lui era, apparivano come 'esito sempre possibile del cambiamento poli-
tico: «Tutti 1 partiti che hanno cercato di dargli una base diversa hanno
nel loro tentativo fallito, e sono andati a smarrirsi nella tirannia [...].
Guardate al contrario cio che 1 cattolici, per il solo istinto della loro fede,
hanno fatto per la libertd autentica in Irlanda, in Belgio, in Polonia»*

Sul finire del decennio, pubblicando I’ Irlande sociale, politique et religieu-
se, da una prospettiva eminentemente liberale anche Beaumont aveva
insistito sull’'importanza storica di O’Connell, presentandolo al pubblico
francese come l'interprete di un secolo che in maniera esitante si stava
aprendo alla societa democratica, un uomo capace di educare e guidare
la democrazia. In virtu di tale leadership la trasformazione anche profon-
da della societa sarebbe potuta avvenire senza intaccarne le fondamenta
e la coesione. Nello stesso anno in cui era apparsa la prima edizione
dell’opera di Beaumont, nel 1839, Jean-Gabriel Capo de Feullide aveva
con minor fortuna dato alle stampe una lunga opera in due volumi sem-
pre dedicata all'Irlanda®*. Giornalista e uomo pohtlco di simpatie liberali
negli Anni Venti, poi spostatosi su posizioni pit conservatrici negli anni
a venire, Feullide mostrava nella sua Irlande grande sensibilita per il patri-
monio culturale irlandese e si soffermava nella descrizione delle bellezze
artistiche, poetiche e musicali del paese. Sebbene I'opera di Feullide non
avesse I'impostazione storico-politologica adottata da Beaumont, non
mancava di fare qualche sia pur rapido riferimento ad argomenti di natu-
ra politica. Feullide riecheggiava non solo gli argomenti, ma anche 1 toni

2 BENicHOU, Il tempo dei profeti, p. 8.

21 F. R. LAMENNATS, De la liberté religieuse, <L’ Avenir», 30 agosto 1831, ora in L' Avenir 1830-
1831. Antologia, pp. 644-647: 644.

2 J.-G. Caro DE FeuLLIDE, L'Irlande, Paris, Dufey, 2 voll., 1839.
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aspri di Thierry. Mosso da un’analoga attitudine anti-inglese, Feullide
dichiarava, che sotto la maschera delle istituzioni parlamentari inglest,
che continuavano a raccogliere consensi in Francia, si celava in realta
un’oligarchia onnipotente, che alimentava la miseria dell'Irlanda:

E, credetemi, ¢ solo dopo aver attraversato I'Irlanda, che si comprende davvero
cio che in realta ¢ I'Inghilterra, quanto vale, che cosa bisogna pensare della
liberalita delle sue leggi, dell’onesta dei suoi costumi e della grandezza della sua
filantropia, tutte magnificenze che si incensano con stupido feticismo per fare

del popolo inglese un popolo modello®.

Come Thierry, Feullide presentava il contrasto fra irlandesi prote-
stanti e cattolici, tenendo ben visibile in filigrana il conflitto fra Franchi
e Galli. Nel descrivere lo stato sociale e politico del paese, egli pren-
deva infatti le mosse dalla divisione «in due parti ben distinte» della sua
popolazione:

La prima [parte di popolazione| ¢ composta dagli Anglo-itlandesi, la nazione che
la conquista ha posto in posizione dominante, la seconda comprende gli Irlan-
desi-milesi, gli abitanti originari, la nazione vinta e depredata. In sintesi, queste
due classi coincidono oggi con 1 protestanti e 1 cattolici. [....] [Tale situazione
riflette] 'antica e meno apparente divisione del vecchio regno di Francia in
Galli e Franchi; la lotta che dopo quattordici secoli di fortune alterne si & chiusa
nell’89. Ma questa lotta, per quanto terribile sia stata fra di noi, dove le razze
si sono mescolate, sara ben piu terribile in Irlanda, mio Dio!*.

I temi della conquista, della lotta fra razze, del riscatto di una nazione
apparentemente vinta, che 1'Histoire de la conquéte de I’ Angleterre par les
Normands aveva contribuito a divulgare, erano centrali anche nell’in-
terpretazione di Feullide, ma se gli accenti usati erano analoghi e gli
argomenti simili, 1l senso politico di quelle argomentazioni appariva nel
1839 profondamente mutato. Durante la Restaurazione, Thierry aveva
impiegato 'argomento dell’incompiuta conquista irladese da parte degli
anglo-normanni, per esortare la Francia liberale a non farsi avvilire dalle
sconfitte che di anno in anno sembravano restituire all’ancien régime cio
che la Rivoluzione gli aveva strappato. Feullide invece presentava la
situazione socio-politica dell’Irlanda, descrivendola come sull’orlo di
una rivoluzione imminente, per condannare — a voce alta e di fronte a un
paese che continuava a sussultare per 1 moti di protesta operai e le attivi-
ta cospirative — ogni velleita rivoluzionaria®. Riflettendo sulla funzione

2 Ibidem, 1, pp. XIII-XIV.
2 Ibidem, 11, p. 24.
% Ibidem, 1, p. X111
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civile e politica della religione, egli argomentava che, grazie al cattolice-
simo e grazie a O’Connell, I'Irlanda stava muovendosi sul terreno di una
radicale trasformazione politica con piu saggezza e accortezza di quanto
avesse fatto la Francia. Nel parallelo delle due esperienze, dall'lrlanda
stava venendo una lezione politica importante:

Da piu di un secolo, noi abbiamo marciato verso la liberta grazie alla filosofia,
gettando al vento tutto il resto; I'Irlanda vuole marciare verso la sua emanci-
pazione grazie al cattolicesimo. Abbiamo il diritto di affermare che il suo per-
corso vale meno del nostro? Siamo cosi ricchi da non aver sovente rimpianto
alcune delle cose di cui ci siamo disfatti cosi sconsideratamente?

La nazione irlandese, destata dal lungo torpore nel quale era spro-
fondata da secoli, doveva alla sua fede e a O’Connell tutto cido che
aveva conquistato. Il Liberatore poteva quindi, a buon diritto, essere
considerato non solo il creatore di una nazione, che — appena dieci anni
prima — era solo «una mandria [froupeau| di uomini»*’, ma la sua stessa
incarnazione: «O’Connell aujourd’hui c’est toute I'Irlande»®.

Come testimoniamo chiaramente gli scritti di Lamennais, di Beau-
mont e di Feullide, la fama che O’Connell si era guadagnato fin dalla
meta degli anni Venti lo aveva accompagnato per tutto il decennio
successivo; ma negli anni Quaranta la sua popolarita sarebbe cresciuta
ancora, tanto nel bene quanto nel male. Gia prima della sua morte, ad
esempio, il leader irlandese avrebbe potuto leggere una sua biografia in
francese. Nel 1841, in una serie di volumi molto noti, intitolati Galerie
des contemporains illustres par un homme de rien®, Louis de Loménie, gio-
vane letterato e collaboratore della «Revue de Deux Mondes», futuro
professore al College de France e membro dell’Académie francaise, gli
aveva riservato uno spazio a fianco di nomi noti come Metternich e
Wellington. Nutrendo un’evidente inquietudine nei confronti dei peri-
coli rappresentati dall’avvento della societa democratica e fissando gli
occhi al modello irlandese di cui aveva scritto Montalembert, Loménie

2 Ibidem, 11, p. 107. Istituendo il paragone fra 'irlandese che, se disperato «alza gli occhi a

Dio», e il francese che, nelle stesse condizioni, pensa «al suicidio», Capo de Feullide invitava a
«lasciare all’Irlanda cio che la nostra superba ragione tratta come credenze superstiziose»: ibidem,
II, p. 108. II paragone tra I'irlandese e il francese andava a tutto vantaggio del primo, che fini-
va per essere idealizzato in termini non distanti da quelli usati per costruire il mito del «buon
selvaggior: «asciateli essere semplici e ingenui, felici di vivere nel mezzo di un eta poetica di
eroi, di santi, di leggende, di credenze pie, dove il meraviglioso si confonde col reale, cose che
il mondo non conosce pit se non attraverso la storia del passato, e della cui stessa esistenza oggi
dubita», ibidem, 11, p. 109.

77 Ibidem, 11, p. 24.

2 Ibidem, 1, p. 33.

# L. pE LoMENIE, Galerie des contemporains illustres par un homme de rien, au Bureau Central,

Paris, 10 voll., 1840-1847, III, 1841, pp. 9-52.
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affermava: «nonostante 1 mali interiori che la travagliano, malgrado il
vento impetuoso di democrazia che le ulula intorno, essa [I'Irlanda]
ancor oggl offre al mondo lo spettacolo di una nazione forte e libera
nel mezzo di una totale ineguaglianza»”.

Regista d’eccezione dell’edificante spettacolo offerto dalla nazio-
ne irlandese, al quale faceva riferimento Loménie, era ovviamente
O’Connell. Questi, tenendosi «sul limite estremo che separa la resi-
stenza legale dall’insurrezione»’' e appoggiandosi su un’autorita tutta
morale, aveva creato «’ordine dal disordine estremo»*’. O’Connell
aveva infuso negli irlandesi «l sentimento della forza che risiede
nell’'unione»™. Da medico capace quale egli aveva rivelato essere,
O’Connell aveva inoculato nel popolo irlandese quel tanto di demo-
crazia che era stato sufficiente a risollevare una nazione in ginocchio.
I1 «tribuno del popolo» aveva saputo tenere a freno le passioni popolari
ed evitare all’Irlanda il contagio [contagion] dell’epidemia democratica,
la quale — come giusta punizione per il trattamento iniquo inflitto
all’Irlanda — soffiava ora 1 suoi miasmi sull’Inghilterra attraversata dal
movimento cartista, portandovi, insieme agli emigranti irlandesi, «la
piu energica e la pit temibile di tutte le democrazie: quella dei pez-
zenti [des haillons]»**.

In un volumetto intitolato, Question d’Irlande. O’Connell®, Fortin
d’Ivry sosteneva la tesi, all’epoca ormai comune, che fosse stato il clero
cattolico a salvare e sostenere gli irlandesi nei secoli di oppressione
dandogli la forza di resistere e di sopportare lo stato sociale e politico
di cui era vittima. Il popolo irlandese aveva trovato nella Catholic Asso-
ciation «il governo morale»® e in O’Connell «a sintesi e I'espressione
dell’Irlanda»’’. In una Francia sempre piu in balia delle lotte intestine,
caratterizzata da una cronica instabilita parlamentare (in diciotto anni
si sarebbero succeduti diciassette ministeri), Fortin d’Ivry riconosceva a
O’Connell quella doveva apparigli come la virta politica per eccellen-
za: aver saputo unire un popolo invece di dividerlo. L’irlandese aveva
dimostrato di avere «uno spirito di conciliazione»®, grazie al quale era
stato capace di agire di comune accordo con il clero e con la classe
media. Sulla questione del Repeal, inoltre, O’Connell era riuscito a

l35

1

Ibidem, pp. 10-11.

U Ibidem, p. 21.

32 Ibidem, p. 36.

2 Ibidem, p. 51.

3 Ibidem.

» T. Fortin d’Ivry, Question d’Irlande. O’Connell, Paris, Ledoyen, 1843.
3 Tbidem, p. 84.

7 Ibidem, p. 52.

3 Ibidem, p. 53.
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trovare un accordo anche con 1 protestanti, senza mai abdicare all’idea
di lotta legale, incarnando i principi «d’ordine e disciplina»®

Tanto per Loménie quanto per Fortin d’Ivry dare un giudizio posi-
tivo sul Liberatore serviva come occasione per esprimere, da un lato, la
convinzione che la religione rappresentava un’irrinunciabile strumento
di promozione politica e di coesione sociale e, dall’altro, I'idea che gli
sforzi di trasformazione affidati a spinte rivoluzionarie erano necessaria-
mente condannati al fallimento. O’Connell e il caso irlandese dimostra-
vano, insomma, che solo la strada angusta delle riforme pacifiche e legali
portava a dei risultati eftettivi.

In questi stessi anni, tuttavia, il momento irlandese avrebbe funzio-
nato anche in un altro modo. Esso avrebbe infatti consentito di dar
fiato alle trombe dei sentimenti anti-inglesi, rinfocolati dallo schiaffo
della firma del trattato di Londra nel 1840%. Sostenere la campagna di
O’Connell per il Repeal significava andare a colpire il tallone d’Achille
dell’Inghilterra. Non ¢ un caso, pertanto, che Fortin d’Ivry, che in
quanto membro della Société orientale de Paris ed esperto della questione
algerina doveva aver sentito come un vero e proprio smacco Iesclu-
sione della Francia dal tavolo delle trattative inerenti alla questione
orientale, giudicasse del tutto legittima la lotta di O’Connell per l'au-
tonomia e fondasse questa affermazione sull’argomento dell’esistenza di
una nazionalita irlandese distinta e separata. Fortin d’Ivry argomentava
che, essendo «la nazionalita cattolica d’Irlanda [la nationalité catholique
d’Irlande]»*! sopravvisuta malgrado tutto, bisognava riconoscerle un
Parlamento nazionale. Impossibile da vincere, recalcitrante a qualunque
tentativo di assimilazione [assimilation] o di assorbimento [absorption],
I'Irlanda era una nazione diversa e nemica dell’Inghilterra. Lo spirito
della conciliazione era per Fortin d’Ivry do spirito di unita, di univer-
salita del cattolicesimo al quale I'Inghilterra ha rinunciato»*. A questa
tesi, egli non mancava di accostare un duro giudizio sulle peculiarita
dei caratteri nazionali inglesi e irlandesi. Il raftronto andava ovviamente
a tutto vantaggio dei secondi: «L’inglese protestante ¢ freddo, positivo,
materialista, razionale, interessato ed empirista, I'irlandese ¢ cattolico,

¥ Ibidem, p. 57.

11 trattato di Londra aveva, di fatto, decretato I'isolamento politico della Francia dalle
altre potenze europee, impegnate a tentare una ricomposizione della Questione d’Oriente
nell’ambito del conflitto fra Egitto e Impero Ottomano: cfr. sul trattato di Londra, D. Barjor
— J.-P. CHALINE — A. ENCREVE, Storia della Francia nell’ Ottocento, Bologna, il Mulino, 2003, pp.
195-204; per quanto riguarda «’humiliation» francese scatenata dalla firma del trattato di Londra
all’epoca dell’Entente Cordiale, cfr. GERBOD, Cultures et mythes raciaux...un exemple: I’anglophobie
en France du XIX¢ siecle au XX siecle, p. 51; pit in generale sul tema: J. GuirraN, Histoire de ’an-
glophobie en France de Jeanne d’Arc a la vache folle, Rennes, Terre de brume, 2004.

I ForTIN D'IVRY, Question d’Irlande. O’Connell, p. 18.

2 Ibidem, p. 19.
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vivo, sensibile, pieno di spirito, si lascia condurre dall’anima, dal cuore,
dall'immaginazione»®. In breve la natura dell’'Unione politica fra Irlan-
da e Gran Bretagna era stata colta con perspicacia da Lord Byron —
scriveva Fortin d’Ivry — che davanti alla House of Lords nel 1812 aveva
pronunciato le seguenti parole: «L’unione! Ma ¢ I'unione dello squalo
con la sua preda»*.

Elias Regnault, pubblicista engagé e principale estensore del famoso
Dictionnaire politique encyclopédique du langage et de la science politiques®,
opera prima nel suo genere, usava toni ancor piu severi. In un volume
intitolato Procés de O’Connell et de ses coaccusés*®, Regnault apriva le
sue considerazioni citando le parole impiegate da Robert Peel nel suo
discorso d’insediamento al governo: «’Irlanda ¢ per me fonte di grande
imbarazzo»*’. Chiosava poi sull’affermazione con malignita, scrivendo,
«n effetti, governare degli schiavi che hanno il gusto della liberta,
mantenere al di fuori della legge un popolo che ha coscienza dei pro-
pri diritti, deve essere per un potere oppressivo una continua fonte di
imbarazzo»*®. Il volume intendeva difendere O’Connell, assolvendolo
dall’accusa di sedizione, e tributandogli, al contrario, 'onore di aver
‘resuscitato’ la nazione irlandese. Obiettivo di Regnault era per certo
anche di contribuire a mantenere la spina del Repeal nel fianco ingle-
se. La profondita dei suoi sentimenti anti-inglesi era al di 1a di ogni
ragionevole dubbio: nel 1841 egli aveva dato alle stampe per 1 tip1 di
Pagnerre, all’epoca editore dei repubblicani (che pubblicamente non
potevano dirsi tali), un libro con un titolo assai emblematico: Histoire
criminelle du gouvernement anglais, depuis les\premiers massacres de I’Irlan-
de jusqu’a I'empoisonnement des Chinois”. E lecito supporre che fosse
quindi anche in ragione delle sue attitudini anglofobe che Regnault si
esprimeva senza esitazioni a favore della campagna per I’abrogazione
dell’Atto di Unione. Egli sosteneva che, occupandosi dell’Irlanda, 1
pubblicisti francesi avevano sempre accettato come un fatto compiuto
e una realta 'unione politica fra Irlanda e Inghilterra: essi avevano cosi

# Ibidem, p. 84.

- Ibidem, frontespizio.

* Dictionnaire politique encyclopédique du langage et de la science politiques, rédigé par une réunion
de députés, de publicistes et de journalistes.

# E. REGNAULT, Procés de O’Connell et de ses coaccusés précédé d’un aperu historique sur I’Union,
la Question du Rappel, O’ Connell, les Meetings et sur les principaux faits qui ont motivé la poursuite des
repealers, Paris, Pagnerre, 1843. Si veda anche: E. REGNAULT, Histoire de I'Irlande depuis son origine
Jusqu’en 1845 suivie de notices biographiques sur ses grands hommes, Paris, Pagnerre, 1845.

# REGNAULT, Procés de O’Connell et de ses coaccusés, p. 5.

*® Ibidem.

# E. REGNAULT, Histoire criminelle du gouvernement anglais, depuis les premiers massacres de
UlIrlande jusqu’a I'empoisonnement des Chinois, Paris, Pagnerre, 1841. Il titolo faceva ovviamente
riferimento allo «scandalo» della prima guerra dell’oppio fra Cina e Inghilterra.
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scambiato «la parola per la cosa»™. Questa falsa premessa li aveva con-
dannati a trarre delle conseguenze sbagliate. In primo luogo, avevano
argomentato come se il Repeal significasse la distruzione dell’unita, la
disgiunzione violenta di elementi omogenei. In secondo luogo, per-
sino coloro che avevano dimostrato di provare simpatia per il leader
dell’emancipazione cattolica erano stati condotti a supporre che, invo-
cando il Repeal, O’Connell non avesse intenzioni serie, ma — scriveva
Regnault — O’Connell «non ¢ il tipo da compromettere la sua vecchia
fama per delle fanfaronnades»”’

In sintesi, egli dichiarava che, se ’'Unione avesse unito due popoli
con gli stessi vantaggi e gli stessi doveri, gli stessi privilegi e gli stes-
si oneri, ci si sarebbe potuti a buon diritto stupire della richiesta di
abrogazione®; ma I’Atto di Unione era stato, in realta, «una solenne
menzogna», che non aveva cambiato nulla: «<non aveva detto all’lr-
landa: tu non soffrirai piu, le aveva detto tu: softrirai in silenzio»®
O’Connell, nell’invocare il Repeal, non chiedeva dunque di rompere
I’Unione, che di fatto non esisteva, ma domandava che si abolisse un
atto che consacrava la servitu: «Gli ¢ ben concesso di protestare con-
tro questa derisoria fraternita, a meno che non si voglia considerare
come Unione la catena che lega lo schiavo al padrone»®*. A coloro
che per opporsi al Repeal sventolavano il rischio di spezzare 'unita
dell’Impero o e il pericolo di restituire I'Irlanda al vecchio Parlamen-
to protestante del Settecento, Regnault rispondeva — probabilmente
senza augurarselo — che il ripristino del Legislativo di Dublino sotto
la Corona avrebbe comunque garantito l'integrita imperiale. E alla
seconda obiezione replicava che, avendo 1 cattolici riguadagnato nel
1829 1l diritto di essere votati, il nuovo Parlamento irlandese sarebbe
stato completamente diverso dal vecchio legislativo abolito nel 1800:
esso avrebbe garantito all'lIrlanda una legislazione finalmente adeguata
a servire 1 suoi interessi nazionali®

Sebbene con uno spirito molto diverso da quello di Regnault, anche
Beaumont non si sarebbe fatto sfuggire 'occasione di usare di nuovo
I'argomento irlandese come arma di discussione politica. La Préface sur
Pétat de I'Irlande en 1844, scritta per la sesta edizione della sua opera,
mostrava ancora una volta quanto si compenetrassero il giudizio sull’lr-

30 REGNAULT, Procés de O’Connell et de ses coaccusés, p. 31.

U Ibidem. Nella gia citata biografia francese di O’Connell, Loménie dichiarava, infatti, che,
«nella misura in cui O’Connell chiede il Repeal, ¢ evidente che persegue una chimera o, cosa
piu probabile, chiede di pit per ottenere di meno»: LOMENIE, Galerie des contemporains illustres
par un homme de rien, p. 43.

2 REGNAULT, Procés de O’Connell et de ses coaccusés, p. 32.

53 Ibidem, p. 33.

3 Ibidem, p. 38.

55 Ibidem, pp. 30-40.
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landa e quello sulla politica interna francese®. Lo scritto rivelava un
deciso aumento di preoccupazioni liberali per gli sviluppi interni della
politica orléanista: dal 1840 Guizot era diventato ministro degli Esteri,
ma era noto che, dietro il maresciallo Soult, messo li a simboleggiare la
Gloria e in parte la leggenda napoleonica, fosse Guizot I'autentica guida
politica del governo. Poiché la politica di Guizot dimostrava chiaramen-
te 'intenzione di arroccarsi sempre piu sul partito «della resistenza», fra
le righe della Préface sur ’état de 'Irlande en 1844 si avvertiva una velata
polemica contro le tendenze autoritarie della Monarchia di luglio, che
avevano ridotto lo spirito liberale della Carta, erodendone gli spazi di
liberta, introducendo la legge che vietava le associazioni (non autorizza-
te) di piu di venti persone e votando le leggi di settembre, che limitavano
la liberta di stampa e facilitavano la repressione dei diritti politici. Per
converso, quindi, Beaumont faceva 'elogio della «iberta legale» dei
cattolici irlandesi e rappresentava la loro lotta come il diritto di «resistere
attraverso le leggi», enfatizzando il carattere non rivoluzionario dell’agi-
tazione irlandese e sottolineandone la natura «liberale, religiosa, nazio-
nale». Segnalava insomma come la prassi democratica che aveva preso
corpo in Irlanda, radicandosi sugli spazi di liberta che I'Inghilterra aveva
garantito all'Irlanda (gli stessi che la Monarchia di luglio stava invece
progressivamente limitando), aveva permesso all’Irlanda di usare le sue
liberta, senza approfittarne e senza abusarne:

In Irlanda il popolo intero si solleva, fa petizioni, delibera, si riunisce in masse
innumerovoli, accusa il governo, gludlca funesta la legge che lo regola, ma
questa legge, ﬁntanto che non sia regolarmente abrogata, mantiene su di esso
tutto il suo impero®’

Al centro del quadro tracciato da Beaumont nel 1844 campeggia-
va il Liberatore che, con «prudenza, calcolo, riflessione»™, continuava,
infaticabile da vent’anni, a condurre I'Irlanda sulla strada di riforme e di
cambiamenti possibili. Difficile credere che facendo queste affermazioni
Beaumont non intendesse esprimere un’opinione fortemente critica nei
confronti dell'immobilismo del governo Guizot e prendere posizione per
il partito del ‘movimento’. Ma le parole di Beaumont facevano emergere
anche una certa inquietudine nei confronti di un popolo, quello francese,
che gli sembrava incapace, dopo aver conquistato la liberta, di vegliare
per mantenerla: «Infelici quei paesi incapaci di provare ammirazione
per tali esempi; perché la prima necessita per continuare ad essere un

* G. DE BeaumonT, L'Itlande sociale, politique et religieuse, sixiéme Edition. Augmentée d’une
Préface sur 'Etat de I Trlande en 1844, Paris, Gosselin, 1845, pp. v-Lx1I.

7 Ibidem, p. viIL

5 Ibidem, p. XXXIIL
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popolo libero o per diventarlo ¢ di comprendere la liberta e di capire a
quali condizioni — dopo averla conquistata — la si custodisce»™. I francesi
gli sembravano cio¢ perennemente divisi tra la rassegnazione alla servitu
volontaria e la rivoluzione: in Francia, scriveva Beaumont, «si ¢ inclini
a pensare che T'autorita, quando colpisce [frappe], ¢ sempre nel giusto, a
meno che non le si provi che ha torto, facendo una rivoluzione»”’

In questi stessi anni, un deciso apprezzamento per 'opera di O’Con-
nell sarebbe venuto anche dal cosiddetto ‘partito cattolico’ fondato da
Montalembert nel 1844. L’epilogo della vicenda de «L’Avenir» ¢ noto:
la Mirari vos non avrebbe lasciato alcun dubbio sulla posizione ufficiale
della Chiesa nei confronti delle battaglia per «le liberta di coscienza, di
stampa, d’istruzione e di associazione»'. Montalembert, Lamennais e
Lacordaire, 1 «pellegrini della liberta», recatisi a Roma a perorare la loro
causa, sarebbero stati ricevuti dal Papa dopo giorni di anticamera e poi
invitati a rinunciare alle loro idee con formale atto di sottomissione ai
voleri del Pontefice. La richiesta avrebbe provocato la scelta di Lamen-
nais di rompere con la Chiesa e la risoluzione invece di Lacordaire e
di Montalembert di accogliere la richiesta. A dispetto della disfatta della
lotta promossa da «L’Aveniry, il problema della liberta d’insegnamento,
promessa dalla Carta del 1830, avrebbe continuato per altri vent’anni a
stare al cuore di Montalembert.

I clamoroso processo per I’Ecole libre, aperta in Rue des Beaux-Arts
a Parigi nel 1831, affrontato da Montalembert davanti alla Camera dei
Pari (nella quale era stato ammesso per diritto ereditario proprio in
quell’anno a seguito dell'improvvisa scomparsa del padre), aveva con-
tribuito a promuovere la riforma della legge sull’istruzione primaria,
votata, in effetti, nel 1833 allorché Guizot era ministro dell’Istruzio-

62, Al cattolici restava ancora da riguadagnare la liberta dell’istruzione
secondaria e in questa battaglia il modello di agitazione irlandese ideato
da O’Connell si sarebbe rivelato ricco di suggestioni.

3 Ibidem, p. XVIIL

0 Ibidem, p. xv.

o Cfr. il testo dell’Acte d’union, pubblicato nell’ultimo numero de «L’Avenir» del 15
novembre 1831, che sara condannato dalla Mirari vos, ora riprodotto in TRANNOY, Le romantisnie
politique de Montalembert avant 1843, p. 151.

2 La carta del 1830 aveva con larticolo 69 stabilito di provvedere «successivamente con
leggi separate e nel piu breve tempo possibile» a stabilire la liberta dell’insegnamento, eliminan-
do il monopolio dell'Universita che, di fatto, poneva I'insegnamento sotto il diretto controllo
dello Stato. Il 31 maggio del 1831, Montalembert e Lamennais aprirono 1 battenti di un’«école
libre» (e gratuita) di cui s'improvvisarono insegnanti. Due giorni dopo, I'intervento della polizia
impose la chiusura forzata della scuola e incrimino i due promotori, che dichiararono di aver
esercitato un diritto previsto dalla Carta del *30. La morte improvvisa del padre di Montalem-
bert, garantl a Montalembert, diventato Pari di Francia, di poter difendere le sue azioni pren-
dendo la parola direttamente dalla Tribuna e di poter essere giudicato davanti alla Camera Alta.
11 processo, culminato con una condanna solo simbolica, ebbe una notevole risonanza e apri a
Montalembert le porte della notorieta: cfr. LECANUET, Montalembert, I, pp. 218-251.
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Nel 1843, ingaggiatosi, come sua abitudine, anima e corpo nella
campagna per ottenere la liberta d’istruzione, Montalembert redigeva un
opuscolo dedicato a Du devoir des catholiques dans la question de la liberté
d’enseignement™. Qui additava ai cattolici francesi i metodi e lo spirito
combattivo dimostrato dagli irlandesi, per esortare 1 suoi lettori a seguire
il loro esempio:

La liberta non si riceve, si conquista [...]. La costituzione della Francia offre
ai cattolici tutti 1 mezzi che sono loro necessari per rivendicare 1 loro diritti
e consolidarne per sempre il possesso [...] Questa costituzione ci garantisce
la liberta della stampa, la liberta della tribuna e il diritto di petizione |[...]. E
con queste armi che I'Irlanda cattolica, guidata dai suoi generosi vescovi, ha
riconquistato la sua nazionalita, fatto tremare la potente Inghilterra e si trova
alla vigilia di compiere cido che gli uomini politici hanno per tanto tempo
dichiarato impossibile, I'abrogazione dell’unione®.

L’anno successivo, 'ultimo Pari di Francia creava il Comité pour la
défense de la liberté religieuse (che aveva come significativo motto: «Dieu
et notre droit»). L’intento era di istituire un organismo capace di radu-
nare tutti gli appartenenti al variegato universo cattolico — dai liberali
agli ultramontani — sotto I'egida della battaglia per ottenere la liberta
d’istruzione secondaria®. In questo contesto, il riferimento a O’Connell
e all’Irlanda giocavano un ruolo politico di primo piano. La prima Cir-
culaire del Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, redatta da
Montalembert e stampata il 31 agosto del 1844, insisteva sul fatto che
la creazione del Comité era un’iniziativa di un gruppo di cattolici laici,
che, in un epoca di dotte e combattimenti», intendevano rappresentare
e coordinare gli sforzi cattolici per eliminare tutte le disposizioni incosti-
tuzionali relative alla liberta religiosa e alla liberta d’insegnamento. Esso
intendeva avvalersi di ogni mezzo politico e costituzionale: petizioni
parlamentari, creazione di giornali favorevoli alla causa e di un movi-
mento di pressione teso a favorire alle elezioni politiche quei candidati
che, senza distinzione di partito, d’opinione e di credenze, fossero stati
pronti a sostenere questa lotta. Il Comité s'impegnava inoltre a fornire
assistenza legale a chi fosse stato perseguito dalla legge per gesti compiuti
per la difesa di questa causa. Per realizzare questi obiettivi veniva fissata

una somma di sottoscrizione®.

% Le COMTE DE MONTALEMBERT, pair de France, Du devoir des catholiques dans les élections,
Bureau de 1'Univers, Paris, 1843.

o Ibidem, p. 78.

% Cfr. J. Goprrey, Montalembert et le modéle anglais, «Cahiers d’histoire», XV (1970), pp.
335-353.

% Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 1, Paris, 31 agosto

1844.
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Il modello assunto era esattamente quello adottato vent’anni prima
in Irlanda dalla Catholic Association. Sebbene la prima circolare non lo
precisasse esplicitamente, era evidente che Ielenco degli strumenti dei
quali i1 Comité intendeva avvalersi coincideva con quelli a suo tempo
approntati dalla mano di O’Connell. La seconda circolare, del 20 marzo
1845, era sotto questo profilo molto piu esplicita. Montalembert vi
affermava la necessita e la legittimita per ogni cittadino (e quindi anche
per 1 cattolici) di combattere ed eventualmente entrare in conflitto con
lautorita per ottenere i propri diritti, asserendo di non essere disposto
ad accontentarsi che la Chiesa di Francia vegetasse all’lombra, protetta
dal potere e tollerata dalla filosofia. Polemizzava contro coloro che si
opponevano a un’azione da parte cattolica troppo pubblica e troppo
rumorosa e, a nome del Comité, si pronunciava a favore di una lotta
«come quella che, sotto il nome di agitazione, ha prodotto in Irlanda
risultati cosi sorprendenti e benefici»®.

L’obiettivo di Montalembert era di usare il Comité anche come
un organo di pressione pensato in vista delle elezioni politiche del
1846, cosi da oftrire alla sua causa il necessario sostegno parlamentare,
contando sull’appoggio trasversale di legittimisti e orléanisti: «Non ci
nasconderemo», scriveva, «in questo momento non ¢’¢ un partito cat-
tolico, ma ci sono degli elettori cattolici»*®. Nel corso di questa lotta,
il riferimento all’esemplarita di O’Connell e del caso irlandese sarebbe
stato costantemente ribadito: dalle testate cattoliche, fra cui «I’Univers,
ai comitati diocesani. Persino il Compte rendu che dava conto della rac-
colta di 80.000 firme a sostegno della petizione presentata alla Camera
dei Deputati per chiedere la riforma della legge sull’insegnamento ne
avrebbe fatto esplicita menzione: «Si veda cio che accade in Irlanda,
e si comprenda che noi non abbiamo fatto finora che deboli e incerti
tentativi [...]. Se tutti 1 veri cattolici [...] accettassero di dare la pro-
pria firma, in breve non avremmo piu nulla da invidiare ai successi di
O’Connel»*.

In effetti, gli infaticabili sforzi compiuti da Montalembert per tes-
sere le fila di una rete politica estesa a livello nazionale avrebbero
fatto guadagnare ai cattolici, nel 1846, centoquarantasei seggi, contro
1 dieci della legislatura precedente. Dopo varie proposte di legge tutte
considerate egualmente insoddisfacenti da parte del mondo cattolico

¢ Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 2, Paris, 20 marzo
1845.

% Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Circulaire n. 2. Cfr. anche la
terza Circulaire (30 maggio 1845) e la quarta Circulaire (25 luglio 1845). Tutte leggibili presso la
Bibliotheque Nationale de France.

% Comité électoral pour la défense de la liberté religieuse, Compte rendu des pétitions pré-
sentées a la Chambre des députés (session 1844-1845): citato in CoLANTONIO, Daniel O’Connell:
un Irlandais aw ceur du débat politique frangais, 11, p. 403.
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piu intransigente, la lotta per la liberta dell’insegnamento secondario
avrebbe trovato con la legge Falloux del 1850 una prima risposta stata-
le, con la rinuncia da parte dell’Universita al monopolio dell’istruzione
secondaria. Al di 1 del controverso giudizio storico sulla legge Falloux
e quindi sugli esiti della campagna lanciata da Montalembert nel 1844
¢ innegabile il rilievo e il significato politico e sociale di quella mobi-
litazione a lirlandaise’™

Alla morte di O’Connell, dall’'universo cattolico sarebbero state indi-
rizzate al leader irlandese alcune delle parole piu belle e significative da
lui ricevute. L’ Eloge funébre che Lacordaire avrebbe pronunciato sotto le
volte di Notre Dame, nel febbraio del 1848, ne era 'esempio piu cele-
bre’'. Nel discorso funebre, organizzato dal Comité électoral pour la défense
de la liberté religieuse insieme al Comité de secours pour I'Irlande, tenutosi alla
presenza del figlio di O’Connell, che era venuto apposta per 'occasio-
ne, Lacordaire faceva I'elogio dei mezzi impiegati da O’Connell, della
sua fedelta alla legalita e alla non violenza. Alla vigilia della rivoluzione
di febbraio, egli sottolineava la dimensione pacifica e legale dell'im-
mensa opera di O’Connell compiutasi all'insegna di un solo principio:
«|O’Connell| Voleva che si portasse all’autorita e alla legge, che ne ¢ la
piu alta espressione, un rispetto sincero e religioso. Perché l'autorita ¢
anche una liberta e chiunque volendo difendere questa, attacchi quella,
non sa né cio che dice né cio che fa»’”. L'immagine di O’Connell che
egli consegnava alla storia — Jimmagine che, al di 1a delle Alpi, padre
Gioachino Ventura aveva gia contribuito a cementare pronunciando,
sotto gli auspici di Pio IX, I'Elogio funebre di Daniello O’Connell” — era
quella di un uomo che aveva operato per unire e non per dividere.
Diceva Lacordaire: «O’Connell ¢ stato nel nostro tempo di divisioni il
primo mediatore tra la Chiesa e la societa moderna, il che significa il
primo mediatore, in questo stesso tempo, fra la Chiesa e 'umanita»’
Egli non dimenticava, tuttavia, di accostare alla lezione del Liberatore

70 Un ulteriore riprova dell’appeal esercitato su Montalembert dalla mobilitazione irlande-
se ¢ data dall’irritazione del marchese di Régnon. Questi, ingaggiato a sua volta nella lotta per
la liberta dell’insegnamento, avrebbe biasimato Montalembert accusandolo di voler trasfor-
mare 1 francesi in «en ilotes irlandais»: «Lettre 3 M. de Montalembert sur I'urgente nécessité
d’unir tous les catholiques de France, en les ralliant sur le terrain neutre de la Charte», in
La liberté ou la défense constitutionnelle des droits civils consacrés par la Charte, Revue mensuelle,
politique et religieuse, publiée sous la direction de M. le marquis de Régnon, 1846, Nantes,
Mazeau, p. 193.

"' H.-D. LACORDAIRE, Eloge funébre de Daniel O’Connell, Paris, Sagnier et Bray, 1848.

72 LACORDAIRE, Eloge funébre de Daniel O’Connell, p. 30.

7 Cfr. G. VENTURA, Elogio funebre di Daniello O’Connell, Roma, Filippo Cairo Editore,
1847, ora leggibile anche in M. TEsINI, Gioacchino Ventura. La Chiesa nell’eta delle rivoluzioni,
Roma, Studium, 1988, pp. 90-136; sul tema, cfr. TesiNi, Il mito di O’Connell tra Lacordaire e
Ventura, pp. 217-235.

7+ LACORDAIRE, Eloge funébre de Daniel O’Connell, p. 34.
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anche quella offerta e sotto gli occhi di tutti dal «popolo martire»”: «Fra
le nazioni [...] ce ne ¢ una che non ha accettato il giogo, che, schiava
di fatto, € rimasta libera nell’anima»’®. Sul popolo irlandese Lacordaire
faceva cosi scendeva un plauso totale: «avrebbe potuto risollevarsi facen-
do apostasia: siete schiavi, fate apostasia e sarete liberi. Siete miseri, fate
apostasia e sarete ricchi»; rimasto saldo nella fede dei padri, esso aveva
dimostrato di essere un «popolo eroico»”

Gli echi di queste tesi sarebbero risuonati fra le pagine di un’opera
scritta da Mme Joséphine-Marie de Gaulle, grand-mére del Generale.
Mme de Gaulle celebrava in O’Connell la grandezza di un uomo che
aveva saputo scoprire il segreto «di smuovere, senza sconvolgimenti,
tutto un popolo reclamante una giusta e ragionevole libertd; e sapen-
dolo mantenere nei limiti dell’ordine e del rispetto delle leggi, ha ope-
rato la piu stupefacente delle rivoluzioni [...] senza alcuna eftusione di
sangue»’®. Al padre dell’emancipazione cattolica andava riconosciuta
una statura umana, morale e politica senza precedenti, «mai in nessun
secolo, in nessun paese, alcun uomo ha assunto sul suo paese un’in-
fluenza cosi sovrana, talmente completa e assoluta»”. La nazione per la
quale O’Connell aveva lottato si era, del resto, mostrata perfettamente
all’altezza del suo leader: «Era riservato all’Irlanda [...] di mostrarci il
triste e magnifico spettacolo di un popolo da lungo tempo in lotta con
la pit ingiusta miseria, per non rinnegare la fede dei propri padri, il
culto cattolico»®

Culturalmente provenienti da un mondo lontano rispetto a quello
degli autori fin qui richiamati, Flora Tristan ed Etienne Cabet mostra-
vano con le loro opere 'ampiezza del fascino sprigionato da O’Connell
sulla Francia orléanista e la poliedricita del richiamo al leader irlandese, la
cui figura si prestava evidentemente a servire obiettivi diversi e a incar-
nare ideali politici distanti fra loro. Esponenti del socialismo repubbli-
cano francese, Tristan e Cabet condividevano la «passione sociologica»™
tipica dell’epoca che spingeva intellettuali e militanti a interrogarsi sulla
societd, per comprenderla nella sua profonda e sfuggente unitarieta.
II momento della comprensione veniva allora giudicato prerequisi-

> Ibidem, p. 9.

7’ Ibidem, p. 7.

" Ibidem, p. 9. Cfr. anche per un analogo giudizio positivo sia su O’Connell sia sul popolo
irlandese l'articolo, apparso anonimo il 7 gennaio 1831 su «L’Avenir», ma attribuibile a Lacordai-
re, intitolato: «Mouvement d’ascension du catholicisme»: ora in L’Avenir 1830-1831. Antologia,
pp- 236-242.

"8 J.-M. de Gaulle, Le libérateur de I'Irlande ou vie de Daniel O’Connell, Lille, L. Lefort, 18512,

6.
7 Ibidem, p. 53.
80" Ibidem, p. 8.
81 11 rimando ¢ ovviamente al classico studio di R. A. NisBET, La tradizione sociologica, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1977.
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to essenziale per la trasformazione della societa, che era demandata,
nell’opinione di Tristan e di Cabet, a una rivoluzione sociale ‘disarmata’.
Forti dei saperi delle nascenti scienze sociali, si poteva auspicare di pro-
muovere una trasformazione strutturale della societa, che si configurasse
non come un intervento dall’alto, ma come 1’azione della societa su se
stessa. Non si trattava solo del rifiuto di principio della violenza come
strumento idoneo al cambiamento, ma anche dell’idea di una rivolu-
zione in grado di cambiare la societa senza dividerla, capace cioe di
integrare e superare la conflittualita. Fra quei socialisti repubblicani che
che intendevano la democrazia come «governo di sé»*, I'lIrlanda avrebbe
assunto una funzione paradigmatica.

L’attenzione che Flora Tristan dedicava a O’Connell e al modello
irlandese, nel suo caso concepito come un peculiare tipo di organiz-
zazione sociale realizzato dalla Catholic Association, non era transitoria.
L’autrice vi si soffermava sia nelle Promenades dans Londres, ou I’aristocratie
et les prolétaires anglais®, sia nell’Union Ouvriére, opuscolo-programma
destinato a «struire la classe operaia» e a promuoverne 'unione.

Le Promenades dans Londres era state scritte nel 1840, al rientro di Tri-
stan da un soggiorno nella capitale londinese, il titolo conteneva quindi
in s¢ un elemento di verita. Il lungo elenco di difetti, pecche e tare
imputate all’Inghilterra, al suo iniquo sistema politico e sociale e al suo
popolo avido avrebbero esposto 'autrice all’accusa di essere animata da
sentimenti anglofobi e da attitudini scioviniste. A queste critiche Tristan
avrebbe risposto difendendo I'imparzialita del proprio giudizio, ma la
frequenza con cui, muovendo obiezioni all'Inghilterra, Tristan istituiva
un parallelo con la Francia, che andava sempre a beneficio di quest’ulti-
ma, ¢ per il lettore un po’ disarmante®. Le Promenades dans Londres, tre
libri in uno, «inchiesta di scienza sociale», «catechismo rivoluzionario»,
«vangelo romantico»®, contenevano una requisitoria contro 'ingiustiza
della societa inglese, un’analisi degli strumenti capaci di promuovere
un cambiamento e una dichiarazione di fede nella possibilita reali di
avviare una rivoluzione pacifica e internazionale in nome degli ideali di
fraternita. In questo quadro, gli irlandesi comparivano, in primo luogo,
la dove Tristan montava I'accusa contro la sperequazione sociale ingle-
se, descrivendo, come indice dell’estrema indigenza in cui versavano
le classi operaie in Inghilterra, il quartiere londinese dove vivevano gli

8 Cfr. sul tema, A. LaNzaA, All’abolizione del proletariato: il discorso socialista fraternitario: 1839-
1847, Milano, FrancoAngeli, 2010.

8 F. TRISTAN, Promenades dans Londres, ou aristocratie et les prolétaires anglais (1840), Paris,
Maspero, 1978.

8 Cfr. su nazionalismo e internazionalismo nell’opera di Tristan, F. BEDARIDA, Introduction,
in ibidem, pp. 11-43, in particolare, pp. 32-36.

% BEDARIDA, Introduction, p. 29.
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irlandesi*®. In secondo luogo, gli irlandesi ritornavano a essere menzio-
nati quando l'autrice avanzava la convinzione che nella societa fossero
gia presenti gli strumenti per la risoluzione delle sue contraddizioni. In
tale contesto, prendendo le mosse dall’analisi del cartismo, ma critican-
do O’Connell per non averne sposato la causa fino in fondo*”, Tristan
abbozzava lo schema di una radicale trasformazione della societa per il
tramite dell’associazionismo. Il tema non era nuovo e in Francia, forse
piu che altrove, aveva trovato accesi sostenitori. Nella convinzione che
fosse I'unione a fare la forza, Tristan affermava che I'unione della classe
operaia costituiva il preambolo necessario per la sua emancipazione e la
forza conquistata dal movimento cartista — con 1 cui membri (di origine
irlandese) Tristan si sarebbe intrattenuta alcune ore, rimanendone affa-
scinata®™ — ne era un esempio evidente. Illuminante era a questo propo-
sito proprio il caso irlandese, come scrive Bédarida:

Poiché ci0 che I’Associazione irlandese ha realizzato, ad iniziativa del «re dei
mendicanti», edificando un’organizzazione possente e capillare, ¢ cid che il
movimento operaio deve fare a sua volta. Che cos’¢ I’Associazione irlandese?
Un organismo che dispone di sezioni in ogni citta, pubblica un suo opuscolo
e dei giornali per la sua propaganda, invia rappresentanti in Parlamento. In
breve: un gigantesco gruppo di pressione, uno strumento di controllo del
potere [...]. Gli operai sono a malapena organizzati. A essi dunque di prendere
in mano il loro destino. Di unirsi e 0rgan1zzar51 imitando gli irlandesi e il loro
capo, costituitosi difensore del popolo®

L’Union Ouvriére era stata concepita nel 1842, redatta all’inizio del
’43, e pubblicata e presentata ai diretti interlocutori, gli operai e le ope-
raie francesi, fra 'autunno di quello stesso anno e la meta di novembre
del successivo, nel corso di un four durante il quale Tristan sarebbe
morta all’eta di 41 anni. Grazie alla sottoscrizione di fondi (a cui Beau-
mont aveva aderito), I’Appel a toutes les personnes d’intelligence et de dévoue-
ment, nous leur demandons leur concours pour faire imprimer le livre de I’Union

8 «Paroisse Saint-Gilles (quartier des Irlandais)», in TRISTAN, Promenades dans Londres, ou

Paristocratie et les prolétaires anglais, pp. 189-199. 1l capitolo si apriva con la citazione, tratta dall’Ir-
lande di Beaumont, dove era istituito il paragone fra indiani, neri e irlandesi, p. 189.

7 «E con tristezza che vedo che, o per fanatismo religioso, o per conservare intera la sua
dittatura, O’Connell vieta agli operai irlandesi di fraternizzare con i loro fratelli inglesi. Eppure
la sofferenza viene dalla stessa causa»: TRISTAN, Promenades dans Londres, ou aristocratie et les
prolétaires anglais, p. 87. Poco oltre pero, Tristan riportava le impressioni provate udendo un
discorso di O’Connell alla House of Commons: «je ne connais rien de si miraculeux que cet
hommev, ibidem, p. 108.

8 Ibidem, pp. 99-102.

% BEDARIDA, Introduction, p. 41. L’autore sottolinea I'importanza del viaggio londinense
e soprattutto della «trinita dell'influenza di Owen, del cartismo e di O’Connell nell’ispirare il
socialismo» di Tristan, cfr. ibidem, p. 40.
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ouvriere, raccolse 1 1500 franchi necessari per stampare 'opera in 4000
copie, per I'epoca una cifra importante™

Nel volume Tristan giudicava un utile elemento di riflessione e
esempio interessante per la classe operaia il modello di rappresentanza
che O’Connell aveva avuto il coraggio di inaugurare: quella del rappre-
sentante salariato in un’epoca che ancora non riconosceva né indennita
né rimborsi spese ai politici. Non a caso, le sue posizioni le avrebbero
guadagnato l'appellativo attribuitole da «L’Atelier» di «O’Connell en
jupons»”'. 1l leader irlandese aveva dato voce a un popolo misero, era
stato capace di piegare il piu ricco e potente impero del mondo, proprio
grazie alla colletta di un obolo, di un penny per adulto al mese, cifra infi-
ma per un singolo individuo ma che nel suo insieme, moltiplicata per
milioni di cattolici, si era rivelata enorme. A fianco di questa tesi, I’Union
Ouvriere difendeva I'idea che la trasformazione radicale della societa
potesse avvenire solo per il tramite della societa medesima. Tristan apri-
va la sua opera scrivendo: «Ascoltatemi. Da piu di 25 anni gli uomini
piu intelligenti e 1 piu devoti hanno consacrato le loro vite alla difesa
della vostra santa causa»”. L’affermazione le serviva per sostenere 'idea
che la difesa di quella medesima causa doveva ora diventare obiettivo
degli stessi operai: «Non c¢’¢ piu nulla da dire, nulla da scrivere, perché
tutti conoscono la vostra infelice condizione. Non resta che una cosa da
tare: agire in virtn dei diritti garantiti dalla Carta»*. Il modello che aveva
in mente era quello che allora si chiamava della «colonizzazione inte-
riore»: «una associazione nazionale che assume progressivamente tutte le
funzioni sociali e politiche fino a marginalizzare a propria volta gli ele-
menti esteriori della societd, il governo e i privilegiati»™. Appoggiandosi
sull’opera di Beaumont, Tristan, che gid aveva menzionato una prima
volta gli irlandesi, facendo riferimento alla questione dell’autotassazione,
proseguiva ancora dichiarando:

Se cito sempre I'Irlanda come esempio ¢ perché I'Irlanda € per ora il solo paese
che ha saputo comprendere che il popolo, se vuole uscire dalla schiavita, deve
cominciare innanzitutto a formare una vasta UNIONE, compatta, solida,

" D. ARMOGATHE — J. GRANDJONC, Introduction, in TRISTAN, Union Ouvriére, pp. 11-95. 11
testo riproduce in anastatica la terza edizione dell’opera uscita a Lione nel 1844.

o1 Cfr. «Latelier», 31 maggio 1843, citato in TRISTAN, Promenades dans Londres, ou I’aristocratie
et les prolétaires anglais, p. 108, nota 4.

2 TRISTAN, Union Ouvriére, p. 139.

% Ibidem, p. 140.

7 A. Lanza, La recomposition de I"unité sociale. Etude des tensions démocratiques  chez les socia-
listes fraternitaires (1 839-1847), These présentée en vue d’obtenir le titre de Docteur en Etudes
Politique, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2006, p. 315. Il tema delle
colonie interne ¢ stato molto studiato a partire dalle riflessioni di Owen e poi di Tristan, cfr. J.
Hoppner — W. Seidel Hoppner, Etienne Cabet und seine Ikarische Kolonie, Frankfurt am Main,
Peter Lang, 2002.
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indissolubile, perché "unione fa la forza, e per reclamare 1 suoi diritti, per fissare
lattenzione generale sulla giustizia di una causa, bisogna innanzitutto mettersi
in una posizione di potere, parlare con molta autorita per farsi ascoltare”

Le tesi di Tristan sarebbero suonate ad Eugene Sue, che aveva con-
tribuito con una donazione in denaro a finanziare 'opera, «grandes,
pratiques et fécondes», cosi per lo meno si legge nello stralcio di lettera
inserita dall’Autrice nella seconda edizione dell’ Union Ouvriere. Ma I’au-
tore dei Misteri di Parigi avrebbe trovato particolarmente convincenti
proprio le considerazioni in merito al caso irlandese: «L’ammirevole
esempio dell’Irlanda prova a quale ascendente possono arrivare le masse
senza uscire dalla legalita»”™.

Seppur simile, il caso di Cabet ¢ anche diverso. Come ha scritto
Colantonio, per Cabet I'Irlanda rappresentava «l paradigma europeo
dell’oppressione delle masse»”’. Essa offriva in maniera lampante la misu-
ra di quanto oppressione politica e assoggettamento sociale potessero
danneggiare un paese. Tuttavia, il riferimento all’lrlanda giocava nei
suoi scritti anche un altro ruolo. Sulla scorta della lezione di Beaumont,
pareva a Cabet, che I'Irlanda, con le sue contraddizioni e le sue spinte
riformiste, dimostrasse essere la rivoluzione sociale imminente e il vento
del cambiamento impetuoso.

Per promuovere il cambiamento, per assecondarlo e spingerlo in dire-
zione degli interessi del popolo, O’Connell e I'Irlanda avevano compreso
di doversi affidare a una nuova forma di organizzazione sociale. Con
lattenzione tipica dell’utopista, che si sofferma su ogni singolo aspetto
det progetti riformatori, Cabet era fra 1 pochi in Francia a riconoscere
a O’Connell che «per preparare gli irlandesi alla conquista delle riforme
sociali», egli aveva proposto loro «di cominciare riformando se stessi, e
poiché era loro abitudine ubriacarsi di whiskey, il che li indeboliva [aveva
organizzato| una societa di temperanza, che conta gia 5 milioni di adepti
(su 8 milioni di cattolici)»”™. A questo rilievo si accompagnavano parole
di profonda ammirazione nei confronti del popolo irlandese: «Onore a
un popolo che sa rendersi cosi capace e degno della liberta! Ecco uno
dei pit bei risultati dell’associazione e della discussione pubblical». Col
discorso sull’Etat de la question sociale en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et en
France, Cabet mandava un messaggio chiaro al governo, che dava I'im-
pressione di essere sempre piu spaventato dalla liberta, scrivendo:

% TrisTAN, Union Ouvriére, p. 159.

% E. Sue a F. Tristan, citato in ibidem, p. 125.

CoLaNTONI0, Daniel O’Connell: un Irlandais au ceeur du débat politique frangais, 11, p. 436.
E. CasBet, Etat de la question sociale en Angleterre, en Ecosse, en Irlande et en France, Paris,
Bureau du Populaire, 1843, p. 54.
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per ottenere il Repeal, O’Connell ha organizzato una grande Associazione, una
grande Agitazione, grandi riunioni e grandi discussioni. Popolo felice, malgra-
do la sua miseria, perché conserva il diritto di associarsi, di riunirsi, di discutere
per riconquistare pacificamente tutti i suoi altri diritti”.

Aggiungeva poi ancora: «E noi in Francia! [...] Ah! Se fossimo liberi
quali cosa faremmo anche noil»'™. Ancora una volta si parlava dell’Ir-
landa per parlare in realta della Francia.

3. O’Connell contro I'Irlanda.

Al lato opposto di questo ampio spettro che per le ragioni piu diver-
se aveva riunito nell’elogio a O’Connell differenti anime politiche, si
sarebbero collocati 1 repubblicani del «National» e, con in testa Ledru
Rollin, quelli riuniti attorno a «La Réforme»; accanto ad essi e per moti-
Vi contrari, per quanto strano possa apparire, figuravano il «Journal des
Débats», che rifletteva all’epoca posizioni filogovernative, e la «Revue
des Deux Mondes».

Dal 1843, 1 repubblicani — dopo aver partecipato come gran parte
dell’opinione pubblica francese a creare il mito di O’Connell — avevano
preso progressivamente le distanze dall’irlandese. Un episodio aveva
agito da cartina di tornasole dei principi politici del Liberatore e provo-
cato la rottura ideologica con 1 repubblicani. O’Connell aveva restituito
al mittente la dichiarazione di sostegno alla causa irlandese, espressa in
una data solenne come il 14 luglio 1843, dai repubblicani francesi nel
corso di una «dimostrazione democratica [...] in favore dell’Irlanda»'".
Per timore di suscitare I'ira del governo britannico, dopo aver letto le
dichiarazioni di Ledru Rollin, che annunciavano che, in caso di scontro
armato fra Irlanda e Inghilterra, i repubblicani francesi avrebbero presta-
to il loro aiuto agli irlandesi, O’Connell si era affrettato a eliminare ogni
possibile dubbio circa eventuali convergenze fra la sua lotta e quella dei
repubblicani francesi, ribadendo il suo impegno pacifico e la sua fedelta
nei confronti della monarchia'”>. Quanto al drappello di repubblicani
che intendeva recarsi in Irlanda a manifestare il proprio sostegno alla
causa di O’Connell, sempre annunciato da Ledru Rollin, egli risponde-
va che, lungi dal poter apportare un beneficio alla causa da lui sostenuta,

9 Ibidem, p. 55.

10 Tbidem, p. 54.

101 Si trattava della dichiarazione rilasciata, a nome dei repubblicani, da Ledru Rollin il 15
luglio 1843 e poi pubblicata sul «National» il 16 luglio del 1843.

2 Dopo essere stato esiliato a Londra dal giugno del 1849, Ledru Rollin, avrebbe continua-
to a dar fuoco alle polveri anti-inglesi scrivendo un volume dal significativo titolo La décadence de
I’ Angleterre: cfr. A. LEDRU-ROLLIN, De la décadence de I’ Angleterre, Paris, Escudier Freres, 1850.
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1 repubblicani francesi avrebbero fornito un pretesto ai suoi gia nume-
rosi detrattori; per questo motivo, dichiarava in modo laconico, la loro
visita era «the least of it, premature»'”.

A questo scacco, si era aggiunta 'aggravante rappresentata dalla con-
danna da parte di O’Connell del movimento che egli aveva tenuto a
battesimo firmando la People’s Charter. La presa di distanza di O’Connell
dal cartismo veniva percepita come un tradimento della causa popolare.
E la condanna repubblicana di O’Connell doveva allora suonare anche
come espressione di biasimo nei confronti dei governi francese e britan-
nico stretti nell’entente cordiale. Da questo momento sia «La Réforme»
sia il «National» avrebbero ripetutamente deplorato l'irlandese, accu-
sandolo di essere, nella migliore delle ipotesi, un uomo politico miope,
incapace di vedere che la causa irlandese poteva essere vinta solo strin-
gendo un’alleanza internazionale che abbracciasse il movimento cartista
e 1 repubblicani francesi: «O’Connell sembra ignorare che I'umanita
¢ piu vasta della citta, pia vasta della patria e che essa porta entrambe
in grembo»'”. Nella peggiore delle ipotesi, O’Connell assumeva sulle
testate d’indirizzo repubblicano le sembianze di un dittatore e di un
traditore del suo popolo: «Il meno che si possa dire ¢ che mai un uomo
idolatrato da un popolo, avra piu completamente mancato alla missione
che il cielo stesso sembrava avergli attribuito»'”.

Nel caso dei repubblicani francesi, tuttavia, il voltafaccia nei confron-
ti del leader irlandese non avrebbe nuociuto al momento irlandese. Anzi,
per converso, essa finiva per essere la destinataria di un giudizio positivo
ancor piu netto e benevolo. Uno scritto apparso sul «National», dedicato
a O’Connell, chiariva questo aspetto e metteva in luce il gioco di specchi
esistente fra Francia e Irlanda: «Non ¢ ad un uomo e a un oratore monar-
chico che rendevamo omaggio: noi non abbiamo visto che una nazione,
e nella sua lotta, la lotta di tutte le nazioni che vogliono provvedere a se
stesse [...]. Infelice, oppresso, vittima di una lunga e orribile ingiustizia
[il popolo] continua la la battaglia della democrazia contro laristocrazia
[...]. Parlando dell'Trlanda, ¢ della Francia che noi parlavamo»'®.

1% CoLANTONIO, Daniel O’Connell: un Irlandais au cceur du débat politique frangais, 11, p. 356.

1 Revue Indépendante», 10 settembre 1844, citato in Ibidem, 11, p. 361.

1% «La Réforme», 4 settembre 1843, citato in Ibidem, II, p. 360. Il giudizio espresso dai
repubblicani francesi su O’Connel convergeva con quello dato da Engels. In un articolo pub-
blicato sullo «Schweizerischer Republikaner» di Zurigo il 27 giugno del 1843, Engels scriveva
«Se O’Connell fosse realmente 'uomo del popolo, se avesse abbastanza coraggio e non temesse
egli stesso il popolo, ossia se non fosse un whig dalla lingua bifida ma un democratico coerente,
in Irlanda non ci sarebbe piu da un pezzo un solo soldato inglese, né un ozioso pretaccio pro-
testante in un distretto interamente cattolico, né un barone di stirpe normanna nel suo castello»:
articolo riprodotto in K. MARX — F. ENGELs, Opere. 1843-1844, Roma, Editori Riuniti, 1976,
II1, pp. 425-427: 427.

1% «Le National», 25 luglio 1843, editoriale, p. 1: citato in Ibidem, II, p. 358.
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La presa di distanza da O’Connell compiuta da repubblicani negli
anni Quaranta celava — insieme alla disillusione per la moderazione della
sua linea politico-sociale — un secondo e piu significativo elemento. Nel
discredito generale che aveva connotato gli ultimi anni della Monarchia
di luglio, quando in larghi settori dell’opinione pubblica veniva impo-
nendosi 'idea che corruzione e clientelismo fossero gli strumenti di
governo, I’opinione repubblicana avrebbe mostrato profonda disaftezio-
ne non soltanto verso il governo Guizot, ma anche verso la monarchia
di Luigi Filippo. La condanna di O’Connell significava allora anche la
sanzione dei mezzi pacifici e legali che il leader irlandese aveva sposato.
E viceversa, I'apprezzamento da parte repubblicana dei metodi dichia-
ratamente rivoluzionari a cui la Young Ireland aveva deciso di ricorrere,
suonava come un campanello di allarme che suggeriva che, in campo
repubblicano, il ricorso alla lotta violenta per instaurare la repubblica
restava un’ipotesi attuale.

Alla morte di O’Connell, 1 repubblicani avrebbero salvato il padre
dell’emancipazione cattolica degli anni Venti, ma dannato I'uomo che si
era ingaggiato nella battaglia per il Repeal, concepita come una sorta di
grande truffa ai danni della popolazione irlandese, compiuta con I'unico
scopo di continuare ad esercitare su di essa il proprio potere. Per questo,
con un commento a dir poco tranchant, la «Revue indépendante» deru-
bricava la scomparsa di O’Connell con I'affermazione: «Ce n’est qu’'un
roi de moins»'"”.

Lo stesso Lamennais, che, ormai distante dagli ideali de «L’Avenir»,
aveva sposato la causa della rivoluzione, avrebbe nel 1848 preso posizio-
ne per colui che poteva, a buon diritto, essere considerate la béte noire di
O’Connell ovvero John Mitchel, il pit geniale, sovversivo ed estremista
fra 1 leader della Young Ireland: «Assez de mots, des armes maintenant!
[...] Gloire au martyr! Gloire a John Mitchel»'”™. Nelle prime settimane
della Seconda Repubblica, Lacordaire avrebbe finito per condannare
come un «uomo del passato» colui che nel decennio precedente gli era
sembrato incarnare il volto della democrazia del futuro: «Soddisfatto
della notorieta acquisita e di una principesca rendita, d’intesa con l'alto
clero, egli si limito a intrattenere, con discorsi ingannevoli e speran-
ze chimeriche, una vana e sterile agitazione. La morte lo sorprese al

107

«Revue indépendante», 25 maggio 1847, citato in Ibidem, II, p. 371.

1% «Le Peuple Constituant», 6 giugno 1848, citato in Ibidem, II, p. 382. John Mitchel aveva
fatto parte della Young Ireland e dal 1845 era stato uno dei pubblicisti pitl radicali e brillanti del
«Nation», organo di stampa del movimento. Scontento della linea, a suo giudizio, troppo mode-
rata del «Nation», Mitchel aveva fondato nel 1848 lo «United Irishmen», giornale che aveva
sposato una linea rivoluzionaria e indipendentista. Alla vigilia del fallito tentativo d’insurrezione
del 1848, Mitchel sarebbe stato incriminato con I'accusa di «seditious libels» e poi condannato
a 14 anni di deportazione, cfr. J. MITCHEL, Giornale di prigionia, a cura di P. Adamo, Bergamo,
Lubrina, 2 voll., 1991; J. QUINN, John Mitchel, Dublin, University College Dublin Press, 2008.
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momento in cui le illusioni di cui alimentava il popolo, andavano dissi-
pandosi a fronte della realta inesorabile»'"”.

Nello stesso periodo in cui montava la disaffezione repubblicana nei
confronti del «Grande Dany, anche il «Journal des Débats» e la «Revue des
Deux Mondes» davano il via a una polemica nei suoi confronti, che avreb-
be aperto una frattura mai piu risanatasi fra le sfere dirigenti della Monar-
chia di luglio e il leader irlandese. In questo caso, come gia era stato per
lo schieramento repubblicano, per comprendere le motivazioni politiche
immediate di questo allontanamento ideale bisognava risalire a un’infelice
dichiarazione di O’Connell. All'epoca in cui, a seguito della morte acci-
dentale del principe ereditario, nel luglio del 1842, la monarchia di Luigi
Filippo si dibatteva intorno alla questione della reggenza, aggravando la
crisi di governo e aprendo nuove linee di frattura in Parlamento, O’Con-
nell aveva dichiarato, con una boutade, che un battaglione di irlandesi era
pronto a sostenere 1 diritti del legittimo pretendente al trono Enrico V
di Borbone. Gli animi filo-orléanisti e filo-governativi da allora in poi lo
avrebbero accusato di essere solo un demagogo alla testa di un populace.

Insaprito da questo fatto, ma per dare voce a una piu generale preoc-
cupazione nei confronti del cambiamento politico, il governo giudicava
con severita la battaglia per il Repeal e condannava O’Connell come un
pericoloso sognatore. A esprimere questa linea, che riconnetteva il giudi-
zio sull'irlandese a una presa di posizione contro ogni politica di riforma,
erano in particolare i contributi di John Lemoinne'", per quasi un qua-
rantennio uno dei principali redattori della «Revue des Deux Mondes».

In questo caso, pero, a differenza di quanto era avvenuto con gli
scritti dei repubblicani a farne spese sarebbe stata I'immagine stessa
dell’Irlanda. Se non a pezzi, essa sarebbe uscita comunque gravemente
compromessa dal biasimo ingenerato da O’Connell. Su questo giudizio
fondamentalmente negativo pesava la sollevazione della Young Ireland
del 1848, che aveva contribuito a gettare in discredito l'esperienza
irlandese. Dalle colonne della «<Revue des Deux Mondes», Lemoinne
presentava ora la politica britannica in Irlanda istituendo una eloquen-
te analogia con le posizioni mantenute dall’abolizionismo gradualista
francese. L’irlandese, come lo schiavo, andava emancipato gradualmente.

1% «Le Peuple Constituant», 3 aprile 1848, citato in CoraNTONIO, Daniel O’Connell: un

Irlandais au ceeur du débat politique frangais, 11, p. 381. Sulla progressiva disillusione di Lamennais
nei confronti di O’Connell, cfr. P. BYRNE, Daniel O’Connell vu par Lamennais et par Flora Tristan,
in Un fabuleux destin. Flora Tristan. Actes du I Colloque International Flora Tristan, Dijon 3 et 4 Mai
1984, a cura di S. Michaud, Dijon, EUD, 1985, pp. 52-64.

10 [J. LEMOINNE], Sir Robert Peel et I'Irlande, «Revue des Deux Mondes», 15 giugno 1843,
pp. 1012-1022; [J. LEMOINNE|, L'Eglise d’Irlande, «Revue des Deux Mondes», 15 luglio 1843,
pp- 350-360; J. LEMOINNE, L’Irlande et le Parlement anglais en 1847, les lois des pauvres, Revue des
Deux Mondes», 15 settembre 1847, pp. 1059-1081.
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Come un «peuple mineun'", il popolo irlandese doveva essere preso
per mano e guidato a piccoli passi verso la liberta, che Lemoinne identi-
ficava nell'integrazione senza riserve né eccezioni nella Gran Bretagna.
Scriveva:

Non resta pit nulla da fare o da discutere in Irlanda, tutto ¢ gia stato detto, ora
che ¢ stata proclamata la legge marziale. E un paese che non puo piu essere
rigenerato e rinnovato se non con una rivoluzione gouvernamentale, una rivolu-
zione che solo 'imperatore di Russia potrebbe avere il potere di fare. L’ultima
insurrezione ¢ un indice della malattia cronica che divora questo paese. Si tratta
sempre dello stesso problema, miseria e ricchezza, ¢ sempre la stessa lava, ma
si tratta di eruzioni diverse!'%.

Nell’opinione di Lemoinne, I'unica in grado di farsi carico del tita-
nico compito era la madre-padrona Inghilterra. E per dimostrare I'im-
possibilita per gli irlandesi di trovare autonomamente una soluzione, egli
ricorreva alla moneta di lungo corso dei caratteri nazionali, scrivendo:
«Per ¢li irlandesi ci vuole del teatro, un eroe semplice non sarebbe loro
andato bene. O’Connell conosceva bene questo popolo di bambini
cresciuti [de grands enfants|, questi napoletani del nord, questi lazzaroni
senza sole, leggeri, volubili, commedianti, pigri, accattoni, innamorati
della pompa e delle apparenze»'. Con parole che tradivano il senso
anti-democratico delle sue osservazioni, Lemoinne mostrava di ritenere
gli irlandesi dei «grands enfants» passibili, ma solo come ‘oggetti’, di una
politica di riforme, esattamente come gli schiavi: «¢ I'Inghilterra che
eredita I'Irlanda da O’Connell, ¢ al suo governo che tocca in sorte la
tutela di questo popolo infantile [mineur], che non ha pit nemmeno la
forza di sollevarsi [remuer] da solo. E I'Inghilterra che ha in cura il suo
corpo e la sua anima»''.

" J. LEMOINNE, La Jeune Irlande, <Revue des Deux Mondes», 15 adut 1848, pp. 566-584.
"2 Ibidem, p. 566.

' J. LEMOINNE, Etudes critiques et biographiques, Paris, Michel Lévy Freres, 1852, p. 311.
"4 Ibidem, p. 313.
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ALL’OMBRA DEL SECONDO IMPERO

Dopo il colpo di Stato del 2 dicembre 1851, Luigi Napoleone Bonapar-
te, forte dei sette milioni e mezzo di voti espressi dal plebiscito del 20-21
dicembre 1851, emano un testo costituzionale fortemente improntato alla
Costituzione napoleonica dell’anno VIII. La nuova costituzione, oltre ad
accordargli il diritto di restare in carica per dieci anni, concentrava potere
esecutivo e potere legislativo nelle mani del Presidente della Repubblica,
lasciando all’Assemblea legislativa solo il potere di accettare o respingere
le leggi elaborate dal Presidente con l'ausilio di un Consiglio di Stato e di
un Senato da lui stesso nominato. Il 21 novembre 1852, con quella stra-
ordinaria capacita di manipolare il consenso popolare che avrebbe conno-
tato il fenomeno bonapartista, Luigi Napoleone chiese al popolo francese
di esprimersi nuovamente, tramite plebiscito, sulla decisione assunta col
senatoconsulto di ripristinare I'autorita imperiale'. Gli oltre sette milioni
di pareri favorevoli usciti dalle urne consentirono, a un anno esatto dal
Colpo di Stato, all’ex Presidente della Seconda Repubblica di assumere il
titolo di Imperatore «dei francesi» col nome di Napoleone III°.

Il ripristino del suffragio universale (fortemente voluto da Luigi
Napoleone, ma da lui svuotato di significato attraverso il sistema delle
«candidature ufficiali») e I'uso spregiudicato dei plebisciti sembrarono
coniugare, nell'impressione di Tocqueville, « vantaggi del governo
assoluto con la forza propria di un governo popolare»’. Come noto subi-
to Marx nel Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte, il bonapartismo segnava

' Cfr. L. GIRARD, Problémes politiques et constitutionnels du Second Empire, Paris, CDU, 1964;

Ip., Napoléon III, Paris, Fayard, 1986; C. CassiNa, Listituto plebiscitario in Francia. Appunti per
un profilo storico (1792-1969), in Vox populi? Pratiche plebiscitarie in Francia, Italia, Germania (secoli
XVII-XX), a cura di E. Fimiani, Bologna, CLUEB, 2010, pp. 59-86.
_ ? F. BrucHg, Le Bonapartisme: aux origines de la droite autoritaire (1800-1850), Nouvelles
Editions Latines, Paris, 1980; D. LosurDO, Democrazia e bonapartismo: trionfo e decadenza del suf-
fragio universale, Torino, Bollati Boringhieri, 1997; C. CassINA, Il bonapartismo o la falsa eccezione.
Napoleone 111, i francesi e la tradizione illiberale, R oma, Carocci, 2001; P. MiLza, Napoléon 111, Paris,
Perrin, 2004; E. D1 R1ENZO, Napoleone III, Roma, Salerno editrice, 2010; F. CARDINI, Napoleone
1II, Palermo, Sellerio, 2010.

> A. de Tocqueville a F. Lieber, 4 agosto 1852, in (Euvres, VIL, p. 144.
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un salto di qualita nell’evoluzione delle dittature in senso moderno: si
valeva infatti sia del braccio repressivo del potere, sia di un consenso
demagogico e populista creato con il ricorso all’arma del plebiscito®.

Accentrando tutti 1 poteri nelle mani del governo, la nuova Costituzione
rompeva definitivamente il precario equilibrio fra legislativo ed esecutivo
che, nei quasi quattro anni di presidenza di Luigi Napoleone, aveva pro-
vocato 1l braccio di ferro tra I’Assemblea e il Presidente e condotto il paese
allo stallo. Il voto popolare, che Luigi Napoleone aveva chiamato a ratifi-
care tale cambiamento, aveva quindi un chiaro senso anti-parlamentare.

Fin dai giorni immediatamente seguenti il 2 dicembre, il governo
aveva svelato la sua natura autoritaria e violenta: il massacro dei boule-
vards aveva lasciato sbigottita persino I'opinione pubblica di stampo piu
conservatore, in qualche misura incline a giustificare I'atto di forza di
Bonaparte. Le Commissioni miste dipartimentali avevano istruito pro-
cessi sommari e nell’arco di breve tempo inviato centinaia di oppositori
ai ‘bagni’ di Caienna e deportato in Algeria o espulso dai confini della
Francia alcune altre migliaia di persone, fra cui sessantasei ex deputa-
ti. Le liberta di riunione e di associazione erano state cancellate e, nel
tebbraio del ’52, era stata varata la piu restrittiva regolamentazione della
stampa di tutto I'Ottocento francese, che prevedeva per i giornali, oltre
all’autorizzazione del ministero, il sistema dell’‘avvertimento’: se un arti-
colo era spiaciuto al governo, ci si esponeva a ricevere un avvertimento,
dopo tre di essi scattava automaticamente la chiusura del giornale.

In questo clima fortemente repressivo, Montalembert avrebbe testi-
moniato la sua resistenza al Secondo Impero usando ancora una volta
I’arma irlandese. Ma in questa peculiare congiuntura politica 1 suoi scritti
avrebbero radicalmente cambiato impostazione, adottando argomenti
nuovi e funzionali alla polemica antibonapartista. Le opere di Monta-
lembert dimostravano la persistenza e Pefficacia nella cultura politica
francese del momento irlandese: anche nella battaglia contro il Principe-
presidente I'Irlanda rivelava di poter essere impiegata in maniera politica
e strumentale.

1. L’ultima e insospettabile maschera del mythe anglais.

All'indomani del colpo di Stato, del cui progetto Montalembert era
per certo stato messo a conoscenza’ e che aveva inizialmente avallato,

* K. Marx, I Diciotto Brumaio di Luigi Napoleone (1852), Roma, Editori Riuniti, 1991; cftr.
su bonapartismo e dittatura moderna: P. P. POrTINARO, Cesarismo e totalitarismo, una teoria evo-
lutiva della dittatura?, in Bonapartismo, cesarismo e crisi della societa: Luigi Napoleone e il colpo di Stato
del 1851, a cura di M. Ceretta, Firenze, Olschki, 2003, pp. 153-166.

> Cfr. N. ROGER-TAILLADE, Introduction, in MONTALEMBERT, Journal intime, tome V, p. 10.
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egli dava alle stampe Des intéréts catholiques au XIX® siecle. L’opera inten-
deva essere «une nuova professione di fede nella liberta»’. Dopo aver
sostenuto la spedizione contro la Repubblica romana e appoggiato le
leggi restrittive della liberta di stampa nel 1849, dopo aver esortato 1 cat-
tolici dalle pagine dell’«Univers» a schierarsi a favore del colpo di Stato,
dichiarando, «ono per I'autorita contro la rivolta, per la conservazione
contro la distruzione, per la societa contro il socialismo»’, Montalembert
rompeva pubblicamente 1 rapporti con Luigi Napoleone, avendo gia
rifiutato il posto al Senato che questi gli aveva ofterto nel gennaio 1852.
A monte di questa decisione stava la consapevolezza di essere stato usato
e ingannato dal Presidente, che Montalembert aveva invece sperato di
convincere a dare una soluzione definitiva alla questione della liberta
d’insegnamento, ma che all'indomani del colpo di Stato aveva rivelato
di essere poco interessato alla questione. Con una certa indifferenza nei
confronti della legalita, rara e paradossale in un liberale, ma che era stata
patrimonio condiviso del cattolicesimo della Restaurazione e che nel
caso di Montalembert trovava una sua ragion d’essere anche nell’ascen-
dente su di lui esercitato dalle tesi di Donoso Cortés®, Montalembert
aspettera di vedere tradita la causa cattolica e la fiducia che aveva riposto
in Bonaparte per arrivare alla scelta di tagliare 1 ponti con lui, dimostran-
do di essere davvero, come aveva una volta dichiarato, «piu cattolico che
liberale». A spingerlo alla redazione dell’opera, con la quale prendeva
apertamente le distanze da Luigi Napoleone, aveva contribuito anche il
torto subito dall’amico d’infanzia Léon Cornudet, che il nuovo governo
aveva licenziato dal posto di consigliere di Stato. Ed era proprio a Cor-
nudet che, al termine della prima stesura di Des intéréts catholiques au XIX*
siecle, Montalembert scriveva per chiarire il senso del suo lavoro:

Intendo pubblicare uno scritto che mostri tutto cio che il cattolicesimo ha in
questi ultimi vent’anni guadagnato grazie alla liberta, e tutto quanto rischia di

® D. MOULINET, Présentation, in CH. DE MONTALEMBERT, L’Eglise libre dans I'Ltat libre, pré-
cédé de Des intéréts catholiques au XIX siécle, a cura di J.-N. Dumont — D. Moulinet, Paris, Les
Editions du Cerf, 2010, pp. 61-84: 62.

7 «L’Univers», 12 dicembre 1851.

8 La Lettre de M. Donoso Cortés sur avenir de la société nouvelle, datata 22 giugno 1849 e
pubblicata da «L’Univers», aveva come pubblico destinatario Montalembert. Il teorico controri-
voluzionario spagnolo fu determinante a orientarlo in direzione del sostegno a Bonaparte: non
solo per i legami con i circoli bonapartisti ma, si pud supporre, anche per le tesi sulla dittatura
come estremo rimedio alla prospettiva del collasso sociale e sullo stato di eccezione, visto in
giurisprudenza e in politica come I'equivalente del miracolo in teologia. Era tuttavia un condi-
zionamento sul piano delle idee destinato a dissolversi: gia alla fine di aprile del 1852 il Journal
Intime reca testimonianza di una «discussion interminable avec Donoso et les Veuillot [...] ils se
plongent a 'envi dans I'adoration du despotisme, la négation du droit; Donoso va jusqu’a dire que
fout gouvernement qui a des contrepoids est condamné a mort!!h: cfr. M. CERETTA — M. TESINI, La
“complexio oppositorum” di Montalembert. Tensioni, battaglie ideali e contraddizioni di un cattolico liberale
europeo, in Montalembert pensatore europeo, pp. 7-18.
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perdere lasciandosi identificare con I'Univers, con la causa del potere assoluto.
Con la stessa occasione intendo difendere il governo parlamentare nei con-
fronti delle ingiurie e delle calunnie delle quali ogni giorno ¢ 'oggetto’.

Se nella battaglia condotta da «L’Avenir» agli inizi degli anni Trenta,
I'Irlanda era servita a Montalembert per testimoniare — con il riferimen-
to all’esemplarita della libera e patriottica Chiesa cattolica irlandese — che
liberta e religione potevano convergere e progredire di comune accor-
do, nel 1852, il richiamo all'Irlanda gli serviva a spezzare una lancia a
tavore del governo parlamentare.

Nella Lettre sur le catholicisme en Irlande, pubblicata su «L’Avenir» nel
1831, Montalembert non aveva rivelato particolari simpatie nei confron-
ti dell’Inghilterra; a essa era indirizzata la pesante accusa di aver tradito
le sue promesse: «La liberta che 'Inghilterra esibiva con tanto orgoglio
davanti al mondo, essa ’ha per I'Irlanda trasformata nel piu indecente
ilotismo»'". Sebbene sia giustamente annoverato fra gli artefici del mito
inglese e la critica abbia a ragione insistito sull'importanza delle sue rela-
zioni con esponenti del mondo anglosassone'', il giovane Montalembert
si era ben guardato dal tessere le lodi della costituzione inglese. Sensibile
alla corda del patriottismo quanto poteva esserlo un giovane romantico
e liberale che assisteva alla «primavera dei popoli» degli anni Trenta,
I’Autore della Lettre sur le catholicisme en Irlande aveva visto nell’Irlanda
ci0 che, vent’anni piu tardi, I’Autore di Des intéréts catholiques au XIX*
siecle avrebbe ignorato quasi completamente.

In alcune centinaia di pagine, Montalembert conduceva la perora-
zione del governo parlamentare moderato e la complementare denuncia
del potere assoluto, recuperando I'idea di un medioevo cattolico carat-
terizzato da un potere temperato, gradualmente distrutto dal «grand
niveleur» Luigi XIV'™. La tesi si fondava su un patrimonio d’idee che
egli era venuto costruendo nel corso di due decenni. Gia fra 1l 1832 e
il 1833, infatti, progettando di scrivere un’opera intitolata Du despotisme
tel qu’il est organisé en France et en Europe, aveva rilevato la convergenza
fra le gravi responsabilita di Napoleone, colpevole di aver introdotto «l
culto della forza bruta», e le pesanti imputazioni dei francesi, a cui rim-
proverava (in alcuni brevi appunti rimasti allo stato grezzo) di non amare

? Citato in MONTALEMBERT, Journal Intime, V, p. 593, nota 2.

" MONTALEMBERT, Lettre sur le catholicisme en Irlande, p. 156.

""" Cfr. LALLEMAND, Montalembert et ses relations littéraires avec I'étranger jusqu’en 1840, p. 105;
REBouL, Le mythe anglais dans la littérature francaise sous la Restauration, pp. 298-303; B. AspIN-
WALL, Montalembert et I’ Angleterre, <Revue d’Histoire de I'Eglise de France», LVI (1970), pp.
3-16 nota 156; GopErey, Montalembert et le modele anglais, pp. 335-353; Pozzi, L'Inghilterra di
Montalembert: esempio, modello, mtmggzo? pp. 124-147. Piu in generale sul tema, ofr. L. Buruma,
L’ Anglomanie. Une fascination européenne, Paris, Bartillat, 2001.

2 MONTALEMBERT, Des intéréts catholiques au XIX® siécle, pp. 167, 204.
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la liberta: «deplorabile vizio del carattere francese, mania di opprimere,
di abusare della forza. [...] Rarita dell’amore della liberta. Si rovescia
l'arbitrario per divenire a propria volta arbitrario. L’arbitrario in sé non
indigna nessuno»".

La prospettiva generale da cui muoveva Des intéréts catholiques au
XIX¢ siecle non era pero una semplice riproposizione delle idee elabo-
rate vent’anni prima o dell’arsenale teorico messo a punto fra Sette e
Ottocento dai liberali con la fobia del potere assoluto. Certo, in piu
luoghi si sentiva riecheggiare il classico Burke delle Reflections on the
Revolution in France, che Montalembert aveva riletto proprio in quei
giorni in occasione della preparazione del discorso di ricezione all’Aca-
démie Francaise''. Ma, in assonanza con le tesi di Etienne de La Boétie,
che Lamennais aveva ripubblicato nel 1835, Montalembert presentava
ai lettori il rischio che il bonapartismo fosse qualcosa di diverso dalla
variante moderna dell’assolutismo. Per sostenere questa idea, si appog-
giava sull’opinione dell’autore, che della categoria di «dispotismo di
tipo nuovo» aveva fatto uno dei nodi centrali della propria opera: «il
mio ideale non ¢ nell’avvenire che M. de Tocqueville intravede per 1
popoli democratici trasformati in “greggi di animali timidi e industriosi,
dei quali il governo ¢ il pastore”»'®. E nella nota a pie’ di pagina egli
aggiungeva che era opportuno meditare sulla “prophétie’ contenuta nella
Democrazia in America, a cui «conviendrait de rendre son véritable titre:
De la démocratie en France et en Europe»!’

In questo quadro teorico, 'O’Connell, che la Lettre sur le catholicisme en
Irlande non aveva citato nemmeno una volta, diventava invece il simbo-
lo della «liberta regolata, contenuta, ordinata, temperata» che «ben lungi
dall’essere ostile all’autorita non puo che coesistere con essa, e la cui scom-
parsa fa immediatamente degenerare I'autorita in dispotismo»'™®. O’Con-
nell, scriveva Montalembert, «<ha regnato senza aver mai fatto versare una
goccia di sangue, senza essersi mai avventurato in una sola lotta violenta

5 Appunti per 'opera Du despotisme tel qu’il est organisé en France et en Europe, dossier 117,
citato in TRANNOY, Le romantisme politique de Montalembert avant 1843, p. 199. Sempre sul
tema della tendenza alla servitt volontaria dei francesi, Montalembert scrisse a Lacordaire il 7
dicembre 1839: «A propos de M. de la Mennais, il vient de publier un petit volume intitulé de
I'esclavage moderne: il y démontre que tous les Frangais sont esclaves», citato in Ibidem, p. 532.
Si trattava del pamphlet di Lamennais intitolato: De I’esclavage moderne, Paris, Pagnerre, 1839, ora
leggibile nell’edizione a cura di Michael Lowy, Ed. Le Passeger Clandestin, Paris, 2009.

" Montalembert venne eletto all’Académie francaise il 9 gennaio 1851, cfr. LECANUET,
Montalembert, 111, pp. 130-139.

15 Sulla riscoperta del pensiero di La Boétie da parte nel cattolicesimo francese ottocentesco,
si veda, M. ABENSOUR — M. GAUCHET, Les lecons de la servitude et leur destin, in E. DE LA BOETIE,
Le discours de la servitude volontaire (1576), a cura di P. Léonard, Paris, Payot, 1993, pp. 7-43.

'© MONTALEMBERT, Des intéréts catholiques au XIX siécle, p. 243.

17 Ibidem.

'8 Ibidem, pp. 147-148.



142 IL MOMENTO IRLANDESE

o illegale, ma unicamente attraverso la forza di una parola al tempo stesso
libera e contenuta, che le meravigliose istituzioni dell’Inghilterra garanti-
scono persino agli avversari della sua dominazione»”. E con un richiamo
che pareva introdotto apposta per indispettire Luigi Napoleone, Monta-
lembert ricordava che fra le sue glorie militari 'Inghilterra poteva vantare
anche quella ottenuta a spese del grande zio del principe-Presidente: «Il
vincitore di Napoleone rende le armi al capo morale di un popolo disar-
mato ma divenuto invincibile per la forza del diritto»™.

Si trattava di un reale ripensamento su O’Connell?

La delusione provata da Montalembert a seguito della conoscenza
personale fattane durante il viaggio in Irlanda del 1830 ¢ ben documen-
tata nel Journal Intime. Dopo aver incontrato O’Connell nella sua dimora
privata e averlo sentito parlare in pubblico in occasione di una cena in
suo onore nella citta di Killarney, aveva annotato: «O’Connell ha parlato
ed 10, lo confesso con pena, ne sono stato completamente deluso; il suo
linguaggio ¢ brusco, pomposo, ordinario, le sue maniere sgradevoli, le
sue idee logore e prive di alcuna connessione»?'. Nonostante il disap-
punto giovanile, passando da Londra I’'l1 marzo 1844, Montalembert
era andato ad abbracciare O’Connell, sul cui capo pesava allora la con-
danna per cospirazione e, alla testa di uno sparuto gruppo di cattolici, gli
aveva fatto visita quando questi, ormai morente, aveva sostato a Parigi
nel maggio del 1847, indirizzandogli parole di profonda riconoscenza
per il contributo dato dal Liberatore alla causa cattolica®.

Al di 1a di questi aspetti biografici, cio che le pagine di Des intéréts
catholiques rivelavano non era una vera rivalutazione di O’Connell. La
grandezza individuale dell’irlandese finiva, infatti, per essere poca cosa
a fronte della grandezza del sistema parlamentare: «O’Connell non ha
dovuto che a questo possente strumento [al régime représentatif] le vittorie
da lui riportate sull’intolleranza anglicana»®. Anche il riferimento, che
restava pur sempre positivo, all’esemplarita dell'impegno profuso dai
cattolici per riacquistare 1 propri diritti politici sotto la guida di O’Con-
nell, subiva un’analoga trasformazione. L’argomento di Montalembert
assumeva anche in questo caso accenti molto diversi dal passato. Egli

" Ibidem, p. 114.

2 Ibidem.

2 Cfr. MONTALEMBERT, Journal Intime, 7 ottobre 1830, II, p. 94, ma si veda anche: 29 set-
tembre 1830, ibidem, pp. 85-87, ¢ 11 ottobre 1830, ibidem, p. 99. Dopo I'incontro con O’Con-
nell, Montalembert scrisse: «ce n’est qu'un démagogue; ce n’est nullement un grand orateur:
Ch. de Montalembert a L. Cornudet, 19 ottobre 1830, in Lettres a un ami de Collége, p. 287.

2 Cfr. LEcaNUET, Montalembert, 11, p. 179. Sull’ultimo incontro di Montalembert con
O’Connell, cfr. MacDoNAGH, O’Connell. The Life of Daniel O’Connell 1775-1847, pp. 596-597.
Per I'autocritica fatta da Montalembert in una nota a margine delle sue prime severe osservazioni
su O’Connell, cfr. MONTALEMBERT, Journal Intime, 11, p. 99.

# MONTALEMBERT, Des intéréts catholiques au XIX® siécle, p. 215.



ALL’OMBRA DEL SECONDO IMPERO 143

si sforzava ora di dimostrare che, se era vero che il popolo irlandese
nel corso della campagna per I'emancipazione aveva avuto la capacita
di tenersi al riparo dalla violenza e dall'illegalita, cio era stato possibile
grazie all'Inghilterra; che, tollerando che la Catholic Association, bandita
dalla legge, cambiasse nome e forma per rinascere come un’araba fenice,
aveva di fatto permesso alla creatura politica di O’Connell di orchestrare
sul filo della legalita le manifestazioni di protesta per ottenere I’emanci-
pazione. E sempre e solo all'Inghilterra andava riconosciuto il coraggio
e ascritto il merito di aver ammesso O’Connell a sedere in Parlamento,
pur essendosi vista forzata la mano dalle elezioni di Clare, per poi varare
IEmancipation Act, che minacciava simbolicamente il suo ethos prote-
stante e anglicano.

Altro discorso valeva forse per il volume che nel 1856 Montalembert
avrebbe consacrato all'Inghilterra? Difficile crederlo. Anche nel caso
De [Pavenir politique de I’ Angleterre tutti gli argomenti irlandesi usati da
Montalembert avevano lo scopo preciso di mettere in luce 'eccellenza
delle istituzioni inglesi e le pagine dedicate a O’Connell non facevano
eccezione. Il fondatore della Catholic Association, che Montalembert
aveva tenuto a modello di azione politica a meta degli anni Quaranta,
nel momento in cui si era deciso a dar vita al Comité pour la défense de
la liberté religieuse, non era presentato come colui che aveva messo in
ginocchio e obbligato al tavolo delle trattative quell’Impero «sur lequel
on peut dire avec vérité que le soleil ne se couche jamais»**, ma come
l'vomo che aveva ofterto al genio britannico un banco di prova dal
quale quest’ultimo era uscito vincitore. Nel corso della lotta per 'abro-
gazione dell’Atto di Unione, che Montalembert giudicava il pia grande
errore politico di O’Connell, oltre che un provvedimento politico tanto
inaccettabile per Londra quanto anacronistico, I'Inghilterra si era ben
guardata dal privare I'irlandese delle sue liberta, esponendosi al rischio
di vedere usate la liberta di stampa, di parola e di associazione contro
se stessa. Non casualmente Montalembert lo ricordava alla Francia di
Napoleone il piccolo. La grandezza inglese era da rintracciare proprio
in questo fatto: dopo aver accusato O’Connell di cospirare contro Sua
Maesta e contro la legge, I'Inghilterra gli aveva mantenuto e garantito la
liberta di movimento, concedendogli di viaggiare a Londra e di andare
in Parlamento a perorare pubblicamente la sua causa. E dopo averlo
condannato in primo grado a un anno di prigione, aveva lasciato che
fosse la Camera Alta a deciderne le sorti con la sentenza di appello. La
House of Lords, impermeabile all’opinione pubblica, che lo voleva colpe-
vole, in ossequio a una tradizione giuridica consolidata, che chiamava a
esprimersi non I'intera Camera Alta ma solo 1 cinque o sei Lords che vi

2 Ibidem, p. 115.
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occupavano un seggio per meriti effettivamente acquisiti attraverso una
carriera nella magistratura, si era trovata in condizione di poter finalmente
restituire agli irlandesi O’Connell «detronizzato e privato attraverso il
perdono della regina d’Inghilterra dell’aureola di sovrano popolare»®
Che cosa aveva invece fatto? Lo aveva assolto! Nel clima corrotto, vio-
lento e palesemente illegale del Secondo Impero, Montalembert usava
I'Irlanda per fare I'apologia del dominio del diritto, della diberta legale»,
per recuperare cio¢ I'antico tema della liberta a I’anglaise®®. Non senza
assegnarvi pero significati nuovi. Se dal Settecento in poi, I'Inghilterra
aveva infatti rappresentato per i fautori dei principi liberali la tenden-
za Opposta all’assolutismo, ora, davanti a «questa odiosa commedia dei
principi del 1789 innestati sul Cesarismo moderno di cui la Francia
¢ cosi vilmente comphce» , anche il mythe anglais assumeva caratteri
nuovi e, per cosi dire, ‘anti-cesaristici’. Venendo a trasformarsi il timore
e il pericolo, non piu rappresentati da un potere absolutus, ma incarnati
in un dispotismo che, alleatosi a una democrazia autoritaria e ignorante,
sembrava esser divenuto invincibile, il fopos classico del modello inglese
variava di conseguenza. De ["avenir politique de I’Angleterre non si limi-
tava ad essere una requisitoria contro il centralismo statalista e 1 poteri
privi di freni e contrappesi. Come Tocqueville, che aveva imputato a
Napoleone di aver sottratto ai francesi non solo le loro liberta ma anche
il desiderio delle liberta, Montalembert muoveva al dispotismo moder-
no, ora incarnato dal nipote di Napoleone, l'accusa di privare 'uomo
dell’abitudine di servirsi della liberta:

E certo che mai 'oppressione, decretata dalla legge o esercitata dall’autorita,
potra raggiungere le proporzioni che essa assume in questo paese ove, essendo
tutti 1 cittadini ridotti allo stato di molecole identicamente piccole, il pensiero
del diritto e la volonta individuale finiscono con lo scomparire in questi atomi,
assieme ai mezzi di resistenza e all’abitudine di servirsene®

In questo amareggiato raffronto tra le liberta inglesi e la «servitu
volontaria»® della Francia, Montalembert avrebbe sofferto sulla propria
pelle quanto acquiescente ai voleri dell’Imperatore fosse, al contrario del
caso inglese, il potere giudiziario in Francia. Per ironia della sorte, nel
1858, egli sarebbe infatti stato condannato alla prigione e al pagamento
di un’ammenda per aver giocato la carta inglese contro le illiberali isti-
tuzioni francesi. Rientrato da un viaggio a Londra, dove aveva seguito

25

MONTALEMBERT, De I"avenir politique de I’ Angleterre, p. 334.

2 Ibidem, p. 336.

¥ MONTALEMBERT, Journal Intime, 30 aprile 1859, VII, p. 60.

* MONTALEMBERT, De avenir politique de I Angleterre, pp. 399-400.
* MONTALEMBERT, Journal Intime, 30 aprile 1857, VI, p. 428.
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le sedute parlamentari a Westminster, Montalembert aveva infatti pub-
blicato sul «Correspondant» uno scritto dal titolo Un débat sur I’Inde
au Parlement anglais, in cui faceva 'elogio della liberta dei parlamentari
britannici e esprimeva un giudizio critico sulle istituzioni politiche della
Francia imperiale. Immediatamente accusato di avere «eccitato all’odio
e al disprezzo nei confronti del governo», «attaccato 1 diritti e I'autorita
che 'Imperatore detiene in virtta della costituzione e del suffragio uni-
versale», era stato processato e trovato colpevole”

Nel contesto della polemica contro il potere autoritario si collocava
anche 1l senso politico dell’ultimo intervento dedicato all’lrlanda da
Montalembert. Si trattava di un articolo pubblicato sul «Correspondant»
nel maggio del 1868 e intitolato L’Irlande et I’ Autriche, che 'auore aveva
letto prima della pubblicazione al vescovo liberale Felix Dupanloup
(gia membro dell’Académie frangaise e futuro deputato all’Assemblea
nazionale della Terza Repubblica) e all'amico di lunga data, nonché
compagno nella lotta per la liberta d’insegnamento, Alfred de Falloux.
In entrambi la lettura del testo aveva provocato una «grande paura»’!
Convinti a ragione che col Sillabo (1864) Pio IX avesse voluto condan-
nare, insieme alle «vecchie eresie riproposte con linguaggio moderno»
(fra cui il liberalismo), anche Montalembert e le tesi da lui espresse nei
discorsi di Malines”, Dupanloup e Falloux temevano che I'articolo —
esprimendo rilievi critici sull’Austria, tradizionale alleato dello Stato
pontificio, ma nemica giurata della liberta politica, civile e religiosa
— potesse rischiare di inasprire ulteriormente le posizioni di Roma nei
confronti di Montalembert, esponendolo al rischio di una condanna
pubblica e definitiva®

" Condannato a sei mesi di prigione e al pagamento di un ammenda di 3000 franchi,
Montalembert era ricorso in appello contro la sentenza, ma il 2 dicembre 1858, anniversario del
colpo di Stato, prima che il tribunale si esprimesse sul ricorso, Napoleone III gli aveva concesso
la grazia che Montalembert aveva rifiutato. Giudicato in seconda istanza alla fine del mese e
confermata (ma ridotta) la condanna, Montalembert fu nuovamente graziato dall’'Imperatore. Lo
scritto di Montalembert era poi stato pubblicato sotto forma di pamphlet: CH. DE MONTALEM-
BERT, Un débat sur I’Inde au Parlement anglais, Bruxelles, Meline, Cans et Cie, 1858.

' MONTALEMBERT, Journal Intime, 7 maggio 1868, VIII, p. 467.

2 Al congresso cattolico di Malines, Montalembert aveva tenuto due discorsi, rispettiva-
mente il 20 e il 21 agosto 1863, pronunciandosi per la libertad di coscienza e la separazione fra
Stato e Chiesa, con la celebre formula: «Eglise libre dans I’Etat libre», e dichiarandosi a favore
della conciliazione fra democrazia e religione. Il biasimo della Santa Sede non avrebbe tardato
ad arrivare e, sebbene né lenciclica Quanta cura, né il Sillabo degli errori moderni vi facessero
esplicito riferimento, le tesi espresse da Montalembert a Malines erano fra gli obiettivi imme-
diati delle parole di Pio IX. Per il testo dei due discorsi, si veda MONTALEMBERT, L'Eglise libre
dans IEtat libre, pp- 287-369. Per una discussione critica della loro genesi, dei loro contenuti
e della loro ricezione: D. MOULINET, Présentation, in MONTALEMBERT, L’Egltsc libre dans I’Etat
libre, pp. 259-284.

* O. Giaccuy, Il significato storico di Montalembert, in Ip., Liberta della Chiesa e autorita dello
Stato, Milano, Gluffre 1963, pp. 93-145.
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Nonostante avessero tentato di dissuaderlo dal pubblicare I'articolo,
Montalembert aveva dato alle stampe L’Irlande et I’ Autriche, ma a dispet-
to del titolo, le vere protagoniste dell’articolo erano I'Inghilterra e la sua
aristocrazia che, sentendo la responsabilita della storia, si erano decise
a compiere — per iniziativa di Gladstone, da Montalembert conosciuto
personalmente’ — un passo storico: smantellare la Chiesa di Stato angli-
cana in Irlanda (1869). La decisione invocata da tempo mostrava tutta
la grandezza del popolo inglese che, scriveva Montalembert, «sa, spesso
dopo lunghe resistenze e crudeli ritardi, riconoscere la verita, e una volta
che I’ha riconosciuta, la proclama e la serve; che arriva al suo scopo passo
a passo, senza scosse e senza rivoluzioni»”. A fronte di una magistratura
e di un Parlamento, quale quelli francesi, docili e arrendevoli ai voleri
dell’Imperatore, stava I'illuminata aristocrazia inglese, che aveva varato
un provvedimento gravemente impopolare e che, anche per questo
motivo, aveva permesso all’Inghilterra di rimanere una «grande et vieille
école du droit et de la liberté»*

Nella Francia imperiale il momento irlandese offriva TI’alibi alle idee
liberali d’indossare I'ultima e insospettabile maschera di ci6 che Reboul
ha chiamato le mythe anglais, consentendo all’anglofilia francese di cer-
care ancora una volta al di la della Manica le soluzioni ai problemi che
stavano al di qua. Con buona pace di Victor Cousin, I'Irlanda, il piccolo
«animalcule qu’il faut grossir au moyen d’une loupe pour en tirer quel-
que chose»”, rivelava anche in questa occasione la sua natura polimorfa,
imprevedibile, e la sua vitalita, mentre la storia dichiarava oramai esau-
rita la forza di proposta alternativa che le era venuta attribuendo negli
ultimi decenni.

2. «Loubli est le salut de I’Irlande»: agli antipodi di Thierry.

Tra gli uomini politici e 1 pubblicisti dei decenni centrali del XIX
secolo Jules de Lasteyrie era una figura significativa. Nipote del generale
Lafayette avrebbe conosciuto una lunga carriera parlamentare: dal 1841-
1848 era stato membro della Camera dei Deputati di Luigi Filippo e poi
aveva fatto parte delle assemblee della Seconda repubblica. Sposato a
una nobildonna di origini irlandesi, Olivia di Rohan-Chabot, Lasteyrie
era stato membro, fin dagli anni Trenta, insieme a Montalembert, Toc-

* L. Arren, Gladstone et Montalembert, «Revue de Littérature Comparéer, XXX (1956),
pp- 28-52.

» CH. DE MONTALEMBERT, L'Iflande et I’ Autriche. Premiére Partie, «Le Correspondant», mag-
gio 1868, pp. 569-606: 571; la seconda parte di questo saggio non fu mai pubblicata.

** MONTALEMBERT, L'Iflande et I’ Autriche. Premiére Partie, p. 573.

¥ MONTALEMBERT, Journal Intime, 9 luglio 1830, II, p. 37.
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queville ¢ Beaumont della Société frangaise pour I'abolition de Iesclavage.
Sotto la Monarchia di luglio, nel maggio del 1845, si era fatto latore in
Parlamento della proposta di legge per I'emancipazione degli schiavi®.
Cognato di Charles de Rémusat, figura eminente del liberalismo orléa-
nista, era insieme a lui andato in esilio forzato dopo il colpo di mano di
Bonaparte (a seguito del decreto del 9 gennaio 1852). Dopo un breve
periodo era rientrato in Francia, ma restando ai margini della vita poli-
tica in segno di opposizione a Napoleone III, nei cui confronti avrebbe
mantenuto posizioni critiche, pubblicando fra 'altro I’ Histoire de la liberté
politique en France, opera di chiaro tenore anti-bonapartista®. Infine, nel
1871 sarebbe stato eletto nella prima assemblea della terza Repubblica e
poi nominato senatore inamovibile nel 1875.

Sotto il Secondo Impero Lasteyrie sarebbe diventato una delle piu
autorevoli voci in materia d’Irlanda. Dall’alto della reputazione che
Beaumont si era guadagnato come esperto di questione irlandese, avreb-
be giudicato due degli articoli da lui firmati sulla «Revue des Deux
Mondes» come «notevoli» e affermato che ciascuno di essi «valeva un
libro»*. A una lettura anche solo cursoria gli scritti di Lasteyrie — ela-
borati e rielaborati nel corso di quindici anni e poco pitl — apparivano
come redatti da una persona evidentemente avvezza a frequentare 1'Ir-
landa (probabilmente in virtu det suoi legami coniugali) e in grado quin-
di di rilevarne sia 1 profondi cambiamenti sia le apparenti immutabili
costanti. Nel complesso, sebbene dedicati a temi fra loro diversi, le sue
riflessioni davano I'impressione di voler cercare di fornire una risposta
a un unico interrogativo: perché I'lIrlanda fosse ancora e sempre in uno
stato di agitazione e al tempo stesso di prostrazione. Per rispondere a
questa domanda Lasteyrie prendeva le mosse da due tesi: negli ultimi
decenni il governo inglese aveva fatto molto per I'Irlanda e il paese testi-
moniava, in eftetti, cambiamenti enormi; per la pacificazione del paese
restava ancora da compiere una riforma indispensabile: curare la ferita
aperta dell'imposizione di una Chiesa di Stato anglicana su un paese a
stragrande maggioranza cattolica.

Lasteyrie non concedeva nulla agli errori del passato. Il governo
inglese in Irlanda era stata una secolare e odiosa tirannia. Eppure non si
poteva negare che, sebbene macchiatasi di ingiustizie tanto gravi quanto

* Come Montalembert, Lasteyrie si era collocato fra i fautori di un’emancipazione graduale
degli schiavi negli anni 30 e si era poi spostano su posizioni immediatiste: JENNINGS, French Anti-
Slavery. The Movement for the Abolition of Slavery in France, 1802-1848, p. 57.

* J. DE LASTEYRIE, Histoire de la liberté politique en France, Paris, Levy Freres, 1860.

" G. pE BEaAuMOoNT, membre de I'Institut, L'Irlande sociale, politique et religieuse, 7° éd. entiére-
ment revie et corrigée et précédée d’une Notice sur I'état présent de I’Irlande, 1862-1863, Paris, Michel
Lévy Freres, 1863, 2 voll,, I, p. 9. Va detto, pero, che Lasteyrie era per Beaumont un parente
acquisito dal momento che la moglie di Beaumont era, come Lasteyrie, una nipote del generale
Lafayette.
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prolungate, I'Inghilterra aveva cercato di porvi rimedio adottando una
nuova politica: «Dopo vent’anni che I'Inghilterra ha rotto con gli antichi
errori della sua politica irlandese, essa ha spezzato a uno a uno tutti gli
anelli della tirannia. Con 'imposizione fiscale sul proprietario a profitto
del povero, essa ha colpito il protestante a vantaggio del cattolico; fon-
dando delle scuole laiche, essa ha messo alla portata degli uomini di tutte
le credenze dei mezzi d’istruzione»*!

La carestia che aveva devastato I'Irlanda tra il 1845-1847, di dimen-
sioni cosi eclatanti da oftrire «o spettacolo di una carestia del medio
evor*, aveva dilagato portandosi appresso febbri e infezioni pestilenziali
anacronistiche nel secolo del chemin de fer. Essa aveva perd anche solle-
citato e convinto I'Inghilterra ad avviare trasformazioni strutturali per le
quali si era accollata degli obblighi enormi: «I sacrifici compiuti dall’In-
ghilterra nel mezzo della carestia dell’Irlanda sono stati immensi»*. Le
spese sostenute per finanziare le Poor Laws erano passate dai dieci milioni
di sterline circa del 1846 ai cinquantaquattro milioni del 1849, erano
stati fondati tre nuovi ospedali ed era stato istituito un tribunale deputato
a liquidare e rivendere in piccole proprieta le terre gravate da ipoteche,
cosl da favorire I'introduzione delle piccola proprieta. In breve, scriveva
il Lasteyrie, «alcun governo ha mai imposto al proprio paese sacrifici cosi
considerevoli come quelli disposti dall’Inghilterra in Irlanda negli ultimi
dieci anni. Nessuna rivoluzione democratica ha decretato in favore dei
poveri piu di quanto recentemente abbia dato la proprieta irlandese»**.
In aggiunta, lo sforzo fatto in termini economici per creare un sistema di
educazione primaria nazionale e per aprire i ranghi dell’istruzione supe-
riore anche ai cattolici era stato notevole. La creazione di una rete di
comunicazioni moderna, con ferrovie e porti dai quali salpavano navi in
procinto di attraversare 1’Atlantico aveva contribuito a cambiare il volto
del paese. N¢é bisognava dimenticare che, per quanto la carestia fosse
stata una catastrofe di proporzioni gigantesche, 1 due milioni e mezzo
d’irlandesi che mancavano all’appello avevano consentito di alleggerire
I'enorme pressione che gravava sulla terra e dato un po’ di respiro a
quanti erano rimasti*

" J. pE Lasteyrig, L'Iflande depuis la derniére famine, «Revue des Deux Mondes», 1° agosto
1853, pp. 495-527: 516.

2 Ibidem, 498.

# Ibidem, p. 501.
* Ibidem, 497.

# Secondo le statistiche disponibili all’epoca in Francia, la popolazione irlandese contava
nel 1841 poco piu di otto milioni di persone, vent’anni dopo, nel 1861, il numero era sceso a
cinque milioni e mezzo circa. Si reputa che di questi due milioni e mezzo, la meta sia morta di
fame, stenti e malattie legate alla carestia e I'altra meta sia forzosamente emigrata nella speranza
di salvarsi, cfr. BEAUMONT, Notice sur I’état présent de I'Irlande, 1862-1863, p. 1.

IS
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A dispetto di tutto cio, rilevava Lasteyrie, ogni concessione fatta
dall’Inghilterra aveva accresciuto I'ardore degli attacchi contro il governo;
la giustizia con la quale essa aveva trattato negli ultimi decenni I'lIrlanda
era stata inefficace: «la liberta ¢ stata cosi impotente a conquistare I'Irlan-
da quanto lo era stata la tirannia, la giustizia tanto quanto I'ingiustizia. A
dispetto delle ferrovie e di tutte le macchine a vapore, qui siamo ancora
all'indomani del trattato violato di Limerick»*. Che cosa spiegava questa
impotenza che, a torto, molti irlandesi e non pochi osservatori europei
riconducevano a una subdola mancanza di volonta da parte del governo
britannico di sciogliere I'intricata matassa irlandese?

Nell’opinione di Lasteyrie la spiegazione andava in parte rintraccia-
ta nell’elementare constatazione che le conseguenze di crimini durati
secoli non erano eliminabili nell’arco di pochi anni: «a tirannia produce
1 suoi effetti dopo che la tirannia ha cessato di esistere, come 1 debiti di
un governo prodigo gravano sulle generazioni future»”’. Era in questa
semplice verita che occorreva cercare, in prima battuta, le ragioni della
condizione ancora gravemente precaria in cui versava I'Irlanda sia sotto
il profilo economico sia sotto il profilo sociale e politico. In seconda
battuta, era al vulnus rappresentato dalla Chiesa di Stato anglicana che
bisognava ricondurre la situazione gravemente insoddisfacente del paese:
«resa alla liberta civile attraverso il ritiro delle leggi penali, all’eguaglianza
politica attraverso il bill di emancipazione, I'Irlanda non sara sincera-
mente unita all’'Inghilterra che il giorno in cui una riforma avra fatto
scomparire I'ineguaglianza dei cleri»*®. In terza battuta, 'universo di pre-
giudizi inglesi nei confronti degli irlandesi, reputati una razza inferiore,
aveva una sua precisa responsabilita nello spiegare la situazione. Esso, da
un lato, esacerbava gli irlandesi che, sentendosi disprezzati, si mantene-
vano in un perenne stato d’animo ostile, dall’altro, 1 pregiudizi contro 1
wild irish trattenevano il capitale e le capacita imprenditoriali inglesi al di
la del Canale di San Giorgio, impedendo salutari investimenti in un’isola

¥ J. DE LASTEYRIE, Le Fenians et I'Irlande, «<Revue des Deux Mondes», 15 aprile del 1867,
pp- 996-1010.

¥ J. e LasteYRIE, L'Irlande et les causes de sa misére, <Revue des Deux Mondes», 15 ottobre
1863, pp. 964-985: 966.

* ]. DE LASTEYRIE, L'Irlande, ses griefs et sa nationalité, «Revue des Deux Mondes», 15 dicem-
bre 1860, pp. 785-806: 797. L’abolizione della Chiesa di Stato era all’epoca il grande nodo su
cui si misurava la politica inglese e in Francia la causa aveva trovato numerosi sostenitori. In
questo senso si collocavano, ad esempio, la ripubblicazione, sotto gli auspici dell’arcivescovo di
Parigi, dell’'opera, originariamente pubblicata nel 1848, di H. de Chavannes de la Giraudiere
e A. Huillard-Bréholles, L'Irlande, son origine, son histoire et sa situation présente, Tours, Mame,
1860% ma anche i volumi del cardinal Perraud, all’epoca professore di storia ecclesiastica alla
Sorbona e membro dell’Académie Francgaise: R. P. A. PERRAUD, Questions Irlandaises, Paris,
Charles Douniol, 1860; A. PERRAUD, Etudes sur I'Irlande contemporaine, Paris, Charles Douniol,
2 voll., 1862.
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che di sviluppo economico aveva bisogno almeno quanto delle patate,
del cui consumo viveva la popolazione piti misera.

Queste considerazioni non esaurivano per6 I'argomento di Lasteyrie.
Per comprendere la condizione del paese e 1 suoi sviluppi futuri era
necessario guardare a un altro genere di spiegazioni. Era in questa secon-
da serie di osservazioni che Lasteyrie dimostrava tutta la distanza ormai
intervenuta tra le opinioni difese nel 1825 da Thierry con la pubblica-
zione della Histoire de la conquéte de I Angleterre par les Normands. Non
solo. Una ad una Lasteyrie capovolgeva le tesi dei suoi predecessori, da
quelle di Beaumont, cui peraltro era riconosciuta un’indiscutibile auto-
revolezza®, a quelle di Montalembert e di Thierry.

E vero che su singoli punti le idee di Lasteyrie convergevano con
quelle di Montalembert e di Beaumont. La questione del Repeal ne
era 'esempio piu lampante: anche Lasteyrie giudicava la battaglia per
I’abrogazione dell’Atto di Unione una richiesta non solo inammissibile
per la politica britannica, ma dannosa per gli stessi interessi irlandesi.
Contro I'opinione pubblica europea e francese che — a suo giudizio —
a torto interpretava la richiesta di ripristinare il legislativo di Dublino
come una legittima istanza indipendentista proveniente da una nazione
separata, I’Autore di L'Irlande, ses griefs et sa nationalité, scriveva: «Il pub-
blico europeo si lascia ingannare da un equivoco: per la Francia e per
I’Europa, I'abrogazione dell’'Unione significa I'Irlanda resa a se stessa
e alla sua nazionalita: per I'Irlanda I'abrogazione dell’Unione significa
un Parlamento separato sotto l'autorita della corona d’Inghilterra»™
L’affermazione era corretta: nelle intenzioni di O’Connell la battaglia
per il Repeal s’inseriva in una logica autonomista. E tuttavia, scriveva
Lasteyrie, un Parlamento irlandese, separato, sarebbe stato posto neces-
sariamente su di un piano d’inferiorita rispetto all’imperial Parliament di
Westminster. Di conseguenza, esso avrebbe finito per danneggiare il
paese: «L’Irlanda, che ha appena conquistato la liberta civile e la liberta
religiosa, che fa oggi parte di un grande paese libero, diverrebbe allora
un paese subordinato e indietreggerebbe di un secolo»’!

L’argomento non era solo di opportunita politica, ma celava una tesi
piu radicale. Lasteyrie non si limitava a dire che la re-istituzione di un
Parlamento nazionale irlandese sarebbe stato un errore politico, perché
avrebbe risospinto all’indietro I'Irlanda, ma metteva in dubbio il cardine
su cui la campagna per il Repeal si era fondata. Avanzava cioe perples-
sita sull’esistenza stessa di una nazione irlandese con interessi distinti e

# Lasteyrie mostrava di conoscere anche le Considérations sur I’état de I'Irlande et sur son avenir
di Cavour, di cui citava lunghi estratti, cfr. LASTEYRIE, L'Irlande et les causes de sa misére, pp. 971,
983.

" LaSTEYRIE, L'Irlande, ses griefs et sa nationalité, p. 804.

U Ibidem.
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separati da quelli inglesi, che, nell’ipotesi autonomista di O’Connell,
sarebbero stati meglio tutelati da un Parlamento nazionale:

[o sono sostenitore dei diritti delle nazioni come di quelli degli individui,
sostenitore dell’indipendenza allo stesso modo della liberta; ma I'idea di nazio-
nalita nasconde sentimenti diversi e puo servire ad opposti disegni. Essa si allea
al dispotismo, all’aristocrazia, alla schiavitt, altrettanto bene che alla liberta
e all’eguaglianza. E nemica della civilizzazione moderna, della civilizzazione
francese in particolare, quando divide, come nel medio evo, le razze che
abitano uno stesso territorio. Essa cade nell'insignificanza quando copre delle
passioni locali o provinciali.

Qui Lasteyrie arrivava al punto essenziale: «E attraverso la liberta
che bisogna giudicare la nazionalita. Il mondo cambia, le vecchie verita
divengono menzogne: 'oppressione dell’Irlanda, forse persino la nazio-
nalita irlandese, sono verita di questo genere»”

Seppure le ingiustizie sofferte dall’Irlanda nei secoli passati rendes-
sero comprensibile il persistere nel dibattito politico irlandese di certe
argomentazioni, esse si fondavano su quello che Lasteyrie definiva il
pregludlzlo della nazionalitd: «mai vi ¢ stata una nazione irlandese»”. La
nazione insoumise, da secoli in lotta per riacquistare la sua liberta — quella
nazione che aveva suscitato 'ammirazione di Thierry e di Montalembert
— non era insomma mai esistita. E anche il vetusto argomento relativo al
carattere iniquo della politica inglese in Irlanda era ormai fuori tempo e
fondamentalmente ideologico: «’Irlanda oppressa ¢ una cattiva moneta
politica»**. Tale argomento scambiava I'oppressione di ieri con larretra-
tezza di oggi e falliva poi di capire che quest’ultima era da ascrivere non
solo alle cause di ieri (i cui effetti non potevano essere eliminati in breve
tempo), ma anche ai sentimenti di oggi: «Se I'oppressione ¢ scompar-
sa, restano le conseguenze dell’oppressione, restano 1 sentimenti creati
dall’ oppressione»”. A soffiare sul fuoco di quei sentimenti che impedi-
vano agli irlandesi di riconoscere gli sforzi fatti dal governo britannico
e persistevano a mantenerlo in uno stato di agitazione era, a giudizio di
Lasteyrie, il clero cattolico, quello stesso clero che nei tre decenni prece-
denti era invece stato considerato da ampi settori dell’opinione pubblica
francese la guida morale del paese e il vettore, insieme a O’Connell, di
una trasformazione legale e pacifica in senso democratico.

Lasteyrie non negava che il clero avesse storicamente esercitato la
funzione che Montalembert, Beaumont e altri gli avevano riconosciuto.

32 Ibidem, p. 785.
33 Ibidem, p. 793.
3 Ibidem, p. 791.
5 Ibidem, p. 792.
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Nei secoli di oppressione esso aveva effettivamente agito da sostegno e
da guida per l'irlandese oppresso e aftamato:

Nessun clero ¢ piu effettivamente popolare del clero cattolico irlandese. Esso ha
combattuto per la fede, per la liberta, per 1 poveri. E stato la vita morale di un
popolo che senza di lui sarebbe caduto nell’abiezione della sventura. Ha nobi-
litato 1 mali della vita presente attraverso la speranza della vita futura. Se in una
situazione materiale sovente comparata in termini di sofferenza allo stato servile
o alla schiavitu, le anime sono rimaste libere, se il popolo irlandese ¢ sotto il
profilo morale, I'eguale dei popoli felici, cio ¢ grazie al clero cattolico®

Ci0 che Lasteyrie aggiungeva era pero che, all’alba degli anni Sessanta
dell’Ottocento, il clero cattolico aveva ormai esaurito il suo ruolo storico:
«Ci6 che ha rappresentato la salvezza del popolo al tempo dell’oppres-
sione diviene, in tempi di libertd, un grande ostacolo al miglioramento
della sua sorte»¥. 1 preti cattolici rinforzavano e inasprivano il vizio di
fondo della nazione irlandese, il vizio di non saper dimenticare: «Il male
dell’Irlanda ¢ tanto facile da definire quanto difficile da vincere: ¢ quel-
lo di una nazione che, contro la sua volonta, ¢ stata trasportata da una
civilta ad un’altra. Una parte degli irlandesi ha conservato 1 sentimenti
di un’epoca che non puo ritornare, e un’altra parte appartiene al XIX
secolo»’™. Per secoli ribelle all’Inghilterra, I'lrlanda stava proseguendo
sulle orme tracciate dai padri, mantenendo le attitudini ereditate da
secoli: cosi facendo, senza accorgersene, si ribellava alla «vita modernav,
resisteva al progresso e diventava di ostacolo a se stessa.

«Le plus étrange et le plus grand exemple qu’un peuple ait jamais donné»,
di cui aveva scritto Thierry, celebrando la capacita degli irlandesi di
non dimenticare la conquista e di tenere vivo il ricordo delle ingiu-
stizie patite, appariva ora agli occhi di Lasteyrie il peccato del popolo
irlandese: «Costantemente ritorna questa idea di conquista, ed ¢ essa
che rende ingovernabile I'Irlanda»®. Quel peccato che, la nascita del
movimento feniano® aveva di nuovo portato I'Irlanda ad armarsi contro

% LASTEYRIE, L'Irlande et les causes de sa misére, pp. 981-982; cfr. anche LasTeYRIE, L'Irlande
depuis la derniére famine, pp. 521-522.

7 LASTEYRIE, L'Irlande et les causes de sa misére, p. 982.

% J. pE LASTEYRIE, L'Irlande au cinquiéme siécle. Le senchus-mor — Les origines du fénianisme,
«Revue des Deux Mondes», 15 novembre 1865, pp. 367-390.

% LASTEYRIE, Le Fenians et I'Irlande, p. 1010.

% Le prime organizzazione feniane, cosi chiamata dal nome «Féne», antica popolazione guer-
riera irlandese, vennero fondate negli USA da immigrati irlandesi negli anni Cinquanta dell’Ot-
tocento. Il movimento si estese poi in Irlanda nel 1858. Qui, col nome di Irish Republican Bro-
therhood (I.R.B.), divenne un’organizzazione rivoluzionaria e clandestina, che si pose ’obiettivo
di fondare una repubblica democratica irlandese indipendente. Tra il febbraio e il marzo del 1867,
i feniani tentarono in due occasioni una sollevazione armata, che venne facilmente repressa nel
sangue, ma le esecuzioni capitali che seguirono gli arresti provocarono un moto di solidarieta
internazionale che funziono come cassa di risonanza delle idee del movimento; cid nonostante,
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I'Inghilterra, continuava a iniettare nella societa irlandese un odio cosi
persistente da renderla ingestibile: «Come governare un popolo che ha
tanto odio?»°'!

Con un richiamo implicito alla Francia schiacciata sotto il giogo di
Bonaparte, Lasteyrie ammetteva: «E cosa commovente I'attaccamento
invincibile per il passato da parte di uomini che non hanno conosciuto
che la sventura. In presenza di popoli dimentichi della loro gloria e della
loro liberta, si prova emozione allo spettacolo di una nazione che si
pasce di cosi amari ricordi»®?. Cio nonostante, finiva per sostenere che,
per quanto strano potesse apparire un’affermazione di tal fatta da parte
di un «drancese e liberale», le cui naturali inclinazioni politiche lo indu-
cevano a guardare con simpatia ai «Celti, figli di genti oppresse, che non
hanno cambiato religione per I'ordine di un re d’Inghilterra»®, bisogna-
va accettare che la straordinaria capacita di ricordare la storia passata era
diventata per gli irlandesi un deterrente nella costruzione della storia
futura. Per affrontare le sfide che le si paravano davanti, I'lrlanda aveva
un’unica scelta, dimenticare: «E una cosa triste a pensare e quasi dura da
dire: I’oblio ¢ la salvezza dell’Irlanda; che essa consenta a dimenticare, ed
essa € salva»®, perché «en Irlande I’esprit anglais représente le progres, et
Pesprit irlandais la routine»®.

[ francesi non avevano piu nulla da imparare da quel popolo irlandese
che invece di speranze si alimentava di ricordi: «L’Irlanda ¢ il paese dei
ricordi come la Francia lo ¢ delle speranze; gli sguardi si volgono 14 verso
il passato come da noi in direzione dell’avvenire»®. L’immagine nella
quale la Francia liberale, cattolica, orléanista, repubblicana, socialista si
era ritratta per circa un trentennio iniziava a offuscarsi. I due paesi non
si specchiavano piu 'uno nell’altro, ma si collocavano I'uno all’opposto
dell’altro. Il popolo al quale Thierry, Montalembert, Beaumont avevano
guardato con ammirazione per la fedeltd ai propri ricordi, per la capacita
di non cedere né all’oblio né alla rassegnazione, il popolo che lascian-
dosi guidare da O’Connell e senza perdere la fede aveva dimostrato che
esisteva una democrazia del volto nuovo, appariva, nel ritratto fattone
da Jules de Lasteyrie, come un popolo che, con le sue stesse mani, stava
chiamandosi fuori dalla storia. Di Ii a pochi anni, I'11 marzo del 1882,
alla Sorbona nella pit celebre delle conferenze sul concetto di Nazione,
Ernest Rénan avrebbe dato risonanza mondiale all'idea di Lasteyrie,

con gli inizi degli anni 70 comincio il declino del fenianesimo, cfr. J. NEWSINGER, Fenianism in
Mid-Victorian Britain, London, Pluto Press, 1994.

' Ibidem, p. 997.

2 LASTEYRIE, L'Irlande, ses griefs et sa nationalité, p. 793.

 Ibidem, p. 795.

4 Ibidem, p. 796.

% Ibidem.

% Ibidem, p. 795.
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scrivendo: «L’oblio, e io direi persino 'errore storico, sono un fattore
essenziale della formazione di una nazione, ed ¢ cosi che il progresso
degli studi storici spesso costituisce, per la nazionalita, un pericolo»®.
Nella Francia di Napoleone III, la lezione di Thierry era ormai datata
e la sublime Irlande di Montalembert appariva come un modello irrime-
diabilmente superato.

¢ E. RENAN, Qu’est-ce qu’une nation?: conférence faite en Sorbonne le 11 mars 1882, Paris, Lévy,
1882, pp. 7-8.
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