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Silvia Ulrich

Ancora sui Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull: considerazioni sul film e sul remake!

Dei Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull [Confessioni del cavaliere d’industria Felix
Krull, 1954] esistono due versioni cinematografiche. Nel 1957 Kurt Hoffmann (1910-2001) firma la
regia del film omonimo, condotto su una sceneggiatura scritta da Robert Thoeren con la
collaborazione di Erika Mann. La seconda versione € invece un film per la televisione (ZDF) in cinque
episodi, diretto da Bernhard Sinkel (n. 1940) su una sceneggiatura firmata da Alf Brustellin (1940-
1981) e trasmesso per la prima volta nel gennaio 1982.

Entrambi gli adattamenti sono rifacimenti del romanzo manniano con le tecniche di un altro
medium e si pongono come due possibili re-interpretazioni dell’originale. In quanto duplicazione per
il cinema del testo letterario, I’adattamento cinematografico sfrutta le possibilita di rilettura e
attualizzazione che solo le pratiche di replicabilita — quelle procedure condivise di invenzione,
originate partendo da memorie e archivi testuali — rendono possibili?. I semiologi Nicola Dusi e Lucio
Spaziante affermano che il remake € un «piacere reiterato verso la destrutturazione testuale: [esso
attua, S.U.] un’apertura delle maglie dell’intertestualita», attraverso la citazione, il plagio o la
semplice ripresa, nient’altro che un gioco collettivo di «reinterpretazione ed esaltazione del processo
mitopoietico»®. Importante & che la relazione tra la riconoscibilita del prodotto di partenza e
I’autonomia del prodotto finale venga negoziata accuratamente. Sceneggiatori e registi, infatti,
instaurano un dialogo sia con I’opera di partenza — di cui anche lo spettatore meno attento deve essere
in grado di cogliere gli aspetti essenziali — sia con il pubblico destinato alla fruizione del prodotto
finale. Con remake si indicano percio quei «testi-replica» dotati di uno sfondo enciclopedico sempre
potenzialmente riattivabile dal fruitore e basati su una «successiva cultura del commento»*. Questo
principio fa si che si possa accedere a un serbatoio di contenuti gia accessibile, come gia avveniva
nella letteratura classica a proposito del mito. Non a caso, nella riflessione dei due semiologi il remake
¢ visto come parte di una piu generale forma contemporanea di “mito”, o di mitopoiesi°. Nelle pagine
seguenti intendo mostrare, attraverso un confronto tra le due versioni filmiche del Krull, in che cosa
consiste questo processo di replica che da origine a due prodotti cosi diversi tra loro: in particolare
mi soffermerd su un esempio di trasposizione del binomio Sein-Schein, che funge da Leitmotiv per
tutto il romanzo®.

! Questo contributo costituisce un ulteriore approfondimento degli studi da me condotti sul Felix Krull tra il 2005 e il
20086, raccolti nel volume Impostori, avventurieri e cavalieri d'industria nella letteratura tedesca del Novecento, Torino,
Trauben, 2006. Ad essi si rimanda per i riferimenti al romanzo. Si ringraziano la Hochschule fir Film und Fernsehen di
Potsdam-Babelsberg e la Mediateca dell’Universita di Oldenburg per aver messo a disposizione il materiale consultato.
2 Cfr. N. Dusi, L. Spaziante (a cura di), Remix-Remake. Pratiche di replicabilita, Meltemi, Roma, 2006, pp. 9-62. La
ricerca scientifica sugli adattamenti cinematografici ha oggi superato la vertenza sulla fedelta della versione filmica al
testo letterario di riferimento, rilevando comunque 1’abitudine di registi e sceneggiatori di avvalersi dell’autorevolezza di
un prodotto letterario quale garanzia a priori di successo presso il pubblico. Rimando agli studi di Eugenio Spedicato,
che in Italia ¢ il primo germanista ad aver approfondito dal punto di vista teorico, oltre che empirico, 1’estetica
dell’adattamento cinematografico e i suoi rapporti con la letteratura tedesca. Cfr. in part. E. Spedicato, S. Hanuschek
(Hg.), Literaturverfilmung. Perspektiven und Analysen, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2008.

3 vi, p. 11

4 vi, p. 12.

5 vi, p. 14.

® Thomas Mann ha mutuato le riflessioni sul rapporto Sein-Schein dalla filosofia di Nietzsche e di Schopenhauer. Nel
Krull, che tuttavia ha un intento parodistico, il rapporto €& rovesciato. Alla verita schopenhaueriana celata dietro
all’illusorio Velo di Maya — che Nietzsche aveva capovolto in finzione e menzogna con cui la verita, per effetto della
trasvalutazione dei valori, viene progressivamente a coincidere — Mann contrappone una verita ributtante e poco
edificante, che conviene celare dietro un’idealistica finzione, proficua dispensatrice di gioia. Lo scrittore espone i termini
di questo rapporto nel capitolo sulla visita del camerino dell’attore Miiller-Rosé (I, 5) che si conclude con un riferimento



1. Il Krull di Hoffmann e di Sinkel

Realizzati per due diverse modalita di proiezione (cinema e televisione), il Krull di Hoffmann
condensa la vicenda in poco piu di cento minuti, mentre quello di Sinkel la dilata in cinque puntate
di un’ora ciascuna. Tanto la condensazione quanto la serializzazione di un soggetto preesistente
implicano una revisione drammaturgica; cosi, mentre il romanzo suddivide la vicenda in tre parti, il
Krull per la TV presenta per ogni episodio la reiterazione della medesima struttura chiusa, che
coincide con la progressiva scalata sociale del protagonista (John Moulder-Brown) e si concretizza
in un’avventura erotica sempre diversa. In ogni puntata, infatti, compare un comprimario femminile
nuovo (Genoveva, Rosza, M.™ Houpflé, Zaza, Zouzou-Maria Pia). Sinkel, tuttavia, riesce a
mantenere aperto il finale, facendo dileguare Krull in mongolfiera verso un indefinibile Olimpo,
soluzione che sublima I’ascesa sociale spostandola da un contesto verosimile a un ambito mitico, non
senza creare le premesse per una sesta puntata, di fatto mai realizzata. Niente di tutto cio
nell’adattamento per il cinema: per condensare la vicenda in cento minuti, quest’ultimo € costretto a
numerosi tagli e/o accorpamenti di scene. Cosi I’infanzia di Krull si risolve in pochi minuti di
proiezione, mentre la Musterungszene costituisce un’ampia sequenza che segna il passaggio
all’esperienza parigina dell’albergo, con una parentesi obbligata sull’appropriazione del cofanetto di
gioielli alla frontiera, centrale per lo sviluppo della vicenda e per la comprensione dell’avventura con
M.™ Houpflé.

Il film di Hoffmann esce nelle sale a soli tre anni di distanza dalla pubblicazione del romanzo.
Thomas Mann aveva letto e approvato il «Film-Exposé», mentre la consulenza prestata da Erika
Mann (documentata dai titoli di testa) garantisce non solo autenticita al film, ma anche
contemporaneita tra I’originale e la sua trasposizione sul grande schermo. L’era Adenauer segna
dunque il momento di fruizione di entrambi’, cosicché il film riattiva facilmente nello spettatore la
memoria del romanzo. Questo aspetto tuttavia presenta anche uno svantaggio: la vicinanza temporale
del film al suo modello agisce sulla relazione riconoscibilita-autonomia, a scapito di quest’ultima. Ci
si aspetta percio una Verfilmung il piu fedele possibile all’originale, che riduca i margini
dell’interpretazione da parte di regista e sceneggiatore. Ciononostante nel film di Hoffmann
intertestualita e intermedialita giocano un ruolo fondamentale, con effetti evidenti sulla vicenda, che
appare decisamente “libera” rispetto all’intreccio; ma ¢ pur sempre una liberta controllata, che si
esplica attraverso le suddette tecniche del cinema entro I’orizzonte d’attesa dello spettatore. Il finale
ad esempio — scritto dallo sceneggiatore — merita alcune considerazioni: chiude una forma
sostanzialmente aperta, quale & il frammento letterario, cogliendo tuttavia quei riferimenti alla
concezione globale dell’opera che Thomas Mann — mediante 1’artificio della confessione — aveva
anticipato all’inizio del primo libro. Krull, infatti, scrivendo le proprie memorie ricorda
espressamente il carcere®. Anche nel film del 1957 Krull-Bucholz viene arrestato, accusato del
presunto omicidio di Zaza. In cella egli confessa a Kuckuck (attraverso due flashback)® il proprio
alibi, ossia di aver avuto una relazione con Zouzou e Maria Pia, cosa che spinge lo scienziato, suo
malgrado, ad aiutarlo. Qui Thoeren ricorre alla parodia di Shakespeare'®: Krull si fa preparare da

al celeberrimo mundus vult decipi. Cfr. T. Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Frankfurt am Main, Fischer
Taschenbuch Verlag 1984 (1954%), p. 35. Trad. it. di L. Mazzucchetti, Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull,
Milano, Oscar Mondadori 1993(1955%), p. 29.

7 Ma il romanzo ebbe numerose anticipazioni gia a partire dal 1911. Cfr. H. Wysling, Archivalisches Gewiihle, Bern,
Franke 1967, pp. 234-342.

8 Cfr. T. Mann, Bekenntnisse, cit., in part. p. 12-13. tr. it. cit., p. 10. Nel Krull di Sinkel manca ogni accenno all’arresto,
mentre lo smascheramento € evitato con la fuga in mongolfiera.

% Rispettivamente ai min. 1:29:46-1:31:49 e 1:32:40-1:34:04.

1011 romanzo nasce come parodia della tradizione letteraria, in particolare di Goethe e Rousseau. Cfr. S. Ulrich, Le
Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull tra autobiografismo e memorialistica, in Impostori, cit., pp. 33-49.



Kuckuck un filtro che ne causa la morte apparente, quindi in testamento gli cede la salma per motivi
di studio e al suo risveglio'! — come vuole la tradizione della Hochstaplerliteratur — riceve denaro
per fuggire oltremare, non senza prima essere stato smascherato*2,

Oltre che nel finale, P’artificio letterario della confessione € mise en abyme in altre due
occasioni®3: la prima, attraverso due lettere scritte dal falso Marquis de Venosta ai di lui genitori (min.
1:14:00-1:14:48 e 1:16:34-1:18:13). Con un abile procedimento intermediale, mentre VVenosta padre
legge — grazie alla voce fuori campo — della visita del figlio ai reali del Portogallo, lo spettatore vede
Krull-Bucholz far visita a Kuckuck e alla sua famiglia; in tal modo Hoffmann sovrappone Sein e
Schein, tenuti da Krull magistralmente in equilibrio. E se in cella, a colloquio con Kuckuck, Krull-
Bucholz confessa di camminare faticosamente sulla fune!®, la scena rimanda al nietzscheano
funambolo Zarathustra. Simili riferimenti “colti” impreziosiscono una commedia nata con il solo
scopo di divertire il pubblico. Ma se lo svago in Thomas Mann é concepito ad un livello intellettuale
decisamente alto, evidente in particolare negli episodi dell’attore Miller-Rosé — in occasione del
quale Mann espone i termini del rapporto tra Sein e Schein — o della narrazione in versi alessandrini
dell’avventura con M.™ Houpflé, nei due lungometraggi I’obiettivo & divertire®®.

Un secondo e ultimo richiamo alla tecnica narrativa della confessione, questa volta realizzato non
con gli strumenti dell’epica cinematografica (come nel caso delle lettere, della voce fuori campo o
dell’alibi poliziesco), é invece rintracciabile nella penultima sequenza («Viele Namen unter der
Sonne»). In essa Krull si rivolge allo spettatore nella sua veste di semplice borghese. La
consapevolezza, ricorrente nel romanzo, della presenza di un lettore curioso e partecipe — che
anticipava di una decina d’anni le teorie della Scuola di Costanza sul ruolo del fruitore
nell’ermeneutica letteraria'® — conferisce a entrambe le sceneggiature un indiscusso marchio “target-
oriented”.

11 La scena del risveglio (1:38:08) ricorda la scena iniziale del Faust Il di Goethe (Anmutige Gegend) in cui Faust,
risvegliatosi a nuova vita, sembra purificato da ogni male. Ma la parodia di Mann era rivolta principalmente al
Bildungsroman rappresentato dal Wilhelm Meister. Hoffmann-Thoeren riprendono quest’ultimo aspetto nella battuta
pronunciata dal protagonista in procinto di salpare oltremare (min. 1:40:36): «Ich jedenfalls habe eine entscheidende
wichtige Lehre aus allen meinen Abenteuern gezogen: Frauen sind lebensgefahrlich und daher unbedingt zu meiden» («lo
in ogni caso da tutte le mie avventure ho tratto un insegnamento decisamente importante: le donne sono pericolose e
percio assolutamente da evitare». Ove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive), salvo poi smentirla
immediatamente, poiché Zaza lo attende nella sua cabina.

12 Kuckuck cita il gioco di parole che Mann aveva usato per suggellare lo scambio di identita tra Krull e Venosta («Wir
sind ein und derselbe. Armand de Kroullosta ist unser Name». T. Mann, Bekenntnisse, cit. p. 261. Trad. it. cit., p. 229-
230): «Wahrhaft unglaublich, Herr Felix von Kroullosta» / «Ach, Sie wissen?» («Davvero incredibile, signor Felix von
Kroullosta» / «Ah, dunque sapete?», min. 1:38:44).

13 A differenza di Hoffmann, Sinkel omette di trasporre, avvalendosi delle tecniche del cinema, I’atto narrativo della
confessione.

14 A Kuckuck, che per rimediare alla seduzione della figlia gli propone di sposarla, Krull risponde: «Herr Professor, das
Seil, auf dem ich tanze, ist sehr diinn, ich furchte, es hatte keinen Platz fir eine Frau» (1:32:01). («Professore, la fune su
cui danzo e molto sottile; temo che non vi sarebbe posto per una donna).

15 In Hoffmann mancano le scene di Miiller Rosé e della funambola Andromaca, che mettono in relazione il mondo
dell’artista (sia Kunstler che Artist) con la tendenza alla mistificazione e ai rischi che essa comporta; oppure la riflessione
sull’androginia, che Krull stesso rappresenta, e che avrebbe contrastato con il perbenismo che la proiezione non voleva
affatto colpire: non a caso sono state espunte le scene di Genoveva e Rosza, cui Krull-Bucholz accenna brevemente a
Schimmelpreester prima di partire per Parigi. Niente satira sociale, dunque, attraverso la pellicola di Hoffmann, se non la
messa in ridicolo del militarismo prussiano che ¢ tanto piu debole quanto avvertita dagli stessi contemporanei come realta
obsoleta di un’era ormai conclusa. Si salva solo 1’episodio dello specchio, non piu importante di quelli tagliati, ma
certamente di piu facile realizzazione. Stranamente, di questi tre episodi in Sinkel manca proprio quest’ultimo (sostituito
da una prova in biblioteca) mentre quello di Miiller-Rosé é riprodotto solo nella sua parte iniziale, senza accenni alla
visita nel camerino dell’attore, mentre il personaggio di Andromaca viene a coincidere con Zaza.

16 11 regista ¢ il primo lettore del testo letterario ad attuare un processo ermeneutico, che lo trasforma in un nuovo prodotto
culturale. 1l cinema rientra dunque nelle feconde possibilita della ricezione letteraria, come dimostra il numero altissimo
di adattamenti cinematografici di opere letterarie dall’inizio della storia del cinema a oggi. Cfr. U. Eco, Lector in fabula.
La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 1979, in part. p. 10-11.



2. 1l Krull di Sinkel: un remake al secondo grado

Rispetto a Hoffmann, il rapporto tra riconoscibilita e autonomia in Sinkel & negoziato
diversamente. Non solo perché i venticinque anni che separano il secondo Krull dall’originale ne
offuscano la memoria, ma perché la volonta di autonomia del film dal suo modello e molto forte e
percio tende a prevalere. Non volendo rinunciare alla propria liberta di lettori-interpreti-autori,
Sinkel-Brustellin si vedono percio costretti a rendere riconoscibili elementi irrilevanti (o ridondanti),
che all’apparenza fanno del loro Krull una traduzione intersemiotica quasi letterale, con 1’esito di
apparire estremamente fedele all’intreccio originale: Krull-Brown & biondo come nel romanzo (a
differenza di Bucholz, il “James Dean” tedesco, che in Germania evocava un fascino tutto
mediterraneo); le comprimarie femminili hanno ruoli di equivalente importanzal’; gli abiti sono
prevalentemente d’epoca e le musiche autentiche (Jacques Offenbach firma la colonna sonora, a
differenza del valzer in Hoffmann, opera originale scritta appositamente per la produzione). Perfino
la dimensione epica del romanzo viene da Sinkel riprodotta fedelmente mediante la serializzazione.
In realta il film & molto piu libero di quanto non fosse 1’adattamento di Hoffmann, non solo per la
quantita di scene assenti nell’originale, ma poiché esso attinge a quella memoria collettiva di cui Dusi
e Spaziante parlano a proposito del remake. In questo caso si tratta di una negoziazione quantitativa,
che fa di questo film un vero prodotto postmoderno, poiché gli elementi “d’epoca” convivono con
quelli attuali come in un pastiche. Cosli, visitando Lisbona, Krull-Brown sale sull’Elevador de Santa
Justa nella Rua Augusta che, pur risalendo al 1901, restituisce allo spettatore contemporaneo
un’impressione di straordinaria attualita'®; stesso valore assume il Grand Hotel di Montecarlo, nella
piazza del casino, che sostituisce il parigino Saint-James & Albany dell’originale (in Hoffmann aveva
mutato il nome in St. James & Washington). Rispetto a Parigi, Montecarlo fa indubbiamente pensare
al mito del successo e ai paradisi fiscali che negli anni Ottanta del secolo scorso hanno fatto sognare
un’intera generazione borghese. Sinkel attua in tal modo quella cooperazione interpretativa che
Umberto Eco individuava come specificita dei testi narrativi: quanto maggiore € la distanza temporale
tra il testo scritto e il suo lettore modello, tanto piti essa da esiti inattesi*®.

Inaspettato & sicuramente 1’orizzonte d’attesa: non tanto perché il film & una parodia?®, ma perché
esso inerisce al dialogo che Sinkel intrattiene ad un tempo con lo scrittore e con lo spettatore. Ma chi
e cosa parodia il film? Sinkel prende le distanze dall’umorismo manniano, il cui apice é toccato nella
Musterungsszene: «Non trovo per nulla divertente un simile humor e non mi piace affatto il modo in
cui nella famosa scena della visita di leva egli ride di un male come I’epilessia»®®. Percio inserisce un
episodio drammatico all’interno della commedia (I1, min. 35:40-38:45): un ufficiale dell’esercito in

17 In Hoffmann, al contrario, a Liselotte Pulver (Zaza), la comprimaria femminile di Bucholz, & affidato il ruolo chiave
dell’intera vicenda, destinato a oscurare anche il personaggio di M.me Houpflé. Genoveva e Rosza vengono appena
menzionate, mentre a Zouzou e Maria Pia & riservato un breve ruolo, di poco superiore a quello di Eleanore Twentymen
e Olympia, che sono poco piu che comparse.

18 |a scena attualizza I’affermazione di Kuckuck secondo cui a Lisbona gli edifici del centro storico sono di recente
costruzione a causa del terremoto. Stupisce che in Hoffmann manchino riferimenti all’Elevador: probabilmente era sua
intenzione restituire I’immagine di un mondo meridionale ancora arcaico.

19 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., in part. pp. 110-111.

20 In un film che ha come obiettivo I’intrattenimento, il ricorso alla parodia ¢ scontato. Sinkel si inserisce nella corrente
del Nuovo Cinema Tedesco, grazie a collaborazioni, tra gli altri, con Edgar Reitz, Alexander Kluge e Rainer Werner
Fassbinder. Accanto ai temi di attualita, che caratterizzano tutta la corrente e per cui Sinkel ricevette anche premi ambiti
(Deutschland im Herbst), egli ha coltivato anche un cinema di «intrattenimento intelligente». Cfr. CINEGRAPH-Lexikon
zum deutschsprachigen Film, hrsg. v. H. M. Bock, Minchen, Edition Text u. Kritik 1984-2009, sub voce.

2L «Seinen Humor finde ich iiberhaupt nicht angenehm, und wie er sich gerade bei der Musterungsszene im ,,Krull* iiber
Gebrechen und Krankheit lustig macht, das gefallt mir berhaupt nicht». Eva-Suzanne Bayer, Mannomann, in «TV-
Journal», supplemento alla «Stuttgarter Zeitung» del 22.01.1982, p. 12.



visita a Rosza “inscena” una marcetta per mostrare a Krull — che dallo spettacolo trae ispirazione per
la futura messinscena — I’autorevolezza che I’uniforme conferisce a chi la indossa: a quel punto viene
colto da un vero attacco epilettico. La scena, oltre a offrirsi come citazione del famoso Hauptmann
von Kdpenick [II capitano di Képenick] di Carl Zuckmayer (1931), € anche una parodia di una scena
di Novecento di Bertolucci (1976), ossia della visita che De Niro e Depardieu fanno a una giovane
prostituta colpita da epilessia durante la prestazione. Ma questa non ¢ I’unica citazione dal cinema
italiano: piu volte ricordata (e biasimata) dalla critica e la scena della scazzottata nel caffe in cui
Rosza adesca i clienti (11, min. 23:18-24:47), chiaro riferimento ai film di Bud Spencer e Terence
Hill. Anticipata dall’inserto drammatico di cui sopra, Sinkel divide quindi la Musterungsszene in due
sequenze: la prima, con la comparizione di Krull-Brown davanti alla commissione medica (min.
44:26-51:55), che si interrompe quando, incalzato dalle domande, perde i sensi; la seconda (min.
51:56-53:55), quando narra ai familiari (nel teatro dove Schimmelpreester sta allestendo la scena) del
pronunciamento dell’inabilita al servizio militare. Sinkel trasforma cosi la narrazione-confessione del
romanzo in epica al secondo grado (il film racconta di Krull che racconta alla famiglia)??, unendo —
grazie al montaggio, che mette le due scene in rapporto di consequenzialita — metaracconto e teatro
nel teatro. In tal modo Sinkel-Brustellin danno la propria libera interpretazione al binomio Sein-
Schein. Infine, Sinkel cita anche il Krull di Hoffmann: nel teatro irrompe infatti un amante di Rosza,
geloso, minacciando di ucciderla, ma viene immobilizzato dai familiari di Krull (min.53:56-60); la
scenaricorda in tal modo 1’adattamento precedente in cui il marchese Venosta, sconvolto dalla gelosia
sorprende Zaza nel suo camerino e la minaccia di morte, ma viene immobilizzato dalle altre ballerine
(min. 1:15:50-1:16:20).

Indubbiamente piu felice, e percio meritevole di menzione, € la parodia che Sinkel fa dello stesso
Thomas Mann, realizzata in tre momenti?® mediante un finto cammeo dello scrittore (interpretato
dall’attore Vico von Bulow, alias Loriot) il quale, uditi gli amplessi provenienti dall’appartamento
della cocotte, chiede alla coppia Rosza-Krull di poter partecipare alla «ginnastica» in un “menage a
trois”. L’episodio, che richiama la descrizione — nel romanzo tanto ambiguamente celebrata — dei
gemelli al balcone dell’hotel Frankfurter Hof di Francoforte®*, & in realta una maschera dello scrittore
e allude allo studio di Karoly Kerényi Il fanciullo divino sull’androginia e I’unione primordiale dei
sessi. Sinkel parodia I’equivocita del testo originale, mettendola in relazione al successivo auto-
rimprovero che Mann-Krull muove alle «cosi dette esperienze della tua sensuale debolezza»®. Lungi
tuttavia dal pronunciare una condanna del presunto omoerotismo dello scrittore, Sinkel si limita a
trasformarlo in voyerismo, che dal punto di vista formale coincide con 1’atteggiamento del comune
lettore di confessioni, supplendo in tal modo all’assenza di ulteriori richiami estetico-formali all’atto
confessorio, su cui invece & improntato il romanzo. La parodia del romanzo da una parte, dall’altra la
parodia della tradizione cinematografica precedente, fanno dunque del film un remake che attinge a
quel sapere condiviso e facilmente riconoscibile anche dal comune spettatore.

3. I Krull'in pellicola: un odierno “mito” borghese

Vorrei concludere riallacciandomi all’estetica del remake come parte di una piu generale forma
contemporanea di “mito”, o di mitopoiesi. Come nel romanzo, anche nei due adattamenti il truffatore

22 Sinkel cerca di riprodurre ’epica dell’originale (parodiata da Mann mediante la confessione) attraverso un nuovo genere
filmico, il «Film-Epos», come gia aveva fatto Fassbinder per Berlin Alexanderplatz. Cfr. T. Bleicher und P. Schott, Berlin
Alexanderplatz (Alfred Ddblin — Phil Jutzi, Rainer Werner Fassbinder), in A. Bohnenkamp (Hg.), Literaturverfilmungen.
Interpretationen, Stuttgart, Reclam, 2005, pp. 185-193, in part. p. 192.

23 Tutti e tre nel secondo episodio, trasmesso insieme al primo il 24 gennaio 1982, rispettivamente ai min. 00.15, 00.32,
e 00.39.

24 Cfr. T. Mann, Bekenntnisse, cit., pp. 85-87. Trad. it. cit, pp. 77-79.

2T, Mann, Bekenntnisse, cit., p, 87. Trad. it. cit., p. 79.



incarna il bisogno mitico latente negli uomini: egli supera 1’aspetto deprecabile del criminale perché
grazie alla levita della propria indole esce sempre indenne dalle catastrofi, suscitando nel comune
spettatore una straordinaria fiducia in se stesso e negli eventi. Rispetto all’originale tuttavia — dove il
mito appariva secolarizzato ed era simboleggiato dai tratti ermetici, proteiformi e narcisistici del
protagonista®® — il “mito” nei due adattamenti & attualizzato e richiama quei “miti del presente” di cui
parlava Roland Barthes in Miti d’oggi (1957). Perché «il mito & un linguaggio»?’, in questo caso
audiovisivo, che si esprime mediante forme retoriche tra cui il “vaccino”, la “privazione di storia”, I’
“identificazione”, la “quantificazione delle qualita” e la “constatazione”?8. Secondo Barthes, infatti,
lo scopo del mito oggi € «confessare il male accidentale di una istituzione di classe per mascherarne
meglio il male principale» (vaccino), con I’esito di ottenere la «miracolosa evaporazione della storia
[finalizzata a dissimulare] ’irresponsabilita dell’uomo» (privazione di storia)?®.

Presentando i vizi risibili di una classe media sostanzialmente identica alla borghesia fin-de-siécle,
i due adattamenti distolgono I’attenzione dello spettatore, che ne fa parte, dal dibattito pubblico. Il
Krull del 1957, infatti, attraverso due divi conturbanti (Bucholz-Pulver), veicola I’idea che la
Germania potesse contare sul fascino della propria grande letteratura per ripartire da zero (vaccino),
obliando le gravi responsabilita legate all’immediato passato (privazione di storia). Inoltre lo
spettatore piccolo-borghese é destinato piu di ogni altro a identificarsi nel tipo umano proposto dal
film (identificazione): non riconosciuto come esempio riprovevole di alterita, il truffatore viene
vissuto come piccolo simulacro del male naturalmente presente nella coscienza individuale; nel
“tribunale virtuale” della scena, €ss0 € posto sul banco d’accusa, processato e in definitiva assolto
«perché ['uomo é fatto cosi»*°. Cosi viene presentata una gerarchia in fondo inalterabile del mondo,
che entrambi i film si limitano a constatare (constatazione). Piu ancora del primo film, il Krull del
1982 ruota attorno all’aspetto quantitativo (serialita, ricco cast, costi elevati®!, eterogeneita dei set di
ripresa, perfino la parodia di Mann e reiterata 3 volte) nel tentativo di compensare un deficit di qualita
(quantificazione), che il grande cinema d’autore affiderebbe piuttosto allo studio delle inquadrature e
al montaggio che non alla comicita. Ma il cinema impegnato implica un approccio critico alla realta,
un compito che I’adattamento cinematografico assolve solo in particolari condizioni (se cioe gia
presente nel testo originale), mentre il linguaggio mitico lo esclude fermamente.

Felix Krull (1982). Regie: B. Sinkel

2% Su questo aspetto cfr. il mio I/ cavaliere d’industria: un mito del nostro tempo, in «<ARCO journal», e-journal del
Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell’Universita di Palermo, sezione letterature (data di pubblicazione: ottobre
2007) consultabile on-line all’indirizzo http://arcojournal.unipa.it/letterature

2T R. Barthes, “Il mito, oggi”, in Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974, pp. 192-238, in part. pp. 212-226.

28 |vi, pp. 230-234.

2 |vi, p. 231.

30 Ibidem.

31 Secondo il settimanale «Der Stern» (21.01.1982), la produzione & costata 7,5 milioni di marchi, 500 volte pit di un
“normale” film per la televisione. Per questo motivo un sesto e ultimo episodio, benché previsto, non ¢ mai stato girato.
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