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Silvia Ulrich  

Ancora sui Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull: considerazioni sul film e sul remake1 

 

Dei Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull [Confessioni del cavaliere d’industria Felix 

Krull, 1954] esistono due versioni cinematografiche. Nel 1957 Kurt Hoffmann (1910-2001) firma la 

regia del film omonimo, condotto su una sceneggiatura scritta da Robert Thoeren con la 

collaborazione di Erika Mann. La seconda versione è invece un film per la televisione (ZDF) in cinque 

episodi, diretto da Bernhard Sinkel (n. 1940) su una sceneggiatura firmata da Alf Brustellin (1940-

1981) e trasmesso per la prima volta nel gennaio 1982. 

Entrambi gli adattamenti sono rifacimenti del romanzo manniano con le tecniche di un altro 

medium e si pongono come due possibili re-interpretazioni dell’originale. In quanto duplicazione per 

il cinema del testo letterario, l’adattamento cinematografico sfrutta le possibilità di rilettura e 

attualizzazione che solo le pratiche di replicabilità – quelle procedure condivise di invenzione, 

originate partendo da memorie e archivi testuali – rendono possibili2. I semiologi Nicola Dusi e Lucio 

Spaziante affermano che il remake è un «piacere reiterato verso la destrutturazione testuale: [esso 

attua, S.U.] un’apertura delle maglie dell’intertestualità», attraverso la citazione, il plagio o la 

semplice ripresa, nient’altro che un gioco collettivo di «reinterpretazione ed esaltazione del processo 

mitopoietico»3. Importante è che la relazione tra la riconoscibilità del prodotto di partenza e 

l’autonomia del prodotto finale venga negoziata accuratamente. Sceneggiatori e registi, infatti, 

instaurano un dialogo sia con l’opera di partenza – di cui anche lo spettatore meno attento deve essere 

in grado di cogliere gli aspetti essenziali – sia con il pubblico destinato alla fruizione del prodotto 

finale. Con remake si indicano perciò quei «testi-replica» dotati di uno sfondo enciclopedico sempre 

potenzialmente riattivabile dal fruitore e basati su una «successiva cultura del commento»4. Questo 

principio fa sì che si possa accedere a un serbatoio di contenuti già accessibile, come già avveniva 

nella letteratura classica a proposito del mito. Non a caso, nella riflessione dei due semiologi il remake 

è visto come parte di una più generale forma contemporanea di “mito”, o di mitopoiesi5. Nelle pagine 

seguenti intendo mostrare, attraverso un confronto tra le due versioni filmiche del Krull, in che cosa 

consiste questo processo di replica che dà origine a due prodotti così diversi tra loro: in particolare 

mi soffermerò su un esempio di trasposizione del binomio Sein-Schein, che funge da Leitmotiv per 

tutto il romanzo6. 

                                                           
1 Questo contributo costituisce un ulteriore approfondimento degli studi da me condotti sul Felix Krull tra il 2005 e il 

2006, raccolti nel volume Impostori, avventurieri e cavalieri d’industria nella letteratura tedesca del Novecento, Torino, 

Trauben, 2006. Ad essi si rimanda per i riferimenti al romanzo. Si ringraziano la Hochschule für Film und Fernsehen di 

Potsdam-Babelsberg e la Mediateca dell’Università di Oldenburg per aver messo a disposizione il materiale consultato.    
2 Cfr. N. Dusi, L. Spaziante (a cura di), Remix-Remake. Pratiche di replicabilità, Meltemi, Roma, 2006, pp. 9-62. La 

ricerca scientifica sugli adattamenti cinematografici ha oggi superato la vertenza sulla fedeltà della versione filmica al 

testo letterario di riferimento, rilevando comunque l’abitudine di registi e sceneggiatori di avvalersi dell’autorevolezza di 

un prodotto letterario quale garanzia a priori di successo presso il pubblico. Rimando agli studi di Eugenio Spedicato, 

che in Italia è il primo germanista ad aver approfondito dal punto di vista teorico, oltre che empirico, l’estetica 

dell’adattamento cinematografico e i suoi rapporti con la letteratura tedesca. Cfr. in part. E. Spedicato, S. Hanuschek 

(Hg.), Literaturverfilmung. Perspektiven und Analysen, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2008.  
3 Ivi, p. 11. 
4 Ivi, p. 12. 
5 Ivi, p. 14.  
6 Thomas Mann ha mutuato le riflessioni sul rapporto Sein-Schein dalla filosofia di Nietzsche e di Schopenhauer. Nel 

Krull, che tuttavia ha un intento parodistico, il rapporto è rovesciato. Alla verità schopenhaueriana celata dietro 

all’illusorio Velo di Maya – che Nietzsche aveva capovolto in finzione e menzogna con cui la verità, per effetto della  

trasvalutazione dei valori, viene progressivamente a coincidere – Mann contrappone una verità ributtante e poco 

edificante, che conviene celare dietro un’idealistica finzione, proficua dispensatrice di gioia. Lo scrittore espone i termini 

di questo rapporto nel capitolo sulla visita del camerino dell’attore Müller-Rosé (I, 5) che si conclude con un riferimento 



  

1. Il Krull di Hoffmann e di Sinkel  

 

Realizzati per due diverse modalità di proiezione (cinema e  televisione), il Krull di Hoffmann 

condensa la vicenda in poco più di cento minuti, mentre quello di Sinkel la dilata in cinque puntate 

di un’ora ciascuna. Tanto la condensazione quanto la serializzazione di un soggetto preesistente 

implicano una revisione drammaturgica; così, mentre il romanzo suddivide la vicenda in tre parti, il 

Krull per la TV presenta per ogni episodio la reiterazione della medesima struttura chiusa, che 

coincide con la progressiva scalata sociale del protagonista (John Moulder-Brown) e si concretizza 

in un’avventura erotica sempre diversa. In ogni puntata, infatti, compare un comprimario femminile 

nuovo (Genoveva, Rosza, M.me Houpflé, Zazà, Zouzou-Maria Pia). Sinkel, tuttavia, riesce a 

mantenere aperto il finale, facendo dileguare Krull in mongolfiera verso un indefinibile Olimpo, 

soluzione che sublima l’ascesa sociale spostandola da un contesto verosimile a un ambito mitico, non 

senza creare le premesse per una sesta puntata, di fatto mai realizzata. Niente di tutto ciò 

nell’adattamento per il cinema: per condensare la vicenda in cento minuti, quest’ultimo è costretto a 

numerosi tagli e/o accorpamenti di scene. Così l’infanzia di Krull si risolve in pochi minuti di 

proiezione, mentre la Musterungszene costituisce un’ampia sequenza che segna il passaggio 

all’esperienza parigina dell’albergo, con una parentesi obbligata sull’appropriazione del cofanetto di 

gioielli alla frontiera, centrale per lo sviluppo della vicenda e per la comprensione dell’avventura con 

M.me Houpflé. 

Il film di Hoffmann esce nelle sale a soli tre anni di distanza dalla pubblicazione del romanzo. 

Thomas Mann aveva letto e approvato il «Film-Exposé», mentre la consulenza prestata da Erika 

Mann (documentata dai titoli di testa) garantisce non solo autenticità al film, ma anche 

contemporaneità tra l’originale e la sua trasposizione sul grande schermo. L’era Adenauer segna 

dunque il momento di fruizione di entrambi7, cosicché il film riattiva facilmente nello spettatore la 

memoria del romanzo. Questo aspetto tuttavia presenta anche uno svantaggio: la vicinanza temporale 

del film al suo modello agisce sulla relazione riconoscibilità-autonomia, a scapito di quest’ultima. Ci 

si aspetta perciò una Verfilmung il più fedele possibile all’originale, che riduca i margini 

dell’interpretazione da parte di regista e sceneggiatore. Ciononostante nel film di Hoffmann 

intertestualità e intermedialità giocano un ruolo fondamentale, con effetti evidenti sulla vicenda, che 

appare decisamente “libera” rispetto all’intreccio; ma è pur sempre una libertà controllata, che si 

esplica attraverso le suddette tecniche del cinema entro l’orizzonte d’attesa dello spettatore. Il finale 

ad esempio – scritto dallo sceneggiatore – merita alcune considerazioni: chiude una forma 

sostanzialmente aperta, quale è il frammento letterario, cogliendo tuttavia quei riferimenti alla 

concezione globale dell’opera che Thomas Mann – mediante l’artificio della confessione – aveva 

anticipato all’inizio del primo libro. Krull, infatti, scrivendo le proprie memorie ricorda 

espressamente il carcere8. Anche nel film del 1957 Krull-Bucholz viene arrestato, accusato del 

presunto omicidio di Zazà. In cella egli confessa a Kuckuck (attraverso due flashback)9 il proprio 

alibi, ossia di aver avuto una relazione con Zouzou e Maria Pia, cosa che spinge lo scienziato, suo 

malgrado, ad aiutarlo. Qui Thoeren ricorre alla parodia di Shakespeare10: Krull si fa preparare da 

                                                           
al celeberrimo mundus vult decipi. Cfr. T. Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Frankfurt am Main, Fischer 

Taschenbuch Verlag 1984 (19541), p. 35. Trad. it. di L. Mazzucchetti, Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull, 

Milano, Oscar Mondadori 1993(19551), p. 29. 
7 Ma il romanzo ebbe numerose anticipazioni già a partire dal 1911. Cfr. H. Wysling, Archivalisches Gewühle, Bern, 

Franke 1967, pp. 234-342.  
8 Cfr. T. Mann, Bekenntnisse, cit., in part. p. 12-13. tr. it. cit., p. 10. Nel Krull di Sinkel manca ogni accenno all’arresto, 

mentre lo smascheramento è evitato con la fuga in mongolfiera. 
9 Rispettivamente ai min. 1:29:46-1:31:49 e 1:32:40-1:34:04. 
10 Il romanzo nasce come parodia della tradizione letteraria, in particolare di Goethe e Rousseau. Cfr. S. Ulrich, Le 

Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull tra autobiografismo e memorialistica, in Impostori, cit., pp. 33-49.  



Kuckuck un filtro che ne causa la morte apparente, quindi in testamento gli cede la salma per motivi 

di studio e al suo risveglio11 – come vuole la tradizione della Hochstaplerliteratur – riceve denaro 

per fuggire oltremare, non senza prima essere stato smascherato12.  

Oltre che nel finale, l’artificio letterario della confessione è mise en abyme in altre due 

occasioni13: la prima, attraverso due lettere scritte dal falso Marquis de Venosta ai di lui genitori (min. 

1:14:00-1:14:48 e 1:16:34-1:18:13). Con un abile procedimento intermediale, mentre Venosta padre 

legge – grazie alla voce fuori campo – della visita del figlio ai reali del Portogallo, lo spettatore vede 

Krull-Bucholz far visita a Kuckuck e alla sua famiglia; in tal modo Hoffmann sovrappone Sein e 

Schein, tenuti da Krull magistralmente in equilibrio. E se in cella, a colloquio con Kuckuck, Krull-

Bucholz confessa di camminare faticosamente sulla fune14, la scena rimanda al nietzscheano 

funambolo Zarathustra. Simili riferimenti “colti” impreziosiscono una commedia nata con il solo 

scopo di divertire il pubblico. Ma se lo svago in Thomas Mann è concepito ad un livello intellettuale 

decisamente alto, evidente in particolare negli episodi dell’attore Müller-Rosé – in occasione del 

quale Mann espone i termini del rapporto tra Sein e Schein – o della narrazione in versi alessandrini 

dell’avventura con M.me Houpflé, nei due lungometraggi l’obiettivo è divertire15. 

Un secondo e ultimo richiamo alla tecnica narrativa della confessione, questa volta realizzato non 

con gli strumenti dell’epica cinematografica (come nel caso delle lettere, della voce fuori campo o 

dell’alibi poliziesco), è invece rintracciabile nella penultima sequenza («Viele Namen unter der 

Sonne»). In essa Krull si rivolge allo spettatore nella sua veste di semplice borghese. La 

consapevolezza, ricorrente nel romanzo, della presenza di un lettore curioso e partecipe – che 

anticipava di una decina d’anni le teorie della Scuola di Costanza sul ruolo del fruitore 

nell’ermeneutica letteraria16 – conferisce a entrambe le sceneggiature un indiscusso marchio “target-

oriented”. 

                                                           
11 La scena del risveglio (1:38:08) ricorda la scena iniziale del Faust II di Goethe (Anmutige Gegend) in cui Faust, 

risvegliatosi a nuova vita, sembra purificato da ogni male. Ma la parodia di Mann era rivolta principalmente al 

Bildungsroman rappresentato dal Wilhelm Meister. Hoffmann-Thoeren riprendono quest’ultimo aspetto nella battuta 

pronunciata dal protagonista in procinto di salpare oltremare (min. 1:40:36): «Ich jedenfalls habe eine entscheidende 

wichtige Lehre aus allen meinen Abenteuern gezogen: Frauen sind lebensgefährlich und daher unbedingt zu meiden» («Io 

in ogni caso  da tutte le mie avventure ho tratto un insegnamento decisamente importante: le donne sono pericolose e 

perciò assolutamente da evitare». Ove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive), salvo poi smentirla 

immediatamente, poiché Zazà lo attende nella sua cabina.  
12 Kuckuck cita il gioco di parole che Mann aveva usato per suggellare lo scambio di identità tra Krull e Venosta («Wir 

sind ein und derselbe. Armand de Kroullosta ist unser Name». T. Mann, Bekenntnisse, cit. p. 261. Trad. it. cit., p. 229-

230): «Wahrhaft unglaublich, Herr Felix von Kroullosta» / «Ach, Sie wissen?» («Davvero incredibile, signor Felix von 

Kroullosta» / «Ah, dunque sapete?», min. 1:38:44).    
13 A differenza di Hoffmann, Sinkel omette di trasporre, avvalendosi delle tecniche del cinema, l’atto narrativo della 

confessione.    
14 A Kuckuck, che per rimediare alla seduzione della figlia gli propone di sposarla, Krull risponde: «Herr Professor, das 

Seil, auf dem ich tanze, ist sehr dünn, ich fürchte, es hätte keinen Platz für eine Frau» (1:32:01). («Professore, la fune su 

cui danzo è molto sottile; temo che non vi sarebbe posto per una donna»).  
15 In Hoffmann mancano le scene di Müller Rosé e della funambola Andromaca, che mettono in relazione il mondo 

dell’artista (sia Künstler che Artist) con la tendenza alla mistificazione e ai rischi che essa comporta; oppure la riflessione 

sull’androginia, che Krull stesso rappresenta, e che avrebbe contrastato con il perbenismo che la proiezione non voleva 

affatto colpire: non a caso sono state espunte le scene di Genoveva e Rosza, cui Krull-Bucholz accenna brevemente a 

Schimmelpreester prima di partire per Parigi. Niente satira sociale, dunque, attraverso la pellicola di Hoffmann, se non la 

messa in ridicolo del militarismo prussiano che è tanto più debole quanto avvertita dagli stessi contemporanei come realtà 

obsoleta di un’era ormai conclusa. Si salva solo l’episodio dello specchio, non più importante di quelli tagliati, ma 

certamente di più facile realizzazione. Stranamente, di questi tre episodi in Sinkel manca proprio quest’ultimo (sostituito 

da una prova in biblioteca) mentre quello di Müller-Rosé è riprodotto solo nella sua parte iniziale, senza accenni alla 

visita nel camerino dell’attore, mentre il personaggio di Andromaca viene a coincidere con Zazà. 
16 Il regista è il primo lettore del testo letterario ad attuare un processo ermeneutico, che lo trasforma in un nuovo prodotto 

culturale. Il cinema rientra dunque nelle feconde possibilità della ricezione letteraria, come dimostra il numero altissimo 

di adattamenti cinematografici di opere letterarie dall’inizio della storia del cinema a oggi. Cfr. U. Eco, Lector in fabula. 

La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 1979, in part. p. 10-11.    



 

2. Il Krull di Sinkel: un remake al secondo grado 

 

Rispetto a Hoffmann, il rapporto tra riconoscibilità e autonomia in Sinkel è negoziato 

diversamente. Non solo perché i venticinque anni che separano il secondo Krull dall’originale ne 

offuscano la memoria, ma perché la volontà di autonomia del film dal suo modello è molto forte e 

perciò tende a prevalere. Non volendo rinunciare alla propria libertà di lettori-interpreti-autori, 

Sinkel-Brustellin si vedono perciò costretti a rendere riconoscibili elementi irrilevanti (o ridondanti), 

che all’apparenza fanno del loro Krull una traduzione intersemiotica quasi letterale, con l’esito di 

apparire estremamente fedele all’intreccio originale: Krull-Brown è biondo come nel romanzo (a 

differenza di Bucholz, il “James Dean” tedesco, che in Germania evocava un fascino tutto 

mediterraneo); le comprimarie femminili hanno ruoli di equivalente importanza17; gli abiti sono 

prevalentemente d’epoca e le musiche autentiche (Jacques Offenbach firma la colonna sonora, a 

differenza del valzer in Hoffmann, opera originale scritta appositamente per la produzione). Perfino 

la dimensione epica del romanzo viene da Sinkel riprodotta fedelmente mediante la serializzazione. 

In realtà il film è molto più libero di quanto non fosse l’adattamento di Hoffmann, non solo per la 

quantità di scene assenti nell’originale, ma poiché esso attinge a quella memoria collettiva di cui Dusi 

e Spaziante parlano a proposito del remake. In questo caso si tratta di una negoziazione quantitativa, 

che fa di questo film un vero prodotto postmoderno, poiché gli elementi “d’epoca” convivono con 

quelli attuali come in un pastiche. Così, visitando Lisbona, Krull-Brown sale sull’Elevador de Santa 

Justa nella Rua Augusta che, pur risalendo al 1901, restituisce allo spettatore contemporaneo 

un’impressione di straordinaria attualità18; stesso valore assume il Grand Hotel di Montecarlo, nella 

piazza del casinò, che sostituisce il parigino Saint-James & Albany dell’originale (in Hoffmann aveva 

mutato il nome in St. James & Washington). Rispetto a Parigi, Montecarlo fa indubbiamente pensare 

al mito del successo e ai paradisi fiscali che negli anni Ottanta del secolo scorso hanno fatto sognare 

un’intera generazione borghese. Sinkel attua in tal modo quella cooperazione interpretativa che 

Umberto Eco individuava come specificità dei testi narrativi: quanto maggiore è la distanza temporale 

tra il testo scritto e il suo lettore modello, tanto più essa dà esiti inattesi19.  

Inaspettato è sicuramente l’orizzonte d’attesa: non tanto perché il film è una parodia20, ma perché 

esso  inerisce al dialogo che Sinkel intrattiene ad un tempo con lo scrittore e con lo spettatore. Ma chi 

e cosa parodia il film? Sinkel prende le distanze dall’umorismo manniano, il cui apice è toccato nella 

Musterungsszene: «Non trovo per nulla divertente un simile humor e non mi piace affatto il modo in 

cui nella famosa scena della visita di leva egli ride di un male come l’epilessia»21. Perciò inserisce un 

episodio drammatico all’interno della commedia (II, min. 35:40-38:45): un ufficiale dell’esercito in 

                                                           
17 In Hoffmann, al contrario, a Liselotte Pulver (Zazà), la comprimaria femminile di Bucholz, è affidato il ruolo chiave 

dell’intera vicenda, destinato a oscurare anche il personaggio di M.me Houpflé. Genoveva e Rosza vengono appena 

menzionate, mentre a Zouzou e Maria Pia è riservato un breve ruolo, di poco superiore a quello di Eleanore Twentymen 

e Olympia, che sono poco più che comparse.  
18  La scena attualizza l’affermazione di Kuckuck secondo cui a Lisbona gli edifici del centro storico sono di recente 

costruzione a causa del terremoto. Stupisce che in Hoffmann manchino riferimenti all’Elevador: probabilmente era sua 

intenzione restituire l’immagine di un mondo meridionale ancora arcaico.    
19 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., in part. pp. 110-111. 
20 In un film che ha come obiettivo l’intrattenimento, il ricorso alla parodia è scontato. Sinkel si inserisce nella corrente 

del Nuovo Cinema Tedesco, grazie a collaborazioni, tra gli altri, con Edgar Reitz, Alexander Kluge e Rainer Werner 

Fassbinder. Accanto ai temi di attualità, che caratterizzano tutta la corrente e per cui Sinkel ricevette anche premi ambiti 

(Deutschland im Herbst), egli ha coltivato anche un cinema di «intrattenimento intelligente». Cfr. CINEGRAPH-Lexikon 

zum deutschsprachigen Film, hrsg. v. H. M. Bock, München, Edition Text u. Kritik 1984-2009, sub voce.   
21 «Seinen Humor finde ich überhaupt nicht angenehm, und wie er sich gerade bei der Musterungsszene im „Krull“ über 

Gebrechen und Krankheit lustig macht, das gefällt mir überhaupt nicht». Eva-Suzanne Bayer, Mannomann, in «TV-

Journal», supplemento alla «Stuttgarter Zeitung» del 22.01.1982, p. 12. 



visita a Rosza “inscena” una marcetta per mostrare a Krull – che dallo spettacolo trae ispirazione per 

la futura messinscena – l’autorevolezza che l’uniforme conferisce a chi la indossa: a quel punto viene 

colto da un vero attacco epilettico. La scena, oltre a offrirsi come citazione del famoso Hauptmann 

von Köpenick [Il capitano di Köpenick] di Carl Zuckmayer (1931), è anche una parodia di una scena 

di Novecento di Bertolucci (1976), ossia della visita che De Niro e Depardieu fanno a una giovane 

prostituta colpita da epilessia durante la prestazione. Ma questa non è l’unica citazione dal cinema 

italiano: più volte ricordata (e biasimata) dalla critica è la scena della scazzottata nel caffè in cui 

Rosza adesca i clienti (II, min. 23:18-24:47), chiaro riferimento ai film di Bud Spencer e Terence 

Hill. Anticipata dall’inserto drammatico di cui sopra, Sinkel divide quindi la Musterungsszene in due 

sequenze: la prima, con la comparizione di Krull-Brown davanti alla commissione medica (min. 

44:26-51:55), che si interrompe quando, incalzato dalle domande, perde i sensi; la seconda (min. 

51:56-53:55), quando narra ai familiari (nel teatro dove Schimmelpreester sta allestendo la scena) del 

pronunciamento dell’inabilità al servizio militare. Sinkel trasforma così la narrazione-confessione del 

romanzo in epica al secondo grado (il film racconta di Krull che racconta alla famiglia)22, unendo – 

grazie al montaggio, che mette le due scene in rapporto di consequenzialità – metaracconto e teatro 

nel teatro. In tal modo Sinkel-Brustellin danno la propria libera interpretazione al binomio Sein-

Schein. Infine, Sinkel cita anche il Krull di Hoffmann: nel teatro irrompe infatti un amante di Rosza, 

geloso, minacciando di ucciderla, ma viene immobilizzato dai familiari di Krull (min.53:56-60); la 

scena ricorda in tal modo l’adattamento precedente in cui il marchese Venosta, sconvolto dalla gelosia 

sorprende Zazà nel suo camerino e la minaccia di morte, ma viene immobilizzato dalle altre ballerine 

(min. 1:15:50-1:16:20).    

Indubbiamente più felice, e perciò meritevole di menzione, è la parodia che Sinkel fa dello stesso 

Thomas Mann, realizzata in tre momenti23 mediante un finto cammeo dello scrittore (interpretato 

dall’attore Vico von Bülow, alias Loriot) il quale, uditi gli amplessi provenienti dall’appartamento 

della cocotte, chiede alla coppia Rosza-Krull di poter partecipare alla «ginnastica» in un “menage a 

trois”. L’episodio, che richiama la descrizione – nel romanzo tanto ambiguamente celebrata – dei 

gemelli al balcone dell’hotel Frankfurter Hof di Francoforte24, è in realtà una maschera dello scrittore 

e allude allo studio di Karoly Kerényi Il fanciullo divino sull’androginia e l’unione primordiale dei 

sessi. Sinkel parodia l’equivocità del testo originale, mettendola in relazione al successivo auto-

rimprovero che Mann-Krull muove alle «così dette esperienze della tua sensuale debolezza»25. Lungi 

tuttavia dal pronunciare una condanna del presunto omoerotismo dello scrittore, Sinkel si limita a 

trasformarlo in voyerismo, che dal punto di vista formale coincide con l’atteggiamento del comune 

lettore di confessioni, supplendo in tal modo all’assenza di ulteriori richiami estetico-formali all’atto 

confessorio, su cui invece è improntato il romanzo. La parodia del romanzo da una parte, dall’altra la 

parodia della tradizione cinematografica precedente, fanno dunque del film un remake che attinge a 

quel sapere condiviso e facilmente riconoscibile anche dal comune spettatore.  

      

3. Il Krull in pellicola: un odierno “mito” borghese 

Vorrei concludere riallacciandomi all’estetica del remake come parte di una più generale forma 

contemporanea di “mito”, o di mitopoiesi. Come nel romanzo, anche nei due adattamenti il truffatore 

                                                           
22 Sinkel cerca di riprodurre l’epica dell’originale (parodiata da Mann mediante la confessione) attraverso un nuovo genere 

filmico, il «Film-Epos», come già aveva fatto Fassbinder per Berlin Alexanderplatz. Cfr. T. Bleicher und P. Schott, Berlin 

Alexanderplatz (Alfred Döblin – Phil Jutzi, Rainer Werner Fassbinder), in A. Bohnenkamp (Hg.), Literaturverfilmungen. 

Interpretationen, Stuttgart, Reclam, 2005, pp. 185-193, in part. p. 192.   
23 Tutti e tre nel secondo episodio, trasmesso insieme al primo il 24 gennaio 1982, rispettivamente ai min. 00.15, 00.32, 

e 00.39.  
24 Cfr. T. Mann, Bekenntnisse, cit., pp. 85-87. Trad. it. cit, pp. 77-79. 
25 T. Mann, Bekenntnisse, cit., p, 87. Trad. it. cit., p. 79. 



incarna il bisogno mitico latente negli uomini: egli supera l’aspetto deprecabile del criminale perché 

grazie alla levità della propria indole esce sempre indenne dalle catastrofi, suscitando nel comune 

spettatore una straordinaria fiducia in se stesso e negli eventi. Rispetto all’originale tuttavia – dove il 

mito appariva secolarizzato ed era simboleggiato dai tratti ermetici, proteiformi e narcisistici del 

protagonista26 – il “mito” nei due adattamenti è attualizzato e richiama quei “miti del presente” di cui 

parlava Roland Barthes in Miti d’oggi (1957). Perché «il mito è un linguaggio»27, in questo caso 

audiovisivo, che si esprime mediante forme retoriche tra cui il “vaccino”, la “privazione di storia”, l’ 

“identificazione”, la “quantificazione delle qualità” e la “constatazione”28. Secondo Barthes, infatti, 

lo scopo del mito oggi è «confessare il male accidentale di una istituzione di classe per mascherarne 

meglio il male principale» (vaccino), con l’esito di ottenere la «miracolosa evaporazione della storia 

[finalizzata a dissimulare] l’irresponsabilità dell’uomo» (privazione di storia)29.  

Presentando i vizi risibili di una classe media sostanzialmente identica alla borghesia fin-de-siècle, 

i due adattamenti distolgono l’attenzione dello spettatore, che ne fa parte, dal dibattito pubblico. Il 

Krull del 1957, infatti, attraverso due divi conturbanti (Bucholz-Pulver), veicola l’idea che la 

Germania potesse contare sul fascino della propria grande letteratura per ripartire da zero (vaccino), 

obliando le gravi responsabilità legate all’immediato passato (privazione di storia). Inoltre lo 

spettatore piccolo-borghese è destinato più di ogni altro a identificarsi nel tipo umano proposto dal 

film (identificazione): non riconosciuto come esempio riprovevole di alterità, il truffatore viene 

vissuto come piccolo simulacro del male naturalmente presente nella coscienza individuale; nel 

“tribunale virtuale” della scena, esso è posto sul banco d’accusa, processato e in definitiva assolto 

«perché l’uomo è fatto così»30. Così viene presentata una gerarchia in fondo inalterabile del mondo, 

che entrambi i film si limitano a constatare (constatazione). Più ancora del primo film, il Krull del 

1982 ruota attorno all’aspetto quantitativo (serialità, ricco cast, costi elevati31, eterogeneità dei set di 

ripresa, perfino la parodia di Mann è reiterata 3 volte) nel tentativo di compensare un deficit di qualità 

(quantificazione), che il grande cinema d’autore affiderebbe piuttosto allo studio delle inquadrature e 

al montaggio che non alla comicità. Ma il cinema impegnato implica un approccio critico alla realtà, 

un compito che l’adattamento cinematografico assolve solo in particolari condizioni (se cioè già 

presente nel testo originale), mentre il linguaggio mitico lo esclude fermamente.       

    

 Felix Krull (1982). Regie: B. Sinkel 

                                                           
26 Su questo aspetto cfr. il mio Il cavaliere d’industria: un mito del nostro tempo, in «ARCO journal», e-journal del 

Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell’Università di Palermo, sezione letterature (data di pubblicazione: ottobre 

2007) consultabile on-line all’indirizzo http://arcojournal.unipa.it/letterature   
27 R. Barthes, “Il mito, oggi”, in Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1974, pp. 192-238, in part. pp. 212-226.  
28 Ivi, pp. 230-234. 
29 Ivi, p. 231.  
30 Ibidem. 
31 Secondo il settimanale «Der Stern» (21.01.1982), la produzione è costata 7,5 milioni di marchi, 500 volte più di un 

“normale” film per la televisione. Per questo motivo un sesto e ultimo episodio, benché previsto, non è mai stato girato.  

http://arcojournal.unipa.it/letterature

