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NELLE TESTIMONIANZE dei combattenti della Prima guerra mondiale emerge, quasi 
immancabilmente, la difficoltà di comunicare la realtà infernale delle trincee a quanti non 
l’avessero dolorosamente sperimentata in prima persona. Una difficoltà che condannerebbe 
l’evento bellico, in ragione della sua terrificante eccezionalità, a permanere relegato in una zona 
d’ombra, oltre i limiti del dicibile. Tutto o quasi tutto quel che accadeva nella terra di nessuno 
racchiusa tra gli schieramenti rischiava così di sembrare inspiegabile e incomprensibile quando 
osservato al di qua della linea di fuoco. Le parole dei reduci, denunciando la resistenza 
dell’esperienza di guerra ai tentativi di verbalizzarla e conferirle un significato, erano soltanto il 
segnale più drammatico di una crisi e un disorientamento dalle proporzioni più vaste. 

Può sorprendere, ma forse nemmeno troppo, che l’ostacolo posto alla comunicabilità del 
proprio vissuto da quella che Eric J. Leed ha definito la “liminarità” della guerra, diventasse, 
durante le ostilità e negli anni successivi, lo stimolo per un’ingente produzione scritta. Ai diari, 
alle lettere e ai volumi di memorie che provenivano direttamente dal fronte, si affiancarono così, 
fin dal principio, poesie, pamphlet e testi narrativi a vario titolo legati alla drammatica sostanza 
dello scontro armato: un’alluvione di carta e inchiostro che, d’altronde, corrispondeva a uno 
specifico interesse da parte dei lettori. Tra il 1914 e il 1918, per fare un esempio, il prestigioso 
Prix Goncourt venne assegnato senza eccezione a romanzi incentrati sull’esperienza bellica. E 
se la premiazione, nel 1919, del secondo volume della Recherche proustiana può essere 
interpretata come un sintomo dell’affievolirsi, dopo la fine dei combattimenti, dell’interesse 
verso questo genere di letteratura, la pubblicazione di testi che prendevano a oggetto momenti, 
situazioni, circostanze del conflitto continuerà, non solo in Francia, a essere copiosa per tutto il 
decennio successivo e ancora oltre. 

Sono innumerevoli, pertanto, non solo i percorsi che sono stati già tentati ma anche quelli 
che si possono ancora tentare all’interno del ricco e variegato panorama costituito dalla 
letteratura della Prima guerra mondiale. Le molteplici iniziative che, in diverse parti d’Europa 
e del globo, si stanno sviluppando in questo ambito testimoniano che, nei giorni in cui ricorre il 
centenario dell’attentato di Sarajevo, l’interesse verso simile materia è tutt’altro che esaurito. La 
Grande Guerra, momento di cesura tra due epoche, evento che dà inizio a un secolo breve che 
oggi si è tentati di lasciare frettolosamente alle spalle, continua a suscitare interrogativi e a porre 
questioni che interpellano il presente. Sotto tale prospettiva pare opportuno affrontare la lettura 
dei contributi che seguono, raccolti nella sezione monografica di una rivista che vede la luce a 
cento anni esatti dallo scoppio del conflitto. 

Firmati da studiosi di diverse aree di ricerca, di nazionalità e generazioni diverse, gli 
articoli che s’incontrano al CrOCEVIA di questo primo numero offrono, così, la possibilità di 
osservare le ripercussioni letterarie del confronto armato sotto prospettive originali e inedite, 
concentrando l’attenzione su opere provenienti da alcuni degli stati che ebbero un ruolo di 
primo piano nella conflagrazione (la Francia, la Russia, l’Impero austro-ungarico), ma anche 
concernenti realtà nazionali che vi giocarono un ruolo apparentemente più marginale (la 
Romania e il Portogallo). L’attenzione si concentra, inoltre, tanto sulle testimonianze di scrittori 
che vissero in prima persona l’esperienza del fronte, quanto su quella di autori che, pur avendo 
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avuto della guerra una conoscenza solo indiretta, mediata dal filtro della propaganda bellica e 
degli organi di informazione, ne fecero ugualmente il tema delle loro creazioni poetiche, 
narrative o saggistiche. 

Di questa visione sfaccettata e multiforme offre un ottimo esempio lo studio di Pierangela 
Adinolfi, in cui sono accostati e messi a confronto i testi narrativi di tre numi tutelari della 
letteratura francese di inizio Novecento: Henry de Montherlant, Jean Cocteau e Raymond 
Radiguet. I personaggi posti dai primi due autori al centro dei romanzi Le Songe e Thomas 
l’imposteur vivono in prima persona l’esperienza del fronte, cercando nell’azione guerresca e 
nella sfida alla morte l’espressione libera e schietta della propria individualità, altrimenti negata 
dalle convenzioni della convivenza civile. La guerra sembrerebbe favorire, sotto questo punto di 
vista, lo sfogo di pulsioni e bisogni destinati a restare latenti in tempo di pace, affermazione che, 
rovesciando la prospettiva, è paradossalmente veritiera anche nel caso dell’adolescente 
protagonista di Le Diable au corps, per cui è l’arruolamento di Jacques, promesso sposo della 
giovane Marthe, a creare le condizioni favorevoli al legame passionale narrato nel romanzo. 

Tornando al libro di Cocteau, vale la pena soffermare ancora l’attenzione sulla parabola 
dell’eroe eponimo, spinto a cercare nella situazione-limite del conflitto la propria verità umana 
ed esistenziale, secondo uno schema a cui si avvicina, nelle riflessioni raccolte nell’ultimo 
volume delle sue Memorie, anche lo scrittore Raul Brandão, cui è dedicato un altro contributo 
della sezione. Mettendo a fuoco i riverberi del confronto armato nella prima versione del 
romanzo Húmus, momento culminate nella produzione dell’autore, l’articolo di Matteo Rei 
apre, infatti, uno spiraglio sul territorio, ancora insufficientemente esplorato, della letteratura 
portoghese ispirata alla Grande Guerra, nel cui ambito pare doveroso segnalare (accanto alla 
produzione di tenore memorialistico di autori come Jaime Cortesão, Augusto Casimiro e André 
Brun, che avevano conosciuto la realtà del campo di battaglia) il caso dei due intensi diari di 
guerra pubblicati nel 1934 da Aquilino Ribeiro, che documentano, rispettivamente, il suo 
soggiorno a Parigi nell’estate del ‘14 (É a guerra) e il viaggio fatto in Germania all’indomani 
dell’armistizio (Alemanha ensanguentada).  

L’attenzione polemica riservata, nel primo di questi diari, alle falsificazioni e alle storture 
della propaganda bellica portata avanti sulle pagine dei giornali francesi trova corrispondenza, 
sul versante opposto, nell’analoga, e ancor più caustica e pervasiva, campagna demistificatoria 
di Karl Kraus, a cui il fenomeno del retrocedere della realtà di fronte all’inarrestabile avanzata 
dalla carta stampata ispirò l’icastica frase: “All’inizio era la Stampa e poi apparve il mondo”. Lo 
studio di Riccardo Morello ripercorre, in un’analisi tersa e incalzante, le diverse tappe della 
battaglia solitaria contro la ferocia e l’idiozia della guerra che venne instancabilmente condotta 
dallo scrittore austriaco, dalle pagine della rivista Fackel fino al montaggio di frammenti di 
dialoghi reali e fittizi e alla mescolanza di figure storiche e d’invenzione che caratterizzano la 
sconcertante tragedia in cinque atti Gli ultimi giorni dell’Umanità.  

Non furono pochi, d’altra parte, gli intellettuali europei che, in una prospettiva 
diametralmente opposta a quella di Kraus, credettero di individuare nella guerra la via di uscita 
a una situazione di impasse sotto il profilo sociale, politico e culturale. Del tutto peculiare, in 
tale contesto, è la posizione dell’intellettuale romeno Benjamin Fondane, che, come emerge 
dallo stimolante studio di Adrian Tudurachi, scorse nello sconvolgimento innescato dal 
confronto armato l’occasione propizia per un riassestamento del sistema letterario 
internazionale, facendosi promotore di un contro-canone fondato, più che sul prestigio degli 
autori consacrati, sull’approccio individuale alle opere e su quello che egli definisce “droit de 
lire”. Criticando l’approccio universalista del gruppo di intellettuali riuniti intorno alla rivista 
Ideea europeană, Fondane contrappose dunque ironicamente alla loro lista dei “cento migliori 
libri” una propria personale interpretazione del classico quesito: “quali libri porteresti su 
un’isola deserta?”. Immaginando di poter mettere in salvo solo venti volumi della biblioteca 
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ospitata da un battello che sta affondando, lo scrittore romeno si trovò così a ribadire, in un 
articolo del ‘21, il diritto a una scelta libera da qualsiasi condizionamento esterno. 

All’idea di un intreccio indissolubile di letteratura e vita, già evocata a proposito delle 
opere di Henry de Montherlant e Jean Cocteau, riconduce, infine, l’enigmatica figura del poeta e 
scrittore Kostantin Bol’šakov, oggetto della suggestiva indagine di Nikolaj Bogomolov. Per 
l’autore russo, la produzione poetica legata al periodo bellico divenne, infatti, componente 
indispensabile per la costruzione di una propria mitologia personale, a cui daranno continuità le 
opere in prosa scritte negli anni Venti e Trenta. La sua parabola biografica e letteraria illustra 
così, in modo esemplare, il legame tra la trasposizione di vicende inerenti alla guerra e uno 
specifico investimento nel campo dell’immaginario. In questo come in altri casi l’espressione 
letteraria parrebbe così corrispondere al compito, o quanto meno all’aspirazione, di rimarginare 
le ferite aperte dell’esperienza bellica, permettendo di integrarla nella continuità esistenziale 
dell’individuo e nel patrimonio condiviso della società cui appartiene, oltre la linea di fuoco 
dell’incomunicabilità. 
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