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Die Hamletmaschine (1977)1 di Heiner Müller rappresenta un esperimento
estremo di riscrittura, che si limita ad alludere a un testo e incorporarne dei
frammenti – minimi ma inequivocabili –, aprendosi all’innesto di una molteplicità
di altre citazioni, assemblate in un organismo che è allo stesso tempo
compattissimo e inafferrabile per il suo alto grado di disgregazione2. Essa è un
luogo privilegiato per misurare il conflitto fra teatro e letteratura che sta al centro
di molte delle riflessioni di Müller3. La riscrittura che viene messa qui in campo
non riguarda solo i rimandi letterali o la ripresa di motivi e tematiche preesistenti,
ma si configura soprattutto come rielaborazione del concetto stesso di arte
drammatica: ciò che a Müller sta a cuore è «riscrivere il teatro»4, creando nuove
dinamiche fra i suoi protagonisti. Il testo in particolare non è un rigido feticcio
filologico, un intangibile oggetto da museo, ma un dispositivo per mediare la
circolazione di energia e di rinnovamento fra autore, attori e pubblico. In questo
senso dev’essere trasformabile – come sono trasformabili gli altri protagonisti –
e non deve sottostare a regole rigide né all’obbligo della chiarezza, funzionale

Massimo Bonifazio

Citare dalla fine della storia. 
Die Hamletmaschine di Heiner Müller

1 Seguo il testo H. Müller, Die Hamletmaschine, in Mauser, Rotbuch/Verlag der Autoren,
Berlin 1978, pp. 89-97, di seguito indicato con «Hm» seguito dal numero di pagina.

2 Per le citazioni sulle quali è strutturato il testo cfr. J. Jourdheuil, Die Hamletmaschine, üb.
von J. Kasper, in H. Müller Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, hrsg. von H.-Th. Lehmann,
P. Primavesi, Stuttgart, Metzler, 2003, pp. 221-227; L. Rega, Die Hamletmaschine di Heiner
Müller, in «Prospero» 1 (1994), pp. 122-132.

3 Cfr. H. Müller, «Literatur muß dem Theater Widerstand leisten». Ein Gespräch mit Horst
Laube über die Langweiligkeit stimmiger Stücke und eine neue Dramaturgie, die den Zuschuaer
bewußt fordert (1975), in H. Müller, Gesammelte Irrtümer, Verlag der Autoren, Frankfurt a. M.,
1986, pp. 14-30, qui p. 18.

4 Cfr. il volume di F. Quadri (a cura di), Heiner Müller. Riscrivere il teatro, Milano, Ubulibri,
1999.
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alla comprensione razionale ma non a quella comprensione di grado differente,
‘esistenziale’, a cui mira Müller.

Mi sembra interessante partire da una riflessione dello scrittore:

Me ne sono reso conto con Hamletmaschine: dopo aver scritto questo testo, ho
avuto per la prima volta… anzi non era la prima volta: la prima fu con Mauser, non
avevo la benché minima idea di che cosa potesse essere una realizzazione scenica.
Era un testo, e per quel testo nella mia immaginazione non c’era né spazio, né
scena, né attori, niente. Come se fosse scritto in uno spazio insonorizzato. Poi mi
è successo sempre più spesso. Per Hamletmaschine è la stessa cosa: ci sono
indicazioni sceniche così disperate, tutte irrealizzabili, un sintomo del fatto che
non potevo più immaginare delle possibilità di realizzazione e che non vedevo più
uno spazio dove farlo. In fondo questo vuol dire che si tratta di opere o di testi che
hanno come unico teatro il mio cervello, per esempio, o la mia testa. Che sono
rappresentati in questo cranio. Come farli in teatro? È il nocciolo stesso della
provocazione teatrale di Artaud, che è a stento una teoria ed è diventata soltanto
un metodo. Un teatro di flussi cerebrali, dunque, e di nervi cranici5.

Lo spazio sospeso in cui sono collocate opere come Mauser e
Hamletmaschine, con le loro peculiarità formali, richiama direttamente dei
contenuti – ad esempio la crisi delle possibilità di rappresentazione. Uno degli
aspetti certamente più interessanti dell’opera di Heiner Müller è l’attenzione posta
alla forma come veicolo di significati, al di là dei contenuti espliciti. L’insistenza
sulla realtà teatrale nel testo, ad esempio (la presenza dell’«interprete» di Amleto,
il «dramma che non ha più luogo», il testo che la madre dimentica, il suggeritore
che «marcisce nella sua buca», insieme a molti altri elementi) rimanda alla
sequenza degli attori in Shakespeare, a cui Amleto assegna una valenza rivelatrice
della verità; ma richiama anche il gioco delle maschere e la rigidità dei ruoli
sociali nella vita quotidiana. Inoltre, per Müller il teatro non cita, bensì rivive, in
una dimensione rituale e «festiva» di cui lo scrittore sente la mancanza nel teatro
contemporaneo occidentale (compreso ovviamente quello della DDR), ridotto a
luogo in cui si vendono merci6. Allo stesso modo i monologhi di Hamletmaschine
riprendono ovviamente quelli shakespeariani, ma conducono all’estremo il loro

5 H. Müller, Theater ist Krise, conversazione con Ute Scharfenberg,16 ottobre 1995, in F.
Hörnigk, M. Linzer, F. Raddatz, W. Storch, H. Teschke (Hg.), Kalkfell. Für H. Müller, Berlin,
Theater der Zeit, 1996, p. 141; trad. it. (da me lievemente modificata) di B. Luzenberger in J.
Jourdheuil, L’ultima pièce, in H. Müller, Teatro IV. Germania 3. Spettri sull’uomo morto, a cura
di P. Kammerer, Milano, Ubulibri, 2001, pp. 9-19, qui p. 17.

6 Cfr. l’intervista a Müller di D. Barnett, “Ich erfinde gerne Zitate”, in «GDR Bulletin» 22, 2
(1995), pp. 9-13, in part. p. 9.
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portato problematico circa l’identità; e riflettono ancora più intensamente sul
contrasto fra parola e azione. Tutta la I parte di Hamletmaschine, ad esempio,
appare recitata – anche le didascalie teatrali, che non sono in corsivo. Così le
annotazioni «Entrata di Orazio» e «Uscita di Polonio»7 si inseriscono nel
continuum del discorso, perdendo di concretezza: l’azione sembra svolgersi
unicamente nel cervello di chi parla. Allo stesso modo ciò che viene raccontato
– ad esempio l’amplesso con la madre – si riduce soltanto a una serie di
enunciazioni di cui non si può dire se descrivano qualcosa o se siano mere
proiezioni fantasmatiche, che richiamano l’impotenza di fondo del soggetto ad
agire. Il monologo di colui che era Amleto – al pari dell’opera dello scrittore
teatrale – ingloba in sé il mondo, sottraendogli sostanza e credibilità; in questo
modo si avvicina alle farneticazioni della malattia mentale, altro elemento già
problematico nel testo shakespeariano, alludendo anche alla possibilità (o
impossibilità) di comunicare grazie al teatro, e di comunicare tout court.

Anche la scelta di evidenziare la complessità del ruolo di chi parla nel testo
appare in questo senso molto interessante. Sull’onda di Shakespeare, all’Amleto
mülleriano non compete un’identità stabile, come asserito con forza dalla tensione
che nasce fra varie enunciazioni del testo: «Io ero Amleto», «Io impersono
Amleto», «Io voglio essere una donna», «Io non sono Amleto»8, tutte a loro modo
poste ex negativo, e segnalatrici dunque di un vuoto. Anche la presenza – «se il
mio dramma avesse ancora luogo»! – «su entrambi i lati del fronte, fra i fronti,
sopra di essi»9, affermata nella IV parte del testo, segnala lo spaesamento e la
sostanziale assenza di punti di riferimento. Nell’Amleto shakespeariano la
mancanza di iniziativa del protagonista ha come controparti non solo il cinismo
del potere di Claudio e dei suoi accoliti, ma anche – nel IV atto – il tentativo
rivoluzionario imbastito da Laerte, poi trasformato in un compromesso con
Claudio per l’uccisione di Amleto. Di fronte allo stesso delitto, l’uccisione del
proprio padre, Laerte non ha remore di alcun genere, e non esita a trascinare altri
– il popolo – nelle sue mire di vendetta, salvo poi accordarsi con Claudio per la
morte del principe. Müller coglie questo complesso come uno spunto
evidentemente politico, e lo traspone nella IV parte di Hamletmaschine. Il titolo
Pest in Buda rimanda in maniera palese alle speranze di rinnovamento nei
movimenti di protesta di Budapest e Praga, ai momenti di apparente accelerazione

7 «Auftritt Horatio», «Exit Polonius». Hm, p. 90.
8 «Ich war Hamlet», «Ich spiele Hamlet», «Ich will eine Frau sein», «Ich bin nicht Hamlet».

Hm, pp. 89, 91, 92 e 93.
9 «Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden würde, wäre auf beiden Seiten der Front,

zwischen den Fronten, darüber». Hm, p. 94.
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della storia poi soffocati nel sangue dalle rigidità del sistema socialista. Tuttavia
nel testo mülleriano la rivolta sembra avere motivazioni futili, come «il
regolamento sul traffico durante l’orario di lavoro»10; il protagonista monologante
è allo stesso tempo rivoltoso e potente protetto dal vetro blindato, è «sputo e
sputacchiera coltello e ferita zanna e gola collo e cappio»11. Allo stesso modo è
«intercambiabile» il nome dell’uomo che «ha fatto la storia», e il cui monumento
è stato ora gettato a terra dagli avversari, nel quale si rispecchia ovviamente il
padre di Amleto, messo in ombra dallo zio subito dopo la sua morte. La
«pietrificazione» di cui si parla nel testo è anche quella della «speranza che non
si è realizzata»12, in questa dinamica dove il potere muta volto ma non sostanza
e non appare in grado di introdurre novità positive nella vita degli esseri umani.
Il soggetto della Hamletmaschine non ha alternative da opporre al potere; è anzi
conscio di essere semplicemente un altro suo aspetto, una sua differente
possibilità fenomenica e un suo strumento. Il brano del monologo della IV parte
che ha come pilastri le due affermazioni «Non voglio più uccidere» e «Voglio
essere una macchina»13 sembra andare in questa direzione: l’unico modo per
proteggersi dalla violenza appare il ritorno all’indeterminatezza del bios (ritirarsi
nelle proprie viscere) oppure l’approdo a un’esistenza che non preveda forme di
pensiero, sempre apportatrici di dolore. In entrambi i casi al centro del desiderio
del soggetto vi è la rinuncia a sé stesso, l’obliterazione della coscienza, processo
a cui allude la «lacerazione della foto dell’autore». Il rimando è ambiguo: l’entità
autoriale è garante di un «io indiviso», è cioè depositaria di valori utilizzabili qui
rifiutati, oppure condivide le esitazioni di Amleto e il suo desiderio di svanire e
di non essere mai esistito?

Tornando al discorso della riscrittura, mi pare interessante un altro frammento
di intervista mülleriana. Alla domanda «La scrittura drammatica deve
continuamente rifarsi a modelli precedenti?», lo scrittore rispondeva così:

Mi trovi un dramma di Shakespeare frutto della sua invenzione, a livello di trama;
non c’è neppure un solo soggetto drammatico inventato da Sofocle o da Eschilo.
Solo nel periodo storicamente circoscritto della drammaturgia borghese si è
imposto il concetto di originalità, che ha le sue origini nella proprietà privata. Il
dramma è sempre stato un prodotto tardivo, frutto di una crisi, del passaggio da
un’epoca a un’altra; una sorta di riepilogo, la summa di un periodo storico e quindi

10 «Gegen die Verkehrsordnung während der Arbeitszeit». Hm, p. 94.
11 «Speichel und Spucknapf Messer und Wunde Zahn und Gurgel Hals und Strick». Hm, p.

95.
12 «Die Versteinerung einer Hoffnung. […] Die Hoffnung hat sich nicht erfüllt». Hm, p. 93.
13 «Ich will nicht mehr töten», «Ich will eine Maschine sein». Hm, p. 96.
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anche il progetto di un’epoca nuova, ma sempre sulla base di quella vecchia. Cosa
che porta inevitabilmente a riallacciarsi al patrimonio antico, a dargli nuova
forma14.

Con la consueta densità dialogica, Müller mette qui sul tavolo diversi aspetti
interessanti per il discorso che stiamo conducendo. L’ossessione per ciò che è
nuovo e originale viene riportata al feticismo della cultura borghese per la
proprietà privata, e quindi neutralizzata: paradossalmente essa non fa parte del
bagaglio di un teatro davvero rivoluzionario. Lo scrittore sottolinea il carattere di
«summa del periodo storico» del dramma, e insieme il suo essere una sorta di
«progetto» per il futuro. Il ragionamento vale evidentemente non tanto per le
singole opere, quanto per l’insieme dell’attività drammatica. Nel caso specifico
della Hamletmaschine, il «riepilogo» della nostra epoca risulta da un coacervo di
monologhi – legati ad atti o intenzioni di violenza – e di brevi dialoghi, disturbanti
perché dimostrano l’impossibilità di forme costruttive di comunicazione.
Amletica e meccanica è la situazione del soggetto contemporaneo, soprattutto
dell’intellettuale, che vive nel duplice scorno di riuscire a leggere il presente – di
sapere chi sono gli assassini; di conoscere cioè perfettamente i rapporti di potere
– ma di non riuscire a intessere un’azione che sia efficace. Questo stallo è dovuto
sì a impedimenti esterni, ma prima di tutto, amleticamente, ad una forma di viltà
e di ignavia soggettiva da cui l’individuo non sa trarsi fuori, tanto da desiderare
di venire «risparmiato a sé stesso», di «ritirarsi nelle proprie viscere» e di essere
«una macchina»15, vale a dire, come già si accennava, di rinunciare alla propria
esistenza individuale.

A rendere ancora più insormontabili gli ostacoli della viltà personale
contribuiscono vincoli subcoscienti, ai quali allude la fine del monologo della I
parte del testo. Le fantasie edipiche ivi presenti creano una costellazione
estremamente interessante. Abbiamo già notato come le parole del personaggio
mülleriano vengano pronunciate in un vuoto, che non consente di capire se ad
esse corrispondono o meno delle azioni. Egli “mette in scena” i desideri
dell’infans, di colui che non ha ancora parole. Riportato su questo piano, anche
il rapporto con il padre e con lo zio muta radicalmente di segno. Entrambi
diventano infatti rivali del soggetto, perché hanno posseduto la madre; ma lo zio
è anche idealmente suo complice, perché ha portato a termine l’assassinio che

14 H. Müller, La forma nasce dalle maschere. Shakespeare, Genet e il ruolo della dramma-
turgia, intervista di O. Ortolani, in Tutti gli errori. Interviste e conversazioni 1974-1989,
Ubulibri, Milano, 1994, p. 115-124, qui p. 119 sg.

15 «Ich wäre mir erspart geblieben», «Ich will eine Maschine sein». Hm, p. 90.
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l’infante avrebbe voluto compiere senza esserne in grado. Questa posizione
“infantile” del soggetto origina un insuperabile senso di inferiorità – esattamente
come nel sempre frustrante rapporto con la figura paterna del conflitto edipico.
È interessante la serie di enunciazioni rivolte al padre nel passaggio che comincia
con «Ecco lo spettro che mi ha generato»16, che rivelano un’assoluta mancanza
di pietà del soggetto per il padre morto. È evidente che il desiderio di vendetta per
il suo assassinio non è null’altro che un’imposizione sociale, come dimostra la
«falsa citazione»17 che comincia con «DOVREI IO / PERCHÉ È USO»18.

Nel testo è preponderante una visione malinconica della realtà (chiaramente
associata anche all’Amleto shakespeariano), tutta virata sui colori della
decomposizione e della morte. Questa è una presenza ossessiva in Müller, sia
come simbolo della violenza interumana, sia come angosciante limite ultimo
dell’esistenza soggettiva. Evidente pendant a questa malinconia è il «disgusto»19

della IV parte, causato dalle menzogne e dai disvalori della società capitalistica:
«la lotta per i posti i voti i conti in banca», «le cicatrici della battaglia
consumista», la «povertà senza la dignità del coltello del tirapugni»20. Il discorso
vira poi improvvisamente: il «disgusto» entra in quell’ambito complicato che
sono i privilegi degli intellettuali tedesco-orientali (ad esempio la maggiore libertà
di movimento rispetto al resto della popolazione, cui alludono «gli aeroporti»),
fino a identificarsi con i privilegi stessi. La rinuncia all’identità soggettiva è prima
di tutto un modo per dimenticare il disgusto – anche verso sé stessi e la viltà cui
già si faceva cenno. In questo desiderio di «ritirarsi nelle proprie viscere» emerge
infatti il pensiero della propria condizione di privilegio: «Da qualche parte si
fanno a pezzi dei corpi, affinché io possa dimorare nella mia merda. Da qualche
parte si squartano corpi, perché io possa stare solo col mio sangue»21. Questo
squilibrio si ricollega al «pietrificarsi della speranza», che viene ribadita dallo
slogan delle «tre donne nude: Marx Lenin Mao». Müller utilizza qui una delle
più pregnanti formulazioni marxiane, della quale ancora nel 1995, in un intervento
su Ernesto Cardenal, ribadirà il carattere di «ardente nucleo teologico del

16 «Hier kommt das Gespenst das mich gemacht hat». Hm, p. 90.
17 Cfr. H. Müller, Ich erfinde gern Zitate, intervista con D. Barnett, in «GDR Bulletin» 22, 2

(1995), pp. 9-13, qui p. 13.
18 «SOLL ICH / WEILS BRAUCH IST». Hm, p. 90.
19 «Ekel». Hm, p. 95.
20 «[Der] Kampf um die Posten Stimmen Bankkonten», «[Die] Narben der Konsumschlacht».

Hm, p. 95.
21 «Irgendwo werden Leiber zerbrochen, damit ich wohnen kann in meiner Scheiße.

Irgendwo werden Leiber geöffnet, damit ich allein sein kann mit meinem Blut». Hm, p. 96.
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marxismo»22: «l’imperativo categorico di rovesciare tutti i rapporti nei quali
l’uomo è un essere degradato, assoggettato, abbandonato, spregevole»23. Il
soggetto monologante della Hamletmaschine riprende allora i panni di Amleto,
per poi entrare nella corazza con l’ascia piantata nell’elmo, identificandosi così
con il padre – non in quanto vittima, ma in quanto detentore del potere.
Immediatamente spacca i crani di «Marx Lenin Mao», figure alternative di
padri/madri, anch’esse tradite dal soggetto. Giunto finalmente a deliberare
un’azione concreta, Amleto non vendica il padre, né interviene nelle ingiustizie
compendiate nel sinistro e pregnantissimo slogan «Heil COCA COLA»24. Il
potenziale liberatorio dell’«imperativo categorico» marxiano viene quindi
radicalmente negato; il soggetto fa tacere con la violenza le voci che disturbano
il suo «ritrarsi nelle viscere», e per farlo si trasforma nel padre, cioè nel potere.
Ne consegue la glaciazione, ossia l’immobilità e la fine della storia25.

Se questo è il desolante «riepilogo dell’epoca», quale sarà il «progetto»
espresso nella Hamletmaschine? Esso è probabilmente da cercarsi nel sanguinario
redde rationem di chi ha «smesso ieri di uccidersi» e possiede un’identità più
salda dell’interprete di Amleto, se può dire senza titubanze «Io sono Ofelia»26 e
affermare sé stessa tramite la distruzione degli «strumenti della [sua] prigionia».
Come già per Amleto, resta incerto nella II parte se alle sue intenzioni corrisponda
un’azione concreta; ma certamente la nettezza delle sue parole contrasta con il
solipsismo del protagonista maschile. Il programma di distruzione è un passo
avanti nel cammino di liberazione del soggetto perché trae origine dalla coscienza
di essere stata sfruttata, e disconosce la passività del suicidio come mezzo per
uscire da una situazione apparentemente senza scampo. La posizione di Ofelia è
però resa problematica nel testo da diversi elementi. Il primo è lo spiazzante
riferimento a Elettra, che realizza uno spostamento di senso oltremodo notevole.
L’Elettra del mito classico è una parente stretta di Amleto, perché come lui è
irresoluta e sostanzialmente immobile, sebbene conosca la verità e avverta la
vendetta come un dovere. Solo l’intervento esterno di Oreste – un intervento

22 «Theologischer Glutkern des Marxismus». Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=3
NNXFUJjHMM.

23 «[Das] kategorische[] Imperativ, alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein
erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist». K. Marx, Zur Kritik
der Hegelschen Rechtphilosophie. Einleitung, in K. Marx, F. Engels, Werke, Dietz, Berlin, 1957,
p. 385.

24 Hm, p. 95.
25 Cfr. L. Rega, Die Hamletmaschine, cit., p. 126.
26 «Ich bin Ofelia». Hm, p. 91.
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maschile che ribadisce la sua subalternità di donna – la sottrae all’inazione. Elettra
è poi figura simbolo del complesso psicologico che in Freud fa da pendant a
quello edipico, su cui Müller come abbiamo visto calca la mano nella I parte, e
in questo senso incarna nuovamente quei lacci interiori che impediscono l’azione
fattiva. Il secondo elemento è la posizione di Ofelia nella III parte, Scherzo. Essa
è qui molto più vicina al modello subalterno incarnato dalla regina, nel quale la
donna trae vantaggio dalla sua sottomissione; Ofelia infatti è vestita da prostituta,
esegue uno strip-tease e si apparta con «Claudio/Amleto padre», personificando
la condizione di oggetto costruito intorno ai desideri maschili e quindi privo di un
sé. È interessante che nella IV parte l’interprete di Amleto dica di provare disgusto
anche per «i corpi degradati delle donne»27, come se questo gli stesse a cuore; e
tuttavia non mostra alcuna empatia per la madre – che pure non è un soggetto
autonomo, bensì un oggetto, definito unicamente dal suo possessore. Del resto lo
stesso Amleto desidera possedere la madre, e non liberarla, o liberarsi insieme a
lei. Anche in Scherzo c’è un richiamo chiarissimo all’indifferenza per la
condizione femminile di Amleto, il quale «osserva […] con l’atteggiamento di un
visitatore di museo (di teatro)»28 le «donne morte», ossia le varianti di Ofelia
sofferente. Il desiderio del protagonista di «essere una donna» sembra quasi
delineare una forma di invidia per lo status oggettivo di subalternità (mitigata
dalla possibilità di prostituirsi e dunque trarre vantaggio dal propria condizione);
Amleto non sa invece uscire in alcun modo dalla sua inerzia, come abbiamo visto.
La misteriosa «Madonna con il cancro al seno» è l’altra variante femminile
classica, legata al modello oleografico della sacra famiglia, di cui essa è il centro.
Il tumore «abbagliante come un sole» è un segnale ironico dei risvolti patologici
di questo modello.

Il terzo elemento problematico è il contrasto, nella V parte, fra l’annuncio del
programma di distruzione e ciò che avviene sulla scena. Ofelia/Elettra si vuole
allontanare definitivamente dalla «gioia della sottomissione», affermando in sua
vece «l’odio, il disprezzo, la rivolta, la morte»29, che hanno un compendio nella
terribile profezia conclusiva, notoriamente ripresa da una frase di Susan Atkins,
della “famiglia” di Charles Manson. Ma mentre enuncia la sua rivolta, seduta su
una sedia a rotelle, due uomini vestiti da medico la fasciano dai piedi al capo con
delle bende; la pièce si conclude con Ofelia immobile sulla scena; il bianco
ieratico del bendaggio richiama da vicino la «glaciazione» con cui si conclude la

27 «Die erniedrigten Leiber der Frauen». Hm, p. 95.
28 «Hamlet betrachtet […] mit der Haltung eines Museums (Theater)-Besuchers». Hm, p. 92.
29 «Nieder mit der Glück der Unterwerfung. Es lebe der Haß, die Verachtung, der Aufstand,

der Tod». Hm, p. 97.
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IV parte. «Riepilogo» e «progetto» sono sinistramente vicini, in questo testo così
denso, e si orientano entrambi in maniera pessimistica:

Dallo STAKANOVISTA fino alla HAMLETMASCHINE è tutta una storia, un
lento processo di riduzione. Con la mia ultima pièce HAMLETMASCHINE ha
trovato una fine. Non c’è più sostanza per un dialogo, perché non esiste più la
storia30.

30 «Vom LOHNDRÜCKER bis zur HAMLETMASCHINE ist alles eine Geschichte, ein
langsamer Prozeß von Reduktion. Mit meinem letzten Stück HAMLETMASCHINE hat das ein
Ende gefunden. Es besteht keine Substanz für ein Dialog mehr, weil es keine Geschichte mehr
gibt» (1978). H. Müller, Gesammelte Irrtümer, cit., p. 54.


