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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole
scientifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia
della nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o espe-
rimenti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono
le scienze umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere
il debito di una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi
metodi. Ciò in particolar modo per una disciplina come la nostra:
essa infatti, fin dal suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in
modi assai diversi se non contrapposti nel secolo della sua esistenza
moderna: più vicina alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale
o alle diverse scienze sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è
chi, come Greimas sulla traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne
in maniera rigorosa e perfino assiomatica (interdefinita) principi e
concetti, seguendo requisiti riservati normalmente solo alle discipline
logico–matematiche; chi, come in fondo lo stesso Saussure, ne ha
intuito la vocazione alla ricerca empirica sulle leggi di funzionamento
dei diversi fenomeni di comunicazione e significazione nella vita socia-
le; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di Peirce, l’ha pensata piuttosto
come una ricerca filosofica sul senso e le sue condizioni di possibilità;
altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la possibilità di smaschera-
mento dell’ideologia e delle strutture di potere. . . Noi rifiutiamo un
passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un concetto espresso da
Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il “campo semiotico”,
cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi e discorsi, di
attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di generi,
di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espressive
e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale
anche quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di
Lotman, la nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo pa-
radossale (perché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine
(o gli ordini) che rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale”
per chi ci vive dentro, questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto,
quando conversiamo, leggiamo un libro, agiamo politicamente, ci



divertiamo a uno spettacolo, noi siamo perfettamente in grado non
solo di decodificare quel che accade, ma anche di connetterlo a valori,
significati, gusti, altre forme espressive. Insomma siamo competenti e
siamo anche capaci di confrontare la nostra competenza con quella al-
trui, interagendo in modo opportuno. È questa competenza condivisa
o confrontabile l’oggetto della semiotica.

I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi
di formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci
siano cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica
del ricercatore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per
l’operazione da compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi
di casi, lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli au-
tori che degli argomenti di studio. Questo è sempre una condizione
dello sviluppo scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento
e il rinnovamento. Lo è a maggior ragione per una collana legata al
mondo universitario, irrigidito da troppo tempo nel nostro Paese da
un blocco sostanziale che non dà luogo ai giovani di emergere e di
prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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Introduzione

.

Che cos’è il senso? Il senso, voglio dire, nell’accezione di ciò che
sarebbe contenuto e veicolato nei testi, nelle pratiche e nei segni e li
renderebbe per l’appunto sensati: il senso per cui qualche cosa “ha
senso” (oppure in inglese lo fa: something makes sense); il senso pensato
come più profondo, generale e originario anche se meno articolato
del mero significato di un’espressione, che certamente dipende dalle
lingue e dalle culture; il senso distinto anche dal referente, dalla cosa
indicata da un nome, e pure e dal modo per catturarlo (questo è il Sinn
o “senso” com’è definito da Frege e sai suoi eredi, un’accezione da cui
l’interrogativo che voglio porre qui è ben distinto). Nella tradizione
linguistica si è talvolta autorevolmente affermato che il senso esiste, ma
non se ne può dire nulla (così Bloomfield, citato in Greimas Courtés
(), ad vocem “Effets du sens”).

E però non è chiaro se il senso così inteso davvero c’è, cioè se in-
nanzitutto vi sia veramente una cosa come il senso, adeguata alla cate-
gorizzazione esclusivamente negativa che ne ho dato finora. Che nelle
lingue indoeuropee si ritrovi spesso una parola come senso, Sinn, sense,
ecc., collegata etimologicamente alla percezione sensoriale dell’espe-
rienza invece che alla dimensione espressiva del segno (com’è invece
il caso del suo forse o quasi sinonimo significato, participio passato
del verbo significate, che è signum facere), non implica necessariamen-
te che esista davvero un’entità corrispondente a questa espressione.
Essa potrebbe essere uno di quei numerosi elementi linguistici che,
pur avendo la forma del sostantivo e non dell’aggettivo e del sinca-
tegorematico, ci aiutano sì a comunicare, ma non necessariamente
descrivono un’entità precisa. È per esempio il caso di “coincidenza”,
“colore”, “spirito”, “coscienza”, “nulla”, “identità”, “cultura”, di cui
è certamente non banale indicare una cosa che vi corrisponda, an-
che se vi sono dei processi o delle condizioni che sono utilmente
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descritti da tali parole e se certamente vi sono state filosofie che si
affannarono a cercare di postulare o costruire o ritrovare la cosa che
vi corrisponderebbe.

“Senso” potrebbe forse indicare una certa qualità dell’esperienza,
un certo modo in cui noi ci sentiamo a casa nel mondo e siamo
in grado di comprendere (“dare senso”) i dettagli che incontriamo:
un oggetto, un’espressione sulla faccia di qualcuno, un fatto storico.
Potrebbe essere più opportuno pensare dunque il senso non come
un sostantivo, qualcosa che per l’appunto c’è o non c’è, ma come
un aggettivo, una qualità, che può essere più o meno presente, più
o meno accentuata, può più o meno confondersi con altre qualità o
risultare un loro effetto — così come il dolce che sentiamo in bocca
non è il frutto della partecipazione degli oggetti di una qualche essenza
astratta dolcezza o addirittura della presenza di un qualche singolo ele-
mento concreto che costituisca “il dolce”, ma è l’effetto che sostanze
chimiche molto diverse, come il saccarosio, il destrosio, la saccarina e
l’aspartame, che non hanno per nulla una costituzione chimica analo-
ga e non contengono una stessa sostanza, ma grazie a certi dettagli
della loro struttura chimica riescono ugualmente a eccitare i recettori
delle cellule che costituiscono il nostro apparato sensoriale del gusto
deputato a riconoscere i cibi ricchi di carboidrati.

L’esperienza di base da cui prenderebbe le mosse la definizione del
senso non sarebbe relativa a un qualcosa che si “afferri” di cui senso sa-
rebbe il nome, ma il fatto di trovare sensato qualcosa, di comprenderla —
sia questa cosa compresa un artefatto linguistico (una certa espressione
o frase) o comunicativo (un atto o una cosa cui potremmo assegnare la
qualità di testo), o perfino una cosa o una situazione del mondo. Senza
nascondersi, naturalmente, che la nozione di comprensione è a sua
volta altamente problematica e fortemente discussa.

Bisogna prendere atto però che la nozione di senso nella tradizio-
ne semiotica — almeno in quella strutturalista/greimasiana — ha
occupato un posto centrale, sebbene poco analizzato. Vengono chia-
mati “effetti di senso” quelle conseguenze cognitive e passionali che
i testi producono, al di là di quel che affermano esplicitamente; è
detto “percorso generativo del senso” la ricostruzione della costituzio-
ne per piani e trasformazioni successive che la semiotica generativa
ipotizza costituisca la narrazione e attraverso di essa tutto ciò che
è testo, cioè un frammento della realtà cui si può attribuire, se non
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un significato preciso, almeno un “senso”. Del resto nella tradizione
fenomenologica da cui la semiotica prende molto, si parla di “donazio-
ne di senso”(Sinngebung) da parte del soggetto coinvolto in un atto
intenzionale a questo o quell’oggetto o al mondo nel suo complesso,
che diventa con questo atto “sensato” e interpretabile e in fondo in
questa relazione si determinano come oggetto e come mondo. Il che
naturalmente pone molti problemi sulla corrispondenza fra questo
senso “donato” e gli altri sensi donati da altri soggetti (l’intersoggettivi-
tà del senso) e anche con la struttura intrinseca della realtà, quella che
è l’oggetto della scienza (la sua oggettività).

Non è questo il problema che intendo pormi qui, né ho l’obiettivo
qui di discutere né in maniera storica né in via teorica il problema che
potremmo chiamare parafrasando Odgen e Richards (che si ponevano
il problema più limitato del significato) quale sia e se vi sia un “senso
del senso”. È possibile che qualunque considerazione empirica (fatta
esclusione dunque delle analisi trascendentali o fondazionali come
quella di Husserl) debba partire dal fatto che il mondo appare sensato
e che gli oggetti, le persone le relazioni che vi si ritrovano normal-
mente sembrano aver senso e che questa fiducia fondamentale è fra le
caratteristiche necessarie di ciò che consideriamo uno stato mentale
normale. Chi non condivide la percezione del carattere sensato della
realtà e delle relazioni fra individui certamente è escluso dalla normale
vita sociale e nella nostra società è considerato un folle, un “malato di
mente”; il che significa che una certa presa del senso è fra i requisiti
condivisi di una condizione umana normale.

Certo, questa presa ovvia e scontata può essere sospesa da un eser-
cizio filosofico di epoché. Esso viene ben prima di Husserl, ma risale
a Platone, (Teeteto d: «È proprio del filosofo questo che tu provi,
di esser pieno di meraviglia; né altro cominciamento ha il filosofare
che questo») e ad Aristotele («Infatti gli uomini hanno cominciato a
filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da
principio restavano meravigliati di fronte alle difficoltà più semplici,
in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi
sempre maggiori” Metafisica, b–a), essendo la meraviglia esatta-
mente l’incertezza sul senso. Un’esperienza del resto che, in maniera
più radicale e immediata, si può ritrovare anche nella vita quotidiana,
anche solo dall’assunzione di sostanze (letteralmente) “stupefacenti”,
o nelle diverse forme dello spaesamento, della nevrosi, della follia.



 Introduzione

Ma la semiotica non si occupa istituzionalmente di queste condizioni
radicali; quanto alla meraviglia della filosofia essa deve notare che una
scelta del genere non può che essere parziale: l’interrogazione teorica,
il ti esti socratico come il dubbio cartesiano e l’epoché fenomenologi-
ca sono mosse che presuppongono la capacità comunicativa e magari
anche linguistica e dunque l’esercizio del senso, perfino nella forma
alta del logos, della razionalità autoconsapevole. La strategia di togliere
la presupposizione di senso da questo o quell’aspetto o oggetto della
realtà per quanto fondamentale, al fine di interrogarne la natura e la
costituzione, può illuminare la natura di ciò che è interrogato, ma non
dell’interrogare stesso, cioè della domanda stessa di senso.

Vale la pena, prima di procedere oltre nel ragionamento, di richia-
mare alcuni legami linguistici, che danno degli indizi non forse su che
cosa sia il senso, ma sulle parentele che la lingua (o almeno buona
parte delle lingue europee) gli attribuiscono e che dunque vigono nel-
la percezione collettiva della nostra cultura. Una di queste parentele,
già citata sopra, associa il senso ai sensi, cioè alla percezione, alla di-
mensione sensibile dell’essere umano. Così per esempio Quintiliano
nel De istitutione oratoria .VIII,  dice che la parola sensus si applicava
all’inizio alle sensazione del corpo ma poi si è stabilito l’uso ut mente
concepta sensus vocaremus. È evidentemente un’estensione metaforica
che proietta le proprietà di un oggetto fisico, soprattutto di un proces-
so corporeo sul campo intellettuale, come spiegano Lakoff & Johnson
(). Ma la parentela può dire di più. Questa vicinanza può essere
letta per esempio come una lessicalizzazione previa della sentenza di
origine aristotelica per cui nihil in intellectu quod non prius in sensibus
(Tommaso d’Acquino De veritate, q.  a.  arg. ). Il senso sarebbe
dunque il rimando alla stabilità del mondo che è caratteristica dell’e-
sperienza della percezione. Ma le neuroscienze hanno chiarito bene
bene che questa stabilità (per esempio il fatto di percepire cose costanti
e non stimoli variabili quando muoviamo gli occhi o un oggetto si
sposta davanti a noi) è il frutto finale di una catena di elaborazioni del
sistema nervoso centrale e non di un rapporto immediato con la cosa,
di un suo fantasma che ci entri nell’occhio come pensavano ancora i
filosofi greci.

Una seconda parentela mette in relazione senso e direzione, come
nell’italiano “senso unico”; è un’interessante intuizione, che può ri-
chiamare la nozione fenomenologica di intenzionalità (il senso sarebbe
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sempre senso di qualcosa, atto teso verso un oggetto preciso. O in ma-
niera più stimolante dal punto di vista semiotico, si può pensare che
la direzionalità sia una caratteristica essenzialmente narrativa. Sono
le storie, almeno nella dimensione dell’esperienza umana, a dare una
direzione precisa, un ordine alla confusione e alla complessità del mon-
do. Quest’ordine sequenziale fu già sottolineato da Aristotele nella
Poetica b (dove si afferma che l’inizio è ciò rispetto a cui nulla
può venire prima, la fine è ciò cui nulla può seguire). Esso è realizzato
ponendo all’inizio l’unione del soggetto con l’oggetto di valore sul
piano dell’enunciato come sfida per il soggetto e allo stesso tempo
sul piano dell’enunciazione come motivo di interesse per il lettore.
Esso costituisce insieme la direzione della storia e il suo senso. Poiché
una delle tesi più significative della semiotica contemporanea è che il
senso in ogni testo ha sempre una natura fondamentalmente narrativa,
il rapporto linguistico fra senso e narrazione appare particolarmente
stimolante. Forse ha senso ciò che si può iscrivere in una qualche
storia, che può essere oggetto di valore, aiutante, oppositore, che può
insomma assumere una qualche funzione attanziale ed è dunque da
ciò “direzionato”. Forse proprio per questo è ragionevole parlare di
effetti di senso, quando il testo stesso diventa strumento per ottenere
qualche risultato non banale, che sia sul piano delle passioni, della
persuasione, della percezione della realtà. E altrettanto ragionevole
sembra parlare di “percorso generativo del senso” per quel mecca-
nismo stratificato che si può ipotizzare come la serie dei passi che
portano a una narrazione compiuta.

.

Il percorso analitico svolto finora mi è servito a problematizzare la
nozione di senso, a mostrarne la complessità e entro certi limiti la gra-
dualità. Su questa base è possibile suggerire, come fa il titolo di questo
libro, che se ci fosse un senso che sussiste come una cosa, questa cosa
sarebbe sfumata, non precisamente delimitata; se fosse una qualità, que-
sta qualità sarebbe intensiva, costruita come un insieme fuzzy intorno a
una serie di prototipi, non secondo la logica binaria che è caratteristica
dello strutturalismo originario e dei suoi tratti pertinenti; dunque che si
possa pensare il senso con un “centro” e una periferia, o meglio molte
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periferie gerarchizzate, distinte o variamente intrecciate fra loro. Questa
supposizione porta a pensare che le periferie del senso sono luoghi
(testuali, culturali, sociali) in cui il senso non è pienamente compiuto o
distinto o socialmente condiviso. Luoghi di speciale interesse, almeno
per l’autore degli studi che seguono, su cui vale la pena di soffermarsi
non solo per la loro intrinseca importanza sociale, ma anche per la loro
incerta condizione di senso. La questione può essere affrontata anche a
partire dallo stato della teoria semiotica. È chiaro che nella sua storia e
innanzitutto nel corso degli ultimi cinquant’anni la semiotica ha svilup-
pato una serie di strumenti che permettono di cogliere il funzionamento
del senso. Fra essi innanzitutto la nozione di segno con i suoi diversi
componenti (significante e significato, espressione e contenuto, forma
sostanza e materia, interpretante interprete e oggetto) e poi ancora la
teoria narrativa, sia nel senso greimasiano che in quello genettiano ed
echiano, la teoria delle immagini con la distinzione fra livello plastico e
figurativo, quella dei vari livelli del linguaggio cinematografico, i criteri
di analisi degli oggetti e così via. Tutto questo patrimonio metodologico
non è poca cosa, perché permette di studiare in maniera intersogget-
tivamente verificabile e standardizzata numerosi tipi di testi. Ormai
l’analisi di un quadro, di una scena da film, di una pubblicità, almeno
a un livello non particolarmente originale e approfondito, fanno par-
te delle competenze richieste a uno studente di semiotica del primo
triennio universitario. D’altro canto questi metodi, sorti per analizzare il
senso dei testi più comuni, a loro volta individuano uno spazio centrale
del senso, quello che si lascia cogliere con tali metodi standard.

Questa teoria, lo ripeto, è certamente utile, ma lascia anche insoddi-
sfatti, perché molti oggetti e situazioni che noi consideriamo comune-
mente sensati non sono analizzabili facilmente usando questi sistemi
e dunque restano alla periferia del senso, cui deve corrispondere una
volontà di estensione periferica della teoria semiotica. Nella mia storia
di studioso, questo problema è sempre stato presente, dalle antiche ri-
cerche sulla divinazione astrologica, sul silenzio, sul teatro, fino a quelle
più recenti testimoniate negli scritti che seguono.

Questi scritti sono stati più o meno tutti preparati negli ultimi cinque
anni per convegni, numeri monografici di riviste, occasioni di dibattito
scientifico. Ma appartengono certamente a un percorso comune, ne

. I capitoli che seguono sono apparsi in versioni precedenti come testi autonomi in
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costituiscono delle tappe. In essi emerge l’insoddisfazione per la meto-
dologia semiotica corrente, non nel senso di una posizione distruttiva e
della volontà di rovesciarla, ma dell’intenzione di ampliarne i confini,
di verificarne delle alternative su singoli punti, di usarla comunque co-
me una “cassetta per gli attrezzi”, secondo la metafora di Wittgenstein,
e non come una monolitica teoria da prendere o lasciare in blocco.
Emergono anche degli interessi costanti per la semiotica del discorso
religioso, in particolare nella cultura ebraica e nella filosofia classica,
per i problemi relativi alla rappresentazione, per quelle forme di inte-
razione in cui il senso è ottenuto in forme diverse da quelle previste
dalla classica teoria della comunicazione, come nel caso delle città e
dell’abbigliamento, per gli effetti dei media, per problemi classicamente
filosofici, come quelli del soggetto, della verità, dell’azione, ripensati
però come problemi semiotici.

diversi luoghi. Tutti questi testi sono stati rielaborati per questa pubblicazione in volume.
Essi sono stati tutti pubblicati senza cederne i diritti d’autore. In particolare “Il simbolo:
plusvalore semiotico” è il frutto di una relazione a un convegno sul simbolo della Fondazione
Pistoletto ed è stato poi pubblicato in Massimo Melotti (a cura di) Sul simbolo, Luca Sossella
Editore, Roma . “Tempi interni tempi esterni” è la revisione di uno scritto pubblicato ne
Festschrift in onore di Gianfranco Bettetini, La realtà dell’immaginario, pubblicato nel 
a cura di Gianfranco Casetti, Armando Fumagalli e Fausto Colombo dall’editore Vita e
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Capitolo I

Il simbolo: plusvalore semiotico

Parlare scientificamente di simboli è sempre problematico, perché non si
tratta affatto di un concetto empirico, né di una categoria teorica neutra
e priva di impegni ontologici. Al contrario, la definizione (di solito
implicita) dei simboli diffusa nella cultura europea ne forza il significato
in una direzione propriamente ontologica, sicché il semplice uso di
questo termine comporta l’accettazione di una metafisica e di una teoria
del senso profondamente segnata in senso spiritualista. In realtà essa non
è semplicemente una definizione dizionariale, ma una sorta di micro–
teoria sul senso e sulla realtà, un piccolo ma resistente nucleo metafisico;
possiamo riassumerlo qui con una citazione di Georg Friedrich Croizer
() uno studioso romantico della mitologia greca,: “il simbolo è
come un raggio che giunge dalla profondità dell’essere e del pensiero”.
Vale a dire, come ha scritto l’islamologo Henry Corbin nel  ()
che il simbolo “non è un segno artificialmente costruito, ma è ciò che
nell’anima spontaneamente si schiude per annunciare qualcosa che non può
essere espresso altrimenti [. . . esso] è l’unica espressione di una realtà che
così si fa trasparente all’anima, mentre in sé stessa rimane al di là di ogni
possibile espressione”. È opportuno aggiungere una terza citazione, fra
le moltissime che se ne potrebbero addurre ancora in questa direzione,
che viene particolarmente utile a una discussione razionale sul tema.
Un grande cultore della teoria del simbolo come Gustav Jung teorizzò
energicamente in un suo saggio del  sul simbolo (ora ), che
significato simbolico e significato semiotico fossero realtà completamente
diverse: “la ruota alata dell’impiegato delle ferrovie non è un simbolo della
ferrovia ma un segno che denota l’appartenenza alla società ferroviaria. Il
simbolo invece presuppone sempre che l’espressione scelta sia la migliore
indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente
sconosciuto ma la cui esistenza è creduta o ritenuta necessaria” (tutti i
corsivi nelle citazioni precedenti sono miei).


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Quindi il simbolo sarebbe sì qualcosa di materiale, un significante
che rimanderebbe ad altro, vale a dire a un significato, come fanno
più o meno tutti i segni; ma quest’altro senso sarebbe “sconosciuto”
e “inesprimibile”, benché “reale” e anzi “profondo” e “necessario”.
Solo il fatto di esprimere questa “realtà” altrimenti inattingibile e non
qualche aspetto strutturale o qualche altra caratteristica empirica (si-
gnificante) caratterizzerebbero dunque il simbolo, sicché non sarebbe
possibile distinguerne l’esistenza se non a partire dal riconoscimento
di un contenuto “misterioso”. È questo il coinvolgimento ontologico
di cui parlavamo sopra. Inutile dire che coloro i quali, per carenza di
“anima” o per mancanza di fede, non sapessero “cogliere” il senso sim-
bolico e trattassero il simbolo come un segno qualunque, sarebbero
esclusi dalla comprensione della categoria stessa; anzi, non potrebbero
nemmeno capirne abbastanza per iniziare la discussione. Il simbolo
è quindi, naturalmente, una faccenda per iniziati, al di là di qualunque
metodologia scientifica.

Inoltre il simbolo sarebbe un segno non “artificiale” bensì “natura-
le”, indipendente dalle opinioni, dalla competenza e dall’appartenenza
di chi lo usa in un certo tempo e in una certa società: pura “trasparen-
za” della “realtà” in sé, trascendenza che emergerebbe da sola, ben-
ché misteriosamente, alla luce. Il discorso di Jung è particolarmente
interessante per molte ragioni.

Intanto noi profani siamo abituati a considerare la ruota alata del-
le ferrovie o altri segni di appartenenza del genere (falci e martello,
croci, stemmi statali ecc.), come simbolici o almeno, per usare una
terminologia semiotica corrente da qualche anno, come segni semi–
simbolici. Cerco di illustrare brevemente questi concetti. Ruote alate e
altri segni del genere sono in primo luogo immagini, cioè esempi di
un tipo di segni che è ragionevole considerare non del tutto arbitrari
ma motivati, vale a dire formalmente legati in qualche modo a ciò che
rappresentano. Anche se solo a un primo livello di analisi superficiale,
che è stato integrato da tempo negli studi con strumenti più complessi
e raffinati, la semiotica ha spesso sostenuto che le immagini si caratte-
rizzano in generale proprio per essere “simili” ai loro oggetti: la ruota
smaltata sulla divisa del ferroviere ha qualche significativa proprietà
formale in comune con l’oggetto che rappresenta, cioè la ruota del
treno: è rotonda, ha un aspetto metallico, è fornita di raggi ecc. —
tutte proprietà che per esempio mancano alla parola “ruota”, sicché
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l’immagine è meno legata alla convenzione linguistica e si comprende
allo stesso modo anche in posti dove una ruota si dice wheel o roue o
galgal. Di qui una maggiore, anche se non certo assoluta, motivazione
e transculturalità di questi segni iconici. In secondo luogo questa ruota
è “alata” cioè è un’immagine complessa, costruita per combinare dei
significati (al rotolamento si unisce la velocità, sulla base di un’antica
connotazione) secondo una logica del concreto a sua volta motiva-
ta in maniera assai diversa dal modo in cui si costruiscono le frasi
del linguaggio e più simile a una deleuziana o freudiana “logica del
senso”.

È qui che si inserisce il semi–simbolismo: in molte immagini “sim-
boliche” troviamo un’organizzazione caratteristica: anche se la cor-
rispondenza fra un certo dettaglio dell’immagine e il suo denotato
è certamente arbitraria (perché non vi è certamente alcun rapporto
necessario, per esempio, fra un grumo di pittura nera su un fondo
bianco con un contorno rosato e l’occhio che essa rappresenta), pure
l’organizzazione dell’immagine corrisponde sistematicamente a quella
del contenuto; questo accade non solo per aspetti spaziali (la macchia
nera su fondo bianco è circoscritta dalla superficie rosa, come l’occhio
è circondato dalla pelle del volto; come gli occhi sul volto anche la
macchia di pittura si trova accoppiata con un’altra identica sulla stessa
linea orizzontale ecc.), ma anche per aspetti più interessanti e astratti
(per esempio nella pittura religiosa europea e in generale nella narra-
zione cristiana, l’alto si contrappone al basso come il sacro al profano
o addirittura al diabolico, il bianco all’oscuro come la purezza alla
colpa, la sinistra alla destra come il prima al dopo.

È con questi concetti che la semiotica analizza il funzionamen-
to dei simboli. Vale la pena di aggiungere che il prefisso “semi” del
semi–simbolico non si riferisce a simboli imperfetti, ma va messa
in relazione all’uso della parola “simbolo” per indicare l’arbitrarietà,
del tutto in contraddizione con l’impianto di Jung, ma ben testimo-
niato nella storia del pensiero linguistico e filosofico. Bisogna notare,
infatti, che questo appena richiamato non è il solo modo di usare
la parola “simbolo”. Nella semiotica di tradizione peirceana, in ma-
tematica, nella psicoanalisi lacaniana, “simbolo” è per eccellenza un
segno arbitrario, istituito per scopi di comunicazione: esattamente
il contrario dell’accezione “mistica” che ho citato. Ma dato che non
sto facendo qui questione di parole, ma di cose che eventualmente
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corrisponderebbero loro, continuerò a discutere di questo “simbolo”
vago e necessario, più o meno misticheggiante, di cui parlano pensa-
tori religiosi e psicoanalisti junghiani, lasciando da parte l’accezione
tecnica dei simboli arbitrari.

Ritorniamo al nostro oggetto. Grazie a un’analoga combinazione
di proprietà, espresse per somiglianza iconica, la ruota alata sulla divisa
del ferroviere può significare iconicamente (e, per la semiotica, alme-
no “semi–simbolicamente”) le ferrovie, combinazione caratteristica
di industria meccanica e velocità, come l’insegna combina ruote e
ali. Vi troviamo anche l’eco iconologica del caduceo di Hermes, dio
della comunicazione in quanto messaggero degli dei, dove compaiono
delle ali a loro volta motivate dal volo che dà velocità alla sua azione.
Si potrebbe dunque sostenere, dal laico punto di vista della semiotica,
che all’insegna del ferroviere vada riconosciuto un notevole spessore
(semi–)simbolico. Ma Jung esclude esplicitamente che il simbolo si
possa ridurre a un caso del genere, seppur più complesso e radicato
culturalmente, anzi lo evoca proprio per contrapporlo all’autentico
simbolismo, il cui valore sarebbe, ricordiamolo, di essere “la migliore
indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente
sconosciuto ma la cui esistenza è creduta o ritenuta necessaria”. Cer-
tamente le ferrovie non sono né sconosciute né necessarie, benché
qualche utente sfortunato possa avere tale impressione in caso di ritar-
di. Di fatto la significazione simbolica, nel senso junghiano, dipende
solo dal suo oggetto, il quale, non potendo o volendo affidarsi ai comu-
ni meccanismi di comunicazione, è tale da esigere una comunicazione
altra. Non vi è mai, in Jung e in chi condivide la sua linea di analisi,
un tentativo di comprensione dei meccanismi simbolici; al contrario,
secondo questa linea di pensiero, l’idea originaria di simbolo, la sua
“spontaneità” e “naturalità”, deve escludere la possibilità stessa di ana-
lizzarlo o di pensarlo come il frutto di una produttività complessa e
coordinata.

Vale la pena di andare indietro per cercare l’origine di questo con-
cetto o almeno il luogo della sua iscrizione nell’ambito del pensiero oc-
cidentale: non la pratica simbolica, che probabilmente è antichissima
e certamente è intrecciata con tutte le narrazioni mitiche delle diverse
culture, ma la rivendicazione teorica del simbolismo. Il punto canonico
in cui questo tema emerge alla riflessione filosofico–linguistica euro-
pea, dev’essere considerato quel celeberrimo frammento di Eraclito
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(Diels & Kranz , frammento DK), in cui si dice che il signore
di Delfi (cioè Apollo) non afferma e non nega (dunque non produce
un logos, un discorso, nel senso comune e teorico del termine) ma
significa o piuttosto simboleggia (semainei, che si usa tradurre anche
in maniera impropria “accenna”). Appartenendo al modo di essere
di un dio (sia pur tradizionalmente considerato a torto o a ragione,
il paradigma della “razionalità” come è Apollo), si sottolinea dunque
qui che la comunicazione simbolica dell’oracolo, in quanto manifesta-
zione divina, faccia necessariamente parte dell’ordine dell’invisibile e
dell’indicibile, e che si faccia intendere in modo diverso dalla normale
forma in cui noi mortali parliamo. Questa negazione del discorso
è il cuore del frammento, che propone la manifestazione degli dei
sì come una specie di comunicazione ma con l’aggiunta (o forse la
sottrazione) di un senso simbolico che non può o non deve essere
espresso discorsivamente.

Il dio di Delfi o il suo oracolo non usano il linguaggio normale
(quello verbale o quello delle immagini): ovviamente non certo per-
ché ne siano incapaci — anzi in realtà materialmente lo usano anche
quando “simboleggiano” —; ma al significato comune aggiungono
qualcos’altro, una ricchezza, un’evidenza, diciamo un “plusvalore se-
miotico”; perché solo il linguaggio altro del “cenno” o del simbolo
sarebbe adeguato alla profezia. Oppure, come hanno ripetuto fin
dall’antichità i critici della forma oracolare, perché solo l’ambiguità
connaturata ai simboli forti, la loro possibilità di una lettura multi-
pla che può essere chiarita e dimostrata vera solo dopo che i fatti
ambiguamente previsti si sono realizzati in una maniera magari im-
prevedibile ma compatibile col testo della profezia, permette loro di
realizzarsi comunque vada il mondo. È il caso del parricidio di Edipo,
che si realizza nonostante la volontà di evitarlo, anzi proprio grazie
ai tentativi di scongiurarlo. L’ambiguità degli oracoli li metterebbe al
riparo da ogni verifica, beninteso al prezzo di una sostanziale perdita
di capacità dichiarativa. Secondo questa lettura, il simbolo conserve-
rebbe, anzi esalterebbe la pretesa veridittiva del discorso normale, e
lo applicherebbe anche a situazioni dubbie, ma a pena della perdita
del suo consueto carattere affermativo. Come l’angelo di Benjamin
che guarda solo indietro alle rovine della storia una volta che essa si è
compiuta, così il destinatario degli oracoli è in grado di intenderli e
scoprirne la verità solo ex post.
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Procediamo cercando di capire che cosa possano voler dire in defi-
nitiva Jung e gli altri teorici del simbolo, al di là delle aporie semiotiche
che abbiamo rilevato nella loro posizione. A costo di forzare le loro
opinioni, è forse possibile applicare al simbolo il quineano “principio
di carità” (che impone di cercare di attribuire sempre un senso, quello
più ricco possibile, ai discorsi dei nostri interlocutori), cercando come
funzioni un’entità del genere, al di là del fatto che la teoria su cui si
tiene sia una metafisica piuttosto che una semiotica? È necessario tenta-
re, vista la diffusione e l’importanza del concetto. Partiamo dall’inizio
linguistico. Simbolo è una parola greca. Il συvβολov (synbolon) era in
origine un particolare dispositivo, un oggetto, di solito un pezzo di
legno, che veniva rotto in due pezzi, i quali venivano consegnati a due
diverse persone, come testimonianza o più prosaicamente come segno
di un’alleanza familiare, o in genere di un rapporto capace di durare.
Ognuna delle due metà, dei due simboloi, era in grado di identificare
il portatore in quanto era fisicamente complementare all’altro: ogni
sporgenza dell’uno coincideva con un incavo dell’altro; ognuno per
l’altro chiave e serratura, calco negativo, traccia o impronta, perché
contiene ciò che manca all’altro. Questa rottura in due pezzi, e il carat-
tere dimezzato che ne consegue, sta dunque alla base della costituzione
caratteristica del simbolo ed è il fondamento della sua capacità di ri-
mandare. Il simbolo è per la sua essenza mitica una di quelle entità
che funzionano mancando di qualcosa e di conseguenza rinviando ad
altro: un altro che, a ben guardare, è però lo stesso di quel che rimanda.
Significante e significato si identificano perché sono fatti letteralmente
della stessa sostanza. Vi è però in essi una carenza, un trauma, un vuoto
ovvero la matrice strutturale di un desiderio (come vedremo subito),
che di solito i cultori del simbolismo trascurano, anzi che disprezzano
in quanto apologeti dell’integrità e della solida unità della fede.

. È bene dire che questa non è una nozione morale e non implica affatto il concetto
religioso di carità. L’uso più celebre si trova in Quine (), il quale a sua volta lo riferisce a
N.L. Wilson che, in un articolo (“Substance without Substrata”, Review of Metaphisics XXII,
: –), propone questo principio di interpretazione (referenziale): “scegliamo come
designatum [di un’espressione] quell’individuo che renderà vero il maggior numero di [. . . ]
asserzioni”. Il principio di carità, che forse sarebbe stato meglio chiamare “di cortesia”, si
limita dunque alla valorizzazione del senso “migliore” di un testo ambiguo, a un dar credito
all’interlocutore valorizzando la sua intenzione; dove naturalmente resta da definire quale
sia il criterio di questa valutazione “migliore”. Una discussione si trova in Dworkin ()
Quine e Dworkin estendono il senso del principio di Wilson sempre in ambito semantico.
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In questo senso il simbolo è certamente un segno, ma un segno
particolare. L’aspetto interessante cui abbiamo già accennato, è il
fatto che quel che gli manca sia un’altra parte di se stesso, e che
dunque il simbolo in un certo senso non possa che rappresentare solo sé
stesso. Nella sua stessa origine mitica, il simbolismo sarebbe dunque
condannato alla tautologia: in definitiva quel che realmente può dire
un simbolo è che (vi) è un simbolo. Come la rosa della poesia, un
simbolo è un simbolo è un simbolo.

Un indizio importante in questo senso sta nella maniera enigmatica
secondo cui la parola “simbolo” venne usata nel pensiero greco, per
esempio da Platone nel Simposio, in particolare in quel celebre apologo
attribuito al poeta comico Aristofane il quale racconta come Eros, o
piuttosto la nostra esperienza concreta dell’amore, nasca dal fatto che
in origine gli uomini erano troppo potenti e Zeus, non volendo elimi-
narli perché aveva bisogno dei loro sacrifici (i quali beninteso fanno
parte dell’economia simbolica, cioè sono un sovrappiù di senso un plu-
svalore semiotico che proviene dalla parte umana della relazione col
divino, ma ne segue regole semiotiche di lusso come ci ha fatto intuire
Bataille), decise di tagliarli a metà per conservarli e depotenziarli al
tempo stesso; questa condizione, di essere noi rimasti metà dell’essere
umano completo che originariamente fummo e dovremmo essere,
spiegherebbe la nostra costituzionale mancanza, il nostro bisogno
permanente, l’eros che si pone come un taglio o un buco al centro
del nostro essere e proprio per questo, come spiega Platone nel testo
complementare al Simposio, cioè il Fedro, è il mezzo della possibile
ascesa. In ciò, dice esplicitamente Platone, noi siamo come simboli: divi-
si in due e sempre separati da noi stessi in attesa di una salita all’Unità.
Siamo simboli per il fatto di essere carenti, perché ci troviamo sempre
alla ricerca di qualcos’altro o di qualcun altro che ci manca, che non
appartenendoci più ci indebolisce e ci rattrista; ma anche ciò o colui o
colei che ci manca, manca di noi, perché è l’altra metà del simbolo, al-
trettanto bisognoso di completamento (Volli ); dunque mancanza
e completamento, mancanza del completamento e completamento
di questa mancanza siamo ancora sempre noi stessi, infinitamente
bisognosi e pertanto finiti e limitati. Un rispecchiamento mancato sta
alla base della nostra costituzionale incompletezza, quel non essere
definiti che ci pone a metà strada (nel linguaggio platonico: metaxu)
fra gli animali e gli angeli, creature che sono integre e coerenti (Pico
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della Mirandola) o che fa sì che la nostra esistenza preceda l’essenza
condannandoci a una morale dell’ambiguità (Sartre).

In questo senso il simbolo va letto come un segno che rimanda
ad altro non per convenzione ma per una sorta di necessità interna, di
omogeneità fra espressione e contenuto. Esso rimanda a qualcos’altro
di cui è parte, cui appartiene, con cui è contiguo quasi fisicamente, che
gli manca. Pensiamo, sfidando l’interdizione di Jung, ai grandi simboli
più diffusi, alla croce, alla falce e martello, agli inni e alle bandiere
nazionali: l’oggetto semiotico in questione non è solo un portatore
di significato, non è semplicemente un semioforo indifferente alla sua
materia espressiva; questa materia stessa di cui è fatto è partecipe in
maniera più o meno diretta del soggetto, ne condivide le qualità.

Un esempio molto chiaro è la bandiera nazionale: vi sono dei paesi
come gli Stati Uniti in cui è reato vilipendere la bandiera; e altri, di
solito assai più disgraziati, in cui bruciare una bandiera americana o
israeliana è un rito obbligatorio di ogni dimostrazione politica. Se si
trattasse di un puro segno, la cosa avrebbe poco senso; tutto sommato
si tratta di un qualunque pezzo di stoffa, persino di uno straccio; ma
è uno straccio che rappresenta tutto un Paese, anzi è qualche cosa
di più, agisce come fosse l’oggetto stesso, il paese che designa — più
o meno misticamente capace di partecipare della sua essenza. Sta
davvero al suo posto, e dunque quel che subisce magicamente sembra
trasmettersi ad esso. Questa è certamente la ragione della particolare
protezione giuridica di cui godono questi “segni” nazionali, anche se
magari Jung (e i teorici affini) non sarebbero d’accordo nel considerarli
simboli veri e propri.

Un discorso analogo si potrebbe fare per gli oggetti religiosi. È
interessante vedere la loro sorte quando essi vengono trasformati
(non materialmente ma comunicativamente) in oggetti d’altro tipo,
cioè “opere d’arte”: cosa che è accaduta spesso almeno a partire dal
momento in cui gli oggetti artistici si sono distaccati nell’opinione
comune dagli oggetti artigianali e quindi con il Romanticismo. Prima
d’allora erano senza dubbio fortemente “simbolici” molti oggetti che
per noi sono quasi solo “artistici”, oggetti che esponiamo nei nostri
musei come esempi di bellezza e dunque di qualità del significante,
ma che all’origine erano oggetti religiosi, dove il primato apparteneva
al significato, con un potere simbolico molto più forte e preciso. Se si
considera la natura degli oggetti conservati, una buona metà di quelli
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agli Uffizi e tutti quelli del museo nazionale di Siena o di Urbino hanno
un senso religioso, sono fatti per essere oggetto di venerazione: di
fatto oggi sono simboli morti, cose profondamente significative per una
coscienza religiosa che li vedeva partecipare del divino e “accennare”
agli uomini il loro senso, come accade oggi con la Madonna Nera di
Cestokowa o con la pietra della Mecca, i quali sono stati socialmente
distaccati da questa partecipazione al divino per diventare ai nostri
occhi pure forme, espressioni d’arte, il cui contenuto è interessante
solo dal punto di vista di un’indagine iconografica.

Il simbolo è anche un segno che agisce: per discuterne è bene partire
da quel celebre brano di Lévi–Strauss in Tristi tropici () in cui si
discute una qualità che viene chiamata efficacia simbolica: si tratta di un
incantamento, una canzone con cui uno sciamano indigeno di una
tribù amerindia aiuta una donna in difficoltà a partorire. Quel che ci
interessa è che in questa canzone si ritrova una evidente trama di sim-
boli verbali, in cui si dà un significato metafisico alla difficoltà del parto.
Lévi–Strauss suggerisce che questa sequenza venga percepita come
capace di suscitare una sorta di forza materiale nel corpo della donna,
analogamente a ciò che spesso accade nei casi di uso marcatamente
simbolico di testi, per esempio nella nostra cultura con le preghiere,
ma anche con i talismani, certe medicine non convenzionali. Il punto
è che la comunicazione, in questi casi, sembra avere una sua capacità
di azione materiale, un’efficacia pratica che certamente costituisce un
problema dal punto di vista di una visione scientifica del mondo. La
spiegazione più ragionevole, almeno da un punto di vista estraneo
al simbolismo, è quel che in medicina si chiama “effetto placebo” e
che sta alla base di molte cure “alternative”: persone sofferenti cui
venga somministrata una qualche sostanza innocua come se fosse un
medicinale, tendono a migliorare per questo. Ma l’effetto placebo,
come l’influenza degli incoraggiamenti e dei gesti d’appoggio sul-
le prestazioni sportive, è a sua volta un fenomeno che richiede una
spiegazione scientifica.

Proseguiamo nel tentativo di delimitare i problemi semiotici che
potrebbero essere suggeriti dalla visione tradizionale del simbolo, se
essa fosse adeguata; in particolare cerchiamo di precisarne meglio la
natura comunicativa. Dal punto di vista di uno studioso del senso e
della comunicazione, il simbolo come abbiamo visto è un certo tipo di
segno, cioè fa parte della grande categoria dei segni ma la relativizza o
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la specifica per alcune caratteristiche. In primo luogo, come abbiamo
visto, i simboli fanno parte di quel tipo di segni che vengono percepiti
come motivati e non come arbitrari, mentre i segni linguistici sono
arbitrari. Questa relatività rispetto al sistema che è caratteristico dei
principali sistema di segni, come il linguaggio, i codici araldici, i sistemi
di abbigliamento e di cucina, non è pertinente per i simboli, i quali per
definizione hanno una forma dell’espressione che in qualche modo
è necessitata dal suo significato. Ma questa caratteristica non basta a
definire i simboli, tutte le immagini sono in un certo senso motivate
(anche se non tutti i simboli sono immagini, sia detto per inciso,
come mostra la filastrocca amerindia di cui abbiamo appena parlato),
e anche i segni indicali sono caratterizzati da una forte motivazione:
non necessariamente un segno non arbitrario è un simbolo.

Ci sono altre tappe in più da fare verso una caratterizzazione se-
miotica della nozione di simbolo sulla base della nostra ipotesi del
“principio di carità” che prende provvisoriamente come base l’idea
tradizionale di simbolo: in primo luogo il simbolo è un segno forte-
mente connotativo, cioè è un segno che è capace non solo di dire quel
che denota in senso stretto: per esempio la bandiera stelle e strisce non
significa solo America nel senso più freddo e definitorio del termine. Il
simbolo è capace di evocare una serie di significati secondari, di valori,
di emozioni, di ricordi. Quindi il simbolo è un segno capace di evocare
una catena di altri segni; è un segno che è generativo o creativo in sé
stesso perché è capace di produrre altri significati oltre alla sua denota-
zione immediata; questi significati di solito sono fortemente intessuti di
emozioni e quindi spesso un simbolo produce non genericamente altri
segni, ma altri simboli: ci sono simboli minori che ne derivano: per
esempio dall’identità nazionale alla bandiera, dalla bandiera all’inno
nazionale, dall’inno nazionale alle divise ecc. Naturalmente fenomeni
analoghi avvengono anche in ambiti religiosi e politici.

Ancora però questa caratterizzazione non basta, il simbolo nel
senso forte non solo è un segno motivato e un segno connotativo
ed emozionale, va definito anche un segno caratterizzato dal fatto
che la sua espressione, il suo livello significante è percepito come se
fosse una parte del suo contenuto. Questa è una proprietà abbastanza
strana dal punto di vista della semiotica normale ma essenziale per i
simboli. Come esempio si può menzionare la tendenza molto forte
e spesso percepita con sospetto dai teologi che i simboli religiosi
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hanno a diventare essi stessi divini, nella considerazione comune.
Tale tendenza è una delle spiegazioni più diffuse e autorevoli che i
teologi danno del fenomeno dell’idolatria o delle derive idolatriche
in ambito monoteista; per esempio, quando nei commenti autorevoli
talmudici si parla dell’episodio del vitello d’oro, il punto è che l’idolo
non intendeva rappresentare un altro Dio, non è descritto come un
tentativo del popolo ebraico di crearsi un altro Dio al posto di quello
che nei quaranta giorni di assenza di Mosè non si manifestava, al
contrario è percepito come un tentativo di raffigurare quel Dio, di
simboleggiarlo, di farne un simulacro. E questo è il peccato.(Volli )

Il problema è che il raffigurare quel Dio comporta la costruzione di
un oggetto (un simbolo) che in quanto tale rischia di autonomizzarsi,
di feticizzarsi, incomincia a diventare esso stesso divino; il simbolo
infatti è esso stesso quel che mostra, o rischia sempre di arrivarci
molto vicino. È questo il senso delle continue polemiche dei profeti
contro gli idoli, per esempio quando Isaia dice: tu prendi un pezzo di
legno e con una metà accendi il forno e ti fai da mangiare e l’altra metà
la scolpisci un po’ e poi la adori . È assurdo questo, non vedi che è un
paradosso etico? (Volli ) Tale paradosso è evidente, ma esso è un
fenomeno caratteristico del simbolismo, cioè qualche cosa che viene
fatto e che si autonomizza, che incomincia a funzionare per conto suo.
Questo problema è del tutto chiaro anche nelle discussioni teologiche
sull’iconoclastia che si sono concluse al terzo concilio di Nicea: ci sono
alcune condizioni che la Chiesa pone perché sia ammissibile usare
in maniera liturgica le immagini (che nei primi secoli della Chiesa
non c’erano e poi sono state a lungo contestate). In sostanza si decide
che dev’essere chiarissimo nell’uso liturgico che l’immagine è un
portatore simbolico, una forma didattica. Oggi possiamo vedere che
queste precauzioni, decise nell’VIII secolo, non hanno affatto tenuto e
certamente questo fatto è stato decisivo per la formazione della cultura
iconofila (se non addirittura iconolatra) in cui siamo immersi.

A questo punto, sempre sulla base dell’ipotesi (“principio di carità”
di prendere sul serio la nozione tradizionale di simbolo) è possibile
aggiungere un’ultima caratteristica che mi sembra la più significativa:
tutte le osservazioni fatte finora spingono a pensare che nella storia
della cultura i simboli non sono affatto qualche cosa di iniziale, che
preceda altre forme di comunicazione e costituisca una maniera più
spontanea, più intuitiva, più originaria del parlare comune o dell’uso
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normale dei segni (quelli della ferrovia, per tornare al nostro esempio).
Inducono a pensarlo la complessità comunicativa, il fatto che ogni
connotazione si fondi su una denotazione, il meccanismo religioso del-
l’idolatria appena richiamato. Al contrario si può ritenere che i simboli
come le “identità” vengono sempre dopo i fatti (e le comunicazioni
“normali”), siano ricostruiti (o almeno riconosciuti) ex post. Possia-
mo indicare numerosi esempi per suffragare almeno in parte questa
affermazione. Limitiamoci a considerarne uno religioso: nei primi
secoli del Cristianesimo il simbolo dominate della nuova religione
non era la Croce ma un pesce (ιχθύς, ricondotto alla persona di Gesù
per un gioco linguistico, una sorta di acronimo in greco), un simbolo
che poi cadrà in disuso; in quel momento la croce appare certamente
come un segno di scandalo e vergogna, uno strumento di tortura
per schiavi, che non è bene evocare; essa viene riconosciuta come
simbolo del Cristianesimo solo fra il quarto e il sesto secolo, a partire
da una successiva elaborazione teologica, che riconosce proprio nello
scandalo già individuato da San Paolo, il tema da comunicare anche
simbolicamente.

Un altro esempio si può prendere dalla storia dell’arte: ci sono
alcuni oggetti artistici che appaiono eminentemente simbolici, perché
sono in qualche modo come icone dell’arte. Il caso più clamoroso è la
Gioconda di Leonardo: anche in questi casi è inevitabile scoprire che
c’è voluto un lungo processo di accrescimento simbolico per portare al
simbolismo — come una specie di riconoscimento successivo e tardo
in cui un significante che era già dato, un’espressione già disponibile
e nota, già fornita di un suo senso e già riconosciuta come tale, venga
percepita come simbolo a un certo punto quasi in base a una tacita
decisione collettiva.

Chi ha descritto in maniera molto lucida e polemica questo effetto
è stato Eco che, nel suo libro sul segno (), dice che “il mondo
simbolico presuppone sempre e comunque un processo di invenzione
applicato a un riconoscimento. Trovo un elemento che potrebbe assu-
mere o che ha già assunto una funzione segnica [quindi trovo un quadro,
un’icona, una poesia, un brano legale come l’inizio della costituzione, e]
decido di vederlo come la proiezione di una porzione sufficientemente
imprecisa del contenuto”. Sostanzialmente per Eco il regime simboli-
co è un processo in cui a un certo oggetto culturale viene applicato
un senso a partire da un certo momento storico, ma proiettandolo
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all’indietro per una specie di eccesso segnico, supponendone così un
carattere naturale che ha senso solo all’interno di una certa organizza-
zione culturale (anche i simboli muoiono, abbandonati dai loro fedeli,
come gli dei). Questo è un concetto essenziale: il carattere postumo del
simbolo coincide con il suo eccesso, che è un’aggiunta semiotica, un più
di senso applicato dopo, ma che si pretende fosse già lì, proprio quando
glielo si attribuisce. Il plusvalore semiotico dell’oracolo, come quello
dell’inconscio, nasce dopo la comunicazione. Ma dato che la capacità di
significare, come ha mostrato Saussure, va definita in termine di valore
semiotico, cioè di opposizioni, il simbolo è un plusvalore semiotico
che in qualche modo si sviluppa dopo, un plusvalore postumo. Postumo
e non originario, culturale e non naturale, frutto degli uomini e non
del Divino, il simbolo è un tipico artefatto comunicativo ideologico,
dispositivo di inganni, persuasioni, identificazioni, mobilitazioni. La
sua condizione di esistenza è l’occultamento del proprio modo di
funzionare e della propria origine. Come l’arte e la religione, che
sublimano la loro materia in grandi cattedrali del pensiero e della
sensibilità. O come gli inganni, comunicazioni efficaci a patto di essere
fraintese.





Capitolo II

Tempo esterno e tempo interno ai testi

.

Dopo lo studio pionieristico di Bettetini (), non vi è stata in ambito
semiotico quasi alcuna attenzione alla temporalità dei testi. Eppure
si tratta di un tema estremamente importante per spiegare il funzio-
namento e l’insediamento sociale delle diverse forme di testualità.
Mentre il rapporto fra testi e spazio reale è quasi esclusivamente rap-
presentativo, o riguarda la pura materialità della loro espressione, il
tempo dei testi agisce in maniera significativa sulla ricezione e in parti-
colare sulla temporalità del destinatario. Qui di seguito si propongono
alcune idee per sviluppare e rendere più penetrante l’analisi semiotica
del tempo narrativo e in genere dei testi.

Se prendiamo in considerazione il rapporto fra testi e tempo,
dobbiamo esaminare almeno quattro livelli di discorso.

In primo luogo bisogna considerare il tempo esterno (enunciazionale,
non soggetto al débrayage, che chiamerò di seguito TE), quello che i te-
sti occupano nella vita sociale, quello usato per comporli, per eseguirli,
per goderli. Come si vede da queste ultime specificazioni in realtà
bisognerebbe parlare al plurale di tempi esterni, perché nella maggior
parte dei casi il tempo della composizione non ha relazione con quello
dell’esecuzione né con quello della ricezione. Si pensi ai mesi e agli
anni impiegati per scrivere una sinfonia o girare un film, e alle decine
di minuti che si impiegano per goderli. In alcuni casi fra i due termi-
ni estremi del tempo esterno, che poi sono quelli dell’enunciazione,
si frappone un tempo di esecuzione (per esempio nel teatro e nella
musica), in altri casi questo tempo non c’è o è poco rilevante, come
per la letteratura. In altri casi ancora, come nelle arti visive (almeno
nella versione tradizionale pre–novecentesca dell’artista/artigiano)


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il tempo dell’esecuzione e quello della composizione coincidono in
linea di principio.

Si sarebbe tentati di dire che dove si ritrova un’esecuzione vera
e propria (essenzialmente nei testi performativi) debbano necessa-
riamente coincidere il tempo di esecuzione e quello di ricezione:
un’esecuzione musicale si ascolta contemporaneamente alla sua esecu-
zione. Di fatto questa è solo una delle numerose convenzioni sociali
(culturalmente dipendenti) che, nella nostra società a differenza di
altre, circondano la lettura di testi. Che un film, o uno spettacolo tea-
trale, o un pezzo musicale, debba essere seguito con attenzione e nel
silenzio, facendo coincidere con l’esercizio dell’attenzione il tempo
della ricezione col tempo dell’esecuzione, è una convenzione recente
nella cultura occidentale: si pensi per esempio alle regole della rice-
zione caratteristiche del teatro di prosa ai tempi di Shakespeare o
dell’opera ai tempi di Rossini: modalità intermittenti, spesso distratte,
intimamente mescolate a quelle dispersive e disattente dell’evento so-
ciale della rappresentazione. Sul piano etnografico, questa modalità
impura del tempo dell’esecuzione è largamente dominante. E basta
pensare al modo della fruizione di film e altri testi quando sono tra-
smessi dalla televisione e proiettati nell’ambiente domestico, o della
musica popolare ai concerti e in discoteca, oltre che allo sviluppo
delle tecnologie della registrazione, per capire che anche nella nostra
società, la convenzione culturale della contemporaneità di esecuzione
e ricezione degli eventi performativi è fragile e approssimativa.

Proprio il fatto che, a differenza da quelli della composizione, i
tempi della ricezione (e più in generale le loro modalità) siano varia-
bili e codificati socialmente, li rende interessanti per un approccio
semiotico: resta ancora da scrivere una teoria di queste modalità, ma
si può notare qui che la dimensione temporale di questi modi social-
mente determinati della fruizione è determinante anche per quei testi
che secondo la teoria tradizionale (per esempio, si veda il Laocoonte
di Lessing) stanno “nello spazio” e non “nel tempo”: li chiameremo
tempi dell’espressione. Per esempio, i modi di fruizione dell’arte visiva,
dei musei e dei monumenti sono codificate anche temporalmente,
come si vede per esempio dalla programmazione delle audioguide o
dal carattere “mostruoso” della fruizione infinita dei quadri di Tinto-
retto che fa il protagonista del romanzo Gli antichi maestri di Thomas
Bernhard, o ancor più in generale, da quei metatesti che sono le guide
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turistiche, le quali spesso prevedono esplicitamente una durata di visi-
ta. Hanno una loro durata caratteristica di fruizione anche quei testi che
sono liberamente utilizzabili dall’utente senza la mediazione di un
esecutore, come i romanzi a stampa. Essi sono misurati nello spazio
(per il numero di pagine), ma utilizzati nel tempo, sia pure in maniera
discontinua e con diverse velocità, inclusa la possibilità di “saltare”
della parti, di tornare a rileggere dei brani e così via.

Vale la pena di riflettere meglio su questa temporalità dei testi. Per
definizione i testi non sono discorsi; essi sono dati, definiti, organizzati
una volta per tutti. Di conseguenza la loro condizione cronologica
fondamentale è sempre quella di un passato. Ma questo passato ha la
forma di un percorso che può essere seguito di nuovo, anzi dev’esserlo
perché il testo sia fruito. È in questa ri–presentazione (rappresentazione)
del testo che si attua la sua temporalità interna. I testi più legati al tempo
sono quelli caratterizzati da due condizioni: la linearità e la puntualità
della percezione. Film e testi audiovisivi, testi scritti ed esecuzioni
musicali (registrate o meno), testi accumulati successivamente (come
una pagina di post di Twitter o di Facebook) sono naturalmente lineari:
di ogni loro elemento ha sempre senso chiedersi se venga prima o
dopo di qualunque altro, e la risposta a tale domanda è in linea di
principio oggettiva, accettabile da chiunque. Altri testi, come quelli
visivi, quelli tridimensionali come sculture e architetture, gli ipertesti
ecc., sono di per sé non lineari, ma vengono linearizzati nella ricezio-
ne: un percorso (lineare) ci porta a esplorare una città, a guardare i
dettagli di un quadro (o di una statua; tali percorsi oculari, di cui non
siamo sempre consapevoli, sono stati spesso fotografati con opportuni
apparati sperimentali), a navigare in un ipertesto.

È interessante notare che la possibilità della temporalità è garantita
qui da una forma di spazialità qual è il percorso. Per quei testi che sono
naturalmente lineari come la scrittura o il cinema, bisogna chiedersi
anche se si realizzi davvero la condizione della puntualità della percezio-
ne, che certamente è caratteristica della musica e del cinema (anche
se la memoria dei segmenti passati, come la struttura armonica o

. È opportuno ricordare che in certe tradizioni religiose si discute se sia possibile
leggere ritualmente un testo sacro a pezzi, per esempio intercalato da commenti, o non
nell’ordine stabilito, o in un o stato di disattenzione cioè se sia lecito disgiungere tempo
dell’esecuzione, tempo dell’esecuzione, forma del testo. Si veda a questo proposito il II
capitolo del trattato Megillot del Talmud babilonese.
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l’identità dei personaggi, è certamente essenziale per la comprensione
del testo e della sua struttura); e quanto tale linearità sia obbligatoria:
l’invenzione delle pagine del codex al posto del rotoli del volumen ha
liberato in parte la lettura dalla sua linearità. E così il telecomando per
i prodotti audiovisivi. Certamente le nuove testualità dei siti web e
dei social media diffondono e confondono l’istantaneità della lettura e
permettono spesso di romperne la linearità

Un’altra considerazione va svolta a proposito della temporalità
intrinseca di certi testi. Spesso si attribuisce questa caratteristica ai
“mezzi” e se ne traggono delle conseguenze nel senso del determini-
smo tecnologico. Non è questo il luogo di discutere tali concezioni.
Bisogna però considerare che la dipendenza dal tempo dei vari testi
varia non secondo il supporto tecnologico, ma secondo i codici e la
convenzioni in gioco, dunque secondo le sintassi testuali. I giornali e i
periodici, fin nel loro nome, appaiono molto più intimamente legati
a una temporalità esterna di quanto lo siano i libri, destinati a durare
assai più a lungo e dunque capaci di ammettere una lettura differita; e
così i telegiornali rispetto al varietà televisivo. Ma il supporto tecno-
logico di libri e giornali o di varietà e telegiornali è comune, cambia
solo il modo di usarlo, secondo una decisione che è sociale e culturale,
prima che tecnica.

Vi sono comunque dei generi testuali che sono organizzati secondo
una logica prevalentemente temporale. Per esempio la radio, la televi-
sione, i generi musicali, il cinema. Diventa pertinente in questo caso
l’organizzazione specifica che un testo dà della sua temporalità esterna,
cioè del suo tempo cronologico, nella misura in cui si fa tempo dell’e-
spressione, vale a dire che la distribuzione oggettiva del tempo produce
effetti di senso. Per fare qualche esempio, si può pensare all’organiz-
zazione del flusso e a quella per sequenze nei mezzi di comunicazione
di massa. Il flusso è caratteristico della radio, della televisione, ma
anche della maxistruttura dei giornali e dei periodici in generale. La
forma del mezzo è nel tempo, nel senso che i suoi contenuti variano (e si
ripetono ciclicamente) in dipendenza dal tempo. Il tempo di cui si parla
è spiraliforme, cambia ma secondo modalità ripetitive, che possono
arrivare fino alla quasi–identità del clock–time delle radio di flusso, coi
loro appuntamenti orari fissi.

La sequenza è invece una struttura lineare, quella caratteristica
del libro o del testo di un “numero” di un giornale. Esso ha sì la
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natura dello spazio, ma si tratta di uno spazio fortemente linearizzato
e dunque temporalizzato (secondo il modello della lingua): le pagine
sono numerate, il rotolo da cui anticamente derivano (volumen) ha una
direzione precisa e così la successione dei segni dentro una pagina: da
sinistra a destra, dall’alto in basso secondo la convenzione occidentale.

Un altro caso molto interessante di organizzazione del tempo dell’e-
spressione, esterno al testo, cioè oggettivo, non sottomesso al débrayage
e alla finzione, è quello del montaggio cinematografico. La sua origi-
ne sta certamente in un condizionamento tecnico del dispositivo di
registrazione (i limiti di durata dei caricatori di pellicola e di mobilità
della macchina da presa). E però esso è presto diventato uno dei punti
cardini del linguaggio cinematografico, essendo in grado di provocare
numerosi e penetranti effetti di senso. Il tempo e il ritmo del montaggio
non fanno parte del tempo interno, non riguardano l’azione raccontata
né la sua struttura narrativa; ma ne condizionano la possibilità di com-
prensione e la qualificano. Un montaggio “nervoso”, secondo lo stile
dei viedoclip, ottiene effetti di senso diversi da un montaggio “lento”
(“meditativo”, “rilassato”) della stessa scena, suggerendo reazioni di-
verse al pubblico. In termini diversi la stessa osservazione si può fare
per i ritmi di una narrazione scritta (per esempio facendo riferimento
alla lunghezza delle frasi, o alla presenza di descrizioni), e così per i
tempi teatrali e quelli musicali, per i ritmi dettati dalla metrica della
versificazione in poesia e perfino per il ritmo di emissione delle parole
in radio o nel sonoro della televisione. Insomma, il tempo dell’espres-
sione, in quanto organizzazione della forma dell’espressione di un
testo, ha un’influenza decisiva sul modo in cui tale testo è fruito.

.

È importante considerare che la possibilità di misura in tempo dei vari
tipi di testi non è affatto casuale o estrinseca, non somiglia alla misura
del lavoro, che pure per Marx e i suoi successori è il fondamento
della nozione quantitativa del valore di scambio, ma certamente ha
parecchio a che fare col valore d’uso degli oggetti prodotti. Per quanto
riguarda una vasta categoria di testi, quelli culturali, narrativi, di diver-
timento (ma anche di pratiche sociali simili a testi, come la visione di
sport, la partecipazione a giochi ecc.), l’occupazione del tempo che
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si compie con essi costituisce il valore d’uso di questi prodotti sociali,
la loro principale ragione d’esistenza. Sia che noi “noleggiamo” dei
testi, pagando il tempo in cui abbiamo diritto di fruirne (come con le
videocassette, o i posti di un cinema o di un teatro, l’abbonamento a
una pay–tv, la possibilità di ascoltare dei brani scaricati da internet, il
diritto di restare in un museo fino a una certa scadenza, per esempio
una giornata), sia che ne acquistiamo una copia, quel che vogliamo
è un certo uso del nostro tempo (che si tratti di pura distrazione o di
un’esperienza culturale alta).

La ragione per cui il tempo esterno dei testi costituisce un valore
d’uso è dunque il fatto che essi sono capaci di costruire un tempo
interno. Il primo caso e il più generale di tempo interno è quello
narrativo.

Vi è un rapporto naturale fra tempo e narrazione, che dal punto
di vista semiotico si traduce in una relazione più specifica, quella fra
tempo e testi narrativi. Una delle possibili definizioni dei testi narrativi
fa riferimento proprio alla temporalità: sono narrativi quei testi in cui
è possibile isolare un sottotesto centrale (o narrativo vero e proprio:
per intendersi un testo depurato da descrizioni, considerazioni filoso-
fiche e morali, commenti ecc.) in cui vi sia un naturale collegamento
temporale fra gli enunciati che non dipende tanto dalla loro posizione
nel testo, quanto dalla successione degli eventi cui essi rimandano nel
mondo possibile di riferimento.

Ma dicono lo stesso anche le classiche definizioni di Aristotele (Poe-
tica b), che, suddividendo il mythos in inizio (ciò che nel racconto
può essere senza precedenti), mezzo (ciò che è preceduto e seguito)
e fine (ciò che può essere senza seguito), fanno riferimento a una
relazione prima/dopo, la stessa che nella Fisica (b) caratterizza “la
misura del movimento” come un tempo invece che come uno spa-
zio. Anzi queste considerazioni ci aiutano a guardare dentro il tempo
narrativo in una direzione particolarmente fruttuosa. È certamente
vero, come sostiene Ricoeur () che la temporalità nei racconti
ci consente di uscire da quella “volgare” della freccia del tempo, per-
ché essa si costituisce “a partire dalla fine” e quindi denaturalizza la
temporalità e la sottrae all’idea della successione astratta degli istanti,
riferendola alla capacità di “unificazione” della narrazione. E bisogne-
rebbe aggiungere che ciò accade prima di tutto grazie a una selezione
degli eventi, secondo un principio di pertinenza che rende il tempo
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narrativo poroso e discontinuo invece che uniforme.
E però il punto distintivo del testo narrativo, rispetto ad altri tipi

di testi (saggistici, discorsivi, teorici ecc.) sta proprio nella fortissima
pertinenza della relazione di successione rispetto al suo contenuto.
Il luogo teorico in cui tale pertinenza si costituisce è lo schema sin-
tagmatico che fonda la sua narrazione: il sistema delle funzioni in
Propp, il processo caratteristico di Bremond, il “programma narrativo”
di Greimas, che ormai vale come standard largamente prevalente
nel modellizzare la dimensione sintagmatica tipica del racconto. Co-
me è noto, esso comprende quattro tappe o momenti: il contratto
(eventualmente preceduto da una manipolazione), l’acquisizione della
competenza, la performanza, la sanzione. Questi quattro momenti sono
tutti legati a una dimensione modale e si trovano in relazione allo
schema attanziale che è altrettanto basilare nella teoria greimasiana.

Ma anche se non prendiamo in considerazione questi aspetti più
tecnici della teoria, la relazione di questa struttura sintagmatica cano-
nica con la temporalità è evidente. Essa può essere specificata meglio
considerando questo fatto: nelle narrazioni che non la riproducono
tutta ogni momento della struttura presuppone quelli precedenti che
non siano esplicitati (per esempio quando manca una trattazione espli-
cita del contratto narrativo esso va sempre presupposto); mentre le
narrazioni che si interrompono a un certo momento della catena, per
esempio quelle in cui l’aspirante eroe fallisce nell’acquisizione della
competenza (come accade in molte fiabe di magia, in cui diversi eroi
tentano l’impresa, successivamente, e solo l’ultimo supera le prove
preliminari), la storia si trova a dover ripartire dall’inizio. Insomma c’è
asimmetria fra i due versi della catena: essa è orientata. L’acquisizione
di competenza è il presupposto per la performanza, non può esservi
sanzione senza un previo contratto di cui sia constatato l’adempimento
eccetera.

Questa forma generale del racconto ne costituisce insomma la
prima temporalità interna (da ora in poi la richiameremo con la sigla
TI). Senza di essa la narrazione non ha letteralmente senso, manca
cioè di direzione. Ed è priva anche di un’altra caratteristica importante
e specifica delle storie, l’irreversibilità. Non poter annullare ciò che
viene prima nella serie sintagmatica, dover eventualmente rimediare ai
danni che si siano compiuti in precedenza, portarsi dietro comunque
le tracce del passato, è un aspetto importante e fondativo rispetto
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al funzionamento delle storie, che non deriva soltanto dal principio
logico di non contraddizione, ed esula dalla struttura enunciativa dei
testi sistematici, che esaminano e discutono oggetti diversi, ogni volta
ripartendo dall’inizio. Insomma, la logica dell’ “e poi” narrativo, è del
tutto diversa da quella dell’“e poi” di un elenco, di un catalogo, di un
trattato, proprio per via di questa caratteristica irreversibilità cumulativa,
che si esprime nella forma più chiara nella figura della competenza.

T è una temporalità “profonda”, prediscorsiva. Essa non appare
infatti al livello della storia compiuta o tanto meno a quella della sua
manifestazione in un certo mezzo, con i relativi condizionamenti
linguistici. Non è il frutto dell’azione dei personaggi; al contrario ne
condiziona l’intelligibilità e la pertinenza, dunque la stessa possibilità
di formulazione. Su di essa si innescano i ritmi È la forma generale che
i testi devono assumere per funzionare narrativamente. Il suo statuto
è incerto: non discuteremo qui se sia più opportuno trattarlo come un
trascendentale, un meccanismo innato e in definitiva biologico come
gli universali del linguaggio per Chomsky o solo una costruzione
culturale (benché in quest’ultimo caso bisogna ammettere che essa
è estremamente diffusa nelle diverse culture) o infine un semplice
artificio metalinguistico. Resta il fatto che TI non dipende dai mezzi
e dalle storie, ma ne determina il valore narrativo.

Vi è però una seconda temporalità interna (TI) necessariamente
implicita in qualunque storia ed è quella che deriva dall’ambientazione
in ciò che si presenta come un mondo, anzi “il mondo” in cui la storia
“si svolge”. Tale svolgimento in realtà è soprattutto selezione, che marca
solo pochissimi fatti, fra gli innumerevoli che accadono in qualunque
mondo, come rilevanti rispetto alla storia. Ma allo stesso tempo questi
fatti non sono possono essere immaginati come isolati rispetto al resto
del mondo o svincolati da essi, perché in tal caso perderebbero ogni
significato. Che cos’è un tesoro se non c’è una società che ne accerti il
valore e permetta di sfruttarlo? Che cos’è un castello senza altre città e
campagne, un regno senza dinastia, un esercito senza nemici? Cos’è
un alba senza un tramonto che l’abbia preceduta a un mezzodì che
la segua? Un aspetto rilevante del mondo che deve valere anche per
i mondi possibili è dunque la sua completezza, spaziale e temporale:
una completezza virtuale, nel senso che in genere non c’è bisogno
di farvi ricorso ed essa resta sullo sfondo sulla base del principio
di verosimiglianza, per cui i personaggi sono come noi, per esempio
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mangiano, bevono, dormono, ecc. ogni giorno, anche se non ci viene
detto, e così il loro mondo, in cui vi sono, innominate, albe e tramonti,
malattie e guarigioni, primavere e autunni, torrenti e temporali, città
e campagne, dinastie e sovrani. Prima delle storie vi è un passato,
dopo vi sarà un futuro, tant’è vero che si possono scrivere dei seguiti
(“Vent’anni dopo”, “Edipo a Colono”, ecc.) e delle storie precedenti
(“Guerre stellari episodio ”) che riguardano lo stesso mondo. Questa
temporalità “oggettiva” (non nel senso di vera, ma in quanto riguarda
l’oggetto della narrazione) può essere definita TI.

Ciò che percepiamo interagendo con le storie non è però né TI né
TI. Come lettori/spettatori noi non siamo esposti né al nudo schema
temporale né al mondo possibile in quanto tale. Quest’ultima sarebbe
l’ipotesi di trattare il racconto come una realtà virtuale forte, un vero e
proprio mondo con una vita autonoma e completa, come cercando di
farci credere certi videogames. Ma si tratta di un effetto di senso, di una
illusione narrativa (ludere in — ciò che ci include nel gioco narrativo):
è impossibile in linea di principio gestire in qualunque media e con
qualunque forma di intelligenza tutta l’informazione e l’imprevedibili-
tà di un mondo vero e proprio, incluso il nostro; questa impossibilità
riguarda anche specificamente la temporalità: una storia, un gioco,
un qualunque dispositivo mediatico che fosse capace di produrre inte-
gralmente T si scontrerebbe col paradosso della mappa della Cina di
Borges: una carta geografica perfettamente dettagliata dovrebbe essere
della stessa dimensione del suo oggetto, ma in questo caso, natural-
mente, perderebbe qualunque utilità come strumento conoscitivo.
Una realtà virtuale che ci immergesse direttamente e completamente
nel mondo possibile occuperebbe il tempo della nostra vita per la
stessa durata della storia, che normalmente riguarda l’intera esistenza
dei personaggi e dovrebbe fare dunque così anche per gli spettatori.
Se la narrazione fosse immersione in un mondo, leggere una storia
sarebbe la stessa cosa che testimoniarla, viverla nella sua intera durata.
Dunque non sarebbe una storia, una distrazione o deviazione, ma
la nostra vita stessa, o almeno una sua parte importante. O magari
richiederebbe più vite per essere esperita, quanti sono i personaggi e i
luoghi rilevanti della narrazione. E naturalmente comporterebbe tutti
quei tempi morti, quella densità di piccole incombenze poco sensa-
te, quell’attrito del tempo che le storie servono proprio ad aiutarci a
superare.
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Dunque vi è una terza serie temporale interna che costituisce il con-
tenuto delle narrazioni, un T. Come è noto in narratologia dai tempi
dei formalisti, ma già Aristotele sapeva benissimo, le storie sono in-
trecci di casi, che sono presentati secondo uno stretto principio di
pertinenza. Non solo l’intreccio differisce dalla fabula per la presen-
za di effetti di inversione temporale, opacità cognitive programmate
sul passato che si risolvono solo nel corso del tempo narrativo (co-
me l’identità dell’assassino nei gialli), per effetti di compressione e
(raramente) di espansione narrativa. È la fabula stessa a differire fonda-
mentalmente dalla “realtà narrativa” (dal mondo possibile del testo o
da T) per l’applicazione di un principio di selezione che si appoggia
pesantemente sul principio di pertinenza narrativa degli eventi.

Possiamo considerare formalmente questo terzo tempo interno o TI
come il frutto dell’applicazione di TI a TI, nella forma di un filtro: di
TI ci vengono narrati (appaiono in T) solo gli eventi che corrispon-
dono a una fase di TI, che sono pertinenti rispetto ad esso. Bisogna
comprendere però che questo è un modello puramente teorico. In
realtà TI è ipotetico (non ci sono astronavi per i mondi possibili) e
TI è uno schema teorico metalinguistico. La sola realtà empirica della
narrazione è TI. Il quale è detto giustamente intreccio o trama, perché
come un tessuto è fatto di buchi come di fili, o se vogliamo usare
un’altra metafora ha una natura schiumosa, che si regge non grazie alla
consistenza delle pareti della bolle che lo compongono, ma grazie alla
loro forma e alla pressione interna degli interstizi pieni d’aria fra esse.
Resta il fatto che noi letteralmente non percepiamo questa porosità del
racconto, perché ci facciamo illudere (=mettere nel gioco) dalla sua
struttura. E dunque TI è il frutto di tale illusione, che noi crediamo di
conoscere, mentre nel testo troviamo sempre solo dei sommari cenni
sparsi sulla sua esistenza.

Nella struttura di TI incidono anche quegli elementi di temporalità
esterna TIE che abbiamo individuato prima in quanto tempo dell’espres-
sione: elementi di forma dell’espressione (come il montaggio) che
si riflettono grazie a un meccanismo semisimbolico sulla forma del
contenuto. Un film girato con sequenze brevi e “incalzanti” produr-
rà una temporalità accelerata rispetto a una ripresa organizzata per
lunghi piani–sequenza, un romanzo fatto di frasi brevi e “martellanti”
(alla Hemingway, tanto per intenderci) sembrerà “più veloce” di un
testo scritto pianamente, con frasi complesse e magari la presenza di
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descrizioni e digressioni, anche se la durata dell’episodio narrato (in
TI) fosse la stessa e non ci fosse differenza nella lunghezza fisica del
testo. Quel che conta qui soprattutto è la capacità della forma dell’e-
spressione di introdurre aspettualità nella vicenda, per esempio con
indugi (nel tempo esterno) che producono souspance (nella coscienza
dello spettatore), o accelerazioni, ancora esterne, che coinvolgono lo
spettatore.

Una delle tesi comunemente accettate nella semiotica contempora-
nea è che i testi narrativi non costituiscano tanto dei casi particolari,
ma piuttosto il modello generale della testualità e soprattutto del
senso. Da questo punto di vista, le considerazioni appena svolte si
applicano in generale alla temporalità dei testi. E però vi sono testi
che, almeno in apparenza hanno un funzionamento temporale assai
diverso. Il caso più interessante è quello della musica. Il suo carattere
temporale è del tutto evidente: mentre la dimensione spaziale, sia
esterna (disposizione degli strumenti in orchestra, stereofonia ecc.) sia
interna (rievocazione musicale di spazi, come in certe musiche a tema)
è certamente poco sviluppata e non troppo rilevante dal punto di vista
linguistico, tutte le strutture del linguaggio musicale si sviluppano
nel tempo. Imberty () suggerisce che la percezione elementare
del fatto musicale sia in un certo senso doppia. Da un lato la materia
della musica sarebbero le differenze fra percezioni sonore (timbriche,
dinamiche, di altezza, di intensità ecc.). Dall’altro queste differenze
individuerebbero — a tutti i livelli dall’accostamento di singole note
fino alla composizione complessiva di un’opera o di una sinfonia —
delle strutture costruite sulla ripetizione di materiali simili. Il linguag-
gio musicale sarebbe costruito da questa macrostruttura di differenze
(giunzione fra materiali sonori diversi) e ripetizioni (ripresentazione
di materiali analoghi), che potrebbero essere più o meno gerarchiz-
zata a seconda delle scelte di stile e del genere. Nel caso di testi poco
gerarchizzati (per esempio, la maggior parte delle musiche di consu-
mo contemporanee, disco–music ecc.) prevarrebbero delle relazioni
d’ordine poco gerarchizzate (per esempio il riconoscimento di identità
ritmiche e melodiche con variazioni per lo più solo dinamiche fra cel-
lule dello stesso livello). In casi più complessi, alle relazioni d’ordine
si aggiungerebbero relazioni più complesse, capaci di riconoscere rap-
porti di configurazione: si pensi per esempio alle regole di variazione
dei materiali usati dalla musica classica europea (ma anche, sia pur con
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differenze notevoli, dalla tradizione indiana): sono pertinenti rapporti
tonali, in cui i materiali musicali si richiamano per la loro posizione in
una scala culturalmente costruita, o relazioni complesse fra materiali
musicali strutturati, quali l’inversione ecc. Tutte queste forme sono
riconoscibili nel tempo in quanto richiedono il confronto fra stimoli
sonori che si producono in momenti diversi dell’esecuzione musicale,
la capacità di riconoscere identità e differenze (naturalmente rispetto a
una pertinenza, per cui una frase esposta da due strumenti diversi, o
su due altezze diverse deve poter essere riconosciuta come la stessa),
e infine l’attitudine a percepire come forme questi fenomeni sonori.
Senza queste capacità di percezione e di unificazione trans–temporali,
la musica risulta letteralmente incomprensibile.

Il punto che ci interessa qui è che anche a questo livello di astrat-
tezza e di generalità, si devono riconoscere dei principi strutturanti che
organizzano questi materiali. La pura e semplice ripetizione di cellule
identiche (con eventuale sostituzione di alcune cellule con altre funzio-
nalmente equivalenti) è uno di questi principi, che ritroviamo in certi
fenomeni musicali, per esempio fondati sull’uso delle percussioni, o
nel gregoriano; un altro principio del genere, ancora di tipo ritmico
ma profondamente diverso è il giapponese jo–hai–kiu, espresso nella
tradizione del teatro musicale Kabuki, che prevede tre fasi: un avvio
lento, una progressiva accelerazione e un brusco arresto. Il principio
strutturante della nostra tradizione musicale, tanto colta che popo-
lare, è quello dell’esposizione–sviluppo–riesposizione (A–B–A’) che
troviamo codificato e sviluppato a tutti i livelli nella forma sonata, ma
che viene sviluppato in diversi moduli più complessi anche in forme
musicali assai lontane da queste, come nel rapporto fra strofa e ritor-
nello che ricorre nelle canzoni e, a livello assolutamente basilare, nel
rapporto tonica–dominante–tonica che costituisce l’ossatura stessa
del sistema tonale. Imberty dimostra in maniera sperimentale che
questi schemi fanno parte della competenze dell’ascoltatore musicale
e che essi sono applicati in maniera più precisa man mano che la
competenza aumenta. Di fatto essi fungono da sistema di aspettative
che orienta la percezione dei fenomeni musicali, per cui, di fronte
a materiale musicale organizzato secondo una certa tonalità, noi ci
aspettiamo, anzi attendiamo la sua “risoluzione” sulla tonica e dall’e-
sposizione di un certo motivo, dopo l’intervento di un secondo tema,
prevediamo e ancora attendiamo la sua riesposizione. Naturalmente
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queste aspettative sono consapevoli solo nelle persone addestrate alla
sintassi musicale e che per di più siano indotte a un ascolto critico;
ma a un livello inconsapevole (con la stessa costrizione inconscia che
agisce nell’applicazione delle strutture sintattiche della lingua anche
in coloro che la sanno parlare senza aver mai dovuto riflettere sulla
sua struttura) questi sistemi di percezione della forma e di aspettativa
agiscono con la forza di un obbligo.

Tale sistema di aspettative produce implicitamente una forte aspet-
tualità nel testo musicale. Non solo si notano ritmi e velocità diverse,
accelerazioni e rallentamenti capaci di coinvolgere nella loro dinamica
l’ascoltatore con il suo stesso corpo (si pensi al rapporto fra musica e
danza); ma vi sono degli effetti che si spiegano con l’attesa implicita
che il sistema musicale induce di un certo obiettivo nel percorso, con
il risultato di dare il senso di avvicinamenti e allontanamenti da questa
meta, producendo impazienza e angoscia, ricordo e gioia, il senso di
qualcosa che nasce o che sta per finire, suggerendo svolte inaspettate o
ritorni a un paesaggio sonoro noto e rassicurante. Per citare una sola
figura canonica che gioca con questo sistema di attese e di aspettualità,
si pensi alla cosiddetta “cadenza a inganno”, in cui la musica “finge”
di risolversi sulla dominante, ma poi, rispettando tutti i vincoli della
sintassi musicale, “cambia strada” e introduce un detour che prolunga,
sia pure di poco il discorso musicale.

È stato fra gli altri Claude Lévi Strauss (in particolare ) ad
accostare questo sistema di attese della musica all’organizzazione
fondamentale della narrazione. Ridotti ai loro termini più elementa-
ri, l’uno e l’altra si possono descrivere come un percorso che passa
dall’equilibrio statico di una situazione data, attraverso una “avventu-
ra” o un “percorso” che mette a rischio questo equilibrio o piuttosto
constata il suo deterioramento e si sforza di recuperarlo, fino al
suo recupero più solido e completo. Non è possibile in questa se-
de discutere se davvero il principio di organizzazione tripartito del
testo musicale e la struttura narrativa danneggiamento–avventura–
riparazione siano davvero degli universali transculturali e quanto sia
lecito metterli in corrispondenza. Ci basta aver indicato che anche
l’organizzazione musicale, in apparenza la più lontana dai contenuti
narrativi, potrebbe essere messa in corrispondenza con la loro forma
generale. Come ultima notazione, vale la pena di indicare qui il fatto
che la musica può utilmente interagire con la narrazione, qualifi-
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candola e arricchendola, come avviene con le colonne sonore dei
film — elemento fortemente antinaturalistico stranamente accetta-
to però senza problemi anche nelle narrazioni che pretendono al
realismo o alla trasparenza espressiva) o nel teatro musicale. L’im-
portanza degli elementi musicali sta probabilmente in due effetti: da
un lato un lavoro di sincronizzazione o di ritmizzazione della forma
dell’espressione, che qualifica e mobilita il tempo esterno del testo
(tempo dell’espressione) proiettandolo sul corpo dello spettatore, in
forme analoghe alla danza. Ma soprattutto dall’altro la capacità della
musica di produrre affetti patemici e aspettuali, sulla base del suo
proprio funzionamento. Riuscendo ad essere “patetica” o “eroica”,
“tragica” o “triste e sentimentale” nella sua forma strumentale pura,
la musica è capace di modulare finemente il sistema delle attese e
delle emozioni dello spettatore, per esempio rendendolo inquieto
con le dissonanze, euforizzandolo a ritmo di marcia, sottolineando
il momento culminante con l’aumento del volume.

.

Il tempo esterno della ricezione (cioè quello del lettore, spettatore,
ecc.) è dal suo punto di vista un investimento, in quanto è “sacrificato”
dal suo tempo libero; esso richiede inoltre uno sforzo di attenzione
e spesso vi si aggiunge spesso un costo economico evidente (quello
dell’acquisto di un libro, del biglietto d’ingresso al cinema ecc.). Tutti
questi costi sono sostenuti proprio allo scopo di riempire e strutturare
questo testo esterno col tempo interno dei testi. Tale travaso di tempo è
fra i problemi più interessanti e meno indagati dalla semiotica della
narrazione, insieme all’analogo tema della sutura fra lettore e perso-
naggi, quell’identificazione che fa sì che si debba porre continuamente
la questione che Amleto solleva, vedendo le lacrime del capocomico
che racconta della morte di Priamo: “What’s Hecuba to him, or he to
Hecuba?” (II,, ) Il problema non si pone solo per gli attori, ma a
maggior ragione per il pubblico. Continuamente noi ci emozioniamo
per vicende narrate che letteralmente non ci riguardano, e nel far
questo ci facciamo coinvolgere nel tempo del racconto. È importante
capire che questo coinvolgimento non avviene nei confronti di TI,
anche se questa è l’illusione del lettore, ma riguarda piuttosto TI. Non
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è la durata virtuale della vicenda che ci interessa, tant’è vero che spesso
non ce ne rendiamo neanche conto, salvo il caso di palesi anacroni-
smi o confusioni: chi fra i suoi numerosi lettori, sa dire quanto dura
l’azione dei Promessi sposi o di Amleto?

Quel che conta è dunque TI integrato dal tempo dell’espressione.
Questo tempo ha una direzione (fornita da TI), che produce di per
sé un senso, e un ritmo. Non vi è mai in esso, se è costruito a regola
d’arte, l’insensatezza e la piattezza, l’inutilità e la ripetitività che af-
fliggono il tempo della noia (Heidegger ). Al contrario, il testo
narrativo si pone per lo più come “testo di piacere”, il che significa
che la sua temporalità è fortemente aspettualizzata verso la fine: è la
“pulsione edipica” (Barthes , Volli ) che spinge il lettore a
impegnarsi verso la fine, a rincorrere la conclusione, sebbene questa
sia in generale nota e non particolarmente significativa (per esempio
la happy end d’obbligo in tanto cinema e letteratura di genere). Il testo
(o almeno il testo di piacere, più elementare e soggetto al consumo di
quello “di godimento” che talvolta “confina con la noia”, come affer-
ma ancora Barthes) funziona un po’ come lo strip tease, provocando
il lettore verso una nudità piuttosto ovvia che si ingegna però a dila-
zionargli quanto può, per aumentare il suo piacere. È un circolo vizioso
socialmente definito e giustificato, una sorta di trappola temporale, la
quale scatta sulla base della clausola contrattuale enunciazionale del-
la sospensione della temporalità che implica anche una sostituzione
provvisoria della temporalità virtuale a quella reale.

Il piacere di questa sostituzione viene insomma certamente dalla
maggiore densità di T rispetto al tempo quotidiano, dalla mancanza
di tempi morti, attese, fatti senza senso e senza rilevanza. Ma quel che
conta di più è l’aspettualizzazione che il tempo narrativo subisce, la
pressione verso la conclusione che lo anima. Dunque, una tensione
che si ripercuote in quanto tale nella soggettività del lettore, la cui
soluzione gli restituisce un equilibri turbato apposta. Anche a questo
livello, della percezione dell’enunciatore, possiamo insomma ritrovare
la stessa organizzazione tripartita di cui abbiamo parlato sopra. A
voler essere più vicini al discorso semiotico, potremmo dire che in
ogni testo narrativo si sovrappongono e si sincronizzano due forme
canoniche del sintagma narrativo: quello enunciativo che congiunge
destinante, soggetto, oggetto di valore e destinatario nel racconto; e
quello enunciazionale in cui l’autore stringe un contratto col lettore,
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dimostra la sua competenza portandolo nei labirinti del racconto,
realizza la sua performanza tenendolo avvinto fino alla fine e ne
ottiene una sanzione sotto forma di popolarità, di gratitudine, di
rilettura.



Capitolo III

L’analisi semiotica
come ricerca empirica sul testo

Il tema della ricerca empirica sui testi è assolutamente centrale per la
semiotica contemporanea, in quanto essa ha cambiato progressiva-
mente negli ultimi tre o quattro decenni il proprio metalinguaggio e
la propria impostazione metodologica passando dal progetto di com-
prensione di fenomeni sociali ed espressivi in termini di segni o codici
o linguaggi proprio al loro studio in termini di testi. Gli oggetti concreti
della ricerca semiotica sono più o meno gli stessi, vale a dire i fatti del-
le arti, della comunicazione, del senso, magari con qualche estensione
in direzione delle “pratiche”, dell’“esperienza” e della biologia, sia nel
senso delle neuroscienze che della comunicazione animale. Ma con
l’introduzione del testo come oggetto teorico un cambiamento molto
significativo è avvenuto nel modello di comprensione di questi mate-
riali. Allo stesso tempo infatti la semiotica, almeno quella dominante
in Europa, segnata soprattutto dal contributo di Algidras Greimas, ha
rivendicato fortemente una “vocazione scientifica” nel proprio lavoro,
differenziandosi così tanto dalla tradizione della critica letteraria ed
artistica (da cui si è distinta per ragioni metodologiche fin dai primi
lavori di Barthes (per esempio  e ), tanto dai Cultural studies,
proprio per il fatto di esigere da se stessa una metodologia precisa, in
linea di principio empirica, anche se il greimasismo ha molto insistito
sul progetto di centrare l’analisi non sulla “manifestazione” del testo
ma su un suo “livello profondo”, per definizione da (ri)costruire grazie
agli strumenti della teoria e dunque non direttamente empirico, nel
senso di percepibile immediatamente, presente alla coscienza di chi
è coinvolto nella comunicazione. Gli effetti di senso manifestati nella
comprensione del lettore, secondo questa concezione, vanno spiegati
con l’organizzazione profonda del testo, che è compito del ricercatore


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appurare, sulla base di ipotesi generali sul funzionamento del senso
che la teoria propone e verifica nei casi di studio.

Parlare dei fenomeni di senso in termini di “segni” secondo il
modello saussuriano implicava — se non necessariamente sul piano
teorico certamente su quello pratico della ricerca effettiva — un punto
di vista atomistico: si trattava di individuare nel segno la correlazione sem-
plice di un “significante” il più possibile limitato e quindi ben definito,
e di accostargli un “significato” altrettanto delimitato, possibilmente
secondo le regole di corrispondenza biunivoca di un buon “codice”,
utilizzando magari “prove di commutazione” di ispirazione linguistica.
L’obiettivo era di individuare nella complessità dei fatti comunicativi
un flusso o piuttosto un processo di siffatti segni elementari e poi di
classificarli e ordinarli per tratti pertinenti, magari individuando regole
sintattiche e semantiche per questo meccanismo cumulativo.

Certamente infatti tali segni atomici potevano interagire fra loro
per costituire la complessità empirica dei “massaggi”, ma si poteva pen-
sare che lo facessero all’esterno del complesso indivisibile del segno
(come sono indivisibili le due facce di un foglio di carta, secondo la
popolare immagine saussuriana), magari obbedendo alla regolarità di
una “sintassi” che permettesse poi anche di individuare una “semanti-
ca” organizzata pure essa in maniera compositiva. Trovare tutti questi
elementi per ogni “linguaggio”, dalla fotografia al cinema al romanzo
alla pittura ecc., era precisamente il compito del semiologo. I nessi si
dovevano pensare dunque come esterni al segno, anche se essi talvolta
funzionavano attualizzando in esso delle virtualità di relazione (come
per esempio certi “semi” appartenenti a un dato “semema” i quali
venivano selezionati dal contesto permettendo così di disambiguare
l’eventuale complessità dell’entità segnica). In questa maniera si po-
neva comunque il problema di trovare delle “unità minime” (come
il famoso “cinèma” discusso dai teorici del film durante gli anni Ses-
santa e Settanta: Metz , Pasolini ) e subito dopo, dato che in
quasi tutti i casi significativi era chiarissima una diversa organizzazione
strutturale del piano del significante e quello del significato, quello di
una “doppia” o addirittura “tripla” articolazione fra i due piani.

Ma sostanzialmente il progetto era quello di rinvenire dei lessici e
delle grammatiche che regolassero la combinazione delle unità a quelli
appartenenti. Insomma, lo schema cercato era quello del “linguaggio”,
magari con l’avvertenza hjlmsleviana che bisognasse costruire degli
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oggetti teorici “chiusi”, usando cioè concetti teorici “interdefiniti”
secondo il modello dell’assiomatica logica, peraltro come appariva
negli anni Trenta, prima della comprensione delle conseguenze dei
grandi teoremi limitativi di Goedel e di Tarski (oggi è perfettamente
chiaro che un sistema logico chiuso abbastanza potente per contenere
una teoria del linguaggio sarebbe affetto da vizi logici radicali). Un
paradosso secondario voleva che il cardine di questo modello me-
todologico hjelmsleviano di ispirazione logicista fosse denominato
“principio empirico”, proprio mentre chiamava ad allontanarsi dalla
percezione empirica dei fenomeni.

In realtà una linea metodologica come questa non è mai stata segui-
ta da nessuno studioso di sistemi comunicativi naturali fino in fondo,
neanche nel caso del linguaggio verbale: esso è stato solo ipotizzato co-
me modello di metodo. Proprio negli studi linguistici è emersa infatti
presto la consapevolezza che l’organizzazione del piano del significato
nelle lingue non si prestava affatto a quel tipo di schematizzazioni
gerarchiche (monemi e morfemi, lessemi, tratti pertinenti) che invece
spiegavano piuttosto bene il funzionamento dei significanti linguistici.
Se si provava a schematizzare secondo criteri strutturali il sistema dei
significati linguistici, non solo emergevano subito fenomeni insoppri-
mibili di ambiguità, opacità di riferimento, influenza contestuale, ricorso
al non detto, implicature pragmatiche ecc., ma rapidamente sorgevano
anche paradossali circoli viziosi, autoriferimenti, collocazioni variabili
delle stesse unità nell’albero dei significati, il quale appena amplian-
dosi un po’ perdeva il proprio carattere ordinatamente gerarchico per
tramutarsi in labirinto o rizoma. Contro questa sistematica asistematicità
della semantica si sono battuti numerosi semiologi, fra cui in Italia
Umberto Eco (per esempio ), come pure logici, informatici e
scienziati cognitivi, senza ottenere risultati consistenti. Una semantica
componenziale (in senso concettuale) e coerente del linguaggio o di
altri sistemi di senso altrettanto potenti, come si sognava negli anni
Sessanta, è da tempo un progetto ritenuto impossibile.

La semiotica del segno è stata così per lo più abbandonata per la
sua incapacità di costruire sistemi semantici e per la scarsa capacità
esplicativa del suo atomismo, a favore di una semiotica del testo, il cui
principale concetto metodologico è definito in partenza dalla com-
plessità del suo oggetto e dal suo carattere locale. Il concetto di testo,
secondo questo punto di vista, non è limitato al tradizionale oggetto
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letterario (come si vede in “libro di testo”, “testo sacro” ecc.), ma
viene pensato come una nozione generale che si può applicare ad
altre materie espressive: testo visivo, cinematografico, pubblicitario,
televisivo, per alcuni studiosi come Gianfranco Marrone (, )
anche il testo delle “pratiche”, cioè certi corsi di azioni sufficiente-
mente stabilizzati e dotati di senso per poter essere studiati. “Testo”
diventa sinonimo così di ciò che in teoria della comunicazione è detto
“messaggio”, un frammento compiuto e fornito di senso di qualunque tipo
di espressione, dotato di tutta la complessità e l’intreccio cui allude la
sua etimologia (“testo” < textum = tessuto).

Da questo punto di vista semiotico, per “testo” bisogna dunque
intendere innanzitutto un ritaglio dell’asse sintagmatico di un qualunque
fenomeno sociale dotato di senso. Questa definizione è soggetta però
a qualche limitazione operativa. In primo luogo bisogna presupporre
che il testo sia sufficientemente esteso, coerente e culturalmente percepito
per essere fornito di senso. Non tutti gli oggetti, e soprattutto non tutti
i ritagli di un processo sono in partenza sensati, anche se è sempre
possibile donare loro un qualche senso: un frammento di pagina di libro
o di una fotografia non sono almeno in prima istanza da considerare
testi, anche se naturalmente possono essere recuperati in vario modo,
come indizi, collages, elementi decorativi ecc.

In secondo luogo, per rispettare l’opposizione tradizione fra “te-
sto” e “discorso”, che in un certo senso può essere accostata a quella
fra scrittura e oralità così comune nella riflessione novecentesca sul
linguaggio e la comunicazione (da McLuhan  a Derrida ),
alcuni semiotici (fra cui mi colloco) hanno suggerito un ulteriore im-
portante requisito ulteriore rispetto a quelli proposti da Marrone, e
cioè che un oggetto significativo, per poter essere considerato testo
a pieno titolo debba essere in qualche modo fissato, stabile, capace
di differirsi nel tempo, dunque rivedibile a piacere. Oggi moltissimi
processi che una volta erano solo effimeri (esecuzioni musicali, con-
versazioni, eventi sportivi, performances) possono essere facilmente
trascritti tecnologicamente in qualche forma di testualità che risponda
a questi limiti: possono essere cioè registrati, filmati, memorizzati e
di fatto molto spesso lo sono in seguito ai progressi tecnologici e a
importanti pressioni sociali verso la documentalità universale (webcam,
conservazione dei metadati delle comunicazioni e delle transazioni
economiche ecc.).
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Per fare un esempio molto diffuso, anche se in genere poco consi-
derato dalle teorie del testo, le telecamere di sicurezza che sono così
numerose nelle nostre città testualizzano continuamente le pratiche
d’uso di strade, banche, negozi, benché la legge imponga che questa
traduzione in testo sia solo provvisoria. Se il testo non è usato per
qualche ragione pratica, come un’indagine di polizia o una ricerca
scientifica, esso viene distrutto dopo un certo periodo e continuamen-
te rimpiazzato da altro testo che riguarda tempi e pratiche successive.
Un processo del genere riguarda la registrazione che i grandi motori
di ricerca conservano e continuamente rigenerano dello stato del web.
Questo fenomeno di testualizzazione secondaria, o di registrazione
universale dei discorsi, è una delle grandi caratteristiche anche sociali
del nostro tempo: da esso, fra l’altro derivano quei “big data” che sono
arrivati al centro della ricerca sociale, quella scientifica come quella
applicata.

Bisogna però certamente distinguere fra uno spettacolo teatrale
e la sua registrazione audiovisiva, fra una telefonata e la traccia che
ne resta in un’intercettazione, fra un viaggio e le fotografie che sono
state scattate, fra una gara sportiva e il suo filmato, anche semplice-
mente per il fatto che questa testualizzazione ha spesso autori e scopi
diversi dalla pratica che essa fissa, è condotta cioè secondo principi di
pertinenza che riguardano il metatesto registrato (la sua estetica, la
sua funzionalità) piuttosto che la pratica o il discorso che in questo
modo si conserva ma anche cambia natura. Tutto ciò è evidentissimo
quando si tratta di fenomeni in cui la presenza in carne e ossa degli
attori della comunicazione è fondamentale, come nel caso del teatro,
delle performances, dell’oratoria, la cui registrazione è certamente
tutt’altra cosa rispetto al fenomeno originale, che però, secondo il mio
punto di vista appartiene alla categoria dei discorsi e non dei testi. Ma
in questa sede ignoreremo tale problema e penseremo prevalentemen-
te a forme di testualità più tradizionali, ad assi sintagmatici costruiti in
maniera tale da essere già fissati (scritture, film ecc.) e al loro ritaglio in
testi veri e propri.

Così definiti i testi come frammenti del processo sintagmatico, è
chiaro che si tratta di unità costruite. Il primo problema che si pone
allora per uno studio dei testi è la loro delimitazione o, come si diceva
una volta con metafora cinematografica, del loro découpage: come si
stabilisce quanto si debba estendere un testo, quali siano i suoi giusti
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confini, quale sia in sostanza la pertinenza che si prende come gui-
da? va preso come testo una singola frase di una poesia, un singolo
verso, la poesia completa, il libro dei “Canti”, l’opera di Leopardi, la
produzione poetica italiana della prima metà dell’Ottocento? Un’in-
quadratura, una scena, un film, l’opera intera di Hitchcock? Uno spot,
una campagna pubblicitaria, una serie di campagne che definiscono la
marca? Un titolo, un articolo, una pagina di giornale, un certo numero
del quotidiano, la serie di articoli pubblicati su un certo soggetto? È
ovvio che questo non sia un problema empirico, ma metodologico,
il quale dipende da scelte di pertinenza. Una possibilità interessante
è quella che la delimitazione vada cercata nelle pratiche di lettura
dei lettori empirici del testo da definire. La scelta se prendere come
testo un articolo di giornale o una pagina o solo un titolo andrebbe in
questo caso decisa guardano a come effettivamente si comportano i
lettori, se si fermano sulla pagina solo i pochissimi secondi necessari
per vedere il titolo, o se studiano il corpo dell’articolo, se guardano
anche le eventuali grafiche presenti eccetera. Se leggendo un libro
rispettano la scansione dei capitoli, se saltano certe descrizioni e co-
sì via. Se sentono solo un brano di un album musicale, magari più
volte di seguito, o lo ascoltano tutto di fila. Vi sono strumenti che
permettono di accertare questi comportamenti, almeno in laboratorio.
Naturalmente però questi comportamenti non saranno uniformi e
delineeranno delle scansioni variabili secondo caratteristiche dell’audien-
ce, piuttosto difficili da definire chiaramente. E inoltre quel che sarà
studiato in questo modo non sarà tanto il testo quanto il comportamento
di lettura. Anche se si accertasse che in media i lettori di Proust saltano
le descrizioni e le riflessioni “troppo lunghe”, questa reazione non
può certo modificare il ritmo del testo della Recherche.

Vi è un altro criterio più intrinseco o progettuale: la letteratura, o
piuttosto l’editoria intesa in senso molto generale includendo anche la
produzione di epigrafi e manoscritti, ha progressivamente inventato
dei dispositivi paratestuali (Genette , Illich ) capaci di sugge-
rire scansioni e gerarchie, anche se esse spesso non sono chiare e
univoche: titoli, indici, numerazione di capitoli e di versetti, copertine,
meccanismi di delimitazione e indicazione delle citazioni servono
anche a questo scopo; ma innanzitutto sono utili delimitazioni in libri,
capitoli, righe e versetti, che noi oggi diamo per scontati sui testi classi-
ci ma che per lo più sono stati stabiliti molto tardivamente rispetto alla
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loro scrittura. Sulla giusta definizione dei confini di un testo vi può
essere un dibattito secolare, come mostrano le complesse vicissitudini
dell’“ipotesi documentaria” relativa alla Bibbia ebraica. E senza dub-
bio, quando si esce dai contesti tradizionali dell’opera intesa in senso
moderno come libro organizzato per capitoli e si va verso altre forme
espressive più processuali (la televisione, gli affreschi, l’architettura,
la musica), la definizione del testo si complica molto, anche tenendo
conto degli specifici dispositivi paratestuali di questi ambiti espressivi
(sigle, pause, spazi, cornici ecc.) senza parlare poi dei problemi filolo-
gici relativi alle varianti, alle correzioni, alle interpolazioni e così via.
Bisogna aggiungere che esistono forti ragioni per ritenere che l’idea
stessa della distinzione fra un testo e il suo supporto o se si vuole
i dettagli del suo significante sia relativamente nuova, dipendendo
dalle tecniche editoriali Così la pensano, per esempio Havelock (),
Eisenstein () e Ong ().

Non è questo il luogo per riprendere questo lungo dibattito e nem-
meno per accennarne la storia critica. Bisogna però sottolineare che
il testo, almeno dal punto di vista della semiotica, non è mai sempli-
cemente un oggetto empirico ovvio, quel libro che ho sul tavolo o
quella poesia che so a memoria. Al contrario esso è il frutto da un
lato di un’astrazione rispetto alle varianti, dall’altro di una costruzione
sociale basata su pertinenze, che può essere particolarmente sofisticata
nel caso di un’analisi critica anche se in certa misura scontata e social-
mente accreditata quando i meccanismi della fruizione sono messi in
opera in maniera standard.

Bisogna partire da queste constatazioni per chiedersi che cosa può
significare uno studio “empirico” dei testi. I testi in quanto tali non so-
no oggetti semplicemente empirici, vale la pena di ripeterlo, semmai
sono le condizioni di possibilità che vengono realizzate rispetto a certe
pratiche di lettura più o meno sofisticate. Naturalmente affermare
questo non significa negare l’ovvia esistenza fisica di esemplari di testi,
né ritenere secondo le mode decostruzioniste di qualche decennio fa
che non vi sia un’oggettività dei testi, “non testi ma solo interpreta-
zioni”, per adattare lo slogan giustamente criticato da Ferraris ().
Come ho accennato, la nostra tradizione culturale ha prodotto sistemi
metatestuali per delimitare materialmente o anche solo semiotica-
mente testualità standard (copertine di libri, cornici di quadri, sigle di
trasmissioni, titoli di testa e di coda, apparati tipografici complessi nei
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giornali e così via). E ha anche standardizzato in molti casi la struttura
linguistica della maggior parte delle testualità, per mezzo di pratiche
di correzione e anche solamente grazie alle procedure della replicabi-
lità tecnica. E infine i modi di lettura si sono fortemente standardizzati,
anche per a causa del loro insegnamento scolastico. Il che non toglie
che sia ingenuo attendersi da queste pratiche la definizione empirica
dei testi, al di là di ogni possibile variazione.

Dunque lo studio “empirico” dei testi deve prima di tutto concen-
trarsi sul modo in cui essi sono costituiti, estratti dal loro processo,
selezionati; e in correlazione a questo punto, è senza dubbio utile
lavorare sulle pratiche di fruizione, cercando di comprenderne le di-
verse possibili tipologie in vista di una pragmatica dei testi. Su questo
punto i cultural studies hanno suggerito delle vie interessanti anche
se piuttosto grezze e troppo ideologicamente marcate, per esempio
distinguendo fra letture “egemoniche”, “resistenti” e negoziate (Hall
). Da un altro punto di vista la tradizione ermeneutica suggerisce
una linea di indagine simile, anche se culturalmente più sofisticata, per
esempio con la nozione di “orizzonte di senso” e “pre–comprensione”
(Gadamer ) Senza la pretesa di entrare qui in due campi di studi
che hanno suscitato una letteratura sterminata, è chiaro che dei testi si
possono dare ed effettivamente si danno interpretazioni diverse, che
queste dipendono fortemente dal contesto culturale (quella che Eco
 chiama Enciclopedia) e che anche i giudizi estetici dipendono da
questa determinazione. Invece di limitarsi a raccogliere semplicemen-
te gradimenti secondo la linea di una sociologia della letteratura e
delle arti un po’ elementare, sul modello dell’Auditel superato oggi an-
che dai sociologi più consapevoli (per esempio Tota ), risulterebbe
certamente più utile cercare di comprendere il lavoro interpretativo dei
lettori.

Siamo passati in questa maniera dal problema della delimitazioni
del testo a quello della loro comprensione, il che è del tutto naturale,
dato che una delimitazione sensata di un oggetto di senso non può
che essere fatta in vista della sua migliore comprensione e insieme
sulla base di questa, secondo quel modello ricorsivo della lettura che
è stato spesso definito circolo ermeneutico. Questo problema riguar-
da tanto la lettura che si vuole scientifica o comunque esperta dello
studio professionale dei testi, quanto quella che si potrebbe definire
ingenua o piuttosto naturale dei lettori comuni — che peraltro anche
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gli studiosi non possono non praticare a loro volta, per esempio quan-
do affrontano in prima istanza un testo, se non altro per valutarne
l’interesse e definirne i limiti. Lo scopo di un’analisi scientifica dei
testi non può che essere quello di spiegare gli effetti di senso che rivela
la lettura naturale (magari una lettura naturale competente come quella
dell’appassionato o dell’esperto del genere). Tutta la narratologia a
partire dalla Poetica di Aristotele, in generale tutte le analisi teoriche
delle varie arti, si giustificano per questo compito: spiegare come
e perché certi testi producano certi effetti. La semiotica si situa in
questo grande filone analitico, con il vantaggio di aver formulato (e
ragionevolmente verificato su un gran numero di esempi) alcune ipo-
tesi sul funzionamento generale dei testi, come il paradigma narrativo
o l’idea di una struttura profonda” dei testi (per un elenco di queste
ipotesi generali rimando a Marrone ).

Analizzare i testi sulla base di queste ipotesi, cercare di scoprire il
motore strutturale dei loro effetti di senso, di esporre i dispositivi che
lo reggono è fare ricerca empirica. L’epistemologia del Novecento
ha ampiamente dimostrato che non esiste analisi empirica che non
dipenda da ipotesi generali o non applichi modelli ai fatti sperimentali,
naturalmente con la possibilità di essere falsificata da essi. Questo vale
ovviamente per la fisica e la chimica, ma anche per l’antropologia e
la semiotica. Naturalmente esiste il passo ulteriore che consiste nel
capire come funziona la ricezione di questi testi. Bisogna però essere
consapevole che questa ricezione non è un dato immutabile, dipende
ovviamente dalla cultura e dunque dal cambiamento nel tempo e nello
spazio dei modelli di lettura (cui si possono certamente applicare dei
concetti evoluzionistici (Mesoudi ).

L’altro punto importante da sottolineare è che ogni ricezione, per
non restare privata e quindi empiricamente inattingibile, dev’essere co-
municata: con un testo critico, con un commento orale, con la risposta
a un questionario, con un’intervista con una riscrittura del testo —
per questa discussione il modo non ha importanza. Quel che conta
per noi è che comunque la ricezione pubblica di un testo, esprima essa
una semplice comprensione, un’interpretazione, un giudizio, un gra-
dimento, costituisce un altro testo. Ricevere un testo significa produrne
un altro, fosse pure uno del tutto elementare come un applauso, la
risposta a un test predefinito con risposte chiuse o addirittura solo
un atto d’acquisto (una pratica che si può in vario modo integrare
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a un contesto socioeconomico, a certi canali, tempi e luoghi che ne
arricchiscono il senso).

Se non ci si vuole limitare a indagare empiricamente il testo nel
senso di proporsi di indagarne la struttura sulla base di ipotesi generali,
ma si intende per ricerca empirica un lavoro che includa la ricezione,
esso si deve configurare come il confronto fra due testi, quello d’origine
di cui si vuole capire il funzionamento e quello prodotto (o quelli
prodotti) dall’audience. In maniera più o meno complessa, a seconda
della qualità di questi testi, si cercherà di confrontare le virtualità di
senso emerse dall’analisi del primo testo con quelle presenti nella
serie delle reazioni e si cercherà di giustificare tali letture alla luce
dei rapporti linguistici, sociali, culturali fra il produttore del primo
e i suoi ricettori che sono anche gli autori delle riscritture “critiche”
che ci interessano. Questo progetto di ricerca, che si può considerare
un’elaborazione scientifica della teoria gadameriana della “fusione
degli orizzonti interpretativi” come fulcro della pratica ermeneutica,
dev’essere condotta con una metodologia raffinata per riuscire produt-
tiva. La semiotica è senz’altro la teoria più capace di rendere esplicito
il gioco complicato fra serie di testi che parlano l’uno dell’altro, si
interpretano, si intendono o fraintendono, si giudicano sulla base di
sistemi valoriali e di Enciclopedie più o meno condivise.



Capitolo IV

Senso e marcatura

Come qualunque altro schema idealtipico che miri alla comprensione
di una realtà sociale complessa (ma spesso anche di realtà naturali),
la concettualizzazione tradizionale della comunicazione, quella cioè
legata al modello che si usa attribuire a Jakobson () non va consi-
derata in maniera ingenua come una pura descrizione di fatti empirici,
ma al contrario come una modellizzazione, una semplificazione e una
schematizzazione che in linea di massima ha sempre una natura meta-
forica, come sappiamo sia da studi epistemologici (Montuschi ,
Boyd ) che dalle teorie cognitiviste (a partire dal classico Lakoff e
Johnson ). In particolare è evidente che il modello di Jakobson si
rifà alla metafora del recapitare o consegnare o far avere qualcosa — che
può essere anche (quasi) immateriale come un’informazione —, usan-
do per questo scopo un tramite (detto per via di una metafora non
coordinata canale) che deve essere abbastanza definito e raggiungere in
qualche modo un destinatario (di nuovo secondo la metafora del dare).

Si tratta di un atto determinato che ha la natura del dono o del com-
mercio (in termini semiotici standard: l’emittente produce il fatto che
qualcuno, il destinatario, venga congiunto con il messaggio). Dato che
Jakobson, come è noto, formulò il suo modello a partire dalla teoria
classica dell’informazione formulata nel quadro dell’ingegneria dei
mezzi di comunicazione (Shannon e Weaver ), e in armonia con
la modellizzazione saussuriana, ciò che viene trasmesso è un conte-
nitore significante, detto messaggio, che ha la capacità di recapitare ciò
che Jakobson chiama impropriamente contesto, ma che chiaramente
è un significato o una referenza. Fra i due vi è la mediazione di una
terza istanza (e una terza metafora) quella del codice (il cui significato
originario è di essere una raccolta di tavolette incerate, un libro, cioè
la parte significante di un particolare messaggio; ma poi di qui, attraverso
l’uso giuridico, è diventato un meccanismo traduttivo di corrispondenze:


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se accade questo fatto, per esempio un reato, allora deve accadere quel-
lo, per esempio una punizione; se si legge una certa combinazione di
segni, per esempio in un messaggio segreto, allora bisogna intendere
una certa parola o un certo concetto).

Questo complesso sistema metaforico (il trasferimento di un ogget-
to concreto che ne contiene un altro astratto) può essere abbastanza
adeguato quando si tratti di descrivere il funzionamento di una serie
di strumenti tradizionali di comunicazione, dalla lettera al discorso
(nel senso dell’orazione pubblica), dal libro al giornale al film fino
alla telefonata e agli sms o alle email, nel senso che in tutti questi
casi vi è un’azione che può essere facilmente vista come il recapito
di un certo oggetto più o meno concreto che viene in possesso del
destinatario, il quale a sua volta contiene un’informazione che in linea
di principio potrebbe essere staccata dal supporto e veicolata altrimenti.
In altri casi, come la musica la narrativa e la poesia, essa palesemente
è meno adeguata o del tutto sbagliata, dato che la dimensione della
trasmissione di un’informazione indipendente dal messaggio non è
certamente centrale, se pure è presente. I suoi limiti sono stati spesso
rilevati, per esempio proponendo la metafora alternativa di “mettere
in comune risorse immateriali” (Pearce , Volli ) e non è il
caso di tornarci qui.

Vale solo la pena di sottolineare due aspetti di questa metafora che
di solito non sono presi in considerazione. Da un lato in un atto di
trasmissione inteso come dono o cessione vi è una temporalità che ha
un aspetto sempre puntuale (in contrapposizione a durativo), al di là
del tempo verbale e fisico eventualmente coinvolti: ogni comunicazio-
ne, secondo questa metafora, viene inviata una certa volta — benché
la trasmissione possa eventualmente ripetersi anche più volte, per
esempio a ogni proiezione di un film, ma sempre puntualmente. Essa
inoltre, per poter essere qualificata come un dono o un recapito, deve
essere recapitata in un tempo determinato e abbastanza ristretto. Come
una lettera (nei sistemi postali che funzionano) dev’essere consegnata
abbastanza in fretta per mantenere la sua attualità, così una comunica-
zione non può durare più che tanto, almeno se bisogna stare a questa
modellizzazione.

Dall’altro lato la metafora del dare implica necessariamente un siste-
ma attanziale a tre parti (nella terminologia tradizionale: un emittente,
un messaggio e un destinatario), in cui i tre sono distinti non solo logi-
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camente ma anche fattualmente: l’emittente è diverso dal destinatario
e soprattutto è diverso dal messaggio. Anche se vi sono casi di dono
che fanno eccezione a questa divisione di ruoli (per esempio vendere
se stesso “al diavolo” per interesse, farsi il regalo di una vacanza ecc.)
si tratta già di estensioni metaforiche ulteriori che puntano ad altre
direzioni; nel caso della comunicazione, la modellizzazione regge
bene solo a condizione che la tripartizione sia rispettata fattualmente,
cioè che siano individuabili e distinguibili tre attori concreti per i tre
diversi attanti.

In molti casi queste caratteristiche hanno senso: quando si scrive un
sms o si telefona a qualcuno, certamente la telefonata non è l’interlo-
cutore e il messaggino è ben distinto da chi lo digita. Altre volte, anche
in questi casi classici, la distinzione non regge. “L’uomo dell’Olocene”
di Max Frisch scrive infiniti appunti rivolti a se stesso e così fa il Krapp
di Beckett con nastri audio, e in fondo anche chiunque scriva un diario.
Questa attività di “autocomunicazione” necessariamente è praticata
in diversa misura da chiunque — e dunque emittente e destinatario
fattualmente possono coincidere, soprattutto se la temporalità dell’e-
vento non è immediata, se cioè vi è un decalage o una dif/ferenza
nel senso di Derrida (). Ma siamo già a un’estensione abbastanza
stiracchiata della metafora, che ne tradisce i limiti.

Vi è poi una serie di altri casi estremamente interessanti in cui
emittente e messaggio almeno in parte coincidono e il fenomeno
comunicativo esiste solo per il fatto che un soggetto si presenta in un
certo modo: “elegante”, per esempio, o “femminile” o “benestante” o
“mascherato” ecc. In questi casi evidentemente vi è una coincidenza
fisica più o meno completa fra emittente e messaggio: perché queste
apparenze (eviterò la parola “aspetto” che in italiano sarebbe normale
per non creare confusione con l’aspettualità linguistica) possono essere
materializzate in oggetti portati addosso (indumenti, gioielli, ma anche
profumi, trucco, ecc.) oppure in dettagli del corpo (fogge dei capelli,
piercing, ecc.) in espressioni, sintomi fisici (pallore, gonfiore, ecc.).

Il nome giusto per queste caratteristiche sarebbe probabilmente
“espressione”, ma di nuovo per non creare confusione con la termino-
logia semiotica userò la terminologia dell’apparenza. Un altro nome
che sarebbe certamente utile in questo contesto, soprattutto per il
suo contenuto pragmatico, è affordance nel senso di Gibson ()
e di Norman (). Ma anche in questo caso rinuncio a usare un
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termine già troppo marcato. È importante sottolineare fin da subito
che quest’apparenza non è necessariamente la negazione o la copertura
di una realtà o di una verità o di una sostanza, che sarebbero diverse
(questo è solo il caso particolare della menzogna, cioè di un apparire
che nega l’essere, secondo il noto quadrato della veridizione) ma è
la necessaria interfaccia che ogni cosa al mondo produce al contatto
con il suo contesto, in maniera più o meno consapevole, più o meno
artificiale e con una ricerca più o meno decisa di effetti di senso arti-
ficiali. Il primo livello di tutto ciò è il semplice apparire di un essere,
come il “fiore della giovinezza” delle fanciulle di Proust e di Leopardi
e di tanti altri, ma anche il colore e il profumo della rosa, la pelliccia
degli animali, l’attrattiva di un sorriso, il mormorio di un ruscello, la
canizie dell’anziano. Tutte queste sono “apparenze” nel senso appena
proposto, il cui senso (la cui verità) è naturalmente filtrata da parte del
“destinatario” o interprete che sia secondo la sua Enciclopedia.

Questo tipo di apparenze è naturalmente molto diffuso, in un certo
senso universale, e coinvolge una serie di fenomeni sociali che sono
spesso elencati fra quelli “comunicativi”, dalla zoosemiotica alla moda,
dal “linguaggio del corpo” ai “segni naturali” come il fumo per il
fuoco o i sintomi medici, e quindi risulta di naturale interesse della
semiotica. In effetti il potere comunicativo di tutti questi esempi è
ovvio, ma per lo più la loro semantica, se ci si bada, lascia perplessi
e sfida gli studi, tanto che lo studio di tali fenomeni è di solito poco
sviluppato in ambito semiotico. Ciò accade non perché questo sia
troppo complesso: tutto al contrario ciò che rende problematiche le
analisi di forme di comunicazione come la moda, l’arredamento, il
design, la comunicazione non verbale ecc. è la povertà e la vaghezza
dei contenuti che sembrano veicolati da queste comunicazioni, il loro
carattere autoreferenziale.

Molto spesso il fatto di vestire in una certa maniera, usare una certa
pettinatura, vivere in una certa casa o utilizzare certi accessori dice
semplicemente che chi lo fa è una persona della categoria sociale che
può o deve portare quelle apparenze. Vi sono molti casi assai noti che
mostrano il funzionamento di questo modo paradossale di significare,
per esempio quello dei jeans (Volli ). Fra la divisa di lavori poco
qualificati dell’America alle soglie del , il tipico indumento del
tempo libero dell’Europa negli anni Novanta, l’insegna della rivolta
giovanile del ’, la “leggenda” dei Levis, il richiamo all’America e
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alla libertà di Praga nello stesso anno e degli insorti di Piazza Tien
An Men tre decenni dopo, l’indumento standard dell’abbigliamento
scolastico che ancora regge, le varie versioni sartoriali, griffate, con
varie forme della gamba che si sono succedute, si può trovare solo
una vaga assonanza connotativa, ma certamente il senso si è modulato
per via di certe caratteristiche tecniche dell’oggetto (la sua resistenza,
la “memoria” dell’indaco, il basso costo, la fattura industriale) e per il
riferimento al contesto socioculturale.

Il che non è affatto un fenomeno analogo ai “falsi amici” prodotti
dall’arbitrarietà linguistica, perché il significato delle apparenze con-
siste nelle circostanze sociali del suo uso. L’aveva già notato Rolad
Barthes (). Il sistema sintattico della moda, nella sua analisi, si
articola in maniera molto complessa su varianti a tre livelli: () qual-
cosa che ha () una parte o una caratteristica () fatta in un certo modo:
per esempio ()una giacca () a revers () larghi; () una gonna dal ()
tessuto () scozzese, ecc. Naturalmente con il tempo e con lo spazio e
con le mode cambiano tutti i tre livelli: si inventano nuovi indumenti:
) la toga e il sari, la giacca e l’impermabile), nuove caratteristiche; )
le frange o la cintura o la scollatura) e varianti di queste; ) il colore,
il tessuto, la dimensione, la forma). Non si tratta di categorie teorica-
mente impeccabili, molte obiezioni potrebbero essere sollevati su casi
intermedi e passaggio di livello, ma il funzionamento è abbastanza
chiaro. Barthes sostiene che su questa base è possibile descrivere e an-
cor meglio nel suo caso razionalizzare le descrizioni ritrovate nel suo
corpus, naturalmente invocando principi di pertinenza e di invarianza
per giustificare l’analisi.

Ma se si passa a indagare il livello semantico, ciò che in definitiva
vengono a significare questi sistemi più o meno complessi di comuni-
cazione per Barthes sono semplicemente selezioni circostanziali d’uso:
un abito da ufficio, un completo da sera, una tuta da sci, magari con la
selezione ulteriore di essere firmato da questa o quella griffe, di essere
legato a questo o quel tempo (per esempio per l’uso di certi colori, il
cui carattere differenziale serve a indicare un certo ciclo di moda), di
riferirsi a questo o quel ruolo sociale, classe, origine culturale, identità
personale. Insomma nel caso della moda l’apparenza (nel senso usato in
questo articolo) indica il contesto in cui quest’apparenza è appropriata,
inclusa l’identità del soggetto che la porta. Le uniformi aggiungono
alcuni minori elementi simbolici (nel senso peirceano di arbitrari) che
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richiamano, in maniera di solito molto elementare, funzioni e gerar-
chie: una divisa militare italiana in cui compaiono nei luoghi previsti
tre stelline designa non solo un militare ma un capitano, che maga-
ri può essere meglio definito come paracadutista da una spilla o dal
colore del basco; con una torre accanto abbiamo un colonnello; se
alle stelle si aggiunge una decorazione detta “greca” si tratta invece di
un generale di corpo d’armata; con solo due stelle (senza “greca” o
torre) si designa invece un tenente ecc.; un abito talare può indicare
un prete, un cardinale, un papa a seconda del colore, e la stola può
aggiungere qualche significato sulle circostanze del suo uso: il funerale
o la confessione o la festa solenne, un camice può essere da chirurgo,
da medico, da infermiere, e così via.

Tutto ciò comunque rientra nella specificazione contestuale delle
apparenze. Non si tratta di una comunicazione in cui si possa distingue-
re il messaggio dall’emittente, dato che quello consiste esattamente
nell’apparenza di questo. Nei casi formalmente regolati, portare l’appa-
renza sbagliata costituisce un vero e proprio reato. Né c’è un momento
preciso o una durata definita di emissione della comunicazione, dato
che essa accompagna sistematicamente l’attività di chi si manifesta in
questa apparenza per tutto il tempo in cui egli si trova, per dirla con
Goffman (, ) “in scena”.

Da questo punto di vista si può rileggere in maniera più precisa il
famoso “assioma” di Watzklavik Beavin e Jackson () per cui “non
si può non comunicare”: una considerazione che appare empirica-
mente fondata, dato che nella vita sociale nulla è mai semplicemente
neutro, o in altri termini, pensando dal punto di vista del “destinatario”
ogni cosa, per essere percepita come tale, deve rientrare sotto qualche
qualificazione (dev’essere cioè un “così e così”, fosse pure un “oggetto
non identificato” di una certa forma, dimensione e colore alla maniera
del “blob” dei film di fantascienza) e dunque deve “dire” qualcosa di se
stesso. Ma, per le considerazioni di temporalità e di struttura attanzia-
le fatte prima, questo “dire”, esaminato con un minimo di attenzione,
risulta una metafora molto imprecisa, come lo sarebbe il “trasmettere”
o il “dare” del regime metaforico da cui siamo partiti. Il punto è che
qualunque cosa, per poter essere davvero qualcosa, deve avere un gra-
do sufficiente di salienza percettiva e di definizione spaziale e dunque
un’apparenza nel senso che abbiamo detto. Quanto più la cosa rientra
nel campo dell’esperienza codificata e dunque dell’Enciclopedia e in



. Senso e marcatura 

particolare di quella competenza condivisa fine e sempre aggiornata
che è la condizione per partecipare a pieno titolo alla vita sociale, tanto
più l’apparenza della cosa è complessa e la sua comunicazione ricca.
In questo senso, naturalmente si può parlare di “semiotica del mondo
naturale”, come fa Greimas, a patto però di tener conto della fragilità
e della povertà di questa significazione “naturale”, che manca sempre
di articolazione frastica.

Se ci mettiamo dal punto di vista dell’“emittente” le considerazioni
che sto facendo servono a comprendere l’esposizione al mondo che
fa parte della condizione di chiunque e in particolare la funzione
del corpo come interfaccia di questa esposizione: io non posso non
comunicare perché non sono una soggettività disincarnata ma sempre
un corpo, la cui vita e attività lo espone inevitabilmente allo sguardo:
la significazione necessaria degli esseri umani è una conseguenza della
materialità della loro vita, dell’essere (anche) cose esposte allo sguardo,
“cose” che non solo pensano, ma agiscono, occupano certe posizioni
materiali, hanno certi aspetti fisici, certe caratteristiche, si circondano
di altre cose che a loro volta li rappresentano, magari si nascondono o
mascherano dietro di esse.

Con queste considerazioni arriviamo a un altro tema molto citato
in semiotica, la cui rilevanza non è stata ancora forse esplorata fino in
fondo, quello delle protesi (Eco , § .; Fontanille , entrambi
probabilmente dipendenti dall’intuizione di McLuhan ). Molti
oggetti e in particolare gli strumenti di comunicazione e i media so-
no pensati come protesi corporee, nel senso di ampliare oltre che di
sostituire il poter–fare che esercitiamo con le parte del nostro corpo.
Classicamente si usa considerare non solo gli occhiali e il microscopio,
ma anche la televisione una protesi della vista, il telefono una protesi
dell’udito, l’automobile delle gambe e così via. Non credo che questa
impostazione sia esente da critiche, ma non è questo il luogo per discu-
terle. Se accettiamo questa prospettiva, a me sembra abbastanza fuori
di discussione che essa si possa ampliare fino a comprendere oggetti
che riguardano non il fare ma l’essere, che gli abiti possano essere con-
siderati protesi della pelle, giacché consentono di stare in condizioni
che altrimenti sarebbero troppo fredde o assolate o altrimenti perico-
lose. È considerazione ovvia e spesso ripetuta però che la funzione
degli abiti non è solo quella della protezione fisica dell’organismo
ma anche della manipolazione comunicativa del corpo, esponendo e
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nascondendo certe sue parti, gonfiandone o diminuendo l’evidenza di
altre, portando vari tipi di segnali che hanno senso nella vita sociale e
di cui in parte ho fatto accenno sopra. Da questo punto di vista bisogna
concludere che gli abiti sono anche protesi dell’apparenza di ciascuno,
cioè della presenza significativa del suo corpo. Lo stesso ragionamento si
può fare per accessori secondari (borse, gioielli) o oggetti più lontani e
magari anch’essi con il ruolo di protesi funzionale, come automobili,
case, merci cospicue. Naturalmente queste protesi dell’apparire sono
costruite sulla base di differenti progetti più o meno espliciti o univoci:
apparire sexy, apparire autorevoli, apparire giovani, apparire italiani, o
semplicemente apparire come si deve essendo quel che si è. Oltre che di
apparenza, parlerò in questo caso di marcatura, intendendo per questo
l’apparenza costruita in vista del suo uso. Nel caso in cui la marcatura
abbia un carattere metalinguistico, cioè lavori sull’apparenza catego-
riale di un segno, potremo seguire il suggerimento di Agamben (,
) e chiamarla segnatura:

una segnatura nel senso di Foucault e Melandri [. . . è] qualcosa che, in
un segno o in un concetto, lo marca e lo eccede per rimandarlo a una
determinata interpretazione o a un determinato ambito, senza però uscire
dal semiotico per costituire un nuovo significato o un nuovo concetto. Le
segnature spostano e dislocano i concetti e i segni da una sfera all’altra [. . . ]
senza ridefinirli semanticamente.

Il senso in gioco è comunque sempre costituito almeno in parte
da un indice: l’apparenza dice “io sono un x, sono così e così, sto com-
piendo questa funzione”, in certi casi “ora è questo tempo (sociale),
questa circostanza”, “qui si svolge questa o quella pratica”. Si pensi
alla toga che rende solenne l’udienza giudiziaria o la seduta di laurea,
all’abito talare del prete che dice messa, allo scialle rituale (tallit) in cui
si avvolge l’orante ebraico durante le preghiere, al frac del direttore
d’orchestra, l’abito da sposa, alle reggie, alle sale da consiglio, alle chie-
se; vi sono regole più o meno complesse per l’uso di questi indumenti,
o il soggiorno in questi luoghi ma in sostanza esse non determinano
l’attività: certamente si può pregare, giudicare, laureare, fare musica,
sposare, senza queste apparenze; esse non costituiscono l’attività né la
validano. La rendono invece riconoscibile dal di fuori e dignitosa, cioè
contribuiscono a darle una forma adeguata a se stessa, spesso agli occhi
non solo degli esterni ma anche di chi la compie. Guardando più da
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vicino questa autocomunicazione, vediamo che le apparenze adeguate a
una pratica non trasmettono a chi la compie informazione nuova, egli
le ha preparate sapendo benissimo che cosa intendeva fare; al massi-
mo gliela ricordano, la confermano, gli suggeriscono un atteggiamento
complessivo: nei nostri termini un’apparenza non solo vestimentaria
o edilizia ma anche della postura, della cinesica, delle scelte linguistiche
e paralinguistiche, in generale della modalità comunicativa e del suo
supporto materiale (la sostanza dell’espressione, dal punto di vista della
comunicazione principale, che però acquista in questi casi frequentis-
simi un autonomo potere comunicativo e dunque una sua forma a
parte) che sia adeguata al compito.

Bisogna riprendere a questo punto della distinzione fondamentale
fra l’apparenza data (in certi casi l’apparenza naturale) del fiore e della
mela matura, del corpo teso in un compito o di quello che mostra
i sintomi di una malattia — dalla manipolazione dell’apparenza, per
esempio quella del make up su una faccia, della carrozzeria di un
automobile, degli abiti di un passante, della facciata di una casa, dell’e-
spressione di un volto. Vale la pena di ripetere che questa opposizione
non corrisponde a quella fra verità e menzogna, ma fra ciò che è dato
e ciò che è fatto, dove spesso il fare è obbligatorio (non si può uscire
per strada senza indumenti, avere una macchina senza carrozzeria,
una faccia senza espressione ecc.). L’apparenza data è il presupposto
per la significatività del mondo — o piuttosto il fatto che noi riusciamo a
cogliere certi stati come significativi, a instaurare pertinenze, cogliere
indizi, compiere abduzioni, eccetera è il presupposto della nostra abi-
lità di abitare un mondo invece di essere abbandonati come oggetti in
una realtà con cui non potremmo interagire perché essa non avrebbe
senso per noi. Questa capacità di cogliere la realtà in quanto apparenza
significante cioè trasformandola in mondo, sulla base di pertinenze che
derivano dalle necessità biologiche, si ritrova prestissimo nella storia
della vita, già dal livello degli esseri unicellulari, anzi forse la caratte-
rizza dal principio e la definisce, come mostra Konrad Lorenz (),
anche se naturalmente il mondo esposto a un animale semplice è ben
diverso dal nostro e può essere caratterizzato in maniera sorprenden-
temente semplice, a seconda dei suoi sistemi di percezione e delle sue
necessità biologiche (von Uexküll ).

Quel che ci interessa di più qui è la capacità degli esseri umani
di emulare o simulare o modificare o creare una seconda apparenza



 . Ai margini della teoria

artificiale, imprimendo al mondo e in particolare al proprio corpo
dei tratti che appaiono significativi secondo regole di senso sociali ma
anche naturali: questo è il caso per esempio di chi si alleni o compie
altre pratiche non solo per essere ma anche per apparire forte e in
buona salute. Il caso dell’abbronzatura, che su persone di pelle bian-
ca subentra in seguito all’esposizione solare, facendo apparire questa
esposizione, è molto significativo al proposito. Ci sono società e classi
sociali in queste società (per esempio la borghesia ottocentesca) che
hanno cercato di evitare questo marchio, per sottolineare il fatto di
non lavorare all’aria aperta, seguendo cioè i principi di “consumo
vistoso” del corpo messi in luce da Thorstein Veblen (); in altre
società, fra cui la nostra, lo stesso fenomeno, indicando una vita spor-
tiva, acquista prestigio e valore positivo, in fondo per le stesse ragioni
per cui prima veniva svalutato.

Un’altra distinzione importante è quella fra automarcatura ed etero-
marcatura. Ho fornito esempi abbondanti di automarcatura, cioè delle
pratiche che mirano a lasciare sul corpo tracce interpretabili come
sensate: tatuaggi, trucchi, abbigliamenti ecc. È del tutto ovvio che si
possano (etero)marcare anche oggetti: marchi e loghi e griffes hanno
questa funzione, ma a livello più elementare ciò vale anche per le
macchie di vernice o i mucchi di sassi che indicano un sentiero, per
gli evidenziatori e le sottolineature su un libro, per le firme e la “tag”
apposte per ragioni legali o semplicemente per sottolineare una pre-
senza, per le forme imposte a molte merci, per targhe e codici a barre
ecc. Ci sono eteromarcature imposte anche ai corpi di altre persone,
dai marchi a fuoco imposti a schiavi e criminali in certe società (il
giglio impresso sul corpo di Milady nei Tre moschettieri), la rasatura
dei coscritti al servizio militare ecc. Molte divise funzionano in questo
senso: quelle dei soldati e quelle dei carcerati, ma anche le uniformi
imposte a certe funzioni (camerieri e impiegati di certe aziende).

Il funzionamento fondamentale di questi esempi di comunicazione
è il loro carattere performativo/perlocutorio. Il contenuto cognitivo
di un taglio di capelli, dell’arredamento di una casa, di una minigonna
ecc. è di solito decisamente scarso. Se sono segni, lo sono debolmente,
con scarsa capacità informativa o comunicativa; se sono testi in gene-
rale la loro delimitazione è problematica, l’organizzazione “profonda”
è scarsa, il senso è fortemente demandato a una collocazione conte-
stuale variabile e piuttosto difficile da definire, la narratività si coglie
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piuttosto che sul piano enunciativo (che storia c’è o è implicita in loro)
su quello enunciazionale (chi e perché ha scelto di usare questa mar-
chiatura, qual è l’oggetto di valore che costui vorrebbe raggiungere
ecc.). Ciò che invece caratterizza il funzionamento di questi dispositivi
comunicativi, è la loro capacità di dare “istruzioni per l’uso” di chi o
ciò che li porta, in particolare sul piano comunicativo. Chi è vestito da
vigile o da monsignore, il quadro che è firmato con un certo nome
o l’indumento che porta una certa marca, il ragazzo con i capelli
azzurri da punk o i tatuaggi sul corpo, il libro che esce in una certa
collana, il concetto trasportato da un ambito all’altro mantenendo col
nome il legame al suo dominio originario (la segnatura di Agamben),
la persona sorridente e quella che corre in divisa sportiva. . . non si
limitano a comunicare che sono ciò che sono (naturalmente a ragione
o a torto, dicendo la verità o mentendo, ma danno tutti istruzioni,
guidano interpretazioni non solo sul loro significato ma su quello di
colui o di ciò che marcano e sui suoi comportamenti.

Buona parte della comunicazione corrente funziona in questa ma-
niera, che non corrisponde allo schema di Jakobson da cui siamo
partiti non solo per i dettagli della struttura attanziale implicita o per
gli assi metaforici su cui è possibile concettualizzarla. Al contrario,
gli esempi che ho mostrato implicano un funzionamento del tutto
diverso della comunicazione e del senso. Se la marcatura ha l’effetto di
apparire come si deve essendo quel che si è, come ho suggerito, il suo senso
è ulteriore, avanza la pretesa implicita di essere trattati come si deve quan-
do si è quel che si appare grazie a tale marcatura. L’abito elegante chiede
di essere interpellati col “lei” e non col “tu”, la copertina illustrata
esige la sospensione dell’incredulità, la minigonna esige attenzione al
sex appeal, la casa elegante suggerisce rispetto o invidia e così via. La
trama delle marcature tiene insieme la vita sociale con una serie di
istruzioni che sono resi evidenti dal loro carattere saliente/oppositivo,
ma che agiscono non tanto secondo una semantica concettuale, ma
prevalentemente secondo una pragmatica per prototipi, fortemente
sensibile al contesto, all’esempio, alle fini oscillazioni sociali, crono-
logiche, culturali del comportamento circostante. Il senso è, prima
di una sostanza oscuramente circolante nella società, come suggeri-
scono molte metafore implicite della semiotica corrente, sempre già
il risultato di un modo di percepire interessato, che applica alla realtà
sistematicamente filtri di pertinenza (questo è l’inter–esse, lo stare fra
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che presuppone l’interazione e il sistema di valori di chi percepisce) e
categorizza le cose a seconda della loro utilità e del loro pericolo non
solo immediato ma ipotetico. Una certa configurazione di stimoli è
prescelta dallo sfondo, grazie a certe specifiche apparenze e assume
il senso di un albero o di una strada, di un animale o di un essere
umano del sesso opposto, di una casa o di un libro, sulla base della sua
attitudine a entrare in svariati programmi d’uso. Una comunicazione
produce queste apparenze grazie a un processo di marcatura e offre il
suo oggetto all’interesse del fruitore modello, naturalmente con diverso
successo a seconda dei casi.

Le strutture più sofisticate che i semiotici sono abituati ad analizza-
re, segni e sistemi di segni, codici, testi, generi ecc. sono elaborazione
particolarmente complesse di questi meccanismi, che si staccano da
essi e assumono un valore autonomo grazie all’astrazione dal conte-
sto cui sono sottoposti. Ma prima delle comunicazioni complicate e
grammaticalizzate, prima delle significazioni ricche e coerenti della
letteratura e dell’arte, prima delle regole sottili della comunicazione
sociale e dei mass media vi è il l’apparire come si deve essere per quel
che si è; la pretesa di essere trattati per come devono essere trattati quelli
che appaiono in quel modo. O, in maniera ancora più diretta, vi è la
capacità del “destinatario” di questi “messaggi”, cioè di tutti gli esseri
umani ed entro diversi limiti anche degli animali, di cogliere queste
affordances in mezzo alla ricchezza smisurata degli stimoli, di isolar-
ne la salienza e la pertinenza in opposizione a tutte le alternative, di
classificare implicitamente queste emergenze percettive in rapporto a
prototipi, attribuendo loro impliciti programmi d’uso, di valutarli sul
piano timico, insomma di orientarsi nel mondo e soprattutto nella vita
sociale quotidiana.



Capitolo V

Il soggetto

Riflessione e trascendenza di una maschera

La semiotica generativa ci ha abituato a considerare il soggetto innan-
zitutto come un ruolo attanziale, la cui natura fondamentale sarebbe
dunque sintattica. Da questo punto di vista, per dirla in maniera molto
riassuntiva, dovrebbe essere pensata come “soggetto” una qualunque
entità quando la si consideri in azione al fine della congiunzione o di-
sgiunzione (sua o di altri) con un oggetto, e dunque essa sia posta in una
posizione specifica all’interno di un programma narrativo che riguardi
queste giunzioni o eventualmente sia coinvolta in atti di enunciazione
relativi ad esso. Così considerato, il “soggetto” della teoria semiotica
generativa non appare sostanzialmente diverso sul piano epistemolo-
gico dall’omonimo concetto che compare nell’analisi grammaticale,
cioè risulta una pura funzione metalinguistica che può essere ricoperta
da qualunque cosa, animata o meno: l’eroe che conquista la vittoria, il
re che lo manipola, la principessa che si innamora di lui, il poeta che lo
racconta; ma anche il fiume che va al mare e la diga che gli fa ostacolo,
la nuvola che copre il sole, il libro che è al suo posto nella libreria o
cade a terra, il vento che muove le foglie ecc. Questa è certamente una
caratterizzazione molto sommaria, che bisognerebbe quantomeno
integrare con la semiotica delle passioni, ma mi sembra sufficiente
per questa discussione.

Nessun dubbio che una definizione del genere sia plausibile e possa
riuscire utile sul piano analitico e anche suggestiva su quello del pen-
siero. In fondo si potrebbe partire da qui per rivedere l’ipotesi suggerita
già da Nietzsche per cui l’idea di soggetto nella cultura occidentale
sarebbe il frutto di una certa configurazione delle lingue indoeuropee.

. Cfr. anche il frammento  della stessa opera dov’è esplicitata la nozione della
grammatica. Com’è noto la “Volontà di potenza” è un testo montato dopo la morte di


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Ma, bisogna chiedersi, una riduzione del genere è anche sufficiente
per chiarire — fuori dal paradigma decostruttivo nicciano — che cosa
intendiamo davvero parlando di soggetto? Nel discorso comune, in
quello delle scienze sociali e della filosofia, soggetto è molto di più
e di diverso da un termine metalinguistico della grammatica frastica
e dell’azione: “subjectum”/soggetto è nel diritto pubblico il suddito,
colui che è sottoposto; ma la parola può designare anche il tema
principale di uno scritto o di un quadro ed è spesso usata per parlare
dell’io di una persona.

Traggo una sintesi di queste accezioni dal Dizionario Treccani di
Filosofia sub voce, che riporto largamente per il suo interesse ai fini
della nostra discussione:

Il concetto di s. è declinato secondo diverse prospettive di riflessione, sia in
quanto ‘soggettività’ intesa come individualità o come coscienza individuale,
sia in quanto ‘soggezione’, secondo lo schema sostanzialistico del ‘sostrato’,
traslato, per es., in ambito politico all’idea di subditum. [. . . ]
Il latino subiectum traduce il greco ὑποκε’ιμενον, e questo, secondo la sua
stessa etimologia, significa in generale, tutto ciò che «soggiace» o «sottostà».
In Aristotele, il s. designa tanto la materia, come sostrato su cui s’imprime
la forma individuante, quanto la stessa sostanza individuata dal sorreggere
gli attributi, o «accidenti», che le ineriscono. Il termine latino substantia è
etimologicamente analogo a subiectum e corrisponde al greco ὑπ’οστασις
«ipostasi», che contiene l’idea di ‘sostrato’ [. . . ]. Poiché il rapporto reale che
connette l’attributo alla sostanza si rispecchia in quello logico che collega i
due termini del giudizio, s’intende come il termine che designa il «sostrato»
delle affezioni venga insieme a indicare il s. cui è attribuito, affermativa-
mente o negativamente, il predicato. A questo significato logico [. . . ] del
subiectum si accompagna così quello per cui esso, al pari dei corrispondenti
termini di «sostanza» e «ipostasi», serve a designare la realtà in ciò che ha
di più reale e in sé consistente, dato che per il pensiero classico il sospetto
di relatività al senziente può tutt’al più colpire le affezioni o «qualità» [. . . ],
ma non mai il sostrato, comunque esistente, che quelle qualità sorregge. Di
conseguenza, nella terminologia logica latina, fin dal tempo di Apuleio e di
Boezio, subiectum e subiectivus si riferiscono al carattere di realtà sostanziale
delle cose: e così per la filosofia scolastica esse subiective significa l’esistenza
reale, mentre esse obiective designa la sussistenza soltanto nel pensiero, con
antitesi di valori esattamente contraria a quella che i termini di soggetto

Nietzsche che oggi la filologia rifiuta; ma questo riguarda l’organizzazione del testo e non i
singoli frammenti, che si possono ritrovare in Nietzsche –.

. http://www.treccani.it/enciclopedia/elenco–opere/Dizionario_di_filosofia/.
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e oggetto vengono invece ad assumere nel pensiero moderno. Parallela-
mente, la tradizione agostiniana, con il suo incentrarsi verso l’interiorità
del pensiero, costituisce uno degli ambiti di riflessione nei quali si elabora,
dapprima in prospettiva religiosa e poi via via più propriamente filosofica,
la centralità della coscienza come campo della soggettività [. . . ].
Il capovolgimento del significato di subiectum e dei suoi derivati [. . . ], si
compie a partire dal sec. °. Descartes — che pure con la sua riflessione
sulla spiritualità della sostanza pensante costituisce il punto decisivo di svolta
verso la coscienza [. . . ] — mantiene ancora l’uso scolastico del termine.
Già Hobbes e Leibniz, tuttavia, parlano di s. per designare il referente
dell’attività senziente (Hobbes definisce: «subiectum sensionis ipsum est
sentiens, nimirum animal», De corpore, , ). Il passaggio terminologico è
reso possibile dal fatto che l’attività senziente viene concepita inizialmente
come attributo del s. corporeo cui inerisce. S’inaugura così la tradizione per
la quale il termine s. è adoperato per designare, in genere, la coscienza e il
pensiero [. . . ]. Di conseguenza [. . . ] si presenta come s. ciò che non si può
pensare esistente se non in funzione del pensiero, e come oggettivo ciò che
invece sussiste in sé indipendentemente dal suo essere conosciuto. Questo
nuovo significato si afferma in maniera decisiva con Kant e con l’idealismo
tedesco dell’Ottocento.

Quest’ultimo senso “idealistico” è anche quello consacrato nel lin-
guaggio comune e in quello genericamente intellettuale, anche se
in molti dizionari tale uso è relegato fra gli ultimi lemmi. Quando
per esempio parliamo di “un cattivo soggetto”, per dire di un tipo
poco raccomandabile, o della “soggettività” intesa come sfera psichica
privata, o diciamo che un giudizio è “soggettivo” per negargli valore
universale e limitarlo alla sfera dei gusti e delle idiosincrasie persona-
li, ci riferiamo a proprio questa nozione di “idealistica” di soggetto,
inteso più o meno come sinonimo di “io”, “persona”, “mente”, “indi-

. Per esempio, nel Sabatini/Colletti (http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/
S/soggetto_.shtml) è il quinto:  Tema, materia [. . . ];  teat., cine. Canovaccio, trama [. . . ];
 mus. Tema principale della fuga;  gramm. In molte lingue, tra cui l’it., il s. (o s. sintattico)
è l’elemento della frase cui si riferisce primariamente il verbo, che con esso concorda [. . . ]
s. logico, il principale interessato rispetto all’evento descritto, distinto dal s. grammaticale
[. . . ])  “Individuo nella sua singolarità; nel l. med., persona che presenta certe caratteri-
stiche clinico–patologiche”: s. anemico; in dir., persona o ente che ha diritti e doveri e può
agire giuridicamente. Così anche nel “Dizionario italiano” online (http://www.dizionario–
italiano.it/definizione–lemma.php?definizione=soggetto&lemma=SCC): “ agg espo-
sto, sottoposto  sm argomento [. . . ]  sm (filosofia) l’essere pensante contrapposto all’og-
getto del suo pensiero  sm (grammatica) persona o cosa a cui si riferisce il predicato  sm
individuo in genere sm (medicina) individuo con particolari caratteri clinici e disposizioni
patologiche  sm [raro] suddito” e in altri dizionari consultati.

http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/soggetto_2.shtml
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/soggetto_2.shtml
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viduo”: il luogo dell’esperienza e della decisione, della conoscenza e della
responsabilità. Insomma, al di là di ogni questione di parole, nel nostro
linguaggio troviamo evocata con questo nome un’entità dalle strane
proprietà metafisiche (non importa qui se reali o immaginarie) che ci
interessa comprendere meglio dal punto di vista semiotico; una volta
che l’abbiamo compreso, potremo vedere se anche se l’elemento della
terminologia semiotica, nel suo riferimento all’azione, non dipenda
implicitamente da un riferimento a questa entità.

Ho argomentato altrove (Volli , cap. ) che a un certo punto
della storia culturale dell’Occidente sia avvenuta una “costituzione
discorsiva” di questo soggetto–io, cioè che l’oggetto stesso che poi
sarà chiamato soggetto debba essere messo in relazione con la scoperta
(alcuni sostengono: con l’invenzione culturale) di uno spazio discorsivo
interno in cui l’essere umano sarebbe in grado di compiere le singolari
operazioni di sapere ciò che conosce, di parlare a se stesso, di esor-
tarsi, di comandarsi, di consolarsi, di mettersi d’accordo da sé con sé,
escludendo il resto del mondo dalla conversazione, anzi occultandola
— e col correlativo allestimento di una superficie significante esterna
volta a produrre per il resto del mondo indizi non necessariamente
veritieri delle proprie intenzioni e passioni e conoscenze — cioè sugli
“oggetti” intenzionati da questo “soggetto”.

Dunque la coppia dissimulazione/simulazione starebbe alla base di
questa struttura del soggetto, comunque denominato; e la troviamo
largamente testimoniata a partire dai testi fondatori della cultura occi-
dentale: l’Omero dell’Odissea (soprattutto nella figura di Odisseo) e
il libro della Genesi (a partire dai complicati rapporti fra Abramo e i
suoi ospiti), e poi la vediamo sviluppata nella poesia lirica e più tardi
nelle autobiografie (a partire da Agostino di Ippona); ma essa ormai
appare da secoli a tutti i partecipanti della nostra cultura come un dato
di fatto o piuttosto di esperienza che non si può negare.

Troviamo dunque una storia filogenetica del soggetto (o della capacità
della letteratura di descriverlo, se si preferisce pensare che non si tratti
di una costruzione culturale, bensì di una struttura costitutiva dell’u-
mano che venga solo gradualmente messa in luce dalla letteratura e
dalla filosofia). Ed esistono nella letteratura occidentali numerosissime
narrazioni ontogenetiche dello stesso tema, che mostrano come un pro-

. Ma non prima, non per esempio in Gilgamesh o nei testi sapienziali egizi e babilonesi.
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tagonista acquisti, se non la soggettività nel senso peggiore, intesa cioè
come capacità di mentire, certamente quella intesa in senso migliore
come apprendimento della decisione (anche nel senso etimologico di
“tagliar via”), cioè della distinzione fra passioni (passive) e comporta-
menti (attivi), per via di una riflessione interiore che presuppone fin nel
suo nome un raddoppiamento, una separazione fra i moti dell’animo
(l’ira di Odisseo nei confronti delle ancelle che vanno con i Proci, la
paura di Abramo di fronte al possibile desiderio del faraone) e quelli
del corpo e delle relazioni sociali che ne conseguono (l’imperturbabi-
lità apparente di Odisseo in quella stessa circostanza, il falso stato di
famiglia dichiarato da Abramo agli egizi nella stessa occasione). Nel
corso di tutta la cultura occidentale, al cuore di molti romanzi di for-
mazione, a partire dal più celebre di tutti, il Wilhelm Meister di Goethe,
sta proprio la questione del non facile addestramento alla soggettività,
intesa come capacità di dominarsi, di prevedere il futuro, di formulare
per esso progetti, di mantenere l’identità in mezzo a tempeste esteriori
o interiori.

Mi sono soffermato finora, e continuerò a farlo prevalentemente in
questo capitolo, sulla dimensione pratica o etica del soggetto, perché
ne considero più fruttuoso l’esame dal punto di vista semiotico; ma
è evidente che il termine è stato usato soprattutto in un contesto
gnoseologico. Il soggetto della tradizione che va da Cartesio a Kant
all’idealismo a Husserl è innanzitutto dotato di conoscenza, cioè di
percezione e pensiero. Ma anche in questo caso la condizione perché
si possa impiegare questo termine è sempre una forma più o meno
complessa di rispecchiamento.

Per essere riconosciuti come soggetto di conoscenza non basta inte-
ragire con l’ambiente, trarne informazioni, “conoscere” certi suoi aspet-
ti ed elaborarli: lo fanno non solo tutti gli animali e i vegetali ma anche
molte sostanze chimiche e macchine. Affinché il termine “soggetto”
sia giudicato legittimo e pertinente, vi dev’essere una conoscenza di
questa conoscenza, cioè una coscienza riflessiva o un’autocoscienza.
Non sto affermando che il “teatro cartesiano” criticato da Edelman
() o il “fantasma della macchina” negato da Ryle () siano effet-
tivamente presenti nella mente o tanto meno nel cervello — stabilirlo
o negarlo è compito della ricerca neurologica e delle scienze cognitive,
non certo della semiotica, che non ha strumenti di ricerca in grado di
fornirle conoscenze autonome su questi temi.
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Ma qualunque sia la struttura dello “hardware” del cervello e del
“software” della mente, l’effetto percepito nel discorso comune, re-
gistrato nei dizionari e implicato nei testi in cui si usa la nozione di
soggetto è quello di una comunicazione interna, un sapere–di–sapere
(o eventualmente di non sapere) Si tematizza dunque anche in que-
sto caso un raddoppiamento, una condizione peculiare in cui sarebbe
presente la capacità unica del soggetto di parlarsi di discutere con sé e
di vedersi agire conoscendo le proprie intenzioni, in un modo in cui
nessun altro ha accesso. Si pensi, per fare solo un esempio testuale
alla poesia “A se stesso” di Giacomo Leopardi, con il caratteristico
intreccio di prima, seconda e terza persona, che di seguito sottolineo
con i corsivi del testo:

Or poserai per sempre,/Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo,/Ch’eterno
io mi credei. Perì. Ben sento,/In noi di cari inganni,/Non che la speme, il
desiderio è spento./Posa per sempre. Assai/Palpitasti. Non val cosa nessuna/I
moti tuoi, né di sospiri è degna/La terra [i corsivi miei, qui e nelle citazioni
successive, segnalano i luoghi del testo dove si manifesta il raddoppiamento che sto
discutendo UV].

In queste descrizioni, inoltre, è come se il soggetto si trovasse
al confine di due spazi: uno in cui è interno, direttamente accessi-
bile, dato come un fatto e raddoppiato, il secondo esterno e spesso
manipolato o almeno controllato dall’interno.

Vi è dunque uno spazio “interiore”, in cui agiscono due o più attori,
fino alla turba animale immaginata da Nietzsche nel celebre aforisma
 di Aurora.

Per quanto uno faccia progredire la sua conoscenza di sé, nessuna cosa
potrà mai essere più incompleta del quadro di tutti quanti gli istinti che

. Si noti una certa assonanza col famoso appello di Odisseo al suo cuore, per cui
rimando ancora al mio Volli ; ma in generale nei diari e nelle liriche “soggettive” vi è
una interessante topica della localizzazione della soggettività.

. Per questa paradossale spazialità, si veda l’inizio delle Confessioni di Agostino: “. Ma
come invocare il mio Dio, il Dio mio Signore? Invocarlo sarà comunque invitarlo dentro di
me; ma esiste dentro di me un luogo, ove il mio Dio possa venire dentro di me, ove possa
venire dentro di me Dio, Dio, che creò il cielo e la terra? C’è davvero dentro di me, Signore
Dio mio, qualcosa capace di comprenderti? Ti comprendono forse il cielo e la terra, che
hai creato e in cui mi hai creato? [. . . ] . . Angusta è la casa della mia anima perché tu
possa entrarvi: allargala dunque; è in rovina: restaurala; alcune cose contiene, che possono
offendere la tua vista, lo ammetto e ne sono consapevole.
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costituiscono la sua natura. Difficilmente potrà dare un nome se non ai più
grossolani di essi: il loro numero e la loro forza, il loro flusso e riflusso, il
gioco alterno dell’uno con l’altro e soprattutto le leggi del loro nutrimento
gli resteranno del tutto sconosciuti. Questo nutrimento diventa dunque
un’opera del caso; i nostri intimi eventi di ogni giorno gettano, ora a questo,
ora a quell’istinto, una preda che viene subito avidamente afferrata, ma
l’intero andirivieni di queste vicende sta fuori di ogni nesso razionale con
le vicende nutritive di tutti e quanti gli istinti; di modo che subentrerà
sempre un duplice fenomeno, l’essere affamati e il languire degli uni, il
rimpinzarsi, invece, degli altri. Ogni momento della nostra vita fa crescere
alcuni tentacoli del nostro essere ed altri invece li atrofizza, secondo appunto
il nutrimento che quel determinato momento porta o no in se stesso [. . . ].

Nei Frammenti postumi, nell’autunno , si legge un’analisi più
precisa, che estende lo sguardo anche alle interazioni esterne:

 [] L’io non è una posizione di un essere rispetto ad altri esseri (istinti,
pensieri, e così via); bensì, l’ego è una pluralità di forze di tipo personale,
delle quali ora l’una ora l’altra vengono alla ribalta come ego e guardano
alle altre come un soggetto guarda a un mondo esterno ricco di influssi e di
determinazioni. Il soggetto è ora in un punto ora nell’altro; [. . . ] Quando
gli istinti sono in lotta, il sentimento dell’io è sempre più forte laddove uno
di essi prevale.

L’unità dell’io ci appare così in una luce ben più precaria di quel
che si ritiene comunemente, assicurata più dallo sguardo d’altri che
da una qualche reale coesione interna, fosse pure il prevalere sempre
momentaneo di una delle “forze di tipo personale” che abiterebbero
dentro di noi e sarebbero i nostri veri soggetti, un po’ alla maniera dei
complessi junghiani.

Quel ruolo che in questa discussione è stato denominato come “sog-
getto” appare dunque soprattutto come qualcosa che, benché interiore,
si costituirebbe dall’esterno, non importa se per effetto dello sguardo
altrui o dell’apparecchiamento di una apparenza, della costruzione
di una superficie testuale per la lettura, in definitiva di un dispositivo
comunicativo, come si sarebbe tentati di ritenere da un ponto di vista
semiotico. Dunque la struttura fondamentale, dal punto di vista della
sua descrizione letteraria e filosofica è quella di un interno confuso o
magmatico che verrebbe unificato all’esterno in vista o addirittura a
causa di un apparire e di un agire. Il soggetto sarebbe allora il punto



 . Ai margini della teoria

cui si attribuisce non solo un fare, ma un voler fare, una decisione,
una responsabilità, una personalità.

Risulta chiaro a questo punto che nel senso comune del termine,
“soggetto” non si limita a essere un ruolo attanziale, una posizione
narrativa puramente sintattica e dunque vuota, ma ha caratteristiche
semantiche precise, va considerato dunque anche come un ruolo
tematico, un certo modo di essere che è caratterizzato da particolari
figure, quali la riflessione, la simulazione o la dissimulazione, di cui
ho già accennato, ma anche la colpa, il rimorso, la vergogna, la libertà
ecc. che si possono attribuire solo a soggetti. In una geniale riflessione,
Marcel Mauss () ne accostò la natura a quella della maschera e
dell’insegna familiare. Persona, del resto, si può etimologicamente
accostare proprio alla maschera.

Mi permetto su questo punto a richiamare un altro mio lavoro, (Volli
), in cui sostengo che la nozione di diritti umani, strettamente legata
a quella di responsabilità e dunque di punibilità giuridica, abbia a che
fare con la presupposizione di una qualche lacuna (o al contrario con
un’iperdeterminazione, comunque con un’anomalia) nella catena uni-
versale delle cause e degli effetti che il senso comune, se non proprio la
scienza contemporanea, attribuisce alla totalità degli oggetti naturali.

È un punto fondamentale. A questo raddoppiamento dello spazio e
degli attori agenti in esso (“io” e “il cuore”; “io” e “la casa della mia ani-
ma”, chi parla e chi ascolta, chi comanda e chi ubbidisce, chi conosce
e chi sa di conoscere ecc.) si attribuisce implicitamente e senza troppo
pensarci il potere di modificare radicalmente la stessa struttura moda-
le della realtà, o più precisamente degli enti che ne sono portatori, fino
alla capacità di raddoppiarla a sua volta. È un passaggio cui di solito non
si fa caso, dandolo per scontato nella teoria semiotica analogamente
al pensiero comune, come se fosse un fatto. Esso solo raramente è
registrato esplicitamente dalla lingua (per esempio almeno in parte
nella doppia distinzione del tedesco fra i verbi modali műssen e sollen
e rispettivamente mőgen e kőnnen).

È opportuno dunque rendere esplicito questo punto. Normalmen-
te noi consideriamo modalmente equivalenti il “dover” (essere) e il
“non poter non” (essere) e spieghiamo questa posizione sotto il nome
della “necessità” (Greimas e Courtés , sub voce Dovere). Si tratta di
un’equivalenza abbastanza ragionevole. Vi è per esempio una necessità
che riguarda tutti gli animali e gli esseri umani: tutti noi non possiamo
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non morire, ovvero dobbiamo morire. Così gli oggetti sospesi a un filo
non possono non seguire le leggi del pendolo e di conseguenza il loro
movimento dev’essere isocrono. Se in un caso concreto rileviamo
che non lo sia, questa situazione ci impone di pensare alla revisione di
alcune leggi fondamentali della fisica, o assai più facilmente di ipotiz-
zare un elemento di disturbo, come quando le perturbazioni dell’orbita
di Urano suggerirono nel  la scoperta di Nettuno.

Ma quando si passa ai soggetti, le cose sono diverse. Per esempio,
il quinto comandamento — o come si dice nella tradizione ebraica
la quinta “parola” — del Decalogo, prescrive di “onorare il padre e
la madre” e il sesto di “non uccidere”. Esse instaurano dei “doveri”,
positivi o negativi che siano. Ma ha senso che una legge imponga
tali doveri esattamente perché è possibile non rispettarli. Dovere (nel
senso di essere in obbligo e non di essere costretti o determinati) non
equivale a non poter non ma al contrario presuppone proprio il poter
non La modalità etica o deontica del dovere si fonda sulla neutraliz-
zazione di quella fisico–causale. Quando fosse possibile dimostrare
che un crimine non sia stato frutto di libera scelta, ma di necessità
fisica irresistibile, questa sarebbe un’esimente decisiva (ad impossibilia
nemo tenetur). Inversamente, una virtù esercitata per necessità fisica
non avrebbe nessun valore etico. L’assassino guidato a forza da un
chip nel cervello non sarebbe più colpevole di quanto sarebbe vir-
tuoso chi evitasse l’adulterio solo perché rinchiuso da una cintura di
castità. Entrambi mancherebbero di quel gioco (nel senso del “gioco”
che intercorre tra un bullone e una vite non completamente chiusi,
richiamato da Gadamer ), cioè di quella libertà d’azione che sono
indispensabili alla costituzione del soggetto.

. Greimas e Courtes in realtà distinguono qui fra “dover essere” e “non poter non
essere”, che sembrano inizialmente intercambiabili e “dover fare” che si metterebbe invece
più facilmente in relazione con il “voler fare”. Il “dover fare” non sarebbe “necessità” ma
“prescrizione” e il “non poter non fare”, “obbedienza”. Ma poi, nel prosequio della breve
voce, i due autori vedono anche delle “lacune” nel campo modale e l’esistenza di “due
valori modali e due tipi di modalizzazioni”, salvo rimandare l’esame della questione a una
“revisione generale” delle modalità, che di fatto non si è poi mai realizzata, e propongono
di accontentarsi di “lasciare le cose come stanno per il momento”. Il fatto è che in campo
etico la distinzione fra “fare” e “essere” è spesso problematica. Invece di dire “onora il
padre e la madre” si potrebbe potuto comandare di “essere un figlio rispettoso”, invece di
“non dire falsa testimonianza” di “essere un testimone onesto”, invece di “non commettere
adulterio” di “essere un coniuge fedele” ecc. La distinzione dipende troppo dal lessico delle
varie lingue e appare complessivamente piuttosto incerta, per cui non me ne occuperò qui.
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Il problema è come, se non vogliamo limitarci ad attribuirle caratte-
ri magici o religiosi, si possa pensare o giustificare logicamente questa
strana lacuna o iperdeterminazione causale, che io preferisco definire
con Levinas () “trascendenza” del soggetto (sottolineando con ciò
il suo non essere interamente ricompreso o definito dall’ambiente
che lo circonda). Ripeto che non mi sembra compito della semiotica
pronunciarsi sulle cause vere e proprie o sui meccanismi ontogenetici
e filogenetici di questo fenomeno, anche perché resta il dubbio che
si tratti non di una condizione naturale dell’umanità, ma di un pro-
cesso descrittivo o narrativo, frutto di uno sviluppo storico–culturale
complesso, come ritiene già Mauss (). E però la forma di questa
lacuna, la sua tematizzazione, il modo in cui essa è descritta nei testi,
sono certamente un oggetto semiotico.

La mia proposta è che sia opportuno mettere in relazione tale
trascendenza del soggetto con un’altra trascendenza o lacuna che la
semiotica conosce bene, quella marcata dalla barra del segno saus-
suriano che separa il significante dal significato. Il significante è un
fenomeno materiale (o piuttosto una certa classe di equivalenza di tali
fenomeni, individuata per pertinenza: nell’esempio di Saussure tratto
dal linguaggio verbale, “un’immagine acustica”). Correlativamente
nel linguaggio saussuriano — piuttosto psicologizzante — il significato
è “un’immagine mentale”; secondo una vecchia ma sempre stimolan-
te proposta antropologizzante di Eco, “un’unità culturale”; comunque
un elemento oppositivo del senso riconosciuto intersoggettivamente
come tale. Come ha notato energicamente Jacques Lacan, fra i due
piani, anche nel caso di segni “motivati” come indici e icone, vi è un
vuoto, una lacuna, una barra, che diviene trascendenza vera e propria
nel caso dell’arbitrarietà linguistica.

Non solo il nome “cane” non ha alcun rapporto necessario con il si-
gnificato che gli attribuiamo nella lingua italiana, ma anche l’immagine
del cane lupo che possiamo ritenere sia preso come “prototipo” (nel
senso della semantica cognitiva, cfr. Violi ) dei migliori amici del-
l’uomo è tale solo dentro un certo contesto culturale, non dunque ha
rapporto diretto né necessario con specie animale che per noi raffigura.
Non vi è un meccanismo causale automatico o materiale in grado di
superare la barra segnica, solo un complesso processo sociale (o cogni-
tivo, qui non importa la differenza). Non vi è ragione o causazione (a
parte le contingenti e capricciose determinazioni storico–etimologiche
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o iconologiche) che leghi significante linguistico e suo significato. Vi è
un legame sincronico e non causale di reciproca determinazione (un
significante non è tale senza un significato e viceversa) ma vi è anche
l’ovvia impossibilità di dedurre l’uno a partire dall’altro. Il significato
è trascendente rispetto al significante sia per il fatto di essere definito
(delimitato per negazione) dagli altri significati, secondo una logica che
non è per nulla dipendente da quella dell’opposizione fra i corrispon-
denti significanti; sia per il suo carattere “mentale” o “culturale” cioè
letteralmente assente dal fatto dell’enunciazione.

Anche se si cercasse di aggirare questa difficoltà secondo una stra-
tegia peirceana, che sostituirebbe i significati con interpretanti, cioè
altri significanti, magari di una serie aperta, il problema non si spo-
sterebbe di molto, perché il criterio di questa equivalenza sarebbe di
nuovo trascendente, non determinabile a partire dal significante (o
dal representamen, se si vuole restare più vicini alla lettera di Peirce),
ma di natura psicologica o sociale–culturale.

La lacuna fra significante e significato, l’arbitrarietà linguistica, è
certamente importante per spiegare il carattere di “soggetto”, cioè la
trascendenza che noi attribuiamo all’essere umano quando gli attribuia-
mo diritti o lo riteniamo giuridicamente ed eticamente padrone dei
suoi atti. Fin dalle teorizzazioni aristoteliche (Politica,  a), infatti, la
natura umana e in particolare la sua dimensione politica (cioè al tempo
stesso urbana e sociale) è stata sistematicamente messa in relazione con
la capacità di linguaggio della nostra specie e questa è stata altrettanto
spesso determinata in contrapposizione alla comunicazione animale,
di nuovo a partire da Aristotele, proprio per la sua capacità di astrazione
o di universalità, cioè di mediazione, di trascendenza del significato.

Si può certamente obiettare che vi è una circolarità fra la definizione
dell’umano (o, nei nostri termini moderni, del soggettivo) in termini
della capacità del linguaggio e del significato in termini di “immagine
mentale”, anche se il mentale può ben essere sostituito dal culturale
come determinazione del senso. Ma questo indica semplicemente
che la trascendenza del linguaggio e quella attribuita al soggetto si
codeterminano, sono in un certo senso l’una espressione dell’altra.

Il ruolo tematico di soggetto è estremamente generico, viene attri-
buito dai testi più diffusi nelle varie culture a tutti gli esseri umani, gli
dei, i demoni, gli angeli e altre figure mitologiche, in molti casi anche
agli animali o almeno ad alcuni di essi. Esso, come abbiamo visto,
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si può sintetizzare con la qualità di essere il luogo di attribuzione di
volontà, desideri, passioni, responsabilità, obblighi (da cui ovviamente
conseguono diverse caratterizzazioni modali) oltre che di azioni. Vi
è un parallelismo fra il rapporto che questi “stati mentali” che pos-
siamo chiamare complessivamente, seguendo il linguaggio comune,
“intenzioni” intrattengono con le azioni e quello che il significato in-
trattiene col significante. nel senso che la “motivazione” è almeno in
questo parallela alla significazione, nel fatto che entrambe escludono
o “trascendono” la causalità.

La conclusione di questa riflessione ci rimanda ancora una volta a
Mauss (): gli stati mentali in questione possono essere attribuiti
sulla base di stereotipi sociali o “maschere” che sono individuate come
portatori di agentività . Un soggetto è certamente un agente, nel senso
discusso in Volli . Ma non è detto che tutti gli enti, neppure tutti
gli esseri animati e forse neanche tutti gli umani possano “agire”,
soprattutto se con Mauss interpretiamo questo concetto innanzitut-
to secondo la sua definizione legale (cioè stare in giudizio). Chi vada
riconosciuto titolare del diritto di agire e quindi sia percepito dalla so-
cietà come agente ed eventualmente anche come “soggetto”, dipende
dalle scelte che ogni società compie. Noi oggi siamo profondamen-
te permeati in questo ambito da una cultura egualitaria e riteniamo
un’ovvietà che tutti debbano essere riconosciuti come “liberi” e dun-
que agenti e soggetti, anche se facciamo eccezione per i minori e
coloro che definiamo “incapaci di intendere e di volere”. Se si va indie-
tro nel passato è facile vedere però, come ci ricorda ancora Mauss, che
il diritto romano classico riconosceva questa qualifica solo ai patres
familiae, e ancora fino a pochi decenni fa circa vi erano limiti legali
forti in tutto l’Occidente all’agentività femminile, che ancora si ritro-
vano nel mondo islamico. In altre società la possibilità di agire erano
limitate a certi ruoli sociali, a certe figure preminenti di clan e gruppi.
Solo costoro, che erano portatori di un’identità sovraindividuale, cioè,
secondo Mauss, indossavano una certa maschera collettiva, avevano la
libertà di gioco, lo spazio mentale e comunicativo necessario per produrre
quegli effetti di raddoppiamento, riflessione e trascendenza che ho
caratterizzato come ingredienti essenziali della soggettività — il che
dovrebbe farci riflettere sull’importanza concreta di un’analisi semioti-
ca delle diverse definizioni attribuite alla soggettività per la riflessione
semiotica sulle culture.



Capitolo VI

Verità plurale

La verità si dice in molti modi, come l’essere per Aristotele (Metafisica,
VII. ,  a –), ed anche esattamente per la stessa ragione, perché
molti sono i modi, i livelli, le categorie della realtà e altrettanti i modi
di parlarne. Ciò che è, è vero; vero è dire che è di ciò che è (e che
non è, ciò che non è) (Metafisica, IV, ,  b) e naturalmente dire
com’è ciò che è. Vera è dunque () la corrispondenza fra linguaggio e
realtà, secondo la dottrina detta classica da Tarski; ma prima di questo,
come sosteneva Heidegger, vero è () il non nascondimento, il non oblio,
l’a–letheia dell’ente. Il darsi del mondo è già in questo senso vero
senza bisogno di essere detto; ma questo darsi dipende dal linguaggio.
Che io veda qui un albero, là un cespuglio; che l’albero abbia fiori il
cui colore mi appare rosa, che il cespuglio sia verde, che si profilino
contro un cielo che vedo azzurro, dipende da fatti, certamente, ma
anche da decisioni codificate dal linguaggio. La distinzione fra albero
e cespuglio non è scientifica né universale, ma linguistica e così la
divisione dello spettro luminoso in colori. Non vi è una cosa come il
cielo, ma in questa maniera si denominano in certe lingue un riflesso
dell’atmosfera, cui noi assegniamo un colore a parte, mentre in inglese
e il francese lo considerano identico a quello del mare (blu) e i poemi
omerici non lo qualificavano se non come luminoso. . .

La verità per corrispondenza () è dunque effetto di linguaggio
in un certo senso secondario, che deriva da una previa capacità del
linguaggio di classificare il mondo, segmentando la sua ricchezza e
densità in un numero molto limitato di entità culturali, tipi di cose, di
azioni, di stati standard che costituiscono insieme il nostro lessico e la
griglia della nostra esperienza (il che non equivale affatto a dire che il
linguaggio costituisca il mondo, tanto meno che esso sia “soggettivo”).
Il loro emergere è secondo un punto di vista diffuso nel Novecento, un
momento più originario di verità. Anche nel linguaggio comune, del


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resto, parliamo di una “vera vacanza”, di un “vero uomo”, di una “vera
scalata”, intendendo con ciò non indicare dei discorsi, ma il rapporto
fa ciò che stiamo designando e un certo paradigma o prototipo di
quella cosa.

A questa verità () delle cose però si avvicina, ma è necessario anche
distinguere bene un altro senso della verità che ha origine antiche,
ma è stato molto valorizzato da alcune correnti della filosofia del
Novecento: vero ) è secondo questa concezione ciò che è efficace. È
una distinzione messa in evidenza da Marcel Detienne in quel grande
libro del ’ intitolato Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque: per
Omero una profezia non è alethes se non è anche nemertes, efficace,
esatta nel senso in cui una freccia colpisce il bersaglio, potremmo
dire pure nel senso moderno self–fulfilling (Merton, Robert K., The
Self Fulfilling Prophecy, Antioch Review , ). Anche fuori dalle
scienze sociali, il pragmatismo della linea James–Morris pensa che le
proposizioni della scienza si possano dire vere soprattutto in questo
senso (). Nelle lingue indoeuropee questo senso è conservato nel
russo istina (e affini), ma soprattutto in lessemi come il neolatino
reale (e affini) e il germanico wirklich (e affini), che tutti indicano
innanzitutto una capacità di avere effetto nel mondo.

C’è poi un quarto nucleo semantico della verità ed è quello che
si ricama () al giusto, ciò che è corretto ed equilibrato: questo è il
caso del russo pravda (e consimili), del lituano teisus (e affini): la verità
sta nel mezzo, come dice il proverbio. Un quinto nucleo, forse il più
importante di tutti, certo il più diffuso, riguarda () il credere, l’aver
fiducia. Il latino verus da cui le parole di tutte le lingue neolatine, com-
preso ovviamente l’italiano vero e anche il suo cognato wahr derivano
da una radice indoeuropea che riguarda la fiducia e la credenza; ma
anche l’inglese true con gli analoghi in tutte le lingue germaniche ha
lo stesso senso originario.

Quel che mi sembra interessante sottolineare qui è che un significa-
to analogo riguarda la parola ebraica per verità, cioè emèt, che è legata
alla stessa radice di emunàh, che nell’ebraico biblico significa fiducia e
in quello moderno fede, come spiega Martin Buber (Due tipi di fede),
al verbo anì maamìn, “io credo” all’aggettivo fedele neemàn, o alla con-
dizione di chi è fermo e fiducioso, che è il senso dell’espressione amen,
ben nota anche in Occidente grazie al fatto che la liturgia cristiana l’ha
ripresa dall’ebraico senza tradurlo. Tutte queste parole disegnano un
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asse semantico di stabilità, fermezza, fiducia, fedeltà, che nel caso della
verità si può applicare tanto all’asse della comunicazione, quello che
collega enunciatore ed eununciatario, il primo considerato affidabile e
fedele ai fatti, il secondo fiducioso e convinto, quanto a ciò che è detto,
un contenuto che è giudicato fermo e stabile quanto basta, così ben
radicato nella realtà da riuscire convincente. Nella teologia ebraica emèt
è attributo divino, come viene ribadito al termine della recita della
dichiarazione fondamentale di fede, shemà Israel (ascolta Israele), se
essa è celebrata in pubblico; quando essa è recitata invece in privato, al
suo inizio si pronuncia una formula che dichiara in maniera alquanto
paradossale secondo il punto di vista occidentale Dio “re fedele” El
melech neeman, usando un’espressione il cui acrostico è ancora amèn,
secondo una tecnica compositiva molto diffusa nella liturgia e nella
poesia ebraica.

Questi esempi mostrano come sia vasto il campo semantico ()
della verità. Ma può essere interessante ampliare ancora un po’ il rag-
gio dell’indagine, pur restando in ambito ebraico. Mi riferisco al mito
del Golem, che è stato oggetto di una grande popolarità letteraria e
anche cinematografica. Anche se le sue origini sono assai più antiche,
come racconta Moshé Idel (Golem, State University of New York Press,
Albany ; trad. it. Einaudi ), la figura del Golem diventa po-
polare nel folklore ebraico orientale del XVI e XVII secolo, spesso in
relazione al Maharal, Jakob Loew (–), il gran rabbino di Praga
che è una delle maggiori autorità ebraiche del mondo askenazita. Ma
in realtà, come racconta Gershom Sholem (Zur Kabbalah und ihrer Sym-
bolik, Rhein Verlag, Zürich ; trad. it. Einaudi, Torino, , cap. V)
si tratta solo di uno spostamento di persona e di luogo, anche piuttosto
improprio viste le ferme convinzioni antimagiche del Maharal. La
storia originale ha luogo in Polonia a Chelm, e riguarda un rabbino
attivo precedentemente a Rav Loew, anche se più giovane e molto
meno longevo, vale a dire Eliyahu Ba’al Shem (–). Scholem
cita una testimonianza cristiana del  (una lettera di Christoph
Arnold a Johann Christoph Wagenseil:

Dopo aver pronunciato certe preghiere e dopo alcuni giorni di digiuno
fanno con l’argilla la forma di un uomo, e la figura prende vita quando
pronunciano su di essa lo shem hamephorash [il nome divino di quattro
lettere, per gli ebrei impronunciabile UV]. E sebbene non sappia parlare,
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però capisce quello che si dice e le è ordinato, e presso gli ebrei polacchi
sbriga anche tutti i lavori domestici, ma non può uscire di casa. Sulla fronte
della figura scrivono emet, e cioè verità. Ma questa figura cresce di giorno in
giorno, e mentre inizialmente era molto piccola alla fine è più grande di
tutti quelli che abitano in casa. Ma per poterlo privare della sua forza — di
cui tutti quelli che abitano con lui finiscono necessariamente per aver paura
—, cancellano rapidamente dalla sua fronte la prima lettera, la aleph, dalla
parola emet, in modo che resta solo la parola met, morto. Quando è accaduto
questo il Golem crolla a terra e si dissolve nell’argilla o creta di prima. . .
Raccontano che un certo Baal Shem, di nome rabbi Elias, costruì in Polonia,
un Golem che crebbe al punto che il rabbino non poté più arrivare alla sua
fronte e cancellare la lettera e. Allora avrebbe escogitato questo espediente:
nella sua qualità di servo il Golem doveva togliergli gli stivali; pensava infatti
di poter cancellare la lettera dalla fronte quando il Golem si fosse chinato,
e così accadde effettivamente; ma quando il Golem divenne nuovamente
argilla tutto il suo peso cadde sul rabbino seduto sulla panca, e lo schiacciò.

La verità si oppone dunque qui non alla menzogna o alla falsità
(concetti assai diversi come spiega Maria Bettetini nella sua Breve
storia della bugia, Raffaello Cortina, Milano ), bensì alla morte.
Togliendo la alef, ,א! una lettera muta, che qui però “porta” la vocale
“e”, si passa dalla verità alla morte. Essendo la alef prima della lettera
dell’alfabeto, con valore numerico , secondo la tradizionale notazione
aritmetica ebraica e dunque simbolo naturale dell’unità divina, come
nota André Neher (Faust et le Maharal de Prague, Puf, Paris , trad
it Sansoni ), quel che separa la verità dalla morte dal punto di
vista dell’ebraismo è la consapevolezza dell’unità divina. È un punto
di vista che può riuscire sconcertante per chi non conosce lo stile
ermeneutico della Kabbalah, di cui erano grandi studiosi sia Elijah
di Chelm che il Maharal; ma essa in fondo coincide con l’intuizione
che l’universo sarebbe “morto”, pura materia inerte senza senso, se
non fosse animato e spiritualizzato dalla divinità. Del resto, il famoso
versetto di Giovanni : (“Io sono la via, la verità e la vita”) risulta
molto meno enigmatico se si pensa che “via” (in ebraico alakha) è
il nome della Legge, delle regole che caratterizzano la forma di vita
ebraica; e che il rapporto non scontato fra vita e verità passa per quella
contrapposizione alla morte che si rivela in maniera un po’ bizzarra
nel mito del Golem.

La verità si dice in molti modi, ma tutti riguardano la sostanza del
mondo. Com’esso sia e come sia descritto (); come questa sostanza sia
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segmentata e resa intellegibile dal linguaggio (); come si possa agire
efficacemente () e anche giustamente () su di essa. Ma soprattutto
come essa sia solida, stabile e si possano fare affermazioni credibili su
di essa, come cioè sia illuminata dallo spirito.





Capitolo VII

Quale ecologia della comunicazione?

.

Che la comunicazione in ogni società costituisca un sistema in cui ogni
elemento dipende dagli altri che gli stanno a fianco, e forse perfino
un organismo; e che dunque sia possibile parlare a questo proposito
di un’ecologia, cioè di una rete di dipendenze reciproche in cui ogni
elemento si definisce, si nutre e compete rispetto all’esistenza e alle
attività degli altri suoi simili in maniera tale che un equilibrio di fondo
regga la coesistenza di elementi diversi: questo è un pensiero diffuso
fra chi si occupa di comunicazione anche se raramente esplicitato.

È abbastanza chiaro come vi sia sempre una fondamentale solidarietà
nella competizione fra i contenuti che circolano in una società, che si
tratti di arti o di teologia, di narrazioni o di immagini; ed è chiaro
che questa dipendenza reciproca si estenda anche ai supporti materiali
di questi contenuti, alle pratiche che li producono, riproducono e
diffondono, all’organizzazione sociale su cui si innestano — o forse che
da questi ultimi fattori tale dipendenza venga generata. Per fare un
esempio a caso, non è possibile pensare che il tema rinascimentale
della dignità umana non sia collegato all’immagine dei “nani sulle
spalle dei giganti” diffuso nel dibattito teorico, e che la prospettiva
pittorica o la stampa o la Riforma, o l’inizio dello Stato moderno, le
grandi esplorazioni ecc. non abbiano a che fare a loro volta con questi
elementi. Tutto ciò, a sua volta, va messo certamente in relazione con
l’introduzione della stampa, con le “vele e i cannoni” della marineria
europea (Cipolla ), con le innovazioni economiche, tecnologiche,
demografiche e militari che determinarono la fine del feudalesimo
ecc.

Dopotutto, che la vita sociale o la cultura sia un’unità è il presupposto
tacito non solo della moderna antropologia, ma anche della stessa


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idea di storia a partire da Erodoto. I punti da capire sono però (i) se
esiste un sottoinsieme preciso (isolabile) che definisca la comunicazione
all’interno di questo carattere sistematico delle culture e (ii) se si
possano individuare in esso degli elementi dominanti, la cui causalità
determinerebbe la configurazione degli altri elementi e soprattutto
(iii) se l’“ecologia” in questo caso sia una semplice metafora o un
modello con capacità effettive di descrizione.

Nel corso degli studi sulla comunicazione sono stati proposti tre
grandi ordini di elementi che costituirebbero la popolazione fonda-
mentale di una possibile nicchia ecologica della comunicazione: a) la
popolazione, la sua organizzazione materiale e ideale, il sistema di
potere che la organizza; b) i supporti e gli strumenti di comunicazio-
ne; c) i contenuti, i testi, i segni, le unità culturali che costituiscono
l’Enciclopedia di una certa società, per dirla con Eco () o la sua
semiosfera, per usare il termine proposto da Lotman ().

La prima generalissima ipotesi è comune a Marx (), a Max
Weber (–), alla sociologia della conoscenza di Scheler e Man-
nheim, in un certo senso anche a Lévi Strauss () e se non altro
come assunzione tacita a buona parte degli studi storici: la dimensione
simbolica apparterrebbe alla vita sociale e andrebbe spiegata nei termi-
ni delle sue dinamiche fondamentali, comunque esse siano concepite:
in definitiva la comunicazione è solo un epifenomeno della società e
non gode di alcuna reale autonomia. Non è naturalmente possibile
discutere qui di queste diversissime posizioni, che certamente hanno
buone ragioni su questo punto: la comunicazione avviene fra esseri
umani in un contesto sociale e l’organizzazione sociale ne è certamen-
te il presupposto e la determinazione ultima, comunque essa sia a sua
volta pensata. L’idea di un’organizzazione sistemica o ecologica della
comunicazione suppone però, come ho scritto, una relativa autonomia
di questa parte della vita sociale e soprattutto le sue trasformazioni:
la discussione di questo articolo partirà da tale presupposto e dunque
tralascerà la prima posizione.

Vi sono tre linee principali che potrebbero essere lette come di-
versamente capaci di interpretare l’autonomia e l’interazione inter-
na (ecologica) della comunicazione: quella che sulla tradizione di
McLuhan () secondo cui l’interazione avviene fra media; quella
semiotica basata sull’idea che l’ecologia della comunicazione riguardi
i contenuti, la quale può essere vista o secondo il modello della se-
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miosfera (Lotman) o dell’Enciclopedia (Eco) o della semiotica delle
culture (Lorusso ), che sotto questa etichetta si sforza di com-
prendere le dinamiche complessive dei sistemi comunicativi; e infine
l’atomismo comunicativo che si incarna in maniera più esplicita nella
teoria dei “memi” proposta per primo da Richard Dawkins () e
poi largamente diffusa.

Esaminiamo rapidamente quest’ultima. Come aspetto e struttura
degli esseri viventi sono determinati dall’azione di segmenti di DNA
detti “geni” che nel modello classico della genetica molecolare sono
intesi come elementi semplici e isolati (anche se con gli sviluppi recen-
ti della biochimica le cose si sono un po’ complicate), così le culture
sarebbero determinate da “memi” altrettanto semplici e isolati, che
funzionerebbero per imitazione e replicazione in analogia a quel mo-
dello replicativo di azione sociale che fu teorizzato da Tarde () e
da Simmel (–). Secondo questo punto di vista, l’ecologia della
comunicazione si ridurrebbe alla riproduzione, alla mutazione e alla
concorrenza dei memi. Il problema che rende difficile accettare questa
tesi è che, mentre sono stati fatti molti esempi di unità culturali com-
plesse soggette a diffusione e imitazione (si citano fra l’altro “religioni”,
“ideologie”, “tecnologie”, “canzoni”, “barzellette”, “comportamen-
ti alimentari”, “poemi epici”; http://it.wikipedia.org/wiki/Meme),
nessuno è mai stato in grado di indicare plausibilmente dei memi
elementari che renderebbero plausibile il paragone con i geni, né di
chiarire quale sarebbe il loro supporto materiale. Per questa ragione
la teoria dei memi, che pure continua a godere di grande popolarità,
è scientificamente declinata, diventando un luogo comune popolare
che non ha corso nella ricerca scientifica, senza produrre studi ap-
profonditi né scoperte né teorie significative, a parte la petizione di
principio di definire memi le parti replicabili della società, e cioè tutta
la cultura, se si tiene ferma la definizione di Taylor () per cui la cul-
tura è “ogni capacità e abitudine acquisite dall’uomo quale membro di
una società”, cioè in sostanza la parte ereditaria non biologica di ogni
società. Mancando di ogni teoria sui memi elementari, la teoria me-
metica non è neppure in grado di porsi il problema delle interazioni
sistemiche, cioè del carattere strutturale dei contenuti sociali e risulta
quindi certamente insoddisfacente per la fondazione di un’ecologia
della comunicazione in senso proprio.

http://it.wikipedia.org/wiki/Meme
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.

Ci rimangono dunque due posizioni capaci di presentare un’ipotesi
precisa riguardo al sistema della comunicazione. La prima è quella
che va sotto il nome di Marshall McLuhan. Le varie società sareb-
bero caratterizzate e determinate dai media che adoperano ed essi
costituirebbero naturalmente un’“ecologia”, “poiché nessun medium
esiste o ha significanza da solo ma soltanto in un continuo rapporto
con altri media” (McLuhan : ). Il problema che bisogna porre a
questo punto per cercare di capire meglio questa teoria è semplice ma
fondamentale: che cosa è un medium? È (a) solo un mezzo di comuni-
cazione, cioè in qualche senso un modo di convogliare messaggi, o (b)
ha carattere più generale? Nel primo caso è (c) un complesso di regole
e convenzioni (quale può essere un giornale, che può essere stampato
con torchi piani o con gigantesche rotative, trasmesso per radio o
televisione, diventare un sito web, mantenendo la sua caratteristica
fondamentale) o è (d) una struttura materiale, una tecnologia specifica
(come per esempio la stampa tipografica)? ma a quale livello tecnolo-
gico stiamo ragionando? Per esempio la vecchia stampa per pressione
e magari la litografia è (e) lo stesso medium della rotativa o (f ) no? e
dunque libri, giornali, manifesti, riviste ecc. devono essere considerati
lo stesso medium, e così tutti i diversi programmi della televisione,
sia essa in bianco e nero a o colori, analogica o digitale, ecc? E in caso
contrario (g), la vecchia radio a valvole, quella a transistor, la radio
inclusa nei computer e quella dei cellulari sono mezzi diversi, anche
se ricevono esattamente la stessa programmazione?

Non si tratta di questioni puramente definitorie, e dunque solo
verbali. Se si vuol capire il funzionamento del modello ecologico
è necessario aver chiaro di che cosa si parla. McLuhan, con la sua
caratteristica argomentazione per esempi, si è guardato bene dal di-
scutere in maniera esplicita che cosa dovesse intendersi per medium
e perché. Però gli indizi sono chiarissimi. Fin dal primo paragrafo
del suo capolavoro (intitolato non a caso in inglese Understanding
media), egli scrive: «in altre parola le conseguenze individuali e so-
ciali di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano
dalle nuove proporzioni indotte nelle nostre questioni personali da
ognuna di tali estensioni e da ogni nuova tecnologia» (McLuhan
: ).
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Media sono dunque tutte le “estensioni” e le “tecnologie”. Del
resto il sottotitolo del libro è chiarissimo: i media da capire vi sono
indicati come “extensions of man”. I paragrafi della seconda parte del
capolavoro di McLuhan sono dedicati coerentemente alla parola, parla-
ta e scritta, alla luce elettrica, alle strade, al numero, all’abbigliamento,
agli alloggi, al denaro, agli orologi, alla stampa, ai fumetti, a “ruota, bi-
cicletta e aeroplano” e via elencando: tecnologie o piuttosto strumenti
concreti e astratti. Siamo evidentemente nella tesi (b). È “l’effetto e
non il contenuto” (McLuhan : ) a caratterizzare l’azione del me-
dium, viene sostenuto con coerenza in tutto il libro. Questa posizione
fa sì che i media perdano qualunque caratterizzazione comunicativa:
siano o meno portatori di contenuti, non importa: l’efficacia e il ruolo
ecologico della lampadina elettrica sono gli stessi sia essa usata solo
per illuminare o anche per trasmettere segnali, per esempio lampeg-
giando secondo un codice. La teoria autentica di McLuhan insomma
è un pensiero dell’ecologia delle tecniche, non della comunicazione.
Si può accostare da questo punto di vista agli scritti di sociologia e
filosofia della tecnica diffusi a partire dal primo Novecento: vi è una
sterminata letteratura di e su queste posizioni. Naturalmente ci sono
delle differenze importanti, come il fatto che, pur in un quadro di svi-
luppo storico, McLuhan non si occupa del cambiamento della Tecnica,
ma dei media al plurale e al minuscolo, indicando relazioni sempre
conflittuali fra loro. Il punto che ci interessa però è un altro. È eviden-
te che nella versione generale del discorso originario mcluhaniano
non vi è quella relativa autonomia della comunicazione che andiamo
cercando; anzi essa è del tutto negata e superata dalla prevalenza delle
tecnologie, di tutte le tecnologie rispetto ai contenuti che per caso
accada loro di veicolare. Con il che potremmo escludere anche questa
posizione rispetto alla domanda di questo articolo.

Vale la pena però di aggiungere che anche una prospettiva me-
diologica moderata, quale è sostenuta da molti studiosi di storia dei
media contemporanei, non è in grado di risolvere il problema. È dif-
ficile immaginare un’ecologia dei mezzi di comunicazione proprio
perché questo concetto mette assieme intuizioni diverse: quella (i) dei
supporti della comunicazione, (ia) delle superfici di iscrizione (per

. Per una raccolta di interventi prevalentemente sociologici sul tema si veda
Maldonado (a cura di), .
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esempio carta o muro o schermo) o (ib) degli spazi di presentazione
(per esempio scena, circo, parlamento) dove la comunicazione viene
materializzata; (ii) quella delle tecnologie con cui (iia) l’iscrizione o
(iib) la presentazione vengono realizzate (per esempio penna, stilo,
inchiostro, pennello, macchina da stampa, ciclostile, rotativa, proiezio-
ne cinematografica, visualizzazione elettronica a pixel da un lato, e
dall’altro luci, macchine teatrali, regia, musica di scena, attrezzi ecc);
(iii) quella dell’organizzazione di tali contenuti in generi (tragedia e
commedia; giornalismo e fiction; romanzo e poema epico; gioco,
manuale ecc. con le loro varianti e sottogeneri).

È evidente che ogni singolo fatto comunicativo è la combinazione
di diversi di questi “fattori mediali”: un libro (di carta) stampato (con
una macchina da stampa offset) utilizzando inchiostro, il cui testo è stato
composto su un computer con un certo software e poi magari tradotto
con l’aiuto di un altro software e formattato per la stampa con altri
ancora, contiene un romanzo e più specificamente un giallo, ma lo
stesso romanzo può essere fruito su un lettore o su un computer o al
limite su uno smartphone usando schermo e “inchiostro elettronico”
al posto della carta oppure tradotto in cinema e teatro e videogame;
o invece sullo stesso libro (la stessa carta lavorata da una delle diverse
macchine citate) si sarebbe potuto imprimere un trattato di filosofia e
sullo stesso schermo dopo il poliziesco appare una notizia o una chat.

Questa sovrapposizione di “fattori mediali” che c’è sempre stata,
fin da quando si scriveva su tavolette ricoperte di cera o su frammenti
di argilla, è particolarmente esaltata dagli sviluppi della comunicazione
moderna e contemporanea, in particolare da quel grande fenomeno
che si usa chiamare convergenza. È ovvio che tutto ciò sottolinei la
compresenza di elementi comunicativi diversi, come accade in tutti gli
sviluppi tecnici: la cucina, per esempio, è fatta di materie prime edibili,
pentole e posate, fuoco o altri elementi riscaldanti, ricette, pratiche
d’azione. Il che non significa però che sia sensato utilizzare le metafora
di un’ecologia per descrivere questo sistema, soprattutto alla luce del
fatto che non è possibile isolare se non concettualmente espressioni
pure dei “fattori mediali” ma sempre ogni fenomeno comunicativo
è già determinato da un complesso di tali fattori. La convivenza e la
competizione dunque avvengono fra prodotti comunicativi e non fra
“mezzi di comunicazione”, che in quanto tali non sono mai presenti
empiricamente da soli.
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.

Diverso è il caso dell’ipotesi di un’ecologia semiotica, cioè di una rela-
zione di tipo ecologico fra i contenuti di una cultura. La semiotica della
cultura si basa sull’idea lotmaniana di una “semiosfera” analoga alla
biosfera, un ambiente dove la comunicazione interagisce costituendo
un grande “testo generale”, che suppone a sua volta un’Enciclopedia
più o meno condivisa da tutti i suoi partecipanti. È un’idea che ha
assunto negli ultimi decenni un aspetto sempre più empirico: inven-
tari, registrazioni, la grande rete di Internet danno luogo a repertori
o contenitori che hanno effettivamente una forma testuale (e even-
tualmente un’organizzazione ipertestuale) sempre più vasta e globale.
È possibile studiare questi grandi repertori in quanto tali, come fa
per esempio la linguistica dei corpora; oppure estrarne porzioni signi-
ficative e pertinenti alla ricerca. Su tali macrotesti si applicano bene
nozioni come quelle di grammatica, di genere, di Enciclopedia, di
sistema semantico. Ci sono limiti di principio alla possibilità di de-
scrizione coerente di questi sistemi (l’Enciclopedia somiglia più a un
rizoma ricco di anelli e giri tortuosi, dalla geometria indefinita, piutto-
sto che a un ordinato Albero di Porfirio). Ma è possibile ritagliarvi dei
confini e dei découpages e considerare sottoinsiemi che sono domi-
nabili: possiamo chiamarle con Lotman semiosfere. Di più, all’analisi
essi si mostrano organizzati secondo il principio della differenza e
della negazione, come già suggeriva Saussure e poi Bateson. Proprio
questo carattere oppositivo dell’organizzazione delle semiosfere rende
pertinente il livello ecologico: gli elementi di contenuto si oppongono
fra loro, sono significativi in quanto alternativi (e viceversa). Proprio
questo permette di vedere le relazioni fra loro in termini analoghe ai
comportamenti delle popolazioni studiate dall’ecologia biologica.

Le diverse semiosfere sono in rapporti reciproci complessi: si li-
mitano a vicenda, competono, si sostituiscono, si oppongono, ma
hanno bisogno ognuna di un confine, dunque di altre semiosfere. Il
loro funzionamento interno è soggetto a fenomeni di evoluzione,
trasformazione, crescita ma anche di involuzione e irrigidimento. È
dunque giusto porsi il problema dell’ecologia semiotica di queste se-
miosfere, come ho già fatto a partire dagli anni Ottanta (Volli a).
L’ecologia semiotica riguarda innanzitutto i rapporti fra i testi e i loro
elementi; il problema genetico o memetico della ricombinazione di
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elementi e della loro concorrenza, ma anche quello delle misletture,
su cui richiamo l’opera di Harold Bloom (in particolare ) e per un
esempio di analisi empirica particolarmente interessante l’analisi di
Piero Boitani () sulle vicissitudini della figura di Ulisse.

Vi è certamente anche l’altra dimensione dei soggetti di queste ope-
razioni e del loro rapporto con le semiosfere. In realtà semiosfere ed
ecologie sono costrutti teorici e i soli soggetti empirici sono messaggi
e parlanti/lettori. È all’azione, all’interesse, al piacere di costoro che il
discorso dell’ecologia semiotica va riportato. Ma come le semiosfere
riguardano fenomeni di massa piuttosto che singoli atti comunicativi,
così lo sono i loro utenti, o parlanti o lettori che non sono persone
singole, ma gruppi sociali. Le grammatiche, le competenze, le lingue
non sono fatti mentali, tendenzialmente individuali, ma sociali. Ed
è a livello sociale che si esercitano i fenomeni di senso caratteristici
dell’ecologia semiotica: le mode (Ugo Volli  e ), le ideologie
(Roland Barthes ), i rumors ( Jean Noel Kapferer ). È in questi
casi che la competizione determina e non sempre per il meglio lo
sviluppo della “nicchia ecologica” di una semiosfera. Ed è anche qui
che si verifica la possibilità per i contenuti di superare i limiti del loro
mezzo d’origine, di migrare, di evolversi e metamorfizzare, di usare i
lettori come loro tramite, di adattarsi ai formati mediatici e ai codici
dei generi. Lo studio sella cultura sub specie communicationis non
può che partire di qui.



Capitolo VIII

Per una biografia sociale dei testi

.

Fra i molti modi in cui si è interpretata negli ultimi anni la proposta
teorica assai diffusa di fondare una sociosemiotica, due mi sembrano
più convincenti degli altri. Il primo è quello di un’analisi delle semio-
tiche delle società, dove il genitivo va inteso in senso soggettivo: vale
a dire come lo studio dei sistemi semiotici prodotti da ciascuna delle
numerosissime società in cui si suddivide nel tempo e nello spazio l’u-
manità intera, sistemi che servono allo scopo di esprimersi, definirsi,
rappresentarsi, perpetuarsi e dunque sono essenziali alle società ma
non si identificano con esse.

Da questo punto di vista la sociosemiotica si può accostare alla
semiotica della cultura, col vantaggio di scegliere un termine di defi-
nizione (società) più facile da definire e da delimitare dell’impalpabile,
pervasiva e spesso mutualmente sovrapponibile presenza di determi-
nazioni “culturali”. Le società sono gruppi umani di solito abbastanza
ben definiti, spesso delimitati geograficamente, riconosciute come tali
dai suoi membri in maniera usualmente molto consapevole e spes-
so esplicita. Vi sono nomi per i loro diversi gradi di autonomia e di
maturità, come popolo, nazione, tribù, stato, talvolta anche cultura: tutti
hanno una qualche proiezione o rilevanza politica. Non a caso, perché
la polis, fra l’altro, fa parte di questa stessa serie.

È molto ben testimoniato nella storia l’interesse dei loro membri
a perpetuare e a difendere le società che considerano loro, anche a
costo della stessa esistenza individuale. E soprattutto è abbastanza
ovvio che questa esistenza ha in buona parte una natura semiotica,
cioè è costituita da un insieme di significati e significanti, strumenti di
comunicazione e ambiti di interpretazioni, testi e pratiche, modi della
convivenza, spazi marcati ecc. spesso connessi a quel grande impegno


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sociale che è la memoria collettiva. Una società sopravvive se conti-
nua nelle generazioni, e continua solo se si comunica e rappresenta,
all’interno e mantiene la propria differenza dall’esterno, insomma se
fa memoria di sé. Si può dunque spesso parlare senza essere troppo
fantasiosi di strategie della memoria di una società, concretizzate in fe-
ste, interdetti alimentari, narrazione di miti e si storie delle origini,
costruzioni di edifici monumenti e iscrizioni, pratiche educative ecc.
anche quando queste strategie sono solo implicite. Avendo dedicato a
questi temi alcuni studi, prevalentemente riferiti al caso paradigma-
tico ebraico e raccolti in Volli (), preferisco ora occuparmi della
seconda accezione di sociosemiotica che mi sembra particolarmente
fruttuosa.

Si tratta dello studio di come i testi circolino nella vita sociale e vi
producano effetti. Volendo trarre un concetto dall’antropologia con-
temporanea se ne può parlare come “biografia” dei testi (Appadurai
). Dato che la “vita sociale dei segni” era intesa da Saussure come
l’oggetto proprio della “semiologia”, sembrerebbe che questa defini-
zione debba portare alla sovrapposizione perfetta di sociosemiotica
e semiotica, dunque all’inutilità di una specifica sociosemiotica. Di
fatto non è così, la “semiologia” saussuriana si è realizzata solo in
parte come immaginava il suo profeta ed è stata rimpiazzata da una
“semiotica” che anche nella sua versione europea (non peirceana) si
caratterizza per una scarsa attenzione alla dimensione sociale e (in
Greimas) soprattutto per l’esigenza di una doppia chiusura: in pri-
mo luogo quella del testo rispetto al suo contesto e soprattutto alle
circostanze di emissione e di ricezione, abbandonate alla sociologia
della comunicazione, e corrispondentemente in secondo luogo quella
dei concetti della teoria, che si sono voluti circolarmente autodefini-
ti, secondo la bizzarra imitazione hjemlseviana della presentazione
assiomatica della logica matematica, così di moda ai tempi suoi. In
pratica questa autodefinizione non ha mai funzionato né in logica,
né in matematica, né tanto meno in semiotica, e ci sono ottime ra-
gioni teoriche che rendono questo scacco inevitabile: nessun discorso
scientifico con una presa empirica è mai stato strutturato in questo
modo e anche la matematica ha avuto questa forma solo nei contesti
di esposizione, non in quelli di ricerca; ma non è questo il nostro tema.
Mi interessa piuttosto la prima chiusura, quella del testo: la sociose-
miotica da questo punto di vista sarebbe la semiotica che rinuncia a
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questa limitazione e si interroga semiologicamente sui suoi oggetti in
quanto immersi di fatto e di diritto “nella vita sociale”, mai davvero
isolati o “chiusi”.

Bisogna precisare che la contrapposizione appena presentata è un
po’ troppo rigida, perché non tiene conto del fatto che la semiotica ha
facilmente scoperto dentro i testi dei dispositivi che in qualche modo
raccolgono le tracce della loro stessa emissione e comunicazione (o
talvolta le anticipano, prevedendole). Staccato definitivamente il testo
dal suo autore dal momento dell’enunciazione, quello porterebbe
comunque in evidenza maggiore o minore il simulacro di questo, e
così quello del lettore. Che si tratti echianamente di autori e lettori
modello, o greimasianamente di simulacri dell’enunciazione, vi sa-
rebbero comunque nelle pieghe del testo, benché secondarie, delle
istanze di rappresentazione e prefigurazione del suo rapporto comu-
nicativo. Dunque vi sono nell’arsenale semiotico degli strumenti che
permettono di lavorare in direzione delle relazioni del testo con i suoi
lettori (userò questo termine quale che sia la forma del testo, inclu-
dendo dunque immagini, audiovisivi ecc.). Questi dispositivi però
sono stati in genere usati con eccessiva prudenza, privilegiando una
lettura standard e il contenuto letterale del testo (quel che Eco chiama
“significato” in contrapposizione a un “uso” che sarebbe improprio,
o quel singolo “percorso generativo” che greimasianamente darebbe
non solo la spiegazione ma addirittura l’origine del testo dato).

Sono state così trascuranti percorsi più spregiudicati, che pure sono
ben documentati nelle tradizioni ermeneutiche e perfino canonizzati
da queste: ciò che io chiamo l’”autocomprensione” dei testi capaci
di indurre tali tradizioni e regole interpretative (Volli ). I diversi
fenomeni di senso che fanno oggetto di una sociosemiotica intesa
in questo modo sono però assai numerosi. Da un lato un testo può
prevedere più percorsi di lettura, dall’altro autorizzare e preparare i
suoi “usi”, cioè letture non letterali; le attività interpretative dei suoi
utenti possono essere poi molto diverse da ciò che è previsto nel
testo, come si può verificare nei testi ulteriori da questi prodotti e
così via. Vale la pena di sottolineare che i testi stessi possono essere
costruiti in maniera da permettere multiple letture e valorizzazioni
contraddittorie. Oppure in maniera tale da produrre effetti diversi dal
loro contenuto. Tutti questi effetti, che non sono certo rari, richiedono
un posto nella teoria semiotica, e questo spazio è proprio quello della
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seconda accezione di sociosemiotica che intendo indicare in questo
articolo.

Vale la pena di precisare qui che la narrativizzazione generale della
testualità suggerita dalla semiotica contemporanea non è estranea alla
sua chiusura di cui ho parlato sopra. Se il senso in generale va pensato
come espresso sempre nelle forme della narrazione, e se la narrazione
non è il complesso atto del narrare, ma ma la pura esistenza virtuale
di un corso di eventi alternativo o quella reale di un testo che risponde
a certe strutture caratteristiche del racconto, il senso è per definizione
estraneo al tempo e alle circostanze comunicative presenti: la diegesi
sarebbe così sempre pura proiezione di un mondo possibile autonomo
e diverso da quello attuale che dunque dovrebbe avere un funziona-
mento di senso chiuso a tali circostanze, impermeabile al contesto
enunciazionale. Di fatto però la maggior parte delle produzioni co-
municative non funzionano così. Non si parla senza tener conto degli
interlocutori e rivolgersi ad essi. Non si comunica tanto per rappre-
sentare un altro mondo, bensì per influenzare questo. Talvolta l’uso di
parabole, aneddoti, favole ecc. è la migliore strategia per riuscirci; ma
spesso i testi sono concepiti proprio per esercitare un’influenza diretta
e se ci si limita a considerarne la dimensione narrativa si perdono
questi effetti. Come ha mostrato Weinreich (), questo doppio
funzionamento è intrinseco alla stessa struttura linguistica e speci-
ficamente temporale dei testi. Dunque non esiste narrazione pura,
assolutamente autonoma, se non in casi estremamente elementari.
Il mondo possibile costruito dal testo è sempre intrecciato alla sua
vita sociale prevista, e di fatto, poiché esso si realizza sempre solo
nella mente del lettore, anche della vita sociale reale cui è sottoposto,
anche se essa risulta molto diversa da quella prevista, com’è inevitabile
per l’effetto di differimento che è centrale nel funzionamento della
scrittura (Derrida , Ferraris ).

Un altro effetto importante è quello che Dan Sperber ha chia-
mato “relevance” (ben diverso dalla pertinenza semiotica, anche se
spesso impropriamente tradotto con questa parola): il fatto che nel-
la comunicazione il locutore calcoli continuamente le conoscenze
del suo lettore e gli fornisca un’informazione assai parziale, ma suf-
ficiente a influenzare nel senso che egli desidera le sue aspettative
e la sua rappresentazione — salvo poi aggiustare queste aspettative
e rappresentazioni fornendo ulteriori dati nel processo del testo o
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della conversazione. Anche in questi casi frequentissimi vi è un effetto
del testo sul suo ambiente, previsto e voluto, che va al di là dei suoi
meri contenuti. Il punto centrale è che il testo non è isolato, ma ri-
chiede per sviluppare i suoi effetti un’integrazione con conoscenze,
aspettative, strategie di ricerca presupposte nel lettore. E dato che il
lettore non è spesso identificabile singolarmente, salvo nel caso di una
conversazione, queste conoscenze e strategie debbono essere social-
mente disponibili, almeno in parte disponibili in forma regolamentata
o codificata, se si vuole usare un vecchio concetto semiotico caduto
un po’ troppo velocemente in desuetudine. Anche se sappiamo che
la semantica non può essere chiusa e definita come la grammatica,
un certo grado di regolarità vi è presupposto. La semiotica ha reso
ragione di questi effetti con la nozione di Enciclopedia proposta da Eco,
con l’idea greimasiana che questi siano solo effetti di manifestazio-
ne e sia necessario presupporre una versione completa o chiusa del
testo (ricostruita evidentemente dal ricercatore sulla base di una sua
previa attività interpretativa) e infine con l’idea di semantiche parziali,
intrinseche al singolo testo, formalizzabili per esempio nella forma
del quadrato semiotico. Si tratta di intuizioni interessanti, che hanno
però tutte il difetto di non interrogarsi sul funzionamento del singolo
atto interpretativo, né sulla reale “circolazione sociale” dei testi.

Nel seguito considererò molto brevemente alcuni casi di queste
strategie, per vedere se lo la considerazione della circolazione dei testi
nella vita sociale — cioè il modo della loro lettura — può aumenta-
re la loro comprensione rispetto all’analisi pura e semplice del loro
contenuto.

.

Un caso molto interessante è quello della mimesi che considero qui in
quanto alternativa alla diegesi. Anche se sappiamo che l’iconismo può
essere un effetto di strategie testuali persuasive, non vi è dubbio che vi
siano fondamentali differenze di funzionamento se non di natura fra i
testi mimetici e quelli diegetici. I primi hanno innanzitutto la caratte-
ristica di essere densi, cioè non riducibili a elementi minimi discreti
di comunicazione, tratti da un repertorio chiuso. Questo vale per le
immagini, sia dipinte che fotografate, sia statiche che in movimento.
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Ma vale anche per altre forme di comunicazione che raccontano storie
secondo la modalità mimetica, come il cinema e le diverse forme del
teatro. In linea di massima si può dire che i loro contenuti siano mo-
strati invece che narrati, e che questa “mostrazione” mobiliti strategie
cognitive della ricezione analoghe a quelle usate per comprendere il
mondo naturale, comportando ciò per il nostro discorso una capacità
notevolmente ridotta del testo di guidare l’attenzione e l’interpretazione del
loro lettore. Si apre qui un discorso molto vasto, che andrebbe speci-
ficato per i diversi casi. Ci basti dire che mentre la diegesi, essendo
strutturata in forma verbale con la presenza di una “voce” narrante,
è capace di determinare in maniera univoca la temporalità degli ele-
menti narrati, ponendoli su una linea monodimensionale in cui un
contenuto per volta viene esposto, la mimesi non può che interagire
con un’azione di esplorazione relativamente libera del lettore, il quale
si trova dunque a dover scegliere a che cosa prestare attenzione in
ogni momento e di conseguenza a ricostruire più o meno liberamente
il suo percorso di senso, anche se naturalmente nelle diverse mimesi
vi sono delle tecniche per focalizzare l’attenzione e gerarchizzarla.
Questa necessaria libertà è chiarissima nel caso della scultura, che
non ha un punto di vista privilegiato; ma è importante anche nella
pittura e nella fotografia, dove l’immagina si dà tutta assieme e deve
essere progressivamente decifrata con percorsi percettivi diversi; e
regge nel caso del cinema e del teatro, che pure hanno una tempo-
ralità stabilita dall’enunciazione e non dal lettore, perché comunque
essi presentano contemporaneamente numerosi elementi e livelli di
comunicazione che possono essere variamente collegati fra di loro,
considerati pertinenti o ignorati. In concreto, al cinema o a teatro lo
spettatore può scegliere che codici privilegiare fra quello visivo, quello
verbale, quello musicale, gestuale, vestimentario ecc. ma soprattut-
to a quale personaggio badare o più ancora con chi identificarsi o
“suturarsi”, magari in dipendenza di caratteristiche personali come
l’età gli interessi e soprattutto il genere (De Lauretis ). Insomma
il carattere “multiprospettico” (Ferraro ) è intrinseco a queste
forme di comunicazione. Ciò comporta una ricezione fortemente
interpretativa, anche perché il “testo spettacolare” è formato per lo
più a mezzo di interventi interpretativi sul precedente testo dramma-
tico (Shechner ). Questa fondamentale modalità interpretativa,
cioè top–down, è una sfida a ogni pensiero generativo, per sua natura
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bottom–up. Inoltre il funzionamento della dimensione performativa
consente che si crei facilmente un’invasione del mondo in cui avviene
l’enunciazione da parte del mondo enunciato, con pratiche come gli
“a parte” teatrali, gli “sguardi in macchina” e “i quadri che ci guardano”
(Corgnati ). In tutti questi casi, non abbiamo un semplice embra-
yage, ma il fatto che un certo attore del testo, portandosi dietro le sue
caratteristiche, la sua storia, il suo programma narrativo, è in grado
di rivolgersi al mondo dell’enunciazione (o della mostrazione) sia in
maniera passiva (notando alcune sue caratteristiche, per esempio un
certo atteggiamento del pubblico) sia in maniera attiva, cercando di
influenzarlo. In certi casi questo rapporto può essere non solo generi-
co e predefinito (come quando il narratore di un romanzo si rivolge
ai lettori), ma specifico e mirato alla situazione concreta del singolo
testo spettacolare (come quando a teatro Dario Fo accomoda gli spet-
tatori che entrano, o in certi spettacoli del Living Theatre gli attori
cercavano di sedurre fisicamente alcuni membri del pubblico). Vale
la pena di notare che in questi casi può accadere che il personaggio
menta rispetto alla “verità” dello spettacolo, che entri in concorrenza
con altri tentativi di influenzare il pubblico da parte di altri attori. È il
caso, per esempio, di certi dibattiti o talk show televisivi. Oppure può
accadere che l’attore (inteso come interprete teatrale, non nel senso
semiotico) sia chiamato a “giudicare” il proprio personaggio e la storia
intera, come vuole Bertolt Brecht (). Oggi quest’intenzione viene
spesso realizzata manieristicamente attribuendo agli interpreti una
doppia parte, quella dell’attore e quella del personaggio; nelle idee
del drammaturgo tedesco invece doveva essere proprio il soggetto
empirico attore, naturalmente ben guidato dalla ragione collettiva del
partito (che “ha mille occhi”, mentre ciascuno di noi poveri esseri
umani ne possiede solo due) a commentare e spiegare l’opera con
pedagogia rivoluzionaria.

Tutti questi esempi e i molti altri che si potrebbero indicare mo-
strano che il teatro si costruisce come articolazione artistica di una
comunicazione sociale, di cui il contenuto narrativo (o piuttosto la
pluralità di questi contenuti) è solo uno dei materiali e non sempre
il più significativo. Questa dimensione nativamente sociosemiotica,
più che semiotica, del teatro non è certo limitata agli esperimenti
novecenteschi: fin dalla funzione di rappresentanza del pubblico che è
il senso del coro nella tragedia greca essa è chiarissima e ineliminabile.
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La narrazione dell’Orestea è ben diversa da quel che era la sua recita
all’Odeon, perché quest’ultima era in partenza un atto politico (Meier
) in quanto meditazione della polis su se stessa, un messaggio
autoriflessivo rivolto alla cittadinanza, in particolare una sua esalta-
zione come tribunale equo — allo stesso tempo dei fatti enunciati e
dell’enunciazione che la tragedia ne dava. Il fatto che il pubblico della
tetralogia coincidesse in buona parte con la giuria allargata del tribu-
nale ateniese rendeva il gesto (e quelli per molti versi analoghi di altre
grandi tragedie come Edipo a Colono, Medea ecc.) dei fatti comunicativi
immediatamente sociali.

Considerazioni analoghe si potrebbero fare per la pittura e il ci-
nema, naturalmente distinguendo casi molto diversi a seconda del
tempo, dei soggetti, dei generi ecc. Quel che mi sembra importante
sottolineare è che è impossibile dare un resoconto adeguato di questi
grandi oggetti comunicativi rispettando il criterio che il loro senso
dev’essere rinchiuso dentro ai confini del testo, comunque definito.

.

Un discorso per certi versi analogo, ma forse meno ovvio va fatto
a proposito della filosofia. Noi siamo abituati a pensarla come «un
campo di studi che si pone domande e riflette sul mondo e sull’uomo,
indaga sul senso dell’essere e dell’esistenza umana e si prefigge inoltre
il tentativo di studiare e definire la natura, le possibilità e i limiti della
conoscenza» (Wikipedia); «Studio, analisi, riflessione sistematica sulla
realtà, o su alcuni aspetti di essa, allo scopo di individuarne i principi
e le norme universali» (Gabrielli); «Attività intellettiva mirante all’in-
dagine critica e alla riflessione sui principi fondamentali della realtà e
dell’essere» (Sabatini Colletti); «the rational investigation of the truths
and principles of being, knowledge, or conduct» (Dictionary.com),
«Investigation of the nature, causes, or principles of reality, knowledge,
or values, based on logical reasoning rather than empirical methods»
(The free dictionary). Queste diverse definizioni, e le molte altre che
si potrebbero loro accostare, meriterebbero un’analisi approfondita
che non è possibile fare qui, ma è immediato notare che esse han-
no in comune l’idea di una “ricerca” che ha da essere “razionale”
(o “intellettiva” o “sistematica”) su “principi”, “cause”, “nature” ecc.
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che sarebbero comuni a tutta la “realtà” o l’”essere”. Ne consegue in
genere un’indagine dei testi filosofici come esposizioni di un sapere,
che seguono una stretta strategia oggettivante. Senza pregiudizio per
la sua verità o fondatezza, il discorso filosofico sarebbe una forma
particolarmente generale di descrizione, composta essenzialmente
di enunciati di stato, più o meno fortemente valorizzati: una sorta di
geografia dell’essere, esposta secondo una strategia completamente og-
gettivante, che proprio per la sua generalità escluderebbe la pertinenza
dell’enunciazione.

Di fatto questa comune comprensione corrisponde a una certa par-
te dei testi filosofici, quella che Shopenhauer () dileggiava come
“filosofia delle università”. Per chi frequenta la filosofia vi è qualcosa
che però in questa immagine non corrisponde affatto al suo oggetto,
non foss’altro che per il fatto che, nonostante ogni filosofia ambisca ad
essere la filosofia, vi sono solo filosofie al plurale, ed esse si declinano
inevitabilmente sul piano storico e nella forma di un dibattito (o di
un “gioco infinito”, Carse ). Se valesse il modello della descrizio-
ne, ogni singola filosofia dovrebbe essere una descrizione razionale
come tutte le altre degli stessi principi fondamentali della realtà; il
che non significa naturalmente che non potrebbe esservi dibattito e
divergenza di opinioni, ma che queste dovrebbero portare almeno
al superamento di certe posizioni, come avviene nel dibattito scien-
tifico. Invece è palese ed è stato molte volte notato che questo non
accade. Non sta a una nota come questa discutere le conseguenze
epistemologiche e filosofiche di questo fatto. Resta il fatto che, in linea
di principio come nella comune percezione, ogni filosofia è marcata
dalla sua enunciazione, cioè dal fatto di essere l’opera di un filosofo —
figura che dal punto di vista semiotico appare più come un narratore,
una funzione testuale, che un autore empirico: vi è la filosofia di Vico
e quella di Hume, quella di Aristotele e quella di Russell. Ciò com-
porta una particolare rilevanza dei luoghi in cui questa appartenenza
è marcata o il narratore/filosofo è iscritto nel testo. Sono quei brani
che Gianfranco Marrone in un intervento molto interessante ()
ha analizzato come “autobiografie filosofiche”.

Ne emerge fra l’altro il fatto molto interessante che nelle defini-
zioni della filosofia, anche di quelle riportate qui sopra, vada presa
sul serio l’espressione “ricerca”, “investigazione”. Come già Platone
nel Simposio attribuisce a Socrate nella prima tematizzazione della
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disciplina, la filosofia non è mera esposizione di fatti, teoria compiuta,
perché la sua natura non consiste nel possesso di un sapere (sofia),
ma nella sua mancanza e nel desiderio o nell’amore che essa ispira
(filo–sofia). Dunque si tratta di un percorso intrapreso da chi vi aspira
che ha implicitamente la forma del diario di un’esplorazione e tende
a non essere compresa da chi non sia preso dallo stesso desiderio,
che rende perfino ridicolo chi lo percorre: è il caso del celebre brano
del Teeteto (a–b), in cui si racconta della caduta del “protofilosofo”
Talete in un pozzo che non aveva visto perché guardava le stelle e del
riso della “servetta tracia” che vi assistette (Blumemberg ). O lo
mette a rischio di morte, come lo stesso Platone racconta nel “mito
della caverna” (Repubblica, a–a).

La filosofia è cioè, alla sua formazione, non un sapere con un
suo oggetto, ma un’“attività spirituale autonoma” (Devoto–Oli), un
“lavoro su di sé” che produce un’”esperienza” e possibilmente una
“forma di vita”. Il nome più comune di questa attività è “meditazione”,
intesa proprio nel senso di un’attività regolata, di una pratica. Su questa
dimensione di “esercizio spirituale” che ha segnato la filosofia ai suoi
esordi e ancora caratterizza i suoi momenti più creativi, insiste molto
un grande storico della filosofia come Pierre Hadot (: ):

È nelle scuole di filosofia ellenistiche e romane che è più facile osservare il
fenomeno. Per esempio gli stoici lo dichiarano esplicitamente: per loro la
filosofia è “esercizio”. Ai loro occhi la filosofia non consiste nell’insegnamen-
to di una teoria astratta e meno ancora in un’esegesi di testi, ma in un’arte
di vivere, in un atteggiamento concreto, in uno stile di vita determinato, che
impegna tutta l’esistenza.

Come spiega bene Hadot, la filosofia antica di tutte le scuole non
si pone semplicemente come registrazione di un’esperienza di vita,
che contraddirebbe il suo carattere pubblico e razionale, e neppure si
pone come una di quelle forma di saggezza tradizionale come sono
per esempio le varie raccolte di proverbi presenti in diverse cultu-
re, fra cui la Bibbia (Ecclesiaste, Proverbi). Essa invece parte dall’idea
che la forma di vita possa essere insegnata, provocando le esperienze
opportune. Il senso fondamentale di buona parte della letteratura filo-
sofica dell’antichità (ma anche di opere moderne come le Meditationes
cartesiane, l’opera di Kierkegaard e Nietzsche, fino a numerosi casi
contemporanei) consiste dunque nell’insegnamento della forma di
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vita filosofica. Ma, ancora, questo insegnamento non è semplicemente
tematico, bensì esperienziale, mira appunto a produrre corsi di pen-
sieri e di vissuti che plasmino l’esistenza del lettore. I libri di filosofia
sono dunque macchine pedagogiche mirate a produrre effetti sul loro
lettore, hanno natura analoga ai sistemi di apprendimento linguistico
o perfino al cinema visto come montaggio delle attrazioni (Ejzenstein
).

Inteso in questa maniera il testo diventa un dispositivo molto parti-
colare. Un dialogo di Platone, per esempio, non va pensato come la
raffigurazione di una discussione in cui i diversi personaggi si misu-
rino intorno al programma narrativo di ottenere la verità, sfidandosi
fra loro, con la regolare vittoria di Socrate, spesso un po’ prepotente e
truffaldina sul piano argomentativo, come nota con ingenuo scandalo
Boyarin (). Il dialogo va letto invece come la descrizione di un
possibile (e proposto) percorso interiore per l’autore e soprattutto per
il lettore, dove le voci dissenzienti servono a evocare i possibili dubbi
e pensieri dissenzienti del meditante e il processo, certamente retorico
più che argomentativo, del loro superamento è parte di una presa di
coscienza che deve soprattutto mutare il suo atteggiamento mentale,
portarlo a una nuova evidenza della verità. Lo stesso tipo di lettura,
secondo Hadot, dà ragione del regime testuale di scritti così diversi
come le Confessioni di Agostino d’Ippona, le Meditationes cartesiane,
Enten Eller di Kierkegaard. Si tratta di percorsi esperienziali, che devono
essere soprattutto essere esercitati. Il lettore viene invitato ad assume-
re una posizione discorsiva in sincretismo con il narratore e a farsi
guidare da lui con l’esposizione a diversi stimoli, associazioni di idee,
rappresentazioni, non necessariamente coerenti o tali da produrre un
mondo possibile sufficientemente compatto. Il senso del testo è che,
a livello dell’enunciazione, il lettore possa congiungersi con quella
verità che il narratore amministra, non dunque che si svolga necessa-
riamente un programma narrativo al livello dell’enunciato. È chiaro
che un’analisi come quella lumeggiata qui si situa in un contesto socio-
semiotico, cioè riguarda gli effetti sociali o almeno intersoggettivi del
testo filosofico e non il suo senso puramente semiotico, intratestuale.

Due obiezioni sono possibili, o meglio due problemi emergono:
il primo riguarda quelle pratiche filosofiche in cui l’aspetto della di-
sputa è formalizzato ed esteso alla comunità filosofica, come accade
per esempio nella filosofia analitica. In questo caso i metodi dell’ar-
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gomentazione aspirano ad essere realmente dimostrativi e non solo
persuasivi e il dibattito non avviene entro il testo, come nel prototipo
platonico, ma fra testi diversi che possono o meno citarsi fra loro. È
chiaro che in questo caso la dimensione meditativa viene meno o
almeno si indebolisce molto; ma resta forte l’aspetto enunciazionale,
perché la formulazione di un testo, i contenuti che vi vengono im-
messi, gli eventuali squarci narrativi inseriti come esemplificazioni o
controesempi servono innanzitutto a contrastare altre argomentazio-
ni analoghe e a sostenere posizioni spesso predefinite con etichette
in un dibattito analogo a quello giudiziario. Anche in questo caso il
testo filosofico non ha dunque funzione rappresentativa o narrativa,
ma polemica e dunque non può essere compreso al di fuori del suo
insediamento sociale.

L’altro riguarda il rapporto fra la meditazione filosofica e quella
religiosa, prevalentemente immaginativa e suggestiva, si tratti degli
Esercizi spirituali di Ignazio de Loyola, dello Zohar o dei Sutra buddhi-
sti. Anche la filosofia che condivide la forma esperienziale di questi
testi, bada a mantenere la propria differenza rispetto al mito (magari
introiettandolo, come nel caso platonico) e al misticismo. Di solito si
risponde a questo problema parlando di “razionalità”. Non è possibile
in questa sede chiederci in termini generali che cosa si debba intende-
re per razionalità discorsiva, ma si può certamente notare che solo in
alcuni casi, come in quelli appena discussi degli analitici, in Spinoza
ecc., la filosofia si può caratterizzare per le sue forme di argomenta-
zione che si pretendono dimostrative. In molti altri casi il processo
dimostrativo è omesso (si pensi a Hegel, a Nietzsche, Heidegger, alla
filosofia antica in genere) o trasformato in maniera radicale (Platone,
le disputationes medievali ecc.) Risulta forse più interessante pensare
a una differenza enunciazionale, cioè alle diverse presupposizioni che
la filosofia e il discorso mistico operano rispetto al loro pubblico e al
loro atteggiamento interpretativo (appunto di fede o razionale) e alla
loro volontà, appartenenza religiosa, rapporto col divino. La filosofia
presuppone un lettore (o almeno un suo atteggiamento di lettura)
che si vuole razionale, cioè discorsivo, generale se non proprio universale
(vale a dire che lo interpella per conto della sua umanità e non del-
l’appartenenza a un popolo, una fede, una classe ecc.), filosofico nel
senso precisato sopra, cioè di un desiderio di sapere che parte dalla
sua non disponibilità; si attende che l’esperienza che provoca non sia
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passionale o estetica ma intellettuale (come si è espresso Spinoza in
una celebre frase: humanae actiones non ridere, non lugere, neque detesta-
ri, sed intelligere). Questa è la paradossale pretesa del testo filosofico:
dare luogo a un’esperienza e a un cambiamento interiore restando
sul piano intellettuale, senza mobilitare fedi o passioni. Una pretesa
altrettanto paradossale di quella, diffusa nella produzione filosofica, di
poter determinare la struttura della realtà logicamente, cioè a partire
dal modo in cui la pensiamo o probabilmente ne parliamo. Nell’un
caso o nell’altro il testo si attribuisce dei tratti caratteristici di rifles-
sività, di capacità di includere in sé ciò a cui appartiene e dunque di
essere causa sui, che spiega forse la caratteristica vertigine del discorso
filosofico, quella sproporzione destabilizzante metaforizzata, a partire
da Platone, con la caduta di Talete.

.

Queste brevi note, che vogliono solo aprire un campo di discussione
metodologica e non certo proporsi come analisi compiute, hanno il
senso di sottolineare che una sociosemiotica, nel senso qui suggerito,
deve prendersi il compito di descrivere la circolazione sociale dei testi
e per farlo senza usare le categorie proprie della sociologia o della psi-
cologia deve elaborare nuovi strumenti che definiscano le interazioni
programmate sul piano enunciazionale: quelle cioè fra testo e lettori.
Nozioni come quella di pretesa testuale, di riflessività, di incorporazione
vanno aggiunte all’arsenale semiotico per poter svolgere il compito di
descrizione di questa rete di rapporti, uscendo dall’importante ma già
largamente sfruttata dimensione dell’autonomia testuale.





Capitolo IX

Culture e strategie della memoria

.

Come è ben noto, anche se si deve a Jurij Lotman la formulazione
esplicita di un progetto di “semiotica della cultura”, il concetto di
cultura era già centrale nelle scienze umane ben prima del suo lavoro.
Anche l’introduzione in semiotica di tale concetto è indipendente
dai contributi di Lotman. Per fare solo un esempio su quest’ultimo
punto, Umberto Eco fa ampio uso già nel suo Trattato (Eco ) della
nozione di “unità culturale”, intesa in maniera volontariamente poco
specifica come un fatto sociale semplice rispetto a cui è necessario
contestualizzare il funzionamento del segno. Lotman in quel mo-
mento aveva già prodotto molti importanti contributi, ma iniziava
appena a essere apprezzato a dovere in Europa occidentale. La fonte
diretta di Eco va piuttosto cercata nell’antropologia culturale e in parti-
colare nel confronto serrato e a tratti polemico con le teorie di Claude
Lévi Strauss, che era diventato un punto significativo della sua teoria
semiotica almeno dai tempi della Struttura assente (Eco ). Bisogna
notare da subito che l’uso echiano della nozione è prevalentemente
aggettivale, non suppone cioè una cultura sostantiva, ma una certa
qualità, che cercheremo di comprendere meglio nel seguito di questo
saggio.

Per quanto riguarda il concetto di cultura in senso proprio, l’antro-
pologia ha iniziato a elaborare questa nozione almeno centoquaranta
anni fa. Proponendo infatti nel  la prima definizione antropolo-

. Ciò fra l’altro implica tacitamente una presupposizione delle scienze sociali rispetto
alla semiotica, in particolare dell’antropologia piuttosto che della sociologia. Di solito in
semiotica non si discute di questo aspetto di scarico ad altre discipline di un suo fondamento,
ma va riaffermato che in nozioni come quelle di cultura, di pratica, di “abito”, di “senso”,
tutta la semiotica — probabilmente anche quella di Lotman — subisce dunque una qualche
dipendenza logica dall’antropologia “culturale” e da altre scienze sociali.


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gica del termine cultura, E.B. Tylor asseriva che nella misura in cui
questa comprende «tutte le capacità e i moduli di comportamento
acquisiti dall’uomo in quanto membro di una società», lo studio di
queste capacità avrebbe consentito di «risalire alle leggi del pensie-
ro e dell’agire umano», cioè sostanzialmente alla comprensione del
fondamento della vita sociale. Ne è probabilmente eco la famosa defi-
nizione saussuriana di semiologia come lo studio della vita dei segni
nell’ambito della vita sociale. È interessante notare che la cultura è
pensata da Taylor come un aspetto di un’entità più solida e non sinoni-
mica con essa, che è la società. In seguito i due concetti si sono quasi
sovrapposti, ma è particolarmente opportuno tenerli separati: da un
lato un gruppo umano ben distinto, dall’altro delle “capacità” e dei
“moduli di comportamento” che vi si ritrovano.

È proprio dalla definizione antropologica di cultura che partono pro-
babilmente anche Lotman e Uspenskij parlando della cultura come
“memoria non ereditaria della collettività” (: ). Da questa definizio-
ne ormai antica si è sviluppata una molteplicità di discorsi, usi scientifici
politici e giornalistici del termine, che fanno riferimento tutti al carattere
“acquisito” e insieme “ereditario” della cultura. Si vedano, per esempio,
fra le definizioni dizionariali abbastanza recenti quella del Merriam Web-
ster Dictionary (http://www.merriam-webster.com/dictionary/culture),
in particolare il punto , che viene ripreso alla lettera anche all’inizio
della voce corrispondente di Wikipedia:

a: the integrated pattern of human knowledge, belief, and behavior that
depends upon the capacity for learning and transmitting knowledge to
succeeding generations b: the customary beliefs, social forms, and material
traits of a racial, religious, or social group; also: the characteristic features
of everyday existence (as diversions or a way of life) shared by people in
a place or time “popular culture” “southern culture” c: the set of shared
attitudes, values, goals, and practices that characterizes an institution or
organization «a corporate culture focused on the bottom line» d: the set
of values, conventions, or social practices associated with a particular field,
activity, or societal characteristic.

O ancora quella del Free Dictionary on line (http://www.thefreedictionary.
com/culture; limitiamo anche questa citazione alla parte pertinente,
tralasciando i riferimenti alla coltivazione agricola o di microrganismi,
all’“alta cultura” ecc.).

http://www.merriam-webster.com/dictionary/CULTURE
http://www.thefreedictionary.com/culture
http://www.thefreedictionary.com/culture
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a. The totality of socially transmitted behavior patterns, arts, beliefs, institu-
tions, and all other products of human work and thought.

b. These patterns, traits, and products considered as the expression of a par-
ticular period, class, community, or population: Edwardian culture; Japanese
culture; the culture of poverty.

c. These patterns, traits, and products considered with respect to a particular
category, such as a field, subject, or mode of expression: religious culture in
the Middle Ages; musical culture; oral culture.

d. The predominating attitudes and behavior that characterize the functio-
ning of a group or organization.

Non è questo il luogo di discutere nei dettagli queste definizioni. Il
punto che mi sembra particolarmente rilevante sottolineare è però
è il contrasto che vi si trova fra l’idea che la cultura sia naturalmen-
te totalitaria (investendo “the totality of social transmitted behavior
patterns etc.”; “tutte le capacità e i moduli”, “the integrated pattern”)
e la prospettiva che la cultura possa però molto particolareggiarsi (ri-
ferendosi “to a particular category, such as a field, subject, or mode
of expression”, essendo insomma “customary beliefs, social forms,
and material traits of a racial, religious, or social group”). Il problema
che emerge qui, mai bene affrontato in ambito semiotico e proba-
bilmente neppure in quello antropologico, riguarda la scala e quindi
della profondità del fenomeno che siamo disposti a chiamare cultura.
Come vedremo, questo è un tema più semiotico o sociologico che
antropologico, perché viene messo in evidenza in primo luogo dalla
complessità delle società contemporanee, che appaiono già a prima vi-
sta come ricchi contenitori di molteplici culture particolari e che non si
possono trattare certamente come culture semplici o semplicemente
totalitarie.

.

Se esistesse qualcosa come la “cultura italiana contemporanea” in cui
per esempio l’autore di queste righe vivrebbe immerso, essa dovrebbe
avere forse una presa totalitaria su tutti gli aspetti della sua vita, ma
questa presa appare sicuramente assai incerta e variabile, determi-
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nandone completamente al massimo le condizioni di possibilità (che
cosa sia in linea di massima mangiabile, dicibile, sognabile, abitabile,
desiderabile, ecc. per lui e per i suoi concittadini). È chiaro infatti che
la “cultura italiana” ha poca capacità imperativa, contempla sempre
varianti ed eccezioni. Essa per esempio non prescrive davvero di par-
lare la lingua italiana, e tanto meno una sua versione precisa, come
si vede dal fatto che un certo numero dei suoi presunti appartenenti
preferiscono il dialetto e quasi tutti praticano varianti regionali; né
obbliga a cibarsi di spaghetti (altri amano i risotti o gli hamburger,
senza per questo uscirne); né di vestire in giacca e cravatta, di vivere
in una famiglia nucleare, di amare il calcio e così via. Al massimo
rende improbabili i discorsi quotidiani in coreano, le locuste fritte
come cibo preferito, il sari come abito di tutti i giorni, la passione
per il baseball o il curling, la convivenza di clan in una casa lunga su
palafitte. Se si tratta di una grammatica, la cultura totalitaria è dunque
debole, probabilistica, più ricca di eccezioni che di certezze.

Ma questa lasca appartenenza, fatta di preferenze più che di ob-
blighi e certamente assai variegata e plurale, è inoltre determinata
da incroci piuttosto problematici con le culture particolaristiche. Nel
nostro esempio l’essere italiano si dettaglia grandemente per il fatto
che l’autori abiti anche in una certa cultura accademica, o che egli
appartenga a una “cultura” ebraica moderna anch’essa largamente
internazionale e ancora in una “cultura” borghese? L’autore utiliz-
za inoltre una variante nordica della lingua italiana, con conseguenti
scelte fonologiche e morfologiche; inoltre potrebbe essere definito
dalla “cultura” del Sessantotto, da quella della vela o della monta-

. Che determina, sempre parzialmente, soprattutto i contenuti del suo studio e le
forme della sua espressione pubblica e lo fa in maniera sostanzialmente analoga ai vincoli
subiti dagli accademici appartenenti ad altre “culture nazionali”.

. Che solo in parte ha l’ambizione di prescrivergli che cosa credere in materia teologi-
ca e determina invece con molta più precisione di altre culture religiose che cosa non debba
mangiare, ma in cambio è poco interessata alle sue scelte negli sport o nell’abbigliamento.

. Che per esempio pone certi limiti al suo uso del linguaggio, al modo di stare a
tavola ecc.

. Che forse implica una certa tenerezza per jeans, canzoni dei Beatles e magari
un orientamento politico progressista. Anche se molti dei temi di quel movimento gli
appaiono oggi patetici o pericolosi, ridicoli o controproducenti e dunque si schiera contro
quell’eredità, è difficile per chi ha ne vissuto la storia staccarsi del tutto dalla “cultura”
sessantottina.
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gna, da certe affiliazioni culturali rispetto all’arte e alla letteratura.
Ha poi certamente “molte altre virtù” o “culture”, che sarebbe cer-
tamente noioso e insensato ma forse anche impossibile enumerare
compiutamente qui.

Non chiediamoci per il momento se questa descrizione di una
esperienza personale in termini di partecipazione a culture sia esat-
ta, esauriente e adeguata. Ma bisogna porsi senz’altro il problema
se ci sono davvero queste “culture” parziali. Che cosa significa infatti
affermare l’esistenza di queste “culture”? Queste definizioni non sa-
ranno degli abusi come quando si parla di “cultura del bere”, “cultura
del cibo”, “cultura del verde” a proposito di negozi gastronomia e
giornali? Si tratta chiaramente di ipotesi teoriche e riassuntive, il cui
senso è attribuire certi atteggiamenti, preferenze, abitudini, obblighi
percepiti ecc. cioè dal punto di vista semiotico certe forme personali di
organizzazione testuale, a entità collettive non manifestate (le culture) che
le genererebbero. Dunque bisogna chiederci se in rappresentazioni di
tal genere vi è abbastanza solidità da un lato e solidarietà dall’altro da
poterle pensare come una realtà più fondamentale delle sue diverse
“manifestazioni”, e inoltre se esse non sono puramente soggettive ma
abbastanza sociali, tale cioè che le si possa pensare come condivise fra i
loro membri. Un’altra domanda è questa: ammesso che ci siano, che
rapporto hanno fra di loro?

È solo un esempio. Ma serve forse a capire la difficoltà del rapporto
fra cultura in senso totalitario e in senso parziale. È chiaro che chiun-
que viva nella complessità di una società contemporanea, che è ben
diversa dalla monodimensionalità vera o presunta di una tribù “primi-
tiva”, si trova a fare uno slalom continuo fra sistemi di regoli diversi
per ambito, estensione, e obbligatorietà; fra competenze più o meno
formalizzate e condivise, fra repertori di preferenze e di credenze,
descrizioni della realtà più o meno corrispondenti al vero, variabili,
contraddittorie. Quel che è chiaro è che non è possibile trovare una
coerenza a questo non–sistema, e neppure delle gerarchie stabili al
suo interno; ancor meno è possibile pensare che esse siano uguali
nella mente di tutti i loro presunti appartenenti. Se non altro perché
molto probabilmente ciascuna delle persone si riferisce a un insieme
di “culture” diverso da quello di chiunque altro.

È la stessa instabilità che ha reso pressoché inutilizzabile la nozione
di “Enciclopedia” proposta da Eco per ricoprire un segmento minore
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della “cultura”, quello cognitivo, con la consapevolezza che si trattasse
di una metafora e non di un reale strumento analitico utilizzabile in
casi concreti. Non è mai stata chiara l’interazione fra Enciclopedia
sociale (di un tempo? di una società? di un certo strato sociale?) e
quella individuale che si ritrova in ogni individuo. Certamente queste
diverse versioni dell’Enciclopedia non sono gerarchizzabili o pensabili
nelle categorie della parte e del tutto. La loro struttura e il loro fun-
zionamento non sono probabilmente definibili in linea di principio.
Nessuno ha mai descritto il formato di alcun esempio di Enciclopedia.
Dunque si tratta di un’immagine, affascinante quanto si vuole e non
di un di un concetto operativo.

.

In questa contrapposizione fra totalità e parzialità trovano fondamen-
to due problemi isolati già dagli studiosi russi della semiotica della
cultura. Da un lato per la scuola di Tartu un singolo sistema di segni
non può essere considerato cultura perché la condizione minima è
che sia presente almeno una coppia di sistemi correlati fra loro, per
esempio una lingua storico–naturale e un linguaggio visivo:

I singoli sistemi segnici, pur presupponendo strutture con una organiz-
zazione immanente, funzionano soltanto in unione, appoggiandosi l’uno
all’altro. Nessun sistema segnico possiede un meccanismo che gli consenta
di funzionare isolatamente. (Ivanov, Lotman Piatigorskij Toporov Uspenskij
: )

Da questo punto di vista dunque la cultura costituirebbe la totalità
da cui i singoli sistemi segnici trarrebbero la loro funzionalità e dunque
in definitiva il loro valore, l’orizzonte di senso che motiva i “customary
beliefs, social forms, and material traits” di cui sarebbe fatta una
cultura. È difficile capire però se questi “sistemi segnici” possano
essere considerate culture. E se le culture possano essere ridotte a puri

. Per esempio saremmo disposti a chiamare “cultura” la segnaletica stradale, che è
un sistema di segni ben organizzato e pianificato, appreso in forma sistematica alla scuola
di guida? O il sistema tonale in musica? Sembra che si tratti piuttosto di componenti di
sistemi culturali, che vengono usati in maniera anche trasgressiva nelle pratiche relative,
piuttosto che di culture in toto.
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sistemi segnici e non piuttosto a dispositivi semiotici più complessi,
per esempio testi, come suggerisce Marrone .

Il secondo punto che non può non venir messo alla prova da questa
tensione fra estensione universale e particolarità della cultura è la tesi
ancora sostenuta dalla scuola di Tartu secondo cui la cultura si trova
sempre sullo sfondo della non–cultura, intesa come uno spazio cultura-
le altro, dotato di codici diversi. La cultura è quindi vista da Lotman
non come una totalità ma come una parte, un’area chiusa sullo sfondo
della “sua” non–cultura, cui si collega attraverso un confine:

Il confine dello spazio semiotico non è un concetto astratto, ma un’im-
portante posizione funzionale e strutturale, che determina la natura del
suo meccanismo semiotico. Il confine è un meccanismo bilinguistico, che
traduce le comunicazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e
viceversa. Solo col suo aiuto la semiosfera può così realizzare contatti con lo
spazio extrasistematico o non semiotico. (Lotman :)

Come è noto, Lotman ha molto lavorato sulla nozione di confine,
nell’ambito della sua tipologia delle culture. Non ne discuteremo qui
se non per segnalare un problema centrale, oggi anche dal punto di
vista politico e non solo teorico: quello dato dalla sovrapposizione di
culture diverse.

Il massimo ostacolo teorico alla nozione di cultura è infatti l’im-
possibilità di individuare un singolo oggetto di questo tipo, che non
si sia subito costretti a segmentare, stratificare, suddividere. Ci siamo
già chiesti se esiste una cultura italiana in sé, ben definibile e chiusa.
Il primo problema che si pone a questo punto se le “sottoculture”
che vi abiterebbero vadano considerate sul versante della sua non
cultura, e immediatamente dopo se essa non si contrapponga come
non cultura ad esse. Probabilmente le affermazioni di Lotman vanno
intese in questo senso, ma chiaramente in questa maniera si con-
fonde la differenza con la negazione, un errore categoriale confutato
già nel Parmenide di Platone, che rende impossibile ogni analisi della
complessità. Infatti queste diverse culture e sottoculture certamente
condividono larghe parti della loro grammatica e magari si specificano
reciprocamente per opposizione non in maniera netta e chiara, ma

. Per esempio sul piano geografico quella romana e torinese, siciliana e veneta e
ancora, una cultura operaia e una contadina, una comunista e una fascista, una cattolica e
una laica, una della giovane generazione e una tradizionale, ecc.



 . Ai margini della teoria

secondo tortuosi rimandi interni: si pensi per esempio al modo in cui
le regole alimentari o quelle vestimentarie si distribuiscono per questi
livelli.

Più si moltiplicano e si raffinano i livelli d’analisi, più risulta in-
somma difficile produrre una gerarchia ordinata di appartenenze e
distinzioni. La cultura cattolica non sarà solo interamente italiana o
romana, ma anche internazionale, come dice la parola stessa. E così il
sistema vestimentario sarà piuttosto occidentale che italiano, anche
se l’occhio esercitato può trovare tracce di genius loci. Gli esempi si
potrebbero moltiplicare. Vi sono tratti trasversali, faglie che si incro-
ciano, parti che inglobano il loro tutto. Quel che è sicuro è la difficoltà
di trattare le culture come oggetti sostanziali, distinti fra loro, con un
confine in cui è chiaro cosa è interno e cosa è esterno. Forse è ragione-
vole applicare la proposta di utilizzare la nozione di cultura solamente
nel suo uso aggettivale, per indicare ciò che è immerso in un certo
campo di arbitrarietà e trasmissibilità e non in senso sostantivale come
singoli oggetti (Volli , Lorusso ).

Vi è un’altra dimensione di questo problema da sottolineare. Sulla
base di quello che si è detto finora, è lecito sostenere ogni società
complessa, a differenza da quelle “fredde” studiate dagli etnologi, più
ridotte per ragioni demografiche e tecnologiche, è necessariamente
multiculturale. Comunque si voglia definire il concetto di cultura, è
chiaro che nelle società complesse convivono, si mescolano, si su-
bordinano molte culture. Fra le parole che dominano il dibattito
politico–culturale contemporaneo vi è infatti il multiculturalismo.
Sembrerebbe però che questa parola nell’opinione comune significhi
un obbligo alla moltiplicazione di culture in senso diverso, cioè come
espressione di società lontane fra loro e reciprocamente contraddit-
torie; l’obbligo etico o politico imporrebbe di essere multiculturalisti
in senso attivo e macroscopico, e cioè “accogliere” altre culture, acco-
stare culture estranee ma tutte della dimensione che abbiamo sopra
definito “totalitaria” — cioè di mescolare quelle che in termini lot-
maniani si chiamerebbero reciprocamente “cultura” e “non–cultura”.
È una ricetta data per scontata come una sorta di principio morale,

. Il che non significa affatto che debba essere necessariamente essere multietnica, cioè
far convivere diverse culture “totalitarie” cercando di mescolarle fra loro, come teorizzano
i muovi internazionalisti del politically correct.
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ma che meriterebbe un esame critico molto approfondito, perché le
“culture”, ammesso che esistano, non si mescolano ma si delimitano
a vicenda come somma di comportamenti. D’altro canto chi può
davvero accogliere o essere accolto sono solo gli individui. Le culture,
se ci sono, sono astrazioni, sistemi di regole e valori, la cui realtà sta
solo nel concreto modo di vivere delle persone, da cui sono estratte.
Irrigidire queste differenze, credere che le culture siano soggetti e
non predicati, sostanze e non attributi, è come pensare le differenze
genetiche in termini di razze: falso e dannoso. Gli individui sono cer-
tamente culturali, portatori di regole, valori, gusti, abitudini. La storia
mostra che proprio gli individui, non le società possono anche farsi
multiculturali: parlare più lingue, conoscere più sistemi di regole o di
abitudini, imparare ad adattare i propri gusti al contesto. Mangiare un
cibo a casa e uno in fabbrica; parlare il dialetto coi genitori, l’italiano
coi figli, l’inglese coi corrispondenti di lavoro; vestirsi in modo diverso
alla partita e a teatro, d’inverno e d’estate. La multiculturalità delle per-
sone, non il multiculturalismo della società, il lavoro dell’integrazione
nella persona, non l’appartenenza rigida a un gruppo.

.

Se si guarda agli studi concreti e non alle prese di posizione di prin-
cipio, tutta la semiotica, intesa quella “culturalista” alla Lotman, fa
uso del concetto di cultura come una sorta di riferimento esterno o
di appoggio presupposto al di là delle sue competenze. Non esiste
un singolo studio propriamente semiotico che abbia la pretesa di de-
scrivere la struttura di una cultura; ogni tanto capita che Lotman o
altri presuppongano l’esistenza di un certo regime culturale, ma la
pretesa di giustificare questo richiamo non è mai avanzata seriamente.
Altre scienze sociali, innanzitutto l’antropologia e la sociologia si sono
date, almeno in certi periodi della loro storia, l’obiettivo di descrivere
il funzionamento e la composizione di sistemi sociali autonomi dal
punto di vista materiale, economico, sociale, linguistico, teologico,
familiare, ecc.; insomma hanno espresso la pretesa di descriverli come
culture. La semiotica si è sempre posta il limite di descrivere in primo
luogo la “vita sociale dei segni” per dirla con Saussure o i sistemi di
segni con Peirce o i testi o la comunicazione secondo terminologie
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più moderne; e solo in secondo luogo di integrare queste realtà nella
“vita sociale”. Insomma di avere un approccio molto più limitato, sia
perché certamente molto nel funzionamento delle società può essere
visto sub specie signi (o texti o communicationis), ma non tutto e ci
sono “soglie” superiori e inferiori del “campo semiotico” per espri-
mersi con Eco () anche senza necessariamente sposarne il punto
di vista su questo problema. Ma soprattutto perché un punto di vista
testuale o segnico si trova immediatamente a fare i conti con il fatto
che questi oggetti hanno regimi di funzionamento differenziati, “mo-
di di produzione”, “codici”, “campi semantici” che non ammettono
trattamenti unificati né si possono presupporre come espressioni di
un unico contenuto sottostante. Non solo i “segni iconici”, per dirla
alla Peirce, non si lasciano analizzare come quelli “simbolici” o peggio
propriamente linguistici (mancando palesemente di doppia articola-
zione ecc.), non solo il funzionamento “linguistico” del cinema è assai
diverso da quello della letteratura; ma in maniera ancora assai più de-
cisiva non è possibile supporre sotto tutti questi diversi tipi di testi una
semantica unificata. Non è possibile ricostruire una struttura totale
e coerente della semantica intensionale di una lingua, come Eco ha
mostrato con chiarezza: se si segue un qualunque albero di Porfirio si
finisce inevitabilmente aggrovigliati in strani anelli (Hofstadter ).
Greimas, concentrando l’analisi su “atomi di senso” come vanno inte-
si i quadrati semiotici ha a sua volta escluso la possibilità di unificarli in
una struttura coerente e gerarchicamente organizzata. L’arbitrarietà
linguistica insomma è organizzata solo localmente, non è possibile
prenderla per una fotografia della realtà, dato che essa è variabile nelle
diverse società; ma non si può neppure trarne una fotografia unitaria
della singola “cultura” perché questa fotografia risulterebbe plausibile
localmente ma contorta, confusa, deformata su se stessa a grande
scala, come una stampa di Escher. Nel momento in cui si è tentati
di trattare in maniera acritica le “culture” come sostanze e oggetti
presupposti, bisognerebbe, per igiene occamiana, rileggere le precoci
obiezioni di Eco a Lévi Strauss.

Di fatto la semiotica, tutta la semiotica, ha espresso una vocazione
localistica, scegliendo sempre di più di lavorare su oggetti singoli o
sufficientemente semplici, non per evitare di farne teoria, naturalmen-
te, ma trascurando sempre più le grandi strutture per concentrarsi
su oggetti più empirici. Non solo non esistono studi semiotici che
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pretendano di dare una caratterizzazione della “cultura italiana” (o
“Nambikwara” o “cattolica” o “comunista” o “punk”, ammesso che
esistano o siano ipotizzabili oggetti del genere); ma è sempre più
raro trovare trattazioni semiotiche che pretendano di ritrovare una
“struttura” o un “linguaggio” o una “grammatica” della pubblicità
e dell’architettura, del giornalismo o della letteratura, della cucina
del teatro o della moda — almeno di ritrovarne una. Si è sempre più
consapevoli che questi campi di studio sono caratterizzati da un certo
insediamento storico–sociale, da certe funzioni comunicative, da certi
scopi ecc., che vengono bensì perseguiti per via testuale, comunica-
tiva o segnica che dir si voglia, ma non secondo un’unica struttura,
grammatica, linguaggio ecc. Insomma la semiotica può descrivere e
con notevole successo il funzionamento di ogni loro testo e spingersi
anche a caratterizzarne larghi gruppi (generi, forme, formati che sia-
no) ma non tutti gli esempi di un certo medium o modo espressivo.
Come dire che la differenza specifica e la caratterizzazione propria
di questi oggetti sociali, ben più semplici e limitati di una “cultura”,
non appartiene al dominio linguistico e comunicativo ma a quello
pragmatico e funzionale e dunque sfugge allo sguardo semiotico.

Naturalmente le cose cambiano se noi consideriamo la nozione di
cultura non dal punto di vista sostantivo, ma come una specificazione
aggettivale. L’esistenza di “unità culturali”, per citare un tentativo di
definizione degli oggetti della semiotica proposto da Eco, non implica
necessariamente l’esistenza di culture nel senso proprio, ma può avere
il senso di precisare solamente un carattere comune agli oggetti della
semiotica e in generale delle scienze umane, cioè il loro essere sopra la
soglia di cui abbiamo parlato. Può essere utile, per comprendere meglio
questo aspetto, ritornare a quella definizione di Taylor da cui siamo partiti
e provare a considerare “culturale” come sinonimo di “acquisito”.

Anche secondo un punto di vista fortemente naturalizzante, com’è
quello prevalente oggi nelle scienze cognitive e dintorni, è un dato di
fatto che molti comportamenti umani (e saperi, competenze, attitudini
ecc.) sono acquisiti: lo specifico linguaggio di un certo gruppo, i gusti
alimentari, le tecniche del corpo, e naturalmente tutto quel ricco di
complesso di costruzioni sociali che possiamo chiamare Cultura con la
maiuscola (arte, letteratura, scienza ecc.). Non importa qui quanto di
questi comportamenti sia radicato nella nostra biologia, né che vi siano
moltissimi altri comportamenti che non sono acquisiti ma iscritti nel
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nostro genoma e neppure che vi siano dei comportamenti intermedi,
il cui principio sia innato e la cui specifica realizzazione sia acquisita
(questo è probabilmente il caso del linguaggio). Ciò che ci interessa
qui è che vi siano almeno alcuni comportamenti acquisiti e che que-
sta acquisizione avvenga certamente in ambito sociale, attraverso una
trasmissione verticale fra generazioni o orizzontale fra gruppi di pari.

Il problema che stiamo discutendo cambia allora in quello di chie-
dersi se questi comportamenti trasmessi fanno gruppo, cioè se la
trasmissione avvenga per “pacchetti” di comportamenti (e compe-
tenze ecc.) o per tratti singoli. Se si considerano i fatti, è evidente
che la risposta non può che essere intermedia. Vi sono dei pacchetti
relativamente solidi, come la lingua, che di solito sono trasmessi per
intero (ma non bisogna dimenticare i casi di ibridazioni, plurilingui-
smi, criollizzazioni, pidginizzazioni). E vi sono altri elementi che sono
suscettibili di essere rimescolati, integrati, differenziati (atteggiamenti
politici, gusti alimentari, Cultura alta). Queste considerazioni valgono
tanto a livello individuale che a livello collettivo. È difficile pensare
che in una società articolata sia al singolo individuo sia alla generazio-
ne vegano trasmessi dei pacchetti omogenei. Lo prova, se non altro,
l’abbondante variabilità che non si può non notare anche nelle società
più programmate. Gusti, progetti, accenti, credenze si distribuiscono
sempre su uno spettro molto ampio.

Vi è un’ultima considerazione da fare a questo proposito. Si trova-
no talvolta (particolarmente spesso nelle società avanzate e articolate)
delle strutture sociali che si dedicano esplicitamente a condurre nel
migliore dei modi (cioè con la massima estensione e fedeltà) questo
lavoro della trasmissione. Sono naturalmente le istituzioni scolastiche
di tutti i tipi, ma anche le religioni, i partiti politici, certe volte i grup-
pi sociali minoritari. Queste istituzioni si propongono come scopo
importante e meritorio la trasmissione non di certi tratti a caso, ma
dell’intero loro pacchetto di credenze, competenze, comportamenti,
in forma organizzata e sistematica. Certamente la nozione di cultu-
ra, in quanto distinta da quella di società deriva da questa azione di
“coltivazione” generazionale (Volli ). E la semiotica della cultura,
invece di porsi come lo studio di entità difficilmente definibili e di
scarso valore empirico come le “culture” in senso sostantivo, dovreb-
be porsi il problema delle strategie della memoria, cioè dei dispositivi
sociali che presiedono a questa trasmissione e alle sue forme.



Capitolo X

Le pertinenze dell’impertinenza

.

“Impertinenza”, per la sua struttura linguistica, è parola negativa, che
un prefisso privativo trae da una voce “pertinenza”, assai meno diffusa
nel discorso comune. Rispetto ad essa, peraltro, come vedremo subito,
sul piano sostanziale l’impertinenza va considerata piuttosto come
termine contrario che logicamente contraddittorio. Costituisce cioè
una tensione semantica con esso, ma non lo nega semplicemente e
totalmente. Per comprendere meglio questa relazione, è opportuno
proprio partire dal termine positivo.

a) “Pertinenza”, secondo il dizionario Sabatini/Colletti, è il «
Carattere di ciò che è pertinente, in rapporto con qualcosa
[. . . ] anche, spettanza, competenza [. . . ] | beni di pubblica per-
tinenza, di proprietà pubblica | di tua, mia ecc. pertinenza, di tua,
mia ecc. proprietà, spettanza». Per il Devoto–Oli (: ) si
tratta innanzitutto di «. competenza: la causa non è di perti-
nenza del tribunale». Ma “pertinente” è invece innanzitutto «.
ciò che riguarda direttamente, attinente, relativo, riguardante,
concernente [. . . ] . appropriato, opportuno». Guardando allo
Zingarelli (: ) i risultati non sono troppo diversi: “per-
tinente” è innanzitutto «ciò che riguarda direttamente un dato
argomento, concernente, spettante» e “pertinenza” è innanzi-
tutto “condizione o qualità di pertinente” e solo in secondo
luogo “competenza”. Al centro di queste definizioni vi è quello
che in termini semiotici potremmo chiamare una congiunzione
non semplicemente casuale ma motivata, obbligatoria. Spettare,

. http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano.


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concernere, appartenere sono tutte varianti della modalità del
dover essere congiunto. In sostanza, una relazione di proprietà.

L’uso della lingua italiana mette però anche di più di quanto appaia
da queste citazioni la pertinenza in relazione diretta al possesso. C’è
infatti un’altra definizione ben distinta di pertinenza in tutti i dizionari,
che abbiamo finora omesso solo per poterla sottolineare a parte col
rilievo che merita. “Pertinenze” si chiamano in linguaggio giuridico
gli elementi esterni a un bene immobile che ne fanno interamente parte
(come un box); l’aggettivo relativo però cambia: un bene così legato
si dice per lo più non pertinente ma “pertinenziale”».

Cerchiamo di chiarire ulteriormente il senso di questa espressione
complessa. Anche la pertinenza espressiva, quella privilegiata dai lin-
guisti, di cui abbiamo trovato prima le definizioni dei dizionari, ha un
ruolo in un certo senso analogo perché è l’elemento decisivo di ciò
che si usa chiamare non a caso la “proprietà” del linguaggio, vale a dire
la sua esattezza, il suo perfetto contenimento nei limiti della grammatica
e soprattutto del lessico, la sua coerenza concettuale. Questa “proprietà”,
chiaramente metaforica, è un termine che può essere accostato alla
“purezza” ancora del linguaggio o alla “compostezza” prescritta dalla
buona educazione ai bambini. “Pertinente” nel senso più comune
(“un intervento pertinente nella discussione”) è detto dunque ancora
quell’enunciato che “appartenga” al suo tema dato.

Ciò che appartiene a un argomento (un poter–dire, poter congiun-
gere al discorso) o a una competenza giuridica (un poter agire, dunque
poter prendere nella sfera della propria azione, poter congiungere a essa)
o a una proprietà immobiliare inseparabile (un poter disporre, ma non
poter dividere, dunque non poter non congiungere) è sempre caratteriz-
zato dall’importanza del legame o della congiunzione. Chiameremo
questa nozione di pertinenza proprietaria c–pertinenza.

b) Nella classica definizione del circolo di Praga sono invece trat-

. L’art. c.c. definisce le “pertinenze” come le «cose destinate in modo durevole
al servizio o ad ornamento di un’altra cosa». «Per fare un esempio, un garage può essere
destinato a pertinenza di un immobile. Le pertinenze possono essere classificate come degli
ornamenti, nel senso che il bene che ha in pertinenza un altro bene, privato di quest’ultima
non risulterà inutilizzabile» http://it.wikipedia.org/wiki/Pertinenza. Lo stesso significato
è registrato dallo Zingarelli.

http://it.wikipedia.org/wiki/Pertinenza
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ti “pertinenti” quelli che (di nuovo) appartengono al nucleo
indispensabile delle proprietà definitorie di un fonema (e per
estensione, con gli opportuni adattamenti, di altre unità lingui-
stiche o semiotiche più estese), perché lo contrappongono ad altri
simili, ne demarcano per così dire il confine rispetto a questi —
in contrapposizione a quei tratti liberi o facoltativi che non sono
propri dell’unità linguistica in questione, dunque non le appar-
tengono in senso pieno. In italiano, per esempio, il carattere
sordo o fricativo non è proprio al fonema /s/, non gli appartie-
ne giacché non lo definisce, ma è un’alternativa che appartiene
invece alla definizione delle varianti regionali della fonologia
italiana. Alla stessa maniera il genere non è un tratto definitorio
(sempre in italiano) di lessemi come /tigre/ o /nipote/; non
gli è pertinente, non è chiamato in causa dalla loro definizione
come accade invece nel caso del /toro/ o della /mucca/.

E però nei casi reali le varianti libere sono sempre presenti. So-
no obbligatorie, in una forma o nell’altra, ma variabili. Questi tratti
devono avere un rapporto di giunzione (non ci potrebbe essere un
bovino che non fosse né maschio né femmina — né castrato — o
una esse né sorda né fricativa. Quel che è indifferente (o meglio, che
dipende da un altro ordine di fattori) è la scelta fra la congiunzione
o la disgiunzione. Bisogna notare che non solo in certe situazioni ci
potrebbe essere una variante obbligatoria e in altre situazioni un’altra,
ma anche che in certe situazioni una variante può riuscire oppositiva,
in altre no. La fonologia offre abbondanti prove della neutralizzazione
di opposizioni che all’origine sono pertinenti, come per esempio la
lunghezza delle vocali in greco e latino che nel corso dello sviluppo
storico di queste lingue si perde.

In definitiva la distinzione fra tratti pertinenti e facoltativi è ana-
litica, non è un semplice dato di fatto. Dipende dalla scelta di una
pertinenza (ogni tratto è pertinente rispetto a una pertinenza particolare),
e questa scelta ha a sua volta carattere pragmatico. Nel caso più chiaro,
quello linguistico, essa ha certamente a che fare con la costruzione o il
riconoscimento di una lingua a partire da un certo numero di varianti
presenti sul territorio, il che spesso non è affare dei linguisti ma dei
politici e dei militari. Dunque questo tipo di s–pertinenza (come la
chiameremo) riguarda non tanto il livello dell’organizzazione empi-
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rica, ma quello dell’analisi dell’unità linguistica (che naturalmente è
sempre presupposta dal suo uso e comprensione in ogni determinata
situazione).

c) Appare però interessante richiamare oltre alla classica nozione
strutturalista di pertinenza, quella pragmatica o dialogica.

Dan Sperber ha pubblicato quasi trent’ anni fa in un importan-
te libro scritto con Deidre Wilson () dedicato a una nozione di
“relevance” che è stata (impropriamente? impertinentemente?) tra-
dotta nell’edizione italiana usando l’espressione “pertinenza” (anche
se certamente nella nostra lingua il lessema “rilevanza” esiste e può
assumere proprio il senso previsto da Sperber e Wilson). La loro de-
finizione si incentra sul rapporto fra gli interlocutori comunicativi,
invece che su quello fra l’utente del linguaggio e i testi. È dunque
un concetto pragmatico — la potremmo chiamare p–pertinenza —,
che probabilmente per questa sua collocazione disciplinare in un am-
bito tradizionalmente filosofico–linguistico ha suscitato una troppo

. Per chiarirne la portata, al di là della stretta tecnica di costruzione delle unità lingui-
stiche iniziata nel circolo fonologico di Praga, e proseguita poi attraverso Hjelmslev nella
semiotica greimasiana, mi permetto di citare qui un brano estremamente significativo di
un autore oggi considerato laterale nel canone semiotico, ma invece interessantissimo e
straordinariamente utile per la sua lucidità teorica. Nel seguito di questo articolo, facendo
riferimento alla pertinenza nel senso strutturale del termine, mi riferirò al concetto così
analizzato come s–pertinenza. Scrive Luis Prieto (, p. ): «Ci sembra che la nozione di
“pertinenza” così come è stata elaborata dai fonologi figuri tra le nozioni di provenienza
semiologica da cui si può trarre il maggior profitto [. . . ] Da una parte in effetti il problema
che i fonologi si pongono nei confronti dell’identità sotto cui il soggetto parlante conosce
i suoni della lingua si pone in generale nei confronti dell’identità sotto cui un soggetto
conosce un oggetto materiale qualsiasi, poiché in nessun caso la pertinenza delle caratte-
ristiche che determinano tale identità risulta dall’oggetto stesso; e d’altra parte, come nel
caso dei suoni, è sempre a partire dal punto di vista da cui il soggetto considera l’oggetto
materiale che si spiega questa pertinenza. L’identità sotto cui un soggetto conosce un
oggetto materiale è ovviamente la stessa cosa che il modo in cui lo concepisce: in effetti
conoscere un oggetto sotto una certa identità non è in definitiva altro che riconoscerlo
come membro di una classe e quindi come appartenente all’estensione di un concetto [. . . ]
Per quanto concerne l’identità sotto cui il soggetto parlante conosce i suoni, questo punto
di vista è quello dei rapporti che essi intrattengono con i significati. Ma un significato non è
in definitiva se non un’identità sotto cui il soggetto parlante conosce il senso, cioè quel che
“si dice” nell’atto di parole, e quindi un modo di concepirlo. La pertinenza del modo in cui
il soggetto parlante concepisce i suoni della lingua presuppone così un modo particolare
di concepire un altro oggetto — il senso — appartenente a un “piano”, o in termini più
rigorosi, a un universo di discorso diverso da quello cui appartengono i suoni».
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limitata attenzione nel mondo semiotico, ma che si presta molto bene
all’analisi dell’impertinenza comunemente descritta nei dizionari, e
naturalmente anche di quella contestativa.

A costo di apparire impertinente io, mi permetterò nel seguito
di questo articolo di accostare al concetto di s–pertinenza quello di
c–pertinenza e di p–pertinenza, mettendole in relazione fra loro senza
lasciarmi frenare dalle differenti radici teoriche e culturali di queste
diverse accezioni.

In particolare trovo opportuno richiamare qui la serie di definizioni
di Sperber & Wilson, che chiariscono in maniera approfondita questa
linea di interpretazione dei fenomeni comunicativi:

Comunicazione ostensivo–inferenziale. Il comunicatore produce uno stimolo
che rende mutuamente manifesto al comunicatore e al destinatario che
il comunicatore vuole, tramite questo stimolo, rendere manifesto o più
manifesto al destinatario un insieme di ipotesi I (Sperber & Wilson: ).
Un fatto è manifesto a un individuo in un momento dato, se e solo se questo
individuo è capace in quel momento di rappresentarsi mentalmente quel
fatto e di accettare la rappresentazione come vera o probabilmente vera.
[. . . ] Un ambiente cognitivo per un individuo è l’insieme dei fatti che gli sono
manifesti. (Ivi: )

Da queste definizioni si vede che la comunicazione ostensivo–
inferenziale è un processo in cui un emittente modifica in maniera
esplicita l’ambiente cognitivo di un destinatario, inducendolo a cambiare
le sue ipotesi sulla realtà:

Pertinenza: condizione : un’ipotesi è tanto più pertinente in un contesto dato
quanto maggiori sono i suoi effetti contestuali [cioè quanto maggiore è la
modifica che essa comporta dell’ambiente cognitivo del destinatario in quel
contesto, uv].
Condizione : un’ipotesi è tanto più pertinente in un contesto dato quanto
minore è lo sforzo necessario per trattarla.

Principio di pertinenza:
Ogni atto di comunicazione ostensiva comunica la presunzione della propria
pertinenza ottimale.

Presunzione di pertinenza ottimale:

a) L’insieme delle ipotesi I che il comunicatore vuole rendere manifeste
al destinatario è abbastanza pertinente affinché lo stimolo ostensivo
meriti di essere trattato dal destinatario.
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b) Lo stimolo ostensivo è il più pertinente tra tutti quelli che il comuni-
catore poteva utilizzare per comunicare I. (Ivi, p. –)

Come nel caso dei principi di Grice, anche queste definizione di
Sperber e Wilson possono essere prese per regole di buona educazio-
ne o addirittura per criteri morali. In realtà si tratta d’altro: emittenti e
destinatari conoscono che queste sono le convenzioni del gioco comu-
nicativo e si regolano su di esse. Potremmo addirittura dire che il con-
testo comunicativo è non solo p–pertinente, ma anche s–pertinente
per il senso degli interventi in una conversazione (cioè per la maggior
parte dei testi reali), dato che ne determina essenzialmente il valore,
costituendo opposizione rispetto ad altre significazioni basate sullo
stesso significante. Che lo voglia o meno, ogni comunicazione è presa
nella maglie di questo gioco, e deve tenerne conto. Non essere per-
tinenti secondo la definizione di “relevance” può portare ad essere
impertinenti, ma più facilmente condannerà all’irrilevanza.

La p–pertinenza, come la s–pertinenza, inoltre, ha a che fare con
un dover essere congiunti. Ma in questo caso la modalità non agisce
sul piano dell’organizzazione della forma dell’enunciato, che come
abbiamo visto brevemente è s–pertinente solo se rientra nella carat-
teristiche definitorie e oppositive dell’entità linguistica astratta (un
certo fonema, un certo lessema ecc.) in cui la si vuole includere; né
nel contenuto enunciativo, come nel caso della c–pertinenza o ap-
partenenza. La p–pertinenza è invece una congiunzione obbligatoria
che si riferisce al livello enunciazionale, cioè a quel che appartiene
alla conoscenza reciprocamente presupposta (all’enciclopedia, al frame
comune) degli interlocutori.

d) Da queste considerazioni è chiaro che l’appartenenza e la (buo-
na) delimitazione sono caratteristiche rilevanti, anche se non
forse le più evidenti a prima vista, che riguardano tutte le
nozioni di pertinenza che abbiamo incontrato.

La questione della pertinenza interpella dunque ciò che è proprio,
anche nel senso francese di proprie, vale a dire pulito: ciò che è proprio
(c–pertinente) dire — senza cadere nell’impertinenza o nel linguaggio
“sporco” — e ciò che è proprio (p–pertinente) alla comunicazione e
che è permesso di intendere senza scorrettezza; per esempio nell’e-
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nunciazione di una frase: i giusti tratti fonologici (s–pertinenti), non la
fonetica materiale (“etic”) che denuncia spesso genere, etnia, prove-
nienza geografica, età, educazione: tutte cose su cui la Costituzione
italiana — e con essa ogni political correctness — impone di non fare
discriminazioni improprie.

A questo punto siamo in grado di notare che esistono palesemente
appropriazioni improprie del linguaggio, pertinenze dell’impertinenza.
In certi casi, cioè, la pertinenza non appare più pertinente, non c’entra
più o viene allontanata con una forza che non è necessariamente solo
linguistica, ma magari sociale e materiale: si impone l’impertinen-
za. Essa si può caratterizzare allora come la liberazione dalla proprietà,
l’uscita dai vincoli del collegamento e dell’appartenenza: un linguaggio
“improprio”, una risposta che non rientra nel tema della domanda,
una comunicazione che fuoriesce dai limiti della relazione sociale in
cui si dovrebbe collocare, un discorso “sconcertante”. E però è chiaro
che la lingua (almeno l’italiano e qualche altra lingua neolatina, già
in inglese questo ragionamento sarebbe difficilmente proponibile)
con l’opposizione fra /pertinenza/ e /impertinenza/ fa una sorta
di mossa del cavallo, sposta il fulcro semantico dall’appartenenza nel
senso vasto che caratterizza il termine positivo a una violazione più o
meno sostanziale delle norme sociali che assegnano a ogni parlante un
suo posto nella vita collettiva, per il termine negativo. Nel seguito di
questo saggio cercheremo di confermare questa diagnosi con qualche
esempio, o meglio indicando qualche tipico campo di applicazione
dell’impertinenza.

.

In primo luogo, possiamo considerare l’impertinenza come dispo-
sitivo essenziale di ogni linguaggio della “contestazione”, o meglio

. Ad esempio: Devoto/Oli: impertinenza sf . Arrogante mancanza di riguardo o di
rispetto, insolenza, impudenza [. . . ] . Atto o espressione insolente e maligna, insolenza,
scortesia. Zingarelli impertinenza sf . Qualità di chi, di ciò che è impertinente [ = persona
poco riguardosa, sfacciata e simili; atto o discorso insolente e irrispettoso] . Atto o discorso
sconveniente e importuno. (http://www.dizi.it/impertinenza): impertinenza . (sf.) L’es-
sere impertinente; sfacciataggine, arroganza, insolenza. <> cortesia. Sinonimi: arroganza,
derisione, faccia tosta, imprudenza, inopportunità, insolenza, irriverenza, maleducazione,
presunzione, scortesia, sfacciataggine, spudoratezza.
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dell’uso contestativo del linguaggio. Chi contesta, chi rifiuta per qual-
che ragione e in qualche misura l’ordine sociale, chi si ribella alle
istituzioni e alle gerarchie, soprattutto a quelle che regolano la vita
quotidiana e familiare, risulta per forza impertinente o “insolente”: pa-
rola interessante, questa, perché appare più drastica di quella intorno
a cui stiamo lavorando, ma il cui significato etimologico la rimanda al
latino solere e la riporta dunque all’“insolito” (Cortellazzo — Zolli ,
vol. III: ). E chi è insolente/impertinente, sfida per forza l’ordine,
prova a disgiungersene, a modo suo contesta, anche se finge di non
farlo, com’è il caso del “buon soldato Schweik” (Hašek –) e di
Bertoldo (Croce ). Come ha abbondantemente mostrato Foucault
(per esempio ) e ha ripreso poi Barthes (), l’ordine linguistico
e quello sociale in certa misura si tengono. Rompere quello vuol dire
insidiare questo.

Contestare è secondo il dizionario etimologico Pianigiani.

Voce forense, che presso i Romani valeva prendere, chiamare in testimonio,
indi intimare, incominciare una lite davanti al giudice col produrre ciascuna parte
i propri testimoni. Presentemente nei tribunali conserva presso a poco la
stessa significazione, ma più comunemente si usa per Obiettare dei fatti
nell’atto introduttivo di una lite; Opporsi a una domanda, a una pretesa e
simili.

È nell’ultimo senso — di opposizione e in definitiva sovversione a
una pretesa dell’autorità costituita — che questa parola si è imposta
negli ultimi quarant’anni in italiano e in altre lingue europee. Ma al lin-
guista non sfugge che “contestar” è la parola spagnola per “rispondere”
e il semiologo non può certo considerare irrilevante che la composi-
zione della parola corrisponda a un termine chiave della semantica,
quel “contesto” che fu già inteso da Roman Jakobson, in uno dei saggi
formativi del paradigma comunicazionalista dominante ancora oggi,
in maniera metonimica come una designazione della realtà esterna
alla comunicazione, ciò intorno a cui essa verte; dunque qualcosa di
ben diverso dal senso comune della parola “contesto”, quell’intorno
del frammento preso in considerazione che alcuni hanno proposto di
definire col neologismo co–testo.

. www.etimo.it.



. Le pertinenze dell’impertinenza 

Possiamo arguire da questa traccia che vi è qualcosa dell’asse per-
tinenza/impertinenza (o proprietà/improprietà) che si può capire
andando a frugare nella crepa che si insinua nella disgiunzione fra
co–testo e contesto, in particolare in quell’ambito tipicamente lin-
guistico della conversazione dove si risponde (“a tono” o meno)? In
questo senso (e non solo in questo, come vedremo), l’impertinenza è
un fenomeno dialogico.

.

Il campo privilegiato in cui si incrociano impertinenza nel senso di
negazione della “rilevanza” (p–pertinenza) apparentemente data nel
discorso e impertinenza nel senso di mancanza di rispetto e violazione
dei ruoli sociali è quello del comico, e in particolare del “motto di
spirito” (inutilmente complicata traduzione del tedesco Witz, che ne
mette in rilievo comunque il carattere linguistico). Che cosa sia la “pas-
sione senza nome” (Hobbes , in Prezzo : ) espressa da quella
“smorfia” che è il riso, non è mai stato chiaro alla semiotica come alla
filosofia, anche se parecchi (per esempio Vico  in Prezzo :
–) vi hanno individuato il tema dell’incongruenza che cerchiamo
qui di comprendere in termini di pertinenza e impertinenza.

Al tema ha dedicato un libro tanto importante quanto poco letto
Sigmund Freud (), particolarmente significativo dal nostro punto
di vista perché la sua psicologia del comico e dello “spiritoso” si fonda
sull’analisi di testi raccolti in pubblicazioni varie e dunque costituisce
non solo un’estetica della battuta, una classificazione per tipi e alla fine
una eziologia del piacere che provoca, ma un inizio di possibile analisi
testuale (se non proprio semiotica) degli effetti di “spirito”. Non è
questo il luogo per discutere in sufficiente dettaglio le analisi freudiane,
che hanno spesso una notevole rilevanza innovativa dal punto di vista
teorico e andrebbero riviste con cura, perché contengono una fertile
teoria del senso, piuttosto diversa da quelle di ispirazione linguistica
e filosofica su cui si è costruita la semiotica, perché il suo interesse

. Forse una traduzione migliore dell’oggetto di Freud il “witz” del “motto di spirito”
dell’edizione italiana standard di Boringhieri.
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secondario è la significazione involontaria o preterintenzionale del
sogno, del lapsus, dell’umorismo.

Ci basterà dire che per Freud la motivazione del Witz è simile
a quella del sogno. Alla base di questo tipo di produzione vi sono,
secondo il padre della psicoanalisi, spinte psichiche contrastanti che
da un lato premono per far emergere e dall’altro per nascondere dei
contenuti psichici urgenti ma interdetti, per esempio l’aggressività
o l’atto di “denudamento” simbolico a fini sessuali che sarebbe per
Freud la premessa o la sostituzione della seduzione. Fra il bisogno
di esprimere dei desideri e la necessità di occultarli per ragioni socia-
li o di rispetto per se stessi, secondo Freud fa da ponte un “lavoro
arguto” perfettamente parallelo a quel “lavoro onirico” che produce
i sogni. Esso trasformerebbe i contenuti bloccati con un processo
complicato che fa uso di pratiche di “condensazione”, “spostamento”,
“unificazione” e solo in seguito a questa trasformazione li lascerebbe
riemergere.

L’aspetto particolarmente importante dal nostro punto di vista
è che questo lavoro secondo Freud si svolgerebbe soprattutto sui
significanti, non sui significati. La superficie espressiva di un proto-
testo presupposto dall’analisi come espressione prima del desiderio
interdetto verrebbe cioè sottoposto a mutamenti fonetici ed formali,
a rovesciamenti e fusioni, a trasformazioni analoghe alle figure re-
toriche dell’espressione o ai giochi enigmistici. Il piacere del Witz,
a differenza di quello del sogno, risulterebbe dalla possibilità per il
lettore di risolvere in maniera fulminante ma discreta i rebus posti
dalla battuta, prendendo conoscenza dei suoi contenuti senza esservi
direttamente esposti. Oggetto del piacere è il mascheramento e lo
smascheramento, la disgiunzione e la congiunzione (fra significante e
significato); più esattamente la loro dialettica.

A differenza dei sogni, la cui natura è privata, esperienziale, e che
appaiono dunque problematici da integrare nella testualità (se non
attraverso il loro racconto/trascrizione, che verosimilmente li trasfor-
ma ulteriormente), i Witz, le barzellette, le storielle, le battute sono
testi, il cui uso prevalentemente orale non ne impedisce affatto una
considerazione testuale, sia per l’ovvia delimitazione dei confini sia

. Per un’analisi della rilevanza della’”interpretazione dei sogni” teorizzata da Freud, si
veda il capitolo a ciò dedicato in questo libro.
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perché essi possono essere facilmente fissati e ripetuti a piacere, oltre
che trascritti senza trasformarne la natura che è dall’inizio linguistica.
Quel che risulta dalle analisi è un provvisorio spostamento in questi
testi della s–pertinenza di livello più elevato (quella che consente la
comprensione del senso dell’enunciato, non dei suoi elementi minori):
se nei testi normali essa risulta definita dall’invarianza del contenuto
alla prova di commutazione, e dunque è pertinente ciò che non si
potrebbe cambiare senza perdere il significato, nel caso del lavoro
arguto (e ancor di più di quello onirico) bisognerebbe supporre una
commutazione invertita, cioè sarebbe valorizzata un’approssimativa
costanza del significante che produce una variazione del significato,
salvo consentire di risalire alla lettura “arguta” o analitica di risalire
dal significato modificato a quello originario attraverso la costanza del
significante. Il principio di s–pertinenza verrebbe insomma in questi
casi in un certo senso rovesciato su se stesso.

Consideriamo qui di seguito molto rapidamente due Witz, citati e
commentati da Freud nella sua analisi.

Sua Altezza Serenissima fa un viaggio attraverso i suoi Stati e nota tra la folla
un uomo che, nell’aspetto imponente, gli somiglia in modo straordinario.
Gli fa cenno di accostarsi e gli domanda: Vostra madre è stata a servizio a
Palazzo, vero? No, Altezza — è la risposta —, ma c’è stato mio padre.
La differenza tra professori ordinari e professori straordinari consiste nel
fatto che gli ordinar! non fanno nulla di straordinario e gli straordinari non
fanno niente che sia anche solo ordinario.

È facile vedere ciò che dice Freud: forme di aggressività e di osceni-
tà che sono trasmutate attraverso un meccanismo formale che gioca
su somiglianze di significante per trasmettere allo stesso tempo due
significati, quello esposto e quello nascosto. All’occhio semiotico non
può sfuggire che tale meccanismo si basa su quell’effetto che Umber-
to Eco ha chiamato disgiunzione isotopica e che funziona chiaramente
nelle “crittografie mnemoniche”, in altri giochi di parole e in certi ma-
nifesti pubblicitari, che sono stati tutti oggetto di attenzione semiotica:
“essere a servizio”, “ordinario”, “straordinario” assumono in questi
brevi testi oltre al loro significato comune un secondo, alluso ma chia-
ro, che implica micronarrazioni, ruoli tematici ecc. Si può discutere
se ciò sposti la s–pertinenza dei lessemi interessati, probabilmente ne
conserva il livello di base — fonologico — che serve a decifrarli, ma
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ne trasforma (raddoppia) quello lessematico.
Il punto che ci interessa sottolineare è che queste battute sono

tutte impertinenti in due sensi diversi. Il primo è che sono più o meno
chiaramente insolenti, anche se in forma appena velata, violano chia-
ramente il rispetto dovuto ai ruoli, alle circostanze, ai titoli, mirano
goffmanianamente a indurre una “perdita di faccia” (Goffman ).
Ma esse sono impertinenti anche nel senso di usare la p–pertinenza
per spostare efficacemente il topic della conversazione, dicendo ciò
che non potrebbero, cioè che il principe, non l’uomo del popolo, è il
bastardo, che gli universitari non valgono niente. Questo lo capiamo
perché il frame in cui avviene, senza che esso sia stato mai esplicitato.
Il Witz è impertinente e non un semplice insulto perché è allo stes-
so tempo mascherato ed espresso, dunque sempre basato sulla sua
p–pertinenza. Alla base di ogni impertinenza di questo tipo vi à una
pertinenza.

Meno sofisticata, ma in qualche modo analoga è anche una modali-
tà caratteristica della bestemmia e del turpiloquio, quella che include
in se stessa un filtro eufemistico (Galli de Paratesi ). Non solo la
bestemmia è sempre impertinente sia nel senso di violare le regole
sociali, sia in quello di negare ciò che afferma (la divinità), ma spesso
appare moderata dal timore di esprimere in maniera conseguente
questo lato insolente e quindi si trasforma, lavorando sul significante,
come nei classici “cribbio” o “perdinci”, “perdiana”, “perdindirindina”
ecc. Non è possibile sviluppare qui questo tema, ma è chiaro che
l’eufemismo, cercando di non dire (di non pronunciare) ciò che vuol
dire e di dire ciò che non dice (che lascia solo intendere), può lavorare
in molti modi, per sinonimia, per implicatura, per omofonia, ma sem-
pre sfruttando la regola di violare una s–pertinenza basandosi su una
p–pertinenza, di sovvertire cioè il normale funzionamento dell’asse
significante/significato fidando sulla capacità degli interlocutori di
afferrare il significato interdetto sulla base di informazioni contestuali,
anche se i dati puramente linguistici sono insufficienti o trasforma-
ti in maniera da renderli letteralmente insufficienti (ancor meglio:
irresponsabili) per il contenuto oltraggioso che si vuole intendere.
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.

Qualcosa di non completamente diverso avviene anche con un genere
discorsivo che normalmente è considerato assai lontano dall’umori-
smo, vale a dire col commento, almeno con la forma più estrema di
commento che è caratteristica di certa ermeneutica religiosa. Per mo-
strarlo ci occuperemo brevemente del midrash, cioè di quel corpus di
commenti sia giuridici che omiletici, sviluppato nella cultura rabbinica
per molti secoli, almeno dal secondo secolo precedente alla nostra
era fino al dodicesimo di questa. Molte delle tecniche che danno
legittimità e impulso al commento midrashico appaiono piuttosto
sconcertanti rispetto al nostro criterio ermeneutico.

Così la ghimatria, che fa partire la riflessione ermeneutica dalla
lettura di una parola come se essa fosse un numero: in ebraico, come
in latino, le lettere sono state a lungo e in certi ambienti sono ancora il
grafema normale usato per indicare numeri. Ogni lettera può essere
usata in questo modo e i numeri alti vengono ottenuti sommando
lettere vicine, che possono venir vocalizzate a piacere (in ebraico
le vocali non sono trascritte da lettere ma da segni aggiuntivi che
non entrano in questi calcoli). Dunque ogni parola ha un “valore
numerico”; espressioni con lo stesso valore numerico si considerano
secondo questa tecnica semanticamente imparentate, in qualche modo
sostituibili. Applicato a un testo complesso da interpretare, questo
sistema permette di introdurre al posto di una parola un’altra che
abbia lo stesso valore nel ragionamento ermeneutico, ottenendo delle
permutazioni del senso del tutto imprevedibili. Vi è poi il notariqon,
che tratta invece le parole come se fossero sigle ed estrae da esse un
testo più allargato. O ancora, quella che ho chiamato “piega” per cui
una certa espressione che ricorre in un qualunque punto della Bibbia
può essere spiegata con il significato che essa assume in un luogo
biblico completamente diverso.

Come ho mostrato in Volli () per questo meccanismo la clau-
sola iniziale della Bibbia “In principio [be–reshit] Dio creò. . . ” viene
letta dal midrash come se dicesse anche che la creazione fu compiuta
per mezzo della Torah (il Pentateuco), perché vi è uno dei Proverbi (un

. Per definizioni e classificazioni più precise, che non è possibile discutere qui,
rimando a Banon .
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testo che si trova dunque al capo opposto del grande corpus biblico)
in cui si afferma che la Torah è il “principio [reshit] della saggezza.”
Anche qui la pertinenza si inverte, trattando il significato come va-
riabile dipendente e il significante come s–pertinente in tutti i suoi
dettagli. La barra fra significante e significato si ispessisce, per così
dire, e avvengono processi di disgiunzione e congiunzione dialettica.

Lo stesso meccanismo permette di considerare pertinente la pre-
senza nel seguito della stessa frase biblica (“in principio Dio creò
il cielo e la terra”) di una particella et prima degli oggetti dell’atto
creativo (et haShamaim ve et haAretz) che — spesso ma non obbliga-
toriamente — si usa in ebraico biblico per indicare il complemento
oggetto. Normalmente questa et non è tradotta, perché nelle lingue
indoeuropee il complemento oggetto di regola non dipende da una
preposizione, è “diretto”, come dicono certe grammatiche; ma vi
sono dei maestri autorevoli della tradizione rabbinica che l’hanno
interpretata considerando che essa è scritta con la prima e l’ultima
delle lettere dell’alfabeto ebraico e dunque va considerata come una
designazione del tutto. Ancora, vi è un’imponente letteratura midra-
shica che discute l’anomalia per cui la nostra frase inizia con la lettera
bet, cioè secondo la ghimatria col numero , invece che con l’, come
sarebbe logico attendersi. Fra le molte spiegazioni per cui rimando
al mio studio citato, vale la pena di sottolinearne qui quella che fa
appello alla forma grafica della bet (una sorta di “c” stampatello rove-
sciata, cioè aperta a sinistra e non a destra, con un trattino orizzontale
che la chiude in basso). Il fatto che questa forma apra il testo sacro
indicherebbe che non è possibile guardare sopra o sotto o prima di
esso. Prima sarebbe graficamente più a destra, in dipendenza dal verso
delle scritture semitiche, opposto a quello in uso in Occidente. Il fatto
che quella forma indichi la seconda cifra, poi, sottolineerebbe che il
primo posto è riservato alla divinità.

Senza soffermarmi ulteriormente sui numerosi possibili esempi

di questa logica, vorrei sottolineare che essa appare a volte imperti-
nente, mai nel senso di essere offensiva, naturalmente, ma piuttosto

. Di uno dei grandi maestri del Talmud, Rabbi Akivà, si dice che fosse in grado di
dare interpretazione di tutti i numerosissimi et della Torà.

. Mi permetto per questo di richiamare in una linea di ricerca che sto perseguendo
da qualche anno a Volli b e .
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in quello di rompere la p–pertinenza ovvia del testo, di fargli dire delle
cose che apparentemente non vi sono contenute. Non si tratta affatto
di un meccanismo “selvaggio” di uso (secondo la contrapposizione
echiana di “uso e interpretazione”): come ho mostrato in Volli ()
e Banon () argomenta con finezza e profondità, queste interpreta-
zioni si radicano in una tradizione interpretativa che probabilmente
include la redazione stessa del testo e dunque possono essere con-
siderate coma un’autocomprensione di un testo che ponendosi come
rivelazione fatta in un certo tempo ma valida per sempre (cioè appli-
cabile a casi futuri) si trova per forza a dover fare i conti con le proprie
future interpretazioni estensive e a prevederle (Volli ). Sarebbe
interessante confrontare con la pluralità delle “sollecitazioni” testuali
del Midrash la classica e maggiormente normalizzata quadripartizione
dell’ermeneutica cristiana medievale, quella adottata da Dante. Non è
possibile farlo qui, ma è chiaro che la sua “impertinenza” è assai meno
rilevante, trattandosi di una deriva di significati e non di significanti.

.

In conclusione a questo percorso sommario che potrebbe certamente
essere utilmente essere prolungato su altri generi espressivi (come
la poesia, per citare il caso più evidente), si possono trarre alcune
conclusioni provvisorie abbastanza generali. Lo stato normale del
linguaggio — in cui le espressioni sono s–pertinenti, la barra fra
significante e significato è trasparente, la p–pertinenza non ha un ruolo
importante nella definizione del senso, ogni elemento linguistico è
congiunto con ciò che gli appartiene, dunque è proprio e disgiunto
da ciò che non c’entra, dunque non eccede — è decisamente raro, se
non proprio utopico. Nell’uso reale del linguaggio la p–pertinenza
soppianta spesso la s–pertinenza come fulcro della determinazione del
senso, la barra fra significante e significato è opaca, la proprietà delle
parole se non sovvertita almeno spostata, le congiunzioni distorte
secondo la logica dell’ironia. Per questo l’impertinenza è molto più
del contraddittorio della pertinenza, può essere il nome da dare al
fatto, spesso ignorato da semiotici e linguisti, che il linguaggio ha
gioco rispetto al senso.





P II

TESTUALITÀ ECCENTRICHE





Capitolo I

L’ineffabile e l’apparizione

.

La pratica della mistica, e anche solo il complesso di discorsi generati
intorno ad essa, costituiscono certamente l’oggetto più problematico
della semiotica della religione perché — almeno secondo il modo co-
mune di intendere questa pratica — essa investe l’ambito più personale
ed intimo della vita spirituale, costituisce soprattutto un’esperienza e so-
lo in secondo luogo ed eventualmente è rispecchiata in una narrazione
o in una teoria, risulta intuibile ma solo in minima parte prosastica-
mente comunicabile, sia per chi vi partecipi sia per chi la testimoni
eventualmente dall’esterno. Per capire se e come sia possibile studiare
semioticamente un campo così elusivo, un passo preliminare certa-
mente utile consiste nel tentare di delimitarne l’ambito mettendola
in relazione di opposizione con altri discorsi usualmente considerati
“religiosi”.

Dal punto di vista semiotico può essere dunque opportuno distin-
guere, trasversalmente alle diverse tradizioni religiose, quattro diversi
grandi tipi di discorsi o più in generale di comunicazioni, sulla base
della connessione che essi presuppongono di avere col divino (diretti o
indiretti) e della loro modalità di rapporto con il loro oggetto (interno
o esterno).

Vi sono innanzitutto gli atti comunicativi che pretendono di istitui-
re immediatamente e intimamente una relazione con o almeno diretta
a Dio — in cui cioè il divino e il fedele sono terminali enunciazionali di
un’interazione discorsiva in un certo senso sovrannaturale. Esistono
in realtà diverse forme di questo primo tipo di discorso: la più diffusa
e normale è la preghiera, intesa non solo come richiesta ma anche
più generalmente come dialogo e contatto, che comunque implica


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una qualità trascendente, almeno dal lato dell’ascolto. Il giuramento,
in certe tradizioni la confessione, in altri casi la benedizione configura-
no tacitamente lo stesso fondo dialogico fra livello umano e divino,
anche se spesso questa natura profonda non è portata alla consape-
volezza. L’estasi e in genere la pratica mistica si propongono infine
come esperienze particolarmente intense, consapevoli e profonde
di questo grande genere di comunicazione diretta col sacro: un lin-
guaggio, o più spesso una comunicazione non linguistica, fortemente
passionale, estesica o addirittura corporea, ma talvolta anche ricca di
contenuti conoscitivi, percettivi e perfino intellettuali, che si instaura fra
chi la prova e la sfera divina, arrivando a fondere o identificare il mistico
con il sacro, o concedendogli almeno qualche forma di contemplazione
o coinvolgimento abbastanza simile o addirittura identica (secondo le
diverse tradizioni) alla sua effettiva presenza nella vita del fedele.

Poi vi sono quei discorsi che in maniera più lontana e indiretta
parlano di Dio, di cui cioè il divino è lo specifico oggetto enunciativo.
Il linguaggio teologico è l’esempio tipico di questo secondo caso, larga-
mente maggioritario nelle produzioni religiose dell’Occidente, della
Patristica e della Scolastica, della Kabbalah (ma non del Talmud e della
Halakha, parti maggioritarie del discorso religioso ebraico, apparte-
nenti in prevalenza al nostro quarto tipo di discorso, che descriveremo
appresso) e del Kalam islamico. Il teologo (talvolta anche il mistico)
cerca di formulare in maniera più o meno sistematica o narrativa
delle verità su Dio, e lo trasforma così in oggetto del discorso, usando
in diversa proporzione e maniera i testi rivelati, la sua esperienza, la
ragione.

Troviamo quindi quegli atti discorsivi che, secondo l’affermazione
di un testo o di un testimone, Dio stesso in qualche senso ha prodotto,
direttamente pronunciato o agito (quando si tratta di gesti o segni o mi-
racoli). La profezia e la rivelazione costituiscono gli esempi caratteristici
di quest’ultimo terzo caso, quello di un’enunciazione enunciata, spesso
conservata nella cornice di una narrazione sovrastante. La Torah, il
Vangelo, il Corano riferiscono in un quadro di terza persona (anche
se per lo più intradiegetico, con la significativa eccezione del primi

. Per un’analisi semiotica della preghiera, soprattutto di quella ebraica, cfr. Volli a.
. Sul tema generale il riferimento ovvio nel pensiero contemporaneo va a Buber

(, ) e Levinas (,,); per il giuramento, cfr. Agamben .
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quattro libri del Pentateuco) ciò che viene presentato come il detto
divino. Naturalmente questo terzo caso può essere spesso il risultato,
la traccia o la registrazione del primo, cioè di un dialogo soggettivo col
divino, di un’ispirazione intima che bisogna qualificare come mistica.
Ma non accade sempre così, la rivelazione può essere anche pubblica e
piuttosto clamorosa come nella rivelazione del Sinai o condotta con
mezzi normali come i discorsi pubblici di Gesù o del Buddha.

Vi è infine un quarto genere di discorso, che potremmo chiamare
propriamente religioso secondo tutte le assonanze etimologiche che
esplicano la complessità della sua significazione: nel senso della ripeti-
zione (re–lego), del legame (re–ligo) e della separazione (relego): è tutta
la produzione comunicativa che non si occupa direttamente del rap-
porto col divino ma la presuppone: etica, liturgia, diritto, edificazione,
ecc.

È possibile organizzare facilmente questa classificazione in un
quadrato semiotico:

Comunicazione con Dio

Comunicazione religiosa umana

Rivelazione
Discorso di Dio

Ricevuto dal fedele

Discorso per Dio
Legge, prescrizioni e rituali religiosi

Preghiera, mistica
Discorso a Dio

Prodotto dal fedele

Discorso su Dio
Pensiero speculativo, teologia

.

In questo articolo intendo svolgere qualche osservazione di imposta-
zione semiotica (dunque non teologica o storica) su quel grandissimo
ed estremamente problematico ambito di discorso, presente in nume-
rosissime culture, che produce, costituisce o riferisce il contatto individuale
ed intimo con la sfera divina, cioè quella sezione cioè del primo tipo di
linguaggio sopra accennato, al cui cuore non vi è semplice allocuzione
del credente al suo Dio — preghiera nei molteplici sensi di questo
termine —, ma corrispondenza e incontro: un’esperienza intima, solitaria
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e sufficiente a se stessa. Questa fusione, o visione o sensazione è speri-
mentata infatti internamente, spesso in una situazione di immobilità o
in certi casi di movimento ritmico e ripetitivo (le danze dei dervisci
o delle possessioni haitiane [Deren ] cui si interessava Jerzy Gro-
towski [Attisani e Biagini, a cura di., ]), ma comunque sempre
di perdita di contatto col mondo. Si crea in questa maniera un tempo
o un luogo mentale in cui il divino irrompe, si impone, trasforma lo
spazio in cui si trova il mistico o all’inverso dà a chi la sperimenta la
sensazione di perdere il controllo ed essere trasferito altrove.

Risulta utile riportare qui in forma succinta e didattica l’elenco
dei fenomeni mistici riconosciuti tradizionalmente negli ambienti
cattolici. In primo luogo consideriamo gli effetti soggettivi, cioè le
modificazioni interiori rivendicate dai soggetti che vi sono coinvolti:

Fenomeni di ordine conoscitivo

— Visioni: percezioni soprannaturali di un oggetto naturalmente invisibi-
le all’essere umano. Si distinguono in: visioni corporali (apparizioni);
visioni immaginarie; visioni intellettuali.

– Visioni corporali: dette anche apparizioni, sono quelle in cui il
senso della vista percepisce una realtà oggettiva (non necessaria-
mente un corpo umano, ma anche una forma esteriore sensibile
o luminosa) naturalmente invisibile all’uomo. [. . . ]

– Visioni immaginarie: la visione immaginaria è una rappresentazio-
ne sensibile interamente circoscritta alla immaginazione e che
si presenta in modo soprannaturale allo spirito con una vivacità
e chiarezza superiore alle stesse realtà fisiche esteriori. [. . . ]

– Visioni intellettuali: si tratta di una conoscenza soprannaturale
che si produce mediante una semplice visione dell’intelligenza
senza impressione o immagine sensibile.[. . . ]

— Locuzioni: sono formule che enunciano affermazioni o desideri e si
riferiscono unicamente al linguaggio articolato percepito mediante
l’udito corporale. Si distinguono in:

– Auricolari: sono quelle percepite per mezzo dell’udito. [. . . ]
– Immaginarie: sono quelle che si percepiscono chiaramente con

l’immaginazione sia durante il sonno che in stato di veglia. [. . . ]
– Intellettuali: sono quelle udite direttamente nell’intelletto senza

concorso di sensi interni ed esterni. [. . . ]

. http://www.diosalva.net/it/spirito-santo/fenomeni-doni-mistici-straordinari.php,
si è scelto un sito divulgativo per avere una sintesi molto semplice di questa fenomenologia
degli effetti dell’estasi.

http://www.diosalva.net/it/spirito-santo/fenomeni-doni-mistici-straordinari.php
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— Rivelazioni: quando autentiche, sono le manifestazioni soprannaturali
di verità nascoste o di segreti divini fatte da Dio per il bene generale
della Chiesa o per l’utilità particolare dell’anima che le riceve. [. . . ]

— Ierognosi: letteralmente, “conoscenza del sacro”, si riferisce alla fa-
coltà che ebbero alcuni Santi, soprattutto gli estatici, di riconoscere le
cose sante (i rosari, l’ostia consacrata, le reliquie, ecc.). [. . . ]

— Incendio d’amore: si tratta di un fenomeno, comprovato nella vita
di alcuni Santi, dovuto dalla violenza dell’amore verso Dio che si
manifesta, alle volte, all’esterno sotto forma di fuoco che riscalda e
brucia persino materialmente la carne e le vesti vicino al cuore. [. . . ]

Tutti questi sono “fenomeni” di ordine soggettivo, che in qualche modo
formano i risultati cognitivi previsti dell’esperienza mistica. Altra cosa sono
invece gli “effetti” esterni dell’esperienza, i “doni” che ne derivano:

Fenomeni di ordine corporale

— Stigmate: consistono nella spontanea apparizione di piaghe sangui-
nolenti nel corpo della persona che le sperimenta. Appaiono normal-
mente nelle mani, nei piedi e nel costato sinistro e a volte sulla testa e
sulle spalle. [. . . ]

— Lacrime e sudore di sangue: consistono nell’uscita in quantità ap-
prezzabile di liquido sierico (sangue) attraverso i pori della pelle.
[. . . ]

— Rinnovamento o cambiamento di cuore: consiste nell’estrazione
fisica del cuore di carne e nella sostituzione con un altro, che è alle
volte quello di Cristo stesso. [. . . ]

— Inedia o digiuno prolungato: si tratta di digiuno assoluto per un tempo
molto superiore alle forze naturali di sopravvivenza della persona.
[. . . ]

— Privazione del sonno: si tratta di privazione del sonno o di un riposo
molto limitato, inferiore ai limiti normali di sopravvivenza. [. . . ] Que-
sto fenomeno può essere dunque inteso come un’anticipazione delle
condizioni particolarmente eccelse dei corpi glorificati.

— Agilità: si tratta della traslazione corporale quasi istantanea da un
luogo ad un altro anche molto lontano dal primo. Si distingue dalla
bilocazione (v. seguente) perché non c’è simultaneità di presenza in
entrambi i luoghi, ma solo traslazione da un posto ad un altro. [. . . ]

— Bilocazione: consiste nella presenza simultanea di una medesima
persona in due luoghi diversi. [. . . ]

— Levitazione: consiste nella elevazione spontanea, dal suolo, nel man-
tenimento e spostamento nell’aria del corpo umano senza appoggio
alcuno e senza causa naturale visibile. La levitazione ha, di regola,
luogo mentre la persona è in estasi. Si parla di:

– Estasi ascensionale: quando il sollevamento è piccolo.



 . Testualità eccentriche

– Volo estatico: se avviene a grande altezza.
– Corsa estatica: quando la persona si muove velocemente raso

terra. [. . . ]
— Sottigliezza: Consiste nel passaggio di un corpo attraverso un altro,

che suppone la compenetrazione o coesistenza dei due corpi in un
medesimo luogo. [. . . ]

— Luminosità: Consiste in un certo splendore che alle volte i corpi di
alcuni irradiano soprattutto durante la contemplazione o l’estasi. [. . . ]

— Osmogenesia o profumo soprannaturale: Consiste in un certo profu-
mo di fragranza speciale e inusuale che si sprigiona alle volte dal corpo
dei Santi, dai sepolcri dove riposano le loro spoglie o in particolari
luoghi religiosi.

Comunque li si valuti, tutti questi ultimi fenomeni consistono in
effetti esterni dei fenomeni mistici, di solito sono dettagli di narrazioni
condotte intorno al mistico, che certamente non si identificano con
l’oggetto della nostra indagine, cioè l’esperienza stessa dell’estasi. Nel
seguito di questo articolo, tralasceremo dunque queste manifestazioni
viste dall’esterno, che pure formano il materiale predominante delle
descrizioni verbali e delle rappresentazioni figurative delle estasi. Ci
concentreremo invece su ciò che è percepito nel fatto stesso dell’incontro
con la sfera divina, così com’è riferito nelle testimonianze mistiche
e ci porremo in particolare il problema della dimensione visiva che è
centrale e caratteristica, implicando una dimensione spaziale in cui il
sacro e colui che percepisce in certa misura coesistono. Si tratta di una
percezione dello spazio certamente paradossale.

L’aspetto più significativo di tali esperienze è descritto infatti co-
me un contatto con l’Altro più remoto e trascendente, ma percepito
dall’interno della coscienza, nella più stretta intimità: una situazione
di forte tensione fra interno e esterno, solitudine e incontro, auto-
riferimento e annullamento di sé. Il che è puntualmente registrato
in un ossimoro etimologico: l’estasi, dal greco έκστασις, ex–stasis,
essere fuori, sporgersi, si presenta in realtà come un raccoglimento in-
teriore, un’interruzione del rapporto con l’esterno, un blocco totale
della comunicazione. Per testimoniare di questo paradosso e fornire
un oggetto analitico, vale la pena di citare qui la voce di un classico
dizionario filosofico (Lalande ):

Estasi (fr. Extase; ingl. Ecstasy; ted. Ekstase) — Stato caratterizzato dal punto
di vista fisico da una immobilità quasi completa, da una diminuzione di
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tutte le funzioni di relazione, della circolazione e della respirazione; dal
punto di vista affettivo, da «un sentimento di felicità, di gioia indicibile che
si mescola a tutte le operazioni mentali. . . e che si può considerare come
esclusivamente caratteristico di questo stato». (P. Janet, Une extatique, «Bull.
Inst. psychol.», , –). Dal punto di vista intellettuale «si chiama. . .
estasi uno stato nel quale, poiché ogni comunicazione col mondo esterno è
interrotta, l’anima ha la sensazione di comunicare con un oggetto interno
che è l’essere perfetto, l’essere infinito, Dio. . . L’estasi è l’unione dell’anima
con il suo oggetto. Nessun intermediario tra lui ed essa: essa lo vede, lo
tocca, lo possiede, è in lui, è lui. Non è più la fede che crede senza vedere,
è più della scienza stessa, la quale non coglie l’essere che nella sua idea: è
una unione perfetta, nella quale l’anima si sente esistere pienamente, con
lo stesso darsi e abbandonarsi, perché colui al quale si dà è l’essere e la vita
stessa» (Boutroux, Le mysticisme, «Bull. Inst. psychol.», , pp.  e )

Alla base di questa esperienza dell’ossimoro, espressa icasticamen-
te qui sopra dalla locuzione “un oggetto interno che è [. . . ] l’essere
infinito, Dio”, vi è una doppia figura di chiasmo, un incrocio ossimori-
co in entrambe le direzioni. Per uscire davvero da sé e trovare Dio
bisognerebbe infatti in primo luogo rientrare nel profondo della pro-
pria anima, secondo il noto motivo agostiniano: «Noli foras ire, in te
ipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam naturam
mutabilem inveneris, transcende et te ipsum. Sed memento cum te
transcendis, ratiocinantem animam te transcendere. Illuc ergo tende,
unde ipsum lumen rationis accenditur» (De vera religione § ). Ma per
raggiungere davvero se stessi sarebbe invece necessario uscire da sé,
dal proprio “ego” (in quanto contrapposto all’autentico “self ”, come
si usa ormai dire con una terminologia un po’ new age), o piuttosto
perdersi o “abbandonarsi”, per citare Meister Ekkhart (, cap.):

Perciò devi cominciare da te stesso e abbandonare te stesso. In verità, se
non fuggi prima te stesso, dovunque tu fugga troverai ostacoli e inquie-
tudine. Chi cerca la pace [. . . ] deve prima di tutto abbandonare se stesso:
così abbandona tutte le cose. In verità, se un uomo abbandonasse un regno
o il mondo intero e mantenesse se stesso, non avrebbe abbandonato pro-
prio nulla. [. . . ] Soltanto chi abbandona la propria volontà e se stesso, ha
abbandonato davvero tutte le cose.

Lo stato di isolamento dell’autocoscienza interna come condizione

. Reperibile facilmente nell’Opera omnia di Agostino on line alla pagina
http://www.augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm.
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dell’esperienza diretta del divino (di quella che molto più tardi sarà
chiamata gnosi) è in realtà un tema che si ritrova già in Platone. Come
scrive Colli (), in Platone “alla conoscenza mistica giunge seguen-
do il suo impulso dionisiaco. [. . . ] L’anima lascia ciò che la circonda
e si volge ad indagare sé; [. . . ] l’indagine della propria interiorità è
slancio verso l’infinito. [. . . ] L’isolamento svuota l’anima dei contenuti
razionali; lo stato dionisiaco è pura interiorità”, dove l’anima diventa
synethroisméne, ‘raccolta in sé’ (Fedone,  A). E diffusissimo fin da
tempi remoti è anche il tema della possibilità per l’anima di “conte-
nere” paradossalmente l’infinito. Lo implica Agostino parlando della
“grande caverna della memoria” come contenitore dell’universo (Con-
fessioni, X, , –). Ma scrive per esempio Dav Hai Gaon (–),
un maestro rabbinico babilonese dell’epoca post–talmudica, citato da
Moshé Idel (:).

Molti studiosi hanno insegnato che, se qualcuno contraddistinto dalle molte
qualità descritte dai libri cerca di vedere in alto il carro [divino] e i palazzi
angelici, deve digiunare un certo numero di giorni e piazzare la sua testa fra
le ginocchia e mormorare molti inni e preghiere specificate dalla tradizione.
Allora percepirà dentro di sé e nelle camere [del suo cuore] come se vedesse con
i suoi occhi i sette palazzi e come se entrasse in essi uno dopo l’altro e vedesse
che cosa vi è contenuto [corsivi miei UV].

Se vogliamo riportare questa tensione su un piano propriamente
linguistico e semiotico, ci troviamo a parlare di “discorso ineffabile”
(un discorso che non contiene se stesso, ma la sua negazione, ecc.),
“comunicazione interiore” (un mettere in comune con se stesso, ecc.)
e altre locuzioni estremamente problematiche, perché esse stesse
ossimoriche. La semiotica non può naturalmente interrogarsi diretta-
mente riguardo alla possibilità questo paradosso, per il semplice fatto
che non ha modo di accedere direttamente “in interiore homine” e in
genere manca degli strumenti per studiare direttamente l’esperienza
e in particolare quell’esperienza molto estrema che è l’estasi.

Ciò cui possiamo certamente arrivare ad analizzare sono testi de-
scrittivi, testimonianze, narrazioni. Ed è rispetto a questi materiali
indiretti che è possibile porre la questione del rapporto, che si tra-
sforma però e non riguarda più la tensione fra ciò che è interno al

. Su questo punto non posso che rimandare al mio saggio su questo tema: Volli .
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soggetto dell’esperienza e ciò che gli è esterno, ma fra singolarità del
testo che è la traccia dell’esperienza e ambiente circostante. Il dato
ovvio, ma importante da sottolineare è che le narrazioni cui possiamo
accedere sono sempre successive al fenomeno dell’estasi (Velasco ):
una differenza dell’ordine della spazialità, sia pur metaforica, come
quella fra esterno e interno si trasforma così in un’opposizione tem-
porale. Il loro carattere postumo, in un certo senso traduttivo, rende
necessario a uno sguardo semiotico interrogarsi sempre sui filtri e sui
codici che entrano in gioco nella registrazione dell’esperienza mistica.

Ne viene un linguaggio peculiare, in un certo senso zoppo, incapa-
ce di dirsi interamente e senza riserve (Baldini ):

un linguaggio che vela più cose di quelle che sveli, che ci dice con i suoi
eccessi lessicali, con una fastosa abbondanza di parole che il mistero non può
essere reso udibile nel linguaggio. Ogni errore grammaticale, dunque, è un
segno di questa impossibilità e, nel contempo, afferma Michel de Certeau,
“indica un punto miracolato del corpo del linguaggio; è una stimmate. La
frase mistica è un artefatto del silenzio che produce silenzio nel rumore
delle parole. Attraverso il linguaggio del mistico, linguaggio che è destinato
non a dire qualcosa, ma a condurre verso il nulla del pensabile”. [. . . ] Per il
mistico le parole non sono domestiche, né addomesticabili, esse rimangono
per lui sempre allo stato selvaggio. Ecco, quindi, che il suo parlare non è
mai un parlare ozioso e routiniero, un inoffensivo esercizio domenicale,
bensì è un gesto di grande impertinenza verbale, di grande trasgressività
linguistica. I mistici, scrive Massignon, ci fanno “dimenticare la prigione
delle regole metriche e retoriche” i loro scritti “liberano il pensiero dalle
regole sintattiche abituali”. Al mistico il linguaggio spesso si impunta, talora
egli non fa altro che ripetere a singhiozzi un alfabeto, la parola è sempre
una barriera che egli riesce difficile superare.

Troviamo qui innanzitutto un’opposizione radicale fra l’espressio-
ne e un contenuto che spesso viene detto ineffabile. A questo del resto
allude anche l’etimologia del misticismo: “mistica” deriva dall’aggetti-
vo greco mystikòs, che viene da mystès, cioè l’iniziato — parole che
rimandano tutte al verbo myùo, che significa letteralmente chiudere.
Questo dell’ineffabilità un problema spesso affrontato da coloro che
si occupano di mistica e definisce in un certo senso il problema della
semiotica della mistica: come può esservi un linguaggio dell’ineffa-
bile? Che senso ha un senso che non può dirsi? In verità la poesia si
trova spesso di fronte a problemi del genere: il profumo della rosa è
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indifferente al nome con cui si chiama il fiore, dice Shakespeare in un
celebra passaggio di Romeo and Juliet ma il linguaggio non è adeguato
ad esaurirlo, ricambia l’inesprimibilità con una certa inadeguatezza, su
cui si è soffermato Bergson (), per esempio a proposito dei colori.

Ma certamente il linguaggio mistico è un caso limite, che va molto
al di là della difficoltà comune di catturare l’esperienza in categorie
linguistiche, per forza interpersonali, generali e di conseguenza gene-
riche. Vi è in questo caso qualcosa di più. Scrive per esempio Panikar
().

Il linguaggio mistico ha la pretesa di esprimere un’esperienza sui generis
— non dico «specifica». La mistica è un’esperienza della realtà e in quanto
tale si può esprimere solo, anche se in forma imperfetta, mediante simboli.
La conoscenza simbolica richiede una conoscenza partecipativa tra il cono-
scente e il conosciuto, [. . . ] I mistici confermano che la selva della mistica
è pericolosa e non ha sentieri tracciati. Ci assicurano anche che la mistica
è ineffabile. Come parlare allora dell’ineffabile? La risposta è al contempo
facile e difficile: andando oltre i confini della razionalità senza lederla, par-
landone semplicemente e aggiungendo che non si è cercato di dire ciò che
si è detto. «Chi ha orecchie per intendere, intenda». Tutti abbiamo orecchie:
occorre affinarle.

Un poeta non sarebbe autorizzato a scaricare in questo modo il
compito sul lettore. Il richiamo alla comprensione “di chi può intende-
re” modifica l’ineffabile in qualcosa che può essere alluso e non detto,
perché richiede una previa competenza: un tema particolarmente in-
teressante per l’analisi semiotica che si propone sempre di ricostruire
competenze. Esso è particolarmente diffuso nella letteratura mistica,
lo si ritrova per esempio in buona parte degli scritti della tradizione
mistica ebraica (Busi e Loewenthal ).

.

Ci troviamo dunque nella condizione di dover analizzare non diretta-
mente il “discorso ineffabile”, ma la sua testimonianza o riflessione

. «What’s in a name? That which we call a rose/ By any other name would smell as
sweet». Romeo and Juliet (II, ii, –).

. Ma si veda anche Scholem : .
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postuma, la possibilità stessa di parlarne. Il fatto è che questo limite
al discorso si può sviluppare in modi diversi. Il primo che vogliamo
considerare qui è quello, potremmo dire estremista, laicamente (forse
solo in apparenza) ma molto fortemente testimoniato da Wittgenstein
() alla fine del suo Tractatus logico–philosophicus, in una serie di
proposizioni celeberrime e assai discusse, che analizziamo qui solo
rispetto alla rilevanza del nostro discorso, ovviamente senza la pre-
tesa di proporre con ciò un percorso che punti a un’ermeneutica
complessiva del Tractatus.

Bisogna partire dal fatto che per Wittgenstein «.. V’è davvero
dell’ineffabile. Esso mostra sé, è il mistico». Considerando l’atteggia-
mento epistemologicamente realistico, non certo fenomenologico
di Wittgenstein, dobbiamo pensare che “il mistico” (das Mistische”,
strano aggettivo sostantivato) non può essere presentato qui come
un’esperienza (non si direbbe nel Tractatus che “c’è davvero l’allucina-
zione” o “il sogno”, intendendo con ciò che qualcuno effettivamente li
percepisce), e nemmeno come la registrazione di un’attività discorsiva
o comunicativa (“c’è l’ineffabile” o come si potrebbe anche tradurre,
l’inesprimibile, l’indicibile; per di più c’è “davvero” (allerdings): questo
non vuol dire certo che solo se ne parli), ma si tratta di qualcosa che
“c’è” o “si dà” (“es gibt” nel testo originale), che “si mostra“ (“zeigt
sich“) e che inoltre “è” (es ist).

E però esso evidentemente non può essere un qualunque fatto del
mondo, anzi in qualche modo lo ha come oggetto: «. Non come
il mondo è, è il Mistico, ma che esso è». Che a rigore “il Mistico”
non possa essere uno dei fatti del mondo (compreso il fatto della
sua esperienza) si vede dal fatto che: «. Il mondo è tutto ciò che
accade [was der Fall ist]». Infatti, con una traduzione più letterale, il
Mistico non è qualcosa di cui “si dia il caso”, un “fatto” [“Tatsache»,
.], insomma un “come” del mondo, mentre si è appena visto che “il
Mistico” concernerebbe non il “come”, vale a dire ciò che è il caso, ma
il “che”, insomma il caso non mondano che si dia il caso di qualunque
cosa: per dirla con la discussione heideggeriana di Leibniz e Schelling,
che “ci sia qualcosa invece che nulla”.

Infatti esso è esterno al mondo, cioè alla totalità di ciò che accade:
«. Il senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel mondo tutto è

. «Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische».
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[“ist”] come è, e tutto avviene [“gescheht”] come avviene; non v’è [“es
gibt nicht”, con la stessa espressione citata sopra] in esso alcun valore
— né, se vi fosse, avrebbe un valore». Il che rimanda a due possibilità
per la comprensione di che cosa sia questo “Mistico”. La prima è Dio,
menzionato solo in questo caso seriamente.

Oppure, implicitamente, il rimando va al soggetto e alla sua vita di
coscienza e di linguaggio. Infatti, anche se “davvero c’è”, “il mistico” di
Wittgenstein ha certamente a che fare con un’attività di pensiero: esso
è caratterizzato come qualcosa che “si intuisce” (“Anschauung”) o “si
sente” (“Gefühl“): «. Intuire il mondo sub specie aeterni è intuirlo
quale tutto limitato. Sentire il mondo quale tutto limitato è il mistico».

E però: di questa problematica (possiamo dire enigmatica?) intui-
zione non ha senso parlare: «. Non si dà Enigma: Se una domanda
può porsi, può pure avere risposta». Sembrerebbe una chiusura defini-
tiva: “il mistico” sarebbe affare di un Dio o di un soggetto su cui non
avrebbe senso neppure interrogarsi. Ma, se “sentire il mondo quale
tutto limitato è il mistico”, che “c’è” e dunque non è illusione, ciò
implica che questo limite anch’esso in qualche senso debba “esserci”:
ora questo “limite” (Grenz) per il Tractatus è esattamente il soggetto
(“Subjekt”): «. Il soggetto non appartiene al mondo, ma è un limite
del mondo.” e pertanto a rigore anch’esso “non c’è» (ancora: “gibt
es nicht“: «. Il soggetto che pensa, immagina, non v’è»). Grave
elemento di contraddizione o almeno di ossimoro, questa inesisten-
za, perché poco prima «. Io sono il mio mondo. (Il microcosmo)»
e «. Il mondo e la vita sono tutt’uno». Si sta forse parlando in
maniera equivoca di ciò che “c’è” e “non c’è”. Forse un esserci è “in-
tramondano”, “ontico” per dirla con Heidegger, e l’altro è “l’essere”,
l’ontologico, e le difficoltà derivano qui da una programmatica dimen-
ticanza della differenza fra questi due livelli. Oppure un “esserci” o
“darsi” (geben) è quello delle cose, l’altro è quello dell’“intuizione” e
della “sensazione”. Ma forse le due opposizioni sono in realtà la stessa.
Non è chiaro.

Anche perché in definitiva però “il limite” (sistematicamente nel-
l’originale “Grenz“, che ha una connotazione di confine) è linguistico:

. Cioè direttamente, non come rimando agli “antichi”, il che accade altre tre volte
nel testo: ., ., . nel Tractatus: «.. Come il mondo è, è del tutto indifferente
per ciò che è più alto. Dio non rivela sé nel mondo».
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«. I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo».
Cioè logico e del pensiero: «. La logica riempie il mondo; i limiti
del mondo sono anche i suoi limiti. Non possiamo dunque dire nella
logica: Questo e quest’altro v’è nel mondo, quello no. Ciò parrebbe
infatti presupporre che noi escludiamo certe possibilità, e questo non
può essere, poiché altrimenti la logica dovrebbe trascendere i limiti
del mondo; solo così potrebbe considerare questi limiti anche dall’al-
tro lato. Ciò, che non possiamo pensare, non possiamo pensare; né
dunque possiamo dire ciò che non possiamo pensare». Di nuovo, se
“il Mistico” è “l’indicibile”, non potrebbe essere nel mondo; ma allora,
come parlarne o anche solo nominarlo? Come dire che “c’è” se non
è nel mondo? La tensione su questo punto non appare risolubile nel
testo.

Mi sono soffermato per qualche riga a esporre il problema del
“mistico” nel pensiero di Wittgenstein, ovviamente senza la pretesa di
intervenire analiticamente su un testo fondamentale per la filosofia
del Novecento rispetto a cui esiste una letteratura sterminata, ma
per mostrare come l’esito di una riflessione sull’ineffabilità di questo
tipo di esperienza, affrontata con l’estremo rigore e la straordinaria
onestà intellettuale che caratterizza il Tractatus, non possa che riuscire
aporetica, consapevolmente contraddittoria. Dobbiamo supporre che
Wittgenstein violi consapevolmente le sue stesse regole discorsive
nell’atto stesso di proporle, perché nomina ciò che non si può dire
— e non vale a risolvere il problema la celebre immagine della scala:
”Le mie proposizioni illustrano così: colui che mi comprende, infine
le riconosce insensate, se è salito per esse — su esse — oltre esse.
(Egli deve, per così dire, gettar via la scala dopo che v’è salito).” Infatti
la scala ha lo stesso statuto ontologico del luogo che si raggiunge
con essa; inoltre, a buttarla via dopo esservisi arrampicato, si resta
certamente intrappolati in alto.

Ma allo stesso tempo, il parlare di Wittgenstein su questo punto
non è un dire: niente si apprende dal Tractatus di che cosa si trovi in
alto, sopra la scala; o se si vuole nulla vi si chiarisce del contenuto —
di esperienza o di realtà — del “mistico”, se non il fatto che lo si può
solo indicare violando le regole del linguaggio. È un modo estremo,
in un certo senso ironico di usare il linguaggio contro se stesso per
indicare ciò che esso non può dire.
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.

Un secondo e assai più diffuso modo di intendere i limiti della de-
scrizione dell’incontro col divino può essere definito moderato, ovvia-
mente in termini semiotici, non logici o metafisici. Esso postula che
qualche cosa sul mistico in definitiva si possa dire, se non sulla sostanza
dell’esperienza, almeno sul suo insegnamento o sulla sua apparenza o,
come si usa dire, apparizione. Non sempre si sostiene in questi discorsi
di affermare una verità letterale riguardo alla sfera divina (anche se il
problema certamente si pone), ma almeno di riferire il modo in cui
un incontro col divino è sensibilmente avvenuto. Nella Bibbia il primo
caso celebre di questo tipo di discorso è quello del roveto ardente (Es
: –), costruito con uno straordinario “raccordo di sguardo”:

Mosè pascolava il gregge di Jethro suo suocero, sacerdote di Midian; egli
portò il gregge oltre il deserto e giunse alla montagna di Dio, all’Horeb.
E l’Angelo dell’Eterno gli apparve in una Fiamma di fuoco, di mezzo a
un roveto. Mosè guardò ed ecco il roveto bruciava col fuoco, ma il roveto
non si consumava. Allora Mosè disse: “Ora mi sposterò per vedere questo
grandioso spettacolo: perché mai il roveto non si consuma!”

Dal racconto dell’azione di Mosè passiamo cioè direttamente a
leggere per così dire in soggettiva quel che gli appare, il contenuto
esperienziale del suo incontro straordinario. Il testo ebraico è tutto
costruito sulla radice r’h del “vedere”: sia lo “spettacolo” (mareè) che
l’apparire sono dell’ordine delle “visioni” non solo sul piano esperien-
ziale, ma anche su quello linguistico. Allo stesso modo apparterrà
poi al campo del visibile (attraverso un raccordo di sguardo appena
più implicito) “la montagna che brucia” scorta con terrore dagli ebrei
al momento della rivelazione del Sinai di Es : – e “le voci, i
lampi, il suono dello shofar” “visti” (il verbo è sempre r’h) anch’essi
“dal popolo” subito dopo la proclamazione del Decalogo (Es :),
anche se più volte nel testo biblico successivo (Deu :) si ribadirà
che “non si vedevano immagini [sempre r’h], ma solo si sentivano

.  Mosè fece uscire il popolo dall’accampamento a incontrare Dio. Essi stettero
sotto il monte.  E il monte fumava tutto poiché su di esso scese J–H–V–H nel fuoco. Il
suo fumo saliva come fumo di fornace [. . . ] ( J–H–V–H è il “nome proprio” ebraico di Dio,
per un’analisi più completa e la relativa bibliografia cfr. Volli ).
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voci”, privilegiando così la dimensione verbale della rivelazione per il
pericolo che quello visivo possa dar luogo a fenomeni di idolatria.

All’ordine del visibile appartiene anche la più celebre apparizione
della tradizione ebraica, quella del primo capitolo di Ezechiele, su cui
si è sviluppato il grandissimo filone della mistica ebraica denominato
maasé merkavà, “i fatti del carro”. Ezechiele infatti riporta una visione
di un carro divino, che è stato messo in relazione dai mistici con la
struttura e la sede del divino:

 Il cinque del quarto mese dell’anno trentesimo, [. . . ] i cieli si aprirono
ed ebbi visioni divine. [. . . ]  la parola del Signore fu rivolta al sacerdote
Ezechiele figlio di Buzì, nel paese dei Caldei, lungo il canale Chebàr. qui
fu sopra di lui la mano del Signore.  Io guardavo ed ecco un uragano
avanzare dal settentrione, una grande nube e un turbinìo di fuoco, che
splendeva tutto intorno, e in mezzo si scorgeva come un balenare di elettro
incandescente.  Al centro apparve la figura di quattro esseri animati, dei
quali questo era l’aspetto: avevano sembianza umana  e avevano ciascuno
quattro facce e quattro ali. [. . . ]  Quanto alle loro fattezze, ognuno dei
quattro aveva fattezze d’uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di
toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze d’aquila. [. . . ]  Tra quegli
esseri si vedevano come carboni ardenti simili a torce che si muovevano in
mezzo a loro. Il fuoco risplendeva e dal fuoco si sprigionavano bagliori.
 Gli esseri andavano e venivano come un baleno.  Io guardavo quegli
esseri ed ecco sul terreno una ruota al loro fianco, di tutti e quattro.  Le
ruote avevano l’aspetto e la struttura come di topazio e tutt’e quattro la
medesima forma, il loro aspetto e la loro struttura era come di ruota in mez-
zo a un’altra ruota. [. . . ]  Quando essi si muovevano, io udivo il rombo
delle ali, simile al rumore di grandi acque, come il tuono dell’Onnipoten-
te, come il fragore della tempesta, come il tumulto d’un accampamento.
Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali.  Ci fu un rumore al di sopra
del firmamento che era sulle loro teste.  Sopra il firmamento che era
sulle loro teste apparve come una pietra di zaffiro in forma di trono e su
questa specie di trono, in alto, una figura dalle sembianze umane.  Da ciò
che sembrava essere dai fianchi in su, mi apparve splendido come l’elettro
e da ciò che sembrava dai fianchi in giù, mi apparve come di fuoco. Era
circondato da uno splendore  il cui aspetto era simile a quello dell’arco-
baleno nelle nubi in un giorno di pioggia. Tale mi apparve l’aspetto della
gloria del Signore. Quando la vidi, caddi con la faccia a terra e udii la voce
di uno che parlava.

. Per sottolineare la dimensione visiva di questo testo, ho messo in neretto tutti i
vocaboli che vi alludono.
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Anche in questo caso la “soggettività” della visione, resa nella tra-
duzione italiana con dispositivi linguistici variati per ragioni estetiche,
è continuamente ribadita in ebraico con soli tre strumenti molto
semplici che alludono tutti alla percezione visiva:

— l’uso continuo della radice vedere r’h (sia come forma verbale
sia nel derivato mareè, la stessa che definisce lo “spettacolo”
roveto);

— quello del sostantivo demut, lo stesso impiegato al secondo
posto della locuzione “a immagine e somiglianza” nel racconto
della creazione dell’uomo nel secondo capitolo del libro della
Genesi: una parola che etimologicamente allude a una sorta di
consanguineità, ma significa generalmente vicinanza d’aspetto,
“aria di famiglia”;

— sia infine più semplicemente con la particella preclitica ke,
letteralmente “come”, che ha valore comparativo.

Spesso questo procedimento è ribadito dalla peculiarità gramma-
ticale della costruzione verbale con complemento oggetto interno, assai
amato dall’ebraico: la stessa radice è usata per formare un verbo transi-
tivo e il suo oggetto. Così nel verso . “ebbi visioni” traduce un vaereeh
maerot, letteralmente vidi visioni. Altre peculiarità dell’ebraico sono
sfruttate allo stesso fine, per esempio nel verso , “la parola del Signore
fu rivolta a Ezechiele” traduce un’espressione haià davar J–H–V–H al
Jehezekel che ha un senso più esteso, qualcosa come “ci fu parola/cosa
di J–H–V–H su Ezechiele”, il che si può intendere certamente che gli
fu rivolto un discorso, cosa di cui però non vi è accenno fino al ver-
setto , l’ultimo del capitolo; ma anche che una “cosa divina” gli fu
messa davanti e mostrata, come infatti accade subito. Bisogna notare
infine che l’espressione “davar J–H–V–H” è impiegata regolarmente
nel testo biblico come formula tecnica per la profezia.

Dal punto di vista semiotico è evidente che qui, come in Esodo,
siamo di fronte a una strategia soggettivante, una testimonianza che
sortisce un forte effetto di realtà, come spesso accade, ma vale in
particolare nei casi che sto discutendo, perché Ezechiele e Mosè hanno

. Per una traduzione a fronte più letterale del testo della Cei citato qui, ci può
utilmente consultare: http://www.chabad.org/library/bible_cdo/aid/.
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una pretesa istituzionale a quella forma alta di veridicità che definisce
la profezia. Per la loro condizione personale, dentro la cultura ebraica
(e poi anche in quella cristiana), sono annunciatori di verità. Dunque
la visione non solo allude a un incontro, ma lo descrive in maniera
sufficientemente accurata e vivida da trasformarsi in una descrizione
veritiera, molto di più di un’esperienza.

E anche perché, nonostante la diffidenza della Torah per la sfera
visiva e la preferenza netta per quella verbale/acustica, il verbo roè e
in generale la radice r’h sono usati in genere come annuncio di una
testimonianza veridica. Così Dio, in Genesi  vaiarè kitov, “vide che
era buono” e Giuseppe “vede” l’essere divino con cui lotta (Gn :
) e Mosè in Es : – con lo stesso verbo chiede di “vedere” la
“gloria” o piuttosto la presenza (kavod) di J–H–V–H, ciò che gli viene
negato “perché nessun uomo può vedermi fin che è in vita” e però gli
vien concesso di vederne “le tracce” (così traduce Lévinas quel che
usualmente significa “il retro”, aharà). In sostanza, quel che si vede
può essere strano o sovrannaturale, ma è vero (per contrasto i sogni,
che hanno un’altra natura e non sono pensati mai come letteralmente
veri, anche quando contengono un messaggio divino, nel Pentateuco
non sono mai “visti”, ma solo “sognati”).

Quel che il profeta vede — la sua estasi, se torniamo al linguaggio
moderno) è dunque vero, è uno stare davvero “fuori, lì davanti” come
un testimone in mezzo a un evento quotidiano, anche se in questo
caso l’evento è assolutamente sovrannaturale; certamente vi è in esso
dell’ineffabile, qualche cosa che non si riesce a dire proprio perché
non rientra nella normalità del mondo, ma questa ineffabilità può
essere superata grazie a paragoni e similitudini.

Se non si è profeti scelti dal divino (e spesso anche se lo si è), la vista
di cui parliamo è pericolosa, a rischio di morte, come si è appena visto
con l’episodio del rifiuto della visione a Mosè (Es : –) e come
insegna con un’altra storia un celebre passo del Talmud babilonese
(Talmud Hagigah b). Vi si parla dell’esperienza mistica sotto la me-
tafora dell’ingresso nel “giardino” (questo significa “Pardes”, parola
di origine persiana che è arrivata a definire il nostro paradiso, vedi
Russell ):

I nostri maestri hanno insegnato: quattro entrarono nel Pardés [giardino].
Erano Ben Azài, Ben Zomà, Achèr e Rabbi Akivà. Rabbi Akivà disse loro:
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“Quando arriverete la pietra di marmo puro, non dite, “Acqua! Acqua!”
perché è detto: «Chi parla menzogne non starà davanti ai miei occhi” (Salmi
:) Ben Azài guardò e morì. Di lui è scritto, «preziosa agli occhi di Ha-
Shèm è la morte dei suoi pii» (Salmi : ). Ben Zomà guardò e ne fu leso
[impazzì]. Di lui, è scritto: «hai trovato del miele? mangiane con discrezione
perché non ti riempia, e tu ti trovi a vomitarlo» (Proverbi : ). «Achèr
tagliò i germogli [divenne apostata]. Rabbi Akivà entrò, e uscì in pace».

Su questa breve enigmatica narrazione i commenti successivi si
sono sprecati, tutti nel segno dei limiti all’esperienza: la follia, la morte,
l’apostasia sono in agguato nel misticismo, bisogna essere grandi saggi
come Rabbi Akivà per superare indenni il pericolo. Del resto, in un
passo immediatamente precedente (b) il Talmud (anzi, in realtà la
Mishnà, testo più antico e più autorevole di cui il Talmud è commento
e discussione) afferma: «Colui che contempla queste quattro cose
sarebbe stato meglio se non fosse venuto al mondo: quel che sta sopra
[evidentemente al mondo comune], quel che sta sotto, quel che sta
davanti [cioè dopo], quel che sta dietro [prima]».

Si tratta esattamente di una proibizione del “vedere” mistico. In
seguito a tale proibizione, mancherà quasi del tutto nel seguito della
tradizione ebraica una testimonianza esplicita del misticismo visivo e
un insegnamento esplicito delle tecniche per raggiungerlo, forse con
la sola eccezione rilevante di Abulafia (Idel ). Non mancheranno
peraltro le scuole mistiche (tutta la Kabbalah ha questo senso), ma esse
insisteranno più sullo studio, sull’uso del linguaggio e sulla dimen-
sione emozionale che sulla visione diretta, del resto sempre limitata
secondo la lezione di Mosè. Da questo punto di vista la mistica ebraica
è la più modesta, non pretende mai un incontro diretto col divino,
ma quando ha una dimensione ottica aspira al massimo al “trono”,
al “carro”, al “palazzo”, che sono tutte “tracce” ben dietro o sotto
Dio. Altra cosa è la devekut, l’attaccamento del sentimento al divino,
che è lo stato perseguito dal chassidismo, e altro ancora la visione
intellettuale che è caratteristica della Kabbalah.

. Trad. it. tratta da Busi e Loewental : –, con lievi modifiche.
. Una traccia estremamente significativa di queste tracce si trova nella narrativa di

Kafka: il Castello, il palazzo dell’Imperatore e altri luoghi del genere le cui allusioni sono
distribuite largamente nella sua opera derivano certamente di qui, nella forma ancora
paradossale di non poter essere raggiunte. Cfr. Groesinger .

. Su cui rimando all’analisi in Scholem ().
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In questo caso infatti accade che tale vedere sfumi in un intuire (l’e-
spressione usata da Wittgenstein, vale la pena di ricordare, Anschauung
che contiene schauen, “guardare” come intuire contiene tueri, che si-
gnifica anch’esso guardare): un’intuizione tipicamente intellettuale, in
cui non si distingue il sapere dal percepire, lo “studio” dall’esperienza,
anche grazie all’estrema discrezione personale da cui sono protetti i
testi. È insomma un “vedere” virtuale, un “vedere” che non si propo-
ne soprattutto come atto originale, ma è in un certo senso “guidato”;
un vedere che può essere commentare, insegnare, come spesso si dice
anche rivelare il “segreto” di qualche episodio o testo ben noto nella
sua letteralità.

Prendiamo per esempio un celebre brano dello Zohar, il capolavoro
della mistica ebraica (Scholem, a cura di, , traduzione di Zohar I,
a–a). La riscrittura mistica dei primi versetti della Genesi si situa
tutta nell’ambito del visibile, più specificamente del campo semantico
della luce e della fiamma (che evidentemente riguarda eminentemente
la vista); ma non è specificata alcuna visione di qualche soggetto cui
questa descrizione sia attribuita come percezione. Mancano cioè quegli
indizi espliciti che abbiamo notato più sopra rispetto all’enunciatore e
soprattutto al vedente; ma il quadro è lo stesso, quello di un campo che
si percepisce con la vista, il che implica come tutti in tutti i testi figurativi
un “sistema guardante/guardato” (Eugeni ). Dovunque sia mostrato
(o narrato) un visibile (cioè una figura), ivi è implicitamente evocato uno
sguardo, un guardante virtuale. Nel caso dello Zohar il sapere è attribuito
prevalentemente (e implicitamente) a Rabbi Shimon bar Yohai, una
figura eminente della linea rabbinica del I secolo della nostra era: a lui
per essere precisi è attribuito l’insegnamento e la descrizione di un “visibile
riflesso dell’invisibile” (Zohar I, b); ma mai si specifica che la narrazione
dipenda da una sua effettiva percezione.

In principio, quando la volontà del Re cominciò ad agire, incise segni sull’aura
celeste [che irradiava intorno a Lui]. Una fiamma oscura irradiò dalla re-
gione più nascosta dal mistero dell’Infinito (Ein Sof ), come una nebbia che
prenda forma dall’informe, racchiusa nell’anello [di quell’aura] né bianca né

. Per un’analisi “attraverso la costruzione di campi semantici secondo le indicazioni della
linguistica di Coseriu” si veda Dal Bo (). Sullo Zohar, nella sterminata letteratura che ne
parla, per uno sguardo storico–critico si può consultare Hayoun (), per una piccola ma
preziosa antologia in italiano si può consultare quella a cura di Scholem ().
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nera, né rossa né verde, del tutto priva di colore. Solo quando la fiamma
prese misura e estensione, emise colori splendenti. Nel centro più intimo
della fiamma scaturì infatti una sorgente, da cui si riversarono colori verso il
basso, nascosta nella misteriosa segretezza dell’Ein Sof. La sorgente proruppe
e non proruppe attraverso l’etere [dell’aura] che la circondava ed era del tutto
inconoscibile fino a che, per l’impeto della sua irruzione, brillò un punto
segreto e nascosto. Al di là di questo punto nulla è conoscibile, per cui esso è
chiamato Reshit, “principio” Lo splendore, che era celato nel profondo, urtò
il suo etere, che toccò e non toccò quel punto originario. Allora quel punto
originario, chiamato Principio, si espanse e costruì un Palazzo, a suo onore e
gloria. Lì seminò il seme santo dei mondi per generare a beneficio del mondo,
e questo è il segreto del versetto: «Seme santo è la loro stirpe» <Is, , >. Lo
splendore, con cui il Principio semina semi, a sua gloria, come il seme del
baco da seta che si avviluppa e costruisce intorno a sé un palazzo, a onore di sé
e a beneficio del mondo.

Bisogna interrogarsi però sull’origine e la natura di tale “intuizione”
o disvelamento del “segreto del versetto”, che ho riportato qui solo
a titolo di esempio particolarmente illustre di una serie molto ampia
di scritture dello stesso genere (di cui una parte fra le più rilevanti è
antologizzata in traduzione italiana nel grosso volume a cura di Busi e
Lowental () e molte di più sono analizzate negli studi di Scholem,
Idel e loro allievi).

Per quanto riguarda la caratteristica centrale, la natura di tale intui-
zione, è opportuno far ricorso alla contrapposizione, secondo catego-
rie caratteristiche della semiotica della narratività riprese da Violette
Morin () per esempio in Calabrese e Volli (), la storia degli
eventi a quella dell’esposizione, dove la prima (dimensione fattua-
le) riguarda la successione dei fatti “reali” di una storia, la seconda il
modo in cui essi sono conosciuti o esposti dal narratore (dimensio-
ne discorsiva). Questa contrapposizione, molto rilevante nel caso del
giornalismo, ma anche di romanzi dove l’intreccio si distacchi dalla
fabula, come è la regola nel caso dei polizieschi, vale anche per la
“visione” mistica vera e propria, caratterizzata sempre da circostanze
straordinarie e degne di racconto. La visione è esposta molto spesso
(anche nei casi citati sopra) secondo la logica della percezione e dun-
que anche della temporalità del testimone, e dunque essa spesso viene
collocata nello spazio e nel tempo della sua manifestazione, piutto-

. Anche in questo caso ho evidenziato i termini esplicitamente visibili.
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sto che della sua autonoma realtà (“altrove”) e temporalità (“eterna”).
L’“intuizione” invece viene descritta secondo un sapere, che è anche
un insegnamento, dunque secondo una logica in cui il testimone non
appare coinvolto personalmente, che nel caso ebraico di solito segue
la logica di un commento a un altro testo (così per esempio il brano
dello Zohar citato), o addirittura un ordine alfabetico (“Alef Bet de
Rabbi Aqiva”) o numerico (“Sefer Yetzira”).

In realtà il primo di questi casi, la visione, è quasi escluso, perché
nei testi del misticismo ebraico a partire dalla caduta del Tempio vi è
sempre, quanto meno in maniera implicita, un riferimento a scritti
precedenti, spesso secondo un processo di “piega” (Volli ) che
sovrappone frammenti di testi diversi del canone uniti da un elemento
del significante, usando questa procedura per amplificare e rendere
figurativo il testo. È un procedimento che inizia già nel Talmud e che
è caratteristico dell’ermeneutica ebraica, alternato alla costruzione di
parabole vere proprie e di fiabe didattiche, in cui spesso compare al
figura di “un Re” per illustrare il comportamento divino.

Esso ha un’importanza decisiva nel legittimare e preparare l’e-
sperienza mistica delle generazioni successive, che di solito non è
descritta, ma dà luogo ad ulteriori elaborazioni, che rientrano in quel
processo di memorizzazione, riproduzione e amplificazione del testo
di partenza che è definito in questa tradizione “studio”. Dunque si
tratta di un’origine tradizionale, di un’elaborazione di un sistema di
simboli radicato nei testi di riferimento. Quanto queste descrizioni
virtuali corrispondano a visioni estatiche e quanto alla semplice di ela-
borazione sul registro visivo di materiali verbali ricevuti non possiamo
dire, perché di questo le fonti tacciono rigorosamente.

.

Diverso è il caso cristiano, che è molto meno uniforme e ammet-
te molteplici modalità di visione e intuizione. Senza alcuna pretesa
di completezza, prenderemo in considerazione pochissimi esempi,
partendo da una delle più celebri estasi della tradizione mistica cri-
stiana, quella doppia di Agostino di Ippona e di sua madre Monica a

. Entrambi riportati in traduzione da Busi e Loewenthal .
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Ostia, esperita alla vigilia della morte di lei, dopo il , che costituisce
esempio interessante di narrazione ancor più “moderata” dell’espe-
rienza mistica, perché si racconta l’accadimento dell’esperienza, ma il
contenuto della visione mistica non è quasi descritto, ma soprattutto
ragionato, tradotto esplicitamente in un discorso che ha forme non
solo metaforiche ma soprattutto ipotetiche. Di questo testo non pos-
siamo dire dunque che contenga un’ “intuizione”, dunque, ma solo il
suo annuncio:

(Confessioni .) Accadde, [. . . ] che ci trovassimo lei ed io soli, appoggiati a
una finestra prospiciente il giardino della casa che ci ospitava, [. . . ] Conver-
savamo, dunque, soli con grande dolcezza. Dimentichi delle cose passate
e protesi verso quelle che stanno innanzi [. . . ] aprivamo avidamente la
bocca del cuore al getto superno della tua fonte, [. . . ] per esserne irrorati
secondo il nostro potere e quindi concepire in qualche modo una realtà così
alta. . . [. . . ] elevandoci con più ardente impeto d’amore verso l’Es-
sere stesso, percorremmo su su tutte le cose corporee e il cielo medesimo
[. . . ]. E ancora ascendendo in noi stessi con la considerazione, l’esalta-
zione, l’ammirazione delle tue opere, giungemmo alle nostre anime e
anch’esse superammo per attingere la plaga dell’abbondanza inesauribile
[. . . ] E mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliemmo un
poco con lo slancio totale della mente, e sospirando vi lasciammo avvin-
te le primizie dello spirito [. . . ] . . Si diceva dunque: “Se per un uomo
tacesse il tumulto della carne, tacessero le immagini della terra, dell’ac-
qua e dell’aria, tacessero i cieli, e l’anima stessa si tacesse e superasse non
pensandosi, e tacessero i sogni e le rivelazioni della fantasia, ogni lingua
e ogni segno e tutto ciò che nasce per sparire se per un uomo tacesse com-
pletamente[. . . ] se ormai ammutolissero, per aver levato l’orecchio verso
il loro Creatore, e solo questi parlasse, non più con la bocca delle cose, ma
con la sua bocca, e noi non udissimo più la sua parola attraverso lingua
di carne o voce d’angelo o fragore di nube o enigma di parabola, ma lui
direttamente [. . . ] e tale condizione si prolungasse, [. . . ] e quest’unica nel
contemplarla ci rapisse e assorbisse e immergesse in gioie interiori, e
dunque la vita eterna somigliasse a quel momento d’intuizione [. . . ]: non
sarebbe questo ”entra nel gaudio del tuo Signore”?

Sono evidenziate qui tutte le marche del discorsivo, frequentissime
in questo testo, mentre mancano quelle del fattuale. È una forma di
discrezione che è piuttosto frequente nella mistica cristiana, anche se
certamente non esclusiva. In essa prevalgono però i dettati divini, e
spesso le estasi sono dichiarate più che descritte, o raccontate solo
sommariamente e immediatamente congiunte a un ammaestramento
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teologico. Possiamo prenderne ad esempio, oltre un millennio dopo
Agostino, il “Dialogo della divina provvidenza” di Caterina da Siena.
Nel capolavoro della mistica italiana si parla abbastanza spesso di
visioni e contemplazione, ma le descrizioni sono molto scarne, per
esempio questa del capitolo XIVL:

Sai che Io alora ti mostrai me in figura d’uno arbore, del quale non vedevi
né il principio né il fine, se non che vedevi che la radice era unita con la
terra; e questa era la natura divina unita con la terra della vostra umanità.
A’ piei de l’arbore, se ben ti ricorda, era alcuna spina; dalla quale spina tucti
coloro che amavano la propria sensualità si dilongavano e corrivano a uno
monte di lolla, nel quale. ti figurai tucti è difecti del mondo. Quella lolla
pareva grano e non era; e però, come vedevi, molte anime dentro vi si
perivano di fame, e molte, cognoscendo l’inganno del mondo, tornavano a
l’arbore e passavano la spina, cioè la deliberazione della volontà.

La voce parlante è quella di un’entità divina che racconta e spiega
alla mistica una “figura” che essa le ha “mostrato” in altro tempo — e
qui vi è una traccia del livello discorsivo di cui si parlava sopra. Il suo
senso più che narrativo o esperienziale è esplicitamente allegorico.
L’albero allude a una certa relazione fra umano e divino, che ha
natura concettuale e a certi comportamenti, che sono giudicati sul
piano morale. Non ha nulla di sconvolgente, né in senso beatifico
né nel senso del “mysterium tremendum” del sacro (Rudolf Otto). È in
definitiva un insegnamento, uno dei molti apprendimenti teologici
ed etici che la Voce impartisce a Caterina nel suo gran libro. Siamo
ancora in un ambito di “intuizione”, sebbene molto meno denso
di riferimenti scritturali del caso della Kabbalah: qui in sostanza, le
“orecchie per intendere” sono fornite da una generale disposizione
religiosa e non dal dominio dettagliato del significante scritturale.

Naturalmente questa modalità indiretta, ancora moderata nei nostri
termini, non è l’unica, vi sono descrizioni molto più chiare ed esplicite,

. Mi riferisco qui alla notissima classificazione di Dante (Convivio II, .), che era
diffusissima nella teoria medievale dell’interpretazione e quindi probabilmente nota a
Caterina. Incidentalmente vale la pena di notare che quel Pardes–giardino della tradizione
ebraica, cui si è accennato sopra è stato spesso interpretato come una sigla (PaRDeS) che
si riferisce anch’essa per quattro livelli di interpretazione (Peshat, senso letterale, Remez,
allegorico, Derash, interpretativo, Sod, segreto o mistico). Sui rapporti fra le categorie
cristiane e quelle ebraiche è aperto un grande dibattito teorico e storiografico, per cui
rimando a Weiss Halivni  e Boyarin .



 . Testualità eccentriche

che sono interessanti proprio per via del loro contenuto, che però
di solito sono trattenute o censurate (e possiamo immaginare che a
Caterina questo sia accaduto, anche per la sproporzione fra il ricordo
di visioni ricevute e loro narrazione). Dato che questo articolo cerca di
fare un discorso tipologico e non certo storico, prendiamo ad esempio
un brano di una mistica cattolica assai recente, la cui condizione
personale e il valore delle cui visioni dal punto di vista della Chiesa
non sono state definite fino in fondo: Maria Valtorta.

Per prima cosa, dunque, ieri sera ho visto come una immensa rosa. Dico
“rosa” per dare il concetto di questi cerchi di luce festante che sempre più
si accentravano intorno ad un punto di un insostenibile fulgore. Una rosa
senza confini! La sua luce era quella che riceveva dallo Spirito Santo. La luce
splendidissima dell’Amore eterno. Topazio e oro liquido resi fiamma. . . oh!
non so come spiegare! [. . . ]

E vidi Dio Padre: Splendore nello splendore del Paradiso. Linee di
luce splendidissima, candidissima, incandescente. Pensi lei: se io lo potevo
distinguere in quella marea di luce, quale doveva esser la sua Luce che, pur
circondata da tant’altra, la annullava facendola come un’ombra di riflesso
rispetto al suo splendere? Spirito [. . . ] Spirito perfettissimo, anche con la sua
immaterialità: Luce, Luce, niente altro che Luce.

Di fronte al Padre Iddio era Dio Figlio. Nella veste del suo Corpo
glorificato su cui splendeva l’abito regale che ne copriva le Membra Ss.
senza celarne la bellezza superindescrivibile. Maestà e Bontà si fondevano a
questa sua Bellezza. I carbonchi delle sue cinque Piaghe saettavano cinque
spade di luce su tutto il Paradiso e aumentavano lo splendore di questo e
della sua Persona glorificata. Non aveva aureola o corona di sorta. Ma tutto
il suo Corpo emanava luce, quella luce speciale dei corpi spiritualizzatí che
in Lui e nella Madre è intensissima e si sprigiona dalla Carne che è carne,
ma non è opaca come la nostra. Carne che è luce. Questa luce si condensa
ancor di più intorno al suo Capo. [. . . ] Gesù era in piedi col suo stendardo
regale in mano [. . . ].

Un poco più in basso di Lui, ma di ben poco, quanto può esserlo un
comune gradino di scala, era la Ss. Vergine. Bella come lo è in Cielo, ossia
con la sua perfetta bellezza umana glorificata a bellezza celeste. Stava fra
il Padre e il Figlio che erano lontani tra loro qualche metro. (Tanto per
applicare paragoni sensibili). Elia era nel mezzo e, con le mani incrociate sul
petto — le sue dolci, candidissime, piccole, bellissime mani — e col volto
lievemente alzato — il suo soave, perfetto, amoroso, soavissimo volto —
guardava, adorando, il Padre a il Figlio.

In questa pagina e nelle molte altre che le assomigliano nei testi
dell’autrice, l’aspetto visivo è chiarissimo, vi sono numerose tracce
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dell’enunciazione e tratti discorsivi; ma non mancano i tratti narrativi
o piuttosto figurativi, come pure immagini e atteggiamenti che l’autri-
ce definisce “paragoni sensibili” e che sono evidentemente influenzati
da codici iconologici ben sviluppati. Sarebbe facile identificarli con
motivi figurativi diffusi nella pittura sacra. Un confronto sistematico
fra i repertori iconologici delle visioni e quelli dell’arte sacra coeva
sarebbe un progetto molto vasto che certamente va al di là dei fini e
del metodo di questo articolo ma certamente sarebbe molto utile.

È importante però notare che tutte le visioni, non solo quelle di
cui abbiamo riportato le narrazioni, ma in generale tutti i testi di
questo tipo, sono teologicamente, cioè culturalmente marcati. Quel
che racconta di aver visto Caterina da Siena potrebbe forse essere
stato scorto da Agostino, ma non certo da Abulàfia, che, se avesse
incontrato un albero l’avrebbe certamente visto caratterizzato dalla
geometria delle dieci sefirot, né da Rabbi Akivà, oppure da Rumi o
Muhiyyi’d–din Ibn al–’Arabi. Si tratta certamente di un fatto dato per
scontato e se vogliamo fortemente determinato da un controllo sociale
e istituzionale che bada a reprimere quanto è eterodosso nella mistica:
non si contano i mistici sospettati di eresia (lo fu anche Caterina),
condannati a pene varie (per esempio il grande Meister Eckhart) o
addirittura giustiziati (il caso del grande mistico islamico Al–Hallaj).

Resta il fatto però che, sia pure con un certo grado di creatività
personale, tutte le visioni mistiche si inquadrano nel loro ambiente
teologico/culturale, applicano cioè un certo codice piuttosto specifico
e sono dunque difficilmente compatibili fra loro. Si hanno visioni
dipendenti dal contesto un po’ come i sogni della psicoanalisi, il cui
contenuto si dice non sia indifferente alla scuola dello psicoanalista che
ne ha in cura il soggetto. Il che costituisce un problema soprattutto
se si dà per scontato che le visioni siano autentiche. L’ineffabile dell’e-
sperienza, diventando narrazione, si uniforma al sistema di valori, ai
ruoli tematici, alle figure dei diversi ambienti religiosi. È dunque sul
piano della narrazione, della traduzione dell’esperienza in immagini
e in storie che si realizza una sorta di domesticazione o acculturazione
dell’estasi, che naturalmente costituisce un problema per chi la veda
come assoluta spontaneità e immediatezza. In realtà esiste una storia
di queste traduzioni mistiche, in cui è importante la dimensione della
tradizione e dell’apprendimento.
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I testi che sono stati definiti di “intuizione” servono anche a questo:
a dare istruzioni su che cosa si debba e si possa vedere, ad articolare
cioè l’esperienza. Queste istruzioni per l’uso provengono da molte
fonti, le prediche e gli esercizi spirituali, i testi sacri e (nelle culture
che le hanno) le figurazioni, i racconti di pietà e i resoconti delle espe-
rienze precedenti. Vi è inoltre l’azione personale di maestri e figure
autorevoli. Di quest’ordine è la richiesta esplicita e tassativa del Tal-
mud di stabilire una guida molto diretta nella via del misticismo («Non
si studiano le relazioni proibite in tre, non l’Opera della Creazione
[per esempio lo Zohar sulla Genesi UV] in due e nemmeno il Carro
[la visione di Ezechiele UV] a uno, a meno che non si sia sapienti e
dotati di intuito» Mishnà Hagigà).

Nello stesso senso agisce la pratica costante della Chiesa di affianca-
re direttori spirituali e confessori particolarmente vicini e attenti alle
pur benissimo intenzionate persone che hanno esperienze mistiche. E
vi è l’attenzione, spesso testimoniata ossessivamente dai mistici cristia-
ni stessi, a separare le visioni che vengono dal Cielo rispetto a quelle
che hanno natura infernale. E in generale si riscontra una tensione fra
“autorità religiosa e misticismo”, che è stata oggetto fra l’altro di una
preziosa riflessione da parte di Gershom Sholem.

Sulla base di queste considerazioni è possibile ritornare alla nostra
questione iniziale sulla possibilità di una semiotica dell’estasi nonostan-
te il carattere ineffabile dell’esperienza. I testi di cui disponiamo vanno
considerati non solo conseguenze dell’esperienza mistica, registrazio-
ni più o meno fedeli di un dato interiore che ha la straordinaria pretesa
di abbracciare l’infinito più trascendente. Essi vanno visti anche come
concause dell’esperienza stessa, o quantomeno dispositivi in grado
di determinarla, qualificarla e farla dialogare con la cultura religiosa
di appartenenza. Come insomma una sorta di istruzioni per l’uso,
di semantica e di morfologia precostituita che dà forma al contatto
perturbante e per sua natura silenzioso con “il Mistico”. Da questo
punto di vista si apre uno spazio d’analisi che richiede ancora una
lunga indagine e una chiarificazione.

. Rimando sul tema al primo capitolo di Sholem .



Capitolo II

Ordine dal caos, ovvero metafisica
e semiotica dell’agentività

.

“Agente”, dal punto di vista semiotico e linguistico, è innanzitutto il
soggetto di un fare. Nel senso proprio e centrale di tale concetto, così
come l’ha configurato la cultura occidentale, questo fare non si riduce
però a una trasformazione generica o a una causalità indiscriminata, non
è per esempio il cadere di una frana o l’abbattersi di un fulmine, la
crescita di un albero o l’erodere il suolo da parte di un torrente — tutti
fenomeni che nella nostra società non sono normalmente attribuiti
a un agente — e per lo più nemmeno l’agguato cui si dedica un
animale, soprattutto se si tratta di animali “inferiori” come i ragni o
gli insetti, che non sono in genere pensati come capaci di azione nel
senso più proprio, a differenza di quelli “superiori”, come i cani o
i cavalli, ai quali invece viene usualmente attribuita la possibilità di
occupare il ruolo di agente. La ragione di queste distinzioni è che
quell’“agire” in senso proprio di cui parlo è caratterizzato nella nostra
cultura come un fare consapevole e volontario, dunque responsabile nel
senso che chi lo produce ne porta la responsabilità etica e anche penale,
ne risponde, perché l’ha voluto. Agente è dunque colui che determina i
suoi effetti secondo un piano, o di cui si può presupporre in generale
che lo faccia, non ciò (e neppure colui) che fa senza volerne il risultato.

. La prima definizione del De Mauro è «chi compie un’azione contrapposto a chi la
subisce».

. Anche se in passato alcuni lo sono stati, come il fulmine spesso “scoccato da Zeus”
nella mitologia greca.

. Per una interessante analisi del comportamento delle zecche in agguato cfr. von
Uexküll J.J. (–).


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Potremmo quindi invertire la nostra prima frase definitoria e so-
stenere che predicare l’agire equivale a fare un soggetto (nel senso di
pre–sup–porre la sua esistenza), aggiungere una qualche interna de-
terminazione “soggettiva”, un qualche dispositivo di volizione, al
meccanismo causale che opera una trasformazione nel mondo, at-
tribuire cioè a quel qualcosa/qualcuno che appare prominente nella
catena causale dell’evento agito l’eccezione di un progetto invisibile come
causa delle sua azioni visibili; ipotizzare dunque che esista una coscienza
(semioticamente: un soggetto competente secondo il sapere) dei suoi
atti, un “voler fare” quel che si causa e un “saperlo fare” (secondo il
potere): essenziali supplementi modali alla pura datità del fare, che ne
complicano notevolmente la natura, aggiungendo loro una sorta di
“seconda causalità”. Essere agente, da questo punto di vista è trovarsi
in uno “stato di eccezione”. Ciò che è fatto da un agente non avrebbe
infatti solo cause (“cause efficienti” nella terminologia scolastica), ma
anche “ragioni” o “scopi” (“cause finali”) che sarebbero le sole a poter-
ne spiegare il senso vero, come teorizza lucidamente per la prima volta
nella storia della cultura occidentale l’auto–osservazione di Socrate
nel finale del Fedone (e–b):

[Anassagora] quando si tratta di spiegare le cause di ogni mio gesto, se ne
esce col dire che io sto seduto perché il mio corpo è fatto di ossa e di muscoli
e che le ossa son rigide e hanno le articolazioni che le separano le une dalle
altre, mentre i muscoli son fatti in modo che si possono tendere e allentare,
che essi circondano le ossa insieme alla carne e alla pelle che tutto racchiude
e che, quindi, grazie alle ossa che fanno leva sulle loro giunture e ai muscoli
che si tendono e si allentano, io ho la possibilità di piegare le membra e che,
quindi, per questo motivo, ora sto qui seduto con le gambe piegate. E del
fatto che io ora sto parlando con voi, potrebbe tirare in ballo un sacco di
cause simili, la voce, per esempio, l’aria, l’udito e altre del genere, ma non
quelle che sono le vere ragioni, cioè che, siccome gli ateniesi han pensato
bene di condannarmi, io, a mia volta, ho ritenuto che fosse più opportuno
restarmene seduto qui e più giusto subire la pena che essi hanno decretato.
[. . . ] Chiamare cause tutte queste cose mi sembra proprio un’assurdità: al

. Il riferimento alla terminologia schmittiana non è puramente estrinseco. Anche il
sovrano di Schmitt è il solo vero agente politico (Schmitt ).

. A parte gli episodi omerici che narrano la stessa cosa, per esempio il celebre luogo
dell’Odissea in cui Odisseo, travestito da mendicante sulla soglia del suo palazzo, si trattiene
dallo scagliarsi contro le serve che vanno nelle stanze dei Proci. Per un’analisi si vedano le
mie Lezioni di filosofia della comunicazione, capitolo VI.
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massimo uno può dire che, senza ossa, senza muscoli e tutto il resto, io non
potrei fare ciò che voglio, ed avrebbe ragione, ma affermare che di tutto
ciò che faccio — che è pure il frutto di un mio pensiero –, la causa sono i
muscoli e le ossa e non la conseguenza di una scelta del meglio, è proprio
un voler deformare il senso delle parole. Perché questo, infatti, significa non
capire che una cosa è la causa vera e propria e un’altra è la condizione senza
la quale la causa non potrà mai essere tale.

È importante sottolineare che a differenza del fare, che si svolge
tutto nel mondo e per sua natura produce semplici circostanze (“la
pioggia inonda il campo”), questo sovrappiù modale (voler fare ecc.)
che promuove l’evento ad ad azione nel discorso di Socrate e in tutto
il pensiero che ne è seguito fino almeno a Wittgenstein, non sarebbe
semplicemente rilevabile sul piano empirico, non apparterebbe ai fatti del
mondo e sarebbe invece sempre solo attribuito da un osservatore —
fosse pure l’agente stesso. I muscoli e le giunture di Socrate si posso-
no rilevare oggettivamente, la sua decisione no, la conosciamo dalla sua
testimonianza o dalla nostra interpretazione della sua azione. Questa
attribuzione di volontà (e dunque di senso) può essere fatta di routine
in certi casi: per esempio quando si parla di esseri umani adulti vi è
nella nostra società una presupposizione generale di questa condizione
di agency, che viene anche espressa da quella scusa eccezionale e non
sempre accettata che assicura di fronte a un mis–fatto che “non l’ho
fatto apposta”, cioè non ero davvero agente del mio (mal) fare. Dal
punto di vista giuridico, però, un certo grado di agency nei fatti in cui
intervengano esseri umani è sempre presupposto: anche chi causa un
danno senza volerlo ne porta un certo grado di colpa proprio per non
aver esercitato la sua volontà, potendo impedirlo. È per esempio così
che si fonda la responsabilità dell’omicidio colposo. Ma in altri casi (bam-
bini, animali, automi, persone in stato mentale alterato, organizzazioni
ecc.) questa attribuzione non è scontata e richiede una valutazione,
una sorta di salto o di scommessa interpretativa a partire dai fatti.

Essere agente, o essere considerato come agente, dunque non è una
condizione empirica. Le azioni, il fare, gli atti, gli effetti sono visibili; la
coscienza, il volere, il sapere, il piano non lo sono, anzi costituiscono
(o sono comunemente pensati come) una sorta di lacuna nell’ininter-
rotta serie delle cause e degli effetti che caratterizza il mondo naturale.
Un’azione è considerata volontaria nella tradizione del pensiero occi-
dentale se in essa interviene (o piuttosto: se si suppone che intervenga)
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un fattore estraneo dalla semplice catena oggettiva delle cause, quella
catena che per esempio fa crescere storto un albero esposto al vento
o porta un fiume a straripare dopo una forte pioggia — senza che
essi lo vogliano. L’azione sarebbe invece il frutto di una “decisione”,
che anche etimologicamente allude a un taglio. Si tratta chiaramente
di un’attribuzione metafisica, dell’intervento di un altro ordine di de-
terminazioni rispetto a quello puramente materiale. È peraltro una
determinazione fondamentale, perché solo su essa riposa la presun-
zione di responsabilità (accountability) anche penale agli esseri umani,
ciò che correlativamente li rende titolari di diritti.

Racconta Erodoto che l’imperatore persiano Serse I punì il ma-
re dopo che una tempesta distrusse il ponte sull’Ellesponto che egli
aveva appena fatto costruire per invadere la Grecia. La punizione fu
eseguita infliggendo al mare trecento frustate, accompagnate da una
terribile e offensiva maledizione. Il re ordinò pure che fossero scagliati
in mare due ceppi con l’aggiunta, probabile, di una marchiatura a
fuoco del mare, per lasciare su di esso un’onta perenne. Vera o falsa
che sia, questa storia è probabilmente raccontata dallo storico greco
per realizzare l’effetto che puntualmente ottiene ancora presso i suoi
lettori moderni: far considerare l’imperatore persiano un barbaro su-
perstizioso, incapace di distinguere le persone dalle cose, un volgare
animista. Infatti per noi non ha alcun senso punire qualcosa come il
mare che non è un agente in senso proprio, e dunque non può es-
sere tenuto responsabile dei suoi effetti. Chi lo fa ci appare sciocco
o pazzo. Inutile dire che dal punto di vista di Serse, se l’episodio è
vero, il gesto potrebbe aver avuto un senso rituale rispetto a un agente
divino o comunque soprannaturale, oppure avrebbe potuto essere
compiuto per legare magicamente l’elemento naturale, anche senza
con ciò attribuirgli un’agentività; la magia si caratterizza in generale
per un pensiero meno definito riguardo alla distinzione di cui stia-
mo parlando. Ma dobbiamo abbandonare qui questa considerazione
transculturale: il nostro ragionamento sarà tutto condotto all’interno
della tradizione di pensiero occidentale in cui le categorie di agente,
volontà, responsabilità, colpa sono sempre pertinenti.

Per quanto riguarda gli esseri umani, ciascuno di noi, secondo il
senso comune condiviso nella cultura moderna, sentirebbe in prima

. Storie, Libro VII, –, , –, , –.
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persona di essere agente, cioè crederebbe pacificamente che la sua
volontà determini liberamente (nelle circostanze date, è chiaro) le sue
azioni, sottraendole alla pura catena causale di tutti gli eventi del mon-
do; secondo questo modo di vedere ognuno vive la propria libertà e
responsabilità nell’agire. Invece non ha modo di conoscerla mai fuori
di sé ma può solo attribuire agli altri o ad altre cose una condizione
analoga alla sua, compiendo un salto dal loro comportamento o an-
che solo dagli effetti della loro azione, alla valutazione di essa come
volontaria e “intelligente”.

Pur senza entrare nel merito della fondatezza filosofica e scientifica
di questa convinzione, se proviamo a precisarne meglio il contenuto
vediamo che dal punto di vista semiotico si tratta di un’operazione che
rientra perfettamente nella nozione peirceana di interpretazione: un
fare — o lo stato di cose da esso determinato — diventa azione solo se
è letto come segno di qualcosa che in essa non è fisicamente presente,
vale a dire il progetto, l’intenzione che la determinerebbe; e ciò a sua
volta comporta l’attribuzione della qualità di agente di chi la compie. Il
parallelismo è assai più profondo di quanto si potrebbe pensare. Infatti
il riconoscimento di un agente si può descrivere come l’attribuzione
di un senso alle sue azioni o alle opere che ne conseguono; esse non
appaiono semplicemente come il fenomeno che di fatto sono (quel
che Peirce avrebbe chiamato la loro “Firstness”) né sono pensate
solamente in quanto effetto di una loro qualche causa (secondo la
categoria della “Secondness”), ma si riferiscono a (o ci riferiscono di)
un progetto, un’intenzione ecc. (“Thirdness”).

Senso e agency si richiamano dunque vicendevolmente: secondo
questo quadro mentale un comportamento volontario deve avere sen-
so, un comportamento che ha senso dev’essere attribuito a un agente.
È interessante anche, come vedremo meglio subito, che l’attribuzione
di agency consegua di solito nella tradizione occidentale di pensiero al
riconoscimento di un carattere espressivo (artistico o politico come in
Platone o linguistico, come nel caso del test di Turing) agli effetti del
comportamento in questione. In effetti dire che qualcosa (o qualcuno
o Qualcuno) sia un agente (o un soggetto) è esattamente la stessa
cosa di affermare la sua natura linguistica; la trascendenza della sua
soggettività o “agentività” è della stessa natura della trascendenza del

. A.M. T, Computing machinery and intelligence, Mind, , , –.
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significato rispetto al significante: implica un giudizio di pertinenza e
la costruzione di un piano trascendente del senso che spiegherebbe e
motiverebbe i fenomeni materiali dell’attività comunicativa. Dal punto
di vista della semiotica contemporanea, è facile riconoscere in questa
struttura di senso una situazione analoga a quella della presupposizio-
ne che ogni enunciato comporta del proprio atto di enunciazione,
o del sistema guardante/guardato che Ruggero Eugeni propone di
riconoscere in ogni immagine (Eugeni ). Non è difficile cogliere
sullo sfondo il problema dell’authorship, cioè dei ruoli cui viene attri-
buito un testo (lo scrittore empirico, con le sue idiosincrasie culturali
e biografiche, il narratore, l’“autore modello” di Eco () ecc.).

Non è mia intenzione qui interrogarmi né sulla questione dell’attri-
buzione di agency agli altri esseri umani (il problema del superamento
del solipsismo metodologico, molto dibattuto nella storia della filo-
sofia, soprattutto nella linea di pensiero che culmina nella quinta
meditazione cartesiana di Husserl), né su quello della sua eventuale at-
tribuzione alle macchine, centrale nel dibattito delle scienze cognitive
contemporanee, soprattutto a partire da Turing. Non voglio neppure
soffermarmi sul fondamento di un’ideologia che è data per scontata
nel nostro mondo, ma appare estranea ad altre tradizioni culturali,
per esempio nel mondo islamico e in quello buddhista, ed è rifiutata
da almeno un’importante linea di pensiero teologico dell’Occidente
(dall’Agostino di De civitate Dei al Lutero del De servo arbitrio).

Mi interessa invece discutere qui la possibilità, molto praticata nel
corso di tutta la storia della cultura occidentale e ancora particolar-
mente attiva nel dibattito contemporaneo su creazionismo e disegno
intelligente, di provare a qualificare il mondo intero come traccia di un
comportamento da cui risalire a un agente (o piuttosto a un Agente).
È la tematica della creazione, che rimanda a una profonda dimensione
teologica dell’agency. La studieremo in due direzioni logiche, prima
dall’opera all’agente (dalla creatura al Creatore) e poi in senso inverso.

. Giovanni Manetti, L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai nuovi media, Mondadori
Università, Milano .
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.

Nell’esplorare questa prospettiva conviene iniziare a seguire per al-
cune tappe sommarie la tematica antica delle prove “a posteriori”
dell’esistenza di Dio, in particolare di quelle dette “cosmologiche”.
Non ci interessa qui però tanto la conclusione del ragionamento (quel-
la per cui, dato un certo quadro dell’esistente e certe regole logiche,
“deve” esistere un Dio che ne sia l’artefice), o la sua tenuta logica, ma
il quadro stesso, l’operazione o il salto semiotico per cui in esso si
pretende di riconoscere un “disegno intelligente” dell’universo e lo si
attribuisce a un artefice.

La prima espressione articolata di questo pensiero nella tradizione
filosofica occidentale si trova diffusamente in Platone. Il luogo più im-
portante di questa teoria è certamente il Timeo, di cui discuteremo in
seguito qualche dettaglio. Partiamo invece qui dal Filebo, per il carattere
sintetico del ragionamento che viene svolto qui. Dichiara Protarco,
interlocutore di Socrate: «Che l’Intelligenza (nous) ordini (dikosmei)
tutte le cose è affermazione degna (axion) dello spettacolo (opseos) che
il mondo, il sole, la luna e gli astri e tutte le rivoluzioni celesti ci offro-
no». Dunque vi sarebbe uno “spettacolo” (o piuttosto una “visione”
opsis) celeste, così straordinaria da esibirne un aspetto “cosmico”, cioè
ordinato, perfetto, esteticamente sublime. tale che la sua “dignità”
richieda tassativamente l’affermazione di un’intelligenza (“è degna”
axiòs, vien predicato con significato non tanto morale quanto cognitivo,
secondo la linea di pensiero che porta ai nostri “assiomi”). L’ordine
e la bellezza postulano dunque un’intelligenza (poco prima definita,
con un’espressione molto interessante per l’endiadi quasi biblica degli
elementi, “nostra regina del cielo e della terra”) che non si limiti a
causarli meccanicamente, ma ne sia stata agente in senso forte. La
bellezza e l’ordine non escono dal caso, ma da volontà e intelletto.

Vale la pena qui di fare un passo indietro rispetto a questa afferma-
zione così decisa: lo stesso concetto è infatti espresso, subito prima del
brano citato, in forma falsamente interrogativa dalla domanda retorica
di Socrate cui questa dichiarazione risponde. Socrate chiede se «l’in-

. Possiamo solo citare qui la coincidenza fra la problematica che ci interessa in questa
sede e la questione del “bello di natura”, così dibattuta in ambito romantico: si pensi alla
contrapposizione su questo tema, fra le posizioni di Kant e di Hegel.
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sieme di tutte le realtà, ciò che chiamiamo tutto [to kalumenon olon], lo
governino una intelligenza e una mirabile saggezza ordinatrice [noun
kai fronesin tina thaumastèn sintattusan diakubernàn]» o esso sia «solo
determinato dal caso, dall’irrazionale e dal fortuito» (Filebo, e). La
domanda prepara esattamente la risposta, che naturalmente è affer-
mativa. E infatti la vista o lo spettacolo ottico così straordinario citato
nella risposta corrispondono qui perfettamente a una qualificazione
di “mirabile” o “meraviglioso”, che però nella domanda è attribuita
all’intelligenza piuttosto che al mondo, il quale diventa qui un sempli-
ce “tutto”. Allo stesso modo l’ordine, che nella risposta è del mondo,
viene specificato qui in due momenti, uno riferito al montaggio delle
parti, che per noi ha risonanze quasi grammaticali (sintattusan), l’altra
al “governo” o piuttosto al controllo e alla conduzione (diakubernàn:
kubernetes è il timoniere o il comandante di una nave), ma entrambi
sono proposti come proprietà della fronesis, dell’intelligenza attiva,
capace di ottenere effetti.

Vi è dunque, fra domanda e risposta di questo frammento di dialo-
go, un chiasmo, la proposta decisiva anche se implicita di un rispecchia-
mento interno, di una traslazione, di una vera e propria “metafora”
fra l’organizzazione del mondo e la saggezza divina: in definitiva, una
tautologia. Solo postulando noi in partenza una fronesis in qualche
modo sintattica e governatrice, siamo in grado di ri–conoscere l’ordine
del mondo come suo segno e quindi di affermarne l’esistenza.

Tant’è vero che il risultato del ragionamento sarà così stabilito poco
più in basso: «nella natura di Zeus si trovano un’anima regale e un’in-
telligenza regale in forza del potere della causa»; tale da poter costituire
una vera e propria “anima del mondo”. Più in generale «l’intelligenza
appartiene al genere di quella che abbiamo chiamato causa di tutte
le cose» (nous esti genoustes tou panton aitiou). (Filebo, d) Intelligenza
e causa si implicano a vicenda, possono essere viste l’una per l’altra,
perché appartengono allo stesso genere, partecipano dunque della stes-
sa essenza. Riconoscere l’una correttamente significa vedere anche
l’altra. Era la tesi svolta in termini antropologici, invece che come qui
cosmologici, nel brano del Fedone che abbiamo citato sopra.

Troviamo un’analoga affermazione — probabilmente però basata
testualmente soprattutto su un breve inciso di Aristotele dove si para-

. Metafisica XII, , a .
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gona Dio al capo di una casa bene ordinata o di un esercito — in Filone
di Alessandria, tre secoli dopo. Si tratta di un testo particolarmente
significativo perché Filone è il primo a fondere il pensiero greco e
quello ebraico sul tema della creazione, aprendo una linea di analisi
che sarà assai popolare fra i Padri della Chiesa.

Se si vede una casa costruita con cura, con vestiboli, portici, appartamenti
per uomini e donne e per altre persone, ci si farà un’idea dell’artista: non si
penserà che sia stata fatta senza arte e senza artigiani. E lo stesso si dirà di
una città, di un battello [. . . ]. Allo stesso modo colui che è entrato, come in
una casa o in una città grandissima, in questo mondo ed ha visto il cielo che
gira in circolo e contiene tutto, i pianeti e le stelle fisse [. . . ] e la terra che ha
avuto il posto centrale. . . costui concluderà che tutto ciò non è stato fatto
senza un’arte perfetta e che l’artigiano di quest’universo è stato ed è Dio.

Di nuovo l’invito è di nuovo a ri–conoscere tautologicamente nella
natura e in particolare nell’organizzazione del cielo uno spettacolo
meraviglioso, traendo da questa meraviglia l’evidenza della divinità
dell’artefice (o artigiano o creatore), o della condizione di artefice
della divinità. Come già in Platone, il tema è trattato più retoricamente
che dimostrativamente e ha al centro una dimensione estetica. È la
bellezza, “l’arte perfetta” che deve colpire chi medita, non l’ordine
intellettuale o morale; il giudizio sulla presenza di un artefice non è
presentato secondo le modalità dimostrative del tempo, cioè come un
sillogismo, ma come un’intuizione immediata, un modo di vedere
(che è un altro significato di opsis).

Lo sviluppo filosofico più complesso di questa linea di discorso si
trova nella cosiddetta quinta via di San Tommaso, detta ex gubernatio-
ne rerum, la quale pure pretende di risalire al supremo Artefice (nei
nostri termini, l’Agente) partendo dall’armonia della sua opera. Essa
prende le mosse dalla premessa che nel finito aliqua quae cognitione
carent [. . . ] operantur propter finem, «alcuni esseri [cioè gli animali],
pure essendo privi di intelligenza, operano in vista di un fine», il che
come abbiamo notato a partire dal Fedone è la caratteristica essenziale
dell’agentività. Questo carattere finalistico risulta dal fatto che sem-
per aut frequentius eodem modo operantur, ut consequantur id quod est
optimum «sempre o almeno spesso operano alla stessa maniera per

. Legum allegoriae, III, –.
. Summae Theologiae, Prima Pars Qu. a..
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ottenere ciò che è meglio» (sono dunque costanti ed efficaci); il che
mostra quod non a casu, sed ex intentione perveniunt ad finem, cioè che
un simile saper fare presuppone un’intenzionalità precisa; ma questa
intenzione non può appartenere agli animali che agiscono, perché in
linea di principio quegli esseri che cognitionem non habent non tendunt
in finem nisi directa ab aliquo cognoscente et intelligente, sicut sagitta a
sagittante, «non hanno cognizione non tendono a un fine se non diretti
da qualche essere conoscente e intelligente, come accade alla freccia
[diretta] dall’arciere»: se c’è una teleologia nel comportamento di non–
agenti, essa deve derivare da altri. Dunque la comprovata competenza
pratica degli animali, che pure sono irrazionali, presupporrebbe un
sapere competente, cioè un’Intelligenza vera e propria, in quanto tale
necessariamente loro estranea e superiore. Insomma se qualcosa di
non–intelligente si comporta in modo intelligente vuol dire che è
stato “progettato” da un Intelligente. Se una rondine o un’ape, che
l’argomento presuppone non siano intelligenti, operano invece in
modo intelligente, costruendo ad esempio il nido o l’alveare in modo
(relativamente) perfetto, ciò deve significare che un Creatore le ha fatte
instillando in loro tali istintive capacità.

È un pensiero molto fragile, che ignora il fatto evidente della capa-
cità di apprendimento/adattamento di animali anche molto semplici
e dipende da un concetto un po’ rigido e stereotipato di “intelligenza”.
Ma non è questo livello di discorso che ci interessa specificamente
nella nostra discussione. Più interessante è un’altra obiezione: ovvia-
mente, come notava Kant, anche se lo accettassimo, questo argomento
porterebbe ad ammettere l’esistenza non di un Dio creatore, ma di
un Demiurgo, di un’intelligenza ordinatrice:

La dimostrazione di cui si è parlato, quindi, potrà tutt’al più provare un
architetto del mondo, sempre assai ostacolato riguardo alla plasmabilità della
materia da lui elaborata, ma non proverà un creatore del mondo, all’idea del
quale tutto sia sottomesso.

Non possiamo però soffermarci qui a discutere nel merito neppure
di questa obiezione per le stesse ragioni di spazio e di focalizzazione
che ci impediscono di discutere qui la fondatezza dell’argomento un

. Critica della ragion pura, Dottrina tracendenatale degli elementi, Parte II, Dialettica
trascendentale, Libro II, Cap. III, Sez VI.
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po’ antropomorfo nelle forma, ma teologicamente acuto. Kant ci
chiarisce infatti un punto importante: la dimensione teologica del-
l’Agente universale del mondo, se ne ammettiamo uno, può essere
demiurgica invece che creativa, il che non fa una gran differenza dal
punto di vista dell’attribuzione di agency, anzi consente una certa
flessibilità di pensiero, ma conta moltissimo sul piano metafisico e
religioso. Sulla contrapposizione fra un Dio mero ordinatore del caos,
come quelli immaginati da Platone o Aristotele (e anche dalla maggior
parte delle religioni) e un Creatore vero e proprio si è infatti sviluppata
soprattutto a partire dalla storia dei primi secoli del Cristianesimo
una grande attenzione dei teologi. Questa distinzione infatti non va
però considerata come originaria, nell’ambito delle religioni bibliche.
La storiografia recente sull’argomento mostra infatti la progressiva
edificazione del tema, a partire da una scarsa attenzione iniziale. Non
vi sono infatti basi scritturali chiare per la teoria della creatio ex nihilo,
né nella Bibbia ebraica né nel Vangelo, a parte un unico passo del
deuterocanonico e certamente tardo secondo libro dei Maccabei in
cui la madre dei sette fratelli che saranno uccisi dal regima ellenista
per la loro decisione di non rinnegare la fede ebraica (figure capitali in
quanto prototipi del martirio tanto in ambito ebraico che cristiano)
dice a uno di essi per incoraggiarlo: «Ti scongiuro, figlio, contempla il
cielo e la terra, osserva quanto vi è in essi e sappi che Dio li ha fatti
non da cose preesistenti; tale è anche l’origine del genere umano».

Nella sua importante monografia sul tema, Gerhard May sostiene
che in generale il creazionismo forte (ex nihilo) sia sorto fra i Padri
della Chiesa relativamente tardi come risposta al dualismo manicheo
e alla contestazione filosofica pagana, che entrambe mettevano in
dubbio l’agency divina rispetto al mondo e di conseguenza la sua
onnipotenza. La teoria della creazione dal nulla bloccava sul nascere le
idee di una duplice divinità, di origine zoroastriana e anche quella di
un Demiurgo più o meno impotente, come mostrerebbe il male del
mondo. Questo pensiero è stato adottato dal mondo ebraico ancora

. Innazitutto May, Gerhard, Creatio Ex Nihilo, traduzione inglese T&T Clark,
Edinburgh , con relativa bibliografia.

. Mac, ,. Il testo, scritto direttamente in greco forse alla fine del II secolo a.C. non
è riconosciuto nel canone ebraico e proprio il suo isolamento su numerosi aspetti fra cui
questa dichiarazione fa sospettare che sia stato manipolato tardivamente.
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più tardi. A parte qualche rada affermazione talmudica, non ce n’è
praticamente traccia sistematica fino a Saadia Gaon, nel IX secolo e.V.;
lo stesso Maimonide (–), massimo filosofo e sistematizzatore
dell’ebraismo, in un celebre passaggio del suo capolavoro lascia tra-
sparire molti dubbi sul tema, sostenendo che non vi è nessuna ragione
intellettuale per rifiutare la posizione sull’eternità del mondo e un’a-
zione divina di puro ordinamento, e che la seconda debba prevalere
per fede.

Un Demiurgo che si limiti a ordinare una materia preesistente,
secondo il modello dell’artefice e un Dio che crei dal nulla (peraltro
procedendo gradualmente, come è evidente dalla narrazione biblica:
cercherò di chiarirlo in seguito) sono comunque per noi entrambi
“intelligenza e non caso”, per dirla in termini platonici; cioè Agenti.
Anche ammettendo la prova cosmologica, è impossibile decidere a
partire dall’organizzazione del creato quale delle due opzioni scegliere
con argomenti di pura ragione, sostengono sia Maimonide che Kant.
In altri termini, non vi è differenza, dal lato di chi legge il senso del
“cosmo”, decidere sul grado della sua creazione, se solo formale o
anche materiale. E dunque anche chi accetta la (dubbia) argomen-
tazione tomista dovrà accontentarsi della qualificazione del divino
come generico Agente del mondo, non necessariamente come suo
Creatore.

.

Non è questo il luogo neppure per seguire in maniera articolata l’evol-
versi della linea di pensiero che usa la prova cosmologica per affermare

. Per esempio nel trattato bTalmud Hagigah a, Sanhedrin. a, Megillah b.
. Moré Nevuhim,  (trad it. La guida dei perplessi UTET, Torino ) Parte I, capitolo

CXXI. «Bisogna notare che l’affermazione come dogma della creazione ex nihilo costituisce
il primo dei tredici articoli di fede formulati dallo stesso Maimonide e riportati largamente
nella liturgia ebraica a partire dal medioevo (per esempio con gli inni “Ygdal” e “Adon
Olam”). Il ragionamento, abbastanza complesso, di Maimonide, si può sintetizzare con un
altro brano: «Se accettassimo l’eternità dell’universo come è insegnata da Aristotele, ossia
secondo necessità di modo che nessuna legge di natura possa essere cambiata e niente possa
mutare il suo corso naturale, saremmo in contraddizione con le fondamenta della nostra
religione, cesseremmo di credere a tutti i miracoli e a tutti i segni (divini) e negheremmo
tutto ciò che la Torah fa sperare o temere. . . » [La guida dei perplessi, II, ].
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l’esistenza di Dio. Vale solo la pena di notare che essa è ancora piena-
mente attiva nel dibattito culturale contemporaneo, sotto l’etichetta
pseudoscientifica dell’“intelligent design” (ID) Fra le altre fonti possibi-
li, vale la pena di citare qui le posizioni espresse da John Polkinghorne,
importante fisico britannico e prete anglicano.

Benché il linguaggio attentamente scelto del movimento del Disegno Intel-
ligente (ID) rifugga dall’uso della parola «miracolo», il suo quadro dell’evol-
versi della storia della vita porta la chiara implicazione che sia disseminato
da numerosi interventi miracolosi, atti discontinui nei quali entità nuove
vengono create in modo speciale. In quale altro modo si potrebbe supporre
il sorgere nell’esistenza di sistemi disegnati complessi se non attraverso
un’azione diretta dell’intervento divino compiuta da un’agente disegnatore
intelligente? Bisogna chiedersi quale prova potrebbe essere fornita a soste-
gno di un’affermazione estremamente forte come questa William Dembski
ha avviato le ricerche per identificare il tipo di prova in grado di sostenere
in modo logico e convincente la presenza di un disegno intelligente. Il
suo concetto chiave è ciò che chiama il criterio di specificazione di com-
plessità. Ci sono tre elementi che verranno identificati come necessari al
funzionamento del criterio: contingenza, complessità e specificazione.

William Dembski è il principale sostenitore sul piano epistemologi-
co della teoria creazionista del disegno intelligente, che si contrappone
alla teoria dell’evoluzione. Il suo contributo principale è la definizione
della “complessità specificata”, che sarebbe il marchio del progettista
intelligente. Spiega ancora Polkinghorne:

La contingenza sta a significare che l’entità non è qualcosa che era destinata
a divenire attraverso processi di necessità inesorabile. Quando si usa un
computer, cliccando su «stampa», il testo risultante corrisponderà immanca-
bilmente alle parole che apparivano sullo schermo, Qualunque intelligenza
abbia preso parte alla stesura originale del testo, nessuna altra intelligenza
è stata coinvolta nel produrre una copia automatica. La complessità indica
che l’entità non è così semplice da formarsi attraverso un puro caso. Se
si battono quattro lettere a caso sulla tastiera, queste corrisponderanno di
rado a una parola inglese ed è sufficientemente probabile che, quando ci
accade, all’evento non viene attribuito nessun grande significato. Ma se
si battono a macchina cento lettere a caso e si scopre che possono essere
suddivise in una sequenza di parole inglesi, si può giustamente pensare che

. Cito dal testo della sua conferenza “L’universo come creazione”, tenuta a un con-
vegno a Udine, che è stato pubblicato parzialmente ma con grande evidenza dall’Avvenire,
giornale dei vescovi italiani, il  novembre .
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l’evento richieda un’ulteriore spiegazione. La specificazione è la condizione
più elusiva da definire. Richiede la presenza di un modello il cui carattere è
così naturale da indicare un ruolo per l’intelligenza nella sua formazione. Se
si dovesse capire che quelle cento lettere corrispondono alle parole di un
sonetto di Shakespeare, allora sicuramente c’è un qualcosa che accade di
natura altamente superiore.

Naturalmente queste discriminanti, se ne consideriamo nel merito
l’applicazione alla struttura del mondo naturale, ci appaiono estrema-
mente problematiche e ideologiche. Il criterio di spiegazione darwi-
niano (per cui cambiamenti casuali prodotti da mutazioni genetiche
possono essere selezionati a causa della loro capacità di assicurare
in un certo momento un vantaggio per la sopravvivenza o la ripro-
duzione di chi ne è portatore e in questa maniera accumularsi e col
tempo produrre configurazioni così ricche e complesse come quelle
che troviamo negli organismi attuali) è concettualmente molto più
economico e soprattutto costituisce una spiegazione completa e non
si limita come l’ID a postulare la necessità di un intervento esterno
non meglio specificato né spiegato.

Anche questo problema eccede però il nostro argomento. A noi
interessa qui capire, per così dire etnograficamente, quali siano i criteri
proposti per il riconoscimento di un’agentività nella natura, non la
fondatezza empirica di questo riconoscimento. È interessante dun-
que fermarci brevemente per considerare qui i tre criteri proposti da
Dembski, al di là della loro efficacia probatoria per l’ID nell’ambito
delle scienze naturali. Al posto dell’ordine “sintattico” e “governa-
to” descritto da Platone tanto nel mondo quanto nell’Intelligenza
ordinatrice, troviamo qui i criteri di “contingenza, complessità e speci-
ficazione”. Se guardiamo da vicino, però, questi criteri e cerchiamo di
superare la cornice di asettica astrattezza che sono destinati a produrre
come effetto di senso legittimante, troviamo che in essi si coglie la
stessa caratteristica di intuizione narrativa di cui abbiamo già parlato a
proposito dei loro precedenti antichi e medievali.

Infatti, vedere una certa realtà come “contingente” significa già
sottrarla alla catena della cause, immaginare cioè quella stessa catena
causale già discussa in cui intervenga (sia presupposta) una lacuna, un
“poter non essere” o “non dover essere” (tale è la definizione semiotica
della contingenza nella trattazione delle modalità): una lacuna che,
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per definizione, richiede l’intervento di qualcuno (o Qualcuno) per
superare la negazione che la separa dall’essere. Altrettanto tautologica
e narrativa è la nozione di “complessità” come viene proposta qui
(“l’entità non è così semplice da formarsi attraverso un puro caso”):
attribuendola a qualcosa già se ne esclude il caso e dunque si richiede
quell’intervento di un agente che si pretende così di dimostrare; dun-
que ci si ritrova in un circolo vizioso. Ma, a parte questo vizio, come
fare a stabilire quando una configurazione è “così semplice” da essere
casuale? Chiunque abbia osservato le venature del marmo, le onde del
mare fra gli scogli, o abbia mescolato un mazzo di carte per renderlo
abbastanza casuale da consentire un gioco onesto, non ha mai trovato
configurazioni “semplici” nel senso di omogenee o regolari; si potreb-
be anzi sostenere esattamente il contrario: che più “semplici” sono le
configurazioni, maggiormente probabile la loro artificialità (come una
traccia esattamente rettangolare in un campo segnala all’archeologo la
probabilità di una costruzione sottostante, mentre un caos complesso
di tracce ha più probabilità di essere naturale; o vedere le carte del
mazzo semplicemente divise per semi fanno pensare che esse non
siano state mescolate). Quanto alla “specificazione”, come ammette
Polkinghorne, si tratta di una qualità “più elusiva”, che però di nuovo
rimanda chiaramente a una narrazione tautologica, al riconoscimento
dello “stile caratteristico” o dell’“impronta” che qualcuno avrebbe
sovrapposto all’oggetto.

.

Il riconoscimento cosmologico della creazione che ho esaminato fino-
ra ha dunque carattere narrativo ma soprattutto tautologico. Non si
tratta della “scoperta” di una caratteristica oggettiva, ma piuttosto di
un certo racconto sul modo di essere del mondo, sull’origine delle sue
caratteristiche, ecc., che pone nell’oggetto le qualità che poi vengono
intese come prove dell’agentività che vi si vuol dimostrare. L’aspetto
narrativo ci interessa non solo per le caratteristiche che si sono appe-
na messe in evidenza, ma soprattutto perché, con la sola eccezione
di Platone, che ha costruito una sua propria (esplicitamente mitica)
narrativa sul tema, e di Aristotele che storicamente ne dipende, que-
ste affermazioni cosmogoniche che riconoscono l’agency del mondo
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nell’ordine che gli sarebbe stato imposto dalla “mirabile Intelligenza”
di un Artefice, dipendono evidentemente dalla narrazione dei primi
due capitoli del libro della Genesi.

Esaminiamo ora i primi versetti di questa narrazione, così centrale
nella storia della cultura occidentale, per mostrare che l’opera creativa
è intesa innanzitutto come ordinamento e “separazione” attraverso
il linguaggio. Che si tratti di creazione ex nihilo o di trasformazione
di una realtà in qualche modo già presente, l’opera divina è descritta
comunque nei termini di un ordinamento, di una distinzione, di una
nominazione che “chiama” le cose perché siano.

Partiamo dunque dalla traduzione della Cei, la più diffusa in Italia:

 Nel principio Dio creò i cieli e la terra. La terra era informe e vuota,
le tenebre coprivano la faccia dell’abisso e lo Spirito di Dio aleggiava sulla
superficie delle acque.  Dio disse: «Sia luce!» E luce fu.  Dio vide che la luce
era buona; e Dio separò la luce dalle tenebre.  Dio chiamò la luce «giorno» e
le tenebre «notte». Fu sera, poi fu mattina: primo giorno.  Poi Dio disse:
«Vi sia una distesa tra le acque, che separi le acque dalle acque».  Dio fece
la distesa e separò le acque che erano sotto la distesa dalle acque che erano
sopra la distesa. E così fu.  Dio chiamò la distesa «cielo». Fu sera, poi fu
mattina: secondo giorno. Poi Dio disse: «Le acque che sono sotto il cielo
siano raccolte in un unico luogo e appaia l’asciutto». E così fu.  Dio chiamò
l’asciutto «terra», e chiamò la raccolta delle acque «mari». Dio vide che questo
era buono.  Poi Dio disse: «Produca la terra della vegetazione, delle erbe
che facciano seme e degli alberi fruttiferi che, secondo la loro specie, portino
del frutto avente in sé la propria semenza, sulla terra». E così fu.  La terra
produsse della vegetazione, delle erbe che facevano seme secondo la loro
specie e degli alberi che portavano del frutto avente in sé la propria semenza,
secondo la loro specie. Dio vide che questo era buono.  Fu sera, poi fu

. in senso letterale, come in italiano il verbo “chiamare” anche in ebraico il verbo
“ikrà” significa sia “dar nome” che !attirare l’attenzione”, “far venire”.

. I corsivi che naturalmente ho aggiunto io al testo, segnalano i vocaboli pertinenti
alla discussione che segue.

. Il verbo usato è barà, creare, diverso da assà, fare, che è impiegato nel seguito di
questo capitolo (una discussione sulla loro alternanza sarebbe molto interessante, ma esula
dai nostri fini attuali). Però il verbo non implica una creazione dal nulla, come spiegano
Kaufmann Kohler e Emil G. Hirsch nell’articolo “Creation” della Jewish Encyclopedia (di-
sponibile online:http://www.jewishencyclopedia.com): «the etymological meaning of the
verb, however, is “to cut out and put into shape”, and thus presupposes the use of material.
This fact was recognized by Ibn Ezra and Nahmanides, for instance (commentaries on Gen.
i. ; see also Maimonides, “Moreh Nebukim,” ii. ), and constitutes one of the arguments
in the discussion of the problem».
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mattina: terzo giorno. Poi Dio disse: «Vi siano delle luci nella distesa dei
cieli per separare il giorno dalla notte; siano dei segni per le stagioni, per i
giorni e per gli anni;  facciano luce nella distesa dei cieli per illuminare
la terra». E così fu.  Dio fece le due grandi luci: la luce maggiore per
presiedere al giorno e la luce minore per presiedere alla notte; e fece pure
le stelle.  Dio le mise nella distesa dei cieli per illuminare la terra,  per
presiedere al giorno e alla notte e separare la luce dalle tenebre. Dio vide che
questo era buono.  Fu sera, poi fu mattina: quarto giorno.

Che questa sia una descrizione della creatio ex nihilo, come si tende
ad accreditare (secondo una teologia che sta anche alla base di questa
traduzione), o che si tratti dell’ordinamento di un caos nominato
nel secondo versetto, come sembra sostenere anche il massimo
commentatore ebraico Rashì (il quale suggerisce di tradurre i versetti
–: «All’inizio della creazione dei cieli e della terra — ora la terra era
turbamento, vuoto e tenebre — Dio disse vi sia la luce!» perché non
vi è in questa descrizione un ordinamento), l’operazione divina è
straordinariamente semiotica.

I verbi più frequenti del testo, che abbiamo messo in corsivo qui
sopra, sono “dire”, “chiamare”, “vedere come buono [ki tov]” cioè
“valutare”, “separare”. Il “fare” e il “creare” vengono dopo, nel nu-
mero e forse anche nell’importanza. La descrizione dell’agire divino

. Nella traduzione italiana si parla di “informe e vuota”, l’ebraico ha un più misterioso
e assai discusso “tohu ve bohu”.

. Rashi, acronimo di Rabbi Shlomo Yitzhaqi, (Troyes  — ).
. Rashi di Tryes, Commento alla Genesi, trad. it. Marietti, Casale Monferrato : . Si

veda la mia discussione in Ugo Volli, Lezioni di Filosofia della comunicazione, Laterza .
. Nella sua versione di “produzione di parola”, cioè il verbo amar e non di “parola

detta”, testo, che è espressa dal verbo davar. E al dire divino la realtà corrisponde. Questo
avviene o con la ripetizione letterale del detto divino, per esempio al versetto  «Dio disse:
“sia la luce” e la luce fu”» che in ebraico è ancora più forte per la mancanza di segni di
interpunzione e gli effetti grammaticali che rendono possibile un perfetto rispecchiamento
fra detto e fatto. In una trascrizione molto approssimativa: Vajòmer Elo–him jehì or va–jehì
or; oppure semplicemente con la dizione “e così fu” (per esempio v. ). In ebraico: vajehi
ken. Si noti che come il sì italiano, esattamente come anche l’ebraico “ken”, vuol dire
“così” ma anche “sì”, dal che promana nel testo originale un senso di obbedienza e di
rispecchiamento fra volontà e mondo.

. Va notato che anche qui, come sarà poi nel brano del Filebo che abbiamo citato
sopra e in tutti i passaggi che ne deriveranno in seguito, il principio della valutazione
positiva è ottico. Qualunque cosa voglia dire il “vedere” divino, esso rimanda alla creazione
come a uno “spettacolo” (la radice indoeuropea è “spek”, guardare), cioè a un reale in
quanto visibile, che è la stessa figura dell’ opsis del Filebo.
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mostra chiaramente l’imposizione di un ordine al caos attraverso la no-
minazione, la distinzione e la separazione. Il cielo e la terra sono creati
“nel principio” in un certo senso per contrapposizione fra loro; allo
stesso modo la luce e le tenebre, le “acque di sopra” da quelle “di
sotto”, queste ultime dall’asciutto, il giorno dalla notte, il luminare
maggiore, cioè il Sole, da quello minore, cioè la Luna, ecc. sono tutte
coppie che vengono distinte e contrapposte. Altre classificazioni più
complesse, che non possiamo analizzare qui sono quelle dei vegetali
e degli animali (nei versi successivi). Questa creazione che classifica e
estrae la distinzione dall’“informe”, si fa subito linguaggio, un dire che
diventa chiamare o nominare. Ogni passo di questo processo di ordina-
mento e di attribuzione di linguaggio, cioè di senso, è quindi valutato
positivamente. Ciò che è ripetutamente “visto come bene” (ki tov) in
questo testo capitale, è proprio l’ordine, la distinzione, l’intelligibilità,
il senso, il discorso imposto al mondo in forma di decoupage.

La distinzione e la classificazione è una delle strutture ideologiche
fondamentali della Bibbia ebraica, un mindframe che si espande e si
specifica per tutta la sua complessa redazione, anche e soprattutto nelle
parti giuridiche e non narrative della Torah, come mostrano per ultimo
gli studi della grande antropologa Mary Douglas sul libro dei Numeri

e sul Levitico. L’agency divina è descritta immediatamente come
garante del senso del mondo, inteso come ordinamento linguistico
della realtà, classificazione dei vegetali, degli animali e in genere delle
cose “secondo la loro specie”, come abbiamo letto sopra al versetto
Gn. ,.

Lo stesso concetto di sacralità o santità, espresso in ebraico dalla
radice q–d–sh, significa in ebraico innanzitutto “separatezza, distinzio-
ne”. Da questo punto di vista la celebre intimazione di Levitico ,
(“Siate santi, perché io, il Signore, Dio vostro, sono santo”) implica
non tanto un imperativo morale, che sarebbe una richiesta eccessiva e

. Così sostiene anche Agostino d’Ippona (Confessioni, Libro X)interrogandosi a lungo
sul loro senso.

. L’ho fatto più approfonditamente nel capitolo dedicato all’“Immaginario delle
origini”, in questo libro.

. Mary Douglas, In the wilderness, Oxford University Press, .
. Mary Douglas, Leviticus as Literature, Oxford University Press.
. cfr. Jay P. Green, A concise Lexicon of the Biblical Languages, Sovereign Grace, Lafayette

Indiana : .
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paradossale, o una via di ascesi (che non risponde in questi termini
allo stile della spiritualità ebraica) quanto l’obbligo di mantenere la
“distinzione” nella creazione e nella vita dei fedeli, secondo l’ordine
divino della creazione: molti dei comandamenti pratici del Pentateuco,
di tipo alimentare, sessuale e perfino agricolo e vestimentario (non
mescolare negli abiti lana e lino, non aggiogare animali di specie di-
verse, non seminare vegetali diversi nello stesso campo, non avere
relazioni sessuali con persone che non appartengono alla condizione
corretta ecc.) contenuti per esempio nel cap.  del Deuteronomio,
sono basati su questo valore dell’ordine basato sulla distinzione e lo
rendono esplicito. Del resto, se vogliamo trovare un termine di para-
gone, un significato non troppo diverso (separazione, confine, limite)
si ritrova anche alla base delle parole latine sacer e sanctus, come spie-
ga splendidamente Emile Benveniste. Sennonché in questo caso la
separazione serve a contenere il numinoso, il mistero delle teofanie;
mentre nell’ebraismo risponde al compito quotidiano e infinito di
dare senso e ordine al mondo, di “addomesticarlo”.

Insomma nella Bibbia ebraica il divino è ordinatore e garante del-
l’ordine. Non è un’intuizione isolata. La stessa forma mentis è per
esempio testimoniata in Platone, non solo nel Simposio, quando (
b) Fedro nel suo discorso iniziale chiama a testimone Esiodo che “per
primo fu il Caos”, ma soprattutto nel complesso ragionamento del
Timeo riguardo all’azione del Demiurgo. Non possiamo seguirlo qui
in maniera adeguata, ma mi limito a citare il suo passo conclusivo
(b–c):

essendo queste cose in disordine, dio mise in ciascuna, e con se stessa e con
le altre, una giusta proporzione in tal grado e maniera che esse potessero
essere simmetriche c proporzionate. Perché allora niente era disposto a
questo modo se non per caso, né v’era cosa che meritasse d’essere chiamata
con i nomi che hanno ora le cose, come fuoco e acqua o altro che sia, ma dio
innanzitutto ordinò tutte queste cose, e di poi da esse compose quest’univo-
co, animale unico, che ha in sé tutti gli animali mortali e immortali [corsivo
mio].

Anche in questo caso il divino (l’intelligenza) ha il senso di ordinare
e di rendere nominabile il mondo, che originariamente è caotico e

. Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino :
–.
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disordinato. Il concetto è meno specificato e analizzato, rispetto alle
prescrizioni bibliche, ma l’universo mentale presenta delle somiglian-
ze evidenti. L’ordine va imposto a una realtà che di per sé sarebbe
confusa e informe, materia insensata, quel che in Aristotele è definito
hyle e in maniera più enigmatica (prevalentemente come porzione di
spazio) in Platone chora.

È da questa intuizione, comune al pensiero ebraico e a quello greco,
del mondo come naturalmente caotico e dell’ordine come introdotto
artificialmente (cioè da un Artefice) che dipende l’argomento co-
smologico e la definizione dell’agency divina. Lo ripeto, non sono
interessato a discutere la fondatezza di questo argomento. Basta notare
che l’intuizione di partenza non è scontata. Che la natura sia stata
ordinata (secondo la voce verbale passiva) e non sia ordinata (secondo
il mero participio) o, se si vuole sia stata abbellita e resa intellegibile
invece di essere bella e intellegibile è un’intuizione che oggi, nella nostra
cultura contemporanea, pochi condividono, e che è estranea a molte
visioni del mondo organiciste, panteiste, animiste, meccaniciste che
si ritrovano in numerose culture diverse nella storia e nella geografia
dell’umanità.

Per concludere: quel che è in gioco nell’idea creativa o demiurgica
è la dimensione metafisica della nozione di agency, l’attribuzione
del senso (e della rete di opposizioni che lo rende possibile) a un
regno trascendente rispetto ai fatti, dunque una sorta di metafisica
della semiotica. Solo se i segni (le cose fornite di senso) non sono di
questo mondo, ma necessitano di una mente per venire all’esistenza,
solo se ogni significazione è attribuzione o donazione di senso e
dunque artificio metafisico, l’ordine e la bellezza del mondo, cioè il
suo senso, rimandano a un’intelligenza trascendente. E di converso: se
il mondo ha un senso e se questo senso non dipende da noi e se esso
non può essere semplicemente naturale, allora si pone il problema
dell’agency del tutto: per riprendere Platone, se “l’insieme di tutte le
realtà, ciò che chiamiamo tutto, lo governino una intelligenza e una
mirabile saggezza ordinatrice” o esso sia “solo determinato dal caso,
dall’irrazionale e dal fortuito”.

Che questo tipo di domanda (con la risposta che ne consegue re-
golarmente) si siano presentate soprattutto in culture “logocentriche”

. Metafisica, libro VI.
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come quella greca o “davarcentriche” come quella ebraica, non è
affatto casuale. Nelle dieci diciture (imrot) che realizzano la Crea-
zione (e che la tradizione ebraica fa corrispondere alle dieci Parole
del Decalogo — Asseret hadibberot), come nell’azione del Demiurgo
platonico che rende dicibile il mondo, è facile scorgere la struttura
enunciato/enunciazione. La semiotica dimostra che ogni enunciato
conserva sempre implicitamente le tracce di un’enunciazione, pro-
ducendo diverse forme di “simulacri enunciazionali”. Se il mondo si
staglia contro il caos come una serie di enunciati reali o virtuali, essi
contengono la stessa necessità di un enunciatore. Cioè di un Agente.

. Davar nell’ebraico della Bibbia è parola, ma anche cosa.
. Da amar.
. Da davar.





Capitolo III

L’immaginario delle origini

Uno strumento per la semiotica della cultura

.

Il concetto di immaginario codificato nei dizionari è decisamente limi-
tato e peggiorativo. Lo troviamo definito (come aggettivo): ciò «che è
solo effetto dell’immaginazione, della fantasia, della mente», «privo di
fondamento o corrispondenza con la realtà», ciò “che non esiste nella
realtà”, aggiungendo (nel caso sostantivato) «l’insieme delle credenze
proprie di un individuo o una collettività, che ne condizionano il rap-
porto con la realtà»; o con mossa analoga, da un aggettivo designante
ciò «che esiste nella mente ma non ha riscontro nella realtà», un sostan-
tivo indicante in primo luogo «l’insieme di immagini prodotte dalla
mente» e solo dopo «il patrimonio di simboli e di miti nella cultura di
un popolo».

Assumendomi qui il compito di indagare se e come si possa utiliz-
zare questo concetto dal punto di vista semiotico, e dunque nell’ambito
delle scienze sociali, mi permetterò di ignorare in questo articolo
non solo l’accezione negativa che presenta l’immaginario come mera
immagine “prodotta” da una qualche facoltà mentale e dunque per defi-
nizione “irreale” (anche se questo diffuso pregiudizio sulla falsità delle
immagini è certamente un tema semiotico interessante), ma anche
la definizione psicologica dell’immaginario sostantivo come prodotto
della mente. Che “nella mente” dei singoli individui vi siano o meno

. http://dizionari.hoepli.it/Dizionario_Italiano/parola/immaginario.aspx.
. Devoto–Oli (:).
. http://it.thefreedictionary.com/immaginario.
. Ibid.
. http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/I/immaginario.shtml.


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“immagini”, che rapporto abbiano queste con la percezione, quale sia
il loro meccanismo di formazione, se esista un’“immaginazione” che
le crei, se questa abbia la natura dell’astrazione e dello schematismo
rispetto alla realtà percepita o sia una qualche forma di proiezione o di
creazione autonoma, se prese insieme queste immagini costituiscano
davvero un immaginario coerente: sono temi classicamente filosofici,
passati però sempre più nell’ambito di ricerca di laboratorio della psi-
cologia e delle “scienze cognitive”, su cui oggi il semiologo ha poche
possibilità autonome di discorso scientificamente fondato. Eviterò per-
tanto anche di ragionare sulla classificazione dei prodotti psichici in
“immaginari”, “simbolici” e “reali” di Lacan (per esempio ), ben-
ché essa sia assai diversa e più ricca del senso banale o dizionariale di
questi termini e appaia di evidente derivazione semiotico/linguistica.

Mi concentrerò dunque sull’aspetto sociale dell’immaginario, quel
che Sabatini e Colletti chiamano in maniera un po’ ridondante “il pa-
trimonio di simboli e di miti nella cultura di un popolo”, evitando
però, con il prendere sul serio l’ultima precisazione (“di un popolo”),
la trappola dell’inconscio collettivo e degli archetipi alla Jung () o Du-
rand (). Intendo discutere dunque di immagini sociali comunque
oggettivate, cui non è possibile al singolo aggiungere o togliere quel che
desidera, ma che si modificano e quindi hanno una forma di esistenza
tipicamente storico–culturale. Esse vanno pertanto reperite in qualche
presenza intersoggettiva, non meramente estrapolate per intuizione
del ricercatore; insomma rinviano a una testualità. Immaginario è per
noi una certa dimensione dei testi o dei gruppo di testi.

Per chiarire questo approccio, propongo in sostanza di considerare

. È facile stabilire una corrispondenza con la classificazione segnica di Peirce/Morris
(simbolico, icona, reale, indice), come lo stesso Lacan sottolinea in qualche passo, per
esempio (:), cfr. Muller : . La semiotica implicata nella teoria lacaniana è
interessante e certamente sviluppata in maniera originale rispetto ai calchi jakobsoniani
da cui ha preso origine. Come è noto Lacan ha influenzato profondamente le posizioni di
autori del canone semiotico come Barthes e Kristeva, ma le sue intuizioni più innovative
sulla struttura del linguaggio, del segno e della comunicazione non sono state finora
integrate sufficientemente nel pensiero semiotico.

. Il quale peraltro ha un forte influsso sull’individuo, ovviamente. Come sostiene per
esempio Castoriadis (:), l’individuo alienato «est dominé par un imaginaire vécu
comme plus réel que le réel, quoique non su comme tel, précisément parce que non su
comme tel. L’essentiel de l’hétéronomie — ou de l’aliénation, au sens général du terme —
au niveau individuel, c’est la domination par un imaginaire autonomisé qui s’est arrogé la
fonction de définir pour le sujet et la réalité et son désir».
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la parola “immaginario” dal punto della sua formazione linguistica
come “acquario”, “erbario”, “terrario” e altre espressioni che indicano
una collezione di qualche genere specificato dalla prima componente della
parola: dunque un deposito o una classificazione o perfino una sorta di
“arredamento” di immagini. Si parla in questo senso abbastanza comu-
nemente di immaginario dantesco, immaginario barocco ecc. Voglio
dunque ragionare qui della raccolta, magari implicita e incosciente, ma
ricostruibile, delle immagini presenti in un certo testo o complesso di
testi: la Divina commedia, l’opera di Giotto, gli Uffizi, la televisione
italiana contemporanea.

Ma è importante considerare che nel significato corrente del termi-
ne e anche in quel che di esso può riuscire interessante per l’analisi
semiotica, non si tratta semplicemente di un insieme chiuso. L’immagi-
nario non è un catalogo, ma somiglia piuttosto a un’enciclopedia (anche
e soprattutto all’“Enciclopedia” nel senso di Eco), anche per il det-
taglio essenziale che essa sempre può e deve crescere e modificarsi.
Per essere più precisi dal punto di vista semiotico questo significato
implica non tanto la ricerca di un elenco di immagini, che è sempre
dipendente dai limiti dei testi presi in esame, quanto lo stabilirsi di
una certa pertinenza che lo genera. Essa può essere decifrata e resa espli-
cita dall’analisi semiotica. Parlare di pertinenza significa che solo certi
elementi (certe immagini) con certe caratteristiche vi sono possono
essere integrati, altri meno o niente affatto. Un immaginario, come
tutte le strutture, è anche un meccanismo di esclusione.

Non vi è se non in senso molto parziale libertà individuale di ag-
giungere all’immaginario nuovi elementi, l’immaginazione non è
libera (anche se è una “facoltà del possibile”, così Sartre ); ma non
tutto vi è possibile, anzi ciò che è percepito come possibile è un dato storico–
contingente perché è sempre relativo a un certo immaginario: per noi
non sono davvero possibili angeli e draghi, trecento anni fa non erano
possibili aerei e computer, che ovviamente non erano pensabili; ma
non era immaginabile allora forse neppure il suffragio universale e la
libertà delle donne, che non sono fatti dipendenti dalla tecnologia.

L’immaginario insomma è un sistema semantico, che come è oggi
abbastanza chiaro a tutti salvo alcuni filosofi analitici, non può essere
pensato come un codice chiuso, come un “dizionario” nella terminolo-

. Eco : –, : –, : –, : .
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gia di Eco, o un sistema di corrispondenze univoco fra parole e cose;
ma va visto piuttosto come un sistema di relazioni di senso aperto al mon-
do e ai suoi cambiamenti. È dunque un’enciclopedia parziale, rizomatica,
che vista simultaneamente come entità totale sarebbe contraddittoria
e che pertanto si può considerare seriamente solo nei suoi tagli locali.

Ma l’immaginario, anche così dinamicamente inteso, ha una sua
specificità semantica che non si può ignorare: se è un’enciclopedia,
lo è per immagini: segue dunque la modalità iconica, che è densa e
permette la costruzione di modelli e la simulazione. D’altro canto non
vi sono solo immaginari realizzati nella sostanza visiva dell’espressione;
per esempio anche ai poeti viene comunemente attribuito un’imma-
ginazione e un immaginario. Spesso in questo come in molti altri
casi alle immagini vere e proprie possono essere accostate le figure,
nel senso della figuratività del testo letterario. Se accettiamo questa
impostazione possiamo chiamare “immaginari” non solo i repertori
del visivo in senso proprio e dei suoi formanti figurativi, ma anche i
corrispondenti elementi del linguaggio e delle descrizioni che vengono
prodotte con le più diverse sostanze del contenuto per designare il
mondo, sortendo un più o meno accentuato effetto di realtà.

In altri termini, l’immaginario così definito ci appare quella porzio-
ne della cultura che costituisce, utilizza, modifica la sua “semiotica del
mondo naturale”; o se si vuole, esso è il correlativo oggettivo di una
“forma di vita”, quel “mondo arredato” in cui vivono i membri di
una cultura. Il che significa che l’immaginario contiene una sorta di
inventario di quei ritagli della realtà che sono ritenuti in un certo conte-
sto sociale “aver forma” ed “essere oggetti autonomi”: li chiameremo
“esistenti” seguendo un antico suggerimento filmologico di Casetti
e Di Chio (), peraltro non sfruttato appieno in semiotica genera-
le, che suggerisce nella sua terminologia un legame interessante fra

. Su questo tema molto discussi, rimando a Lancioni .
. Greimas ; Greimas & Courtés  sub voce ”Mondo naturale”, “Figurativizza-

zione”.
. Per chiarire: la realtà è ovviamente comune a tutti; ma il “mondo” è il frutto

dell’elaborazione concettuale, categoriale e immaginativa della realtà che è specifica di
ogni cultura. La foresta amazzonica è quel che è, ma ovviamente le tribù che vi vivono
distinguono in essa dettagli e aspetti che sfuggono a un cittadino; e viceversa, la capacità di
distinguere dalla forma una chiesa da un palazzo da una scuola da un condominio, cioè
di “leggere” l’architettura occidentale dipende dall’assimilazione del nostro immaginario
(Krampen ).
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semiotica dell’immaginario e ontologia culturale. Potremmo specifi-
care figurativamente questa idea parlando di arredamento figurativo del
mondo, con l’avvertenza ovvia dal punto di vista strutturalista che un
arredamento non è semplicemente un cumulo di mobili, ma la loro
organizzazione secondo certe relazioni di complementarietà di congiunzione
e di opposizione. Inoltre ognuno degli oggetti dell’arredamento si pre-
sta a certe azioni (nel caso dell’arredamento vero della casa ha certe
affordances (Deni ); nel caso più generale che stiamo discutendo
qui induce certi programmi narrativi e ne esclude altri, si presta a certi
“eventi” (ancora nella terminologia di Casetti e Di Chio). E inoltre che
come sotto ogni arredamento realizzato vi è una grammatica degli og-
getti socialmente e culturalmente determinata (anche se non sempre
esplicita), così ogni immaginario non è semplicemente una collezione
strutturata di immagini e figure, ma un loro sistema di produzione.

Può essere interessante in molti casi distinguere su questo piano
dinamico da un lato un immaginario interno o implicito, inteso come
schema culturale per la produzione di immagini e figure, rispetto a cui
si pone come abbiamo visto il problema dell’immaginazione sociale
(di ciò che è socialmente immaginabile in una cultura), ma anche
quello dei formati degli “esistenti”, per esempio della loro definizione
in termini di prototipi o di tratti pertinenti (Violi , Gaeta e Luraghi
) o dei sistemi metaforici che reggono la figurativizzazione (Lakoff
e Johnson . Lakoff ); e dall’altro lato un immaginario esterno o
istituzionale, sistema materiale di produzione e conservazione delle
immagini, che può avere dimensioni artigianali o industriali, dalle
botteghe di pittura alla grande industria fotografica e cinematografica.
È a questo proposito, dell’immaginario esterno, cioè della produzione
materiale dell’immaginario sociale che si pongono problemi come
quello dell’iconoclastia di certe società o dell’iconofilia in cui è immer-
sa la nostra, del controllo sociale della produzione delle immagini, del
loro funzionamento tecnologico ed economico.

Sia nell’immaginario interno che in quello esterno è interessante
studiare il meccanismo dei cambiamenti. Essendo sia l’immaginario
esterno che quello interno insieme depositi e meccanismi di generazione
di nuove immagini (dunque produttori di esclusioni e di pertinenze
che generano nuovi sintagmi a partire da paradigmi e regole gramma-
ticali) anche il loro lato paradigmatico è dinamico e capace di marcare
e valorizzare diversamente i suoi elementi. In ciò essi seguono le
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leggi della moda, con in più il fatto che, nell’immaginario esterno,
queste procedure sono direttamente finalizzate e commisurate alla co-
municazione, dunque fabbricate da un gruppo per un altro gruppo, e
in definitiva hanno a che fare con le aspettative che il primo gruppo
ha sul secondo. Come nelle mode, anche nell’immaginario ci sono
modificazione di diverso livello che possiamo distinguere almeno con
Eco () in cambiamenti “radicali” e “moderati”; questi ultimi sono
varianti dentro paradigmi che si modificano davvero solo con i rari
cambiamenti radicali.

.

In questo saggio voglio attirare in particolare l’attenzione su un grup-
po speciale di immaginari, quelli oggettivati nei racconti della crea-
zione del mondo delle diverse culture; li chiamerò “immaginari delle
origini”. In particolare intendo analizzare l’immaginario delle origini
contenuto nella Scrittura ebraica (la Torah) e nella Bibbia cristiana (che
su questo punto non presentano differenze significative), nei primi
due capitoli del libro della Genesi (in ebraico, con la titolazione d’uso
tratta dalle prime parole più la specificazione di libro: בראשית! ,Mפר
Sefer Bereshit). Si tratta di un testo capitale per la cultura religiosa di
tutto l’Occidente, su cui esiste ovviamente una letteratura vastissima.
Qui intendo occuparmene dal punto di vista dell’immaginario, nel senso
dell’arredamento del mondo (o dell’ontologia sociale) e delle azioni
possibili su questo arredamento, sulle linee ipotizzate nel paragrafo
precedente.

I testi fondatori (delle religioni, mitologie, sistemi scientifici, onto-
logie di qualunque genere) spesso infatti contengono un immaginario
originario, un elenco delle cose delle origini e del loro modo di entrare
nell’esistenza, che beninteso non è originario nel senso enunciazio-
nale di venire per primo, ma solo in quello enunciativo di dar conto
dell’inizio delle cose. Gli immaginari originari sono caratteristici e
possono usati per definire lo stile di una cultura, ciò che per essa è
immediatamente pensabile, i modi di relazione e classificazione. Essi
infatti non consistono mai in semplici elenchi, ma contengono insie-

. Alle cui prime tre parole io stesso ho dedicato un ampio saggio (Volli a).
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me le cose (o le persone) dell’inizio, le relazioni fra loro e le azioni
cui sono sottoposte, prima di tutto quelle che li portano all’esistenza.
È così che l’immaginario come elenco si lega all’immaginario come
capacità di produrre nuove immagini/figure.

Ecco qui di seguito il testo che intendo analizzare, il primissimo
segmento del Sefer Bereshit, il cosiddetto Primo racconto della crea-
zione, nel I capitolo della Genesi (–) e nei primi versetti del Cap. .
(–). Al testo ebraico faccio seguire la traduzione italiana canonica.

Gen. 

 In principio Dio creò il cielo e la terra.  La terra era sterminata e vuota
e le tenebre erano sula faccia dell’abisso e lo spirito di Dio si librava sulla
superficie delle acque.  Dio disse: «Sia luce!». E luce fu.  Dio vide che la
luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre.  Dio chiamò la luce
giorno e chiamò notte le tenebre; così fu sera e fu mattino: un giorno. 
Dio disse poi: «Sia una distesa in mezzo alle acque che separi le acque dalle
acque».  Dio fece la distesa e separò le acque che sono sotto la distesa, da
quelle che sono al di sopra di essa. E così fu.  Dio chiamò cielo la distesa.
Così fu sera e fu mattino: un secondo giorno.  Dio disse: «Si riuniscano le
acque che sono sotto il cielo in un sol luogo sì che appaia l’asciutto». E così
fu.  Dio chiamò l’asciutto terra e chiamò mari l’ammasso delle acque. E
Dio vide che era cosa buona.  E Dio disse: «La terra produca germogli,
erbe che facciano seme, alberi da frutto, che diano frutti, ciascuno della
propria specie, contenenti il loro seme, sulla terra ». E così fu:  la terra
produsse germogli, erbe che fanno seme secondo la loro specie e alberi da
frutto contenenti ciascuno il seme della propria specie. Dio vide che era
cosa buona.  E così fu sera e fu mattina: un terzo giorno.  Dio disse:
«Siano luminari nella distesa del cielo, per far distinzione fra il giorno e
la notte; siano anche indici per le stagioni, per i giorni e per gli anni.  e
funzionino come luminari nella distesa del cielo per far luce sulla terra». E
così fu:  Dio fece dunque i due grandi luminari, il maggiore per presiedere
al giorno e il minore per presiedere alla notte, e le stelle.  Dio li pose nella
distesa del cielo per far luce sulla terra.  e per presiedere al giorno e alla
notte e per far distinzione fra la luce e le tenebre. Dio vide che era cosa

. Ho scelto la traduzione ebraica Toaff  non solo per rispettare l’appartenenza
culturale di questo testo all’ebraico, ma soprattutto per la sua maggiore letteralità. Il
linguaggio di tutta la Torah è molto concreto e lessicalmente ripetitivo; questo brano lo è
ancor di più. Se si confronta il testo con le principali versioni cattoliche (per esempio Testa
) è facile vedere che non emergono differenze teologiche evidenti, ma l’immaginario
del testo è meno rispettato, probabilmente a vantaggio della sua capacità comunicativa.



 . Testualità eccentriche

buona.  Fu sera e fu mattina: un quarto giorno.  Dio disse: «Le acque
brulichino di un brulicame di esseri viventi; volatili volino sulla terra, sulla
superficie della distesa celeste».  Dio creò i grandi mostri acquatici e tutti
gli esseri viventi che si muovono, di cui le acque brulicano, di varia specie,
e tutti i volatili alati delle diverse specie. Dio vide che era cosa buona. 
Dio li benedisse dicendo: «Prolificate, moltiplicatevi, empite le acque dei
mari; il volatile si moltiplichi sulla terra».  Fu sera e fu mattina: un quinto
giorno.  Dio disse: «La terra produca esseri viventi di specie varie: animali
domestici, rettili e bestie selvatiche di specie diversa». E così fu.  Dio fece
bestie selvatiche di varia specie, animali domestici di specie diverse e ogni
sorta di striscianti sulla terra. Dio vide che era cosa buona.  E Dio disse:
«Facciamo l’uomo a Nostra immagine, a Nostra somiglianza, e domini sui
pesci del mare e sui volatili del cielo, sugli animali domestici, su tutte la
terra e su tutti i rettili che strisciano sulla terra».  Dio creò l’uomo a Sua
immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina li creò.  Dio li
benedisse e Dio stesso disse loro: «Prolificate, moltiplicatevi, empite la terra;
rendetevela soggetta, dominate sui pesci del mare e sui volatili del cielo e su
tutti gli animali che si muovono sulla terra».  Dio disse: «Ecco, Io vi do
tutte le erbe che fanno seme che sono sulla faccia di tutta la terra e tutti gli
alberi che danno frutto, producente seme: vi serviranno come cibo.  Agli
animali tutti della terra, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli striscianti sulla
terra che hanno un afflato di vita, tutte le erbe verdi serviranno di cibo». E
così fu.  Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era molto buono. Fu sera e
fu mattino: il sesto giorno.

Gen. 

 Il cielo e la terra e tutte le loro esercito erano ormai completi.  Nel settimo
giorno Dio aveva compiuto l’opera Sua che aveva fatto, così nel settimo
giorno cessò da tutta la Sua opera che aveva compiuto.  Dio benedisse il
settimo giorno e lo santificò, perché in esso aveva cessato da tutta la sua
opera che Egli stesso aveva creato per poi elaborarla.  Tali sono le origini
[lett. generazioni] del cielo e della terra, quando vennero creati, quando il
Signore Dio fece cielo e terra.

È facile rendersi conto che questi versetti rientrano perfettamente
nella definizione data sopra di “immaginario delle origini”: vi è infatti
un certo numero di oggetti, descritti nel testo come l’“opera” diretta
di Dio, vi è il narrazione della loro apparizione, vi sono certe opera-
zioni compiute su di loro e certe relazioni che fra loro si instaurano:
insomma l’immaginario non solo in senso statico ma anche dinamico.
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La prima cosa che colpisce in questa elencazione solenne è l’estrema
parsimonia di questa ontologia originaria, vale a dire il numero limitato
di questi oggetti, che in  versetti per circa  parole sono solo 
(di cui due sole persone, Dio — chiamato con due nomi diversi —
e l’uomo; e un unico vero nome proprio, il Tetragramma divino).
Lo scenario della storia è ovviamente vastissimo ma la descrizione
risulta assai precisa e allo stesso tempo molto concreta. Gli aggettivi
mancano quasi del tutto, la descrizione è fattuale e non valutativa. La
creazione insomma non viene narrata usando un elenco lungo di
entità o di nomi, bensì si stabilisce — come vedremo — come una
fitta rete gerarchica complessa fra pochi “esistenti” assai significativi.

Il testo si mostra consapevole di tale economia specificando quando
(più volte) un “esistente” citato è nome collettivo o tecnicamente un
nomen generis (ma sempre sufficientemente concreto: uccelli, alberi
da frutto) che esso dev’essere inteso come indicante “le sue diverse
specie”. In ebraico tutti i nomi sono grammaticalmente sostantivi
semplici, nomi comuni (salvo il “nome proprio” della divinità, come
ho accennato, che compare solo in un versetto del capitolo ), anche
quando nella traduzione italiana compaiono aggettivi e participi. Un’al-
tra distinzione significativa fra testo ebraico e traduzioni sta nel fatto
che queste ultime inevitabilmente moltiplicano i sinonimi (ma anche
le congiunzioni) sopportando male lo stile paratattico e ripetitivo del
testo. L’elenco che segue dunque prescinde dalle ridondanze intro-
dotte dalle traduzioni e identifica gli oggetti elencati per il loro senso,
piuttosto che i nomi usati. In certi casi ho specificato l’equivalenza di
due parole. Eccoli in ordine di apparizione:

Dio, cielo, terra, tenebre, abisso, spirito, acque, superficie (letteralmente
“faccia”), sera mattino luce, giorno, notte, distesa, asciutto, mare, germogli,
erbe, alberi, semi, frutti, luminari, indici, stagioni, giorni, anni, stelle, esseri
viventi, specie, volatili, animali marini (=pesci), animali domestici, rettili (=
striscianti), cibo, uomo, schiera, opera, Signore.

. Riguardando la traduzione italiana, il dato è ovviamente del tutto indicativo.
. “Adam” è in effetti sempre citato con l’articolo, cosa impossibile per un nome

proprio in ebraico. È dunque inizialmente un nome comune, che viene trattato come
proprio solo a partire dalla fine dell’episodio dell’Eden, in Gen. :. Per i nomi divini e le
loro complesse caratteristiche semiotiche, per cui ritengo che il Tetragramma possa essere
considerato a pieno titolo un nome proprio vedi Volli c.
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Sono oggetti che appaiono visti dall’esterno, secondo una relazione
distaccata, non affettiva e non polemica, come di uno sguardo che li
contempli tranquillamente. Il narratore è esterno ed extradiegetico, la
focalizzazione segue le azioni divine dall’esterno ma con un sapere
totale che è paragonabile all’onniscienza divina: chi poteva essere lì
dall’“inizio” se non quella stessa divinità che è chiamata in causa in
terza persona? Dunque vi è una sorta di tensione narratologica fra
l’onniscienza del testo e il débrayage dell’azione divina: un artificio
narrativo che implicitamente sembra confermare il carattere meta–
fisico del testo, la sua preesistenza alla Creazione, che è un tema ben
presente al commento ebraico.

Se si cerca di ricostruire l’esperienza racchiusa in questo elenco,
risulta abbastanza chiara che si tratta di oggetti materiali di un mondo
fisico, se non proprio selvaggio almeno agricolo–pastorale, in cui vi
sono sì animali domestici e alberi da frutto, ma non costruzioni e
tanto meno relazioni, sentimenti, istituzioni sociali. È l’esperienza
(o piuttosto il repertorio che può essere usato per descrivere l’espe-
rienza) di una persona sola — di uno sguardo solo — che vaghi in
un paesaggio assai differenziato (una sorta di grande panoramica che
fa zoom dalla totalità del mondo verso la vicenda umana di Adamo
ed Eva — che sarà illustrata subito dopo il nostro brano). È ragio-
nevole individuare in questo sguardo non tanto quello del narratore,
quanto piuttosto quello del lettore modello, cioè del destinatario della
Rivelazione. Si tratta dunque sempre di oggetti concreti, tangibili,
materiali, ben comprensibili anche ai membri più umili di una civiltà
arcaica e pastorale; il massimo grado di astrazione è quello dei nomi
di genere come “rettili” o “animali domestici”.

Che la creazione consista di pochi oggetti concreti e agricolo–

. Talmud Bavlì, in Shabbat b; in Pirqe — de Rabbi Eli’ezer; Yaqult Shim’oni, Bereshit;
tSanhedrin ,–; ySanhedrin ,. Per esempio: “In Principio Dio creò” (Bereshit Barà Elohim)
(Gen :) e così Dio, guardando la Torah, creava il mondo, perché non c’è altro reshit
(principio) che la Torah, per questo è scritto (Proverbi ,) “Il Signore mi possedette
al principio della sua via, prima delle sue opere più antiche”. (Bereshit Rabbà ,); “Dal
principio con sapienza la parola (memra)del Signore creò e perfezionò i cieli e la terra”
(Targum Neofiti, Genesi ,) . Lo stesso commento di Rashi alla parola Bereshit allude a
questa dottrina.

. Il che è certamente accettabile anche da un punto di vista religioso ebraico: “La
Torà parla la lingua degli uomini” (Talmud Bavli, trattato Yebamot, a; R. Jishmael, sifre a
Nm ,) Crfr. Maimonide () ..
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naturali, non di fatti sociali o astrazioni, può sembrare un’osservazio-
ne ovvia, dato che mentre essa si svolge l’uomo, per non parlare della
società, deve ancora emergere compiutamente; ma in realtà questo
modo di esporre non affatto è banale, come sarà facile verificare con-
siderando altri immaginari delle origini: lo farò qui con quello greco.
Scorrendo la letteratura antropologica, non può esservi dubbio che
siano possibili altre ontologie della creazione ben più fiorite .

Essendo assai economico l’immaginario delle origini del Sefer Bere-
shit, esso è però fittamente strutturato, vale a dire che gli oggetti citati
non sono semplicemente elencati ma messi fortemente in relazione
fra loro. Anche questi rapporti logico–classificatori sono peraltro pre-
senti in numero piuttosto limitato. Vi è una relazione di opposizione
(che indicheremo secondo l’uso semiotico con la sigla “vs” per versus),
una relazione di congiunzione (↔), una di identità o denominazione
(quando si dice che un certo x viene chiamato y, e scriveremo x=y).
Ecco un elenco delle relazioni, come appaiono nel nostro testo, con
l’indicazione del versetto relativo:

Cap. .

—  [(cielo vs terra) (ma anche cielo↔ terra)] vs Dio
—  (terra informe e deserta) vs [(tenebre↔ abisso) vs (spirito

Dio↔ acque)]
— – luce vs tenebre
—  (luce=giorno vs tenebre=notte)↔ (sera vs mattina)
— – (acque sopra vs acque sotto)↔ (distesa=cielo)
— – (acque sotto = mare) vs (asciutto = terra)
—  terra vs (germogli↔ erba↔alberi) “delle loro speci”
—  — luci nel firmamento per distinguere (giorno vs notte) indici

per (stagioni↔ giorni↔ anni), luci per illuminare terra
— – (luce maggiore vs minore) vs stelle↔ giorno vs notte
— – (acque ↔ esseri viventi secondo la loro specie↔ molti-

plicatevi) vs terra vs (cielo <–> uccelli secondo la loro specie↔
moltiplicatevi)

—  terra↔ esseri viventi secondo la loro specie (= bestiame vs
rettili vs fiere, secondo la loro specie)
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—  (uomo immagine ↔ somiglianza Dio) domina (pesci vs
uccelli vs (bestiame↔ fiere↔ esseri striscianti (=rettili))

— – [(maschio vs femmina) ↔moltiplicatevi)] domina (pesci
↔ uccelli↔ (bestiame↔ esseri striscianti)

—  uomini nutrimento (erbe da seme vs alberi da seme) vs (fiere
↔ uccelli↔ esseri striscianti) nutrimento (erbe)

Cap .

—  (cielo↔ terra)↔ schiere
— . settimo giorno vs opera
— . origini (generazioni)↔ (cielo↔ terra) vs (Signore↔ Dio)

Si può facilmente identificare una caratteristica struttura oppositiva
binaria o al massimo (in certi casi) ternaria. La realtà tutta, in quanto
oggetto di creazione, viene inizialmente contrapposta al divino ed è a
sua volta definita dall’endiadi (in seguito oppositiva ma all’inizio con-
giuntiva) cielo/terra. Le acque (che il testo sembra porre in relazione
quasi sinonimica con l’abisso e le tenebre) si suddividono in acque
inferiori e acque superiori, quelle inferiori sono identificate col mare,
quelle superiori col cielo (che senza l’endiadi con la terra è in sostanza
l’atmosfera); alle acque marine si contrappone per separazione la terra.

Per mezzo di una doppia contrapposizione binaria gerarchica ven-
gono così stabiliti tre ambienti fondamentali (acqua, terra, cielo), cui
corrisponderanno i tipi animali (uccelli, animali marini e terrestri), divisi

. Che “il cielo e la terra” stiano per “tutta la realtà” ce lo assicura non solo il commento,
per esempio di Rashi; ma soprattutto i versetti  e  del Cap. . L’argomento di Rashi non è
esplicito, ma è suggerito dalla sua interpretazione dei primi versetti, assai diversa dall’usuale.
Secondo cui bisognerebbe intendere, in maniera non cronologica: all’inizio della creazione
del cielo e della terra (e dunque di tutto), mentre la terra era in forma e vuota e lo spirito
di Dio aleggiava sull’abisso, Dio disse “sia la luce”. Le prima due frasi sarebbero cioè
sovraordinate al processo della creazione vero e proprio, che inizierebbe al versetto .

. I rapporti fra acqua e cielo sono resi complessi da due caratteristiche dei relativi
nomi maim e shamaim. Il primo fatto è che a un orecchio ebraico entrambi questi sostantivi
appaiono declinati al duale (come fossero “i due cieli”, “le due acque”), il che facilita la
divisione binaria; il secondo è che essi appaiono molto simili e addirittura il nome del cielo
shamaim potrebbe essere interpretato come she maim cioè “che (è) acqua” facilitando lo
scambio fra i due termini, con la conseguenza dii una parziale possibile circolarità della
classificazione.
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questi ultimi in domestici, selvatici e rettili) È interessante notare che
quelle dei viventi sono le sole autentiche divisioni ternarie di questo
testo che non si possono ridurre a coppie di opposizioni binarie. In
parallelo abbiamo lo stabilirsi dell’opposizione luce/tenebre, cui corri-
sponde quella fra giorno e notte e fra luminare maggiore (sole) e luminare
minore (luna).

luce

stelle

giorno luminare maggiore (sole)

nottetenebre luminare minore (luna)

Un’ulteriore doppia contrapposizione riguarda l’uomo, creato a par-
te e dunque direttamente contrapposto/relazionato al divino secondo
le due note modalità dell’immagine e della somiglianza, ma allo stesso
tempo messo in relazione, quanto alla necessità del nutrimento e
al dominio, con gli animali (sempre suddivisi nei tre grandi generi
selvaggi, domestici, rettili). La contrapposizione è ribadita dal cibo (erbe
per gli animali, alberi da frutto per l’uomo).

Dio

creature21

Uomo cibo, piante da frutto

dominio

animali cibo, erba

L’ultima contrapposizione, per così dire metacreativa, riguardante
l’opera della creazione (lavoro) con il settimo giorno (riposo) si apre alla
fine della trattazione e ha la particolarità di investire qui il divino
ma di diventare nel seguito della Torah modello obbligatorio del
comportamento umano.

È certamente possibile, ma non appare conveniente ridurre tutta
questa rete a una strutturazione per semplici quadrati semiotici. È
chiaro comunque che ha forte peso in tutti gli schemi la contrapposi-
zione fra termini superiori o maggiori (fisicamente o spiritualmente)
e termini inferiori o minori.

. Tema complesso, elaborato per tutta la storia della tradizione ebraica, che qui non
è possibile neanche iniziare a discutere.

. La categoria comune ad uomini e animali non è resa esplicita in questo brano, ma
lo è altrove nella Torah sotto il nome di basar, “carne vivente”.

. Per esempio in Esodo (Sefer Shemot) :–.
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Anche le azioni e relazioni (che ricostruisco in maniera semplificata
a partire dai verbi) di questa narrazioni sono in numero molto limitato
e segnati da una forte strutturazione. Li elenco, ordinati per versetti:

Gen .

 creò

 era ricopriva era si librava

 disse sia/fu

 vide separò

 chiamò

 disse sia separi fu

 fece separò fu

 chiamò

 disse riuniscano appaia fu

 chiamò chiamò vide

 disse produca fu

 (fece germogliare) vide

 disse siano/furono

 siano/furono

 fece per regolare per regolare

 pose per illuminare

 per regolare per regolare

 vide

 disse brulichino fu

 fece brulicano vide

 benedisse siate fecondi moltiplicatevi riempite moltiplichino

 disse produca fu

 fece vide

 disse facciamo dominare
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 fece fece fece

 benedisse disse siate fecondi moltiplicatevi riempite dominare

 disse producono producono

 do

 vide

Gen .

 furono ultimati

 concluse aveva fatto cessò aveva fatto

 benedisse consacrò cessò fatta creando

 creò

È facile vedere che la struttura delle azioni è ancor più ristretta e
ripetitiva di quella degli “esistenti” Vi sono una novantina di forme
verbali in questi versetti, ma quasi tutti si raccolgono in cinque cate-
gorie in tutto: il fare (indicato qui sopra con la doppia sottolineatura),
le attività verbali (sottolineato), il vedere e l’apparire (neretto), il ces-
sare (barrato), il moltiplicarsi (sottolineato a punti), l’essere (neretto
corsivo), ciascuno dei quali è espresso da una gamma molto limitata
di radici verbali. Vi sono distinzioni importanti, per esempio fra il
brulicare e il moltiplicarsi, fra il fare creativo e quello delle creature,
fra il creare, il separare, l’unire, il porre; ma questi campi semanti-
ci sono certamente legati. E non si tratta di una struttura a caso o
dovuta a mancanza lessicale, come si vede dai passi successivi che
comprendono storie molto complicate come quella dell’albero del
bene e del male, dell’omicidio di Abele o del diluvio. Al contrario vi
è una ragione strutturale molto precisa in questa economia: l’idea di
un numero limitato di attività rilevanti che caratterizzano l’ambito
della creazione: fare e astenersi dal fare, nutrirsi e riprodursi, vedere
e apparire, unire e separare. È la matrice semantica del mondo (della
concezione del mondo di questo immaginario delle origini), che qui
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appare.
Vale la pena di notare una notevole presenza di termini di deno-

minazione o significazione o ordinamento, cioè termini semiotici. La
creazione consiste in buona parte di divisioni, classificazioni, nomina-
zioni, distinzioni, istituzioni di indici, che sono stati indicati in corsivo
nell’elenco delle relazioni. Non solo la creazione è strutturata, ma essa
è anche costituzione esplicita di strutture semiotiche.

La creazione, in questo immaginario delle origini, ha l’importan-
tissima peculiarità di avvenire per via verbale (tanto che poi il testo che
la riecheggia nella Bibbia cristiana, l’inizio del Vangelo di Giovanni,
afferma che “all’inizio era il Logos”). Vi è dunque sempre un dire
(espresso dal verbo lomar, che ricorre spessissimo in tutta la Torah
indicando la presa di parola da parte di qualunque soggetto) e ha qui
il contenuto di un comando o meglio di una parola performativa.
Nella traduzione italiana questo effetto linguistico è indicato da un
congiuntivo presente alla terza persona (che si può intendere come
imperativo: per esempio “Sia luce!” al v. ). In ebraico è usato il futuro,
che talvolta si raddoppia nella successiva dichiarazione della felicità
performativa (il buon effetto) dell’ordine; esso è logicamente al tempo
perfetto, viene espresso anch’esso al futuro (tecnicamente, nell’aspet-
tualità imperfettiva) a causa di una peculiarità linguistica dell’ebraico
biblico che usa invertire il tempo verbale quando al verbo è attaccata
la congiunzione “ve”. Il secondo versetto, per esempio, si legge in
ebraico “vaiomer Elohim “(lett. e dirà Dio, che a causa dell’inversione
congiuntiva vale “e disse Dio”) “jechì or” (lett. sarà luce, cioè “sia
luce”) “vajechì or” (lett. e sarà luce che per l’inversione diventa “e luce
fu”): una ripetizione che produce un effetto poetico.

Su questo dire vi è un’importante riflessione nell’ermeneutica ebrai-
ca, la quale sottolinea per esempio il fatto che le diciture (Maamrot)
di questo brano sono esattamente dieci, come le “parole” (Dibberot)

. Per analogia ricordo che l’elenco delle attività proibite nello Shabbat è stabilito nella
tradizione ebraica sulla base di quelle descritte dal testo per la costruzione del Tabernacolo:
anche qui abbiamo una matrice semantica dell’attività umana (Heshel ).

. La poesia semitica privilegia fortemente una struttura riflessiva: ogni verso è diviso
in due emistichi che si riflettono, riproponendo lo stesso contenuto con due espressioni
diverse o più raramente dando alla stessa espressioni o a espressioni omofone o simili
significati diversi.

. “Con dieci diciture fu creato il tutto” Bahasarah Maamarot nibrá haholam, Pirké
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del decalogo. Quest’espressione greca traduce infatti la definizione
rabbinica di “asseret hadibberot” (dieci parole), ben diversa dai “dieci
comandamenti” che si usano in italiano per nominare lo stesso brano.
Fra le dieci diciture della creazione e le dieci parole del Sinai è perce-
pita una relazione e una differenza tipicamente linguistica, quella fra il
dire (lomarr) e il parlare (ledaber), che in ebraico è significativa come e
più che in italiano, contrapponendo la viva enunciazione linguistica
che agisce (amirà) alla sua traccia mnestica o scritta, quella “parola”
che è così oggettivata da essere anche “cosa” (davar). Le dieci diciture
della Creazione sono performative, agiscono immediatamente; le dieci
parole del Sinai sono dette (incise sulla roccia) per restare a guida del
comportamento etico dei fedeli. Fra esse vi è la differenza che corre
fra oralità e scrittura, o meglio il modo in cui questa differenza è intesa
dal pensiero ebraico: un altro tema importante che non è possibile
affrontare in questa sede.

Nel racconto della Creazione, fra il dire e l’essere che lo realizza
spesso si frappone un fare divino, che quasi sempre ha un doppio carat-
tere: da un lato è separazione, distinzione, ordinamento, ripartizione;
dall’altro è un assegnare missioni, un finalizzare, un assegnare compiti,
poteri e domini. Dunque un’attività progettuale e semiotica insieme,
una classificazione che è anche una progettazione funzionale. La crea-
zione si realizza per mezzo del linguaggio ma è essa stessa attività di
ordinamento del caos primigenio.

Non si trova con certezza nel nostro testo alcuna traccia esplicita
della teoria della creazione ex nihilo, che entrerà nella tradizione
ebraica molto più tardi (se ne fa menzione esplicita per la prima volta
nel libro dei Maccabei e diventa un punto di fede significativo solo in
ambiente farisaico). Dunque nella creazione, così com’è descritta
nel nostro testo, molta parte dell’attività divina, se non tutta, consiste
nell’ordinamento di quel caos primordiale che viene nominato nell’e-
spressione problematica tohu va bohu (v. , tradotta come “sterminata e

Avot (Le massime dei padri), V,. Nel numero dieci vi è una corrispondenza fra la creazione
e il decalogo, ma anche con le dieci “sefirot” o emanazioni divine descritte dalla Kabbalah.
I versetti interessati da queste diciture sono , , , , , , , , ,  nel cap..

. Il primo versetto non è di per sé una prova in questo senso, vi è un’importante
tradizione ebraica di mondi precedenti la creazione, come suggerisce per esempio un
midrash di Koelet Rabbah.

. Per un inizio di discussione di questi problemi vedi il cap. IX di questo libro.
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vuota”, aggettivi riferiti alla “terra”) e come tehiom (“abisso”) che una
nota della traduzione canonica italiana della Bibbia ebraica definisce
come quella “mescolanza” di “acqua” e di “asciutto” che sarà separata
fra i vv.  e . È un fare trasformativo, che dà forma sì ad oggetti,
ma è soprattutto agire semiotico, un mettere ordine e dare senso, in
cui non vi è nulla di magico e molto di culturale. Dopo questa attività
divina, che per lo più corrisponde letteralmente al dire iniziale, la
constatazione della buona riuscita si riduce per lo più a un laconico
“così fu”. Dal punto di vista semiotico, è chiaro che si tratta di quel
momento centrale in ogni narrazione che è la performance.

Vi è poi però molte volte una quarta fase, che è ancora un’attività
linguistica collegabile alla performanza, il chiamare: avendo detto che
una certa cosa dovesse realizzarsi in un certo modo, avendola fatta
e verificata, Dio la chiama in un altro modo (per esempio la luce è
chiamata giorno, l’“asciutto” è chiamato terra ecc.). Nel chiamare
(likrò) vi è anche in ebraico come in italiano un’ambiguità semantica
fruttuosa fra il dare nome e il richiamare a sé, che nelle lingue semitiche
è complicata ulteriormente da una forte connotazione in direzione
della proclamazione. La lettura pubblica di un testo (per eccellenza
del testo sacro) è chiamata con la stessa radice, da cui deriva il nome
ebraico della Bibbia (mikrà, cioè “lettura” — e non “scrittura” come
nella nostra antonomasia “Le Scritture”, “La Sacra Scrittura”) e quello
arabo del Corano.

Il processo non si conclude però con la chiamata o l’appellazione,
ma ha un gradino ulteriore che è il vedere, più esattamente il vedere
come buono (“vide che era cosa buona”, iaré ki tov). Si tratta di una
vera e propria sanzione positiva che punteggia l’attività creatrice in
corrispondenza con la sua strana scansione in “giorni”.

Dalle considerazioni che abbiamo fatto risulta che vi è una pro-
gressione standard dire→fare→chiamare→vedere (buono) che si può
evidentemente far corrispondere facilmente a uno schema narrati-
vo canonico della semiotica, con la variante dell’appellazione e con
l’ovvia omissione della fase della competenza, che è data dalla qualità
divina dell’agente:

. Le sanzioni visive sono sette come i giorni, ma non vi corrispondono esattamente.
Su questo fatto e sul “molto buono” che ricorre solo alla fine vi sono alcune interpretazioni
midrashiche interessanti, che però non possiamo seguire qui.
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Contratto (dire)

Competenza (presupposta)

Sanzione (vedere come buono)

Performanza (fare) + (chiamare)

Al di là della sanzione del vedere (buono) vi è poi una seconda san-
zione, ribadita in maniera martellante nei primi quattro versetti del
capitolo , che consiste nella conclusione dell’opera e nel “riposo” divi-
no del settimo giorno, lo shabbat, che viene “benedetto” (espressione
usata prima solo per l’uomo) e “santificato” (o piuttosto, come sugge-
risce un’etimologia generalmente riconosciuta “distinto”, nel senso di
separato e differenziato). Sono i versetti che vengono impiegati nella
liturgia ebraica del sabato e che riconnettono la festività direttamente
alla creazione.

Da questa ontologia delle origini deriva dunque una liturgia, ma
soprattutto ne viene una teologia, una certa immagine per nulla scon-
tata sulla natura del divino, che appare da subito come un Essere
parlante (anche se non è affatto chiaro a chi si rivolga la parole), ordi-
natore e giudicante; una Volontà che punta a suddividere con grande
precisione la realtà e a darle nomi ed è interessata al suo ordinato fun-
zionamento. Insomma un Agente semiotico attivo prima ancora che
si possa porre ogni questione di natura etica e ogni altro interesse; e
pertanto un Pensiero razionale, in un certo senso oggettivo e impersonale,
comunque lontanissimo da ogni dimensione mitica.

.

Alcuni elementi di questo schema si perpetuano molto a lungo nel
testo biblico. Prendiamo alcuni esempi senza discuterli nei dettagli. È
particolarmente interessante vedere la storia della cosiddetta Seconda
Creazione, che segue immediatamente la Prima, perché secondo le
teorie della critica biblica, praticamente unanime su questo punto, la
Prima Creazione va attribuita alla fonte sacerdotale “P”, che sarebbe
tarda, addirittura postesiliaca, nonostante l’aspetto di arcaica maestà

. Questa, vale la pena ribadirlo, è l’immagine del divino che è implicata nel testo di
apertura della Torah e mai esplicitamente enunciata (i tredici attributi o Middot proclamati
in Es. :– sono di natura etica e riguardano il rapporto degli uomini con Dio). Quando e
da chi fu concepita e redatta quest’immagine, il problema centrale della critica biblica, è
una domanda che non rientra nelle possibilità di un’analisi semiotica.
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del brano che abbiamo letto; mentre la Seconda Creazione apparte-
rebbe alla fonte “J”, che è variamente collocata fra il regno di Davide
e il VI secolo. Considererò brevemente Gen. :–, cioè la parte di
quel brano che riguarda sicuramente la Creazione e non l’episodio
successivo del serpente.

 Non c’era ancora sulla terra alcun arbusto della campagna. Nessuna erba
della campagna era ancora germogliata, perché il Signore Dio non aveva
fatto piovere sulla terra, e non c’era alcun uomo per coltivare il terreno;
 ma un vapore saliva dalla terra e bagnava tutta la superficie del suolo.  il
Signore Dio formò l’uomo di polvere della terra, gli ispirò nelle narici un
soffio vitale e l’uomo divenne essere vivente.  il Signore Dio piantò un
giardino in Eden, a oriente, e vi pose l’uomo che aveva formato.  il Signore
Dio fece germogliare dal terreno tutti gli alberi dall’aspetto piacevole e dal
frutto buono a mangiarsi, l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero
della conoscenza del bene e del male.  Un fiume usciva da Eden per
bagnare il giardino, e di là si divideva in quattro bracci.

E facile vedere che anche qui gli esistenti sono relativamente pochi
e che buona parte di essi è presente anche nel racconto preceden-
te (segnati qui in neretto): terra, arbusto, campagna, Signore, Dio,
uomo, vapore, superficie (=faccia), terreno, narici, soffio, vivente,
giardino, Eden, oriente, alberi, frutto, vita, conoscenza, bene, male,
fiume, bracci

Lo stesso si può dire per le azioni: era, germogliare, piovere, col-
tivare, bagnare, salire, formare, inspirare, piantò, mangiare, uscire,
bagnare dividere.

Si può riconoscere qualche dettaglio in più rispetto all’episodio
precedente — il che è ovvio, visto che il primo è presupposto — e in
particolare qualche tratto più astratto. E non si vede più la struttura
narrativa completa che ho descritto sopra e neppure quella per giorna-
te. Ma in effetti è difficile trovare insensata l’opinione dell’ermeneutica
tradizionale per cui in questo testo non vi è affatto una ripetizione, ma
una continuazione in dettaglio e una spiegazione del processo creativo

In ogni caso, evitando di affrontare qui questo tema controverso, le ca-

. Non è il caso di discutere qui l’“ipotesi documentaria” che suddivide la Torah
in quattro “documenti” indipendenti e paralleli. Essa ha una storia complessa, che dal
Tractatus Theologico–politicus di Spinoza arriva fino ad oggi. Per una discussione storica
rimando a Nicholson , per un’esposizione divulgativa a Friedman  e .

. Per un’argomentazione esplicita, cfr. Cassuto .
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ratteristiche formali dell’immaginario delle origini risultano piuttosto
costanti.

In realtà si tratta del linguaggio della Bibbia “elittico” e oggettivo
e conciso, come mostra il classico studio di Auerbach (, cap ).
Facciamo ancora un paragone, considerando la visione di Ezechiele
.– che proprio insieme al racconto della creazione dà origine ai
due principali filoni del misticismo scritturale ebraica (rispettivamen-
te il maasé bereshit — “l’opera della creazione” — e maassé merkavà
“l’opera del carro” divino):

 Io guardavo ed ecco un uragano avanzare dal settentrione, una grande
nube e un turbinìo di fuoco, che splendeva tutto intorno, e in mezzo si
scorgeva come un balenare di elettro incandescente.  Al centro apparve
la figura di quattro esseri animati, dei quali questo era l’aspetto: avevano
sembianza umana  e avevano ciascuno quattro facce e quattro ali.  Le loro
gambe erano diritte e gli zoccoli dei loro piedi erano come gli zoccoli dei
piedi d’un vitello, splendenti come lucido bronzo.  Sotto le ali, ai quattro
lati, avevano mani d’uomo; tutti e quattro avevano le medesime sembianze
e le proprie ali,  e queste ali erano unite l’una all’altra. Mentre avanzavano,
non si volgevano indietro, ma ciascuno andava diritto avanti a sé.  Quanto
alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva fattezze d’uomo; poi fattezze
di leone a destra, fattezze di toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze
d’aquila.  Le loro ali erano spiegate verso l’alto; ciascuno aveva due ali
che si toccavano e due che coprivano il corpo.  Ciascuno si muoveva
davanti a sé; andavano là dove lo spirito li dirigeva e, muovendosi, non si
voltavano indietro.  Tra quegli esseri si vedevano come carboni ardenti
simili a torce che si muovevano in mezzo a loro. Il fuoco risplendeva e dal
fuoco si sprigionavano bagliori.  Gli esseri andavano e venivano come
un baleno.  Io guardavo quegli esseri ed ecco sul terreno una ruota al
loro fianco, di tutti e quattro.  Le ruote avevano l’aspetto e la struttura
come di topazio e tutt’e quattro la medesima forma, il loro aspetto e la
loro struttura era come di ruota in mezzo a un’altra ruota.  Potevano
muoversi in quattro direzioni, senza aver bisogno di voltare nel muoversi.
 La loro circonferenza era assai grande e i cerchi di tutt’e quattro erano
pieni di occhi tutt’intorno.  Quando quegli esseri viventi si muovevano,
anche le ruote si muovevano accanto a loro e, quando gli esseri si alzavano
da terra, anche le ruote si alzavano.  Dovunque lo spirito le avesse spinte,
le ruote andavano e ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’essere
vivente era nelle ruote.  Quando essi si muovevano, esse si muovevano;
quando essi si fermavano, esse si fermavano e, quando essi si alzavano da
terra, anche le ruote ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’essere
vivente era nelle ruote.  Al di sopra delle teste degli esseri viventi vi era
una specie di firmamento, simile ad un cristallo splendente, disteso sopra le
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loro teste,  e sotto il firmamento vi erano le loro ali distese, l’una di contro
all’altra; ciascuno ne aveva due che gli coprivano il corpo.  Quando essi si
muovevano, io udivo il rombo delle ali, simile al rumore di grandi acque,
come il tuono dell’Onnipotente, come il fragore della tempesta, come il
tumulto d’un accampamento. Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali.
 Ci fu un rumore al di sopra del firmamento che era sulle loro teste. 
Sopra il firmamento che era sulle loro teste apparve come una pietra di
zaffiro in forma di trono e su questa specie di trono, in alto, una figura
dalle sembianze umane.  Da ciò che sembrava essere dai fianchi in su, mi
apparve splendido come l’elettro e da ciò che sembrava dai fianchi in giù,
mi apparve come di fuoco. Era circondato da uno splendore  il cui aspetto
era simile a quello dell’arcobaleno nelle nubi in un giorno di pioggia. Tale
mi apparve l’aspetto della gloria del Signore. Quando la vidi, caddi con la
faccia a terra e udii la voce di uno che parlava.

Gli esistenti sono ancora pochi, concreti e fittamente strutturati:

uragano, nube, fuoco, elettro, esseri animati, facce, ali, gambe, zoccoli,
piedi, vitello, bronzo, lati, mani, uomo, leone, toro, aquila, spirito, baleno,
carboni, torce, fuoco, ruota, topazio, cerchi, terra, firmamento, cristallo, tro-
no, fianchi, splendore, arcobaleno, acque, tuono, tempesta, accampamento,
pietra, zaffiro, voce, gloria.

Per quanto si tratti una visione mistica estremamente complessa
e dettagliata del mondo superiore, mancano qualificazioni morali e
in generale l’aggettivazione è molto scarsa. La trama dei fatti e delle
metafore è molto oggettiva: si tratta di cogliere anche quel mondo così
com’è, nella sua concretezza, senza astrazioni e senza qualificazione.
Lo sguardo è nitidissimo, focalizzato, estremamente preciso e parsimo-
nioso. Insomma, siamo ancora nello stesso stile fondamentale, che
caratterizza evidentemente l’immaginario ebraico.

.

Questo paragone risultano particolarmente illuminante se si ripete
il gesto di Auerbach di confrontare la tradizione ebraica con quella
greca. Scrive Auerbach (, cap I): « nella loro opposizione esse so-
no tipi fondamentali” dell’“antica letteratura epica. Mentre la prima
può essere variata e arbitraria, sfaccettata nella sua caratterizzazione di
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persone ed eventi, questa è l’epitome della narrazione dettagliata, orga-
nizzata e logica, derivante dalla tradizione retorica ». Mentre Auerbach
confrontava la storia del “sacrificio” di Isacco con il riconoscimento
di Ulisse, qui per mettere in contrasto il racconto biblico con il più
caratteristico immaginario originario greco, non bisogna ricorrere a
Omero, che non ha narrazioni delle origini, ma alla Teogonia di Esiodo
(versi –). Il risultato comunque non cambia molto:

E nacque dunque il Caos primissimo, e poi la Terra dall’ampio seno, sede
incrollabile di tutti gli immortali che abitano la sommità del nevoso Olimpo,
e il Tartaro tenebroso nelle profondità della grande Terra, e poi Amore,
il più bello degli immortali, che irrora del suo languore sia gli dei che
gli uomini, ammansisce i cuori e trionfa dei più prudenti propositi. Dal
Caos nacquero Erebo e la tenebrosa Notte. Dalla Notte Etere e il Giorno
nacquero, frutti dell’amore con Erebo. A sua volta Gea partorirà il suo
simile in grandezza, il Cielo stellato che dovrà ricoprirla con la sua volta
stellata e servire da dimora eterna per gli dei beati. Dopo essa genera le alte
montagne, rifugio delle divine ninfe nascoste nelle loro felici valli. Senza
l’aiuto di Amore, essa genera il Mare dal seno sterile, dalle agitate onde
furiose. Poi, con Uràno giaciuta, generò l’Ocèano profondo, e Coio, Crio,
Giapèto, Mnemòsine, Tèmide, Rea, Iperïone, Tea, l’amabile Tètide, e Febe
dalla ghirlanda d’oro. Dopo essi, il fortissimo Crono venne alla luce, di
scaltro consiglio, fra tutti i figli il più tremendo; e d’ira terribile ardea contro
il padre. Ed i Ciclopi poi generava dal cuore superbo, Stèrope, Bronte, ed
Arge dal cuore fierissimo: il tuono diedero questi a Zeus, foggiarono la
folgore. In tutto erano simili essi agli altri Celesti Immortali, ma solamente
un occhio avevano in mezzo alla fronte: ebbero quindi il nome: Ciclòpi;
perché solo un occhio si apriva loro, di forma rotonda, nel mezzo alla fronte.
Aveano forze immani, nell’opere grande scaltrezza. Ed altri nacquero anche
figli alla Terra e ad Uràno, Cotto, Gía, Briarèo, figli di somma arroganza.
Ad essi cento mani spuntavano dagli òmeri fuori, indomabili, immani,
cinquanta crescevano teste fuor dalle spalle a ciascuno, sovra esse le membra
massicce; e senza fine gagliarda la forza su l’orrido aspetto.

Si vede a prima vista che si tratta di un testo con caratteristiche
assai diverse da quelle della Bibbia, un lungo elenco genealogico. Ecco
la lista degli “esistenti”:

Caos, Terra, sede, immortali, Olimpo, Tartaro, Amore, languore, dei, uo-
mini, cuore, propositi, Erebo, Notte, Etere, Giorno, Cielo, volta, dimora,

. Traduzione di Patrizio Senasi (con lievi modifiche): http://www.readme.it/libri/
Classici%Greci/Teogonia.shtml.

http://www.readme.it/libri/Classici%20Greci/Teogonia.shtml
http://www.readme.it/libri/Classici%20Greci/Teogonia.shtml
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montagne, ninfe, Valli, Mare, onde, Urano, Oceano, Coio, Crio, Giapèto,
Mnemòsine, Tèmide, Rea, Iperïone, Tea, Tètide, Febe, Crono, consiglio,
figlio, ira, padre, Ciclopi, Stèrope, Bronte, Arge, Zeus, folgore, tuono, oc-
chio, fronte, forze, scaltrezza, Cotto, Gía, Briarèo, mani, omeri, teste, spalle,
membra, forza, grandezza.

Qui gli esistenti sono assai più numerosi e diversi. Colpisce innan-
zitutto la quantità ( su  parole) e ancor più quella dei nomi propri
( su ). Questi ultimi sono quasi tutti forze astratte personificate: gli
oggetti concreti sono molto rari, perché il mondo è visto svilupparsi
qui come il dispiegamento o meglio la generazione successiva di no-
zioni astratte personificate o di individui, più o meno portatori di una
qualità astratta. Il numero degli esistenti diversi è dunque circa il triplo
— in proporzione alle parole —, rispetto a quello del racconto biblico
della creazione e quello dei nomi propri (o delle persone) superiore di
parecchie decine di volte.

Un punto chiave è che si tratta di una genealogia: le azioni chiave
sono qui ghèneto, exeghenònto, egheìnato, tutte forme del verbo ghènein
che vale “generare” ma è usato qui anche per “essere”, per esempio
nel primo verso citato che si riferisce al Caos). Non si tratta dunque
della creazione del mondo in senso proprio ma di una teogonia, di
una generazione degli dei. Che anche in questo caso si parta da una
figura di caos primigenio è un parallelismo interessante; ma non vi
è un’Intelligenza o una Volontà che crei lo stato attuale del mondo
distinguendo nel caos gli oggetti e tanto meno nominandoli; ma vi
sono delle forze personificate che si generano a vicenda, secondo una
metafora sessuale. Trattandosi di qualità astratte, esse sono a loro
volta fortemente suscettibili di qualificazione e valutazione: infatti gli
aggettivi, che erano praticamente assenti nel brano della creazione
(a parte il tov, “buono” che la ritmava e i numerali) e anche in quello
di Ezechiele, qui diventano frequenti e riguardano le qualità morali e
caratteriali, insomma la dimensione dell’interazione fra queste entità.
Che sono infatti caratterizzate da odio, amore, crudeltà reciproche,

. Anche la Bibbia conosce genealogie, anzi ne è particolarmente ricca, a partire da
quella di Caino (Gen ,) e quella di Adamo Gen.) anzi, si può dire che le genealogie
costituiscono una sorta di scheletro storico–etnografico della narrazione biblica. Ma si
tratta di genealogie umane, che raccontano la successione delle generazioni umane, non di
principi astratti o ovviamente di divinità. E la Scrittura ebraica le include nella narrazione,
non inizia da loro come fa per esempio il Vangelo di Matteo.
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insomma da una rete di relazioni sociali un po’ selvagge ma molto fitte.
È insomma un immaginario diverso: molto più ricco, astratto, sociale,
personificato, in un certo senso inflazionario. L’azione principale è
generare (o castrare), non fare o dire o chiamare. La compiono diversi
soggetti, non l’unico della Genesi.

Nella Torah abbiamo un immaginario classificatorio, sostantivo e
porfiriano con un’unica origine e un’unica agency; l’immaginario esio-
deo è aggettivale, rizomatico e multiagente, in cui le qualità diventano
potenze soggettive. Vale la pena di richiamare qui ancora qualche riga
delle osservazioni di Auerbach che ho già citato, per comprenderne il
fondamento:

Più sopra ho definito lo stile omerico stile di primo piano, perché Omero,
nonostante i balzi avanti e indietro, tuttavia, di ciò che di volta in volta
è raccontato fa pura cosa presente, e la lascia operare senza prospettiva.
L’esame dei testi elohistici c’insegna che la parola si può impiegare in senso
ancor più ampio e profondo. Si dimostra che perfino la persona singola può
essere rappresentata “di sfondo”: così nella Bibbia accade con Dio, che non
è, come Zeus, circoscrivibile nella sua presenza. Appare sempre e soltanto
“qualcosa” di lui; sprofonda sempre nelle lontananze. Ma perfino gli uomini,
nei racconti biblici, sono “più di sfondo” che quelli omerici; essi hanno
maggior profondità di tempo, di destino e di coscienza; e benché quasi
sempre coinvolti in un avvenimento presente, non lo sono mai al punto da
dimenticare quanto era accaduto loro prima e altrove; i loro pensieri e le
loro sensazioni sono molto più complessi e intricati.

.

Naturalmente l’immaginario contenuto nei tre brani “originari” che
ho esaminato è estremamente limitato e non avrebbe senso para-
gonarlo all’Enciclopedia semiotica ebraica o greca — e neppure al
dizionario (per fare un semplice paragone, il più autorevole dizionario
dell’ebraico biblico in lingua italiana, Reymond , si estende per
quasi seicento pagine e comprende circa . voci; le radici ebraiche
sono parecchie centinaia e danno origine a moltissime parole diver-
se). E però si tratta proprio di quei frammenti di Enciclopedia che le
rispettive tradizioni letterarie e religiose hanno scelto per descrivere

. Auerbach , vol I, pp.–: “La cicatrice di Ulisse”.
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le origini e il fondamento del mondo, la sua interazione diretta con la
divinità. Dunque, in un senso molto chiaro, come la parte più signifi-
cativa della loro immagine della realtà. Che il mare, il cielo, la terra,
la notte siano contenuti in entrambi mentre i laghi, le case, il deserto
non compaiano in alcuno dei due testi; che la Torah metta in rilievo
alberi da frutto e animali, mentre Esiodo privilegi Eros e passioni, non
significa certamente che i popoli rispettivi non conoscessero o non
considerassero importanti gli elementi mancanti, ma la loro scelta
può essere letta come un indizio significativo di una posizione culturale
peculiare degli “esistenti” inseriti nell’immaginario delle origini.

A maggior ragione risulta significativa l’organizzazione interna di
questo immaginario, i nessi fitti, la parsimonia e la concretezza di
quello ebraico e il carattere inflazionario, astratto e personalizzato
di quello greco; la struttura narrativa tipica della Bibbia e la serialità
generativa di Esiodo. Non sarebbe difficile mostrare che queste ultime
forme sono tipiche anche se non esclusive, per esempio considerando
brani “enciclopedici come il “Catalogo delle navi” o la descrizione
dello “scudo di Achille”.

Insomma gli “immaginari delle origini” sono testi significativi per
la semiotica delle culture e andrebbero considerati tutte le volte che
è possibile, quando si tratta di tentare un’analisi culturale a partire
da testi, con metodologia semiotica. Essi intrattengono con altre par-
ti del macrotesto della cultura una relazione non solo ovviamente
metonimica, ma hanno anche un legame profondo con la sua organiz-
zazione, di cui sono indicati come cellula generatrice; è possibile che
questo legame abbia spesso natura semisimbolica, nel senso tecnico
che a questo termine attribuisce la semiotica: un rapporto fra catego-
rie che organizzano il piano dell’espressione e quello del contenuto
(Calabrese ).

Per esempio è evidente che non solo la singolarità del nome proprio
di Bereshit – si oppone alla multinominalità della Teogonia come il
monoteismo al politeismo; ma che il carattere dettagliato e concreto della

. Anche in questo senso si può considerare una celebre annotazione del Talmud
babilonese, trattato Sanhedrin  a «Badate, che l’uomo è stato creato uno, per insegnare che
chiunque distrugge una vita è come se distruggesse il mondo intero, e chi invece mantiene
una vita è come se mantenesse un mondo intero». Un tratto etico fondamentale deriva
da una caratteristica tutto sommato formale dell’immaginario delle origini, il carattere
singolare della creazione dell’uomo (mentre piante e animali sono creati al plurale).
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descrizione biblica, il suo carattere assolutamente non sentimentale
anche nell’effusione mistica corrisponde ad alcuni tratti fondamentali
della ritualità ebraica e soprattutto che la divisione binaria e la ten-
denza verso la separazione dei generi e delle specie si sposa con un tratto
fondamentale della legge ebraica che è la prescrizione della divisione
degli opposti (di carne e latte nei pasti, di lana e lino negli abiti, di vegeta-
li diversi nello stesso campo, dello Shabbat e dei giorni della settimana
ecc.): una caratteristica che si ritrova tutta nella radice “k–d–sh” che
compare a conclusione del nostro brano: normale attributo del divi-
no, spesso tradotta con “santo” o con “sacro” ma fondamentalmente
indicante la differenza o distinzione. L’immaginario greco è invece
inflazionario e ricco di astrazioni personificate come il suo pantheon,
la narrazione ha un carattere aneddotico e agonistico come i suoi miti,
una certa tendenza già dall’inizio drammatica nelle contrapposizioni
personali, non segue un ordine ma un accumulo in cui ogni figura
tende alla sua propria definizione.

Insomma in parte maggiore o minore l’immaginario delle origini
appare come una cellula iniziale che è capace di differenziarsi e moltiplicar-
si nei vari aspetti della cultura; la quale è caratterizzata non solo dal suo
catalogo, ma in maniera strutturata dall’insieme delle sue relazioni e
proprietà. Il che significa che la nozione stessa di immaginario, così
come ho cercato di precisarla, può avere una funzione importante per
gli studi semiotici.

. Si veda per esempio il commento di Rashì a Levitico ; .





Capitolo IV

Al di là del principio di significazione

La teoria semiotica alla prova dei sogni di Freud

.

Uno dei principi condivisi della semiotica contemporanea, almeno
così come generalmente la si pratica in Italia, è che il senso abbia una
natura narrativa, o in un’accezione più concreta e metodologica che
l’analisi di qualunque testo si possa e magari si debba riportare a un
modello greimasiano (più o meno fedele) di analisi della narrazione. Il
quale va inteso innanzitutto secondo uno schema verticale a pozzo: il te-
sto così com’è non sarebbe, secondo questo modello, nulla di più che
la “manifestazione” superficiale di una “struttura profonda” sottostan-
te, articolata in livelli, che darebbe conto tanto della sintassi narrativa
del testo, soprattutto sulla base dello “schema canonico” in quattro
tappe delle azioni pertinenti alla storia e della struttura attanziale cor-
rispondente, quanto della sua semantica costruita per ruoli tematici,
valorizzazioni, passioni ecc. Questa sommaria descrizione, certamen-
te banalizzante, non implica affatto che il modello graimasiano stia
tutto qui, o anche solo che sia corretto interpretarlo in questa maniera
(non discuterò qui di tale tema), ma che questo modello semplificato sia
diventato una sorta di vulgata o di strumentazione di base largamente
insegnata e diffusa nelle analisi semiotiche contemporanee.

Vi sono naturalmente numerose obiezioni a tale modello. Una di
esse è il carattere atomistico del suo approccio alle storie, il suo consi-
derare i testi uno ad uno, evitando di tenere conto di convenzioni di
genere, grammatiche narrative intermedie diffuse in un certo tempo
e luogo, che di fatto possono avere notevole influenza sulle organiz-
zazioni narrative creando sistemi di attese e forme di comprensione
predefinite ma anche sistemi di valori accettati in blocco, ed essere in


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sé un oggetto di studio più interessante dei singoli casi. La rinuncia
alla semiotica dei codici degli anni Sessanta in favore di una semiotica
del testo (singolo) ha comportato anche una scarsa considerazione di
“aspetti della manifestazione” come sono i diversi “linguaggi” dei me-
dia (termine mal definito, su cui la semiotica ha rinunciato a lavorare),
dei diversi generi e sottogeneri ecc.

Una seconda obiezione, in parte connessa alla prima, è che il model-
lo non possiede le basi teoriche per dar ragione dei tipici e numerosi
effetti di superficie, dalla suspense ai giochi di enunciazione del cinema,
dai giochi di parole alle “voci” della narrazione letteraria, all’effetto
di rime e altre strutture formali di superficie, per esempio della reto-
rica, fino a ciò che è specifico di certe manifestazioni rispetto ad altre
e quindi del problema delle traduzioni intersemiotiche, non a caso
affrontato prevalentemente con altre metodologie. Il modello è anche
relativamente indifferente alle concrete impersonificazioni e ambienta-
zioni della storia, che, seguendo il modello proppiano della fiaba, sono
considerati effetti di superficie. Il che naturalmente preclude o rende
molto difficile prendere in considerazione la diffusa finalità “realistica”
della narrativa di produrre un ritratto individuale o sociale credibile —
degradato a semplice “effetto di reale”. Il modello può naturalmente
rendere conto dei modi dell’attorializzazione o della spazializzazione,
ma è incapace di trattare adeguatamente fenomeni come la traduzione
intersemiotica, gli effetti formali del verso, le scelte lessicali, il montag-
gio cinematografico, ecc. Insomma la manifestazione e le sue strutture
sembrano poco pertinenti, o almeno di fatto sono pochissimo conside-
rate nell’analisi semiotica della narrativa. Ciò non significa che non vi
siano state analisi di studiosi greimasiani attente a questi problemi, ma
che essi hanno pochissimo posto nella teoria

È stato poi stata anche messa in dubbio la pretesa di unicità dell’ana-
lisi profonda, prevista dal modello ma difficile da realizzare ogni volta
che “la stessa storia” sia narrata non solo secondo due programmi
narrativi diversi, ma anche sulla base di diverse valorizzazioni e “agen-
de”, come accade molte volte nel giornalismo e nella storia politica
(per esempio la vicenda di una guerra o di un’elezione raccontata da
parti contrapposte). Anche di questo aspetto non mi è possibile però
discutere qui.

Il punto più critico è costituito però dal successo stesso del mo-
dello, dalla sua capacità di applicarsi (con gli opportuni accorgimenti,
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per esempio elidendo delle fasi o raddoppiandole, considerando im-
pliciti degli attanti o moltiplicandone l’espressione attoriale) a tutte
le narrazioni o addirittura a tutte le testualità appena articolate. Che
dietro o sotto ogni narrazione vi sia in maniera più o meno esplicita
un qualche modo di fissare un obiettivo e di designare chi deve otte-
nerlo, seguito da un periodo di preparazione, dall’esecuzione e dal
riconoscimento dell’azione svolta (tutti momenti soggetti a successo
o fallimento) equivale a dire poco più che gli esseri umani sono capaci
di intendere come narrazioni solo azioni finalizzate (non caotiche o
casuali, dunque, non spontanee, non statiche, non troppo ripetitive
ecc.). Quel “poco più” è peraltro importante, perché è costituito da
una sintassi, vale a dire dalla specificazione delle categorie sotto cui
ricomprendere i diversi fattori che definiscono un’azione finalizzata.

Il paragone con la sintassi della frase è stato spesso sottolineato fin
dalla proposta del nucleo centrale (Soggetto e Oggetto) dello schema
narrativo, come pure quelli con la logica e l’insiemistica, per parziali
che siano (Disgiunzione e Congiunzione). Va notato che questi ele-
menti generatori del modello greimasiano sono segnati da un progetto
universalistico, rapportandosi alla “grammatica universale” chomskia-
na, alle “leggi del pensiero” della vecchia logica, ecc. La ragione è
che anche dal lato “semantico” dello schema (temi e figure, quadrati,
valorizzazioni), la teoria ci dà sostanzialmente schemi astratti di sin-
tassi, definendo livelli e forme astratte di relazione e non contenuti,
largamente applicabili per la loro natura metalinguistica, non perché
individuino caratteristiche empiriche comuni. Forse è inevitabile che
sia così, dato che ci si pone a questo livello, ma quel che viene a man-
care con questo stile d’analisi è proprio la possibilità di interrogarsi
su come certi specifici contenuti producano il senso della narrazione;
o come questa sia in grado di veicolarli. Al massimo si riscontrano
le coerenze (isotopie) che reggono un testo, si notano le variazioni
rispetto allo schema base; ma la possibilità di un’analisi su che cosa
dica specificamente una certa narrazione, sulla sua semantica peculiare vi
è difficilmente integrabile.

Detto in altri termini, la vulgata greimasiana autorizza a porsi il
problema della comprensione del testo narrativo e non invece della sua
interpretazione: è una distinzione che ho sviluppato in Volli (), cui
rimando: altra cosa è la semplice comprensione elementare e letterale
di ciò che vien detto in un testo, altro è interpretarne il senso vero,
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l’importanza, il valore, ciò che vi viene realmente messo in gioco,
anche nella maniera più legittima e coerente con l’intentio operis. Non
si capirebbe nulla dell’incipit della “Divina commedia” se non si an-
dasse oltre il senso letterale verso un complesso regime metaforico
che motiva la narrazione, non si comprenderebbe il ragionamento
che Germont fa a Violetta Valery su sua figlia senza intendere le im-
plicature tacite tratte dalla morale della società borghese ottocentesca,
eccetera. Spesso la semiotica parte da una pre–comprensione di questi
fatti e cerca di rintracciarne le tracce nel testo; ma si tratta di un pro-
cedimento circolare, che richiederebbe una fondazione metodologica
ulteriore.

Sono i dettagli della manifestazione che permettono gli spostamenti
che il testo chiede per essere adeguatamente compreso: ruoli tematici,
nomi, dettagli narrativi, inquadrature, stili aggettivali, fonosimbolismi,
ambienti, personalità, quelle caratteristiche della superficie testuale
molto problematiche che vengono etichettate come isotopie e semi-
simbolismo e mille altri dispositivi della manifestazione servono a
stabilire le tracce sempre diverse per l’interpretazione. La maggior
parte delle analisi testuali riuscite utilizzano questi indizi senza denun-
ciarli come guida e prova per la costruzione di percorsi generativi che
rispettano formalmente la grammatica testuale greimasiana ma sono
adeguati solo perché fanno uso di dati ad essa esterni.

.

Per indicare più concretamente questa mancanza e insieme per esplo-
rare qualche alternativa possibile, non vi è di meglio che ragionare su
altre metodiche di analisi dei testi narrativi, con una maggiore voca-
zione interpretativa — non nel senso peirceano, che tutto sommato
nonostante il nome non si presenta affatto come una metodica di in-
terpretazione testuale, ma in quello appena delineato. Avendo lavorato
a lungo sulla tradizione ermeneutica ebraica della Bibbia (Volli ) e
cercato di chiarire i suoi principi, in particolare quella corrispondenza
intratestuale che ho chiamato “piega” e il principio immanente in
essa della motivazione narrativa dei nomi, ho pensato che fosse inte-
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ressante per questo capitolo ritornare invece a considerare la teoria
narrativa di Freud, in particolare la sua proposta di interpretazione dei
sogni (Freud ), come vedremo che presenta interessanti corrispon-
denze, biografiche ma anche teoriche, con quella grande tradizione
ermeneutica.

Com’è noto, la proposta di un’analisi delle narrazioni oniriche è il
primo grande trattato freudiano e in un certo senso il gesto teorico
fondamentale della psicoanalisi, perché a partire di qui i suoi risultati
e le sue metodologie saranno da un lato generalizzati da Freud ad
altre materie, come i lapsus e perfino certe narrazioni biografiche
e letterarie (da Mosè a Gradiva a Leonardo); dall’altro serviranno
da basi allo sviluppo ulteriore della psicoanalisi, saranno usati nei
casi clinici e inquadrati in maniera via via più dettagliata in schemi
metapsicologici e ipotesi genetiche. Non ne parlerò qui: nel seguito
mi occuperò innanzitutto di estrarre dal grande testo freudiano, il
cui tema generale è entrato nella cultura comune ma che è stato
assai poco esaminato nei dettagli fuori dall’ambiente psicanalitico e
soprattutto in quello semiotico, gli elementi più significativi dal punto
di vista semiotico, esaminando quindi brevemente la loro utilizzabilità.

È necessario citare in partenza un ostacolo preliminare. È chia-
ro che il sogno di per sé non è un testo ma una condizione psichica,
un’esperienza, che (essendo involontario, episodico e incontrollato, di
solito irripetibile) solo con qualche fatica potrebbe essere inquadrato
semioticamente nella categoria della pratica; pure esso viene perce-

. Dico “ritornare” perché vi è stato negli anni Sessanta e Settanta del Novecento un
interessante dibattito semiotico–linguistico sulle teorie freudiane, motivato dal tentativo di
Jacques Lacan () di introdurre in psicoanalisi la teoria linguistica. Su questo tentativo
è intervenuto criticamente Jakobson () e fra gli interventi successivi va menzionato
quello di Lyotard (:  sgg.) e anche qualche pagina di Luisa Muraro (:  sgg), su
cui ritornerò in seguito.

. Il rapporto di Freud con l’ebraismo è assai complesso e velato dalla volontà del
fondatore della psicoanalisi di non identificare la sua disciplina con una scienza ebraica. Cfr
Klein  e Meghnagi .

. Dissento in generale dalla definizione estremamente allargata che Gianfranco Mar-
rone () dà di testo. Dal mio punto di vista il testo è sempre fissato in qualche modo, dato
che si contrappone al discorso, analogamente a quel che accade con la scrittura rispetto al-
l’oralità. Il carattere fondamentale del testo mi sembra la sua oggettivazione, che lo distacca
istituzionalmente e definitivamente dal soggetto che lo produce e lo apre necessariamente
all’interpretazione. Non è questo peraltro il luogo in cui discutere di un problema così
generale.
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pito e descritto come una narrazione per immagini, o potremmo
piuttosto dire noi, un dispositivo produttore di storie figurative. Peraltro
anche queste storie vissute non sono in quanto tali analizzabili dalla
semiotica e neppure dalla tecnica analitica, proprio perché l’esperienza
come tale non è condivisibile intersoggettivamente; ma possono essere
ricordate in maniera più o meno precisa almeno per qualche tempo
dopo il risveglio, benché in genere si riscontri una forte tendenza a
dimenticarle presto. Finché sono percepibili nella memoria possono
poi essere trascritte o raccontate, anche se niente garantisce che il
racconto corrisponda davvero pienamente all’esperienza. È a questo
terzo livello di elaborazione — il sogno fissato e comunicato — che la
psicanalisi lavora e la semiotica ne può certamente parlare come testi.

Si tratta senza dubbio di testi che appaiono come narrativi, che quindi
possono abbastanza facilmente essere caratterizzati almeno in parte
secondo fasi dello schema semiotico canonico, per ruoli attanziali e
tematici, valorizzazioni e timismi, insomma che soddisfano relativa-
mente bene il paradigma greimasiano, anche se di solito si tratta di
storie assai incomplete, in cui quasi mai si realizza compiutamente lo
schema. Spesso tale frammentarietà fa emergere quel che appare un
montaggio di diverse storie parziali, apparentemente poco legate fra
loro. Di queste caratteristiche incontreremo subito qualche esempio
canonico. È facile vedere che le narrazioni oniriche si caratterizzano
inoltre per un forte embrayage (c’è quasi sempre un “io” che parte-
cipa all’azione o almeno si limita a osservarla, ma la cui presenza è
fortemente enfatizzata) e da altre caratteristiche che riguardano l’enun-
ciazione (per esempio l’imperfetto così frequente nelle “trascrizioni”
dei sogni, che probabilmente ha un valore abbastanza diverso da quel-
la narrativo standard, indicando un diverso livello di “sospensione
dell’incredulità”, e in generale il sofisticato gioco temporale che mette
in relazione il contenuto onirico con la situazione attuale).

.

Per procedere nel discorso è opportuno riportare qui un certo numero
di questi sogni. Fra i moltissimi che Freud () racconta, ho scelto i
seguenti:
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a) Il paziente va a passeggio con suo padre in un posto che è sicuramente il
Prater, perché si vede la Rotonda e, davanti a questa un piccolo portico al
quale è fissato un pallone frenato, che sembra piuttosto floscio. Suo padre
gli chiede a che cosa serva tutto ciò; egli è stupito, ma gli risponde. Quindi
arrivano in un cortile in cui è distesa una grossa lamiera. Suo padre ne vuole
strappare un grosso pezzo per sé, prima però si guarda intorno per accertarsi
che nessuno lo osservi. Lui gli dice di avvisare il guardiano, dopodiché potrà
prenderne quanto vorrà. Da questo cortile una scala conduce in un pozzo,
le cui pareti sono morbidamente imbottite come una poltrona di pelle. Alla
fine di questo pozzo c’è una lunga piattaforma, e poi inizia un altro pozzo. . .

b) Un grande salone — stavamo ricevendo numerosi ospiti. — Tra di
essi c’era Irma. Io la presi subito in disparte, come per rispondere alla sua
lettera e rimproverarla di non aver ancora accettato la mia «soluzione». Le
dissi: «Se bai ancora dei dolori è davvero solo colpa tua ». Mi rispose: «Se
solo tu sapessi che dolori ho ora in gola, nello stomaco e nel ventre, mi
soffocano». Io mi spaventai e la guardai. Era pallida e gonfia. Pensai che dopo
tutto dovevo aver trascurato qualche disturbo organico. La portai vicino alla
finestra e le guardai la gola, e lei mostrò una certa reticenza, come le donne
con la dentiera. Io pensai che veramente non c’era bisogno di farlo. Poi lei
aprì bene la bocca e sulla destra trovai una grande macchia bianca; in un
altro punto vidi delle estese croste grigiastre su delle forme notevolmente
incurvate, che imitavano evidentemente i turbinati del naso. Chiamai subito
il Dr. M. ed egli ripeté l’esame e lo confermò. . . Il Dr. M. sembrava molto
diverso dal solito, era pallido, zoppicava e non aveva la barba. . . Anche il mio
amico Otto era ora vicino a lei, e il mio amico Leopoldo stava percuotendo
il suo petto e diceva: «Ha un’area ottusa in basso a sinistra». Indicò anche
che una parte della pelle sulla spalla sinistra era infiltrata (lo sentii come lui,
nonostante il vestito). . . M. disse: «Non c’è dubbio, si tratta di un’infezione,
ma non importa; interverrà la dissenteria e le tossine saranno eliminate». . . .
Noi conoscevamo subito anche l’origine dell’infezione. Non molto prima,
quando lei si sentiva poco bene, il mio amico Otto le aveva fatto un’iniezione
di propile. . . propili. . . acido propionico. . . trimetilammina (e vidi davanti
a me la formula stampata in grassetto). . . Iniezioni di quel genere non si
dovrebbero fare così sconsideratamente. . . E probabilmente la siringa non
era pulita.

c) Avevo scritto una monografia su una certa pianta. Il libro era davanti
a me e in quel momento lo stavo sfogliando dove c’era una tavola colorata
ripiegata. In ogni copia c’era anche un esemplare seccato della pianta, come
se fosse stato preso in un erbario. (Freud : )

d) Vide tre leoni in un deserto, di cui uno rideva; ma lei non aveva
paura. Ma in seguito dev’essere scappata, perché cercava di arrampicarsi su
un albero; ma scoprì che sua cugina, insegnante di francese, era già lassù.
(Freud :)
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e) Era all’Opera. Si eseguiva un’opera di Wagner, che durava fino alle
sette e tre quarti del mattino. C’erano dei tavoli issati tra le poltrone, dove
la gente mangiava e beveva. Suo cugino, che era appena tornato dalla luna
di miele, sedeva a un tavolo con la giovane moglie e un nobile sedeva
vicino a loro. La moglie del cugino se lo era portato dietro dal viaggio di
nozze, così come si può portare un cappello, apertamente. In mezzo alle
poltrone c’era una torre alta che aveva in cima una piattaforma circondata
da una ringhiera di ferro. Su in cima c’era il direttore d’orchestra, che
aveva i lineamenti di Hans Richter. Egli continuava a girare intorno alla
ringhiera e sudava terribilmente, e da quella posizione dirigeva l’orchestra,
che era raggruppata intorno alla base della torre. Lei sedeva in un palco
con un’amica (che io conosco). La sorella più giovane voleva lanciarle un
grande pezzo di carbone dalle poltrone, per il fatto che non sapeva che
sarebbe stato così lungo e che a quel punto si doveva essere gelata. (Come se
i palchi avessero dovuto essere riscaldati durante la lunga rappresentazione).

A parte i sogni a), b), d) che sono riportati dall’analista in terza per-
sona, tutte le narrazioni sono interne e omodiegetiche. Tutte hanno
un forte carattere frammentario. Il sogno c) sembra limitarsi alla fase
della sanzione, com’è il caso, in maniera più complessa anche di b).
Gli altri sogni riportati sembrano invece preludere a una futura con-
trattualità, che non è ben chiara, a parte d) che, pure ellittico, permette
di ricostruire uno schema narrativo completo e e) che pare mescolare
fasi diverse di possibili racconti diversi. I ruoli tematici sono piuttosto
tradizionali, com’è ovvio, anche se le incongruenze non mancano.

.

È probabile che messo di fronte a testi del genere il semiotico “orto-
dosso” (secondo il modello che stiamo discutendo) dovrebbe limitarsi
a segnalarne l’incongruenza, l’insufficienza della struttura isotopica,
l’assenza o la debolezza di quel meccanismo teleologico che nei casi
normali produce letteralmente il senso del racconto. Allo stesso tempo
però è facile vedere che nonostante tutto non si tratta di “insalate di pa-
role” incomprensibili sul piano grammaticale, sintattico e nemmeno
nella griglia delle anafore; i testi si lasciano certamente comprendere
sul piano letterale/grammaticale e come descrizione di un mondo
possibile (o una serie di mondi giustapposti). Ma a un altro livello tutti
questi sogni “gridano: interpretami” come dice a proposito di qualche
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versetto non onirico della Bibbia il grande commentatore medievale
Rashi. Il problema dell’interpretazione (in senso forte) di questi testi
onirici è esattamente quello che si pone Freud fin dal titolo del suo
trattato, dando per scontata la comprensione letterale e la concatena-
zione narrativa standard, il sistema delle anafore, degli attanti e delle
modalità. Il problema di Freud è penetrare che cosa voglia dire quel
certo sogno, non la sua struttura sintattica più o meno completa e ben
formata. Il ragionamento freudiano parte dal rifiuto di due “metodi
tradizionali” di interpretazione (:):

Il primo di questi procedimenti considera il contenuto del sogno come
un insieme e cerca di sostituirlo con un altro contenuto che sia compren-
sibile e sotto certi aspetti analogo all’originale. Questa è l’interpretazione
simbolica dei sogni; e inevitabilmente crolla di fronte a quei sogni che non
sono solamente incomprensibili, ma anche confusi. Un esempio di questo
procedimento si può vedere nella spiegazione del sogno del Faraone data da
Giuseppe nella Bibbia [. . . ]. L’idea che i sogni riguardino principalmente il
futuro e possano predirlo è un residuo dell’antico significato profetico dei
sogni e fornisce un motivo per trasportare il significato del sogno, raggiunto
attraverso l’interpretazione simbolica, nel tempo futuro. È naturalmente

. La storia è nota, ma il testo forse non altrettanto (Genesi , –). Eccolo:  II
Faraone mandò a chiamare Giuseppe; lo trassero dalla prigione, ed si rase, si cambiò gli
abiti e andò dal Faraone. II Faraone gli disse: «Ho fatto un sogno e non c’è chi l’interpreti,
ed io ho sentito dire di te che sai interpretare un sogno che ti raccontino».  Giuseppe
rispose al Faraone: «non io! Dio darà una risposta tale da far tranquillo il Faraone».  II
Faraone raccontò: «In sogno mi trovavo sulla riva del Nilo.  Quand’ecco che dal fiume
salivano sette vacche grasse e belle e pascolavano fra le erbe palustri; altre vacche misere,
bruttissime a vedersi e magre, salivano dopo di esse; non ne avevo viste di così brutte in
tutta la terra d’Egitto.  Le vacche brutte divoravano le prime vacche grasse.  Erano
entrate nel loro ventre ma non se n’accorgeva perché il loro aspetto era brutto come prima,
mi destai.  Poi vidi, sempre in sogno, sette spighe piene e belle che sorgevano su da un
unico stelo.  Sette spighe secche, sottili, sbattute dallo scirocco, germogliavano dopo di
esse.  Le sette spighe sottili inghiottivano poi le spighe belle. Raccontai il sogno ai maghi
ma non ci fu chi sapesse dir qualche cosa». Giuseppe disse al Faraone: «II sogno è uno solo;
annunzia al Faraone una cosa che sta per fare.  Le sette vacche belle rappresentano sette
anni, e sette anni rappresentano le sette spighe belle; il sogno è uno.  Le sette vacche
magre e brutte che salivano dopo di esse, rappresentano sette anni, e le sette spighe vuote
sbattute dallo scirocco saranno sette di carestia.  È quello che dicevo al Faraone; Dio gli
indica che cosa fare.  Sette anni di grande abbondanza stanno per venire in tutta la terra
d’Egitto.  Verranno successivamente sette anni di carestia sì che in terra d’Egitto sarà
dimenticata tutta l’abbondanza; la carestia finirà il paese. Non si riconoscerà più nel paese
l’abbondanza precedente a causa della carestia, tanto questa sarà grave.  L’essersi ripetuto
al Faraone il sogno per due volte significa che la cosa è ormai stabilita da Dio e che Egli ha
deciso di attuarla. (Nota mia: uv).
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impossibile dare istruzioni sul metodo per arrivare all’interpretazione sim-
bolica. Il successo è una questione di acutezza, di intuizione diretta, e per
questo motivo è stato possibile esaltare l’interpretazione simbolica dei sogni
come attività artistica dipendente dal possesso di doti particolari.

Il secondo dei due metodi popolari per l’interpretazione dei sogni non
ha tali pretese. Si potrebbe chiamare metodo di «decifrazione», poiché
considera i sogni come una specie di crittografia, in cui ogni segno può
essere tradotto in un altro segno che abbia un significato noto secondo una
chiave prefissata. Supponiamo, per esempio, che io abbia sognato una lettera
e un funerale. Se consulto un «manuale dei sogni», trovo che «lettera» si
deve tradurre con «dispiacere» e «funerale» con «fidanzamento». Poi non
mi resta che collegare le parole chiave che ho decifrato in questo modo e,
ancora una volta, trasferire il risultato al futuro. [. . . ]

Indubbiamente nessuno dei due procedimenti popolari per l’interpreta-
zione dei sogni può essere impiegato per una trattazione scientifica dell’ar-
gomento. Il metodo simbolico è ristretto nelle sue applicazioni e non può
essere esposto in linee generali. Nel caso del metodo di decifrazione, tutto
dipende dall’esattezza della chiave, cioè del manuale dei sogni, e di questo
non abbiamo alcuna garanzia.

Il terzo metodo è quello dello stesso Freud, cui è dedicato il libro;
ma esso non è semplice da esporre e probabilmente non è possibile
sistematizzarlo davvero in maniera generale. Si tratta del saper–fare
dello psicoanalista, che Freud esemplifica riccamente e da cui si sforza
di estrarre alcuni principi di funzionamento, che è però obiettiva-
mente difficile trasformare in strumenti di analisi, almeno fuori dal
contesto della cura. Vediamo di riassumerli, prima di valutarne l’utili-
tà. In primo luogo il procedimento di Freud è idiosincratico. Come
quello di Artemidoro di Daldeia (il paragone è dello stesso Freud),
esso prende in considerazione non solo il contenuto del sogno, ma
anche il carattere e le circostanze che riguardano il sognatore; cosic-
ché lo stesso elemento onirico avrà un significato diverso per il ricco,
l’ammogliato e, diciamolo pure, l’oratore da una parte, e per il povero,
lo scapolo, il commerciante dall’altra.

Ad esempio, Freud riporta questa analisi parziale ma molto signi-
ficativa del sogno a), in cui esso viene compreso come un ricco e
complesso insieme di indizi che riguardano il suo autore e gli vanno
rapportati:

La Rotonda rappresenta il suo organo genitale, il pallone frenato che si
vede dalla piazza è il pene, di cui si lamenta perché “floscio”. Si può allora
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tradurre che il piccolo portico sia lo scroto. Nel sogno il padre gli chiede
il significato di tutto ciò, cioè lo scopo e l’uso dei genitali. È evidente che
la situazione vada ribaltata, in modo che egli diventi quello che pone la
domanda. Dato che non ha mai potuto rivolgere tale domanda al padre,
bisogna considerare il pensiero del sogno come un desiderio di ricevere
spiegazioni in merito a quello che nella sua infanzia e adolescenza è stato
un suo grande quesito, e l’insoddisfazione portata dal non appagamento
del desiderio, è rimasta nella mente del giovane paziente particolarmente
impressa. Il cortile, nel quale è distesa la lamiera, non è da prendere sim-
bolicamente, ma proviene dal ricordo del negozio del padre. Era infatti
accaduto che il sognatore fosse entrato nel negozio del padre, rimanendo
negativamente colpito dall’illegalità con la quale questi ricavava i suoi guada-
gni. Il significato di questo passaggio del sogno potrebbe essere interpretato
compiendo una ricostruzione logica, basata sul suo desiderio inappagato
di interrogare il padre circa i suoi dubbi sulla sessualità: se gli avesse posto
le suddette domande. . . questi lo avrebbe probabilmente ingannato, così
come truffava nel suo lavoro. Il paziente usa il termine strappare, che in
questo contesto rappresenta dunque la scorrettezza commerciale. I partico-
lari del primo pozzo, al quale segue una lunga piattaforma, quindi un nuovo
pozzo, li spiega lui stesso come biografici: in giovane età ha avuto una
vita sessuale regolare, che ha interrotto molto presto per tutta una serie
di inibizioni createsi in seguito, e in questo periodo della sua vita spera di
riprendere con l’aiuto della cura. Verso la fine però il sogno diventa oscuro,
e si può supporre un riferimento alla madre, in quanto il pozzo rappre-
senta l’organo genitale femminile, della madre appunto, come ricorda la
descrizione che lo vede morbidamente imbottito.

L’interpretazione consiste dunque nello stabilire una serie di equi-
valenze, che però non sono tratte da un dizionario generale del senso
dei sogni, ma da ipotesi biografiche:

Rotonda = organo genitale del paziente
pozzo = organo femminile e madre del paziente ecc.

L’analisi non si focalizza sull’azione, ma sul valore dei singoli ele-
menti e ne cerca il senso non nel testo del sogno ma nella biografia del
paziente. L’interpretazione consiste nella decifrazione di aspetti della
superficie testuale (nomi, forme verbali, oggetti che entrano nella

. I neretti sono miei e indicano i più evidenti riferimenti indicali al sognatore, cioè,
secondo la consueta terminologia semiotica debrayages enunciazionali (sempre che ammet-
tiamo che il testo di Freud riporti esattamente la testimonianza del sognatore, volgendola
solo alla terza persona. Se mettiamo in conto l’esistenza testuale del narratore/Freud, si
tratta invece di debrayages enunciativi).
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narrazione e loro caratteristiche evidenziate nel racconto) indipen-
dentemente dalle azioni che svolgono nel racconto. Il punto centrale
dell’interpretazione, come la intende Freud, è collocare questi caratte-
ri rilevanti in un’altra narrazione, quella della vita psichica del paziente,
o meglio ricostruire attraverso la narrazione onirica e altre fonti testuali
questa seconda narrazione, che non è nota, anzi è in senso forte nasco-
sta. Lo si può fare, secondo Freud ricollocando (ma anche cambiando,
decostruendo, letteralmente analizzando come accennerò) tali elementi.
È il principio enigmistico: l’interprete è un investigatore del senso na-
scosto, non un grammatico del senso palese; ma il tipo dell’enigma
somiglia a quello del rebus, piuttosto che quello del puzzle. Non si
tratta di rimettere a posto un testo confuso, ma di usare quel che c’è,
compresa la confusione, per comporre un altro testo che spieghi il primo.

Il sogno e) è letto analogamente come segue:

Anche se il sogno era ben centrato su un’unica situazione, per altri ri-
guardi era tuttavia abbastanza assurdo: la torre in mezzo alle poltrone,
per esempio, e il direttore che dalla cima dirigeva l’orchestra! e soprat-
tutto il carbone che le dava la sorella! Deliberatamente mi trattenni dal
chiederle un’analisi del sogno. Ma poiché ero un po’ al corrente degli af-
fari personali della sognatrice, riuscii ad interpretarne alcune parti in-
dipendentemente da lei. Sapevo che aveva avuto una grande simpatia
per un musicista, la cui carriera era stata prematuramente troncata dal-
la pazzia. Perciò decisi di prendere metaforicamente la torre tra le poltro-
ne. Allora venne fuori che l’uomo che lei aveva voluto vedere al po-
sto di Hans Richter torreggiava al di sopra degli altri membri dell’orche-
stra. La torre si potrebbe descrivere come un’immagine composta, forma-
ta da un’apposizione. La parte inferiore della sua struttura rappresentava
la grandezza dell’uomo; la ringhiera in cima, dietro la quale correva co-
me un prigioniero o un animale in gabbia (questa era un’allusione al no-
me dell’uomo infelice), rappresentava il suo ultimo destino. Le due idee
probabilmente erano state collegate dalla parola “Narrenturm”.

Avendo così scoperto il sistema di rappresentazione adottato dal sogno,
potremmo provare ad usare la stessa chiave per risolvere la sua seconda as-
surdità apparente, il carbone dato dalla sorella alla sognatrice. “Carbone”
deve significare “amore segreto”:

Nessun fuoco, nessun carbone / può ardere tanto quanto l’amore segreto, /
di cui nessuno sa nulla.

Lei stessa e l’amica erano rimaste zitelle (td. «sitzen ge–blieben», lette-
ralmente “lasciate sedute”). La sorella minore, che ha ancora probabilità
di sposarsi, le porge il carbone “perché lei non sapeva che sarebbe du-
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rato così a lungo”. Ciò che durerà così a lungo non è detto nel sogno;
in un racconto completeremmo: “lo spettacolo”; nel sogno possiamo conside-
rare la frase in sé stessa, dichiararla ambigua e soggiungere: “prima di sposar-
si”. L’interpretazione “amore segreto” viene poi sostenuta dall’accenno al
cugino che siede in platea con sua moglie e dall’aperta relazione amorosa
attribuita a quest’ultima. Il contrasto fra amore segreto e amore manifesto, tra
il fuoco della sognatrice e la freddezza della giovane donna, domina il sogno.
In un caso come nell’altro, inoltre, un “altolocato” fa da parola intermedia tra
l’aristocratico e il musicista che aveva destato grandi speranze.

Il problema è naturalmente come recuperare questi significati idio-
sincratici, che riguardano l’enunciatore del sogno e non sono accessi-
bili in linea di principio che a lui — ma come vedremo, in condizioni
normali per lo più non lo sono nemmeno a lui stesso. Infatti il so-
gno per Freud è uno strano atto pseudo–comunicativo, destinato a
nascondere o a travestire i suoi contenuti più che a farli intendere in
maniera chiara e univoca. Vi è qui una scommessa ermeneutica, che
riguarda non solo la persona extradiegetica del sognatore, ma anche
quella dell’interprete, che “decide”, “completa”, “scopre”, “prende” il
sogno in una maniera che gli sembra efficace pragmaticamente (sul
piano terapeutico). Vi è dunque nell’interpretazione non solo una fuo-
riuscita dal testo onirico verso altri co–testi, ma anche un’invasione del
testo da parte dello psicoanalista. Tutto ciò produce un’interpretazione
certamente idiosincratica.

È evidente che questo è un punto molto critico dal punto di vi-
sta semiotico. Senza dubbio tutti i testi richiedono per la loro inter-
pretazione (comprensione non banale) l’accesso a un’informazione
idiosincratica e più ricca di quella che è semplicemente contenuta nel
codice linguistico. Per dirla con la metafora efficace di Umberto Eco
(: –), per capire un testo non banale, non basta conoscere
i significati assegnati dal dizionario alle sue espressioni linguistiche,
anche ammettendo una efficace selezione dei semi sulla base della
loro reciproca combinabilità; ma è necessario tener conto dell’Enciclo-
pedia dell’autore, conoscere le sue credenze, aspettative, valutazioni

. Anche qui i corsivi derivano dal testo freudiano, i neretti indicano il ricorso a elementi
che non stanno nel testo ma nel co–testo dell’enunciazione/terapia. Ho sottolineato invece
i punti in cui l’attività interpretativa emerge nella sua dimensione volontaristaica e legata
all’attività pragmatica dell’analista.
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sul mondo.
E però: altra cosa è presupporre alla comprensione un’Enciclopedia

pubblica, in qualche modo socialmente condivisa, vale a dire la dimen-
sione sociale e comunicativa del linguaggio, un insieme di pratiche,
credenze e conoscenze comuni che sono presupposte alla comunica-
zione, come insegnano anche Sperber & Wilson (/); questa
sembra una condizione facile da giustificare sul piano empirico per
la funzionalità comunicativa del linguaggio. Comprendersi significa
sempre sapere come l’altro può capire le mie espressioni, sulla base
del sapere comune presupposto.

Altra cosa invece riferirsi ai dettagli della vita privata di una singola
persona, magari quelli così inquietanti che essa stessa ha dimentica-
to, tralasciato o rimosso, e magari rifiuta di riconoscere. Per quanto
riguarda Freud, infatti, questa specificazione del contenuto non è da-
ta dalle spiegazioni razionali e dalla biografia accettata del paziente,
almeno non solo; essa è invece realizzata attraverso varie informa-
zioni contestuali legate comunque all’enunciatore e principalmente
col metodo delle “associazioni libere”, cioè esplorando non il testo,
ma ciò che al soggetto che lo narra viene in mente in relazione alla
narrazione, e che apparentemente “non c’entra” o magari è offensivo
e improprio e disturbante, secondo la famosa “regola fondamentale”
della psicanalisi:

Si avvia il trattamento invitando il paziente ad assumere un atteggiamento
di auto–osservazione attenta e spassionata, a leggere di volta in volta sempre
e soltanto la superficie della propria coscienza e a impegnarsi da un lato a
essere completamente sincero e dall’altro a non escludere dalla comunicazio-
ne nessuna idea improvvisa, neppure quando ) la dovesse avvertire come
troppo sgradevole; ) dovesse reputarla insensata; ) troppo irrilevante; )
non pertinente a ciò che si ricerca. (Freud : )

Questo principio operativo è il cuore del metodo analitico, come
Freud stesso sottolinea in diversi luoghi; e costituisce anche la sua
grande differenza rispetto ai principi di analisi ritenuti corretti nelle
scienze filologiche e linguistiche inclusa la semiotica. Non che queste
scienze ignorino la dimensione inconscia (o piuttosto se vogliamo com-
prometterci meno con i presupposti teorici di Freud: inconsapevole)
dei fenomeni comunicativi — si pensi alla posizione delle strutture
linguistiche non coscienti nella teoria saussuriana, per esempio al
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suo lavoro sugli anagrammi, o all’analisi di Lévi Strauss sulle grandi
strutture sociali che non sono presenti alla coscienza di chi ne è in-
fluenzato. Ma si tratta di nuovo di un inconscio enciclopedico, sociale,
tale proprio perché non dipende dai singoli individui: è la società che
lavora attraverso di loro, come accade in molti fenomeni collettivi (per
esempio la moda, le imitazioni ecc.).

In psicoanalisi, invece, proprio quello individuale è il piano rilevante.
L’inconscio interessante qui non è ciò cui i parlanti non badano perché
lo presuppongono e lo condividono, ma quel che i pazienti non vogliono
vedere e che va estratto per così dire lateralmente, aggirando la loro
“resistenza”. Il senso (un senso individuale, psichico, ben diverso dal
senso linguistico) del testo onirico viene dunque cercato in un co–testo
fatto costruire appositamente allo stesso narratore empirico stando
appositamente fuori dal principio di pertinenza e di sensatezza, che
sono attributi della mente consapevole, e risultano invece fondamentali
per qualunque interpretazione non psicoanalitica, e estratto attraverso
una procedura di confronto fra testo e co–testo:

La tecnica che sto per esporre si differenzia da quella antica in un punto
essenziale: essa impone il lavoro dell’interpretazione al sognatore stesso,
rifiuta di prendere in considerazione, per ogni elemento onirico, quel che
viene in mente all’interprete e accetta quel che viene in mente al sognatore.
(Freud : )

È chiaro che una metodologia del genere richiede la disponibilità
dell’autore o comunque la presenza di co–testi rivelativi. Essa esplora
piuttosto la sua motivazione che il senso interpersonale del testo prodotto,
vede questo come sintomo e non come segnale, dunque appare a
prima vista inutilizzabile dal punto di vista semiotico.

Ma, possiamo anticipare, vi sono almeno due modi di modificare
questo metodo per ottenere dati interessanti intorno a testi pubblici: in
primo luogo si può usarlo per cercare di comprendere la dipendenza
di un testo dai suoi precedenti, dal suo ambiente, dal suo co–testo
— e magari delle sue “disletture”, sottolineate da Bloom () come
un elemento centrale in ogni produzione testuale e di solito ignorate
dalla semiotica. In secondo luogo, l’interpretazione stessa dei lettori
può essere descritta in questa maniera. Il modo in cui essi reagiscono
al testo, leggendolo a torto o a ragione a partire dai loro interessi,
riscrivendolo o ricordandolo con deformazioni più o meno grandi,
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fondendolo con altri materiali, introduce una dimensione laterale che
presenta certamente delle analogie col quadro analitico freudiano.

Un’altra caratteristica del metodo è, come ho già accennato, che
l’analisi va svolta prevalentemente sui singoli elementi presenti nel
sogno, trattandoli “atomisticamente” come disomogenei fra loro e
tutti potenzialmente rilevanti, e non sulla struttura della narrazione,
che viene semplicemente intesa un collante ovvio che tiene assieme
delle parti già significative, in cui sta celato il “contenuto latente”:

L’essenza del procedimento di decifrazione consiste nel fatto che il lavoro
di interpretazione non considera il sogno come un insieme, ma ogni parte
del sogno indipendentemente, come se il sogno fosse un conglomerato
geologico in cui ogni frammento di roccia richieda una valutazione separata.

In relazione a questi principi Freud distingue fra due diversi livelli
di contenuto del sogno, il primo essendo quello vissuto da chi sogna e
raccontato all’analista o appuntato al risveglio, dunque narrativo, in
linea di principio pubblico, comprensibile anche se non interpreta-
bile da chiunque, anche se spesso insieme bizzarro e incompleto; il
secondo quello personale, frammentato, da decifrare come abbiamo
detto.

Contrappongo il sogno, quale mi si presenta nel ricordo, al materiale ad esso
corrispondente trovato con l’analisi, e chiamo il primo contenuto onirico
manifesto, il secondo (, ecc.) contenuto onirico latente. (Freud : )

Se naturalmente è il contenuto latente che produce quello ricordato
(vedremo in seguito come) secondo un percorso ascendente, obiettivo
dell’analisi del sogno (e degli atti mancati, dei lapsus, delle associazio-
ni e delle altre fonti di ricerca analitica) è il passaggio discendente dal
testo onirico manifesto (“il sogno quale si presenta al ricordo”) a quello
latente, naturalmente ipotetico, che ne costituirebbe il senso. Sulla base
di questo percorso discendente, che dev’essere confermato più volte
da interpretazioni diverse ma isotopicamente legate, l’analista può
procedere a diagnosticare la seconda storia, quella della vita psichica
rimossa del soggetto, che costui dovrà poi riconoscere e in un certo
senso ripercorrere per superare le costrizioni nevrotiche che ne deri-
vano. L’obiettivo dell’analisi è dunque una sorta di autonarrazione o
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riconoscimento dei contenuti latenti — condotta a certe condizioni
che qui non ci interessano (il transfert ecc.)

Possiamo dunque pensare all’analisi come una sorta di secondo
percorso generativo coinvolto verso l’alto nella produzione del conte-
nuto manifesto del sogno e che bisogna percorrere verso il basso per
comprendere il significato autentico del sogno. Ma vi è una differenza
importante rispetto al concetto semiotico corrispondente. Il conte-
nuto manifesto non è l’espressione, il significante, la manifestazione del
contenuto latente che avrebbe il compito di portarlo alla luce dandogli
forma, ma al contrario maschera il vero contenuto del sogno, lo confon-
de, lo traveste, tanto che esso in linea di principio rimane irriconoscibile
alla coscienza del sognatore.

Questa deformazione e occultamento è un meccanismo fonda-
mentale della teoria freudiana sul sogno; essa dipende dall’opera di
un’istanza psichica che Freud definisce “censura”, proponendo un para-
gone esplicito con la censura politica e con gli sforzi di travestimento
del senso che uno scrittore può fare per aggirarla. Il sogno per Freud,
come in semiotica, è il prodotto di una tensione agonistica, ma questa è
enunciazionale, non enunciativa, ha a che fare con il conflitto di due
istanze psichiche, una disposta o desiderosa o bisognosa di esprimere
i suoi contenuti e una preposta a nasconderli e interdirli. La prima,
nel luogo psichico dell’inconscio, produce il testo latente o la sua
parte principale, la seconda cerca di interdire la sua comunicazione,
obbligando al cambiamento e al travestimento. Pur di dire qualcosa,
l’inconscio finisce col produrre altro rispetto ai suoi contenuti. Ci si
potrebbe interrogare su questa urgenza di esprimere, che Freud sem-
bra presupporre, sulla spinta così forte da non poter essere del tutto
bloccata dalla censura; è un tema legato ad alcuni dei problemi più
interessanti e oscuri posti da Freud, che certamente esce dalla compe-
tenza semiotica. Vedremo che per la psicoanalisi il singolo sogno, se
non la produzione onirica nel suo complesso, risponde al richiamo
del desiderio.

L’occultamento avviene soprattutto con la mescolanza di materiali
diversi. Le due istanze (quella produttiva e quella censoria) non hanno
necessariamente simulacri enunciativi nel sogno, sono per lo più
puramente enunciazionali. L’ipotesi sul loro intervento nel percorso
di generazione del sogno è però condizione della sua decifrazione
indiretta e obliqua ad opera dell’analista. Proprio ciò che emerge dalle
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associazioni del sogno permette infatti di individuare il livello latente
e di comprenderne la fondamentale eterogeneità:

Il materiale che emerge nel corso dell’interpretazione non è [però] tutto
dello stesso valore. Una parte è costituita dai pensieri essenziali del sogno,
quelli che [. . . ] se non ci fosse censura nei sogni, sarebbero sufficienti per sé
a sostituirlo. Il resto del materiale è generalmente di minore importanza. [. . .
I primi] emergono come un complesso e di pensieri e ricordi di struttura
estremamente intricata [. . . ] catene di pensieri che partono da centri diversi,
anche se hanno dei punti di contatto. Ogni catena di pensiero è quasi sempre
unita al suo complemento contraddittorio, collegato da un’associazione
antitetica. (: )

I materiali in questione sono derivati infatti da fonti diverse e so-
prattutto di diverso valore, sulla cui natura Freud si affatica molto.
Per riassumere, parte di essi vengono dai ricordi delle attività e delle
impressioni del tempo di veglia recente del sognatore: in particolare, ma
non esclusivamente quelli in cui il desiderio sia stato represso. Parte
dagli stimoli fisici endogeni (fame, sete) e ambientali (temperatura, luce,
suoni) semi–percepiti dal dormiente durante il sogno e più o meno di-
rettamente introdotti nella narrazione onirica. Parte infine — lo strato
più significativo ma più difficile da individuare — viene invece da quel
deposito di elementi depositati nella psiche ma spesso rimossi e nasco-
sti che viene definito “inconscio”. Alcuni di questi ultimi riguardano
situazioni della prima infanzia, che per Freud sono determinanti nel
definire il funzionamento psichico di ogni individuo. Altri risalgono
a periodi diversi e possono avere una natura più o meno profonda,
un carattere più o meno inquietante, essere più o meno decisamente
nascosti.

Tutti questi elementi non si presentano però alla superficie del sogno
per ciò che sono davvero; ma vengono sottoposti a trasformazioni
semiotiche complesse che ne mascherano la natura e li compongono
assieme in una narrazione diversa che ne conserva accenni ma insie-
me li nasconde. Il sogno per Freud è denso di segni, cioè composto
essenzialmente di elementi che stanno per altro; ma questa relazione di
rappresentazione onirica è il contrario di quella che è normalmente
intesa come segnica: non serve cioè a presentificare ciò che è assente,
ma al contrario a nasconderlo; dunque non comunica il significato
autentico o diretto del suo dire ma lo occulta dietro a significanti che
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insieme conservano un qualche nesso col loro “vero” significato e ne
sviano l’attenzione mostrando di rimandare ad altro. Il segno come
“maschera”, piuttosto che come “medium” o “rappresentante”.

Si veda ad esempio qualche frammento della notissima e assai lunga
interpretazione del sogno a) (Freud :  sgg.):

Durante l’estate del  avevo curato con la psicoanalisi una giovane signora
che era in rapporti di amicizia con me e la mia famiglia. Si può prontamente
comprendere come una relazione mista di questo genere possa essere fonte
di molti turbamenti per un medico e in particolare per un psicoterapeuta.
[. . . ] Rimproverai Irma per non aver accettato la mia soluzione; dissi: «Se hai
ancora dei dolori, è colpa tua». Potrei averle detto questo da sveglio e proba-
bilmente l’ho fatto davvero. [. . . ] Era pallida e gonfia. La mia paziente aveva
sempre un colorito roseo. Cominciai a sospettare che [nel sogno] qualcun
altro si era sostituito al suo posto.

In questi due frammenti si vede la sovrapposizione fra elementi
tratti dallo stato di veglia e altri che si insinuano a “sostituire” quello
che si suppone rappresentino con altro, da determinare.

Mi spaventai all’idea di non aver notato una malattia organica. Questa, come
si può facilmente comprendere, è una fonte continua di preoccupazione
per uno specialista che cura solo pazienti nevrotici e che ha l’abitudine di
attribuire all’isterismo un gran numero di sintomi che gli altri medici curano
come organici. D’altra parte un debole dubbio si insinuò nella mia mente,
non so da dove, che la mia paura non era completamente sincera. Sé i
dolori di Irma avevano un fondamento organico, di nuovo io non potevo
essere ritenuto responsabile della sua guarigione; la mia cura serviva solo a
superare dolori isterici.

Esaminando le sostituzioni e le invenzioni del sogno e gli stati pas-
sionali che li colorano, Freud applica una sorta di principio legale del
“cui prodest”, cioè si interroga sul suo desiderio che potrebbe motivare
la determinazione del racconto. Essendo creato dal paziente (in questo
caso dall’autore) per esprimere dei contenuti che desidera tirar fuori
senza poterlo fare, il suo mondo possibile onirico viene costituito in base a
desideri; la sua interpretazione corretta è condizionata dall’individua-
zione di tali desideri. In questo sogno Freud fa da psicoanalista di se

. Qui e nel seguito di questa interpretazione i neretti sottolineano i luoghi della
sostituzione e del mascheramento del sogno.
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stesso e questo complica i riferimenti enunciazionali. Ma la situazione
standard è diversa: lo psicoanalista in maniera più o meno attiva aiuta
il paziente a individuare i percorsi molteplici che in questo caso Freud
trova da sé. Capire il testo meglio di quanto lo capisca l’autore (o si
capisca da sé) è una delle ambizioni dell’interpretazione. In questo
caso è altamente significativo che ciò che viene compreso meglio sia
dell’ordine delle intenzioni e dei desideri. Spesso chi pensa che la
ricezione comunicativa debba essere decodifica il più possibile esatta
si riferisce a delle “intenzioni” (per Eco vi è un’intenzione dell’opera,
oltre che una dell’autore). Uno dei punti più interessanti della propo-
sta teorica di Freud è che tali intenzioni non siano affatto trasparenti,
contraddicano la buona coscienza del loro autore (il sognante) e va-
dano faticosamente decrittate, superando gli ostacoli della censura.
Non solo è opaco talvolta il testo, ma lo sono ancora di più le sue
motivazioni. Far ricorso alle intenzioni per chiarire il testo è dunque
cercare di chiarire qualcosa con un materiale ancora più oscuro; è
vero semmai l’inverso, che il complesso dei co–testi è forse in grado
di illustrare intenzioni che nel testo sono occultate, travestite, negate.
Questa è la situazione del sogno, secondo Freud, ma non è detto che
non sia anche quella della poesia e della narrativa. Dopotutto pensan-
do a questa opacità, Jacques Lacan non trovò motto migliore di quel
“je est un autre”, che è un motto tipicamente letterario di Rimbaud.

È importante sottolineare infine la molteplicità o “iperdetermina-
zione” del sogno: i singoli elementi ed eventi non vanno ricondotti
semplicemente a ciò che sembrano essere e così il desiderio che li
anima:

La portai vicino alla finestra per guardarle in gola. Ella mostrò una certa reticenza,
come le donne che hanno una dentiera. Io pensai che veramente non c’era bisogno
di farlo. Non avevo mai avuto occasione di esaminare la cavità orale di
Irma. Ciò che accadde nel sogno mi faceva venire in mente un esame
fatto qualche tempo prima ad una governante: a prima vista sembrava
un quadro di bellezza giovanile, ma quando si trattò di aprire la bocca,
aveva preso delle precauzioni per nascondere la sua dentiera. Questo mi
fece ricordare altri esami medici e piccoli segreti che venivano fuori nel
loro corso, senza far piacere a nessuno [. . . ] Irma ha un’amica intima che
stimo moltissimo. Una sera, facendole visita, la trovai presso la finestra nella
situazione riprodotta nel sogno, mentre il suo medico, lo stesso dottor M.,
dichiarava che aveva una placca difterica. La persona del dottor M. e la
placca ritornano nel seguito del sogno. Mi viene in mente ora che negli
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ultimi mesi avevo avuto ogni buona ragione di ritenere isterica anche quella
donna. [. . . ] I denti finti mi avevano ricondotto a quella governante; ora
sono propenso ad accontentarmi di denti malati. Poi mi viene in mente
un’altra persona cui potrebbero alludere quei tratti. Anche questa non è
mia paziente né io vorrei averla come tale, perché ho notato il suo imbarazzo
di fronte a me e non la ritengo una malata docile. Di solito è pallida; in un
periodo particolarmente buono era gonfia. Ho dunque confrontato la mia
paziente Irma con altre due persone che si ribellerebbero anch’esse al mio
trattamento. [. . . ] Quel che vedo in gola: una macchia bianca e conche nasali
ricoperte di croste. La macchia bianca ricorda la difterite, quindi l’amica di
Irma; inoltre la grave malattia di mia figlia maggiore, quasi due anni fa, e lo
spavento di quel brutto periodo. Le croste sulle conche nasali ricordano le
preoccupazioni per la mia salute. In quel tempo facevo spesso ricorso alla
cocaina per reprimere moleste tumefazioni al naso e pochi giorni prima
avevo appreso che una paziente, che come me faceva uso della cocaina, era
stata colpita da un’estesa necrosi della mucosa nasale.

Ogni cosa qui significa altro rispetto alla sua ovvia comprensione
narrativa, è un oggetto o un’azione diversa da quel che appare. O
meglio: richiama il nesso con altre storie, che spesso sono più d’una
in relazione a un singolo “segno” onirico e sono espresse a loro volta
da una pluralità di tali “segni”. L’attore della storia onirica ha un ovvio
ruolo attanziale in essa, ma è soprattutto attante di un’altra narrazione,
cui può corrispondere un diverso attore. O più di un attante, più di
una storia, più di un attore.

Fra il livello della manifestazione testuale e quello delle ragioni
fondamentali del sogno si interpone una rete semantica complessa e
potenzialmente “interminabile” (Freud ), perché ogni oggetto è
iperdeterminato. È questa un’intuizione semiotica profonda, che non
vale certo solo per i sogni o la crittografia, ma si ritrova per esempio
anche in molte manifestazioni artistiche.

Il segno interpretato da Freud è come quello di Eraclito: «Il Signore,
il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma indica [semainei]»
( DK). Normalmente si interpreta quell’indicare (in altre traduzioni:
accennare) della divinità come un grado inferiore e impreciso di comu-
nicazione; in questo modello (e forse anche nell’intuizione teologica
non solo greca) esso è invece una comunicazione d’ordine superiore,
in cui le diverse possibilità sono compresenti (questa è la tipica ambi-
guità degli oracoli, la loro possibile lettura molteplice, come nel caso
di Edipo). Il semainein divino o il sognare, insomma, avrebbe al suo
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centro il gesto paradossale e virtuosistico di condensare nel significan-
te lineare (il testo) una rete di senso complessa e anche contraddittoria,
che sta assieme grazie all’intreccio narrativo delle isotopie e al differi-
mento delle azioni e delle presenze consentito dalla temporalità della
storia. All’opera d’arte spesso si attribuisce lo stesso potere semiotico
paradossale. E sarebbe difficile escluderlo da moltissimi fenomeni del
quotidiano, non solo i lapsus e i Witz e la psicopatologia della vita
quotidiana studiate da Freud, ma tutti i fenomeni di sovra e sottodi-
mensionamento dell’espressione, le presupposizioni e le ambiguità, le
connotazione e i carichi passionali, le allusioni e le reticenze.

Almeno il rapporto fra parola percepita come divina e dunque
eccedente la comprensione ma sommamente significativa, da un lato,
“ispirazione” (vocabolo di origine teologica) dell’artista dall’altro, e
sogno non appare affatto certamente casuale ed è stato del resto varia-
mente esplorato dalla cultura novecentesca: per fare solo l’esempio più
canonico, dal Surrealismo. In tutti i questi casi è centrale quell’effetto
che Barthes definiva come connotazione e che non è affatto vaghezza.
Secondo il suo modello ben noto, non vi è nella connotazione solo
un significante semplice che rimandi a un significato, bensì un segno
completo che rinvia a un significato secondo: il doppio rimando è caso
tipico nei sogni e nelle profezie: le immagini del sogno di Giuseppe
significano spighe e vacche, la quali significano però anni; la placca in
gola significa difterite (di un’altra paziente), ma anche tumefazione
nasale (di Freud) e in generale malattia organica). Ma nel sogno la
connotazione è molteplice, circolare, labirintica, reticolare, intermi-
nabile. E questa probabilmente per Freud è la condizione originaria
(mentale) della significazione: un modello che possiamo chiamare
testuale assolutamente eterogeneo rispetto alla definizione banale di
segno.

L’effetto di molteplicità è consentito innanzitutto dal travestimento
dei significanti onirici e dalla vertigine di senso che esso produce.
Questa funzione di occultamento o di enigma è richiamata da Freud
col nome di “geroglifico” e con numerosi accenni all’enigmistica (i
rebus funzionano naturalmente alla stessa maniera); la semiotica ha
mancato di teorizzarla, anche se — piuttosto raramente — ha provato
a decifrarne degli esempi in certi lavori di semiotica dell’arte, sulla
traccia del paradigma iconologico. Da questo punto di vista, compren-
dere un segno (un sogno) richiede di invertire il depistaggio, di leggere



. Al di là del principio di significazione 

il significante meglio di quanto sappia o voglia fare il suo autore (il so-
gnatore: l’interprete è sempre un altro, nella Bibbia come nell’analisi);
di decifrare insomma il percorso che ha portato alla manifestazione,
di separare i significati molteplici che per lo più vengono condensati in
un significante onirico, di individuare quelli che sono stati spostati su
un significante in apparenza non pertinente e così via. I meccanismi
della condensazione e dello spostamento sono stati talvolta assimilati
(per esempio da Lacan (: ) alla contrapposizione jakobsoniana
fra metafora e metonimia, asse del sistema e del processo; si tratta
di un accostamento solo in parte giustificato. Il punto centrale è che
la condensazione corrisponde a una pluralità di significati potenziali
per lo stesso significante attuale (non a una pluralità virtuali di suoi
sostituti). Il suo risultato è un segno iperdeterminato, a un elemento
che dice contemporaneamente più cose ai diversi livelli — il che di
nuovo è caratteristico del linguaggio sacro e di quello artistico. Si
pensi alla teoria dei quattro sensi testuali espressa da Dante, o a quella
analoga della tradizione ermeneutica ebraica (cfr. Volli ). Uno
stesso frammento testuale, al limite una parola o una lettera, può dire
allo stesso tempo cose diverse a livelli diversi, senza che l’una falsifichi
l’altra: un’idea profondamente eversiva nei confronti della nozione
stessa di segno. È questo che Freud ritrova nei sogni.

. Do per scontato che un segno, nel senso rigido di identità bifacciale (secondo
l’immagine di Saussure) di un significante con un significante depositata nella langue e
dunque socialmente stabilita e (sincronicamente) rigida è un’ipotesi facilmente falsificata
dai fenomeni di omonimia, sinonimia, pluralità di semi sotto uno stesso semema ecc. In
genere si ripara a questa inadeguatezza della definizione di segno spostandone la posizione
nell’ambito della parole, dove finalmente si stabilirebbe il rapporto fra un significato e
un significante (che si presuppongono a vicenda, come si incominciò a dire a partire
da Hjelmslev). A parte il fatto che l’ipotesi di una simmetria fra piano dell’espressione
e piano del contenuto non regge alla considerazione del carattere empirico e materiale
del primo e di quello invece postulato e immateriale del secondo, la lezione di Freud ci
mostra che anche e soprattutto nell’atto di parola (onirico, ma anche artistico e perfino
quotidiano), non avviene affatto una disambiguazione del significante, ma al contrario
si realizza un suo ulteriore irriducibile carico di significazione, per via dei fenomeni di
iperdeterminazione e condensazione. Nella tradizione semiotica (per esempio in Eco
sulla scorta di Peirce e anche in un certo Barthes) si trova talvolta la consapevolezza
dell’insufficienza del modello saussuriano e ancor più hjelmsleviano della significazione
come correlazione inscindibile di un significante e un significato; ma in linea di massima
non si è preso atto del carattere strutturalmente ambiguo e iperdeterminato dei fenomeni
di significazione, del fatto che una relazione segnica univoca è eccezionale, se non proprio
inesistente. La presa d’atto che non esiste una significazione autentica che la semiotica
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Bisogna notare che questo percorso complesso non è affatto deter-
ministico. Musatti () riporta per esempio estesamente una serie
di diversi sogni influenzati da uno stesso materiale del primo tipo
(lo stimolo di una sveglia), il quale viene trasformato in molti modi
diversi a seconda dei processi di condensazione in cui entra (il tintinnio
dei campanelli di una slitta, il suono delle campane, ecc.). Uno stesso
significato (materiale “latente”) può produrre numerosi significanti
diversi, secondo percorsi molto diversi che implicano diversi tipi di
legami (metaforici, metonimici, di assonanza ecc.): la scelta dipende
dalla possibilità di “condensarli” con altri, sia creando un significante
condiviso o “iperdeterminato”, sia inserendolo senza troppe stonature
nella storia onirica.

.

L’obiettivo dell’analisi è dunque di ricostruire ogni volta singolarmen-
te ciò che Freud chiama “lavoro onirico”, per individuarne i “contenuti
latenti” o i “veri” “pensieri del sogno”. È essenziale per noi sottolinea-
re che già per Freud, (oltre che come è noto per Jacques Lacan, per
esempio ()) il lavoro onirico ha un funzionamento fortemente
linguistico:

Il contenuto del sogno è dato per così dire in una scrittura geroglifica, i
cui segni vanno tradotti uno per uno nella lingua dei pensieri del sogno. Si
cadrebbe evidentemente in errore, se si volesse leggere questi segni secondo
il loro valore di immagini, anziché secondo la loro relazione simbolica.
(Freud : )

La terminologia di Freud è spesso oscillante: “il valore di immagi-
ne” è qui ciò che abbiamo sentito chiamare prima “contenuto manife-
sto”, la “relazione simbolica” quello latente. Si tratta comunque di una
denominazione interessante, perché implica che la manifestazione
onirica, pur essendo narrativa, ha un regime di senso analogo a quello
delle immagini (di qui il geroglifico: torneremo su questo punto), e che
si tratta di decostruire questa complessa figuratività sovradeterminata,

potrebbe ricostruire è profondamente eversiva rispetto alla tradizione semiotica anche sul
piano epistemologico.
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per ricavare i “pensieri del sogno” che la motivano, sempre di ordine
narrativo, come si è potuto notare negli esempi.

Una traccia importante per analizzare il senso della manifestazio-
ne onirica consiste, come abbiamo visto, nel principio generale per
cui il contenuto del sogno viene individuato come la soddisfazione di
un desiderio, o meglio «l’appagamento (mascherato) di un desiderio
(represso, rimosso)» (Freud : ). Si tratta dunque di individuare,
come matrice dei “pensieri del sogno” una costellazione di desideri.
La chiave dell’interpretazione sta qui: nel sogno entrano, travestiti o
“mascherati” o “spostati”, i desideri “repressi”. Naturalmente questo
implica una teoria della repressione che rimanda a sua volta a una
psicologia dello sviluppo della personalità e della sua struttura, in so-
stanza l’Edipo, che è il contributo più ambizioso della metapsicologia
freudiana; ma su questo punto non ci soffermeremo, perché il suo
fondamento (o la sua infondatezza) è certamente fuori dalla competen-
za semiotica. Ci interessa qui il Freud analista di testi, non il teorico
dell’erotismo infantile.

Nel testo freudiano resta però comunque una forte ambiguità a
proposito di tale desiderio onirico, spesso presentato come “incon-
scio”, ma soprattutto della “soddisfazione” che il sognante può trarne.
La semiotica ha iniziato a occuparsi del problema fondamentale della
relazione di piacere che un testo può suscitare in chi ne fa esperienza
a partire da un saggio di Rolad Barthes, non a caso fortemente in-
fluenzato da Lacan (Barthes ) Si tratta di un tema molto delicato
e però importante, perché in esso emerge la posizione centrale della
relazione enunciazionale rispetto al valore e all’interesse del testo,
almeno dalla parte del lettore (vi è anche un desiderio e un piacere
dell’autore, semioticamente inesplorato, che però nel caso onirico è
anch’esso importante, dato che i due poli enunciazionali nei sogni
in qualche modo coincidono: si tratta dei miei sogni, che ho fatto io,
anche se non posso deciderne, modificarli, farli cessare, produrli a
comando).

Nel caso del sogno, Freud non approfondisce molto questa dimen-
sione del “piacere” o “soddisfazione”, ma si limita a postularla e a
mostrarne degli esempi. In essi la soddisfazione del desiderio viene

. Per una discussione approfondita sul tema del desiderio e della sua ambiguità,
rimando a Volli .
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per lo più da una realizzazione virtuale cioè intraonirica del desiderio,
come nel caso della signora incinta che sogna macchie di latte sul suo
vestito (perché vorrebbe poter nutrire al petto il suo nuovo bambi-
no meglio di quanto le è accaduto col primo). È chiaro che una tale
soddisfazione intraonirica non può cambiare la realtà, e nemmeno
lo stato di piacere o di preoccupazione che l’attesa di un figlio pro-
voca in quella signora, il sogno figurativizza solo una speranza che
può farsi brevemente illusione, come in moltissimi altri casi riportati
nell’Interpretazione.

È chiaro che la sceneggiatura di desideri di questo tipo non è mol-
to significativa, e infatti la censura e lo spostamento del sogno sono
molto deboli. Quel che conta qui è il meccanismo: la soddisfazione
intraonirica del sogno consiste nella costruzione e nell’arredamento
di un mondo possibile dove implicitamente un desiderio (più o me-
no cosciente e confessabile) sia realizzato, eventualmente in maniera
vicaria, attraverso la proiezione (o come si dice talvolta nella teoria
femminista del cinema — per esempio in De Lauretis () –), la su-
tura con attori che stanno lì per questo. In questo caso, tutto sommato,
l’analisi di Freud non si discosterebbe troppo dall’idea semiotica che il
cuore della narrazione (e il suo piacere annunciato) stia sempre nella
valorizzazione di un Oggetto e nella congiunzione di un Soggetto con
un Oggetto di valore, se non per il fatto, già notato, di un forte embra-
yage fra personaggio del sogno e dormiente (il quale sarebbe poi, in
maniera inconscia, anche il Destinante di questa azione) e soprattutto
per il carattere implicito, presupposto, spesso solo obliquamente e
sotto mentite spoglie alluso della congiunzione.

È interessante che un meccanismo del genere sia caratteristico an-
che del banale “piacere del testo” (ma non invece del suo “godimento”
sovversivo — Barthes ), e dunque soprattutto nelle narrazioni di
genere (giallo, rosa ecc.) e spieghi in generale la forte spinta verso
performanza e sanzione che fornisce la direzionalità delle narrazioni.
Spesso però i sogni raccontati da Freud si presentano già in questa fase
finale della narrazione, benché spesso occultata; non badano dunque
al percorso e alla dilazione del piacere, che sono altrettanto caratteri-
stici delle narrazioni vere e proprie. Il sogno non serve a modellare e
riempire il tempo in forma gradevole in direzione di una realizzazio-
ne vicaria, come fanno le narrazioni popolari, ma presenta in forma
allucinata l’oggetto del desiderio come già ottenuto e dunque ha il
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senso di rassicurare il soggetto almeno sulla possibilità che il desiderio
si avveri.

Vi sono però altri esempi freudiani in cui il vantaggio può esse-
re definito reale, nel senso di modificare davvero la condizione del
sognatore. Per esempio Freud racconta dello studente di medicina
che sogna di essere in ospedale onde evitare la sveglia richiesta per
arrivarci davvero in tempo e poter così dormire realmente un po’ di più.
L’inganno in questo caso è nella storia, ma la soddisfazione riguarda la
sua vita effettiva. È un caso completamente diverso. Accostando le due
funzioni, non si capisce insomma se il piacere sia rappresentato nel so-
gno o guadagnato con esso, in termini semiotici se sia enunciazionale
o enunciativo.

Bisogna ipotizzare infine, sotto a entrambi queste soddisfazioni,
una spinta all’espressione dei materiali inconsci, che dev’essere ab-
bastanza forte da superare la censura e certamente dell’ordine del
desiderio, come se vi fosse nella mente una tensione generale a co-
municare in qualche modo i bisogni, le paure, i traumi registrati nel-
l’inconscio, sebbene la loro espressione non modifichi la situazione.
Nei suoi scritti più generali sulla struttura della mente Freud descrive
spesso questo impulso secondo una metafora idraulica, come se si
trattasse di dar sfogo all’eccesso di pressione psichica prodotta dalle
pulsioni non attuate, che però non appare chiara né soddisfacente dal
punto di vista semiotico.

Com’è noto, Freud ha invece una sua teoria metapsicologica (e a
maggior ragione metanarrativa) su quali siano i desideri più impor-
tanti e comuni degli esseri umani (la figura dell’Edipo ecc.) e anche
su quale sia l’ambito centrale del desiderio (la sessualità). Essa può
apparire ai nostri occhi come la sua teoria semantica fondamentale, che
si può leggere come un dispiegamento narrativo del timismo umano
e cioè dunque l’origine necessaria di ogni percorso generativo passionale
esperito: ogni desiderio sarebbe di sua natura sessuale (per lo più però
“spostato” e legato all’Edipo). Questa figura sarebbe dunque il luogo e
la qualificazione di tale desiderio fondamentale: ancora un percorso di
natura narrativa.

Non ci interessa discuterlo qui, come semiotici non siamo interes-
sati né competenti a lavorare su questo piano di ipotesi psicologiche
generali. Anche perché i singoli sogni sono di solito legati, nell’in-
terpretazione freudiana, a episodi che stanno molto a valle rispetto
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a questo meccanismo. Si può dunque prescinderne nei casi pratici,
considerando nello strato semantico della narrazione onirica i singoli
desideri del soggetto del sogno, come del resto accade di fatto nelle
interpretazione che Freud offre. Resta la mossa per così dire narratolo-
gica di trasferire la domanda sul significato (enunciativo) del sogno
in quella sul desiderio del sognatore (enunciazionale, non espresso
chiaramente ma occultato nel testo del sogno), in cui emerge come
motivazione fondamentale all’attività narrativa e al suo consumo la
dimensione del desiderio. E resta da considerare alla semiotica l’idea
di una riduzione del timismo alla sessualità, con la sua natura relazio-
nale e la spinta al cambiamento che si ritrova nel “romanzo familiare”
dell’Edipo.

.

Torniamo ora al lavoro onirico, il processo che genera il sogno manife-
sto dai materiali originari: questo è certamente il campo più immedia-
tamente interessante per la semiotica. In un denso capitolo centrale
Freud individua quattro “fattori” o piuttosto meccanismi del “lavo-
ro onirico”, che hanno carattere nettamente linguistico, operando
al livello della manifestazione. Si tratta di una classificazione molto
eterogenea, che risulta difficile da accettare sul piano teorico, ma che
ha evidentemente per Freud un valore ermeneutico e ci può suggerire
degli utili raffronti. I meccanismi sono:

. Spostamento. Per esempio la sostituzione di una persona con
un’altra nel testo onirico, che abbiamo trovato più volte negli
esempi. La relazione emotiva fondamentale del sognatore con
la persona rimane uguale (amore, odio, interesse, timore), ma
essa viene trasferita su un’altra persona, legata alla prima per
qualche dettaglio (la dentiera di Irma ecc.). La relazione fra i
due oggetti scambiati è naturalmente di somiglianza, il che situa
lo spostamento sula direttrice della selezione o del sistema. Vi è
insomma nella costruzione del sogno una libertà di movimento
di persone, oggetti, circostanze sull’asse del sistema, per cui
ogni cosa e persona appare sostituibile e magari più di una
volta, quasi un meccanismo metaforico fondamentale (per una
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discussione e una messa in dubbio del carattere metaforico
dello spostamento, vedi Muraro ).

. Un caso particolarmente importante di spostamento è l’identi-
ficazione. Il sognatore può dislocare se stesso in altre persone
attribuendo loro i suoi stessi sentimenti o facendo assumere
loro comportamenti che egli si vieta pur desiderandoli. O può
alludere a se stesso attribuendo ad altri comportamenti analoghi
ai suoi. È un meccanismo tipico del “piacere del testo” che
abbiamo nominato prima col nome di “sutura”.

. Ambivalenza. Quando il soggetto si fa sostituire in sogno da
un altro personaggio, nascondendo così il suo desiderio, mette
anche in luce la propria ambivalenza riguardo a tale desiderio,
per esempio sessuale. L’interpellazione paradossale che il so-
gno pone al proprio soggetto è sempre filtrata dalla censura
e dunque appare spostata proprio perché è insieme desidera-
ta e temuta, voluta e proibita. Dunque il testo onirico mette
in luce un conflitto di valorizzazioni, che non necessariamente
rimanda al carattere agonistico delle narrazioni, come nella
teoria greimasiana, ma si manifesta per il semplice fatto di al-
lontanare il valore dall’enunciatore che lo valorizza, attraverso il
meccanismo del débrayage. È una funzione che si potrebbe pro-
babilmente ritrovare anche in molte narrazioni non oniriche,
ma che viene raramente evidenziata, per la scelta metodologica
di tenere l’enunciatore fuori dal quadro analitico.

. Condensazione: Accade quando un elemento del sogno (tema,
persona, ecc.) ne raggruppa molti, per esempio un personaggio
del sogno può condensare caratteristiche di più personaggi, un
oggetto può significare contemporaneamente cose diverse, un
atto o una scena può rimandare a linee di significazione plurali
o convergenti. Ciò comporta che il sogno manifesto costitui-
sca una versione molto condensata dei pensieri, sensazioni e
desideri che compongono il contenuto onirico latente, maga-
ri nascondendo l’uno dietro gli altri per meglio ingannare la
censura. Si tratta di un caso frequentissimo, che è una delle ra-
dici dell’iperdeterminazione che Freud riscontra nel testo onirico.
Ogni elemento può anzi deve essere decifrato secondo diversi
percorsi indipendenti, che non sono alternativi ma aggiuntivi,
possono risultare cioè tutti validi contemporaneamente. Il so-
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gno non è mai composto di segni univoci, ma sempre ciascuno
è il punto di partenza di una pluralità di rimandi, costituisce un
nodo in cui si incontrano percorsi isotopici diversi.

Particolare interesse, rispetto a un punto di vista semiotico va
poi accordato ai “mezzi di rappresentazione dei sogni”, che secondo
Freud sono limitati e di per sé deformanti. Freud sembra pensare che
il significato vero del sogno, il suo “testo latente”, abbia una forma
linguistico–discorsiva, mentre il testo manifesto è pensato come l’e-
sposizione di immagini, una specie di film, che ha comunque una
natura figurativa. Proprio a causa di questo passaggio dal linguistico al
figurativo, i sogni in genere «non hanno a disposizione i mezzi per rap-
presentare le relazioni logiche fra i pensieri del sogno» (:). Per
esempio «essi riproducono la connessione logica mediante la simulta-
neità nel tempo» () «Per le relazioni causali [. . . è possibile] impie-
gare la frase dipendente come sogno introduttivo e la frase principale
come sogno principale. [Comunque] la parte più lunga del sogno cor-
risponde sempre alla frase principale» (). Bisogna notare in questa
spiegazione una terminologia linguistico/grammaticale che descrive
la trasformazione non di una condizione logica in un corso d’azione,
ma di una condizione sintattica (frase principale/dipendente) in una
relazione narrativa (sogno introduttivo/principale, parte corta/lunga).

Alternativamente, sempre per la rappresentazione della causalità,
si incontra la messa in scena della «trasformazione di un’immagine
del sogno, sia essa una persona o un oggetto, in un’altra». (). Ciò
che rappresenta nel sogno la causa subisce cioè una metamorfosi e
diventa ciò che rappresenta l’effetto. Ancora, «l’alternativa ’o–o’ non
può essere espressa nei sogni in alcun modo. Entrambe le alternative
sono inserite nel testo del sogno come se fossero ugualmente valide».
(). «I sogni non hanno i mezzi per esprimere la relazione di una
contraddizione», di un contrario, di un “no”. () Solo “la relazione
di somiglianza” «è molto favorita dal meccanismo di formazione dei
sogni» (), perché costituisce la base della sua logica.

Anche su questo punto la trattazione dell’Interpretazione è diffusa
ma poco sistematica. Non vi è il tentativo di individuare una sintassi
onirica obbligatoria, probabilmente perché Freud non pensa che vi
sia un dispositivo del genere, ma si descrivono espedienti ad hoc con
cui il lavoro onirico cerca di tradurre i contenuti onirici nel discorso
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per immagini del sogno, aggirando i suoi “limiti” o sfruttandoli per
nasconderli meglio. L’analista deve addestrarsi a riconoscere queste
tattiche di senso e a decifrarle. Anche questa è un’idea che sarebbe utile
trasferire all’analisi dei testi: al posto di un’applicazione meccanica
di uno schema rigido, che presuppone le pertinenze, sarebbe meglio
imparare a considerare il senso e in particolare il senso narrativo una
questione di tattiche, che trovano strade sempre nuove per trasmettere
la complessità del loro senso.

Bisogna notare che questi limiti individuati da Freud non hanno
sempre necessariamente a che fare con la censura, ma coincidono con
i vincoli caratteristici del figurativo o dell’iconico (almeno di quello
puro, dove non si trova sovrapposizione di segni sintattici di natura
simbolica — come accade invece nei segnali stradali, nelle immagini
con didascalia, nel cinema sonoro ecc.). In particolare le immagini
trovano difficoltà a esprimere le relazioni logiche; per questa ragione
la negazione nei segnali stradali di divieto è sovrapposta all’immagine
con un dispositivo simbolico (la barra rossa trasversale), e la deter-
minazione di causa ed effetto è realizzata con l’accostamento di due
immagini in quadri come la “Flagellazione” di Piero.

Per Freud questa presa d’atto dei limiti del discorso onirico è una
conclusione logica dato che i sogni sono sì espressi nell’analisi da testi
verbali, e noi li possiamo lavorare solo in quanto tali; ma a quanto
pare sono esperiti principalmente nel registro visivo della mimesi,
senza mediazioni diegetiche evidenti. Il sogno analizzato è stato dun-
que prima sottoposto a una sorta di traduzione intersemiotica, che
però non può modificare il suo carattere fondamentale che se non
propriamente visivo è certamente figurativo.

Per converso molte delle considerazioni che Freud fa sul lavoro
onirico si possono forse riportare al meccanismo semiotico dei testi
visivi e soprattutto di quelli audiovisivi, rispetto a cui la semiotica si è
occupata prevalentemente di costruire il livello sintattico proprio (cate-
gorie plastiche e figurative, analisi del montaggio ecc.) ma ha lavorato
troppo poco sul grande registro degli effetti semantici indiretti, come
quelli che interessano a Freud. Che il cinema abbia una dimensione
onirica è del resto stato spesso sostenuto; questa tesi affascinante ma
generica, espressa finora più dalla filmologia che dalla semiotica del
cinema, potrebbe diventare più concreta se si potessero analizzare
con maggiore esattezza meccanismi di senso analoghi. I dispositivi
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semiotici all’opera nel lavoro onirico, o nel lavoro inverso dell’analista
sono comunque molteplici.

Un ulteriore utile esempio può essere un frammento ulteriore
dell’analisi che Freud dà del sogno e), di cui ho già riportato l’ini-
zio. Predomina qui come altrove l’effetto rebus, il gioco di figurati-
vizzazione di unità semantiche (a livello di sema, ancor più che di
semema). È interessante la considerazione con cui Freud, proprio a
proposito di questo sogno, prova a teorizzare il lavoro di “traduzione
intersemiotica” del lavoro onirico

Con questa spiegazione abbiamo finalmente scoperto un terzo momen-
to determinante, la cui partecipazione alla trasformazione dei pensieri
del sogno in contenuto del sogno non va sottovalutata: la considerazione
della raffigurabilità nel peculiare materiale psichico di cui si serve il so-
gno, vale a dire soprattutto la sua capacità di essere raffigurato in immagini.
Tra i diversi annodamenti secondari ai pensieri essenziali del sogno, sarà
preferito quello che permette una raffigurazione visiva; il lavoro oniri-
co non teme la fatica di trasfondere, in un primo tempo, il pensiero grezzo
in un’altra forma linguistica, anche se questa è la meno consueta, purché
renda possibile la raffigurazione e ponga così fine al travaglio psicologico
del pensiero impedito. Questo “travasamento” del contenuto ideativo in
un’altra forma può però mettersi contemporaneamente al servizio del la-
voro di condensazione e creare rapporti altrimenti inesistenti con un altro
pensiero che, a sua volta, può aver mutato in precedenza la sua espressione
originaria per poter venire incontro al primo [sottolineature mie, uv].

Il carattere figurativo non è però mai integrale, Freud sottolinea
spesso una forte interferenza dell’altro sistema semiotico caratteristico
dell’uso del materiale onirico nella psicoanalisi, o piuttosto dei “pen-
sieri del sogno” in sé, cioè la dimensione del significante linguistico, i
giochi di parole, le assonanze, le similitudini verbali. Qui ritroviamo
questa dimensione associativa ritroviamo nelle considerazioni sulla
torre, che potrebbe significare matrimonio e nel “restare sedute” come
zittellaggio, entrambe condensazioni spiegabili grazie a caratteristiche
idiosincratiche del sistema significante del tedesco. Questo è evidente
nell’interpretazione del sogno c) ()

L’elemento più vistoso di questo sogno è la monografia botanica. Questa
deriva dalle impressioni del giorno prima; avevo visto effettivamente nel-
la vetrina di una libreria una monografia sul genere “ciclamino”. [. . . ] La
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“monografia botanica” rivela immediatamente il suo rapporto con il lavoro
sulla cocaina, che ho scritto una volta; dalla cocaina il collegamento d’idee
giunge, da un lato, allo scritto pubblicato in occasione di una celebrazione e
a certi fatti capitati in un laboratorio dell’università, dall’altro, al mio amico,
l’oculista dottor Königstein, che ha contribuito all’utilizzazione pratica della
cocaina. Alla persona del dottor Königstein si ricollega inoltre il ricordo
della conversazione interrotta, che ho avuto con lui la sera prima [. . . ].
Questo colloquio è dunque il vero e proprio spunto attuale, promotore
del sogno; anche la monografia sui ciclamini è un elemento attuale, ma di
natura indifferente; la “monografia botanica” del sogno, lo vedo, si rivela
un “termine medio comune” tra i due episodi del giorno, [. . . ] congiunto
all’episodio psichicamente significativo mediante estesissimi collegamenti
associativi. Ma non soltanto la rappresentazione composta “monografia
botanica”, bensì anche ciascuno dei suoi elementi: “botanico” e “mono-
grafia”, separatamente, penetra sempre più a fondo, mediante molteplici
collegamenti, nell’intrico dei pensieri del sogno. A “botanico” appartengono
i ricordi che si riferiscono alla persona del professor Gärtner [Giardiniere],
alla sua fiorente consorte, alla mia paziente che si chiama Flora e alla signora
di cui ho raccontato [altrove] la storia dei fiori dimenticati. Gärtner porta
di nuovo al laboratorio e alla conversazione con Königstein; della stessa
conversazione fa parte l’accenno alle due pazienti. Dalla signora con i fiori si
dirama una serie di pensieri verso i fiori preferiti di mia moglie [. . . ]. Inoltre,
“botanico” ricorda un episodio ginnasiale e un esame di università, mentre
un nuovo argomento toccato in quella conversazione, l’argomento cioè
delle mie attività preferite, si ricollega per mezzo del mio fiore preferito
— così chiamo per scherzo il carciofo — alla catena ideativa che parte dai
fiori dimenticati; dietro “carciofo” si cela da un lato il ricordo dell’Italia e
dall’altro quello di una scena infantile, con cui ho dato inizio ai miei rapporti,
fattisi poi intimi, con i libri. “Botanico” è dunque un vero punto nodale,
in cui per il sogno convergono numerose successioni di pensieri [. . . ] Ci
troviamo qui nel centro di una fabbrica di pensieri.

”Fabbrica di pensieri”, “estesissimi collegamenti associativi”, “ca-
tena ideativa”, sono espressioni che ai semiotici non possono non
ricordare il modello semantico del rizoma proposto da Umberto Eco
e in effetti il modello di percorso per la rete semantica sembra piutto-
sto simile. Solo che in questo caso si tratta, per così dire, di un rizoma
personale, emotivamente marcato, in la forza di espressione dei nodi
sono più o meno forti, le equivalenze semantiche sono nascoste da
trasformazioni più o meno arbitrarie, e i percorsi si fondono in figure
ambigue.
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.

È evidente che la maggior parte dei nessi che Freud ricostruisce sono
collegamenti fra significanti, relativamente indifferenti ai loro signifi-
cati. È questa rete isotopica a livello dell’espressione che costituirebbe
la struttura caratteristica dei sogni e della loro narrazione. Questa
caratteristica comporta sul piano metodologico quell’atteggiamento
che Lacan ha definito “primato del significante”, cioè l’idea che vi
sia sempre una certa autonomia dell’espressione rispetto ai suoi con-
tenuti, un residuo di significazione in ogni cosa percepita che non
viene mai esaurito dalle relazioni segniche in cui essa si può inserire,
un’efficacia che va al di là della sua funzione rappresentativa.

Non si può mai considerare trasparente il significante; l’operazione
di saltare oltre alla manifestazione per cercare di costruire una sintassi
dei contenuti, che è caratteristica dell’analisi narrativa corrente, va
considerata coma una limitazione impropria dell’analisi. Anche senza
accettare necessariamente tutta la teoria freudiana, questo è un punto
che appare convincente per l’analisi dei sogni e non solo dei sogni. La
capacità di significazione è mobile e surdeterminata (plurale) non solo
nei testi onirici, ma anche in molti altri. Tanto più si considera fissato,
costruito definitivamente, interamente voluto un testo (è la posizione
metodologica che è necessario assumere per le opere d’arte e per i testi
sacri, se si vuole adeguare l’analisi alla pretesa degli oggetti di studio,
e che Freud adotta anche per i sogni), tanto più ricca diventa la rete
semantica che è necessario richiamare per cercare una spiegazione,
tanto più vario e abbondante il co–testo pertinente.

Questo è un punto molto rilavante di tensione con la vulgata semio-
tica tradizionale, comunque intesa. Si tende normalmente a presenta-
re i segni come relazioni (o addirittura presupposizioni reciproche) fra un
significante e un significato, magari costruiti entrambi analogamente
da forma e sostanza. Si usa cioè pensare a una fondamentale simme-
tria fra i due piani. L’analisi freudiana costruisce uno schema assai
diverso. Solo il significante ci è dato inizialmente: questo è un punto
che di solito si trascura, ma è evidente in tutti i casi di “traduzione
radicale”, per dirla con Quine (), cioè in tutte le situazioni in cui ci
troviamo a un atto di significazione che riconosciamo come tale ma è
compiuto in un contesto culturale cui non abbiamo accesso: le scritte
o le trasmissioni radiofoniche (senza la mediazione del linguaggio del
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corpo) in lingue che non conosciamo, ecc. Vi sono dei casi intermedi,
come le faticose versioni in lingue poco note o la comprensione di
iconografie culturalmente lontane; ma nella generalità dei casi noi
siamo vittima dell’illusione della trasparenza del significante, cioè che
ci sia dato un significato e che esso sia altrettanto chiaro ed evidente
del significante. Ma in realtà in questa maniera, nella migliore delle
ipotesi, accediamo a solo un livello o a un filone di senso — col rischio
di considerarlo unico e di prendere come “usi”, “figure” e in particola-
re “metafore” (etimologicamente, spostamenti) tutto ciò che la rete
dei co–testi pertinenti apporta.

Le cose cambiano se accettiamo invece l’idea che viene spessa
attribuita a Joyce di un funzionamento del senso come “sounds [ma
naturalmente anche altri tipi di significante] looking for meaning”.
Sembra l’opposto di quel che sostiene Freud, ma non è così. I suoni (le
immagini) del sogno non cercando di essere comprese, anzi; hanno
un senso ma lo nascondono. Siamo noi che però cerchiamo il senso
di queste narrazioni enigmatiche, come facciamo sovente anche per
la poesia, per i vaticini, e perfino per i discorsi casuali dentro una
conversazione amichevole o sentimentale: “che cosa vorrà davvero
dire questo”, ci chiediamo, pur avendo capito benissimo il senso
ovvio del racconto che ci fa una persona cara, o la vicenda descritta
da un sonetto, con tutte gli schemi attanziali e le funzioni narrative a
posto. E più sensi troviamo, contemporaneamente, più legami con
altre situazioni e altri racconti individuiamo, meglio comprendiamo il
nostro testo.

È opportuno considerare la questione anche dall’altro lato. Provia-
mo a rileggere in senso inverso le interpretazioni di Freud, chiedendo-
ci non cosa significhi il testo manifesto, ma come esso si produca a
partire da quello latente (un problema molto significativo anche dal
punto di vista delle metodologie semiotiche, che certo non si può dire
del tutto risolto). Il pensiero semiotico greimasiano tende a credere
che, almeno a livello logico, la generazione di un testo nasca a “livello
profondo” da una struttura astratta e semplice e diventi in seguito più
complesso e concreto via via che si avvia alla manifestazione. Fatti in
apparenza molto importanti come l’elenco e le proprietà degli attori,
i ruoli tematici, il tempo e il luogo, secondo la vulgata greimasiana,
vengono aggiunti solo in questa fase tardiva. Prima insomma vi sa-
rebbero delle opposizioni astratte di valori e solo dopo verrebbero
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costruite le figure che se ne fanno carico.
Per Freud probabilmente le cose sono diverse: innanzitutto sembra

esservi un nucleo significante (o probabilmente più d’uno), come un
dettaglio della giornata appena trascorsa dal sognante, su cui viene poi
caricata la rete dei collegamenti con altri episodi pertinenti e infine
messo in una forma più o meno blandamente narrativa. Lo dimostra
anche il fatto che non di rado nell’analisi di Freud risultano sogni
molteplici che sviluppano lo stesso tema a partire da dettagli diversi.
Insomma, il principio della rete orizzontale, della concretizzazione
alla maniera dei cristalli da nuclei di condensazione diversi sembra pre-
valente. Il sogno spesso vuole esprimere non un’opposizione astratta,
ma un dettaglio concreto, un “desiderio”, ma non può dirlo e supera
la barriera fondendolo e confondendolo con altri dettagli concreti,
tratti dall’esperienza recente. Il tutto è messo in forma narrativa più o
meno sommaria e imperfetta.

È un processo vero solo per i sogni? È lecito dubitarne. I grandi
valori e le grandi strutture narrative generali non sono quel che carat-
terizza le narrazioni, se no sarebbe vero quel che Borges afferma in
un celebre passo di El oro de los tigres: che per tutta l’umanità esisono
solo quattro storie: una ricerca, un viaggio, il sacrificio di un dio, una
città sotto assedio. O anche una sola: un Destinante che manipola
un Soggetto a unirsi con un Oggetto, la sua ricerca di Competenza
attraverso Aiutanti magici, seguita da una Prova decisiva e da una
Sanzione. Il che può essere vero a un certo livello, ma non certo il più
interessante.

L’interesse dell’Interpretazione freudiana sta proprio nel indicare
un altro percorso orizzontale che suggerisce il modo in cui viene
arredato quantomeno il livello della manifestazione delle narrazioni;
è chiaro che questo percorso, non essendo certamente un modello
formale, non è incompatibile con quello dominante in semiotica,
che ha naturalmente sviluppato le sue premesse strutturali e cioè
relazionali in una direzione prevalentemente sintattica — proprio la
zona che l’atomismo del senso freudiano trascura.

Ma non è questa la sola utilità che la semiotica potrebbe trarre dalle
osservazioni di Freud per ampliare il suo arsenale analitico, come
ho cercato di indicare nelle numerose osservazioni incidentali che
il testo mi ha suggerito finora: la dimensione figurativa e dunque
sintatticamente limitata di molte storie, il primato del significante, la
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sua iperdeterminazione, il carattere proiettivo che spesso lo affetta, la
complicata struttura enunciazionale che forse non caratterizza solo
la produzione onirica, ma tutta quella più o meno velatamente auto-
biografica. Una delle vie di far crescere la teoria semiotica in futuro
può essere quella di integrare questi strumenti, permettendole di dare
ragione di nuovi fenomeni e nuovi livelli di pertinenza.





Capitolo V

«Il logos è un potente signore»∗

.

È certamente un indizio significativo che dei maggiori sofisti ci sia
pervenuto solo un numero assai limitato di frammenti, per numero
e qualità assai inferiore alle testimonianze che li riguardano. Si tratta
in parte di un destino comune ai cosiddetti “presocratici” — come li
classificano anche Diels e Krantz; ma in realtà sul piano biografico
questa collocazione è impropria: almeno Gorgia, grazie alla sua lun-
ghissima vita (– circa) molto sottolineata dalle fonti è anche un
“post–socratico”, contemporaneo e a quanto si dice anche lettore di
Platone, tanto da aver apprezzato ironicamente il dialogo intitolato a
suo nome.

In parte questa scarsa conservazione è certamente anche il risultato
di un atteggiamento di disistima, se non proprio di una damnatio me-
moriae, ereditata dalla polemica socratico–platonica e continuato nei
secoli. In parte dell’idea connessa e diffusa che i sofisti fossero essen-
zialmente retori e che il loro pensiero fosse semplicemente distruttivo
e non degno di attenta considerazione. Non è un caso dunque che di

∗ «Logos dynastes megas esti» DK B().
. Per esempio D–K A–.
. DK A a. ATHEN. XI  D: Si dice che Gorgia, dopo aver letto lui stesso agli

amici il dialogo che porta il suo nome, esclamasse: «Con che arte Platone sa prendere
in giro!». Il verbo tradotto da Giannantoni e altri con “prendermi in giro” è iambizein,
letteralmente “scrivere giambi” ed è chiarito da un altro aneddoto, tramandato da Er-
minippo (Herminipp., Fr.  Muller), non riportato in DK: “Quando Gorgia giunse ad
Atene dopo aver dedicato la propria statua d’oro a Delfi, a Platone che appena lo vide disse
’Ecco il nostro Gorgia bello e d’oro’, replicò ’Bello e nuovo questo Archiloco che Atene
ha generato!” (cfr Bernardi e Veneri , Gentili ). Per capire il senso della battuta
di Gorgia, ci si può riferire al giudizio di Pindaro su Archiloco, contenuto nella seconda
Pitica: «amante del biasimo, che s’ingrassa con l’odio dalle gravi parole», un’immagine
psicologica più o meno condivisa da tutti i giudizi greci su Archiloco, che naturalmente
contrasta molto con quel che siamo abituati a pensare di Platone.





 . Testualità eccentriche

Protagora Diels e Kranz riportino solo undici numeri di frammenti
non considerati spuri o imitativi, tutti di dimensione molto limitata,
a fronte di ventinove testimonianze, mentre di Gorgia le testimo-
nianze siano trentacinque e i frammenti accettati ventisette. di cui
solo tre di una certa dimensione: quello tratto dal trattato usualmente
definito “Peri tou me ontos” (“Intorno al non essere o della natura”),
l’“Encomio di Elena” e l’“Apologia di Palamede”. Queste ultime due
opere, anche se in alcuni luoghi corrotte e testualmente problemati-
che, sono le sole che possiamo considerare integrali. Di nuovo, non
è un caso che esse siano in genere considerate puri esercizi retorici,
poco significative sul piano del pensiero. Del resto lo stesso Gorgia,
alla fine dell’Encomio definisce il suo lavoro “Elenes men enkomion, emon
dé paignion”, “per Elena encomio, per me gioco dialettico” — usando
un termine su cui vale la pena di riflettere. E anche il “Palamede”,
pur essendo costruito in maniera notevolmente diversa, condivide lo
stesso carattere.

. DKB–.
. DK B.
. DK Ba.
. Encomio sembra a noi parola abbastanza neutra, con una vaga tinta burocratica

(l’“encomio solenne” dei militari). Bisogna però ricordare che nell’Atene classica era una
composizione recitata nelle processioni e dunque riservata agli dei, o nei banchetti (komos,
da komiao, stendersi). Dunque il tipico discorso di encomio è quello su Eros che conosciamo
dal Simposio, dove infatti l’argomento viene proposto da Fedro in questi termini: “Non è
curioso che per gli altri dei sono stati composti dai poeti inni e peana, per Eros invece [. . . ]
nessuno di questi poeti abbia mai composto un solo encomio? Se prendi a considerare i
migliori sofisti, per esempio l’ottimo Prodico, scrivono sempre in prosa encomi di Eracle
ed altri” (b)” (la parola greca è la stessa usata da Gorgia: enkomion). Elena è, come spiega
diffusamente Gorgia, di condizione semidivina; resta una consonanza con l’uso platonico e
forse anche l’atmosfera un po’ giocosa del symposion.

. Così traduce Giannantoni; Moreschini più bruscamente suggerisce “elogio di Elena
e passatempo per me”. Nella traduzione inglese di Brian Donovan e quasi sempre in
inglese “plaything”, “gioco” o “giocattolo”. La parola usata è paignion, termine che sarà
usato dai neoteroi e da Callimaco per indicare il puro esercizio letterario (Hunter ) —
ma sarebbe probabilmente improprio antedatare quest’uso al V secolo. Per una discussione
sull’uso di Gorgia, cfr. Boyarin :. Dal punto di vista dizionariale, la parola viene
definita “trastullo, sollazzo, giocattolo, balocco, gioco, passatempo” ma anche “scherzo”,
come conferma il legame col verbo paizo, che significa fondamentalmente sia giocare che
prendersi gioco. cfr. Rocci  ad loc. In un brano delle Leggi (b) Platone usa paignon
(tradotto in genere qui come “gioco” come un genere di paidia (tradotto spesso come “di-
vertimento”). È interessante notare come Platone nel Fedro e Gorgia qui mettano entrambi
in relazione la scrittura l’uno con paidia l’altro con paignon: accostamento certamente
casuale, ma rivelativo.
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In effetti la fortuna di questi testi corrisponde a tale impostazione:
celebri fin dall’antichità come “giochi” retorici, sono stati per lo più
apprezzati come testimonianza di virtuosismo oratorio, anche per il
linguaggio raffinato e l’abbondanza sfrenata di figure retoriche dell’e-
spressione, allitterazioni, ripetizioni, omologismi, chiasmi lessicali e
naturalmente in certa misura anche di metafore particolarmente inte-
ressanti. Tutta una tradizione di storia della retorica classica attribuisce
a Gorgia l’invenzione di un nutrito numero di figure, se non di tutte
quelle importanti e lo definisce in sostanza il fondatore della disciplina.
Proprio per il loro valore di modello formale ci sono probabilmente
stati conservati questi due testi, con il risultato però di farne apparire in
genere poco rilevante il contenuto, soprattutto dal punto di vista filoso-
fico, come se un “gioco dialettico” fosse per definizione insignificante.
La conoscenza del destino filosofico e scientifico novecentesco della
metafora del gioco applicato al linguaggio, da Saussure a Wittgenstein
a Lévi Strauss, dovrebbe peraltro renderci lettori più attenti di questi
“passatempi”. Per superare una lettura distratta o sbrigativa di questi
testi, può essere opportuno l’uso dello strumento semiotico. È quello
che questo articolo si propone di fare rispetto all’“Encomio di Elena”.

.

Com’è noto, l’“Encomio di Elena” è una composizione abbastanza
breve, di circa  parole nel testo greco. Diels e Kranz ne accettano
la tradizionale divisione in ventun paragrafi, cui si farà riferimen-
to nel seguito fra parentesi tonde per individuare i luoghi del testo.
L’“Encomio” si presenta come logos “scritto” (), il che naturalmente

. Gorgia “mise in uso per primo figure retoriche ridondanti e notevoli per la loro
artificiosità, come antitesi, isocolie, parisosi, omoioteleuti, e altre di questo genere; che
allora, per la novità delle trovate, potevano meritare consenso, ma ora appariscono come
preziosità inutili, e il più delle volte ridicole e stucchevoli” Diodoro, DKredA; «Egli fu il
primo a dare efficacia espressiva ed elaborazione tecnica all’aspetto oratorio della cultura;
e introdusse l’uso di tropi, metafore, allegorie, ipallagi, catacresi, iperbati, anadiplosi e
epanalessi e apostrofi e parisosi» Suida DKA; questa “invenzione della retorica” gorgiana
è ancora un luogo comune, tanto da essere riprodotta nel grande deposito del “sapere
comune”, Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Oratoria.

. Per le ragioni che emergeranno subito, preferisco non tradurre il termine logos.
Farò lo stesso con psyché ed eros — tutte parole che nel testo di Gorgia hanno un senso
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presenta una certa tensione lessicale se non proprio un ossimoro: si
pensi alle osservazioni polemiche del Fedro contro la scrittura dei
discorsi, ma anche alla assai vantata capacità di improvvisazione su
qualunque tema di Gorgia, dunque di una competenza tipicamente
orale, che verrebbe qui sostituita dalla scrittura evidentemente ben
meditata di un “discorso” — come per lo più viene tradotto il logos
del testo almeno nella sua occorrenza nel paragrafo () — che però a
quel che ne sappiamo non fu mai pronunciato.

La scrittura del logos viene attribuita nello stesso luogo a un “io” che
peraltro ritroviamo con evidenza per tutto il percorso dell’“Encomio”
(,,,,). Praticamente nessuno si è sottratto, fra coloro che hanno
discusso l’Encomio, alla pacifica equiparazione di questo “io” con la
persona di Gorgia. In generale, però, nei testi è sempre vero il motto
di Rimbaud “je est un autre”. In termini più rigorosi, ogni enunciato è
soggetto a un processo di débrajage enunciativo, per cui esso è riferito
a un altro tempo, un altro luogo ed altri personaggi rispetto alle circo-
stanze in cui si è costituito (Manetti , Greimas & Courtés ,
voci “enunciazione, “débrayage”). Se nel testo compaiono espressioni
come “oggi”, “io”, “qui” ecc. esse devono essere esaminate con molta
attenzione per vedere se costituiscano un reale ritorno alle circostanze
dell’enunciazione o non propongano invece un’“enunciazione enun-
ciata”, che implica un soggetto costruito e tacitamente presupposto,
con proprietà che possono essere assai diverse da quelle dello scrittore
reale. Le prime persone, per fare solo un esempio, che compaiono qua
e là in romanzi come A la recherche du temps perdu o nell’opera di Con-
rad, sono evidentemente costruite, finzionali; e altrettanto si potrebbe
sostenere di grandi testi filosofici come le Meditationes cartesiane in
cui è in gioco un soggetto esemplare e generale, sia pure accostato
sapientemente al Cartesio reale per certi dettagli biografici (per esem-
pio la rievocazione di un quartiere invernale); ma non accade così, o
almeno non programmaticamente delle Confessiones agostiniane, che
hanno riferimenti molto più fitti alla biografia dell’autore.

Che Gorgia fosse a conoscenza della tecnica della prima persona

piuttosto diverso dai termini che si usano per tradurli nelle lingue moderne.
. Sembra che Gorgia sia stato il primo a improvvisare discorsi; fu lui infatti che,

presentatosi in teatro agli Ateniesi, osò dire: «Proponetemi un tema», e fu il primo a
pronunciare questa frase arrischiata, mostrando così che sapeva tutto e che poteva parlare
su tutto, affidandosi all’estro del momento. Filostrato DKAa.
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finzionale è evidente dal “Palamede”, che è un’orazione in prima
persona che il testo finge tenuta dall’antieroe omerico. E anche qui,
sia detto fra parentesi, vi è un tratto ironico nel finale, quando l’oratore
conclude: “che voi, primi tra i primi — e Greci tra Greci — non abbiate
prestato attenzione o non ricordiate le cose dette, non è neppur da
pensarlo”. (B a.). L’autodifesa inventata e certamente ignota ai
posteri profetizza falsamente — ironicamente — che sarà ricordata. . .

Che l’“io” dell’Encomio, benché extradiegetico al contrario di quel-
lo del “Palamede”, sia almeno in parte finzionale e non direttamente
identificabile con la persona fisica di Gorgia, lo si vede già da quella
chiusa che ho citato sopra, in cui lo stesso io attribuisce al suo lavoro
la qualifica di “paignion” e di “enkomion”. Che lo scritto vada consi-
derato uno scherzo o un gioco o un passatempo, è chiaro che esso
non è qualcosa da prendere sul serio, incluso il suo soggetto: vi è cioè
una cornice finzionale intorno al testo. Il quale peraltro non parla
direttamente di Elena, ma riporta le considerazioni di “io” intorno a
lei, sottolineando dunque in maniera abbastanza inconsueta il filtro
soggettivo del discorso. Dunque bisogna vedere almeno due “io” in
questa storia, quello che argomenta all’interno della cornice e quello
che invece dice di scherzare: forse lo si può davvero identificare con
Gorgia per il fatto di essere distaccato dal primo e in un certo senso di
negarlo.

Siamo perfettamente nel dominio dell’ironia, non solo nel senso
antico esplicitato da Trasimaco (lui stesso sofista) nella Repubblica
(a) come metodo di inganno dialettico attuato evitando di affermare
alcunché, ma anche in quello più moderno teorizzato molti secoli
dopo da Quintiliano come una figura del linguaggio o tropo in cui
contrarium ei quod dicitur intelligendum est (Institutio oratoria, , , ).
Qui, come vedremo, non si tratta proprio di affermare il contrario di
ciò che è detto nel testo (cioè l’eventuale colpevolezza di Elena, da
cui comunque l’orazione parte e che non interessa specialmente a
Gorgia), ma una diversa valutazione della persuasione e della violenza.
L’ironia non verte sull’enunciato, ma sull’enunciazione: l’io esterno
afferma e insieme nega di voler restaurare con il suo discorso la
“verità” su Elena non per mettere in dubbio la vicenda mitica, bensì
per attaccare la possibile verità o capacità di rivelazione [aletheia] dei
discorsi e sostituirla col loro “potere” [dynamis].

Inoltre per un autore il quale sostiene che “l’essere, in quanto è
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oggetto esterno a noi, non può diventare il nostro logos” cioè in so-
stanza è inconoscibile e che “anche si potesse comprendere, sarebbe
incomunicabile agli altri” (DK B –, affermazioni riportate dal-
l’allievo diretto Isocrate e dunque non sospette di forzatura polemica),
è ovvio che l’argomentazione razionale su un evento storico o mitico
(comunque esterno, dunque inconoscibile, incomprensibile, incomu-
nicabile) non può che essere per l’appunto “uno scherzo”, cioè non
possa implicare l’impegno personale dell’oratore alla verità e neppure
dunque la sua adesione al logos. Il che, fra l’altro costituisce una secon-
da ragione per evitare di identificare la persona di Gorgia con l’“io”
che agisce nel brano.

Vi infine è una terza ragione, di nuovo interna al testo, per so-
stenere che l’io che afferma l’innocenza di Elena non veicola delle
convinzioni di Gorgia, ma va considerato una figura ipotetica e fin-
zionale, decisamente ironica. Si tratta proprio dell’inizio dell’Encomio
(B.), dal punto di vista strutturale simmetrico al paignion della
conclusione citata prima: una premessa che dovrebbe porre la ragione
per giustificare l’obiettivo dell’orazione, cioè discolpare Elena:

È decoro (kosmos) allo stato una balda gioventù; al corpo, la bellezza; all’ani-
mo, la sapienza; all’azione, la virtù; al logos, la verità (aletheia). Il contrario
di questo, è disdoro. E uomo e donna, e logos ed opera, e città e azione,
conviene onorar di lode chi di lode sia degno; ma sull’indegno riversar
onta; poiché è pari colpevolezza e stoltezza tanto biasimare le cose lodevoli,
quanto lodare le riprovevoli.

È evidente che questi sono topoi generici, di buon senso etico,
fatti per essere accettati da qualunque uditorio come motivazione
di un logos serio, non fatto “per gioco” Ma essi, con la teoria del
decoro, della lode e del biasimo, presuppone esattamente il contrario
delle grandi tesi di Gorgia, vale a dire che le cose siano, che siano in
un certo modo, che siano conoscibili per come sono, comunicabili
adeguatamente e valutabili nel bene e nel male. L’Encomio inizia cioè
— senza nessuna vera ragione, perché queste premesse non saranno
più usate — avanzando presupposti etici del tutto opposti alle teorie
ontologiche epistemologiche e comunicative del suo autore, che li
smentirà alla fine.

. Si può richiamare a questo proposito il commento di Cicerone (Brut. ,) «Anche
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È chiaro che anche qui abbiamo una forma molto esplicita di ironia,
un parlare del contrario di quel che si crede allo scopo di mostrarne
l’assurdità. Leggiamo una rivendicazione della verità, della virtù, della
sapienza, mescolate senza troppi riguardi alla bellezza (che Elena
certamente per il mito aveva) e della baldanza o coraggio (attribuiti
comunemente agli eroi greci che scesero in guerra per lei), in capo
a una “dimostrazione” che pretende — senza usare fatti nuovi, per
pura forza di persuasione — di rovesciare un giudizio che fa parte
dei luoghi comuni culturali greci (la colpevolezza di Elena fedifraga,
causa con le sue scelte di una guerra terribile, che chiude l’epoca degli
eroi). Dunque intende stabilire provocatoriamente con la sola forza
delle parole quel che doveva apparire come una ovvia non–verità e
perfino una provocazione etica, volendo anche restituire l’onore a
una donna che secondo i criteri greci certamente non poteva dirsi
virtuosa. In definitiva l’“io” dell’Encomio parte affermando verità e
virtù in un discorso che ha lo scopo di stabilirne il carattere indecidibile
e irrilevante. Dice e disdice, di Elena, del logos, della virtù e anche di
se stesso.

Si tratta di un paradosso evidente e sfrontato, che si dichiara come
tale. Non siamo dunque di fronte a una semplice finzione, al gioco di
immaginare una difesa di Elena, ma alla falsificazione di questo stesso
gioco, alla finzione di una finzione: Non solo Gorgia non difende dav-
vero Elena, perché questo sarebbe fuori tempo e luogo, ma neppure
finge davvero di farlo. Finge di fingerlo, usa la finzione a pretesto per
parlare d’altro, in particolare di sé e del logos, come vedremo subito.

Gorgia compose dei ’luoghi comuni’; infatti di ogni singolo argomento scriveva insieme
l’elogio e il biasimo, giudicando egli esser questo il compito precipuo dell’oratore: saper
innalzare un argomento con l’elogio, e poi dopo demolirlo col biasimo». Cfr. Platone, Fedro
a–b: «Tisia e Gorgia, i quali videro come il verosimile sia da tenere in conto più del
vero e con la forza del discorso fanno apparire grande ciò che è piccolo e piccolo ciò che è
grande, vecchio ciò che è nuovo e al contrario nuovo ciò che è vecchio».

. È un atteggiamento già notato nell’antichità. Scrive per esempio Cicerone (Brut.
, ) «Anche Gorgia compose dei ’luoghi comuni’; infatti di ogni singolo argomento
scriveva insieme l’elogio e il biasimo, giudicando egli esser questo il compito precipuo
dell’oratore:saper innalzare un argomento con l’elogio, e poi dopo demolirlo col biasimo».
È una contraddizione enunciazionale che in sostanza costituisce il primo chiaro esempio di
nichilismo, un modo più sofisticato di dire ciò che venti secoli dopo Shakespeare attribuirà
alle streghe di Birnam: “Fair is foul, and foul is fair” (Macbeth I,).
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.

La struttura dell’Encomio presenta un’introduzione (paragrafi  e ),
una conclusione (paragrafo ), e un’argomentazione centrale, secon-
do uno schema semplificato o forse ancora primitivo dell’articolazione
canonica dei discorsi, come sarà poi sviluppata dalla dispositio della
retorica classica. L’argomentazione centrale, a sua volta, è strutturata
“secondo un metodo logico” [logismon] () suddividendo il fatto in
discussione secondo un certo numero di possibilità subordinate: «ella
fece quel che fece o per cieca volontà del Caso,e meditata decisione
di dèi, e decreto di Necessità; oppure rapita per forza; o indotta con
parole» (). È un metodo molto preciso, che troviamo anche nel “Pa-
lamede” e che presenta fra l’altro un grado notevole di somiglianza
del ragionamento dialettico dei dialoghi socratici. Si finge cioè di ac-
cettare la conclusione che si vuole smentire, la si suddivide in casi
subordinati e se ne mostra l’impossibilità di ciascuno di essi per falsifi-
care la premessa. Nel “Palamede” il ragionamento è molto intricato
e si giustifica spesso analogamente alla dialettica platonica per via di
suddivisione logica, ma nell’Encomio di Elena è invece semplicissimo.

Contrariamente alla discolpa di Palamede, che è organizzata tutta
per negare il fatto che è attribuito al soggetto (il tradimento), qui Gor-
gia ammette senza tentativi di smentita che Elena sia davvero fuggita
con Paride a Troia, come vogliono tutte le fonti fedeli a Omero.

. Si veda, per un esempio fra i tanti, il paragrafo B a. : «ammettiamo che la cosa
sia avvenuta mediante un colloquio: io m’intendo con lui e lui con me, in qualche modo.
Ma chi, con chi? Io, greco, con lui barbaro. E in che modo ascolto e parlo? forse da solo
a solo? ma non ci comprenderemo a vicenda. O forse con un interprete? ma allora egli
diviene terzo testimone di cose che van tenute nascoste».

. Ma è noto che vi è un certo numero di narrazioni per cui Elena non è mai andata a
Troia, sostituita da un fantasma (eidolon). La più nota di queste versioni è contenuta nella
tragedia di Euripide Elena, rappresentata per la prima volta nel . Dato che l’“Encomio”
non è datato, è impossibile stabilire se Gorgia la conoscesse prima di scrivere il suo discorso.
Ma certamente ne venne a conoscenza nell’ambito del suo periodo di attività, dato che visse
fino al  circa e continuò a operare fino all’ultimo. Ed è lecito supporre che Euripide non si
sia inventato completamente il rovesciamento del mito, per cui le sue fonti probabilmente
erano disponibili anche a Gorgia, che comunque scelse di non usare questa versione.
Un’altra fonte celebre e più antica, certamente nota a Gorgia è la “Palinodia” di Stesicoro
(–): «Οὐκ ᾿’εστ’᾿’ετυμος λ’ογος οὗτος / οὐδ’᾿’εβας ἐν νηυςὶν εὐς’ελμοις /
οὐδ’῾’ικεο Π’εργαμα Τρο’ιας῀» (Non vi è nulla di vero in questo discorso, non andasti
mai sulle fitte navi, non giungesti sulle mura di Troia”).
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Né si prova a smentire in generale che una donna volontariamente
fuggitiva dal tetto coniugale sia colpevole. Discute invece sulle cause
di questa fuga, secondo l’idea generale che se un’azione ha una causa,
allora è determinata da questa e chi la compie non ha responsabilità (il
che in prospettiva porterebbe a eliminare qualunque colpa, dato che,
secondo la formulazione leibniziana, nihil est sine ratione).

Le possibili ragioni discusse nell’Encomio sono quattro (senza che
peraltro sia data una giustificazione neppure implicita per la loro in-
dividuazione o per l’esclusione di altri motivi). Si dice che Elena può
essere fuggita con Paride o per violenza (stupro o rapimento), o per
volontà divina (“degli dei, del Caso o di Necessità”, specifica Gorgia
che peraltro fu accusato di ateismo dagli ateniesi e costretto a fuggire
dalla città) o perché convinta dai logoi di qualcuno (probabilmente
dello stesso Paride) o per eros. È facile organizzare le quattro ragioni
in un quadrato semiotico:

Le ragioni della fuga di Elena
a causa di un potere

legale
a causa di una

passione non verbale
(ordine degli dei) (eros)

↘↙
a causa di una

passione verbale
a causa di una
potenza illegale

(logos) (violenza di un uomo)

Le ragioni sulle diagonali si contraddicono, quelle sul piano oriz-
zontale si oppongono. Tutte assieme sviluppano e dispiegano l’argo-
mento fondamentale dell’argomentazione di Gorgia, cioè che Elena
non si mosse liberamente, ma fu costretta a farlo. Lo schema fa vedere
come questa costrizione può avere una causa individuale o impersona-
le, essere connessa a un dire oppure inarticolata, avere natura divina
(anche Eros è un dio) o umana.

I casi dell’intervento divino e del ratto sono citati per primi, pro-
babilmente in quanto sono i più facili da enunciare e da portare a
sostegno della tesi dell’innocenza. Sono innanzitutto “leggendaria-
mente veri”, nel senso che sono entrambi attestati nella versione

. È interessante notare che le stesse posizioni di senso, non date come alternative ma
come tappe di un percorso, si possono ritrovare nelle formulazioni di Stesicoro e Euripide
citate nella nota precedente che assolvono “Elena” per non aver commesso il fatto” (ma la
sottopongono a tentazioni di diverso genere, una dopo l’altra).
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dominante del mito. Quanto all’intervento divino, Afrodite promette
a Paride, come premio (o “bustarella”) se la farà vincere il “concorso”
del pomo d’oro, l’amore della donna più bella del mondo, cioè pro-
prio Elena, Poi onestamente, come traduce efficacemente Monti “di
funesto amor contento il fece”. È dunque Afrodite che fa innamora-
re Elena. Ed è chiaro da tutta la mitologia che alla volontà degli dei è
impossibile opporre resistenza.

Che quello di Paride fosse un rapimento, dunque un atto di vio-
lenza, è poi un luogo comune non solo della poesia ma anche della
storiografia greca, sistemato com’è proprio all’inizio dell’opera di
Erodoto (Storie, ,). In un caso e nell’altro Elena è solo oggetto di
un’azione altrui, non ha libertà di scelta e dunque la sua innocenza è
difficilmente contestabile.

A Gorgia in realtà questi casi servono non tanto per argomentare
sulla condizione di Elena, quanto per stabilire una teoria dell’azione
come imposizione totalmente meccanica, in cui non vi è possibilità di
scambio, di discussione, di negoziazione, ma semplicemente qualcuno
obbliga qualcun altro a fare: «Naturale è infatti non che il più forte sia
ostacolato dal più debole, ma il più debole sia dal più forte comandato
e condotto; e il più forte guidi, il più debole segua». () È la teoria che
leggiamo difesa nel dialogo platonico a lui dedicato se non dallo stesso
Gorgia, ma dall’allievo Callicle e da Trasimaco, anche a lui un sofista
probabilmente allievo di Gorgia, nel primo libro della Repubblica.

Qui ha un valore strategico: kratos, dynamis e bia, le parole chiave
della discussione sul potere degli dei e sulla violenza degli uomini, si
applicheranno, come vedremo, in maniera peculiare anche al logos.
Esse innervano tutta l’argomentazione, comparendo più di tredici vol-
te direttamente nel breve scritto. Insieme a psyché ( ricorrenze), doxa

. Il. ––. Versioni più ampie del mito in Ovidio (Heroides .ss., – and
.s.), Luciano (Dialoghi degli Dei ) e Igino (Fabulae ).

. I,. «Raccontano poi che alla generazione seguente Alessandro, figlio di Priamo,
volle procurarsi mediante un rapimento una donna greca — avendo egli avuto notizia di
questi accadimenti — ben consapevole che non avrebbe dovuto risponderne, dal momento
che neppure coloro ne avevano dovuto rispondere. Così, dunque, quando egli rapì Elena, i
Greci per prima cosa decisero di inviare degli ambasciatori per chiedere che Elena venisse
restituita e che il rapimento venisse risarcito. Tuttavia, a queste richieste quelli che l’avevano
rapita risposero rinfacciando il rapimento per parte loro di Medea ed il fatto che costoro
chiedessero dagli altri soddisfazione senza averla essi stessi data e senza aver restituito quello
che a loro veniva richiesto».
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( ripetizioni), peitho ( repliche) coi loro derivati e soprattutto a logos
e legein ( volte, che si dovrebbero raddoppiare includendo la termi-
nologia legata, come aletheia, onoma ecc.) queste parole costituiscono
l’ossatura semantica dell’Encomio, una serie di catene isotopiche fitta-
mente intrecciate che trasmettono il suo senso con la loro ripetizione,
prima che con il peso degli argomenti.

Prima di esaminare questa rete di riferimenti, conviene prendere
in considerazione le altre due possibili cause esposte da Gorgia come
determinanti (e dunque scusanti) della fuga di Elena. Partiamo da
Eros. È evidente che non si tratta dell’amore nel senso usuale nella
nostra cultura moderna: Gorgia lo descrive come un fatto quasi esclu-
sivamente ottico, cioè il fatto che “lo sguardo di Elena, dilettato dalla
figura [soma] di Alessandro, inspirò all’anima fervore [prothymia] e
zelo d’amore [milla erotos]” (), giustificando quest’analisi in termi-
ni teorici e poi con vari esempi. In generale accade che “la natura
delle cose che vediamo non è quale la vogliamo noi, ma quale è coes-
senziale a ciascuna; e per mezzo della vista, l’anima anche nei suoi
atteggiamenti ne vien modellata” (). «Sicché certe cose per natura
addolorano la vista, certe altre l’attirano» (). Così per esempio la
visione del nemico in guerra produce timore al di là del bello e del
giusto, vera e irresistibile follia (–). Mentre i pittori, “dilettando la
vista” producono al contrario “dolci visioni” con la stessa “potenza”
che “sconvolge l’anima”. “Eros è un dio” e quindi è “potente” ma
esercita la sua forza in questa maniera ottica e inarticolata. Per questa
ragione «è un’infermità umana e una cecità della mente [anthropon
sema kai psyches agnoema], non è da condannarsi come colpa, ma da
giudicarsi come sventura; venne infatti, come venne, per agguati del
caso, non per premeditazioni della mente [gnomes]; e per ineluttabilità
d’amore, non per artificiosi raggiri».

Anche qui l’idea è quella di una vera e propria determinazione
psichica da parte della vista, si tratti di immagini o di oggetti reali, in
particolare di “corpi”, come nel caso di Elena: una determinazione
incontrollabile, non negoziabile, che ha le stesse caratteristiche del-
l’azione fisica. La “bellezza del corpo” di Paride agisce con la stessa

. Alessandro è un altro nome di Paride. Che l’amore parta da un “corpo bello” è
teoria condivisa dal Platone del Simposio che ne colloca la visione alla base del percorso
di ascesa all’universale ( B — C). Un corpo bello, dice Platone, o piuttosto Diotima,
“genera bei ragionamenti”.
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violenza di un suo effettivo rapimento ed è altrettanto irresistibile.
L’oggetto passivo di questa azione è la psyché, che in questo caso appa-
re certamente meglio tradotta con “mente” che con “anima”, come
spesso di fa. L’influenza della vista sulla mente è ovviamente indi-
viduale, ma ha anche effetti collettivi: produce paura e fuga al di là
dell’onore e della legge (–): «Molti poi cadono in vani affanni, e in
gravi malattie, e in insanabili follie; a tal punto la vista ha impresso loro
nella psyché le immagini delle cose vedute». Vi è un tono compiaciuto
in queste considerazioni, e un’evidente stima nei confronti di chi è
capace di determinarle (i pittori [ grafeis]).

La stessa tesi fondamentale viene sostenuta a proposito del logos,
infallibile anch’esso, naturalmente non governato dai pittori ma dai so-
fisti. Il logos “persuade” e “illude la psyché”, esso infatti è “è un potente
signore [dynastes megas], che con piccolissimo corpo e invisibilissimo,
divinissime cose sa compiere” (). Vi sono “incantesimi ispirati di
parole” [entheoi dia logon epoidai] che «blandiscono e persuadono e
trascinano col loro fascino», di cui si sono trovate «due tecniche di
fascinazione e magia basate su errori della psyché e inganni dell’opi-
nione [doxa]» (). Di conseguenza vi è un «imperio della persuasione,
la quale, pur non avendo l’apparenza dell’ineluttabilità, ne ha tuttavia
la potenza. Infatti un logos che abbia persuaso una psyché, costringe
la psyché che ha persuaso e a credere nei suoi detti e a consentire nei
fatti» () sicché “la persuasione, congiunta con il logos, riesce anche a
dare alla psyché l’impronta che vuole. (). Vale la pena di notare che
la “costrizione” (viene usato una forma derivata da ananke, con una
evidente connotazione di necessità) è spiegato qui con l’immagine
dell’“impronta” [typos]: cioè di nuovo di un’azione fisica diretta. In
definitiva «C’è tra la potenza del logos e la disposizione dell’anima lo
stesso rapporto che tra l’ufficio dei farmaci [pharmakon] e la natura
del corpo. Come infatti certi farmaci eliminano dal corpo certi umori,
e altri, altri; e alcuni troncano la malattia, altri la vita; così anche dei
logoi, alcuni producono dolore, altri diletto, altri paura, altri ispirano
coraggio agli uditori, altri infine, con qualche persuasione perversa,
avvelenano l’anima e la stregano» ().

Sono effetti potentemente emotivi. Nella sua forma poetica, il logos

. L’immagine del farmakon, com’è noto, ha un ruolo importante anche nella
discussione platonica sulla scrittura, cfr. Derrida .
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produce «un brivido di spavento, da una compassione che strappa
le lacrime, da una struggente brama di dolore, e la psyché patisce,
per effetto delle parole, un suo proprio patimento» (). Allo stesso
modo “un brivido di spavento, da una compassione che strappa le
lacrime, da una struggente brama di dolore, e la psyché patisce, per
effetto del logos, un suo proprio patimento” () Anche qui, dunque,
la causazione è quasi fisica: non c’è differenza per Elena fra essere stata
rapita da Paride e aver sentito un suo discorso ben costruito.

.

È evidente che Gorgia sta formulando qui una teoria della comuni-
cazione, la sta anche propagandando — e allo stesso tempo cerca di
praticarla, influenzando i suoi lettori non a favore di Elena, ma di
se stesso. Non si tratta semplicemente di un pezzo di bravura, che
pure si ritrova nell’originale greco del testo (non nell’italiano dove
praticamente tutte le fioriture e le figure retoriche dell’espressione
vanno perdute): con il pretesto di fingere di difendere Elena, Gorgia
non solo dà mostra della sua abilità retorica, ma difende e propaganda
il suo ruolo culturale e sociale. Vi è dunque nell’Encomio un notevole
annidamento di livelli. In primo luogo fuori dal testo vi è un mondo
per cui Elena è un personaggio lontano. Il testo si apre e si chiude
con l’enunciazione di un soggetto che pretende di difenderla dalle
calunnie, che peraltro nel mondo reale sono solo pallide connotazioni
antiche, luoghi comuni letterari, non ardenti condanne politiche o
civili con riscontri nell’attualità. Il compito viene svolto allineando i
quattro tipi di violenza che Elena avrebbe potuto subire per costrin-
gerla al suo tradimento, uguali fra loro nella loro forza trascinante
e dunque nella capacità di scusarla per il malfatto evidentemente in-
volontario o comunque irresistibile — ma anche nel loro fortissimo
carattere emozionale in cui l’attrazione e il terrore sono entrambi
subiti con la forza di una teofania. Fra gli esempi e gli argomenti appa-
rentemente usati per sostenere la costrizione subita da Elena e dunque
per discolparla, si cela il vero senso dell’operetta, cioè l’affermazione
del potere sovrumano, rapinoso, erotico del logos.

Non si tratta semplicemente di un’interpretazione più o meno ma-
liziosa. Vi sono due dati testuali che indicano nella promozione del logos
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il centro dell’opera. Innanzitutto troviamo una serie convergente di
tracce isotopiche che si intrecciano nei paragrafi dedicati al logos. Esse
sono in primo luogo a) le tracce che rimandano all’attività discorsiva
(oltre al significante logos, che non ho tradotto per mantenere la sua
apertura, vi sono espressioni come biasimare, lodare, confutare, veri-
tà, testimonianza ecc.); poi b) in relazione fitta con queste vi è il filo
costante della persuasione e la sua influenza c) sulla psyché che viene de-
scritta con termini d) che riguardano forza, energia, potere e produce e)
fama, opinione, con forti f) effetti emotivi e passionali. Queste sei catene
isotopiche insieme coprono quasi un quarto delle parole significative
dentro il testo e sono disseminate in maniera tale da ricoprirlo tutto,
ma spesso una per volta (per esempio nel paragrafo () è presente
quasi solo la linea della forza, nel () e () solo gli effetti emotivi, dall’()
al () solo i riferimenti discorsivi ecc.). Esse invece convergono e si
intrecciano nei paragrafi centrali dall’ () al () in cui si parla della
possibilità che Elena sia stata per così dire rapita dal logos. Centrali
nell’architettura del discorso, questi paragrafi esprimono anche il suo
obiettivo fondamentale, sono il suo asse logico, quelli in cui si esalta
il potere persuasivo del logos, il suo dominio sulla psyché, la sua forza
irresistibile.

Non a caso, questo è l’altro dato testuale rilevante, la parola logos
coi suoi derivati è la più frequente fra i vocaboli significativi ed è la più
pervasiva. È logos l’autoriferimento a “questo discorso” (), (), ();
sono chiamati logoi le articolazioni interne dell’Encomio, le singole
ragioni addotte () e anche la razionalità o il metodo impiegato (), la
facoltà di parlare (). È logos il mezzo della seduzione verbale di Paride
() e la parola che in astratto persuade (), (), () ecc. e in generale
il dire (). Sono logoi quelli dei fisici, dei filosofi e soprattutto i discorsi
pubblici di natura politica o giudiziaria che Gorgia sta in certo modo
vendendo: quei «logoi coercitivi degli agoni oratori, in cui un logos
diletta una gran folla e la persuade se è scritto con arte [techne], e non
se è detto secondo verità [aletheia]» (). Quest’idea della tecnica del
logos contrapposta alla sua verità è evidentemente ciò che ha di mira
Gorgia, la sua definizione più completa e fondata di logos e anche la
ragione della contrapposizione con il logos socratico e platonico che
ci verrà conservato dalla linea dominante della tradizione filosofica
ma anche religiosa dell’Occidente (si pensi all’incipit del Vangelo di
Giovanni).
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Il logos di Gorgia è performativo, efficace, è un’azione che ha effetti
sulla psyché individuale e collettiva, che è capace dunque di determina-
re passioni e azioni, piaceri e angosce, ma anche di plasmare la doxa,
di regolare il comportamento collettivo. Vi sono evidenti affinità con
ciò che oggi chiamiamo comunicazione, con la sua capacità persua-
siva, di intrattenimento, di formazione dei comportamenti collettivi.
E vi è in questo testo un inizio, certamente troppo meccanico ma
interessante, di teoria dell’uso del linguaggio come atto linguistico e
non semplicemente come informazione. In questo senso In questo
senso «il logos è un potente signore [dynastes megas], che pur dotato di
un corpo piccolissimo [smikrotatos] e invisibile [afanestatos] compie
le opere più divine [theiotatos]». (). Piccolissimo e invisibile, oggi
noi diremmo piuttosto “immateriale”, ma potentissimo: come non
intendere così il funzionamento della comunicazione?

Non bisogna naturalmente sopravvalutare queste somiglianze, che
non hanno nessuna base storica, fra un sofista bandito dalla linea
principale della riflessione filosofica europea ventiquattro secoli fa
e meccanismi sociali che hanno preso peso e visibilità teorica solo
nel contesto culturale contemporaneo, anche se certamente in certa
misura hanno sempre regolato la convivenza collettiva. Ma può essere
interessante ripensare oggi, dal nostro punto di vista, a questo testo
singolare e intrigante.





Capitolo VI

Previsione, profezia, senso

.

Previsione, nel modo in cui oggi in ambito scientifico tendiamo a com-
prendere questo concetto, è il calcolo degli effetti di una certa azione in
una certa situazione, secondo certe leggi generali. In termini più concreti,
la previsione comporta l’analisi dell’evoluzione di un modello matema-
tico dato come rappresentazione di una certa realtà. Questa struttura
di pensiero caratterizza fortemente la scienza contemporanea, anche
grazie allo sviluppo delle pratiche di simulazione al computer, ma è
stata tradizionalmente usata anche per definire la qualità empirica della
ricerca scientifica. Dall’economia alla fisica, la scienza che fa previsioni
verificabili (e dunque sufficientemente precise) permette sì di usare
tecnicamente e dunque utilmente le sue previsioni (per esempio di
costruire strutture architettoniche che stiano in piedi, di conoscere il
tempo meteorologico con qualche giorno di anticipo e pianificare le
opportune attività, di conoscere il risultato di una reazione chimica o
l’andamento futuro dell’economia), ma soprattutto consente anche di
verificare la capacità predittiva della teoria e del modello, di correggerne i
difetti o di rifiutarle del tutto. Questo criterio delimita un certo gruppo
di scienze in cui la sperimentazione è possibile (sperimentazione e
previsione sono pratiche fortemente apparentate), ma ne esclude delle
altre, non solo fra le discipline umanistiche ma anche fra scienze “du-
re” che catalogano fatti avvenuti, come la geologia, la paleontologia
ecc.

Si può certamente dissentire sulla validità di tale criterio come
discrimine per la scientificità di una disciplina, almeno nella sua forma
più semplice e dogmatica, che spesso è stata usata. Non è mia intenzio-
ne discutere qui questo problema, soprattutto perché esistono ragioni


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assai più vaste, che rendono la nozione di previsione pertinente non
solo rispetto al discorso scientifico, ma in realtà rispetto a qualunque si-
stema semiotico o linguistico. Sono queste ragioni a interessare di più
la semiotica e a permettere una distinzione, essenziale ma non facile,
anche se oggi sembra ovvia, fra il regime linguistico della previsione
e quello della profezia; il che a sua volta ha delle importanti ricadute
sulla definizione del discorso scientifico. Iniziamo dunque dall’esami-
nare la rilevanza della previsione all’interno dei sistemi semiotici e
linguistici.

.

Il passaggio dal significante al significato di un qualunque fenomeno
semiotico, vale a dire la sua comprensione, non è mai un semplice
processo di equivalenza dizionariale — che in realtà può accostare ed
equiparare solo due significanti o meglio un significante e un gruppo
più o meno complesso e strutturato di significanti, mai superare la
barra che separa espressione e contenuto. Tale passaggio comprende
invece sempre un processo complesso che ha degli aspetti inferenziali.
Questo fatto, spesso trascurato nelle illustrazioni didattiche della no-
zione di segno, era ben noto già agli stoici, che consideravano questo
passaggio non già come un’equivalenza, quanto piuttosto come un’in-
ferenza: il fumo è segno del fuoco perché mi permette di inferirlo
(Calabrese : ; De Ioanna : –). È nota la ripresa di Pierce
di questi temi e la sua concezione “abduttiva” del segno (Bonfantini
, Eco e Sebeock ). Ciò su cui spesso non si riflette abbastanza
è che ogni pensiero inferenziale del segno, comunque inteso, implica un
punto di vista predittivo. Qualche volta tale predizione è intesa come
previsione pura e semplice, cioè anticipazione dell’ordine cronologico
dei fatti (la rondine che è segno — oppure no — della primavera inci-
piente, la nuvola nera che significa l’arrivo della pioggia, l’aggravarsi
dei sintomi che fanno prevedere una brutto esito di una patologia).
Talaltra invece la predizione può riguardare il passato (quando uno ar-
rossisce è segno che ha mentito) o il presente (il fumo segnala il fuoco
che sta bruciando proprio allora); ma questa struttura temporale vale
sul piano della “storia oggettiva”, per dirla con Ferraro, mentre su
quello della “storia soggettiva”, cioè dal processo di conoscenza del
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lettore del segno, questo processo prelude sempre a una possibile
conoscenza ulteriore, cioè è una possibile previsione di quel che si saprà
compiutamente solo dopo aver decifrato il segno, anche se di fatto ciò che
si apprende è avvenuto prima.

Un altro tema che può far riflettere sull’aspetto previsionale della
comunicazione sta in quel complesso di fenomeni che Sperber &
Wilson () hanno chiamato “relevance”. Senza entrare nel merito
della loro teoria, possiamo ricordare che vi si nota come centrale
alla comunicazione il fatto che gli interlocutori di qualunque scam-
bio comunicativo sono chiamati a obbedire fra l’altro all’imperativo
austiniano di fornire il minimo di informazione necessario per far
passare all’altro il messaggio che interessa trasmettere. Vi è dunque in
ogni atto comunicativo un calcolo di ciò che l’altro sa già, di che cosa
bisogna dirgli per fargli percepire quel che secondo noi deve capire; si
calcola così la formulazione del messaggio più veloce o più facile o
meno impegnativa che possa bastare a tale scopo. Non è il caso di
discutere qui queste affermazioni. Non si può non accettare però il
punto di vista per cui il senso si costituisce non solo negli scambi con-
versazionali ma anche in contesti ben più impegnativi come le opere
d’arte, le narrazioni, i discorsi politici ecc. sulla base di un calcolo delle
conoscenze previe (l’Enciclopedia) dello spettatore o del lettore (“model-
lo”) e di un’attenta valutazione ipotetica dei risultati che la formulazione
del testo potrebbe avere sui lettori empirici. Ogni testo, insomma,
prevede i propri risultati e spesso gioca con essi, li accenna, li smen-
tisce, propone alternative (“disgiunzioni isotopiche”) che risolve nel
senso meno banale ecc. Quest’attività predittiva è dunque una parte
importante del “lavoro comunicativo” di qualunque testo o discorso.
Umberto Eco () ci ha spiegato che i testi sono dispositivi “pigri” e
proprio per non affaticarsi troppo, o piuttosto per non stancare il loro
lettore con un eccesso di banalità, prevedono il suo comportamento
comunicativo, calcolano in anticipo le sue mosse, lo pre–vedono.

C’è un senso ulteriore e più radicale per cui ogni attività di sen-
so è predittiva. Per indicare il nodo del problema è utile seguire la
trattazione che ne dà Heidegger, nella celebre sezione di Sein und
Zeit () dedicato all’analisi dell’interpretazione, anche se il filosofo
tedesco non è l’unico a seguire una linea di pensiero analoga. Si parte
dall’idea che il senso si costituisca fondamentalmente in un contesto
pratico e non teorico, che sia determinato cioè a quello che in termini
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husserliani chiameremmo “mondo della vita” e non all’ambito po-
steriore, in quanto più astratto, della conoscenza pura. Nei termini
di Heidegger, lo sguardo sul mondo dell’Esserci quotidiano, cioè del-
l’uomo concreto nella sua vita normale (uno sguardo che egli nomina
significativamente “visione ambientale preveggente”) è caratterizzato
dalla ricerca dell’ “appagatività”, cioè di possibilità d’uso che soddi-
sfino dei bisogni. L’ente che si incontra in questo modo manifesta la
propria “utilizzabilità”. L’interpretazione fondamentale che l’essere
umano dà del mondo coglie l’ente nella sua natura di mezzo (per
una considerazione analoga in ambiente esplicitamente semiotico cfr
Prieto ), o, come dice Heidegger (, par. –) nel suo gergo,
coglie il suo “per”:

Muovendo dalla significatività, aperta nella comprensione del mondo, il
prendente cura esser–presso l’utilizzabile giunge a conoscere quale appa-
gatività possa aver luogo con l’ente che via via si incontra. Che la visione
ambientale preveggente scopra, significa che essa interpreta il ’mondo’ già
compreso. [. . . ] Ogni apprestare, ordinare, assestare, migliorare, completa-
re, si realizza in modo tale che l’utilizzabile ambientale sia esplicitato nel
suo ‘per’ e divenga oggetto del prendersi cura proprio in base a questa
esplicitazione. [. . . ] L’indicazione del ‘per–che–cosa’ non è semplicemente
la denominazione di qualcosa; ciò che è denominato viene compreso in
quanto costituisce ciò che in quanto tale è chiamato in questione. [. . . ] L’‘in
quanto’ esprime la struttura esplicativa del compreso; come tale costituisce
l’interpretazione.

In sostanza l’interpretazione organizza il mondo per ciò che ci si può
attendere da esso o fare con esso; e questa struttura pratica, concreta, se
vogliamo “esistenziale” del senso, che naturalmente coinvolge anche
il modo in cui comprendiamo le parole del linguaggio, ha un carattere
previsionale.

L’interpretazione si fonda sempre in una pre–visione che “assegna” il pre–
disponibile ad una determinata interpretabilità. Il compreso, mantenuto
nella pre–disponibilità e preso di mira “nella previsione”, è elaborato concet-
tualmente ad opera dell’interpretazione. L’interpretazione può far scaturire
la concettualità appropriata all’ente da interpretare da questo ente stesso,
o può elaborarla in concetti a cui questo contraddice [. . . ] In ogni caso
l’interpretazione ha già deciso. [. . . ] Essa si fonda in una pre–cognizione.”
Pre–disponibilità, pre–visione e pre–cognizione caratterizzano dunque l’in-
terpretazione alla radice. Rispetto a questa struttura ontologica che è con-
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dizione di possibilità del comprendere come scoprimento dell’ente intra-
mondano, il “senso”, costituisce «ciò in cui si mantiene la comprensibilità
[di questo stesso ente. . . ] Il senso è il “rispetto–a–che” del progetto in base
a cui qualcosa diviene comprensibile in quanto qualcosa. [. . . ] Il senso deve
essere concepito come la struttura formale–esistenziale propria della com-
prensione». Poiché interpretazione e comprensione si costituiscono in virtù
di una pre–struttura (disponibilità, visione, cognizione), essi si muovono
sempre in un orizzonte pre–costituito di senso. In ciò sta la circolarità ineli-
minabile del comprendere. Ogni interpretazione si muove nella struttura
del “pre” che abbiamo descritta. L’interpretazione, che è promotrice di
nuova comprensione, deve aver già compreso l’interpretando. [. . . ] Ma se
l’interpretazione deve sempre muoversi nel compreso e nutrirsi di esso,
come potrà condurre a risultati scientifici senza avvolgersi in un circolo,
tanto più che la comprensione presupposta è costituita dalle convinzioni
ordinarie degli uomini e del mondo in cui vivono?

Qui si apre il problema della circolarità della comprensione, inevita-
bile se essa è pre–visione e dunque in senso molto ovvio pre–giudizio.
Non ci inoltreremo su questo terreno e non discuteremo qui ulterior-
mente le complesse e spesso oscure teorie heideggeriane su senso,
interpretazione, segno, linguaggio. Ci basti indicare il fatto che il senso
— linguistico e più vastamente semiotico — si basa necessariamente
su una confidenza col mondo (non importa se appresa con l’esperienza
individuale, trasmessa per via culturale e sociale o addirittura genetica-
mente determinata) e cioè sulla possibilità di prevedere naturalmente
non il comportamento effettivo delle cose ma bensì l’ambito in cui esso
può variare, la sua configurazione tipica, per così dire il loro raggio di
possibilità e dunque il rapporto che possiamo intrattenere con esse. È
un dato che spesso non viene considerato a sufficienza nelle discussio-
ni semiotiche: se hanno senso le espressioni che sono capaci di riferirsi
alla realtà, vere o false che siano, è alla realtà o al nostro rapporto
con essa che appartiene il senso, e in particolare però non a come
effettivamente essa è, ma a come potrebbe essere, secondo quanto scrive
Aristotele nella Poetica: «la poesia è più filosofica e più elevata della
storia: la poesia esprime piuttosto l’universale, la storia il particolare».
(b).

La nozione di possibilità è certamente essenziale per la costituzione
del senso; magari essa non può essere usata nella forma troppo lettera-
le dei “mondi possibili” cui pensava trent’anni fa Umberto Eco [(),
per una discussione critica cfr. Volli ]; ma certamente il carattere
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controfattuale di molte definizioni (per esempio quella dei predicati
“disposizionali” come /solubile/) implica che nella costituzione di
ogni semantica, anche di quelle più referenzialiste, non si possa fare
a meno di considerare circostanze che non sono attuali e che sono
solamente prevedibili (Kripke ). Un altro modo per notare più o
meno lo stesso importantissimo principio è quello di George Steiner,
che nel suo gran libro sulla traduzione () argomenta che il linguag-
gio non è utile tanto per esprimere lo stato di cose esistente, quanto
per inventare, immaginare, esprimere stati di cose che non ci sono,
insomma per mentire (per Aristotele la verità consiste nel dire «di ciò
che è, che è; di ciò che non è, che non è»), il che richiama ancora la
celebre dichiarazione di Eco () per cui il campo semiotico inizia
dove la comunicazione ha gioco sufficiente per ammettere la possibi-
lità della menzogna, cioè per permettere una referenza inattuale ma
concepibile, tale da poter entrare nell’ambito delle possibilità.

Dà certamente da pensare il fatto che la comunicazione animale
e anche quella puramente iconica e onirica (Freud ) solo con
grande fatica e in maniera molto indiretta, facendo ricorso spesso a
procedimenti sostanzialmente simbolici, siano in grado di esprimere
la negazione, tanto sul piano enunciativo dei fatti (“questa non è una
pipa”) quanto su quello enunciazionale o del dire (“non affermo che
questa sia una pipa”). Possibilità e negazione sono intimamente legati con
il concetto di previsione, almeno nel senso del calcolo semiotico e non
nella modalità enfatica della profezia (su cui discuterò nel seguito di
questo articolo), perché quest’ultima è esplicitamente posta come una
possibilità che non vi è ancora o non è ancora percepibile, ma che
appare probabile e dunque degna di essere presa in considerazione.
Perciò solo la capacità del linguaggio articolato e dei sistemi semiotici
più complessi di integrare possibilità e negazione permettono di in-
trodurvi previsioni; e solo il carattere previsionale della costruzione
del senso che vi avviene permette loro di lavorare con ciò che non
vi è, cioè di fingere, compiere esperimenti mentali, produrre fattispecie
giuridiche, progettare esperimenti ecc.

Le conclusioni di questo veloce percorso riassuntivo in un lato poco
frequentato dei fondamenti di una teoria del senso sono:

— che non è possibile concepire né il segno, né la comunicazione e
neppure il senso se non all’interno di un “calcolo delle possibilità”
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cioè di una dimensione previsionale;
— che essi non si situano con la pesantezza voluta da molte analisi

tradizionali come “cose” statiche e ben presenti,
— che il senso in particolare non è qualcosa come una sostan-

za, quella sorta di fluido magico di cui molti testi semiotici
immaginano, quanto piuttosto dei rapporti complessi, dinami-
ci, ipotetici, in cui la scommessa sul futuro è un costituente
centrale.

Per quel che si è appena detto appare necessario esplorare meglio
il pensiero della previsione e della possibilità che però non è certo
particolarmente approfondito in filosofia del linguaggio. Una strada
per arrivare più vicini al nucleo problematico della questione è quella
che ritroviamo in molte fonti religiose e anche in alcuni riferimenti
narrativi a questioni religiose (per esempio in Omero e nelle tragedie
greche) a proposito della profezia.

.

Profeta è per i dizionari «Chi predice avvenimenti futuri e insegna
precetti morali per ispirazione divina» (Gabrielli on line sub voce),
«chi predice o prevede avvenimenti ispirato da un dio; chi prevede o
pretende di rivelare il futuro» (it.wiktionary.org/wiki/profeta). Questa
è la nozione comune associata al termine, largamente condivisa e
consegnata al buon senso: il profeta è chi dice il futuro. Ma natural-
mente noi non abbiamo nel nostro mondo profeti né serie pretese
alla profezia: anche per le maggiori religioni monoteiste il dono della
profezia si è estinto con la chiusura dei loro canoni scritturali. Man-
cando di contenuti concreti di esperienza, una definizione può anche
essere semplicemente sbagliata, nel senso di non applicarsi ai suoi
prototipi. Questo è probabilmente il caso della definizione di profezia,
che vogliamo discutere qui.

Gli esempi prototipici della profezia nella cultura occidentale sono
due, quello ebraico (riconosciuto anche dal cristianesimo e prolun-
gato nei suoi caratteri centrali anche nei testi profetici del “Nuovo
testamento” come l’Apocalisse di Giovanni) e quello greco. Vi si potreb-
be utilmente aggiungere quello islamico, dato che Muhammad vi è
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definito per antonomasia “il profeta”, ed è anche considerato l’ultimo
a meritare questo titolo, il profeta definitivo; ma, nei limiti degli inte-
ressi di questo saggio, si tratta di un’aggiunta che non cambierebbe le
cose. Nei limiti in cui ne discutiamo qui, la definizione della profezia
islamica non differisce fondamentalmente da quella della Bibbia.

Dal punto di vista linguistico, il termine /profeta/ deriva dal latino
prophèta, che viene a sua volta dal greco prophètes, derivato da pro–
femì; letteralmente vuol dire “colui che parla davanti”, ed è dunque
portatore di una felice ambiguità dato che si può usare sia nel senso
di parlare pubblicamente (davanti ad ascoltatori) dunque di essere
un oratore, sia nel senso di parlare in nome e per conto (al posto di)
di Dio, dunque di essere un Suo portavoce. È difficile interpretare
questa espressione in senso puramente temporale, come se fosse un
parlare prima, che richiederebbe una diversa formazione della parola.
In ebraico il termine è נ�בִיא! nevì, collegato a un verbo leavì, intensivo
di “portare”, che implica per la parola anche un significato di “araldo”
o “portavoce”.

Ci sono nella cultura greca delle persone dotate della capacità di pre-
vedere il futuro; ma il loro destino è di non essere comprese o ascoltate.
È il caso di Cassandra, che prevede e denuncia fin da bambina il ruolo
di Paride nella distruzione di Troia, senza mai essere creduta, come
non lo è da Agamennone, quando prevede la loro morte per mano
della moglie Clitemnestra e del suo amante Egisto (Eschilo, Agamen-
none e Orestea; per una felice versione romanzesca che si interroga
su questo tema, cfr Wolf ). Destino in un certo senso analogo è
anche quello di Tiresia, che nel primo episodio (vv. –) dell’Edipo
re prima rifiuta di rivelare a Edipo il nome dell’assassino del padre (la
figura del silenzio o comunque del trattenimento del senso è un’altra
caratteristica importante dei profeti greci, come vedremo), poi, co-
stretto dalle sue minacce, gli rivela che l’assassino è lui stesso e non
viene creduto — ma tutto ciò riguarda nella linea dei fatti il passato,
non il futuro, è bene sottolinearlo; dunque è profezia per l’intreccio,
non per la fabula (cfr. Boris Tomaševskij, La costruzione dell’intreccio, in
Todorov ) —, e infine gli profetizza, ancora non creduto e questa
volta per il futuro anche della fabula, esilio, cecità e mendicità. Né è
creduto da Creonte nell’Antigone, quando prevede la sciagura della
famiglia che sarebbe seguita alla condanna dell’eroina, e neppure da
Penteo nelle Baccanti, quando il profeta cerca di convincere il re ad
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accogliere Dioniso come un dio. È creduto invece Calcante, quando
interpreta la volontà di Apollo, inducendo Agamennone a sacrificare
la figlia per permettere alla flotta greca di raggiungere Troia (Ifigenia
in Aulide) o quando gli spiega che l’epidemia nei quartieri dell’esercito
deriva dal danno fatto a Crise, sacerdote di Apollo, sottraendogli e
schiavizzandogli la figlia. (Iliade, libro I).

Non è questo il luogo per entrare nei dettagli di un’analisi sulla
profezia greca, vale però la pena di aggiungere che tutte queste figure
sono in qualche modo connesse a temi erotici: Tiresia, testimone di un
accoppiamento di serpenti, uccide il maschio ed è egli stesso trasfor-
mato in donna, per tornare uomo dopo sette anni di nuovo uccidendo
una serpe — questa volta femmina — durante l’accoppiamento; viene
poi coinvolto in una disputa fra Zeus ed Era sul rapporto fra piacere
femminile e maschile. Dando torto alla dea, sostenendo cioè che il
piacere femminile è nove volte maggiore di quello maschile, Tiresia
viene accecato e (come poi lo sarà Edipo, incapace di ogni previsione,
ecc.) e compensato con la profezia. Cassandra proprio col dono della
profezia è sedotta da Apollo, o da certi suoi serpenti, e viene condan-
nata a non essere mai creduta per aver respinto il divino spasimante.
Appare suggestivo seguire chi (per esempio Fabbrichesi ) vede la
costituzione del segno come legata alla dimensione erotica del symbolon
quale viene indicata già da Platone nel Simposio: trovare il senso vor-
rebbe dire ricongiungere due metà che si desiderano e dunque l’eros
è la via autentica per la comprensione anche nell’itinerario ascetico
del Fedro. In definitiva questo sarebbe il piano in cui si costituirebbe
la facoltà semiotica, di cui il discorso profetico è il luogo eminente. Di
qui questa sessualizzazione della profezia che ci colpisce.

Resta il fatto che il discorso profetico in genere non si compie, è
una comunicazione che non sa trasferire la sua verità. Risultano qui
dunque pertinenti per noi le figure di blocco o ritenzione del senso
del discorso sul futuro (a) che si trattiene dall’essere detto, (b) oppure
che non è creduto (c) o che è ambiguo e si presta ad equivoco, fino al
punto topico di provocare con l’equivoco la propria realizzazione com’è
il caso del vaticinio su Edipo che per l’oracolo di Delfi era destinato
a uccidere suo padre e proprio per questo viene allontanato da casa,
ma dopo anni finisce con l’ucciderlo in una banale lite di strada per
non averlo (ri)conosciuto (Edipo re vv. –). Seguito in maniera
insufficientemente radicale (perché Edipo non viene ucciso come
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vorrebbe Laio per scongiurare la profezia), il vaticinio è causa di se
stesso — un tema che è ripreso nella celebre tragedia di Calderon de
la Barca, La vida es sueno.

A questo tipo di previsione si riferisce senza dubbio il famoso fram-
mento di Eraclito  DK: «Il Signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice
né cela, ma accenna», dove accennare è semainein. Dunque l’oracolo
significa in quanto non è inteso, realizza la sua verità non trasmet-
tendola. Vi è un nesso fra l’oscurità dell’espressione del profeta e la
natura del segno. Non si tratta di una coincidenza puramente verbale,
se ancora molti secoli dopo Eraclito gli Stoici parleranno del segno
come «ciò che sembra rivelare qualcosa», «ciò che è indicativo di una
cosa oscura« (Sesto E., Adv. math., VIII,  sgg.; Calabrese :).
Certamente vi è un paradosso pragmatico ben noto, che rende difficile
ogni profezia (almeno ogni profezia negativa accettata): se io conosco
le circostanze di una disgrazia, farò il possibile per evitarle. Le figure
della ritenzione del senso servono ad aggirare questa difficoltà. È il
caso di Edipo, ma è un tema non raro anche sul piano letterario (si
veda per esempio Uspenskij ) L’oscurità del futuro, si potrebbe ra-
gionare, si presta al carattere indiretto e complesso della significazione
rispetto all’asserzione.

Delle figure greche della previsione fa parte però anche il polo
opposto della metis, quell’abilità che potremmo definire “intelligenza
pratica” su cui vi è il grande libro di Detienne e Vernant (; ma
vedi anche Volli ): l’arte delle trappole e delle truffe sportive,
degli agguati e anche dell’ingegneria, che ha personificazioni nella
divinità minore Metis (prima sposa di Zeus e madre di Atena) e anche
in Prometeo e suo fratello Epimeteo: «Tutti conoscono la storia di
Prometeo, colui che prima pensa e poi agisce, pochi conoscono la
storia di suo fratello Epimeteo, colui che prima agisce e poi pensa»,
scrive Karol Kerenyi ().

In tutti e tre questi personaggi la previsione, il destino, l’intelligenza
e la socialità si intrecciano in un atteggiamento pratico che è il punto
di origine della moderna cultura pragmatica e tecnica e del precipuo
senso che essa ha (come ho mostrato sopra anche in Heidegger, suo
consapevole nemico) del rapporto fra significato e previsione, fra
espressione sensata e attesa dei suoi risultati. Il primo eroe di questa

. Per una discussione vedi sopra il capitolo I.
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storia è Odisseo, colui che sa gestire i segni (si pensi al Cavallo di
Troia) o dissimulare la sua espressione (Volli ). Non è un caso
che, come accennato sopra, il solo profeta di successo nella tradizione
greco sia Calcante, colui che sa consigliare in maniera nemertés (cioè
esatta come una freccia che colpisce il bersaglio: Detienne e Vernant
). La sua insomma è una profezia pratica, che funziona perché
propone e non espone, assegna direttamente i giusti stratagemmi e non
proclama come andrà il mondo.

È interessante che l’immagine della freccia che non colpisce il ber-
saglio sia all’origine della parola usata dall’ebraismo per significare il
peccato, het. Questa concezione del peccato come errore (cognitivo)
si ritrova naturalmente anche alla base dell’intellettualismo etico di
Socrate: non è possibile fare apposta il male, ripete il maestro di Plato-
ne più o meno in tutti i dialoghi che ne rispecchiano il pensiero. Solo
un’insufficiente comprensione, dunque una mancanza di conoscen-
za, spiega le azioni immorali. Non si può naturalmente appiattire il
pensiero socratico su quello arcaico della verità come la nozione di
nemertes discussa da Detienne e Vernant; resta il fatto che vi è un nesso
nella tradizione greca fra il semainein degli dei e una comprensione
della situazione che non è né produce una pura predizione del futuro,
ma genera invece un sapere pratico su come vadano fatte le cose, su
quale sia l’atteggiamento giusto e la giusta valutazione dei fatti. La
versione laica di questo pensiero sarà quella fronesis o prudenza e com-
prensione pratica che è il principio etico/politico fondamentale per
Aristotele. La previsione pratica, che funziona, riguarda più i mezzi
che il senso, o piuttosto appiattisce l’erotica e infinita profondità del
senso della logos (Eraclito,  DK) nella meccanica superficiale del
“mezzo” e dunque del segno come strumento utilizzabile.

.

Nella profezia ebraica, (riconosciuta come paradigmatica anche dalle
varie confessioni cristiane) il carattere predittivo è ancora più com-
plesso (per una visione d’assieme vedi Neher , Buber ). Vi
sono profezie per il tempo messianico o apocalittico, sia positive che
negative; non mancano previsioni a medio termine e qualcuna a breve
(per esempio in Geremia), che però si sostanziano in consigli, per lo
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più non seguiti dai re. Vi è una dimensione profetica nella Torah, tale
che Mosè è descritto da tutta la tradizione ebraica come il più grande
dei profeti; ma anch’esse sono per lo più previsioni a lungo e medio
termine («quando sarete arrivati nella Terra che io vi sto per dare. . . »),
mentre vediamo spesso Mosè incerto su cosa fare e bisognoso di una
diretta guida divina (per esempio nell’episodio del roveto ardente). In
generale la profezia ebraica si caratterizza per la sua vocazione pedago-
gica, che la fa condizionale rispetto a un’alternativa. Il capitolo  sulle
benedizioni e la maledizioni che chiudono il Deuteronomio sono in
questo senso esemplari e per nulla isolati:

Se tu ubbidisci diligentemente alla voce del Signore tuo Dio, avendo cura di
mettere in pratica tutti i suoi comandamenti che oggi ti do, il Signore, il tuo
Dio, [dice Mosé in nome di Dio], ti metterà al di sopra di tutte le nazioni
della terra; e tutte queste benedizioni verranno su di te e si compiranno per
te, se darai ascolto alla voce del Signore tuo Dio:Sarai benedetto nella città
e sarai benedetto nella campagna. Benedetto sarà il frutto del tuo seno, il
frutto della tua terra e il frutto del tuo bestiame; benedetti i parti delle tue
vacche e delle tue pecore. Benedetti saranno il tuo paniere e la tua madia.
Sarai benedetto al tuo entrare e benedetto al tuo uscire. (Dt , –) [. . . ] Ma
se non ubbidisci alla voce del Signore tuo Dio, se non hai cura di mettere in
pratica tutti i suoi comandamenti e tutte le sue leggi che oggi ti do, avverrà
che tutte queste maledizioni verranno su di te e si compiranno per te: sarai
maledetto nella città e sarai maledetto nella campagna. Maledetti saranno
il tuo paniere e la tua madia. Maledetto sarà il frutto del tuo seno, il frutto
della tua terra; maledetti i parti delle tue vacche e delle tue pecore. Sarai
maledetto al tuo entrare e maledetto al tuo uscire. (Dt : –)

Questo tema della profezia condizionale pedagogica è centrale
nell’opera dei profeti e si estende a tutti i possibili raggi temporali: dal
passato (avete trasgredito e quindi, ecc.) al presente e al futuro prossi-
mo e remoto. Essa è presente anche nel secondo brano (Dt. :–)
del principale atto di fede ebraico, denominato dalle prime parole che
lo compongono Shemà Israel (“ascolta Israele”), che gli ebrei osservan-
ti recitano mattina e sera e in tutte le funzioni, in cui questa previsione
retributiva è espressa nella forma più chiara e esplicita. Naturalmente
partendo da definizioni come quelle riportate all’inizio si potrebbe
negare che qui si tratti di profezie e definirle piuttosto come promesse
e minacce, o come ammonimenti. Resta il fatto che la maggioranza
dei testi riconosciuti come profetici dalla tradizione ebraica (e anche
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dal cristianesimo e in seguito dall’Islam) ha questa forma, costituisce
la previsione di un nesso etico fra certi comportamenti e certe azioni
espressa in maniera verbale articolata e non nella forma allucinatoria
di un futuro dato già come presente.

La visione è esplicitamente negata in favore del linguaggio anche
nel momento più alto di profezia collettiva, la rivelazione del Sinai
(Dt, : –). Se si vuol studiare il grande concetto comunicativo di
profezia, non avrebbe senso farlo in un’accezione che nega la mag-
giore esperienza culturale che lo organizza, quella biblica. Secondo
molte ricostruzioni i profeti di Israele sono organizzati in scuole, cor-
porazioni o congregazioni, senza dubbio esistono fra loro rapporti
di discepolato, ma non possono usare il loro dono profetico come
aggrada loro, al contrario sono obbligati a parlare e a “accennare”
o significare in maniera talvolta esagerata e pericolosa: per esempio
Ezhekiel si taglia i capelli e li suddivide in tre mucchi: brucia il primo,
distrugge il secondo con la spada e disperde il terzo nel vento; Osea
si sposa con una prostituta per raffigurare nella sua vita il rapporto
adulterino di Israele con Dio, eccetera.

Il caso più evidente da questo punto di vista è il piccolo, ma po-
polarissimo libro profetico di Giona. Lasciando da parte i dettagli
pittoreschi (la nave, la burrasca, la balena, l’albero inaridito), si vede
che il nucleo della narrazione tematizza proprio la funzione della pro-
fezia. In primo luogo infatti il profeta è investito suo malgrado dalla
«parola del Signore» (v. ,) che gli ordina di andare a Ninive e «pro-
clamare contro di lei» (,). Lo stesso carattere passivo, di invasione
divina non sollecitata si trova in molti altri luoghi profetici, è anzi una
caratteristica della profezia autentica come è intesa nella tradizione
ebraica. Il più chiaro è forse l’incipit del libro di Geremia:

. La parola del Signore mi fu rivolta in questi termini: .«Prima che io ti
avessi formato nel grembo di tua madre, io ti ho conosciuto; prima che
tu uscissi dal suo grembo, io ti ho consacrato e ti ho costituito profeta
delle nazioni». .Io risposi: «Ahimè, Signore, Dio, io non so parlare, perché
non sono che un ragazzo». . Ma il Signore mi disse: «Non dire: “Sono un
ragazzo”, perché tu andrai da tutti quelli ai quali ti manderò, e dirai tutto
quello che io ti comanderò. . Non li temere, perché io sono con te per
liberarti», dice il Signore . Poi il Signore stese la mano e mi toccò la bocca;
e il Signore mi disse: «Ecco, io ho messo le mie parole nella tua bocca. .
Vedi, io ti stabilisco oggi sulle nazioni e sopra i regni, per sradicare, per
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demolire, per abbattere, per distruggere, per costruire e per piantare».

Il profeta è dunque una sorta di portavoce, addirittura in termini
moderni un megafono, che ha “le parole del Signore nella sua bocca”
e le dice così come le riceve. La previsione del futuro, se c’è, non è lo
scopo ma il mezzo, eventualmente uno stratagemma per legittimarsi.
L’intento è pratico, correggere peccati, suggerire linee di condotta
opportune, intervenire insomma sulla storia in maniera opportuna.

Questa posizione discorsiva è chiarissima, in negativo, nella storia di
Giona. Infatti, com’è noto il profeta designato non accetta il compito asse-
gnatogli, e secondo il parere di alcuni esponenti della tradizione ebraica
lo fa pur essendo consapevole dell’onnipotenza divina proprio perché
prevede giustamente che se, come gli vien chiesto, andrà profetizzan-
do nella città di Ninive, capitale degli assiri e nemica storica di Israele,
la popolazione della città nemica potrà pentirsi e ottenere salvezza, a
discapito del suo popolo. Dunque fugge: «Ma Giona si mise in viaggio
per fuggire a Tarsis, lontano dalla presenza del Signore» (v.,). Com’è
noto il tentativo di fuga fallisce con gran dispendio di mezzi sovrumani
(una burrasca fatta apposta per stanarlo, un soggiorno nel ventre di una
balena, ecc.), e la storia ricomincia esattamente dall’inizio: La parola del
Signore fu rivolta a Giona, per la seconda volta, in questi termini: «Àlzati,
va’ a Ninive, la gran città, e proclama loro quello che io ti comando».
(,–) Questa volta il profeta fa il suo mestiere, va dove gli è ordinato e
«cominciò a inoltrarsi nella città per una giornata di cammino e procla-
mava: Ancora quaranta giorni, e Ninive sarà distrutta!» (.). Gli abitanti
si pentono e «Dio vide ciò che facevano, vide che si convertivano dalla
loro malvagità, e si pentì del male che aveva minacciato di far loro; e non
lo fece». Dunque si assiste a questo paradosso, che la previsione esplicita
e ufficiale della profezia (la distruzione della città) è falsificato, ma questo
rappresenta un successo; e il contenuto implicito della previsione per
così dire privata di Giona è verificato, ma questo è un insuccesso per lui
che

ne provò gran dispiacere, e ne fu irritato. Allora pregò e disse: « O Signore,
non era forse questo che io dicevo, mentre ero ancora nel mio paese? Perciò
mi affrettai a fuggire a Tarsis. Sapevo infatti che tu sei un Dio misericordioso,
pietoso, lento all’ira e di gran bontà e che ti penti del male minacciato. Per-
ciò, Signore, ti prego, riprenditi la mia vita; poiché per me è meglio morire
piuttosto che vivere ». (.–)
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La replica divina è netta: era giusto aver pietà di «Ninive, la gran
città, nella quale si trovano più di centoventimila persone che non
sanno distinguere la loro destra dalla loro sinistra, e tanta quantità di
bestiame» (.) Dunque la profezia è un esercizio morale che ha fina-
lità pratiche. Certamente si basa su un sapere perfetto (quello divino),
ma non contiene un’immagine statica e immutabile del futuro, ma si
articola secondo una pedagogia o una grande retorica del possibile,
per ottenere i migliori risultati dal punto di vista etico. Insomma, dal
punto di vista ebraico, ancor più che da quello greco, la profezia è un
atto di comunicazione, un calcolo sulle possibili reazioni dell’altro e
non una previsione nel senso di “visione anticipata” di ciò che sarà
(ma dal punto di vista dell’eternità in qualche modo è già). Il profeta (e
il divino dietro di lui) si mette su un piano pedagogico e quindi adotta
un punto di vista prospettico rispetto al presente, in cui il futuro non è
determinato neppure dagli annunci che vengono formulati nella stessa
profezia: minacce e promesse, più che pre–visioni.

.

La conclusione di questo percorso un po’ sommario, ma credo elo-
quente, verte intorno alla natura della previsione. Anche se dal punto
di vista di una teoria fisica classica o relativistica (non quantistica), lo
spazio–tempo è tutto dato nei fatti del presente e quindi la previsione
non è altro che la deduzione dei fatti futuri dai dati; anche se la stessa
fissità del futuro sembra emergere da una concezione dell’eternità e
dell’onniscienza divina — pure appare difficile concepire e provare a
realizzare la previsione in un senso così statico ed attuale. Al contrario,
la previsione ci appare dal punto di vista comunicativo come il luogo
stesso della possibilità, in un certo senso la conseguenza della liber-
tà umana. Essa sembra invece descrivibile in maniera efficace solo
dal punto di vista comunicativo, soprattutto perché la comunicazio-
ne stessa ne condivide la natura. Previsione, comunicazione, senso,
interazione sono dunque intimamente legati e determinano profonda-
mente la produzione e la circolazione del senso. Uno dei modi in cui
si potrebbe provare a ridefinire la semiotica è dunque lo studio delle
modalità di previsione inerenti ad ogni atto comunicativo.





P III

GENERI ANOMALI





Capitolo I

Il testo della città

Riscrivere il testo urbano. . . ma è davvero un “testo” la città, un
messaggio che si possa scrivere e riscrivere? O essa è piuttosto una
“macchina per abitare”, secondo la nota metafora funzionalista di Le
Courbusier sugli edifici, che si può facilmente estende dalla casa ai
più vasti complessi urbani? Oppure si tratta di un “organismo”, come
si sostiene per esempio nel recente volume a cura di Maria Teresa
Lucarelli ()? O ancora è un prodotto essenzialmente sacrale (Fran-
ceschi ), o utopico (Choay , Olivetti )? Una concentrazione
ecologica (Aa.Vv. ) o piuttosto un fenomeno economico (Cama-
gni , Evans )? Una rete? Un’opera d’arte? La base materiale
di una società? Un fatto etologico, paragonabile ad alveari e tane di
altre specie animali? O infine essa ha un carattere totalmente autono-
mo, che ne autorizza l’analisi solo nei suoi propri termini, secondo le
metodologie caratteristiche della progettazione urbanistica?

È chiaro che dal punto di vista sostanziale le città non sono davvero
testi, o non solo ciò; quella testuale è una metafora o un modello, il
che peraltro non le impedisce di poter avere un valore importante
dal punto di vista cognitivo (Montuschi ). Di fatto le metafore o i
modelli che si possono applicare al fenomeno urbano sono molteplici,
in grado di rivelarne con differenti capacità esplicative aspetti diversi.
Se il funzionamento concreto della realtà urbana è così multiforme
da non permetterci di scegliere facilmente un’ipotesi invece dell’altra,
neppure il linguaggio ci aiuta granché a deciderci fra questi differenti
percorsi metaforici: “città” è “civitas”, legato a una radice sanscrita
*kei che ha una connotazione affettiva (“cara”); “urbe”, non indoeu-
ropeo, è probabilmente legato a “orbis” che forse veicola il senso di
un’inclusione; “polis” è in relazione col sanscrito pur, fortezza; ma vi
sono anche i “posti” come il greco astyn e il germanico stad, i recinti
e le fortezze come town e grad (Benveniste , I, cap. VI). La città





 . Generi anomali

non nasce secondo un’essenza unica, ma è un prodotto storico, che
ha caratteristiche diverse a seconda delle culture.

Dunque è necessario ribadire preliminarmente che non vi è un’i-
dea unica, un’essenza della città: non solo per la pluralità dei percorsi
di conoscenza che abbiamo appena accennato citando alcune delle
possibili metafore fondanti, ma anche proprio nei fatti, come si veri-
fica facilmente confrontando la struttura e l’aspetto di Bologna e di
Los Angeles, di Gerusalemme e di Tokio, dell’Atene Classica e della
moderna New York — oggetti tipologicamente e analiticamente assai
diversi.

Cosa sia propriamente una città e cosa un villaggio, una “conurba-
zione”, un accampamento, una metropoli o una rete di insediamenti
— è una decisione che dipende dal modo in cui una certa società di
fatto abita ma anche da come pensa nel profondo il proprio modo di
abitare: il rapporto fra abitazione e pensiero è uno dei temi importanti
della filosofia del Novecento (Heidegger ). Molte culture, fra cui
per esempio esplicitamente la tradizione ebraica nella Bibbia e nel
Talmud, distinguono radicalmente fra “città murate” (le sole vere
città) e non murate (sostanzialmente i villaggi — ma dal punto di vista
religioso non conta la situazione attuale ma quella del momento in
cui gli ebrei sono entrati in Eretz Israel ai tempi di Giosuè), per cui nes-
suna più delle nostre sarebbe una città nel senso proprio. Altre culture
pensano che una sola sia la città per eccellenza, la loro capitale (Atene,
Roma, Gerusalemme, Costantinopoli); queste metropoli sono spesso
indicate linguisticamente come “la città”. Altre ancora distinguono
accuratamente fra un centro rappresentativo (city) e una zona più fitta-
mente abitata (town), oppure gerarchizzano metropoli, città, cittadine,
borghi e paesi, come le lingue neolatine. In certi casi la nozione di città
è chiaramente giuridico–politica e implica certe libertà o immunità
per i propri “cittadini” diverse da quelle degli abitanti del contado. È
stato così nell’epoca dei Comuni e ancora per secoli nell’ordinamento
giuridico italiano il titolo di città veniva assegnato dall’autorità politica.
Che la città implichi un modo di essere diverso dalla campagna si vede
anche da espressioni come “urbano” per gentile e invece “cafone”
(vale a dire originariamente contadino) per male educato.

In altri casi la nozione è religiosa (la sede di un vescovado). In certi

. Talmud bavlì, trattato “Meghillah”.
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casi invece le città si costituiscono sulla base di un criterio astrattamen-
te geometrico (si pensi a Brasilia o ad altre città americane edificate
al centro geometrico degli Stati di cui saranno capitali). Talvolta il
criterio è quantitativo o demografico. Il territorio urbano può esse-
re definito all’europea per una stretta continuità, o all’americana in
maniera molto più lasca. Città nuove nascono dall’unione di villaggi,
oppure si distinguono nella continuità territoriali per ragioni solo
amministrative (Milano e Sesto San Giovanni). Si potrebbe continuare
ancora a lungo.

La molteplicità delle denominazioni linguistiche degli ambienti ur-
bani corrisponde dunque a quella delle concezioni della città. E queste
concezioni a loro volta informano i progetti e le pratiche dell’abitare,
diventano case e strade e piazze. Per quest’analisi e per ogni decisione
sulla definizione della città, bisogna partire dal fatto ovvio che la città
non è affatto un fenomeno naturale, una cosa del mondo come le
isole e le montagne, anche se possiamo certamente identificarla nel-
l’oggettività del costruito. È al contrario un fenomeno storico–sociale,
il frutto di un’attività umana dipendente da pensieri, credenze, ideo-
logie come da interessi e fatti di potere. È il risultato di un progetto.
Somiglia in questo ad altri fenomeni materiali istituiti, come il siste-
ma economico e quello giuridico e quello artistico: insiemi di cose
che dipendono da un senso e dunque sono il frutto specifico di una
cultura.

La città non è dunque ovviamente un genere naturale come un
cipresso, ma il suo modo di essere risulta dall’oggettivazione di un
sistema di pensiero come accade per un santuario o un ufficio. Non si
capisce la sua realtà concreta se non si pensa alla sua funzione e dunque
al sistema di valori specifico che motiva questa funzione, contribuen-
do a plasmare la sua stessa forma. Anche oggi, sotto l’apparenza di
uno stile internazionale sempre più monotono e ripetitivo che non è
sostanzialmente variato neppure dalla voluta stranezza di costruzioni
intese come sculture, la concezione delle città e la loro struttura è
ampiamente divergente in diverse culture storiche. È necessario così
contrapporre per esempio i centri antichi ben definiti della maggior
parte delle città europee (nonostante i crescenti fenomeni di “schiuma
metropolitana” che le circondano: Volli ) alla rete delle autostrade
che caratterizza le città nuove di buona parte del continente america-
no, la periferia intesa come suburbio benestante delle città statunitensi
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al suo uso come favela desolata della maggior parte del Terzo Mondo
e così via.

La nostra domanda dev’essere dunque riformulata. Non dobbiamo
chiederci se la città sia un testo, ma se sia opportuno applicare il
modello testuale (o un modello testuale) agli oggetti complessi che la
nostra cultura chiama città (sia nel nostro tempo che nel passato). È
funzionale il criterio testualista alla comprensione dei diversi fenomeni
urbani, o almeno di una parte significativa di essi? Per rispondere
bisogna prendere molto brevemente in esame il portato metaforico e
concettuale della nozione di testo.

Alcune delle caratteristiche della testualità si applicano certamen-
te senza problemi, anzi banalmente a tutti gli ambienti urbani. In
particolare accade così le due accezioni di Colombo e Eugeni ():
la città è certamente un textum, un tessuto complesso composto di
persone, cose, storie di vita, mezzi di produzione e di abitazione; ed
inoltre è anche, più o meno volontariamente, sempre testis, testimone
del proprio passato che perdura e continua a portare senso ben oltre
il momento della sua produzione. La città infatti dura. Queste due
caratteristiche non sono il portato di una modellazione teorica, non
sono metafore o modi di dire, appartengono inevitabilmente a qualun-
que cosa noi possiamo chiamare città, dato che sono le conseguenze
inevitabili rispettivamente di una certa numerosità di insediamento
e del suo carattere stabile, che è impossibile eliminare da qualunque
definizione ragionevole dei fenomeni urbani. Ma questi sono anche
requisiti veramente minimi, che sarebbero soddisfatti anche da un bo-
sco visto da un ecologo o da una sezione di crosta terrestre esaminata
da un geologo. . .

La metafora testuale ci dice di più. Quando parliamo di testo urba-
no intendiamo mettere in evidenza almeno un’altra qualità, la quale
nei testi verbali, visivi, audiovisvi, informatici ecc. è di solito sotta-
ciuta perché è data per scontata, cioè che si tratti di un dispositivo di
comunicazione o di registrazione che interviene nei rapporti sociali
con quella caratteristica efficacia simbolica che è propria dei segni. I
testi sono rilevanti nella vita sociale non solo per ciò che sono mate-
rialmente, ma per la loro capacità di richiamare altro da sé, secondo
la celebre definizione agostiniana del segno come aliquid pro aliquo;
cioè di suscitare e far agire un livello semantico, un piano del conte-
nuto che agisce in maniera non casuale, non puramente psicologica e
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associativa, ma convenzionale, normata e regolare sulla mente delle
persone.

In generale le città non sono considerate in questa maniera. Come
abbiamo visto in parte anche all’inizio di questo capitolo, altre fun-
zionalità sono in genere considerate più rilevanti e certamente più
discriminanti: l’abitare, il produrre, lo scambio dei mercati, l’aggrega-
zione delle persone e la circolazione dei materiali necessari alla loro
esistenza, la difesa dai pericoli esterni, i rituali sacri e così via. Propor-
si di analizzare la città come un testo significa dunque innanzitutto
mettere tra parentesi queste funzioni (non certo negarle ma semmai
farne astrazione, sia pure solo in parte, come vedremo). In positivo
vuol dire concentrarsi sulla capacità e sulle modalità specifiche di co-
municazione che si esercitano su ogni città e di cui essa stessa è in
diversi modo soggetto e in particolare sulla sua capacità di veicolare
senso, di produrre azioni su chi le abita non semplicemente attraverso
i propri vincoli fisici (come i muri che materialmente sbarrano certi
percorsi), ma anche ponendo obblighi, divieti, possibilità come sensi
del luogo (per esempio i percorsi religiosi, turistici e di shopping, le
regole della circolazione ecc.: vincoli non puramente fisici, anche se
incorporati fisicamente in una segnaletica).

Senza dubbio un flusso di comunicazione, una densità di senso,
negli ambienti urbani esiste e non è difficile cogliere un gradiente di in-
tensità, quantità e qualità che li contrappone all’esterno. L’esperienza
dell’arrivo e dell’ingresso in città dai suburbi è stata più volte descritta
in molte opere letterarie e si qualifica sempre come un’intensificazio-
ne, anche spaesante rispetto all’esterno, dell’influenza reciproca, dei
vincoli sociali, del frastuono, dell’attività delle persone, della segnaleti-
ca, degli stimoli estetici, dei ricordi e dei luoghi sacri collettivamente
marcati (monumenti) ecc., cioè sostanzialmente come un gradiente
comunicativo che subentra alla “quiete” della campagna circostante.

Non vi è dubbio dunque che la città sia un teatro di azioni o un
ambiente comunicativo molto denso. Un contenitore dai contenuti
semanticamente molto ricchi. Ma questa capacità di ospitare comuni-
cazione ne fa davvero un testo? Televisioni spente, tele non dipinte,
quaderni non scritti possiedono forse una qualche testualità, se non
altro dell’ordine della virtualità negata della comunicazione; ma si
tratta di una testualità certamente assai povera, benché vi sia stato
chi ha sostenuto che “Il medium è il messaggio” (McLuhan ();
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vale la pena di richiamare qui il suo rapporto importante di questo
autore con il tema della città, se non altro attraverso l’influenza di
solito insufficientemente sottolineata di Lewis Mumford [per esempio
()] e Harold Innis [soprattutto ()]).

Senza entrare qui nel merito delle tesi mediologiche di McLuhan,
il fatto è però che i dispositivi di cui abbiamo parlato sono innanzitutto
dei supporti, cioè degli oggetti che presentano una qualche superficie di
iscrizione: se un tale dispositivo non è usato, esso sussiste sebbene vuo-
to e povero di senso attuale. Senza dubbio però la città non ha questa
caratteristica: essa non si può distinguere dalla sua eventuale iscrizione.
Essa è già in sé significativa, sempre già una scrittura, comunque sia,
a prescindere da quanta comunicazione vi venga proiettata sopra. La
città è un testo, non un mezzo di comunicazione da riempire. Essa
non si identifica con la sua segnaletica e neppure con l’animazione
delle folle che la percorrono o dei commerci che vi si svolgono. Certa-
mente esistono le città vuote, non solo le tracce archeologiche, ma
anche le ghost town ancora quasi intatte come quelle lasciate dalla
corsa all’oro in California (cfr. per esempio Piatt ); ma l’“effetto
comunicazione” che le avvolge, senza persone né discorsi vivi, può
essere rarefatto ma non sparisce. Anche le città vuote sono iscritte.

Vi sono diversi modi per provare a caratterizzare questo effetto di
comunicazione, analizzandone il funzionamento, e probabilmente
vanno usati tutti assieme per cogliere la complessità dell’oggetto. Ne
cito alcuni. Altrove (Volli ) ho sottolineato l’importanza di un
criterio cronologico. Le città in genere hanno cicli di vita molto lunghi,
che in alcune aree come il bacino del Mediterraneo, la mezzaluna
fertile medio–orientale o certe zone della Cina si possono misurare in
parecchie migliaia d’anni. Alcune caratteristiche fondamentali delle
città, come l’orientamento di base della rete stradale, l’orografia e
la presenza di corsi d’acqua con le loro conseguenze in termini del-
l’individuazione delle zone centrali e delle loro difese o ancora certi
edifici e luoghi particolarmente cospicui hanno la stessa durata. Edifici,
strade e monumenti hanno una durata che tipicamente può essere
di un ordine di grandezza inferiore (centinaia d’anni); facciate, alberi
e decorazioni varie di decine d’anni; segnaletiche insegne, negozi ed
elementi di “arredo urbano” possono durare anni; i contenuti delle
vetrine, i manifesti le scritte e gli striscioni mesi o settimane, fino alla
presenza effimera ma significativa di persone e mezzi che si misura in
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minuti. La città vive nella sovrapposizione di tutti questi diversi ritmi,
che si influenzano a vicenda. Ogni sguardo situato in un momento
preciso, li coglie tutti contemporaneamente, come in una sezione.

È importante capire che per ciascuno di questi sistemi di elementi
vale il principio enunciato da Roland Barthes per cui, in un ambiente
sociale (qual è per eccellenza la città) ogni cosa diventa segno del suo uso
possibile, quindi assume una sorta di seconda natura comunicativa. Una
strada indica la propria funzione di collegamento, oltre a esercitarla,
un’ edificio si struttura quasi sempre in modo da permettere a chi vi
passa davanti ed è fornito di normale competenza di sapere se è una
fabbrica o una chiesa, un castello o una scuola. Dunque l’edificio si
dice e parla della funzione sociale che vi si esercita (la giustizia e la
preghiera, il potere militare e il lavoro) definendo i suoi valori.

I ritmi diversi delle strutture urbane corrispondono naturalmente
ad analoghi tempi della loro comunicazione. Di nuovo, però essi sono
colti in sezione, tutti assieme a partire da uno sguardo prospetticamente
situato. La città va dunque pensata nei termini di una polifonia di sensi
estremamente complessa e continuamente modificata. Bisogna consi-
derare anche che, letteralmente, questi oggetti caratterizzati da diversi
ritmi comunicativi si sovrappongono e spesso si coprono a vicenda. La
base materiale dell’archeologia è il fatto che le strutture urbane si stra-
tificano in maniera temporalmente ordinata. Ma anche nel presente
manifesti e striscioni, per esempio, ricoprono le facciate che avvolgono le
strutture degli edifici, nelle quali sono contenuti arredamenti che ospi-
tano vite quotidiane di persone e attività produttive. Possiamo dunque
parlare di “palinsesti” per analogia alle pergamene su cui si sovrappon-
gono diversi testi. Alla gerarchia temporale si può accostare dunque
in maniera almeno parzialmente coerente una gerarchia spaziale degli
elementi significativi che costituiscono la città come testo. Questo è
un terzo criterio di organizzazione della comunicazione urbana, dopo
quello dei ritmi temporali e delle funzioni rappresentate.

Due avvertenze metodologiche si impongono però a questo punto.
La prima indica il rischio che ovviamente considerando la “seconda”
natura comunicativa di cose come case, arredi, fortezze, indumenti,
facciate noi non teniamo conto della loro natura primaria di luoghi
di abitazione o di difesa, oggetti d’uso, coperture corporee o mez-
zi di isolamento di locali. Questa messa fra parentesi è certamente
una possibilità, molto spesso una necessità metodologica, ma essa
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non significa certamente negare queste funzionalità materiali, bensì
semplicemente prendere in considerazione a parte il modo in cui
queste funzioni si rappresentano rispetto ai loro utenti e spettatori
occasionali.

Vale la pena di notare a questo punto che è difficile trovare nella
storia e nella geografia delle città, esempi in cui questa dimensione
comunicativa non sia presa in conto e esplicitamente perseguita, a
tutti i livelli. È quest’attività di previsione, calcolo, di realizzazione
della dimensione comunicativa delle più diverse strutture urbane che
intendiamo parlando di “scrittura” urbana (o di “riscrittura”, quando la
sovrapposizione spaziale e temporale abbia le caratteristiche di riuso
e rifacimento programmato). Vedremo fra poco che essa dipende
fortemente dall’esteriorità che caratterizza sempre la struttura urbana
(come del resto i testi: Volli )

La seconda osservazione consiste nel fatto che buona parte dei
manufatti che abbiamo indicati come portatori della testualità urbana
sono oggetti autonomi che possono essere considerati anche come testi
indipendenti. In realtà questa è una situazione abbastanza frequente in
ogni tipo di testualità: si pensi per esempio a un giornale, testo diacro-
nico composto di singoli numeri, in cui possiamo distinguere sezioni,
pagine, rubriche, articoli, titoli, illustrazioni, didascalie, pubblicità,
che sono a loro volta per lo più manifestazioni testuali complesse e
scomponibili. Lo stesso vale per la coerenza di una marca rispetto ai
suoi prodotti, di una rete televisiva rispetto alle singole trasmissioni,
dell’arredamento di un locale ecc.

Il problema di stabilire l’oggetto testuale che ci si propone di ana-
lizzare è una questione pratica della ricerca, che spesso viene indicata
con l’etichetta del “ritaglio” o decoupage del testo. In termini molto
generali, è ragionevole affermare che ha senso ipotizzare l’utilità di
ricorrere a un testo di ordine superiore se si suppone che vi sia una
coerenza fra i testi inferiori, una rete di isotopie che li omologhino e
che facciano sì che la loro effettiva capacità di produrre senso dipenda
fortemente dal contesto in cui sono collocati. In altri termini, quando
il testo superiore “dice di più” dei suoi componenti. Questo è certa-
mente il caso dei giornali, dell’arredamento, ma lo è anche delle città:
basta pensare a effetti come i panorami, le skylines, i colori e gli stili
prevalenti, le interazioni fra i monumenti e in genere “il carattere” di
una certa città, che spesso è facilmente riconosciuto dai suoi utenti,
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fino a diventare luogo comune turistico, “cartolina”.
Da quel che si è detto finora risulta chiaro che tentare di analizzare

le città in termini testuali non significa affatto presupporre l’esistenza
di un qualche “linguaggio urbano” unitario e autonomo, né tanto
meno di un numero più o meno vasto di elementi minimi specifici
che lo caratterizzerebbero specificamente, come si voleva un tempo.
È l’intreccio e l’interazione estremamente ricca di altre forme testuali
a realizzare la comunicazione urbana.

Per questa ragione la scrittura delle città, o la loro progettazione,
riguarda sempre in concreto gli oggetti minori che le compongono
(strade, piazze, edifici, segnaletiche) in rarissimi casi di fondazione
programmata (Brasilia, Pienza ecc.) anche la loro collocazione e il
loro orientamento. Anche a questo proposito si impongono delle
precisazioni ulteriori.

La prima sta nel fatto che dal punto di vista della comunicazione
della città (non certo del suo funzionamento materiale), quel che
conta soprattutto è l’esteriorità delle sue parti. È l’organizzazione del-
le facciate, non l’interno delle case e dei luoghi di lavoro, l’aspetto
delle piazze, non ciò che il loro pavimento nasconde, la molteplice
segnaletica che costituisce lo strato più esteriore dell’arredo urbano a
determinare in buona parte il funzionamento comunicativo della città.
Ma è chiaro che questa “scrittura esterna” determina in buona parte
la percezione e l’apprezzamento estetico dell’ambiente urbano.

Dunque non si tratta affatto di una superficie decorativa “senza valo-
re”, per citare una nota tesi funzionalista dell’architettura razionalista
del secolo scorso. E non ha senso pensare in questo caso a forme che
seguano pacificamente le funzioni: una chiesa o un palazzo non sono
solo luoghi utili per pregare o per il funzionamento personale o buro-
cratico del potere; esse servono altrettanto e forse di più a segnalarne
l’importanza, a produrre reverenza e timore, o sicurezza e protezione.
La stessa differenziazione dell’ambiente urbano che dà identità uni-
che e inconfondibili alle grandi città d’arte italiane ed europee è in
buona parte dovuta alle superfici esterne e non alle strutture che ne
sono delimitate. La scrittura della città ha quindi un carattere sempre
esteriore e, come si accennava sopra, di un’esteriorità sovrapponibile.

Questo fatto, insieme al sistema delle durate temporali cui si ac-
cennava sopra, fa sì che la scrittura urbana sia per sua natura quasi
essenziale una riscrittura, un aggiungere o sovrapporre strati di senso,
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un togliere, un riempire, un rettificare che si sovrappone all’orga-
nismo preesistente modificandolo continuamente in parte. Questo
fenomeno della riscrittura è compiuto insomma costantemente in
forma di bricolage, lavorando su materiali preesistenti: una casa è ridi-
pinta con un colore più “adeguato” (al momento); le sue pareti sono
deturpate (o arricchite, a secondo dei punti di vista) da graffiti, scritte,
affissioni pubblicitarie. Nelle sue mura si aprono negozi che portano
vetrine, insegne, altri materiali pubblicitari. Di fronte ad essa si affolla-
no le automobili parcheggiare, i mercati rionali, i gruppi di persone
che passeggiano o manifestano. Una casa è abbattuta e al suo posto si
apre un giardino, o se ne costruisce un’altra. Una strada è prolungata,
delle mura abbattute lasciando lo spazio per viali e parchi. Si erigono
statue e affiggono lapidi. Si piantano alberi, siepi, aiuole; si erigono
palizzate e si espongono cartelli.

Tutto questo continuo bricolage dell’apparenza urbano è regolato
da tre limiti molto diversi fra loro. Uno è l’esistenza di abitudini, tec-
nologie, materiali che rendono certe apparenze molto più probabili di
altre e con ciò fonda delle isotopie. Materiali come il cotto in buona
parte della pianura padana, il legno dei villaggi alpini, la pietra bianca
veronese e trentina; tecnologie come l’arco a tutto sesto romano, le
colonne greche. i contrafforti gotici, il cemento armato moderno
segnano profondamente l’apparenza di una città. E così pure scelte
collettive che si traducono nella prevalenza di portici, merli, facciate
decorate o meno.

La seconda forza, che spesso ne deriva è la regolazione da parte
dell’autorità su forme, materiali, colori delle strutture urbane, che
diventa progressivamente più stringente in Europa fino al sistema di
autorizzazioni attuali. I limiti di altezza degli edifici che caratterizzano
le città storiche italiane, ma anche l’uniformità del colore di certe città
ne derivano fortemente.

Infine vi sono interventi diretti del potere politico: grandi strutture
di servizio come ponti e strade, palazzi rappresentativi e chiese, grandi
scelte urbanistiche, ma anche (al confine col punto precedente) la
costruzione di contesti omogenei come Place Vendome e Place Royale
a Parigi, San Marco a Venezia, numerosi spazi urbani torinesi. Un
esempio particolarmente significativo è quello di operazioni di arredo
urbano uniforme e programmato, specie nel caso di grandi eventi
come sono state le Olimpiadi torinesi del .
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Tuttavia di solito le grandi forze in gioco per disegnare l’immagine
della città sono più d’una e si fronteggiano, come spesso nelle città
italiane si confrontano la chiesa e il palazzo comunale o signorile, o
oggi il potere pubblico e quello dei proprietari di aree e imprenditori.
Ancor più spesso accade che tale confronto avvenga al di là del tempo,
fra il lascito di epoche diverse: le rovine romane e il palazzo signorile
e la piazza del mercato e i segni della moderna civiltà industriale, che
confermano la dimensione di tessuto del testo urbano, la sua intrinseca
pluralità. Salvo che in rari casi di interventi violentissimi (come quelli
compiuti da Ceausescu a Bucarest), è difficile anche al più assoluto dei
poteri cancellare interamente le tracce del passato dal volto della città
e dunque eliminarne la polisemia. Anche gli interventi d’autorità in
realtà rientrano nella dimensione della riscrittura secondo il bricolage.

Anche nei più raffinati e “armoniosi” tessuti urbani bisogna dunque
saper cogliere la trama polemica (e dunque narrativa, secondo una
tesi fondamentale della semiotica). I grattacieli di New York ci devono
parlare della concorrenza come in un contesto del tutto diverso le
torri di Bologna o di San Gimignano. La fortezza che sovrasta Volterra
dando le spalle al Palazzo Comunale ci dice del dominio mediceo che
abolì il Comune, il rapporto fra Duomo e Palazzo Reale a Torino ci
fa capire le relazioni fra Stato e Chiesa come le stratificazioni di Aghia
Sofia a Costantinopoli quelle fra Cristianità, Islam e Stato laico. Parte
di questi conflitti urbani sono taciti e vanno interpretati al lume della
storia; ma parte sono assolutamente dichiarati: operazioni fatte per
significare esplicitamente e programmaticamente prese del potere e
predomini, come Via della Conciliazione a Roma o Via Roma a Torino.

Queste tre forze assieme sono comunque decisive nella costruzione
dell’immagine coerente della città, invece dell’aspetto caotico anche
sul piano comunicativo che sarebbe il frutto naturale di un bricolage
non organizzato.

Concludendo, le città certamente non sono testi primari allo stesso
modo delle lapidi affisse ai loro muri o le statue che eventualmente
decorano le loro piazze. Ma la lettura testuale delle città permette di
cogliere un carico comunicativo particolarmente complesso e artico-
lato. Che ci si occupi delle ragioni per cui le città sono plasmate in
un certo modo o della maniera in cui cittadini, immigranti, turisti le
interpretano, è difficile fare a meno delle grandi metafore testualiste e
delle linee di ricerca che esse evocano





Capitolo II

Pertinenza semiotica e tipologia
delle pratiche urbane

.

Nella ricerca semiotica degli ultimi vent’anni la nozione di pratica
è stata spesso invocata come spiegazione e anche proposta come og-
getto specifico; ma finora non ha certamente ottenuto uno statuto
epistemologico soddisfacente. Come scriveva Marcel Mauss () a
proposito di un concetto analogo, quello di “tecnica” — non la grande
Tecnica con la maiuscola dominante della filosofia (Heidegger ,
Severino ) e della sociologia apocalittica a partire dagli anni Venti,
ma le umili tecniche del corpo e delle cose, le arti del fare, per dirla
con De Certeau () —, si tratta di una “categoria residuale” di un
cassetto in cui si butta tutto ciò che non si sa collocare adeguatamente
in categorie veramente esplicative.

Le illustrazioni che se ne danno sono chiaramente tautologiche:
dire che la pratica consista in un fare, o che ogni fare o ogni attività sia
una “pratica”, significa semplicemente accostare parole. Il massimo
aiuto definitorio che, come semiotici, possiamo invocare nella nostra
strumentazione tradizionale è riferire le pratiche piuttosto agli enun-
ciati che colgono una trasformazione (quelli che non a caso Greimas
 chiamava “del fare”) in contrasto con quelli che descrivono uno
stato di fatto. Inoltre, per essere un’azione deve essere intestata a un
agente consapevole, qualificata dunque come volontaria; possiamo an-
che essere tentati di accostare questa specificazione con la fase della
performanza di un programma narrativo; infine per essere pensata co-
me una pratica vera e propria, piuttosto che a un intervento casuale o
contingente, l’azione deve avere una certa possibilità di essere ripetuta,
una qualche abitudinarietà, se non proprio una regolarità. Potrebbe
sembrare che in questa maniera abbiamo fatto dei progressi in un


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percorso di specificazione, se non di definizione; ma ci troviamo a
questo punto davanti due grandi ostacoli, uno di principio, uno di
fatto.

L’ostacolo di principio si rivela considerando che, nell’applicazione
del nostro sguardo semiotico, siamo insensibilmente passati da un
discorso sulla realtà o sul mondo (comunque si vogliano qualificare) a
un discorso sulle loro descrizioni o narrazioni. Per un decostruzionista
o un pensatore debole i due livelli si possono forse semplicemente
sovrapporre, ma per la semiotica la differenza è grande e va tenuta
ferma. In altri termini, abbiamo implicitamente e senza accorgercene
varcato il percorso fra la pratica o più semplicemente l’azione e il
suo enunciato. Porgere un fiore è tutt’altra cosa che “porgere un
fiore”: per parlare solo di alcuni aspetti più evidenti, l’azione non è
composta di un verbo e di un complemento, mai può capitare in realtà
che astrattamente “si” porga “qualcosa” ma sempre vi è uno specifico
qualcuno che porge, e non costui può mai porgere “un” fiore, ma solo
quel certo fiore determinato, e vi è sempre un altro ben preciso qualcuno cui
il fiore è porto, un tempo, un luogo, dei testimoni, una luce, dei suoni,
dei precedenti e delle conseguenze, tutti dati assieme e legati da mille
relazioni di fatto, senza la grandiosa semplificazione della struttura
linguistica. Dunque, facendo riferimento alla struttura linguistica
degli enunciati del fare, noi non ci stiamo affatto riferendo alla pratica
o anche solo alla singola azione, ma sempre alla sua descrizione già
normalizzata, ridotta e tradotta in un dominio semiotico.

Se dunque volessimo davvero cercare di realizzare una semiotica
dell’azione, insomma, evidentemente dovremmo rassegnarci a partire
da descrizioni già date (descrizioni che sono testi e non azioni, testi
a proposito di pratiche e non pratiche); ma descrizioni fatte da chi,
ritagliate da chi, con che autorità o con che metodologia? Insomma,
se lo sport è una pratica, la semiotica di questo sport può essere
forse solo barthesianamente (Barthes ) semiotica delle cronache
sportive (o delle riprese audiovisive che noi sappiamo bene essere
testi e non certo riproduzioni pure del fatto). Cronache o riprese che
al semiologo sono date, e non frutto ingenuo della sua percezione.

Se le descrizioni sono in qualche modo socialmente autorizzate,
come nel caso del giornalismo o della letteratura, noi abbiamo cer-
tamente strumenti per fare analisi di questi testi, che però saranno
da rubricare come semiotica del giornalismo e delle riprese sportive,
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non certo analisi in presa diretta dello sport. Se non le abbiamo, co-
me quando volessimo descrivere noi stessi il comportamento degli
avventori di un ristorante o dei viaggiatori alla stazione ferroviaria,
ci troveremmo (spesso ci troviamo) nell’imbarazzante situazione di
essere i produttori dei testi che vogliamo analizzare. Il che non solo
presenta l’illusione di sapere troppo bene quel che dice il testo, col
rischio di identificare intentio operis e intentio auctoris (Eco ), ma
soprattutto di ignorare la straordinaria operazione di filtraggio, di
pertinentizzazione, di domesticazione insomma, che le descrizioni,
anche quelle audiovisive, inevitabilmente comportano. Se prendes-
simo come basi le descrizioni di altri, sarebbero questi testi, non le
pratiche intorno a cui pretendono di vertere, ad essere analizzati.

Il problema di dare un fondamento alle testualizzazioni, descrizio-
ni o generalizzazioni che siano, in definitiva dell’estrazione di dati
pertinenti dalla realtà, ha profondamente travagliato e modificato
le scienze umane per tutto il Novecento, distogliendo la psicologia
dall’introspezione e portandola alla sperimentazione di laboratorio;
spingendo prima l’antropologia dalla classica etnografia oggettivane
verso il ritrovamento di strutture sottostanti e poi verso una teoria
delle descrizioni dell’altro che mette in causa il testimone; facendo
prevalere in sociologia metodologie quantitative come i sondaggi;
esaltando e poi fortemente limitando l’impatto della psicoanalisi con
la sua teoria del transfert e controtransfert; introducendo nelle scien-
ze cognitive, inclusa la linguistica, prima il modellismo ripreso dallo
studio del software, poi l’uso di strumenti sofisticati di imaging per
ritornare a una epistemologia delle localizzazioni funzionali. Non
potrà certo essere la semiotica, che si è definita a lungo teoria del
testo, a confondere realtà e descrizione, oggetto e linguaggio, magari
anche linguaggio e metalinguaggio teorico, sulla base di una nozione
introspettiva dell’“esperienza” — popolari nel nostro mondo oggi
come una sorta di controparte soggettivistica delle pratiche.

Da questo primo ostacolo dobbiamo insomma restare avvertiti sui
limiti fondamentali di qualunque discorso che pretenda di porsi come
semiotica diretta delle pratiche, senza tener conto della discontinuità
introdotta dall’inevitabile opacità di ogni descrizione.

Il secondo ostacolo è che se noi parliamo delle pratiche nei termini
di un fare attribuito a un agente e moderatamente regolato e ripetitivo,
praticamente tutto nel mondo sociale è una pratica, dal lavarsi i denti
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all’annodarsi i lacci delle scarpe allo scrivere e discutere le tesi di laurea;
dal pranzo al ristorante alla notte in discoteca, dalla guida del jet di
linea alla vendemmia, dalla lingua al bagno, dall’operazione a cuore
aperto allo shopping, dalla messa allo sci di fondo, dall’aperitivo al
sesso, dai funerali alle escursioni, dalla cucina all’etichetta della tavola.
È chiaro che tutti questi corsi d’azione sono parzialmente regolati
da frames e scripts, copioni, presupposizione ecc. Ma il modo in cui
le regole sono stabilite, la loro complessità e la loro obbligatorietà e
soprattutto la loro significatività sono estremamente differenziate.

Prendiamo il caso della pratica di parlare, che è stato studiata da
vicino da un gruppo di discipline abbastanza prossime alla semiotica
da poter essere date qui per note. La pratica del parlare, dopo Saus-
sure, è detta “parole”; ma la linguistica moderna nasce per l’appunto
rinunciando a essere una teoria della parole e proponendo un oggetto
astratto, la “langue”, di natura metafisicamente molto sospetta. La dif-
ficoltà si sintetizza in una domanda: dove sta? nella “testa” dei parlanti?
di tutti? uguale per tutti? o “fra” loro? oppure sta “nella” società? Dove
esattamente? È annidata per caso “sotto” i testi? Alla loro “radice”? “In
profondità”? Forse nei libri che la descrivono? Nessuno l’ha capito,
è come l’araba fenice di Da Ponte, “che ci sia ciascun lo dice, dove
sia nessun lo sa”; ma noi ne abbiamo bisogno, magari nella variante
americana della “competence” e non permettiamo che nessuno ci cacci
dal paradiso che abbiamo scoperto, o inventato. Le varie teorie della
pratica, dalla sociolinguistica all’analisi della conversazione alla prag-
matica si sforzano a loro volta di trovare regolarità e presupposizioni,
cioè a loro modo dei frammenti di langue che per qualche ragione
sfuggono alla definizione grammaticale tradizionale.

Una cosa è comunque chiara, che la langue non è una pratica, anzi
è un oggetto immobile in quanto necessariamente sincronico (come
ha mostrato Saussure) e non un processo. Tant’è vero che la pratica
(questa sì una pratica, anche se alquanto controversa) dei linguisti
che estraggono la langue (o piuttosto una sua descrizione?) dalle altre
pratiche linguistiche che studiano o che testimoniano o cui parteci-
pano, è molto controversa, sia sul piano teorico–filosofico (si pensi
alla questione della “traduzione radicale” di Quine , o ai “giochi
linguistici” di Wittgenstein ), sia su quello più propriamente tec-
nico. Il fatto è che anche se ci fosse una cosa come la langue e se noi
sapessimo come catturarla, produrla o descriverla, questa non sarebbe
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affatto una teoria delle pratiche linguistiche, ma piuttosto una matrice
della loro possibilità. Tutta la pragmatica, la sociolinguistica, l’analisi
della conversazione sono lì per convincercene se ne dubitassimo.

Ma anche se superassimo questo problema con un’opportuna ge-
rarchia di conoscenze, siamo sicuri che la pratica dello sci da discesa
o del valzer debba o possa essere descritta alla stessa maniera? Una
semiotica delle pratiche dovrebbe estrarre una sorta di “langue” del-
l’alpinismo, del passeggio cittadino o della cottura del risotto? Certo,
esistono regole, etichette, sistemi di gusto, condizionamenti fisico–
chimici, regole legali, che si applicano diversamente ai vari casi. E
tutti hanno, oltre i vincoli della loro base materiale, anche quelli di
essere sistemi (parzialmente) espressivi e dunque storico–culturali.

Ma di qui a supporre che sia possibile trarne un sistema organizzato
di regole sufficientemente vasto e permanente da cogliere la pratica e
non l’azione, e abbastanza ricco e complesso da non riuscire banale, ce
ne passa. Alcuni casi ad hoc, per esempio nelle analisi microsociologi-
che di Goffman (, ) si possono riconoscere. Ma per l’appunto
sono descrizioni di costumi estremamente locali, nel tempo, nello spa-
zio e nella funzionalità. In particolare appare improbabile che vi possa
essere una regola generale o un formato universale delle pratiche —
anche se è agevole ammettere che in genere i “praticanti” di una stessa
cultura condividono abbastanza bene le regole delle pratiche più dif-
fuse nel loro tempo e spazio, tanto da produrle e recepirle abbastanza
bene. Ma, per dirla con Eco , qui è questione di enciclopedia e non
di dizionario. Si tratta di sapere che coltello e forchetta si impugnano
in Italia in una certa maniera, che le bacchette giapponesi vanno usate
in un’altra, le mani nel Medio Oriente raccolgono il cibo secondo
certe regole (la destra e non la sinistra!) e le stesse mani non devono
toccare il cibo da noi (con l’eccezione del pane e di certa frutta: chi
mangerebbe una ciliegia con coltello e forchetta, ma chi invece, a un
pasto formale, si metterebbe in bocca la banana con le mani nude?).
Ancora: le mani vanno tenute da noi sulla tavola, mentre si mangia e
mai in grembo come in Gran Bretagna, coi gomiti aderenti al corpo e
non sul tavolo, eccetera eccetera. Informazioni estremamente varia-
bili e poco significative nel senso di “specificamente significanti”: sia
mangiare gli spaghetti tagliandoli da noi, sia tenere le bacchette in due
mani in Giappone, sia vestirsi in maniera disordinata producono sui
praticanti competenti un effetto di senso semplice negativo (si tratta
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di uno straniero, un maleducato, un bambino) che può essere usato
per significare rifiuto delle regole; dunque non esiste una semantica
particolarmente interessante di ciascuno di questi errori come tali, ma
solo una generica capacità di veicolare senso.

Questo esempio si potrebbe moltiplicare all’infinito, sempre rile-
vando variabilità spazio–temporale, non sistematicità, scarsità semanti-
ca, carattere enciclopedico e contingente. Ma bisogna ammettere che
vi è una grande differenza di organizzazione e di implementazione fra
le regole della circolazione stradale (normate legislativamente) quel-
le dello sci (determinate dalla struttura degli attrezzi, dalle proprietà
fisico–chimiche della neve e dalla biomeccanica del corpo umano)
quelle della cucina (che derivano congiuntamente da fatti fisiologici
e dal “buono da pensare” della società) e quelle dell’etichetta (forte-
mente convenzionali ma spesso non codificati esplicitamente). Più di
un’Enciclopedia bisognerà parlare qui di una Multipedia, fortemente
idiosincratica, variabile con straordinaria velocità nel tempo, nello
spazio, nei settori sociali, nelle generazioni, nei registri d’uso, nei
tipi di tecniche ecc. ecc. Inoltre probabilmente queste sensibilissime
variazioni fanno solo parzialmente corpo e come in sociolinguistica i
loro tratti mutano indipendentemente l’uno dall’altro, non lasciandosi
ridurre se non molto parzialmente a fasci organizzati.

Insomma, la molteplicità delle pratiche, presa sul serio, induce
un forte scetticismo a proposito di una semiotica intesa come teoria
generale delle pratiche significanti. Più promettente sembrerebbe
in teoria ancora l’antico progetto antropologico di una descrizione
delle pratiche di una cultura a partire dalla sua coerenza di senso com-
plessiva (Levi Strauss ); perché solo a questo livello si potrebbero
forse dare spiegazioni e non semplicemente descrizioni dei caratteri
semantici e contingenti della pratiche espressive come la cucina o il
culto. Ma questo progetto etno–grafico appare ormai abbandonato
dal filone principale dell’antropologia. Né più promettente appare
la metafora wittgensteinaina () delle “forme di vita” che è stata
assunta un po’ distrattamente in semiotica come una sorta di sorgente
e insieme di raggruppamento di pratiche, senza che nessuno non solo
provasse seriamente a giustificarne o specificarne l’esistenza (indivi-
duale? collettiva? etnica? storica? di classe? culturale? di gruppo?) ma
anche provasse solo a descriverne o nominarne una: termine reso
prestigioso dalla sua origine colto e utile dalla sua indeterminatezza.
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Un ultimo punto dev’essere affrontato prima di entrare in merito
al discorso sulle pratiche urbane. Non vi sono cose come le pratiche,
per le ovvie ragioni grammaticali che abbiamo accennato all’inizio.
Le pratiche accadono, non sono. Dal punto di vista teorico, affrontare
l’analisi di temi rilevanti dal punto di vista delle pratiche e non d’altro
(per esempio non dei testi, che invece sono) significa privilegiare gli
accadimenti rispetto alle cose. È una scelta metodologica, il privilegio
di un certo modello. Nessun principio di adeguazione ci obbliga in
generale a farlo. Se dunque scegliamo di analizzare qualcosa, per
esempio la città, dal punto di vista delle pratiche invece che da quello
dei testi o degli oggetti, compiamo un’opzione metodologica che
dobbiamo giustificare in termini di convenienza, di potere esplicativo
e di esattezza. Proprio di questo discuterò nel paragrafo successivo.

.

Si può parlare di pratiche urbane? Certamente si può. La città stessa,
volendo, può essere considerata in sé una pratica. Le metafore orga-
niche nel pensiero urbanistico e storico si sprecano: le città nascono,
muoiono, crescono, si ammalano, si espandono. La città ha confini
precisi nel tempo, come nello spazio, e spesso si suppone che agisca,
contenga un qualche soggetto interno: per esempio può arricchire,
impoverire, mutare funzione ecc. Ha un’individualità, identificata dal
fatto di portare un nome come le persone. Può anche essere pensata
come l’espressione di un “genio” locale e etnico, che ne sarebbe il sog-
getto vero. Niente, a parte certe idiosincrasie dell’italiano ci impedisce
di affermare che Manhattan neworkeggia da quattro secoli, che Torino
impone ai suoi abitanti un certo ordine perpendicolare, al contrario di
Milano (Eco ), o che il popolo ebraico abbia gerusalemmato co-
stantemente da tremila anni. Le città insomma potrebbero benissimo
essere pensate come verbi invece che come sostantivi ed è probabile
che in parecchie lingue questo sia il caso. Resta da dimostrare l’utilità
di prendere sul serio una simile modellizzazione. Da semiologi ci basta
però notare come un’immagine del genere soffra di sproporzione fra
punto di vista e oggetto: noi certamente non possiamo “vedere” dav-
vero il processo della città, se esiste, perché esso è fuori scala rispetto
a noi nel tempo e nello spazio; possiamo eventualmente “ricostruirlo”
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con un lavoro storico, geografico, urbanistico, in cui la competenza
semiotica non può che avere una parte assai secondaria. E questa rico-
struzione non può che partire proprio da ciò che esso intende negare:
la città oggetto, le cose depositate nello spazio e nel tempo, i fatti. Se ci
proponiamo un’indagine semiotica della città, tanto vale dunque fare
a meno dell’ipotesi metafisica della sostanzialità del processo generale
e andare a considerare i dettagli del funzionamento urbano.

Anche qui ci si offre però la scelta fra considerare le cose, i fatti, le
tracce, quello che possiamo chiamare senza troppo sforzo metaforico
il testo della città, o le sue pratiche. Non vi è dubbio che tali pratiche
accadano. La città è il luogo per eccellenza in cui si abita, si lavora, si
commercia, si produce, si studia, si prega, si comunica ci si diverte ecc.
Se ci fosse il modo di fare un inventario ragionevole delle pratiche in
atto in un certo tempo e di attribuir loro una collocazione spaziale
(l’ipotesi è meno strana di quel che sembra, ci sono rilevazioni del traf-
fico, localizzazioni di fabbriche, negozi, ristoranti, scuole, ecc. e anche
del numero delle persone che le frequentano — anche se in questo
caso le pratiche sono individuate attraverso le loro tracce testuali, il
che dovrebbe dare da pensare); se dunque fosse possibile localizzare
le pratiche, è chiaro che le città si potrebbero definire come punti
singolari, addensamenti esponenziali di pratiche (naturalmente però
non di tutte: in città più che altrove si parla e si cucina, si cita, si fanno
iniezioni e volteggi alla sbarra; ma è dubbio che si veleggi di più che
nei golfi, si coltivino pomodori più che nei campi, si scali più che
in montagna, si voli più che nelle rotte fra gli aeroporti principali, si
cavalchi più che in campagna, o si respiri più che nella pura proporzio-
ne degli abitanti ecc.) La concentrazione delle pratiche deriva infatti
naturalmente dalla concentrazione della popolazione, anche se in parte
la provoca. Ma certamente essa dipende da una tipologia complessa:
vi sono pratiche urbane, cose che si fanno in città, pratiche che non
lo sono, cioè cose che si fanno prevalentemente altrove e cose che
invece sono indifferenti al contesto.

Naturalmente, fra tutte le pratiche hanno un rilievo particolare
quelle che sul piano storico sono considerate cause dell’esistenza stessa
della città: il commercio del mercato, la guardia della guarnigione,
l’amministrazione del signore, il culto del santuario, l’interscambio
delle merci al porto, l’addestramento militare dei cittadini e così via.
Senza dubbio chi volesse tracciare la storia dei destini delle singole
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città non potrebbe non partire dagli sviluppi, dalle vicissitudini, dalla
sovrapposizioni di pratiche del genere. Esse di nuovo però presentano
i due problemi accennati prima: non sono ricostruibili se non a partire
dalle loro tracce testuali e comunque nella maggior parte dei casi
fuoriescono dai confini disciplinari della semiotica.

Altre pratiche urbane altrettanto fondative sono più promettenti,
quelle che danno luogo all’istituzione e alla cancellazione formale
della città. Ne troviamo traccia, fra molti altri luoghi, nei testi di Tito
Livio che parlano della fondazione di Roma (Livio Livio Ab urbe condi-
ta, I, VII) e della distruzione di Cartagine (Livio Livio Ab urbe condita,
Periochae del libro LI). Sia la fondazione che la cancellazione rituale
implicano gesti rituali (la divinazione del nome; il tracciare la linea
delle mura, vietando di superarle, da un lato; il passaggio con l’aratro
che riduce il terreno urbano a spazio agricolo, depotenziandolo, e
lo spargere sale che in maniera apparentemente contraddittoria ma
sostanzialmente concorde gli toglie fertilità anche agricola, dall’altro:
vedi l’analisi in Volli ). Non è possibile qui analizzare tali riti, ma è
evidente che si tratta di pratiche simboliche e spesso comuni a tempi e
culture diverse. Esse hanno la caratteristica comune di istituire o di ne-
gare la differenza significante fra lo spazio urbano e quello circostante,
sono perciò da considerare iscrizioni con un significato peritestuale
che istituisce o cancella il testo urbano.

Qualcosa del genere troviamo nell’episodio della Torre di Babele
(Genesi, XI, –) dov’è sì questione in primo luogo di lingue confu-
se e di torri; ma come sottolinea Zumthor () la torre è sempre
congiunta nel testo alla città, che è l’elemento ideologicamente domi-
nante; e la lingua è definita nel testo ebraico da una parola (sefat) che
letteralmente significa “labbro”, “bordo”. La confusione delle lingue
è qui anche e forse soprattutto cancellazione del confine, dispersione
dell’urbano fuori di sé, come mostro in un altro mio lavoro (Volli ).
Questa incursione nella dimensione mitica ci mostra forse che la pra-
tica veramente semiotica originaria dell’urbano è la delimitazione, il
che però oggi non è più vero, o è almeno fortemente depotenziato dai
fenomeni di schiuma metropolitana (Volli ) che hanno espanso,
o circondato o dispero questa dimensione tradizionale dell’urbano a
partire dalla metà del secolo scorso.

Proseguendo in questa paziente rassegna di pratiche urbane, ve
n’è un altro gruppo che ha carattere idealmente fondativo, anche se
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avviene in maniera ben più quotidiana della creazione delle città. Si
tratta dell’edificazione. È chiaro che materialmente la città è un insie-
me organizzato di costruzioni, strade e altre strutture e infrastrutture
e che queste sono il frutto di pratiche edilizie, dalla pianificazione
alla costruzione, dalla decorazione alla manutenzione e al restauro.
Queste pratiche possono essere più o meno spontanee, soggette ad
autorizzazione, pianificate, decise da un unico soggetto, personale o
istituzionale, o negoziate fra molti. È anche chiaro che esse cambiano
in maniera consistente nel corso del tempo e dello spazio. Studiare
come si sviluppa l’organizzazione dei cantieri edilizi delle cattedrali fra
gotico o romanico o mettere in contrasto la pianificazione urbanistica
molto soggetta a regolamentazione della tradizione europea rispetto
a quella assai più liberistica delle città americane è certamente inte-
ressante e utile, ma va naturalmente molto al di là di una definizione
disciplinare ragionevole della semiotica. Certo, l’oggetto di molte se
non di tutte queste pratiche è la costruzione di un testo riccamente
significante come quello urbano, che sempre è discusso e prefigurato
nelle pratiche politiche e tecniche della progettazione. Ma il modo più
ovvio di comprendere tale ricchezza di senso consiste nel prendere
in esame il testo urbano, le sue eventuali varianti ricostruibili da altri
testi, e non certo la pratica che li ha generati.

Arriviamo infine alle pratiche che si svolgono dentro la città, gli
usi dell’ambiente urbano che non siano né fondativi né edificativi o
progettuali. Abbiamo già osservato che essi sono numerosissimi e
difficilmente individuabili, aggiungiamo ora che la maggior parte di
queste pratiche sono indifferenti a tale contesto: mangiare dormire
leggere cantare discutere dipingere amare in città o in una villa di
campagna, per fare solo qualche esempio, non sembra troppo diverso.

Si può fare eccezione forse soprattutto per le pratiche che mettano
in gioco i percorsi, che nell’ambiente urbano sono soggetti a densità
e a vincoli che altrove sono piuttosto diversi o non possono esistere:
la circolazione stradale, il passeggio, lo shopping, la visita, le mani-
festazioni, gli assembramenti, la ricerca di indirizzi e di specifiche
attività ecc. Possiamo considerare queste pratiche come ragionevoli
candidate di uno studio dell’ambiente urbano distinto dal suo testo
stabilito. Resta però il doppio problema metodologico, di cui abbia-
mo già spesso parlato: la difficoltà di rilevare in maniera adeguata e
non puramente intuitiva queste pratiche o la loro regola o langue o
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codice, e la pertinenza semiotica della descrizione di attività come
quella del flaneur, già tanto raccontata in letteratura e in saggi critici,
da Baudelaire a Benjamin.

.

Alla fine di questo percorso tipologico fra possibili pratiche urba-
ne, ci resta in mano poco di costruttivo. Ma una risposta negativa è
comunque utile. Ci sono due ragioni principali per abbandonare le
pratiche urbane come possibile fuoco delle ricerche semiotiche sulla
città. La prima ragione riguarda la natura della città. Se guardiamo
l’uso linguistico dominante, è evidente che noi chiamiamo città uno
spazio geografico non pensando in primo luogo alle pratiche che vi
si svolgono, ma degli oggetti che vi si raccolgono. Una città è in pri-
mo luogo un particolare addensamento di edifici e di popolazioni in
un’area geografica limitata. Così il Devoto–Oli, per esempio, parla di
“collettività risultante da un accentramento culturale, economico e
amministrativo [. . . ] esplicato nell’ambito di un aggregato di costru-
zioni più o meno pianificato e determinato da particolari condizioni
storiche e ambientali”, il Gabrielli la definisce come “Centro abitato di
notevole estensione, costituito di edifici pubblici e privati” il Sabatini
Colletti come “centro abitato piuttosto esteso”, ecc. Tutto ciò rende
naturale partire nell’analisi dall’oggetto fisico spaziale ben individuato
e piuttosto persistente che è una città, come del resto fanno geografi
e archeologi, per collocarvi eventualmente delle pratiche significanti
(quelli che per vocazione disciplinare possono interessare la semiotica)
e non viceversa.

Questa osservazione ci riporta a considerare un aspetto della meto-
dologia semiotica così generale che neppure si nota — ed è il secondo
motivo per escludere che la semiotica della città possa partire dalle
pratiche urbane: dal punto di vista semiotico, è l’analisi dei testi che ci
può mostrare come vi si inneschino pratiche interpretative, di uso ecc.
È dall’esistenza di isotopie concorrenti, di molteplici livelli semantici,
di ambiguità strutturali ecc. che si innescano pratiche diverse del testo.
Una pratica del testo è spiegata in quanto generata da questo, non ac-
cade mai che un testo sia compiutamente spiegato (semioticamente)
in quanto generato da una pratica. Certamente le pratiche generano
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testi, lo scalpellìo produce la statua e il percorso della penna produce
scrittura. La condizione perché una pratica sia intesa semioticamente
è però che essa si depositi in un testo, si tratti del suo prodotto o della
registrazione in qualche modo ottenuta di quel fare. Lo stesso vale per
la città. Dal punto di vista semiotico la città è un testo multistratificato
e molte volte “riscritto”, che in una certa fase della sua storia esibisce
la tracce della dialettica che l’ha prodotta e indica i modi della sua
ulteriore produzione. È il testo città o se si vuole il palinsesto città che
lascia trasparire le tracce delle attività che l’hanno “scritto” e indirizza
nuove scritture a poter essere un affascinante oggetto semiotico.



Capitolo III

La comunicazione della salute
Fra paradigmi medici e mondo della vita

.

Il sapere medico ha natura pratica, applicandosi a organismi complessi
e mirando alla salvaguardia o al restauro di uno stato necessariamente
maldefinito e variabile, come la “normalità” della fisiologia, spesso
insidiata da variazioni assai diverse fra loro (infezioni, traumi, stati
degenerativi, ma anche solo cambiamenti di ritmi o di dimensione
di vari parametri fisiologici ecc.) che possono assumere soggettiva-
mente un aspetto di dolore e inabilità e oggettivamente il rischio della
distruzione dell’organismo, peraltro inevitabile a lungo termine. Il
suo funzionamento diagnostico dipende dunque da una macchina
abduttiva estremamente complessa che comprende (a) elenchi di sin-
tomi traendoli dalla morfologia del corpo e dei suoi parametri, oltre
che dalla sensibilità del paziente (“semeiotica medica”), (b) elenchi di
configurazioni possibili per questi sintomi (“sindromi” o “morbi” o
“malattie”), che a loro volta sono associazioni di sintomi, (c) elenchi
di possibili cause o condizioni di rischio per queste malattie: esterni
(virus, batteri, parassiti, agenti patogeni inorganici, esposizione a radia-
zioni elettromagnetiche o nucleari ecc.) o interni (fattori ereditari cioè
anomalie del DNA, autoimmunità, vecchiaia ecc.). Vi sono inoltre
(d) repertori farmacologici con possibili effetti positivi e collaterali,
protocolli di pratiche chirurgiche e d’altro tipo, insomma un arse-
nale di “rimedi” che si possono tentare per rimediare alle patologie
riscontrate.

Di questo insieme di conoscenze di sistema emergono le possi-
bili cure per le condizioni patologiche riscontrate in ogni paziente,
che possono essere verificate in via ipotetico–sperimentale per as-
sociazione ed esclusione. A partire dalla “nascita della clinica” però,





 . Generi anomali

tale meccanismo autoreferenziale ha trovato fondamento su saperi
scientifici (teoretici) dalla fisica alla chimica alla biologia e via via ha
“scaricato” la sua macchina abduttiva e i suoi metodi di reperimento
degli indizi (“esami sperimentali”) su spiegazioni causali tratte da tali
conoscenze. Di conseguenza il sapere medico è diventato, almeno
in parte, un tassello di un’immagine scientifica del mondo fondata
su una quantità immensa di verifiche sperimentali e operative. I suoi
concetti sono stati progressivamente riportati a quelli delle scienze
“dure”. La medicina scientifica non è solo un saper–come ma anche
un saper–perché.

Le cosiddette medicine dette alternative o complementari non solo
non hanno compiuto tale fondamentale ancoraggio al sapere scien-
tifico sul mondo, che fonda la medicina come conoscenza valida, e
restano dunque puramente abduttive; ma si fondano inoltre su concet-
ti vaghissimi e puramente qualitativi e usano metodi incompatibili con
una fondazione scientifica. In alcuni dei casi la loro efficacia si ridur-
rebbe a effetti minori e piuttosto approssimativi (ma non riconosciuti
come tali dagli “alternativi”) di fenomeni ben conosciuti dalla medicina
scientifica (es. agopuntura come sollecitazione al rilascio di endorfi-
ne, non certo come azione su misteriosi “meridiani” cinesi, ecc.) ma
nella maggior parte dei casi per poter funzionare davvero la medi-
cina “alternativa” richiederebbe il rovesciamento di saperi scientifici
fondamentali molto ben conosciuti e dimostrati (si veda per esempio
l’ostinata battaglia degli omeopati contro il numero di Avogardo e il pa-
tetico tentativo di proporre una “memoria dell’acqua”). La loro azione
e il loro innegabile successo attuale ha dunque a che fare più coi mec-
canismi della seduzione e del marketing che con quelli del sapere. In
questo le “medicine alternative” si trovano di nuovo alleate con forme
di divinazione come l’astrologia, il cui meccanismo rivendica di nuovo
un fondamento puramente abduttivo, ma la cui verità sarebbe però
palesemente incompatibile con alcuni principi fondamentali di fisica e
astronomia. Sono in sostanza macchine retoriche che vanno studiate
soprattutto nei termini dell’efficacia della comunicazione persuasiva
(Volli ).

Per approfondire tale punto, è necessario studiare nelle diverse
società e anche nella nostra la pratica medica, ovvero l’insieme delle
tecniche efficaci o meno, fondate o meno, convergenti o meno con
una visione generale della realtà. Vi sono pratiche basate sull’efficacia
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simbolica (Lévi Strauss , cap. IV), pratiche empiriche di diverso
tipo che nascono da osservazioni più o meno casuali o organizzate
sull’effetto di certe sostanze, pratiche fondate su teorie a loro volta
più o meno razionali e dimostrate. Tutte queste pratiche variano sul
piano etnografico (cioè in definitiva secondo variabili geografiche) e
su quello storico all’interno di ciascuna società.

Che possa esservi una storia della medicina e dunque un divenire
storico delle malattie e delle cure, non dipende solo dall’evoluzione
di virus, batteri e altri agenti iatrogeni, che modificano la loro azione
interagendo con la popolazione umana secondo una dinamica ecologi-
ca; né solo dal modo in cui società e persone si raffigurano la malattia,
scegliendo certi sintomi come significativi (Shorter ) e neppure
dal fatto che le tecniche mediche e l’organizzazione sociale delle cure
cambiano nel tempo. Vi è anche una storia concettuale della medicina,
che studia il cambiamento del modo in cui i malesseri sono classificati
in malattie, considerati socialmente e di conseguenza curati. Questa
concettualizzazione degli stati patologici ha a che fare con una scienza
del corpo umano, il quale a sua volta ha una dinamica storica; ma
anche col modo in cui questo sapere viene condiviso al di fuori del
mondo medico e socializzato, dunque comunicato.

Vi è una storia e una geografia (o piuttosto un’etnografia ricchissi-
ma) sul modo in cui le diverse società hanno classificato, prima ancora
di curarle, le patologie sofferte dai loro membri: griglie diversissime
corrispondenti a principi eziologici altrettanto disparati, anche se na-
turalmente il corpo umano varia solo minimamente fra le diverse
società e altrettanto i possibili sintomi — anche se naturalmente la
prevalenza di malattie da raffreddamento o di morbi tropicali non
può che variare assai fortemente fra la Scandinavia e la regione dei
Grandi Laghi africani. Questa variabilità non dipende però solo dalla
geografia, ma anche dalla storia.

Com’è stato ampiamente dimostrato ed è facilissimo da riscontrare
in testi anche letterari, la società europea ha coltivato teorie estrema-
mente diverse sull’origine e la classificazione delle malattie. Lasciando
fuori dalla nostra riflessione tutto il pensiero magico o religioso sulle
possessioni diaboliche, l’intarantolamento, il malocchio ecc. è facile
distinguere una lunga fase pre–moderna in cui prevale la teoria antica
dei temperamenti e dei fluidi (sangue, flegma, bile gialla, bile nera), a
loro volta collegati ai quattro elementi e a tutta la narrazione astrologi-
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ca o alchemica della realtà. Le malattie deriverebbero da squilibri fra
questi fluidi, magari provocati a loro volta da “in–flussi” esterni, per
esempio dai “vapori” o “miasmi” che caratterizzano la “mal–aria”.

La medicina moderna a vocazione scientifica nasce fra il Seicento
e il Settecento con l’affermarsi di una doppia teoria dell’osservazione:
quella dell’anatomia e quella della “clinica”. In un’opera di cinquan-
t’anni fa che è rimasta un classico del pensiero “archeologico” sulle
pratiche e sui saperi, Michel Foucault () distingue tre tappe, in
realtà non rigidamente cronologiche, in questa “nascita della clinica”:
la medicina delle “specie”, quella dei “sintomi” e quella dei “tessu-
ti”. La prima costituirebbe una sorta di classificazione linneana delle
malattie, intese come essenze immutabili che si esprimerebbero in
vari modi, a seconda della costituzione del malato, dell’ambiente ecc.,
ma resterebbero sempre se stesse. La seconda prende come oggetto
reale i “segni” che il medico rileva sul paziente, di cui alcuni, quelli
decisivi, sono “sintomi” che colpiscono la funzionalità dei vari organi.
La terza infine, basata sull’anatomia patologica, passa dalla nozione di
organo (tridimensionale e individuato in una certa parte del corpo)
a quella di tessuto (bidimensionale e spesso presente in più organi).
Secondo questo terzo approccio le malattie attaccherebbero in ma-
niera caratteristica i tessuti, con effetti analoghi anche quando essi si
trovano in parti diverse del corpo e per la stessa affezione (per esempio
l’infiammazione delle membrane) producono sintomi diversi.

Non intendo discutere qui della fondatezza dell’analisi storica di
Foucault e delle trattazioni successive che sono state prodotte intorno
a questo tema. Mi interessa solo prendere in considerazione il legame
che si ritrova fra ontologia medica e pratiche cliniche. A seconda che si
considerino “reali” (cioè originariamente esistenti) i quattro “umori”,
le malattie come essenze, i sintomi o i tessuti, cambia lo sguardo del
medico, la sua relazione col paziente, gli strumenti di indagine che
utilizza, la diagnosi o la cura. La medicina dei sintomi richiede per
esempio un ascolto del paziente ben più dettagliato di quella delle
specie, che si limita a individuare la malattia nella grande sistematica
dei morbi, o di quella dei tessuti, che si basa sull’osservazione dei
cadaveri per riconoscere nel paziente i tessuti compromessi.

Questa determinazione è vera ancora oggi, dopo che sono trascor-
si, nella medicina scientifica dell’ultimo secolo e mezzo, diversi altri
paradigmi ontologici, innanzitutto quello degli agenti microscopici,
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poi quello delle alterazioni cellulari, quello evoluzionistico, quello
genetico, quello biochimico che considera basilari le modificazioni
fisico–chimiche che avvengono a un ordine di grandezza più “basso”
della cellula, per esempio nei suoi organelli o nella superficie della
membrana che la delimita. Non sempre i diversi approcci si contrad-
dicono o si eliminano a vicenda: l’individuazione del bacillo di Koch
risolve l’“essenza” tubercolosi nell’azione di un certo microorgani-
smo; ma non elimina la considerazione dei suoi sintomi; la conoscenza
del funzionamento fisico–chimico della reazione immunitaria alle in-
fezioni non rende meno pertinente il loro carattere batterico o virale,
né toglie il legame fra tessuti attaccati e sintomi.

Quel che muta è la focalizzazione dello sguardo del medico e il
sistema esplicativo che egli adotta. Lo sviluppo dell’AIDS può essere
spiegato con le interazioni fra certi frammenti del retrovirus e la strut-
tura chimica delle membrane cellulari; oppure come una competizione
fra sistema immunitario e virus invasori, o ancora, a livello dell’orga-
nismo, con l’insorgere di certe malattie secondarie che “approfittano”
del deperimento del sistema immunitario, o ancora secondo schemi
statistici con i meccanismi caratteristici delle epidemie.

.

Foucault ripercorre il discorso medico specialistico usando come fonti
soprattutto trattati universitari. Evita cioè di prendere in considerazio-
ne il discorso popolare e folkloristico sulla malattia, che probabilmente
ai tempi che sono oggetto del suo libro era il solo altro grande sistema
discorsivo sulla medicina, facendo corpo con quello dei “ciarlatani”
che vendevano rimedi popolari. Il linguaggio medico era allora ed è
ancora in parte volutamente ermetico, non di quell’incomprensibilità
truffaldina che prendeva in giro già Moliére nel Malato immaginario,
ma chiuso in un’esigenza di precisione tanto più importante quanto
più l’immagine scientifica della malattia si staccava da quella popolare
e le denominazioni dovevano essere precise, dunque linguisticamente
artificiali.

Di malattia, medicina ecc. oggi si parla nelle famiglie, nei luoghi
tipici del discorso interpersonale (gruppi di amici ecc.)., naturalmente
negli ospedali. Vi sono diverse grandi modelli sociali del discorso: ma-
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lati che parlano ad altri della loro malattia e delle relative competenze
(cure, effetti, medici, ecc.), sani che parlano a sani della malattia di
altri conoscenti comuni (prognosi, commozione), sani che parlano a
malati (incoraggiamento ecc.), malati che parlano a sani (lamentele,
propositi). La relazione si specifica e si modifica quando i sani sono
“supposti sapere” (Lacan): fra medici e malati vi è incoraggiamento,
prescrizione, qualche volta spiegazione e previsione; fra medici e sani
vi è spiegazione e previsione; sani e malati si rivolgono entrambi ai
medici con quesiti, richieste ecc., sia pure con tono diverso. Esiste poi
il discorso fra medici, che normalmente resta protetto nel “retrosce-
na” (Goffman), non accede al discorso sociale generale (né a quello
mediatico, a parte le riviste specializzate): oggettivo, tecnico ecc.

Ma questo discorso interpersonale è a sua volta oggi in buona parte
influenzato, se non determinato, da quello mediatico, il quale ha a suo
volta ripreso temi, nomi, sintagmi, atteggiamenti, da quello medico. Vi
è stata insomma una naturalizzazione del discorso medico, collaterale
alla sua diffusione; il discorso personale risulta dipendente da quello
mediatico, il quale discende, in maniera più o meno diretta, da quello
medico, anche se tende ad accettare altre fonti “alternative”. Oggi però
queste relazioni si sono molto sviluppate. Vi è un imponente discorso
sociale intorno a questi temi: giornali, film, siti, libri, ecc. Un discorso
mediatico che produce continuamente testi di natura molto diversa.
È necessario dunque cercare di capire se vi sono costanti relative al
discorso al di là dei singoli testi. Il discorso sulla salute ovviamente
viene prima dei media, sia sul piano ontogenetico del singolo paziente
(quale tutti siamo prima o poi) sia su quello collettivo della vita sociale
condivisa. Ma nella società mediatica li segue, nel senso che termi-
ni, ragionamenti, criteri di prova, ontologie che entrano in questo
discorso, sono diffusi dai media e per lo più per questa via arrivano ai
pazienti e a chi li circonda. Questo accade in molti modi, dalle fiction
televisive ai romanzi fino all’informazione più “seria”. Ma certamente
il modo più facile oggi per vedere i contenuti di questa dipendenza
sono i media specializzati. Nel seguito di questo paper proporrò una
ricognizione di tre pagine web specializzate di quotidiani italiani, ri-
levate al momento della stesura (). Si tratta di un sondaggio di
superficie, che si basa solo su un’edizione di queste pagine e non può
avere perciò carattere statistico; ma nondimeno permette di illustrare
tendenze e strutture di pensiero.
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.

La pagina del Corriere della sera dedicata alla salute(http://www.
corriere.it/salute/index.shtm) è un vero giornale o sito ben orga-
nizzato. Nell’edizione che ho studiato (ultimo accesso .., tutte
queste pagine cambiano molto di frequente e quindi le analisi non
possono rilevare se non tendenze che possono modificarsi anche sen-
sibilmente di giorno in giorno) contengono  titoli di articoli,  canali
tematici, uno “sportello degli specialisti”, tre forum, due blog, e sette
“altri titoli”. Le rubriche hanno un prevalente carattere di servizio e
sono affidate a medici specialisti. Gli articoli riguardano consigli clinici
come la necessità della riabilitazione dopo le fratture, argomenti di
benessere come il sonno disturbato dalle pale eoliche o il problema
dell’ansia per la matematica, il consiglio di fare ginnastica prima di
colazione o la necessità di mangiare lentamente per dimagrire, temi
politici come le cure minime garantite dopo i tagli alla spesa pubblica
e il cambiamento della struttura ospedaliera o la protesta dei disabili,
argomenti di ricerca più o meno rilevanti come la funzione dell’or-
mone relaxina, l’invenzione di nuovi cerotti “che non fanno male” o
l’aumento del numero delle terapie disponibili per la sclerosi multipla,
allarmi sociali come il fatto che un tredicenne su quattro comprerebbe
psicofarmaci online, storie di vita come quella di una donna che ha
ricevuto un trapianto di mani.

Anche quello di Repubblica è un sito autonomo (http://www.
repubblica.it/salute/, consultato l’ultima volta il ..). Nell’edizione
che ho consultato presenta sedici articoli, tre “blog d’autore”, sette
“risposte di esperti” e vari altri servizi come “visite gratuite” obesi-
metro, etilometro, uno schema del corpo umano su cui puntare per
verificare i propri sintomi, diversi test e rubriche interattive ecc. Per
quanto riguarda gli argomenti, si parla più della dimensione “politica”
della medicina (i primi due titoli sono sulla protesta dei malati di SLA
e sulle cause di risarcimento per gli errori medici, poi ce n’è uno sul
legame fra uso del cellulare e tumori cerebrali, uno sui “regali” delle
case farmaceutiche ai medici, uno sul ritiro dei vaccini antinfluenzali),
e di problemi personali (gli effetti del fumo, il modo di smettere, il
disagio di una persona vaccinata con un vaccino inadatto), ma anche
di ricerca (Glioblastoma, premio nobel per la medicina) e di benessere
(farmaci “verdi”, afasia, problemi psicologici degli ascensori), curiosità
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(rappresentazioni del tumore nel cinema).
La Stampa (http://www.lastampa.it/scienza/benessere/salute, con-

sultata l’ultima volta il ..) ha invece una pagina riassuntiva degli
articoli pubblicati nell’ultimo periodo, in cui sono presenti soprattutto
avvertenze e consigli (sulla possibilità di aver avuto un ictus senza ac-
corgersene, sull’utilità dei legumi a tavola, sui danni del bere, sui rischi
della terapia sostitutiva ormonale per la menopausa, sul rapporto fra
cataratta e fumo, sugli antiossidanti che possono bloccare il cancro
alla prostata, sui vantaggi del vaccino antinfluenzale. Anche qui sulla
pagina si aggiungono blog e risposte di esperti.

Come si vede, le articolazioni delle pagine sono piuttosto diverse:
più politica quella di Repubblica, più di servizio quella del Corriere, più
giornalistica quella della Stampa. Questo dipende naturalmente dalle
diverse impostazioni generali dei rispettivi giornali e anche dal ruolo
in cui i supplementi specializzati sono progettati secondo il marketing
di ciascuna testata, in definitiva dal “contratto di lettura” (Veron ).

Sempre da Eliseo Veron, e in particolare dalla sua proposta di studio
delle identità delle reti radiofoniche, può essere utile riprendere un
criterio di analisi dei testi complessi nel senso di estrarne delle “figu-
re” che caratterizzano lo stile dell’emittente: “dei caratteri salienti,
delle asperità, dei tratti di identità delle comunicazioni” (Fouquier e
Veron ). Innanzitutto vanno elencate le figure che “organizzano
la rappresentazione” rispettivamente dell’emittente, del ricevente e
del mondo, per esempio secondo quei parametri o “strategie testuali”
(come li considera Eco) che si chiamano autore modello, emittente
modello, enciclopedia di riferimento. Vi sono però poi secondo gli
autori delle altre figure che caratterizzano aspetti più complessi del
testo. Così troviamo:

a) le figure d’allocuzione che “specificano i rapporti messi in scena
fra l’emittente costruito e il ricevente costruito”) come quel-
le che vi costituiscono già prima della lettura “una relazione
pedagogica, ludica, connivente, persuasiva, ecc.”,

b) le figure di modalizzazione le quali danno forma ai rapporti che le-
gano l’emittente (sempre costruito) alla “realtà di cui si parla” o
“mondo costruito”: per esempio “entusiasmo o distanza” esibiti
in qualche modo dal locutore nei confronti del suo oggetto;

c) le figure di implicazione che caratterizzano i rapporti che il testo

http://www.lastampa.it/scienza/benessere/salute
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propone al ricevente di prendere riguardo alla realtà costruita
(e sono naturalmente per lo più analoghe alla precedente, ma
implicano anche degli atteggiamenti descritti nel testo per i
simulacri del ricevente, come partecipazione, commozione,
applausi del pubblico;

d) le figure d’espressione, che descrivono le relazioni dell’emittente
rappresentato col proprio messaggio, per esempio il livello di
rivendicazione autoriale, la pretesa “artistica”, il gioco delle
citazioni ecc.;

e) le figure di percezione che costituiscono le relazioni proposte
fra il ricevente e il messaggio, per esempio il suo grado di
interazione e di libertà interpretativa;

f ) le figure della rappresentazione, che descrivono i rapporti fra il
messaggio e il mondo (beninteso sempre costruito), per esem-
pio il grado di “realismo” del testo o il rapporto fra “notizia” e
“commento”.

Queste proposte di Veron sono preziose, perché ci permettono di
capire meglio la funzione della stampa sul tema che ci interessa. Vi
sono in genere tre figure di allocuzione presenti in questi siti: quella
dominante, che caratterizza il tono di questi supplementi, è quella
dell’alleato sollecito che intende aiutare, ma ha anche l’autorità neces-
saria per stabilire ciò che è utile e ciò che è dannoso, ciò che conviene
e ciò che danneggia, ciò che avvicina e ciò che allontana dall’oggetto
di valore che è la salute. La seconda voce, inclusa nella prima, produ-
ce un’allocuzione più autoritaria e paterna. È la presenza dei medici
che possono parlare da soli ma più spesso rispondono a domande di
un lettore o di un intervistatore; essi sono in possesso di una verità
che non deve essere giustificata e hanno il diritto, anzi il dovere di
consigliare; la terza allocuzione e la meno frequente è quella tipica
del giornalista, cioè in termini semiotici di un attante informatore che
riferisce sul funzionamento del mondo medico. Altrettanto importanti
sono le figure di implicazione: il lettore è costruito come un soggetto
più o meno ansioso, ma comunque interessato ad agire per la salute
e il benessere proprio o dei propri cari, magari segretamente un po’
restio o pigro, dunque bisognoso di incoraggiamento e di ammonizio-
ne, ma tendenzialmente rispettoso e obbediente, timoroso dei mali
esposti nella rappresentazione testuale, mentre secondo le figure di
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modalizzazione il giornale e i medici sono presentati come impegnati
a lottare contro la malattia. Insomma, il contratto di lettura è molto
diverso da quello giornalistico generale: non si tratta qui di informare,
ma di guidare e di guarire, di imparare a stare meglio.

È molto significativo infatti che tutti e tre i supplementi presi in esa-
me si intitolino alla “salute” (o addirittura alla salute e al “benessere”)
e non alla medicina o alle malattie. Non si tratta solo della scelta ovvia
di un discorso in positivo, ma anche dell’assunzione della centralità
del punto di vista del lettore, che non si pensa interessato a un rap-
porto intellettuale oggettivo con la medicina, come quello che può
avere il lettore di un supplemento scientifico generale, né è visto solo
come portatore di un interesse di curiosità e di informazione, come
per lo sport o gli esteri, ma è invece implicato nell’oggetto, come e
più del lettore modello dell’economia. Chi legge questi supplementi,
per il semplice fatto di aver scelto di farlo, è inteso come qualcuno che
desidera “stare meglio”, sia egli malato o semplicemente interessato a
migliorare il proprio benessere. Dunque si tratta, entro certi limiti, di
parlargli di sé, di ciò di cui soffre o potrebbe soffrire, di come prevenire
o curare. L’ottimismo è naturalmente inevitabile, data l’assunzione
del punto di vista di questo lettore e così il privilegio per il mondo
“dolce” delle terapie “naturali”.

Questo è il punto più significativo di scostamento fra il discorso
giornalistico e quello medico (da cui il primo in definitiva deriva la
propria autorità). Anche quando non vi è una difesa esplicita delle
terapie “alternative”, come accade abbastanza spesso su Repubblica,
si nota comunque una mescolanza fra pratiche terapeutiche vere e
proprie e quell’ambito vaso e piuttosto indefinito che ha a che fare
col “benessere”: terme, massaggi, creme ecc. Il centro di interesse
non consiste infatti nel nesso malattia/cura, né nella diagnosi, che in
fondo è il primo obiettivo della clinica, ma piuttosto si dirige verso il
desiderio del “vivere meglio” che non naturalmente è solo del malato
ma coinvolge chiunque, e non riguarda solo la dimensione fisica ma
anche quelle psicologica e “spirituale”.
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.

Questa caratteristica ci permette di tornare a considerare i paradigmi
medici elencati all’inizio seguendo la suggestione dell’analisi di Fou-
cault. Anche in questo caso la situazione non è univoca. Gli articoli
informativi sulle recenti scoperte medico–biologiche non possono
che rispondere a una medicina contemporanea dunque biochimica
e genetica, dove gli elementi considerati fondamentali sono molecole
di vario tipo, enzimi„ siti genetici ecc. I medici che danno consigli
ragionano per lo più nei termini di una medicina degli organi e dei sin-
tomi: come curare un fegato che mostra certi problemi, quando fare la
fisioterapia per certe fratture ecc. Gli articoli che si occupano di sanità
pubblica non possono che declinarla in termini epidemiologici, cioè
sulla base della vigenza di certe malattie, cioè le specie foucaultiane,
magari ricondotte alla diffusione di microrganismi.

Tutte queste informazioni riguardano il corpo così com’è consi-
derato oggettivamente dalla medicina, cioè quel che la fenomenologia
(Husserl  §) chiama Koerper, o ancor più un corpo medio, re-
so uniforme dalla statistica. Ma il punto di vista dei lettori è diverso,
riguarda un’esperienza corporea individualizzata più vicina al Leib
husserliano o ancor più alla chair di Merleau Ponty (). Per tocca-
re questa esigenza, pur restando ancorati alla dimensione diegetica
dell’articolo di giornale (dunque sempre allontanata da un débrayage
molto evidente) questi articoli riportano volentieri storie individua-
li o parlano degli effetti di cure e trattamenti in termini sensoriali,
e dunque hanno bisogno di risalire indietro a prima dello sguardo
metonimico della cura, a un’integralità dell’esperienza corporea che
non può essere quella della medicina scientifica e tecnologica. Vi è
dunque, nel discorso medico dei media e nelle sue ricadute nel parlare
comune, una fondamentale incongruenza, una difficoltà di cogliere
l’oggetto che tende continuamente a scomporsi in due parti: da un lato
ciò che emerge dagli “esami” e dalle terapie secondo modalità sempre
più sottoposte a “protocolli” standardizzati; e dall’altra l’esperienza
dell’individuo, nella sua irriducibile complessità. Una contraddizione
che non viene mai risolta del tutto, ma solo giocata, rimandando la
seconda tematica alla prima e applicando la prima alla seconda, nello
spazio di oscillazione (di gioco) consentito dalla narrazione.





Capitolo IV

Seduzione spettrale

.

Tutte le società e i gruppi umani producono continuamente, conser-
vano e propagano immaginari collettivi, da intendersi come collezioni
organizzate di immagini, figure, ruoli, ambienti, credenze, tipi di perso-
ne e di cose, script ecc. — in altri termini come Enciclopedie nel senso
di Eco (Eco: –, : –, : –, : ), cioè
come griglie di interpretazione generale condivisa, ontologie sociali
su cui si appoggiano tutte le attività interpretative che si applicano
a concreti atti comunicativi, cioè sono presupposte nella “relevance”
delle conversazioni linguistiche e d’altro tipo (Sperber e Wilson ).
Per capire un testo, verbale, visivo o d’altro tipo, un presupposto
essenziale è identificare in esso ciò che la semiotica chiama “temi”
e “figure”, cioè l’appartenenza del caso individuale descritto, nomi-
nato, rappresentato ecc. a certe categorie, che di solito si muovono
all’interno di certi tipi di storie, insieme a certe altre figure che sono
loro legate da certi rapporti. Concretamente, se in un film vedo un
giovanotto in sella a un cavallo con pistola e cappello largo, lo identifi-
cherò come un “cowboy” e mi aspetterò “indiani”, “sceriffi”, “saloon”,
cavalli, paesaggi suggestivi ecc.; se in un articolo trovo un “portiere”
che “para” un “rigore”, devo sapere che non c’entrano né i custodi
dei palazzi, né la scherma, né l’austerità economica, ma il gioco del
calcio e che devo aspettarmi notizie su “arbitri”, “palloni”, “punteggi
in classifica”, “centravanti”, “ali” “zone Cesarini” ecc. Per far questo
ho bisogno di informazioni (sceneggiature, inventari, notizie storiche
e fattuali), valutazioni, istruzioni per l’uso, superstizioni ecc., che so-
no la sostanza degli immaginari. È infatti ragionevole pensare che la
densità caratteristica di questi pacchetti di informazioni si accosti più
alla dimensione figurativa che a quella verbale; che insomma la forma


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di quella che Eco ha chiamato “enciclopedia” e Lotman “semiosfere”
sia quella dell’immaginario,

Vi sono immaginari fondativi, che si collocano all’inizio della vita
culturale delle società o al loro fondamento teologico o scientifico e
ne determinalo lo stile ontologico. È sempre interessante stabilire come
si siano prodotti questi immaginari fondativi, il che però spesso può
essere solo oggetto di ipotesi, ma anche come essi siano testualmente
insediati e vengano tramandati e sviluppati, cioè in che testi speciali
siano consacrati. È attraverso i testi, infatti, che l’immaginario, se non
si genera, almeno si conserva e si trasmette. Più in generale, possiamo
affermare che a ogni testo o gruppo di testi corrisponde un immaginario
(composto dai suoi ruoli tematici, dalle figure corrispondenti, dai
contenuti dei debrayages temporali, spzaiali e attoriali ecc.).

In questo capitolo mi propongo di far notare qualche caratteristica
relativa non all’immaginario generale della società in cui viviamo
(sia esso l’immaginario specificamente italiano o piuttosto quello
della cultura occidentale globalizzata che la ingloba) ma a una sua
sezione particolarmente significativa, la televisione, che ormai ha uno
spessore storico di parecchi decenni e centinaia di produttori diversi
(canali), ma che presenta notevoli fenomeni di costanza e insieme di
evoluzione. Mi occuperò, piuttosto che dell’inventario dei temi e delle
figure caratteristiche di questi discorsi e dei testi che ne sono usciti,
della forma del mondo costituito di questi immaginario, non tanto
della sua grammatica, quanto dei suoi fondamentali atteggiamenti
discorsivi che ne determinano il flusso.

Esiste dunque un immaginario televisivo, perché vi sono condizio-
namenti tecnici e culturali, forme precostituite e immagazzinate che
presiedono alla produzioni di questi testi; come esiste un immaginario
romanzesco, uno specifico dei romanzi polizieschi, uno politico, uno
sportivo, uno religioso, uno pornografico ecc. Naturalmente ogni
testo (o piuttosto ogni discorso, dato che come vedremo la televisione
si caratterizza per la ricorsività e generatività della sue produzioni) ha
un suo immaginario ed è facile vedere che quello del Grande fratello
è diverso da quello di Buona domenica o di Chi l’ha visto?; nondimeno
esiste un immaginario generale del discorso televisivo, sovraordinato
a quello delle singole produzioni: un modo di essere comune che

. Non mi soffermo su questi temi, che ho discusso in un capitolo precedente.
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assicura la comprensibilità di ruoli e posizioni. Per darne una carat-
terizzazione generale, non è importante dunque distinguere qui fra
programmi e neppure fra reti e canali, perché quel che conta è proprio
ciò che è comune a questi diversi discorsi televisivi: potremmo dire
che voglio qui caratterizzare alcuni aspetti del loro asse del sistema,
il repertorio da cui vengono tratti i singoli elementi utilizzati nelle
diverse circostanze concrete. Lo farò puntando esattamente sulla loro
dimensione di immagine, che si confà bene alla natura audiovisiva del
discorso televisivo.

.

Partiamo da questo dato elementare. L’immaginario televisivo, co-
munque sia inteso, è fatto di pure immagini, anche se queste si spacciano
per parti di realtà. Non è una tautologia, è un fatto importante che
lo differenzia da altri immaginari, in cui, come in quello narrativo si
tratta di espressioni linguistiche elaborate perché siano capaci di figuratività,
o di quelli del senso comune, del teatro, della politica, in cui varia-
mente è conservata l’esperienza di cose, persone, ambienti percepiti di
persona. L’immaginario televisivo invece colleziona solo immagini in
movimento, come quelle del cinema. Naturalmente a queste immagini
noi attribuiamo in diverso grado un’esistenza distinta dalla loro appari-
zione sullo schermo, ma si tratta di un effetto successivo. Quel che ci
vengono comunicate dalla televisione sono configurazioni luminose
(livello plastico) che immediatamente e senza alcuna apparente fatica
interpretiamo come immagini (livello figurativo). A queste immagini
attribuiamo poi una consistenza ontologica più o meno solida, per via
della sospensione dell’incredulità caratteristica degli effetti mediatici.

Sappiamo che questa sospensione è particolarmente efficace nel
caso televisivo, perché il mezzo si presenta come una “finestra sul
mondo”, etimologicamente come un “vedere lontano”, dunque sem-
pre nel mondo e non altrove. Ma questo è per l’appunto un effetto
narrativo. Di fatto il mondo rivelato dalla televisione è sempre virtuale,
fatto da immagini luminose che pretendono di mostrarci cose e perso-
ne “vere”. Anche se accettiamo l’illusione ottica che ci dà il senso di
“vedere attraverso” lo schermo televisivo in un “altrove”, dobbiamo
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prendere atto che questo altrove è artificiale, è fatto da cose e persone
sottilmente diverse da quelle di tutti i giorni.

Chiunque abbia osservato una ripresa televisiva sa che il grado di
costruzione della realtà virtuale è assai alto e che l’elaborazione tecnica
dell’immagine elettronica ha un’importanza decisiva nell’ontogenesi
di questo immaginario. Il luogo proprio della televisione, in cui si
realizza questa ontogenesi è lo studio (anche se certe riprese avven-
gono all’aperto). Talvolta, piuttosto raramente, lo studio è esibito e
acquista qualità di metasegno televisivo, per esempio in sigle e intro-
duzioni a trasmissioni. Ma nel regime comunicativo normale esso è
occultato e si impongono i suoi effetti: compresenza di figure lontane,
luci “psicologiche”, “circo della realtà” (Calabrese e Volli ), giochi
di macchina, apparizioni ecc. Lo studio è un “profilmico” artificiale,
ripreso accuratamente in modo da far vedere il prodotto della sua
macchina da immagini, e non la macchina stessa. La cose sono riprese
solo se “possono essere viste”, cioè se rispettano certe regole e con-
venzioni e pertinenze, e solo tecnicamente dal lato in cui possono
esserlo. Lo studio ha sempre un rovescio non ripreso e così anche la
maggior parte dei set televisivi fuori studio.

Da questo punto di vista, nonostante le diverse pretese semiotiche,
vi sono evidente somiglianze fra immaginario televisivo e cinema-
tografico. È scontato ma non inutile precisare che vi sono anche
numerose differenze fra essi, per esempio nel luogo della fruizione, non
specifico nel caso televisivo e invece peculiare per il cinema, e nella
dimensione delle immagini che per la tv è in generale meno immersiva
ma più invasiva (almeno se il film è fruito nella sua sede tradizionale
e non “dentro” la televisione o il computer): apparentemente noi
entriamo nel cinema, mentre la televisione entra nella nostra vita, il pri-
mo ci assorbe in vista di un’esperienza forte ed esclusiva, la seconda si
accomoda negli ambienti e li arricchisce di una seconda esperienza o
spazio a bassa intensità, la cui fruizione è spesso marginale. In termini
mcluhaniani, il cinema è un mezzo caldo, la televisione è fredda; il che
incide anche sull’immaginario. Il primo ha la pretesa di presentarci
dei personaggi altamente significativi in cui identificarci in un mondo
possibile nuovo, costruito per essere coinvolgente; il secondo preten-
de di portarci a conoscere delle persone, che possono essere banali,
ma hanno la pretesa di abitare e riguardare il nostro stesso mondo. In
teoria dunque quello cinematografico è un immaginario più forte, più
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costruttivo, più esigente; quello televisivo è un immaginario minore,
a bassa intensità, strutturalmente seriale.

Le due differenze più significative riguardano però la temporalità
e la percezione. L’immaginario televisivo (almeno quello centrale ri-
spetto al mezzo) ha essenzialmente una temporalità ciclica: i contenuti
più importanti più si ripresentano spesso, naturalmente con variazioni
narrative, ma in sostanziale continuità tematica. Ambienti, personaggi,
formati, argomenti ritornano con ciclo a volte quotidiano, a volte setti-
manale, o stagionale o irregolare, per una durata che può raggiungere
molti anni. Persistono indipendentemente da noi, si sviluppano, vivono
dei destini. Questo ci aiuta fortemente ad attribuire loro esistenza
indipendente dal mezzo. Per chiarire questo punto è utile il paragone
tradizionale con l’esistenza onirica.

Se il cinema è, come parecchi hanno sostenuto, un’esperienza
onirica, l’eventuale carattere onirico della televisione è superato dal
suo continuo ritorno, cioè dall’impossibilità di delimitare l’esperienza
come un’eccezione spaziotemporale. Un po’ come la variazione che
Raymond Queneau apporta al classico apologo cinese, secondo cui
Chuang–tzé sogna di essere una farfalla; ma come possiamo essere
sicuri del fatto che non sia la farfalla a sognare di essere Chuang–tzé
(che sogna di essere una farfalla)? È un tema ricorrente. Nei Fiori Blu
di Queneau non si comprende se sia il Duca d’Auge (personaggio
che ricomparirebbe ogni  anni) che sogna di essere Cidrolin (un ex
carcerato che vive su un barcone sulla Senna) o Cidrolin a sognare di
essere il Duca d’Auge. Qualcosa del genere accade con la televisione.

La decisione viene implicitamente affidata alla continuità e alla
frequenza. Un sogno troppo ricorrente non è più del tutto sogno, un
mondo possibile persistente tende ad attualizzarsi nella percezione del
suo spettatore. Per questa ragione la semplice continuità, e ancor di più
l’intricata ciclicità dei ritorni nell’immaginario televisivo producono
un distinto effetto di realtà, che fa sì che il pubblico si trovi a credere
all’esistenza del Grande Fratello e dunque a un suo certo grado di verità,
come della famiglia Forrester di Beautiful o della strana isola di Lost, in
maniera non troppo diversa da come credono alle vicende ricorrenti
su Berlusconi, Ronaldo, Valentino Rossi o Obama. Naturalmente
Obama e Berlusconi e gli altri hanno presenze diverse nel sistema
delle credenze collettive, dove sono presentati con pretese differenti
rispetto a Montalbano a Maria de Filippi o da Fabio Fazio e suscitano
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sospensioni dell’incredulità di grado e qualità diverse. Essi rientrano
certamente nell’immaginario televisivo, ma per così dire in secondo
grado, come altre realtà che gli sono esterne (New York, Napoleone,
gli elettroni, le perturbazioni atlantiche) e di cui la televisione può
parlare, che può mostrare ed entro certi limiti introiettare, ma che
non sono suoi.

Il secondo aspetto molto significativo che differenzia cinema e tv
dal punto di vista di questa analisi è quello percettivo. L’immaginario
televisivo è diverso da quello dei film (visti al cinema) che sono ombre
luminose e ancor più da quello di superfici pigmentate o retinate (dunque
viste per luce riflessa) come quadri e fotografie, per il fatto di essere
fluorescente, dotato cioè di una luminosità interna molto particolare. Le
immagini dello schermo televisivo (e poi del computer) sono le sole
ad essere sorgenti autonome di luce in ogni punto, non effetti di luce
riflessa. Hanno notevoli differenze rispetto alle immagini tradizionale,
per esempio la composizione dei colori è additiva e non sottrattiva.

È un effetto cui siamo assuefatti, che ormai non notiamo più, ma
che si vede con tutta evidenza nel caso della luce televisiva rifratta
fuori dalle finestre di una camera in cui sia acceso il televisore (una fi-
gura classica dell’immaginario cinematografico): ne viene un tremolio
azzurrino quasi di una fiamma elettrica. La composizione lumino-
sa delle immagini televisive ha forti tratti bluastri ed elettrici, che
nelle figure dà spesso una definizione irreale, ma complessivamente
produce un effetto bluastro cangiante che è il tono cromatico gene-
rale della tele–visione. Veder lontano, secondo la nostra tecnologia,
è fissare la composizione di piccole sorgenti luminose autonome e
pulsanti, con la conseguenza di un effetto ipnotico subliminare ma
chiarissimo. Quando si parla di “focolare elettronico” si allude a que-
sto effetto di nuda attrattività della sorgente luminosa: vi sono prove
sperimentali sulla sua capacità di attirare lo sguardo anche di neonati
che non possono certamente attribuirgli alcun valore figurativo. Si
tratta in effetti di un gioco continuo di luce interna che si ritrova an-
che nella fiamma; ma sono molte diverse le “temperature luminose”:
calda, rosso–giallastra quella del fuoco scoppiettante nel caminetto,
bianco–bluastra e spettrale quella dei “fosfòri” dello schermo.

Non importa se oggi questa strana luminosità, che non avvertiamo
quasi più tanto spesso vi siamo immersi, derivi da un limite tecnico
degli schermi o dall’adeguamento in un certo senso preventivo delle
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riprese. Per una sorta di convenzione generale, che dà un tono caratte-
ristico all’immaginario televisivo rispetto ad altri, esse infatti sono fatte
appena possibile in studi immersi in una luce già bluastra, ottenuta in
maniera più o meno tradizionale: sono azzurri quasi tutti gli sfondi
delle riprese, raramente virati invece verso il rosa o il fucsia, quasi
sempre caratterizzati anch’essi da una tinta acida; spesso i riflettori
emettono luce azzurrina o di un bianco abbagliante in cui la compo-
nente bluastra è importante; blu molti elementi di arredamento. Nei
casi degli spettacoli più popolari e dei telegiornali, questi sfondi, e gli
spazi stessi degli studi sono spesso percorsi da effetti elettronici mute-
voli, luci che si accendono, si muovono ritmicamente e serpeggiano,
schermi secondari o più spesso finestre con immagini di secondo
grado proiettate elettronicamente dentro l’immagine principale. L’at-
mosfera viene così ulteriormente elettrizzata, come nella sera di un
luna park che cerca di ipnotizzare con le luci eccessive delle baracche i
suoi visitatori.

Tutti questi dispositivi, e anche le immagini che ne sono circondate,
presentano un contrasto volutamente eccessivo rispetto alla penom-
bra che per lo più le circonda, mancando spesso di morbidezza e
sfumature, facendo sì che facce, corpi e oggetti sembrano sovente
tirati con la biacca. L’emissione luminosa pura degli schermi indurisce
questi contrasti e rende innaturalmente nitide le immagini. Il trucco
dei volti è obbligatorio, spesso eccessivo, i colori degli abiti molto
forti, tutti appaiono troppo abbronzati (o troppo pallidi), le scollature
si sprecano per le donne come le magliette o le camicie bianche col
collo aperto per gli uomini. Gli oggetti sono fortemente colorati, i
movimenti eccessivi, le dentature bianchissime esibite nei sorrisi.

Quel che ne segue è che l’immaginario televisivo è livido, bluastro,
elettrico, crepitante, insomma spettrale. Lo ripeto, non importa qui se
ciò sia l’effetto di un fatto tecnico o di una scelta estetica condivisa o
come è più probabile sia una combinazione delle due cose. Resta la
caratteristica spettralità delle immagini televisive, almeno di quelle di
studio, che sono la grande maggioranza (se si ignorano i film, lo sport
e i reportages giornalistici). Guardando le trasmissioni, in particolare
le più popolari, si viene rimandati a un clima crudo ed eccessivo che
somiglia a certi thriller o a certa pornografia.

Si potrebbe pensare che questo carattere spettrale degli ambienti e
quindi degli oggetti dell’immaginario televisivo ne depotenzi l’effetto
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di realtà. Invece accade tutto il contrario, sia per il ritorno ciclico cui
ho già accennato, e per la prevalenza delle immagini di piano breve,
con i relativi effetti di teleamicizia (Meyrowitz ) sia per il fatto
che ogni dettaglio delle immagini televisive appare internamente illu-
minato e radiante molto più di quanto lo siano gli oggetti quotidiani
(il che, come si è accennato, deriva dal carattere irraggiato e non dif-
fuso, dunque assi più “puro” della luce proveniente dai pixel degli
schermi di tv e computer), sia infine perché la tecnica delle riprese, la
sistemazione degli studi, i contrasti di forme e colore, l’abbondanza
dei primi piani, la frequenza delle interpellazioni dirette al pubblico
rendono iperstimolante l’immagine televisiva. L’effetto di realtà è tale
che di tutti gli immaginari contemporanei quello televisivo è il più
“immediato” (Bolter & Grousin ), il meno percepito come costru-
zione da comprendere il quanto tale, il più creduto vero, dunque anche
il più invidiato.

Questa potenza verosimigliante dello spettro televisivo è stata co-
niugata in molti modi. Citerò quelli che mi sembrano più significativi.
Nella preistoria della televisione italiana, fino agli anni Ottanta, poi
a lungo nella prima rete Rai e ancora in certe televisioni nordiche
e anglosassoni, la potenza dell’immagine televisiva è stata trattenuta
e trasformata in autorevolezza. La barriera prossemica che chiude il
mezzobusto, la morigeratezza dei costumi e dei colori, l’austerità dei
gesti, il tono impostato della voce, in certi casi un certo aspetto fami-
liare e quasi dimesso, hanno sottolineato il carattere veicolare, ufficiale
dei personaggi televisivi, la loro dipendenza dal mezzo. Le eccezioni,
che vi sono, vanno nel senso della teleamicizia con personaggi tran-
quillizzanti e familiari, capace di gestire la loro autorevolezza mediale
senza farne imposizione autoritaria: Mike Bongiorno, Mario Riva, il
Maestro Landi, Nicoletta Orsomando fanno parte di questa schiera,
come (in altri sistemi televisivi) il commissario Derrik o Dan Rather.
L’immaginario potente di questa modalità aspira soprattutto a riuscire
tranquillizzante, ragionevole, benevolo, non perturbante.

.

Quel che prevale oggi nella televisione italiana (e non solo) è però un
altro immaginario, un regime di iperstimolazione che sfrutta tutte le
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potenzialità del mezzo (come l’effetto ciclico, la potenza sensoriale,
gli effetti di realtà. gli effetti speciali delle riprese e del montaggio) per
produrre immagini seduttive e trascinanti, in concorrenza con altri
dispositivi come la pubblicità, i clip, i videogames, non a caso tutti
istallati su una piattaforma video luminescente e tutti bisognosi di at-
trarre l’attenzione e l’emozione del pubblico. La spettralità televisiva,
in questo regime che si è instaurato progressivamente nella televi-
sione italiana a partire dagli anni Ottanta, ha spiccate caratteristiche
feticiste (Volli , ), con un caratteristico scambio fra persone e
oggetti nello sguardo desiderante. Vi è infatti in questo immaginario
un doppio movimento di seduzione/trasformazione. Sto parlando, lo
ripeto, delle trasmissioni televisive in senso stretto, non dunque della
ripresa di eventi esterni o nella proiezione di filmati e di fictions.

Si tratta per lo più di trasmissioni di evasione, che generano mondi
evasivi, i quali devono per statuto essere diversi dalla realtà quotidiana
(isole, case, studi allestiti come luoghi del lusso) ma si legano ad essa
secondo un dispositivo seduttivo che mira a immergervi lo spettatore,
interpellandolo con la presenza di astanti (ospiti, pubblico, intervistati,
ballerini ecc.) selezionati in maniera da rappresentarlo e consentirgli di
suturarsi con essi, secondo la stessa logica della pubblicità: il destinata-
rio rappresentato dev’essere simile a quello desiderato (il target), solo
un po’ “migliore” (più bello, più ricco ecc.). La costruzione dell’imma-
ginario televisivo, concretamente rappresentato dai personaggi ripresi,
è dunque spesso un processo che comporta allo stesso tempo ripeti-
zione e “miglioramento” della realtà (evasione e seduzione) e che quindi
ha aspetti spersonalizzanti (dato che la sutura dev’essere possibile a
un pubblico largo) e tipicizzanti.

In primo luogo le immagini delle persone perdono dunque la loro
individualità e il radicamento specifico a luoghi e tempi, sono portati
a un livello di genericità e uniformità che ne fa per lo più delle figure
anonime e collettive, che agiscono insieme come nei balletti o nei pub-
blici plaudenti. Sono “concorrenti”, “veline”, “abitanti” dell’Isola dei
famosi o della Casa del Grande fratello, “conduttori”, “ospiti” “ragaz-
zi” ecc. Talvolta diventano tutti semplicemente “personaggi televisivi”,
baciati dal quarto d’ora di celebrità promesso a tutti i postmoderni da
Andy Warhol. È piuttosto facile produrre uno schema strutturale di
questo immaginario, contrapponendo per esempio i generi (maschile
e femminile, in cui si possono includere in posizioni subcontrarie mac-
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chine e animali, bambini e pupazzi vari); oppure i ruoli (il comando
del conduttore e la competenza dell’ospite), le età (ragazzi/anziani), i
luoghi, studio/luogo estraneo ecc. Ma una classificazione di questo
tipo risulta probabilmente poco interessante, almeno ai miei fini.

È significativo invece proseguire il mio discorso in negativo notando
che questi personaggi vivono solo nella “televisione”, non appartengo-
no a un tempo (è sempre sera negli studi, fa sempre caldo abbastanza
da suggerire abbigliamenti estivi) né a un luogo (gli accenti sono
omologati, nei limiti del possibile, ma lo sono soprattutto i tratti fisio-
gnomici). Il mondo possibile cui fanno riferimento è l’istituzione o il
mezzo che li ospita, il che non è vero per i personaggi del cinema o
della narrativa, che sono attribuiti a mondi possibili autonomi.

L’immaginario autenticamente televisivo (escluse le fiction e le noti-
zie giornalistiche, dunque) è autonomo, autogenerato, riferito solo al
proprio contesto mediatico. I tratti distintivi dei ruoli sono perciò molto
chiari, l’abbigliamento è pressoché prescritto, i comportamenti sono
stereotipati. I conduttori si comportano in maniera dominante anche
fisicamente (in molto casi la loro immagine suggerisce che il feticismo
televisivo viri verso immaginari sadomasochistici), il pubblico applaude,
le veline ancheggiano, gli ospiti litigano, ognuno insomma interpreta
col proprio corpo un’identità non individuale, ma di funzione.

E però questi ruoli sono presentati con un forte ancoramento al
corpo, ai dettagli fisici, alla seduzione, sicché le pettinature, i colori, le
scollature i movimenti, le voci sono valorizzati da ciascuno in modo
da cercare di attirare l’attenzione. Ne viene una competizione sedut-
tiva senza fine di dettagli, di pettinature, di vestiti colorati, perfino di
oggetti (i trespoli di certi conduttori, gli ambienti della casa), cui la
ripresa e la proiezione video danno una vitalità elettrica, un crepitio
feticista di vita, una fosforescenza livida che attrae un’attenzione di-
stratta e invidiosa, il desiderio generico e l’identificazione pigra dello
spettatore. Il modo migliore per comprendere la tecnica che produce
questi fenomeni è probabilmente quello di accostarli agli “stimoli
scatenanti” dell’etologia e ai fenomeni di “mimetismo” che li accom-
pagnano, “moduli comportamentali” stereotipati che “assumono una
funzione di comunicazione”, la cui “efficacia viene spesso rafforzata
dall’aggiunta di strutture morfologiche particolarmente appariscenti”
(Eibl–Eibersfeld : , per l’applicazione agli esseri umani vedi
Eibl–Eibersfeld : – e Morris ).
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Sia i “moduli comportamentali” che le “strutture” (vestimentarie)
in gioco riguardano nell’immaginario televisivo non tanto stimoli bio-
logici primari ma facilmente soddisfatti nel pubblico come la fame e il
sonno, ma innanzitutto il desiderio sessuale. L’immaginario televisivo
è fortemente sessualizzato, non esclusivamente ma prevalentemente
nella sua sezione femminile. Abbiamo qui dunque una situazione simi-
le a quel “sex appeal dell’inorganico” che sembrava a Walter Benjamin
(: ) buna buona definizione degli effetti di moda:

Le esposizioni mondiali edificano l’universo delle merci. Le fantasie di
Grandville trasferiscono il carattere di merce all’universo. Lo modernizzano.
L’anello di Saturno diventa un balcone in ghisa su cui gli abitanti di Saturno
prendono aria la sera. . . La moda prescrive il rituale secondo cui va adorato
il feticcio della merce; Grandville estende i diritti della moda agli oggetti
dell’uso quotidiano e al cosmo intero. Seguendola nei suoi estremi, egli
scopre la sua natura. Essa è in conflitto con l’organico. Accoppia il corpo
vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i diritti del cadavere. Il
feticismo, che soccombe al sex appeal dell’inorganico, è la sua forza vitale.
Il culto della merce lo pone al proprio servizio.

È importante comprendere che quel che individua Benjamin è un
immaginario o una “fantasmagoria”:

Alla forma del nuovo mezzo di produzione, che in principio è ancora do-
minata da quella del vecchio [. . . ] corrispondono, nella coscienza collettiva,
immagini nelle quali il nuovo si compenetra col vecchio. Queste immagini
sono proiezioni del desiderio, e la collettività cerca in esse sia di eliminare
che di trasfigurare l’imperfezione del prodotto sociale, nonché le manchevo-
lezze dell’ordinamento sociale della produzione. Emerge nel contempo, in
queste immagini, lo sforzo energico di staccarsi dall’invecchiato — e cioè dal
passato più recente. Queste tendenze rimandano la fantasia configurativa,
che dal nuovo ha tratto il suo impulso, al passato antichissimo. Nel sogno
in cui, ad ogni epoca, si presenta in immagini la seguente, questa appare
sposata ad elementi della preistoria, cioè di una società senza classi. Le espe-
rienze della quale, depositate nell’inconscio della collettività, producono,
compenetrandosi col nuovo, l’utopia, che ha lasciato le sue tracce in mille
configurazioni della vita, dalle costruzioni durevoli alle mode effimere.

Come afferma Adorno (: –) questo immaginario indivi-
duato da Benjamin individua sintomi di un momento preciso dello
sviluppo storico, quelle della modernità: «Tali immagini erano tuttavia
per Benjamin qualcosa di più che archetipi dell’inconscio collettivo
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come in Jung: per esse egli intendeva delle cristallizzazioni obiettive
del movimento storico e le denominò col nome di immagini dialet-
tiche»). In realtà Benjamin non parla della moda, non è interessato
ai suoi cicli, all’innovazione, alla dimensione produttiva che la carat-
terizza, ma al nesso importante nella modernità fra “l’inorganico”,
cioè l’oggettuale, ciò che non vive e ha la natura del feticcio (Volli
) o dell’immagine e il desiderio, propriamente il desiderio ero-
tico, la sessualità. Spiega a questo proposito Patrizia Calefato (http:
//www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/fashion_theory.html)
commentando questo brano:

La moda rappresenta per Benjamin il trionfo della forma merce, in cui il
corpo è reso cadavere, feticcio. In modo esemplare, nella moda si invertono
marxianamente e si duplicano i rapporti tra vivente e inorganico: il corpo
(femminile) mostra il fascino di una natura devitalizzata, estraniata, e resta
come involucro, parure, supporto cadaverico dell’abito.

Questo rapporto “cadaverico” è il cuore dell’immaginario televisi-
vo. Ogni personaggio che si trovi a comparire in televisione, essendo
vivo e normalmente animato dal desiderio di essere desiderato — il
che costituisce la modalità obbligatoriamente seduttiva della presenza
televisiva —, ma non genericamente in quanto membro del circo della
TV bensì in maniera specifica, in quanto lui stesso, cerca di caratteriz-
zarsi con diverse strategie, spesso legate al corpo o al comportamento,
lavora sul proprio aspetto o sui suoi modi di dire. Ma la dimensione in-
dustriale del mezzo lo massifica per forza, ne fa un ruolo tematico più
o meno opportunamente variato, lo trasforma in una figura astratta e
“inorganica”. Ciò che lo rende desiderabile è proprio questo aspetto
generico, il suo ruolo e non la sua identità, dunque proprio quella di-
mensione “fantomatica” che permette la sutura, l’immedesimazione
del pubblico. È l’inorganico (l’immagine) in lui ad avere sex appeal,
come hanno potuto ben misurare i numerosi ex personaggi della Tv, e
come sanno i numerosi “bulimici” della comparsa televisiva, che non
possono fare a meno dello specchio magico della presenza amplificata
in televisione. Di quest’amplificazione che rende luminosa la presenza
televisiva è una metafora quell’effetto percettivo spettrale, cui ho ac-
cennato. L’immaginario televisivo è abitato da spettri luminosi di ruoli
sempre sostituibili e sempre rinnovati, da revenant di pixel illumina-
ti. La loro autentica presenza è quella di apparizioni, che ritornano

http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/fashion_theory.html
http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/fashion_theory.html
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docili al tocco del telecomando e allo stesso ordine si inabissano nel
buio. Il rapporto con loro è caratterizzato da un desiderio destinato a
essere insoddisfatto ma continuamente rinnovato, dislocato su oggetti
innaturali, secondo le modalità del sadomasochismo. La potenza della
televisione sta in questa perversione inconfessata ma esplicita in cui
la luce pulsante è scambiata con la vita e la realtà diventa spettaco-
lo “a bassa intensità” o “diffuso” (Debord  §§ –), un doppio
“perturbante” (Freud ) di una “situazione”, per usare ancora una
parola proposta da Debord: “Un momento della vita, concretamente
e deliberatamente costruito per mezzo dell’organizzazione colletti-
va di un ambiente unitario e di un gioco di avvenimenti. Lo scopo
è la soddisfazione del desiderio, concretamente e senza sublimarsi”.
Nell’immaginario televisivo non vi è sublimazione, ma simulacro e
feticcio, un immaginario spettrale per la seduzione spettrale verso un
piacere fittizio, ma non per questo meno coinvolgente.





Capitolo V

False icone

Per un’analisi semiotica del fotogiornalismo

.

Preliminarmente a ogni indagine semiotica sul funzionamento attuale
della fotografia nel giornalismo è ancora necessario chiedersi che cosa
sia in generale la fotografia dal punto di vista semiotico, ovvero, cioè
come essa funzioni davvero sul piano comunicativo. Le risposte possi-
bili, e quelle effettivamente fornite a questa domanda sono numerose
e alcune molto autorevoli; ma oggi, per l’esplosione della diffusione
sociale della fotografia e delle tecniche connesse allo sviluppo dell’e-
lettronica di consumo, trovo necessario considerare la questione di
nuovo dal principio.

La risposta più ovvia è che la fotografia è una tecnica. Ma piuttosto
nei quasi due secoli della sua vita essa è stata un complesso di tecniche
molto eterogenee fra loro: realizzata su lastra, su pellicole e su memoria
elettronica, stampata per proiezione dal negativo o per riproduzione
tipografica su retino; realizzata per contatto (nei casi di certe immagini
scientifiche) e a distanza con sistemi di messa a fuoco più o meno
complessi, a raggi visibili o radiazioni di diversa lunghezza d’onda
(raggi X, radar ecc.), a colori e bianco e nero, stampate, proiettate su
schermo o fissate su carta, analogiche e digitali, elettroniche e chimi-
che, con l’elaborazione di un computer o senza, antiche e moderne,
con diverse ottiche, sensibilità e durate.

Spesso si afferma qualcosa di più, cioè che essa sia invece un me-
dium — qualunque cosa voglia dire questa parola che non si può non

. Cito solo qui due grandi classici, Barthes  e Sontag , non essendo possibile
in questa sede una rassegna completa. Per una disamina abbastanza completa benché datata
di “idee sulla fotografia”, rinvio a Marra .





 . Generi anomali

considerare ambigua e confusa. Ma in che senso potremo pensare
le diverse tecniche fotografiche e i diversi usi che se ne fanno, dalla
memoria personale all’immagine pubblicitaria, come un peculiare
unico “mezzo” di comunicazione? Esso sarebbe strumento per che
operazione, veicolo di che cosa, starebbe a metà fra cosa e cosa?

Una risposta più sofisticata la definisce iscrizione, traccia, addirittura
dif/ferenza nel senso di Derrida; la fotografia è certamente una regi-
strazione; ma si può chiamare iscrizione un’attività automatica e decisa
assieme, in cui chi scrive è la luce, come vuole l’etimologia e in fondo
anche la logica fondamentale delle tecniche fotografiche?

I semiotici sono stati invece spesso propensi ad affermare che la
fotografia fosse un linguaggio — o piuttosto di nuovo una pluralità,
una famiglia di linguaggi, diversi fra loro come sono una fototessera
e una “foto d’arte”, una mappa aerea e un’immagine realizzata col
microscopio elettronico. Ma, se dovessi considerarlo unico, che cosa
caratterizzerebbe questo “linguaggio”, quale sarebbe la sua specificità
semantica e sintattica rispetto agli altri “linguaggi visivi” della nostra
tradizione culturale, quali la pittura e la grafica, ammesso che si tratti
davvero di “linguaggi”? Di nuovo poi potremmo aggiungere che, se
proprio si deve parlare di linguaggio, ce ne siano diversi, con regole
diverse: il ritratto e il paesaggio, il documento e l’immagine simbolica
ecc.

Ancora, si può certamente dire anche che la fotografia sia un’arte,
anche se non è affatto chiaro che cosa si affermi con questa qualifica-
zione. Certamente non tutte le fotografie sono arte, semmai si può
fare dell’arte con le immagini

Piuttosto la si può considerare come una certa pratica, un uso so-
ciale di certe macchine (Bordieu (ed.) ): indubitabilmente questo
aspetto è importante nella vita sociale della fotografia. Ma altrettanto
certamente la fotografia si può descrivere di nuovo solo come un
complesso, cioè un’insieme, di pragmatiche o di usi, come sarebbero per
esempio la fotografia d’arte e quella familiare, quella pubblicitaria, di
moda e quella giornalistica o storica. Pragmatiche e usi che si sono
sufficientemente istituzionalizzati per produrre, nel corso del tempo,
dei generi veri e propri. Vi è una storia abbastanza ben definita delle
immagini di moda, e così di quelle scientifiche.

Queste diverse pragmatiche o generi interessano però il semiologo
soprattutto perché costituiscono delle pretese di senso diverse e anche
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dei diversi insediamenti testuali: l’isolamento della fotografia “artistica”
esposta sul muro nudo di una galleria e riprodotta a pagina piena su
un catalogo, per esempio, contrasta fortemente con l’organizzazione
sempre sincretica (bisognosa di didascalie, rimandi intertestuali ecc.)
che caratterizza la fotografia storica e giornalistica, cioè quella che
ha la pretesa di contribuire a una “narrativa naturale” o addirittura
a testimoniarla, e ancora essa va messa in opposizione alla sintassi
molto standardizzata della fotografia pubblicitaria (headline–visual–
bodycopy–claim–logo).

Tutto va insomma nel senso di una differenziazione di una plu-
ralità di generi fotografici, con le loro regole, convenzioni, forme di
implicito. La domanda che ci stiamo ponendo — e che la semiotica ha
spesso affrontato solo implicitamente, è invece di carattere generale ed
è estremamente ambiziosa: possiamo e se sì come possiamo caratte-
rizzare unitariamente la fotografia? Non si tratta di trovarvi un’essenza,
naturalmente ma di comprendere che cosa stiamo dicendo quando attri-
buiamo a un testo la qualifica di fotografia. Da quarant’anni la semiotica
è abituata a non proporre grammatiche di genere, almeno in prima
istanza, ma a lavorare dal basso in altro, dalla definizione di un senso
di un singolo testo alla sua organizzazione di superficie, che è vista
come variabile dipendente, semplice manifestazione. Si può discutere
su quanto questo metodo sia in generale soddisfacente; ma nel caso
della fotografia è chiaro che la peculiarità della manifestazione foto-
grafica in quanto tale consiste nel retroagire sul senso che vi viene
espresso e nel produrvi peculiari effetti di veridizione. Altra cosa è
raccontare dello sbarco dell’uomo sulla luna, altra cosa è mostrarne la
fotografia; altra dire che i miei bisnonni erano una famiglia borghese,
altra esibirne l’immagine — la credibilità è maggiore e allo stesso
tempo l’immagine fotografica mostra un come, esibisce dettagli al di
là del che cosa, i quali vengono implicitamente rivendicati come veri e
permettono di estrarre dall’immagine un senso che in essa non era
stato progettato: è possibile confrontare la fotografia degli astronauti
con i film di fantascienza coetanei, per trarne un certo gusto, o per
verificare la sua fondatezza; si può guardare la fotografia del mio bi-
snonno dal punto di vista di una sociologia di un certo tipo di famiglie
ebraiche mitteleuropee dell’inizio Novecento, e così via.

La fotografia è usata spesso come “prova” (giuridica, politica, di
gossip, scientifica). Essa non dice solo — piuttosto mostra, e dimostra.
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L’attribuzione a un testo della qualifica di fotografia (anche se è falso,
se per esempio si tratta di una pittura trompe–l’œil o di quel genere
particolare di fotografia–non fotografia che è il fotomontaggio), ne
influenza la credibilità. Un’immagine cui si nega la caratteristica di
fotografia perde il suo carattere probatorio; vi sono situazioni, come i
tribunali americani, dove è proibito fotografare ma lecito disegnare,
proprio per evitare di produrre prove sullo svolgimento del processo.
Se dimostro che una pretesa fotografia è un fotomontaggio, ne smi-
nuisco radicalmente il valore probatorio. È necessario dunque porsi
il problema degli effetti di senso che derivano dalla qualifica di fotografia,
cercando di capirne l’origine.

Torniamo così con questa precisazione al necessario tentativo di
comprendere il meccanismo generale che caratterizza le fotografie.
Dal punto di vista semiotico il mezzo è un oggetto improprio di studio
— “impuro”, perché la sua pertinenza è esterna all’organizzazione
testuale e spesso assai poco chiara — anche se evidentemente alcune
delle sue caratteristiche influenzano i testi che ne siano generati. Lo
stesso si può dire delle altre categorie che abbiamo brevemente testate
nei paragrafi precedenti, come tecnica, arte, iscrizione. Pertinente
sarebbe la nozione di linguaggio se fosse applicabile, ma in questo caso
come in genere per le immagini essa è evidentemente insoddisfacente.

Molto più rilevante è invece il complesso dei vincoli che sui testi sono
esercitati dai generi e dalle pragmatiche. Anche se da tempo la semiotica
ha rinunciato a ricercare dei veri e propri codici dei diversi generi
testuali, per concentrarsi sul funzionamento dei singoli testi, non può
evitare di tenere in conto il modo in cui gli insediamenti testuali in
pragmatiche stabilizzate in generi determini per molti aspetti il formato
del testo e soprattutto le sue modalità di interpretazione. Così è senza
dubbio per la fotografia.

Anche se la macchina e il processo produttivo — la tecnica — può
essere molto simile, la fotografia di un uomo di colore in abito scuro
contenuta in un album di Mapplethorpe (con dettagli anomali su cui
qui non è il caso di soffermarsi), quella di una pubblicità di moda o
di un quotidiano che commenta le mosse del presidente degli Stati
Uniti sono evidentemente rette da regole testuali diverse e costituiscono
il loro senso secondo pertinenze assai differenti. Analizzando alcune fra

. http://www.cultorweb.com/Etica/W.html.

http://www.cultorweb.com/Etica/W.html
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le diverse possibili definizione della fotografia ci troviamo insomma
rinviati costantemente a una pluralità irriducibile di funzionamenti
— ma questa linea d’analisi rischia di non dar ragione dei fenomeni,
non spiegare cioè che cosa accade quando si dice che un certo og-
getto comunicativo è o non è una fotografia. Poniamoci innanzitutto
questo problema generale, rinviando al seguito un sondaggio sul pro-
blema dei generi fotografici. Evitiamo anche di porci in questa fase la
questione della sostenibilità o del carattere ideologico del cosiddetto
“realismo” dell’immagine fotografica, che affronteremo in seguito
per quanto riguarda il fotogiornalismo. Ignoriamo cioè i numerosi
“smascheramenti” di tale realismo in termini di effetti di verità, ma-
nipolazioni ideologiche ecc. (per esempio Floch , Bordieu ).
Questo problema infatti ha senso solo sullo sfondo della caratterizza-
zione generale che stiamo cercando, la quale ha carattere sociale, non
teorico; è un presupposto, non una marca testuale.

Come sempre in questi casi è utile ricorrere a definizioni. Molte di
quelle che riguardano la fotografia sono però evidentemente datate,
insistendo per esempio sul carattere chimico del processo di costru-
zione dell’immagine, che metterebbe fuori gioco la quasi totalità
delle immagini contemporanee prodotte elettronicamente, che sono
comunemente considerate fotografiche senza discussioni. La scelta
più ragionevole di una definizione semplice che non appaia clamo-
rosamente inadeguata, appare quella di Wikipedia: «La fotografia
è l’immagine di un oggetto fissata, mediante proiezione ottica, su
di un supporto (analogico o digitale) sensibile alla luce». Ignoriamo
le specificazioni tecniche sull’origine dell’immagine contenute nella
seconda parte della definizione, dato che esse sono assai generiche e
talvolta anche inesatte (per esempio una fotografia all’infrarosso o ai
raggi X non si fa con supporti “sensibili alla luce”), limitandoci a tener
fisso il fatto che la fotografia è prodotta tramite un apparato tecnico
complesso e in un certo senso funzionante in maniera automatica (il
“supporto sensibile”, la “proiezione ottica”) e aggiungiamo questa
considerazione alla prima parte. Ne vengono fuori tre nuclei semanti-

. Per esempio nel Devoto/Oli si legge (ad vocem): “. Processo fotochimico per
messo del quale l’immagine di un qualunque oggetto, ottenuta mediante la camera oscura,
viene fissata e resa permanente su un supporto di materiale sensibile ai raggi luminosi. .
L’immagine ottenuta mediante tale procedimento”.

. it.wikipedia.org/wiki/Fotografia, consultato il ...
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ci: immagine — tecnicamente fissata — di un oggetto. Sembra poco ma,
come vedremo, è una specificazione molto significativo, al di là delle
consuete analisi sulla fotografia.

Se seguiamo la linea di pensiero di questa definizione, infatti, dicen-
do o lasciando capire in un modo qualunque (didascalia, regole d’uso
dei documenti, documentazione allegata a indagini giudiziarie e scien-
tifiche, collocazione giornalistica ecc.), che qualcosa è una fotografia,
in primo luogo la si classifica come immagine, il che significa intanto
che si tratta di un testo complesso, un oggetto costruito apposta per
veicolare informazione; ma anche che esso non va interpretato per
esempio secondo le regole della scrittura o della logografia (Barbieri
), confrontando i suoi tratti pertinenti con quelli di un insieme
limitato di prototipi soggetti a un grado limitato di variazione; ma
va invece letto contemporaneamente sui tre piani plastico, figurativo
e comunicativo — dove però l’effetto di senso primo (il principale e
anche il più semplice) viene costituito dal piano figurativo, anche
se le caratteristiche plastiche possono influenzarne — per esempio
in senso passionale o per connotazione — il valore. La fotografia è
infatti “immagine di” un oggetto (o fenomeno o azione ecc.), funziona
dunque figurativamente. È progettata per riprodurre quei formanti pla-
stici che caratterizzano sul piano figurativo l’oggetto di cui dev’essere
immagine. Una fotografia che non si lasci leggere in questo senso è
normalmente scartata in quanto fallita (“mossa”, “fuori fuoco”, “fuori
inquadratura”, “troppo esposta”, “con luce insufficiente” ecc.) e in
genere le macchine fotografiche tecnologicamente avanzate hanno
dei meccanismi per impedire che essa sia scattata con questi difetti
— salvo il fatto che naturalmente può essere recuperata in seconda
intenzione proprio per queste irregolarità, per esempio in seguito a un
progetto artistico che le contempli.

In secondo luogo, questo oggetto è presupposto come esterno al
testo dell’immagine, realmente esistente e “catturato” dalla fotografia
— benché secondo un certo criterio “sensibile” e nella sua dimensione
“ottica”, cioè secondo una certa apparenza. L’apparenza è in parte
decisa dal fotografo (con l’inquadratura, l’illuminazione, i filtri, lo
zoom e quant’altro) e in parte anche manipolata anche a posteriori,
con lo sviluppo o programmi come Photoshop. Ma un presupposto
centrale che fa di un testo visivo una fotografia è il principio che esso
riproduca l’apparenza reale, il che è naturalmente un ossimoro, ma
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sta al cuore della comunicazione fotografica: ciò che avrebbe visto
chi si fosse trovato in una certa posizione, magari dietro una certa
ottica ecc. Ogni fotografia costituisce un sistema guardante–guardato
forte (Eugeni ), installa un attante osservatore obiettivo, se non altro
perché iscritto nel mondo reale sotto forma di obiettivo fotografico —
protesi automatica dello sguardo.

Per usare i termini della definizione, l’immagine è “fissata” non è
costituita o inventata, come potrebbe essere il caso della pittura o della
descrizione letteraria. Se non vi è questo ancoraggio obiettivo, non
possiamo parlare di fotografia Tanto più la foto è “strana”, tanto più
il testo non propone da solo un effetto di realtà (perché per esempio
catturato da un angolo inconsueto, deformato, con colori artificiali
ecc.), tanto più la definizione di fotografia è necessaria per costituire
fuori dal testo la sua pretesa di senso, cioè l’essere “vera” immagine di
qualche cosa.

Di solito si descrive questa relazione classificando le fotografie fra
gli indici invece che fra le icone nella classica tripartizione peircea-
na Ma l’indice funziona per contiguità spaziale fra segno e oggetto,
mentre è evidente che nelle fotografie che si vedono questo rapporto
di contiguità è per lo più spezzato da tempo. La cartolina illustrata
funziona semioticamente quand’è vista lontano dal monumento rap-
presentato assai più che ai suoi piedi; la foto della persona amata si
guarda più facilmente in sua assenza, o magari dopo la sua scomparsa
che standogli accanto, ecc.

In realtà a un certo punto deve ovviamente esistere un legame di
contiguità fra immagine fotografica e suo oggetto perché la fotografia
sia tale, ma ciò accade nel momento dello scatto, quando cioè quello
che diventerà poi un testo viene preparato (anche se talvolta poi,
in fase di sviluppo e stampa, o con un programma di elaborazione
come Photoshop può essere notevolmente modificato). Quindi in una
certa fase della preparazione c’è effettivamente un contatto indicale,
esemplificato addirittura dall’obiettivo — ma questo non vale più
nel momento in cui il testo è davvero tale, quando viene ricevuto e
interpretato.

Per analogia con le “ipoicone” proposte da Eco, potremmo parlare

. La discussione più ampia di questo problema si trova in una pubblicazione Internet:
Signorini .
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allora della fotografia come ipoindice o piuttosto, tenendo conto della
dinamica temporale, che in questo caso è essenziale, come di un po-
stindice. Resta il fatto che nella presupposizione comunicativa del testo
fotografico, questa indicalità originaria è importante e corrisponde a
una pretesa di verità: possiamo spiegarla e giustificarla in parte con il
fatto che il prototipo della contiguità indicale è la sovrapposizione fra
immagine e oggetto, che in geometria è un criterio di eguaglianza.
Originariamente contiguo al suo oggetto, addirittura sovrapponibi-
le ad esso (beninteso da un punto di vista, ma questo è un aspetto
sempre poco sottolineato nella ricezione dell’immagine), la fotografia
gli si presenta come “uguale”, “adaequatio rei et imaginis”, vera per
definizione, anche se questi tratti veridittivi non sono esplicitamente
rilevabili nel testo.

C’è un altro aspetto di questa presupposizione comunicativa da
sottolineare. È importantissimo che nel suo funzionamento primo
e più elementare, la fotografia debba essere sempre immagine di
qualcosa di concreto. È la logica delle immagini, sottolineata dal riferi-
mento indicale (o postindicale, se si vuole). Non è possibile — almeno
in prima istanza — ottenere una fotografia dell’onestà, della paura,
della melanconia o anche di un concetto sensoriale astratto come la
bianchezza o la rotondità: dato che la fotografia è sempre in prima
istanza immagine di oggetti e non di concetti, vi si vedono sempre
solo i cavalli e non la cavallinità, per citare Antistene. Naturalmente
è possibile in molti modi fare sì che una fotografia parli di onestà o di
paura ecc. mostrando una scena in cui essa può essere tematizzata in
vari modi. Ma sempre attraverso fenomeni semiotici ulteriori rispetto
al funzionamento primario dell’immagine: meccanismi di narrativiz-
zazione, di coreferenza enciclopedica, di connotazione ecc. Più in generale
potremo parlare in questi casi di un fenomeno di iconizzazione dell’im-
magine fotografica, che si staccherà dalla sua natura postindicale per
indicare non un preciso oggetto o fenomeno in un preciso momento,
ma una classe dei fenomeni e degli oggetti tal dei tali in cui sarebbe
incluso l’oggetto pur sempre in maniera incompleta (per esempio la
fotografia della regina Elisabetta Windsor in un certo momento della
sua vita, potrebbe essere usata indicare la classe delle regine, delle
signore anziane, dei regnanti inglesi, ecc.) o ulteriormente iconizzan-

. SIMPL., Cat.,  b, .
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dosi, un qualche senso che ne promana secondo certe semantiche
culturali, che si tratti dell’illustrazione di un nome comune (per cui
quel cane fotografato diventa immagine dei cani in generale) o di una
qualità astratta (l’immagine della fedeltà, o della vita della natura e
nel caso della regina della monarchia, della sovranità, della saggezza,
della Gran Bretagna, della divisione democratica dei poteri, ecc.) e
così via. Bisogna notare che se già l’oggetto o referente di ogni immagine
fotografica è sottodeterminato per le ragioni che vedremo fra poco, il
suo senso iconizzato non può che essere soggetto a un’ulteriore grado
di ambiguità, dato che il livello di iconizzazione, vale a dire la classe
o il senso che viene legato all’immagine non può essere determinato
nel testo, ma ha bisogno di una qualche indicazione intertestuale per
essere determinata: per esempio una didascalia, o una serie o album
di foto. Da questo punto di vista si può ritenere che esista una sorta di
vocazione dei testi fotografici al sincretismo, ben realizzata nel caso
dei giornali, delle cartoline ecc.

È importante tener presente che il meccanismo dell’iconizzazione
non induce mai una trasformazione completa dell’oggetto, una sua
totale catecresizzazione come nel caso di emblemi del tipo del disegno
di una bilancia che indica la giustizia, senza alcun impegno ontologi-
co: in grado maggiore o minore, la pretesa implicita della fotografia
alla verità si conserva anche nell’uso iconizzato delle immagini foto-
grafiche. Nel caso della regina Elisabetta, al di sotto dell’immagine
della monarchia inglese, vediamo sempre quella signora anziana di
media taglia dal sorriso compito e siamo impegnati a credere nella sua
esistenza — o meglio che ella fosse realmente presente al momento
della ripresa, secondo la caratteristica ontologia del postindice.

Scatta così un meccanismo comunicativo retorico (una forma di
antonomasia) o più spesso francamente ideologico (connotativo nel
senso barthesiano) per cui l’immagine pretende implicitamente di mo-
strare non un fatto o un oggetto collocati in un certo momento preciso
dello spaziotempo e ripresi secondo una certa apparenza (un punto
di vista) ma la loro “vera essenza”. Alla logica dell’apparenza, sempre
momentanea e sempre parziale, si sostituisce così quella della verità.

Questo meccanismo è ulteriormente rafforzato da un’altra caratte-
ristica dell’immagine fotografica, la sua peculiare densità. In generale,
la densità fa parte del funzionamento comunicativo delle immagini,
nel senso che esse non sono riducibili alla concatenazione di un nu-
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mero limitato di unità elementari, caratterizzate da tratti pertinenti,
com’è il caso dei fenomeni propriamente linguistici, ma costituisce il
proprio senso per la fusione di formanti che nella singola immagine
sono di solito in numero difficilmente definibile, dato che comunque
non si possono mai ricondurre a un elenco chiuso (a un lessico o a
un codice). Dal punto di vista dell’analisi dell’immagine, ciò implica
che in linea di principio il limite inferiore della significatività tende a
scendere fino alla soglia della risoluzione visiva — quindi dipende
solo da fatti tecnici come il tipo di strumento di produzione e/o di
riproduzione utilizzato (la pennellata, il retino, i pixel ecc.) e non dal-
l’organizzazione semiotica del testo. Le immagini fotografiche, grazie
al meccanismo automatico, chimico–fisico o elettronico della loro
composizione, si sono in genere caratterizzate per un grado elevato
di densità, con l’aggiunta che, a differenza della pittura, questa non è
specialmente controllata dal loro autore e diffusa in tutta l’immagine
omogeneamente, a parte i meccanismi della messa a fuoco, che non
è possibile discutere qui nel dettaglio.

Una delle ovvie conseguenze di tale densità dell’immagine fotogra-
fica è che quest’ultima è sempre pluralistica e ipo–determinata rispetto
al suo oggetto (mostra altro al di là del contenuto che è destinata a vei-
colare, è più ricca del suo senso). Il taglio dell’inquadratura, insieme ad
altri meccanismi come la messa a fuoco, può in certa misura limitare
questo innato pluralismo, ma non certo eliminarlo. Le immagini sono
dunque spesso im–pertinenti, si tradiscono positivamente, conservando
dettagli che possono contraddire il loro senso o confondere il loro
riferimento a un oggetto: a rigore, ciò che viene fotografato è una
vista, non un oggetto; la vista contiene l’oggetto, ma lo eccede sempre,
in certi casi non particolarmente riusciti o studiati richiedendo perciò
all’interprete di distinguere l’oggetto fra gli altri dettagli. Le immagini
si possono anche tradire negativamente, mancando il loro bersaglio,
risultando poco salienti sul piano percettivo.

Per rimediare a questi problemi, che in definitiva riguardano la
visibilità, l’arte fotografica ha fatto ricorso a varie regole pratiche
in parte rispondenti a fatti percettivi (come l’inserzione di qualche
elemento minore fortemente colorato in primo piano delle immagini
troppo disperse) in parte connesse a codici culturali, per esempio
quelli che intorno ad immagini umane costruiscono una prossemica
virtuale, stabilendo così in corrispondenza con essa la scala dei piani e



. False icone 

la pertinenza dell’inclinazione dell’asse dell’ottica fotografica (plongée
e contreplongée), ecc.

La pluralità dell’immagine consente in certi casi anche dei feno-
meni semiotici particolari, come quelli etichettati da Roland Barthes
(:  sgg.) sotto i nomi “punctum” e “studium”:

Dei due elementi «il primo, chiaramente, è una distesa; esso ha l’estensione
d’un campo, che abbastanza familiarmente io vedo in funzione del mio
sapere, della mia cultura; questo campo può essere più o meno stilizza-
to, più o meno riuscito, secondo la perizia o la fortuna del fotografo, ma
esso rinvia sempre a un’informazione classica [. . . ]. Ciò che io provo per
queste fotografie procede da un affetto medio, quasi da un addestramento.
[. . . ]: è studium, che non significa, per lo meno come prima accezione, “lo
studio”, bensì l’applicazione a una cosa, il gusto per qualcuno, una sorta
d’interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensità. È attra-
verso lo studium che io m’interesso a molte fotografie, sia che le recepisca
come testimonianze politiche, sia che le gusti come buoni quadri storici;
infatti, è culturalmente (questa connotazione è presente nello studium) che
io partecipo alle figure, alle espressioni, ai gesti, allo scenario, alle azioni.

Il secondo elemento viene a infrangere (o a scandire) lo studium. Questa
volta, non sono io che vado in cerca di lui (dato che investo della mia superiore
coscienza il campo dello studium), ma è lui che, partendo dalla scena, come
una freccia, mi trafigge. [. . . ] Chiamerò quindi questo secondo elemento che
viene a disturbare lo studium, punctum; infatti punctum è anche: puntura,
piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio — e anche impresa aleatoria —. Il
punctum di una fotografia è quella fatalità che, in essa, mi punge (ma anche
mi ferisce, mi ghermisce). [. . . ] Un dettaglio viene a sconvolgere tutta la
mia lettura; è un mutamento vivo del mio interesse, una folgorazione. A
causa dell’impronta di qualcosa, la foto non è più una foto qualunque. Questo
qualcosa a fatto tilt, mi ha trasmesso una leggera vibrazione.

Valeva la pena di soffermarsi su questa celebre distinzione barthe-
siana perché essa indica una possibilità di iperdeterminazione del-
l’immagine fotografica che compensa, per così dire lateralmente la
sua caratteristica ipotedeterminazione di cui abbiamo appena parla-
to. Il problema è che la ipodeterminazione si verifica sul piano del
referente e del senso dell’immagine, per le ragioni che ho appena
elencato, mentre l’iperdeterminazione è passionale, come chiarisce
bene il linguaggio di Barthes. Anche se barthes sembra credere che
il punctum si realizzi per così dire preterintenzionalmente, senza un
progetto attivo, come se venisse dalle cose stesse, è evidente che i
fotografi professionisti sono ben consapevoli di questa potenzialità
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dell’immagine fotografica (anche se magari non possiedono una teo-
ria a suo proposito) e cercano di stimolarla o di sfruttarla quando
la trovano. Soprattutto questo accade quando fra scatto e consumo
dell’immagine si frappone un’organizzazione filtrante più o meno
complessa, come accade nel caso dei mass media. Voluti o meno, in
questi casi i puncta delle immagini sono selezionati, o meglio sono
più facilmente pubblicate le immagini che li contengono.

.

Il genere/uso fotografico che qui ci interessa è la fotografia politi-
co/giornalistica, quella cioè che ha la pretesa di “documentare” eventi
di rilevanza generale e di renderli pubblici. È un genere molto vasto,
di cui è possibile distinguere molte varianti diverse, dal ritratto alla
foto sportiva, dalla fotografia di guerra a quella di agitazioni e mani-
festazioni o eventi ufficiali. Non è possibile qui discutere nei dettagli
tali distinzioni di sottogenere. Ci basterà considerare che nel giornali-
smo (almeno nel giornalismo prototipico, quello politico, sportivo ecc.
che cioè si occupa di eventi precisi, “informa” sui “fatti del giorno”)
l’aspetto postindicale della fotografia dovrebbe essere particolarmen-
te prezioso perché l’oggetto di tale comunicazione dovrebbe essere
costituito da eventi recenti nello spaziotempo, la cui rilevanza agli
occhi del pubblico ne fa delle “notizie” (Wolf , Gans ). Senza
dubbio la parte maggiore del funzionamento della fotografia come
comunicazione di massa, quindi quella socialmente più rilevante e
prototipica, avviene in questo contesto, ha questa pretesa, anche se
non ne rispetta necessariamente la regola che ho appena enunciato.

Il contratto di lettura del giornalismo serio suppone sempre che
esso costituisca ciò che nei termini di Eco si chiama una “narrativa
naturale” il cui universo di riferimento è il “mondo reale”; in altri
termini il giornalista si impegna per statuto a riferire delle “verità sul
mondo”, se non tutte almeno “quelle che fanno notizia”, secondo
il motto del New York Times. Sennonché il racconto giornalistico è
di fatto sempre in debito di prova e appare spesso minacciosamente
confinante con la “narrativa artificiale” cioè col racconto di finzione,
soprattutto se non è possibile presupporre a tale narrazione, come
accade costantemente nel mondo attuale, non solo l’obiettività (che è
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un ideale regolativo non facilmente raggiungibile e neppure condiviso
da tutti) ma neppure quel minimo di onestà necessario per renderne
credibile la testimonianza fattuale, al di là di ogni giudizio generale.

Dunque la fotografia, che pretende di essere per statuto “obiettiva”
(con tutti i limiti che abbiamo visto), si integra perfettamente nel
programma del discorso giornalistico con lo scopo di radicarlo in uno
statuto di verità e rendere credibile ciò che “si vede coi propri occhi”.
(Vedremo però subito come questa “obiettività” o “visibilità” sia sfrut-
tata comunemente per trasmettere valutazioni, contenuti ideologici,
prese di posizione, senza neppure assumersene la responsabilità.) Va
inoltre aggiunto che in una società iconofila come la nostra la presen-
za di immagini aumenta fortemente la gradevolezza e la godibilità
della pagina giornalistica, “muovendola” e rendendola esteticamente
interessante. Piaccia o meno, molto spesso l’uso reale delle foto gior-
nalistiche è decorativo, ha a che fare con il packaging della notizia più
che con i suoi contenuti. Questa tendenza all’illustrazione è aumentata
notevolmente con i cambiamenti tecnici degli ultimi decenni, come
l’estensione del colore nella stampa, ed ormai è imprescindibile.

Di qui il fatto indubitabile che il testo giornalistico è diventato pro-
gressivamente negli ultimi decenni sincretico: non vi sono se non in
certe pubblicazioni e in via del tutto eccezionale pagine giornalistiche
senza immagini e non vi sono immagini senza testo. La lettura conte-
stualizza le une alle altre e si avvale di numerosi supporti paratestuali:
didascalie, titoli e sottotitoli, organizzazioni grafiche della pagina che
la suddividono in unità marcate e spesso a loro volta sincretiche per
mezzo di dispositivi come linee di divisione, cornici, texture colorate o
retini di grigio, concatenazioni verticali e orizzontali. Dunque l’ogget-
to d’analisi in questi casi non può essere mai la fotografia singola ma
la sua interazione con gli altri elementi pertinenti, che costituiscono
un testo sincretico.

Per ragioni di copyright e di spazio non è possibile proporre in
questa sede delle analisi dettagliate. Ci limiteremo quindi nel seguito
a indicare tendenze e problemi.

Bisogna notare subito che sulle pagine dei giornali le fotografie
usate come postindici o testimonianze di eventi reali e significativi sia-
no una piccola minoranza, paradossalmente presente per lo più sulla
pagine sportive (la foto del gol) o per eventi cerimoniali (l’incontro
ufficiale di due statisti), non per le news “dure” che ne avrebbero più
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bisogno. Buona parte delle notizie riguardanti fatti politici, militari,
economici, sono corredate da quelle immagini che il giornalismo
anglosassone più corretto definisce esplicitamente nella didascalia
“illustrative” o “d’archivio” (mentre quello italiano tende a non quali-
ficarle affatto) cioè fotografie prese in contesto diverso dalla notizia
che accompagnano, anche se riguardano più o meno lo stesso sog-
getto, la stessa persona o cosa. In molti casi ciò deriva dalla difficoltà
di reperire le immagini per esempio di un evento improvviso e con
pochi testimoni; ma spesso questo accade per l’azione di uffici stampa
(che suggeriscono o impongono addirittura certe immagini per via di
una sorta di monopolio, come accade spesso nello spettacolo) o per
la scelta di immagini più espressive, cioè per ragioni di comodità o
estetiche, non propriamente giornalistiche. La distinzione stessa fra
postindici e foto iconizzate “di repertorio” o associate emotivamente
con l’argomento, non è mai stata veramente tematizzata nelle reda-
zioni giornalistiche italiane. Eppure l’iconizzazione è una trappola
giornalistica, apre la strada ai peggiori abusi.

Com’è noto ( Jaubert , Scianna ) la storia della fotografia
politica è in buona parte segnata da manipolazioni e suggestioni, cioè
immagini che in qualche senso mentono o inducono fortemente un
atteggiamento pragmatico da parte del lettore, attraverso un mecca-
nismo passionale più o meno improprio, più o meno calcolato. Si
tratta di un uso della fotografia che certamente contraddice l’etica e il
contratto di lettura fondamentale del giornalismo, ma è abbastanza
consueto da proporci quanto meno un problema semiotico: come
sono possibili, su che meccanismi si basano queste manipolazioni?

In realtà questi meccanismi sono diversi. Il senso semiotico co-
mune di queste attività è di produrre atti semiotici perlocutori (il che
è l’essenza la fotografia politica secondo Flusser , che la defini-
sce “informazione imperativa”, “una specie di manifestino”). Ma ciò
avviene in diversi modi.

. Seguendo Austin , si definisce perlocutorio “l’effetto ottenuto col dire qualcosa”,
a prescindere dai contenuti di ciò che è detto e della loro verità. Estendendo la definizione
dal linguaggio ad altre forme di comunicazione, anche le immagini possono ovviamente
avere effetti pratici, persuadere, commuovere, terrorizzare ecc. Quando ci troviamo di
fronte a un’immagine che essenzialmente serve a questo più che a informare, siamo
autorizzati a parlare di “atti linguistici perlocutori”. Per la prevalenza della dimensione
perlocutoria nel giornalismo italiano contemporaneo, vedi Volli .
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Senza entrare nel dettaglio aneddotico di queste costruzioni di
senso, possiamo tentarne una classificazione. Vi sono falsi fotogiorna-
listici:

— per censura sottrattiva (cancellazioni)

– di elementi materiali sgraditi;
– delle circostanze eunciative;

— per censura additiva

— per manipolazione degli elementi (rimontaggio dell’immagi-
ne);

— per falsificazione del soggetto (immagini staged);
— per costruzione forzata del punctum (bamboline).

Partiamo dalla censura sottrattiva. Si tratta banalmente di togliere
dall’immagine degli elementi fastidiosi, spesso delle persone, che si
tratti di avversari politici caduti in disgrazia dei potenti, o di elementi
che danno ombra al leader, come lo scudiero che tiene fermo il caval-
lo di Mussolini mentre brandisce la “spada dell’Islam”. Raramente
abbiamo la prova che la falsificazione sia ordinata direttamente dai
politici, spesso sappiamo che è opera dei fotografi, dei loro volonte-
rosi collaboratori, dei media e soprattutto delle agenzie che vivono
diffondendo foto “di successo”. Il falso sfrutta sempre implicitamen-
te l’effetto di reale che è caratteristico dell’immagine fotografica, per
cui la cancellazione è una specie di damnatio memoriae; spesso è stata
compiuta in maniera molto rozza sotto regimi totalitari che non sono
tanto interessati a essere creduti ma piuttosto di essere obbediti quan-
do dichiarano qualcuno “in disgrazia” o lo fanno scomparire; ma per
funzionare oggi nelle società occidentali ha bisogno di usare effetti
estetici e passionali, quelli che caratterizzano i “buoni” fotografi.

Le falsificazioni delle fotografie politiche — in particolare censure
sottrattive ottenute manipolando la pellicola o oggi con programmi
come Photoshop — ci sono sempre state. Sono celebri le cancellazioni

. Mi riferisco qui al concetto di “censura additiva” proposto da Umberto Eco. Per
una trattazione vedi Calabrese–Volli : .

. http://www.cultorweb.com/Etica/Manipolazioni_XX%secolo.html.
. Un esempio che approfondiremo in seguito:

http://www.indisputableblog.com////reuters-doctoring-flotilla-photos.

http://www.cultorweb.com/Etica/Manipolazioni_XXsecolo.html
http://www.indisputableblog.com/2010/06/07/reuters-doctoring-flotilla-photos/
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di dirigenti ritratti vicino ai leader storici e poi caduti in disgrazia nei
regimi sovietici e comunisti cinesi (Lenin e Trotzkij, Mao e Lin Piao,
per qualche esempio cfr. Sanna ) In questo caso è ragionevole
pensare all’intervento di “commissari politici”.

La manipolazione sottrattiva però non serve solo a far sparire i
censurati, ma anche a cambiare il senso delle fotografie, estendendo
la sua significanza ben al di là dell’evento ritratto e dandole quindi
uno statuto diverso da quello canonico del postindice. Non si tratta
forse di falsificazioni in senso stretto, almeno non sempre, nel senso
che molte volte il meccanismo della manipolazione sottrattiva agisce anche
senza che la pellicola o la traccia elettronica dell’immagine sia tecnicamente
falsificata. Si tratta di un gioco del senso, non necessariamente del
supporto (ma talvolta anche di questo). E bene dunque analizzare
il suo funzionamento degli usi abusivi del fotogiornalismo non a
partire da ciò che è fatto al suo significante, ma lavorando sul modo
di produzione del senso, secondo la logica della semiotica.

In un certo senso la fotografia è sempre manipolata sottrattiva-
mente, non solo perché ovviamente l’inquadratura elimina necessa-
riamente parti più o meno rilevanti del mondo presente allo scatto
fotografico; ma soprattutto perché non vi compare quasi mai l’atto
del fotografo e il suo contesto.

Questa è una forma di censura sottrattiva particolarmente ingan-
nevole — anche per il fatto di essere alla base in un certo senso obbli-
gatoria, ma in molti casi per nulla innocente — è quella che sottrae al
lettore la conoscenza delle circostanze dell’enunciazione, nascondendole
dietro un la presentazione di un enunciato apparentemente trasparente e
automatico — senza soggetto. Tutti quelli che guardano una fotografia
sanno naturalmente, se solo si ricordano di pensarci, che essa è stata
prodotta da un fotografo, che in un certo momento ha scelto una
certa inquadratura e dunque ha definito il suo soggetto. Ma questa
ovvia presenza nella fotografia di quello che Ruggero Eugeni ()
chiama “circuito guardante–guardato” è spesso lasciata cadere nell’in-
consapevolezza o quantomeno interpretata in senso normalizzante. Si
suppone cioè tacitamente e perfino inconsapevolmente che le circo-

. «Un’immagine fotografica non è mai solo il trasparente resoconto di un evento. È
sempre un’immagine che qualcuno ha scelto; fotografare significa inquadrare, e inquadrare
vuol dire escludere» (Sontag ).
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stanze dello scatto fotografico siano “normali”, cioè che grosso modo ai
bordi dell’inquadratura non avvenga nulla di diverso di quel che si vede nel-
l’immagine (salvo il fatto che eventualmente la foto avrebbe isolato e
messo in evidenza ciò che in quell’ambiente vi era di più tipico e inte-
ressante) e che in particolare il fatto della ripresa non avrebbe turbato
o addirittura determinato un corso di eventi che avverrebbe spontanea-
mente e normalmente, rispetto a cui il fotografo sarebbe semplicemente
un testimone passivo, un puro sguardo incapace e soprattutto per nulla
intenzionato a deformare o modificare o costruire la realtà ritratta.

È una presupposizione eccessivamente benevola. In realtà in molti
casi la scena è allestita appositamente per i fotografi e fuori dal quadro
della fotografia la scena è più simile a quella di uno studio di posa
particolarmente affollato che a una “spontanea” manifestazione di
affetti o di intenzioni politiche, o episodi colti “fortunatamente”. Si
tratta in sostanza spesso di “realtà” provocate per essere fotografa-
te. Circolano nelle zone di guerra e di rivoluzione dei veri e propri
caratteristi, che fanno dell’essere fotografati (naturalmente come i
pregiudizi dei fotografi e di chi commissiona il loro lavoro vogliono)
un vero e proprio lavoro.

Ma che vi sia o no un’autonomia del soggetto dalla sua destinazione
fotografica, in tutti questi casi vi è un’interazione fra fotografo e scena
fotografata: il mondo è accuratamente messo in scena prima di foto-
grafarlo, di solito grazie a volonterosi aiutanti. Scatta cioè un effetto
che in termini cinematografici potremmo accostare al “profilmico”,
cioè allo spazio allestito per le riprese dei film e ai suoi limiti, che
escludono ovviamente il complesso apparato messo sul terreno (ma
dietro la macchina) per le riprese (Casetti–Di Chio ).

Spesso basta aggiungere un oggetto destinato a fare da punctum
(come abbiamo detto, quel che nel gergo fotografico è chiamato e
spesso anche in realtà è una “bambolina”: un pupazzetto da bambini,
una scarpa rovesciata, una fotografia incorniciata e impolverata) a tra-

. Per avere esempi ben analizzati di questo effetto risulta particolarmente uti-
le il sito www.malainformazione.it, in particolare http://www.malainformazione.
it/schede.php?id= e http://www.malainformazione. it/schede//index.htm?
c. Ma è noto che foto molto celebri come la morte del miliziano
in Spagna di Capa (http://www.fotoinfo.net/articoli/detail.php?ID=) o la ban-
diera piantata dai marines a Iwo Jima (http://qn.quotidiano.net////
-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml), come afferma anche Scianna .

http://www.malainformazione.it/
http://www.malainformazione.it/schede.php?id=4
http://www.malainformazione.it/schede.php?id=4
http://www.malainformazione.it/schede/93/index.htm?c1302858127
http://www.malainformazione.it/schede/93/index.htm?c1302858127
http://qn.quotidiano.net/2000/05/04/878091-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml
http://qn.quotidiano.net/2000/05/04/878091-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml
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sformare l’immagine e a darle la forza di cui ha bisogno per “bucare la
pagina”. Non bisogna nascondersi che nella questione delle immagini
vi è un interesse politico preciso. Come diceva ancora Sontag (:
) «un evento noto attraverso le fotografie diventa palesemente più
reale di quanto lo sarebbe se le fotografie non le avessimo mai viste».

Accade spesso che il conflitto politico riguardi innanzitutto la visi-
bilità di una causa, che una parte vuole gridare in faccia all’opinione
pubblica locale o globale, a qualunque costo, e che l’altra parte non
vuole riconoscere — di solito questa è la sola spiegazione razionale
dei più efferati atti terroristici. In secondo luogo in ogni conflitto vi è il
problema dello stabilirsi pubblico dei ruoli (aggressori vs. vittime, arma-
ti vs. inermi, invasori vs resistenti, civili vs. terroristi). La fotografia
politica iconizzata, sia o meno manipolata, interviene potentemen-
te in questo conflitto sul conflitto facendolo vedere, cioè rendendolo
suggestivo e interessante agli occhi di un’opinione pubblica satura di
violenza e distribuendo implicitamente i luoghi. Di conseguenza la
fotografia non peculiarmente postindicale ma più o meno fortemente
iconizzata prende sempre parte a questi metaconflitti, fa vedere le cosa
da una parte piuttosto che dall’altra. suggerisce posizioni, mobilita il
pubblico, con la peculiarità molto interessante sul piano della manipo-
lazione di poterlo fare senza dirlo; in questo senso è molto realistica la
definizione di atto semiotico perlocutivo (assai più che illocutivo, anzi
con il pretesto di essere illocutivo/informativo).

La manipolazione può essere anche permutativa: un recente caso
celebre è costituito dall’immagine dei partecipanti ai negoziati sul
Medio Oriente  ripresi in un corridoio alla Casa Bianca. Accadde
che il giornale ufficiale egiziano Al Ahram modificasse con un sem-
plice trucco elettronico l’ordine dei leader nel loro spostamento. È
interessante la spiegazione del giornale: volevamo sottolineare simboli-
camente il ruolo guida dell’Egitto nelle trattative di pace. Dunque per il
giornale non era importante il fatto ripreso, ma il suo significato, e le
sue conseguenze politiche. Siamo nel pieno dell’uso non postindicale
o non documentario ma iconizzato dell’immagine.

Qualcosa del genere avviene con altrettanto discusse censure sot-
trattive (il caso di una foto di copertina del Manifesto clamorosamente

. http://thelede.blogs.nytimes.com////doctored-photo-flatters-egyptian-
president.

http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/09/16/doctored-photo-flatters-egyptian-president/
http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/09/16/doctored-photo-flatters-egyptian-president/
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ritoccata per sottolineare un presunto significato politico, o quel-
lo delle foto d’agenzia Reuter che tagliavano i coltelli insanguinati
dalle mani dei “pacifisti” della flottiglia di Gaza). Ma c’è anche la
manipolazione additiva, che segue lo stesso principio, per esempio
enfatizzando con Photoshop il fumo di un incendio su Beirut o facen-
do apparire il lancio di dispositivi antimissile da aerei come se fossero
bombardamenti.

Ma la manipolazione non avviene solo in photoshop o in camera
oscura. La referenza stessa viene spesso manipolata, come accade an-
che nelle foto più celebri, di cui abbiamo parlato. In fondo si tratta di
aggiungere al paesaggio qualcosa che non c’era: altre foto manipolate
per aggiunta di un elemento esterno che faccia da fulcro alle emozioni
con un effetto “punctum”. L’aggiunta è spesso meno sofisticata e
riguarda il soggetto (“profilmico”): personaggi, che spesso si ripeto-
no, lutti doppi e comparse triple, o l’aggiunta di oggetti. Dato che
il fotogiornalismo appartiene sempre a un testo sincretico, assieme a
una didascalia, un titolo, a volte un articolo, il modo più efficace di
falsificare il loro senso è semplicemente attribuir loro un riferimento
sbagliato, dire che ritraggono luoghi o persone diversi e magari oppo-
sti a quelli che erano effettivamente presenti. Anche questo accade
abbastanza spesso e perfino in media autorevoli come il New York
Times.

In conclusione: il problema delle foto taroccate non solo meccani-
camente ha come pre–condizione una prevalenza del punctum sullo
studium, dell’icona sull’indice: Si presenta un significato (un’idea) at-
traverso un’immagine e non si rap–presenta un fatto. Si prova a colpire
emotivamente con un punctum e non a riprodurre la realtà nelle sue
articolazioni reali con lo studium. I modi concreti in cui questo accade
sono molto variabili, come si è visto e riconoscerli spesso è difficile. Si
sono proposti dei codici deontologici per esempio quello della NPPA
negli Stati Uniti, ma evidentemente senza successo. Resta dunque il

. http://www.leobrogioni.it/fotogiornalismo/articoli%AR/foto%manipolata.pdf.
. http://www.indisputableblog.com////reuters-doctoring-flotilla-photos.
. http://mypetjawa.mu.nu/archives/.php.
. http://drinkingfromhome.blogspot.com///extreme–makeover–beirut–

edition.html.
. http://www.jpost.com/Features/FrontLines/Article.aspx?id=.
. http://www.nppa.org/professional_development/business_practices/ethics.html.

http://www.leobrogioni.it/fotogiornalismo/articoli%20AR/fotomanipolata.pdf
http://www.indisputableblog.com/2010/06/07/reuters-doctoring-flotilla-photos/
http://www.jpost.com/Features/FrontLines/Article.aspx?id=187473
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lavoro di monitorare e denunciare continuamente queste manipola-
zioni, un compito per cui la semiotica è particolarmente attrezzata e
competente, anche se finora insufficientemente attiva.
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