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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole
scientifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia
della nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o espe-
rimenti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono
le scienze umane, ¢ un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere
il debito di una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi
metodi. Cio in particolar modo per una disciplina come la nostra:
essa infatti, fin dal suo nome (semiotica o semiologia) ¢ stata intesa in
modi assai diversi se non contrapposti nel secolo della sua esistenza
moderna: piul vicina alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale
o alle diverse scienze sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’¢e
chi, come Greimas sulla traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne
in maniera rigorosa e perfino assiomatica (interdefinita) principi e
concetti, seguendo requisiti riservati normalmente solo alle discipline
logico-matematiche; chi, come in fondo lo stesso Saussure, ne ha
intuito la vocazione alla ricerca empirica sulle leggi di funzionamento
dei diversi fenomeni di comunicazione e significazione nella vita socia-
le; chi, come 'ultimo Eco sulla traccia di Peirce, 'ha pensata piuttosto
come una ricerca filosofica sul senso e le sue condizioni di possibilita;
altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la possibilita di smaschera-
mento dell'ideologia e delle strutture di potere. .. Noi rifiutiamo un
passo cosi ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un concetto espresso da
Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il “campo semiotico”,
cioeé quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi e discorsi, di
attivita interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di generi,
di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espressive
e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale
anche quando ¢ naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di
Lotman, la nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo pa-
radossale (perché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare I'ordine
(o gli ordini) che rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale”
per chi ci vive dentro, questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto,
quando conversiamo, leggiamo un libro, agiamo politicamente, ci



divertiamo a uno spettacolo, noi siamo perfettamente in grado non
solo di decodificare quel che accade, ma anche di connetterlo a valori,
significati, gusti, altre forme espressive. Insomma siamo competenti e
siamo anche capaci di confrontare la nostra competenza con quella al-
trui, interagendo in modo opportuno. E questa competenza condivisa
o confrontabile I'oggetto della semiotica.

I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi
di formalizzazione dell’Ecole de Paris. Essi funzionano un po’ secondo
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: ¢ bene che ci
siano cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica
del ricercatore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per
I'operazione da compiere.

Questa collana presentera soprattutto ricerche empiriche, analisi
di casi, lascera volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli au-
tori che degli argomenti di studio. Questo ¢ sempre una condizione
dello sviluppo scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento
e il rinnovamento. Lo ¢ a maggior ragione per una collana legata al
mondo universitario, irrigidito da troppo tempo nel nostro Paese da
un blocco sostanziale che non da luogo ai giovani di emergere e di
prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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Introduzione

Che cos’e il senso? 1l senso, voglio dire, nell’accezione di cio che
sarebbe contenuto e veicolato nei testi, nelle pratiche e nei segni e li
renderebbe per I'appunto sensati: il senso per cui qualche cosa “ha
senso” (oppure in inglese lo fa: something makes sense); il senso pensato
come piu profondo, generale e originario anche se meno articolato
del mero significato di un’espressione, che certamente dipende dalle
lingue e dalle culture; il senso distinto anche dal referente, dalla cosa
indicata da un nome, e pure e dal modo per catturarlo (questo ¢ il Sinn
o “senso” com’e definito da Frege e sai suoi eredi, un’accezione da cui
I'interrogativo che voglio porre qui ¢ ben distinto). Nella tradizione
linguistica si ¢ talvolta autorevolmente affermato che il senso esiste, ma
non se ne puo dire nulla (cosi Bloomfield, citato in Greimas Courtés
(1994), ad vocem “Effets du sens™).

E pero non ¢ chiaro se il senso cosi inteso davvero c’é, cioé se in-
nanzitutto vi sia veramente una cosa come il senso, adeguata alla cate-
gorizzazione esclusivamente negativa che ne ho dato finora. Che nelle
lingue indoeuropee si ritrovi spesso una parola come senso, Sinn, sense,
ecc., collegata etimologicamente alla percezione sensoriale dell’espe-
rienza invece che alla dimensione espressiva del segno (com’e invece
il caso del suo forse o quasi sinonimo significato, participio passato
del verbo significate, che € signum facere), non implica necessariamen-
te che esista davvero un’entita corrispondente a questa espressione.
Essa potrebbe essere uno di quei numerosi elementi linguistici che,
pur avendo la forma del sostantivo e non dell’aggettivo e del sinca-
tegorematico, ci aiutano si a comunicare, ma non necessariamente
descrivono un’entitd precisa. E per esempio il caso di “coincidenza”,
“colore”, “spirito”, “coscienza”, “nulla”, “identita”, “cultura”, di cui
¢ certamente non banale indicare una cosa che vi corrisponda, an-
che se vi sono dei processi o delle condizioni che sono utilmente

II



12 Introduzione

descritti da tali parole e se certamente vi sono state filosofie che si
affannarono a cercare di postulare o costruire o ritrovare la cosa che
vi corrisponderebbe.

“Senso” potrebbe forse indicare una certa qualitd dell’esperienza,
un certo modo in cui noi ci sentiamo a casa nel mondo e siamo
in grado di comprendere (“dare senso”) i dettagli che incontriamo:
un oggetto, un’espressione sulla faccia di qualcuno, un fatto storico.
Potrebbe essere pitl opportuno pensare dunque il senso non come
un sostantivo, qualcosa che per 'appunto ¢’¢ o non c’¢, ma come
un aggettivo, una qualita, che puo essere pitl 0 meno presente, pit
0 meno accentuata, puo pit o meno confondersi con altre qualita o
risultare un loro effetto — cosi come il dolce che sentiamo in bocca
non ¢ il frutto della partecipazione degli oggetti di una qualche essenza
astratta dolcezza o addirittura della presenza di un qualche singolo ele-
mento concreto che costituisca “il dolce”, ma é 'effetto che sostanze
chimiche molto diverse, come il saccarosio, il destrosio, la saccarina e
I'aspartame, che non hanno per nulla una costituzione chimica analo-
ga e non contengono una stessa sostanza, ma grazie a certi dettagli
della loro struttura chimica riescono ugualmente a eccitare i recettori
delle cellule che costituiscono il nostro apparato sensoriale del gusto
deputato a riconoscere i cibi ricchi di carboidrati.

L'esperienza di base da cui prenderebbe le mosse la definizione del
senso non sarebbe relativa a un qualcosa che si “afferri” di cui senso sa-
rebbe il nome, ma il fatto di trovare sensato qualcosa, di comprenderla —
sia questa cosa compresa un artefatto linguistico (una certa espressione
o frase) o comunicativo (un atto o una cosa cui potremmo assegnare la
qualita di testo), o perfino una cosa o una situazione del mondo. Senza
nascondersi, naturalmente, che la nozione di comprensione ¢ a sua
volta altamente problematica e fortemente discussa.

Bisogna prendere atto pero che la nozione di senso nella tradizio-
ne semiotica — almeno in quella strutturalista/greimasiana — ha
occupato un posto centrale, sebbene poco analizzato. Vengono chia-
mati “effetti di senso” quelle conseguenze cognitive e passionali che
i testi producono, al di la di quel che affermano esplicitamente; ¢
detto “percorso generativo del senso” la ricostruzione della costituzio-
ne per piani e trasformazioni successive che la semiotica generativa
ipotizza costituisca la narrazione e attraverso di essa tutto cio che
¢ testo, cioe un frammento della realta cui si puo attribuire, se non
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un significato preciso, almeno un “senso”. Del resto nella tradizione
fenomenologica da cui la semiotica prende molto, si parla di “donazio-
ne di senso”(Sinngebung) da parte del soggetto coinvolto in un atto
intenzionale a questo o quell’oggetto o al mondo nel suo complesso,
che diventa con questo atto “sensato” e interpretabile e in fondo in
questa relazione si determinano come oggetto e come mondo. Il che
naturalmente pone molti problemi sulla corrispondenza fra questo
senso “donato” e gli altri sensi donati da altri soggetti (I'intersoggettivi-
ta del senso) e anche con la struttura intrinseca della realta, quella che
¢ I'oggetto della scienza (la sua oggettivita).

Non ¢ questo il problema che intendo pormi qui, né ho I’obiettivo
qui di discutere né in maniera storica né in via teorica il problema che
potremmo chiamare parafrasando Odgen e Richards (che si ponevano
il problema piu limitato del significato) quale sia e se vi sia un “senso
del senso”. E possibile che qualunque considerazione empirica (fatta
esclusione dunque delle analisi trascendentali o fondazionali come
quella di Husserl) debba partire dal fatto che il mondo appare sensato
e che gli oggetti, le persone le relazioni che vi si ritrovano normal-
mente sembrano aver senso e che questa fiducia fondamentale ¢ fra le
caratteristiche necessarie di cid che consideriamo uno stato mentale
normale. Chi non condivide la percezione del carattere sensato della
realta e delle relazioni fra individui certamente ¢ escluso dalla normale
vita sociale e nella nostra societa ¢ considerato un folle, un “malato di
mente”; il che significa che una certa presa del senso ¢ fra i requisiti
condivisi di una condizione umana normale.

Certo, questa presa ovvia e scontata puo essere sospesa da un eser-
cizio filosofico di epoché. Esso viene ben prima di Husserl, ma risale
a Platone, (Teeteto 150d: «E proprio del filosofo questo che tu provi,
di esser pieno di meraviglia; né altro cominciamento ha il filosofare
che questo») e ad Aristotele («Infatti gli uomini hanno cominciato a
filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da
principio restavano meravigliati di fronte alle difficolta piti semplici,
in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi
sempre maggiori” Metafisica, 982b—983a), essendo la meraviglia esatta-
mente l'incertezza sul senso. Un’esperienza del resto che, in maniera
piu radicale e immediata, si puo ritrovare anche nella vita quotidiana,
anche solo dall’assunzione di sostanze (letteralmente) “stupefacenti”,
o nelle diverse forme dello spaesamento, della nevrosi, della follia.
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Ma la semiotica non si occupa istituzionalmente di queste condizioni
radicali; quanto alla meraviglia della filosofia essa deve notare che una
scelta del genere non puo che essere parziale: I'interrogazione teorica,
il ti esti socratico come il dubbio cartesiano e l'epoché fenomenologi-
ca sono mosse che presuppongono la capacita comunicativa e magari
anche linguistica e dunque I'esercizio del senso, perfino nella forma
alta del logos, della razionalita autoconsapevole. La strategia di togliere
la presupposizione di senso da questo o quell’aspetto o oggetto della
realta per quanto fondamentale, al fine di interrogarne la natura e la
costituzione, puo illuminare la natura di cio che ¢ interrogato, ma non
dell'interrogare stesso, cio¢ della domanda stessa di senso.

Vale la pena, prima di procedere oltre nel ragionamento, di richia-
mare alcuni legami linguistici, che danno degli indizi non forse su che
cosa sia il senso, ma sulle parentele che la lingua (o almeno buona
parte delle lingue europee) gli attribuiscono e che dunque vigono nel-
la percezione collettiva della nostra cultura. Una di queste parentele,
gia citata sopra, associa il senso ai sensi, cioe alla percezione, alla di-
mensione sensibile dell’essere umano. Cosi per esempio Quintiliano
nel De istitutione oratoria 1.VIII, 5 dice che la parola sensus si applicava
all'inizio alle sensazione del corpo ma poi si € stabilito I'uso ut mente
concepta sensus vocaremus. E evidentemente un’estensione metaforica
che proietta le proprieta di un oggetto fisico, soprattutto di un proces-
so corporeo sul campo intellettuale, come spiegano Lakoff & Johnson
(1980). Ma la parentela puo dire di pit. Questa vicinanza puo essere
letta per esempio come una lessicalizzazione previa della sentenza di
origine aristotelica per cui nihil in intellectu quod non prius in sensibus
(Tommaso d’Acquino De veritate, q. 2 a. 3 arg. 19). Il senso sarebbe
dunque il rimando alla stabilita del mondo che ¢ caratteristica dell’e-
sperienza della percezione. Ma le neuroscienze hanno chiarito bene
bene che questa stabilita (per esempio il fatto di percepire cose costanti
e non stimoli variabili quando muoviamo gli occhi o un oggetto si
sposta davanti a noi) ¢ il frutto finale di una catena di elaborazioni del
sistema nervoso centrale e non di un rapporto immediato con la cosa,
di un suo fantasma che ci entri nell’occhio come pensavano ancora i
filosofi greci.

Una seconda parentela mette in relazione senso e direzione, come
nell’italiano “senso unico”; ¢ un’interessante intuizione, che puo ri-
chiamare la nozione fenomenologica di intenzionalita (il senso sarebbe
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sempre senso di qualcosa, atto teso verso un oggetto preciso. O in ma-
niera piu stimolante dal punto di vista semiotico, si puo pensare che
la direzionalita sia una caratteristica essenzialmente narrativa. Sono
le storie, almeno nella dimensione dell’esperienza umana, a dare una
direzione precisa, un ordine alla confusione e alla complessita del mon-
do. Quest’ordine sequenziale fu gia sottolineato da Aristotele nella
Poetica 50b25 (dove si afferma che I'inizio € cio rispetto a cui nulla
puo venire prima, la fine € cio cui nulla puo seguire). Esso ¢ realizzato
ponendo all'inizio 'unione del soggetto con I'oggetto di valore sul
piano dell’enunciato come sfida per il soggetto e allo stesso tempo
sul piano dell’enunciazione come motivo di interesse per il lettore.
Esso costituisce insieme la direzione della storia e il suo senso. Poiché
una delle tesi piu significative della semiotica contemporanea ¢ che il
senso in ogni testo ha sempre una natura fondamentalmente narrativa,
il rapporto linguistico fra senso e narrazione appare particolarmente
stimolante. Forse ha senso cio che si puo iscrivere in una qualche
storia, che puo essere oggetto di valore, aiutante, oppositore, che puo
insomma assumere una qualche funzione attanziale ed ¢ dunque da
cio “direzionato”. Forse proprio per questo ¢ ragionevole parlare di
effetti di senso, quando il testo stesso diventa strumento per ottenere
qualche risultato non banale, che sia sul piano delle passioni, della
persuasione, della percezione della realta. E altrettanto ragionevole
sembra parlare di “percorso generativo del senso” per quel mecca-
nismo stratificato che si puo ipotizzare come la serie dei passi che
portano a una narrazione compiuta.

2.

Il percorso analitico svolto finora mi ¢ servito a problematizzare la
nozione di senso, a mostrarne la complessita e entro certi limiti la gra-
dualita. Su questa base ¢ possibile suggerire, come fa il titolo di questo
libro, che se ci fosse un senso che sussiste come una cosa, questa cosa
sarebbe sfumata, non precisamente delimitata; se fosse una qualita, que-
sta qualita sarebbe intensiva, costruita come un insieme fuzzy intorno a
una serie di prototipi, non secondo la logica binaria che ¢ caratteristica
dello strutturalismo originario e dei suoi tratti pertinenti; dunque che si
possa pensare il senso con un “centro” e una periferia, o meglio molte
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periferie gerarchizzate, distinte o variamente intrecciate fra loro. Questa
supposizione porta a pensare che le periferie del senso sono luoghi
(testuali, culturali, sociali) in cui il senso non € pienamente compiuto o
distinto o socialmente condiviso. Luoghi di speciale interesse, almeno
per 'autore degli studi che seguono, su cui vale la pena di soffermarsi
non solo per la loro intrinseca importanza sociale, ma anche per la loro
incerta condizione di senso. La questione puo essere affrontata anche a
partire dallo stato della teoria semiotica. E chiaro che nella sua storia e
innanzitutto nel corso degli ultimi cinquant’anni la semiotica ha svilup-
pato una serie di strumenti che permettono di cogliere il funzionamento
del senso. Fra essi innanzitutto la nozione di segno con i suoi diversi
componenti (significante e significato, espressione e contenuto, forma
sostanza e materia, interpretante interprete e oggetto) e poi ancora la
teoria narrativa, sia nel senso greimasiano che in quello genettiano ed
echiano, la teoria delle immagini con la distinzione fra livello plastico e
figurativo, quella dei vari livelli del linguaggio cinematografico, i criteri
di analisi degli oggetti e cosi via. Tutto questo patrimonio metodologico
non € poca cosa, perché permette di studiare in maniera intersogget-
tivamente verificabile e standardizzata numerosi tipi di testi. Ormai
I'analisi di un quadro, di una scena da film, di una pubblicita, almeno
a un livello non particolarmente originale e approfondito, fanno par-
te delle competenze richieste a uno studente di semiotica del primo
triennio universitario. D altro canto questi metodi, sorti per analizzare il
senso dei testi piti comuni, a loro volta individuano uno spazio centrale
del senso, quello che si lascia cogliere con tali metodi standard.

Questa teoria, lo ripeto, ¢ certamente utile, ma lascia anche insoddi-
sfatti, perché molti oggetti e situazioni che noi consideriamo comune-
mente sensati non sono analizzabili facilmente usando questi sistemi
e dunque restano alla periferia del senso, cui deve corrispondere una
volonta di estensione periferica della teoria semiotica. Nella mia storia
di studioso, questo problema ¢ sempre stato presente, dalle antiche ri-
cerche sulla divinazione astrologica, sul silenzio, sul teatro, fino a quelle
piu recenti testimoniate negli scritti che seguono.

Questi scritti sono stati pitt 0 meno tutti preparati negli ultimi cinque
anni per convegni, numeri monografici di riviste, occasioni di dibattito
scientifico’. Ma appartengono certamente a un percorso comune, ne

1. I capitoli che seguono sono apparsi in versioni precedenti come testi autonomi in
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costituiscono delle tappe. In essi emerge I'insoddisfazione per la meto-
dologia semiotica corrente, non nel senso di una posizione distruttiva e
della volonta di rovesciarla, ma dell'intenzione di ampliarne i confini,
di verificarne delle alternative su singoli punti, di usarla comunque co-
me una “cassetta per gli attrezzi”, secondo la metafora di Wittgenstein,
e non come una monolitica teoria da prendere o lasciare in blocco.
Emergono anche degli interessi costanti per la semiotica del discorso
religioso, in particolare nella cultura ebraica e nella filosofia classica,
per i problemi relativi alla rappresentazione, per quelle forme di inte-
razione in cui il senso ¢ ottenuto in forme diverse da quelle previste
dalla classica teoria della comunicazione, come nel caso delle citta e
dell’abbigliamento, per gli effetti dei media, per problemi classicamente
filosofici, come quelli del soggetto, della verita, dell’azione, ripensati
pero come problemi semiotici.

diversi luoghi. Tutti questi testi sono stati rielaborati per questa pubblicazione in volume.
Essi sono stati tutti pubblicati senza cederne i diritti d’autore. In particolare “Il simbolo:
plusvalore semiotico” ¢ il frutto di una relazione a un convegno sul simbolo della Fondazione
Pistoletto ed ¢ stato poi pubblicato in Massimo Melotti (a cura di) Sul simbolo, Luca Sossella
Editore, Roma 2004. “Tempi interni tempi esterni” ¢ la revisione di uno scritto pubblicato ne
Festschrift in onore di Gianfranco Bettetini, La realtd dell’immaginario, pubblicato nel 2003
a cura di Gianfranco Casetti, Armando Fumagalli e Fausto Colombo dall’editore Vita e
Pensiero. “L'analisi semiotica come ricerca empirica sul testo” ¢ uscita sulla rivista Cosmo
nel 2014. “Senso e marcature” in Isabella Pezzini, Lucio Spaziante, (a cura di) Corpi mediali,
Pisa, Edizioni ETS; “Previsione, profezia, senso” in leri, 0ggi, domani — Studi sulla previsione
nelle scienze umane, a cura di Gian Marco De Maria, Aracne, Roma, 2o11; “Il soggetto —
Riflessione e trascendenza di una maschera” in Massimo, Leone, Isabella Pezzini (a cura
di) Semiotica della soggettivitd, Aracne, Roma; “L'ineffabile e I'apparizione”, in Lexia 15-16;
“Il logos € un potente signore”, in Spazio filosofico, vol. 04/2012; “La comunicazione della
salute, fra paradigmi medici e mondo della vita”. Bioetica, Anno XX n. 2; “ L'immaginario
delle origini” Lexia o7/08 “Al di 1a delle culture, le strategie della memoria”, in Lexia 05/ 06
“Pertinenza semiotica e tipologia delle pratiche urbane”, in VS 1o9-111; “Il testo della citta
— problemi metodologici e teorici”, in Lexia o1/02; “Ordine dal caos, ovvero metafisica e
semiotica dell’agentivitd” in Lexia 03/ 04; Per una biografia sociale dei testi”, in Ana Claudia
de Oliveira.(a cura di) As interagles sensiveis: Ensaios de séciossemidtica a partir da obra de Eric
Landowski, Sao Paulo:Edicao de Letras e cores. “Quale ecologia della comunicazione?”, in
Claudio Bisoni, Veronica Innocenti (a cura di), Media Mutations, Mucchi Editore, Modena;
“Al di la del principio di significazione — La teoria narrativa alla prova dei sogni di Freud”,
in Anna Maria Lorusso, Claudio Paolucci, Patrizia Violi (a cura di), Narrativita — problemi,
analisi, prospettive, Bononia University Press, Bologna; “Seduzione spettrale”, in Gian Marco
De Maria, Antonio Santangelo (a cura di), La TV o l'uomo immaginario Aracne, Roma. “False
icone.Per un’analisi semiotica del fotogiornalismo”, in Vincenza del Marco, Isabella Pezzini,
(a cura di) La fotografia, oggetto teorico e pratica sociale, Edizioni Nuova Cultura, Roma; “Le
pertinenze dell'impertinenza” in Giulia Ceriani e Eric Landowski (a cura di) Impertinenze, et
al./Edizioni, Milano.






ParTE [

Al MARGINI DELLA TEORIA






Capitolo I

Il simbolo: plusvalore semiotico

Parlare scientificamente di simboli ¢ sempre problematico, perché non si
tratta affatto di un concetto empirico, né di una categoria teorica neutra
e priva di impegni ontologici. Al contrario, la definizione (di solito
implicita) dei simboli diffusa nella cultura europea ne forza il significato
in una direzione propriamente ontologica, sicché il semplice uso di
questo termine comporta l'accettazione di una metafisica e di una teoria
del senso profondamente segnata in senso spiritualista. In realta essa non
¢ semplicemente una definizione dizionariale, ma una sorta di micro—
teoria sul senso e sulla realtd, un piccolo ma resistente nucleo metafisico;
possiamo riassumerlo qui con una citazione di Georg Friedrich Croizer
(1819) uno studioso romantico della mitologia greca,: “il simbolo ¢
come un raggio che giunge dalla profondita dell’essere e del pensiero”.
Vale a dire, come ha scritto l'islamologo Henry Corbin nel 1954 (1999)
che il simbolo “non ¢ un segno artificialmente costruito, ma ¢ cio che
nell’anima spontaneamente si schiude per annunciare qualcosa che non puo
essere espresso altrimenti [. .. esso] € I'unica espressione di una realta che
cosl si fa trasparente all’anima, mentre in sé stessa rimane al di la di ogni
possibile espressione”. E opportuno aggiungere una terza citazione, fra
le moltissime che se ne potrebbero addurre ancora in questa direzione,
che viene particolarmente utile a una discussione razionale sul tema.
Un grande cultore della teoria del simbolo come Gustav Jung teorizzo
energicamente in un suo saggio del 1921 sul simbolo (ora 1966), che
significato simbolico e significato semiotico fossero realta completamente
diverse: “la ruota alata dell'impiegato delle ferrovie non ¢ un simbolo della
ferrovia ma un segno che denota I'appartenenza alla societa ferroviaria. Il
simbolo invece presuppone sempre che I'espressione scelta sia la migliore
indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente
sconosciuto ma la cui esistenza € creduta o ritenuta necessaria” (tutti i
corsivi nelle citazioni precedenti sono miei).
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Quindi il simbolo sarebbe si qualcosa di materiale, un significante
che rimanderebbe ad altro, vale a dire a un significato, come fanno
pitt 0o meno tutti i segni; ma quest’altro senso sarebbe “sconosciuto”
e “inesprimibile”, benché “reale” e anzi “profondo” e “necessario”.
Solo il fatto di esprimere questa “realta” altrimenti inattingibile e non
qualche aspetto strutturale o qualche altra caratteristica empirica (si-
gnificante) caratterizzerebbero dunque il simbolo, sicché non sarebbe
possibile distinguerne I’esistenza se non a partire dal riconoscimento
di un contenuto “misterioso”. E questo il coinvolgimento ontologico
di cui parlavamo sopra. Inutile dire che coloro i quali, per carenza di
“anima” o per mancanza di fede, non sapessero “cogliere” il senso sim-
bolico e trattassero il simbolo come un segno qualunque, sarebbero
esclusi dalla comprensione della categoria stessa; anzi, non potrebbero
nemmeno capirne abbastanza per iniziare la discussione. Il simbolo
¢ quindi, naturalmente, una faccenda per iniziati, al di la di qualunque
metodologia scientifica.

Inoltre il simbolo sarebbe un segno non “artificiale” bensi “natura-
le”, indipendente dalle opinioni, dalla competenza e dall’appartenenza
di chi lo usa in un certo tempo e in una certa societd: pura “trasparen-
za” della “realta” in sé, trascendenza che emergerebbe da sola, ben-
ché misteriosamente, alla luce. Il discorso di Jung ¢ particolarmente
interessante per molte ragioni.

Intanto noi profani siamo abituati a considerare la ruota alata del-
le ferrovie o altri segni di appartenenza del genere (falci e martello,
croci, stemmi statali ecc.), come simbolici o almeno, per usare una
terminologia semiotica corrente da qualche anno, come segni semi—
simbolici. Cerco di illustrare brevemente questi concetti. Ruote alate e
altri segni del genere sono in primo luogo immagini, cioe esempi di
un tipo di segni che ¢ ragionevole considerare non del tutto arbitrari
ma motivati, vale a dire formalmente legati in qualche modo a cio che
rappresentano. Anche se solo a un primo livello di analisi superficiale,
che ¢ stato integrato da tempo negli studi con strumenti pitt complessi
e raffinati, la semiotica ha spesso sostenuto che le immagini si caratte-
rizzano in generale proprio per essere “simili” ai loro oggetti: la ruota
smaltata sulla divisa del ferroviere ha qualche significativa proprieta
formale in comune con 'oggetto che rappresenta, cio¢ la ruota del
treno: ¢ rotonda, ha un aspetto metallico, ¢ fornita di raggi ecc. —
tutte proprieta che per esempio mancano alla parola “ruota”, sicché
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I'immagine ¢ meno legata alla convenzione linguistica e si comprende
allo stesso modo anche in posti dove una ruota si dice wheel o roue o
galgal. Di qui una maggiore, anche se non certo assoluta, motivazione
e transculturalitd di questi segni iconici. In secondo luogo questa ruota
¢ “alata” cioe ¢ un'immagine complessa, costruita per combinare dei
significati (al rotolamento si unisce la velocita, sulla base di un’antica
connotazione) secondo una logica del concreto a sua volta motiva-
ta in maniera assai diversa dal modo in cui si costruiscono le frasi
del linguaggio e pitl simile a una deleuziana o freudiana “logica del
senso”.

E qui che si inserisce il semi—simbolismo: in molte immagini “sim-
boliche” troviamo un’organizzazione caratteristica: anche se la cor-
rispondenza fra un certo dettaglio dell'immagine e il suo denotato
¢ certamente arbitraria (perché non vi € certamente alcun rapporto
necessario, per esempio, fra un grumo di pittura nera su un fondo
bianco con un contorno rosato e 'occhio che essa rappresenta), pure
Vorganizzazione dell'immagine corrisponde sistematicamente a quella
del contenuto; questo accade non solo per aspetti spaziali (la macchia
nera su fondo bianco ¢ circoscritta dalla superficie rosa, come I'occhio
¢ circondato dalla pelle del volto; come gli occhi sul volto anche la
macchia di pittura si trova accoppiata con un’altra identica sulla stessa
linea orizzontale ecc.), ma anche per aspetti piti interessanti e astratti
(per esempio nella pittura religiosa europea e in generale nella narra-
zione cristiana, I'alto si contrappone al basso come il sacro al profano
o addirittura al diabolico, il bianco all’oscuro come la purezza alla
colpa, la sinistra alla destra come il prima al dopo.

E con questi concetti che la semiotica analizza il funzionamen-
to dei simboli. Vale la pena di aggiungere che il prefisso “semi” del
semi-simbolico non si riferisce a simboli imperfetti, ma va messa
in relazione all'uso della parola “simbolo” per indicare I'arbitrarieta,
del tutto in contraddizione con I'impianto di Jung, ma ben testimo-
niato nella storia del pensiero linguistico e filosofico. Bisogna notare,
infatti, che questo appena richiamato non ¢ il solo modo di usare
la parola “simbolo”. Nella semiotica di tradizione peirceana, in ma-
tematica, nella psicoanalisi lacaniana, “simbolo” ¢ per eccellenza un
segno arbitrario, istituito per scopi di comunicazione: esattamente
il contrario dell’accezione “mistica” che ho citato. Ma dato che non
sto facendo qui questione di parole, ma di cose che eventualmente
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corrisponderebbero loro, continuero a discutere di questo “simbolo”
vago e necessario, pitl 0 meno misticheggiante, di cui parlano pensa-
tori religiosi e psicoanalisti junghiani, lasciando da parte I’accezione
tecnica dei simboli arbitrari.

Ritorniamo al nostro oggetto. Grazie a un’analoga combinazione
di proprieta, espresse per somiglianza iconica, la ruota alata sulla divisa
del ferroviere puo significare iconicamente (e, per la semiotica, alme-
no “semi-simbolicamente”) le ferrovie, combinazione caratteristica
di industria meccanica e velocita, come I'insegna combina ruote e
ali. Vi troviamo anche I’eco iconologica del caduceo di Hermes, dio
della comunicazione in quanto messaggero degli dei, dove compaiono
delle ali a loro volta motivate dal volo che da velocita alla sua azione.
Si potrebbe dunque sostenere, dal laico punto di vista della semiotica,
che all'insegna del ferroviere vada riconosciuto un notevole spessore
(semi—)simbolico. Ma Jung esclude esplicitamente che il simbolo si
possa ridurre a un caso del genere, seppur pitt complesso e radicato
culturalmente, anzi lo evoca proprio per contrapporlo all’autentico
simbolismo, il cui valore sarebbe, ricordiamolo, di essere “la migliore
indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente
sconosciuto ma la cui esistenza ¢ creduta o ritenuta necessaria”. Cer-
tamente le ferrovie non sono né sconosciute né necessarie, benché
qualche utente sfortunato possa avere tale impressione in caso di ritar-
di. Di fatto la significazione simbolica, nel senso junghiano, dipende
solo dal suo oggetto, il quale, non potendo o volendo affidarsi ai comu-
ni meccanismi di comunicazione, ¢ tale da esigere una comunicazione
altra. Non vi € mai, in Jung e in chi condivide la sua linea di analisi,
un tentativo di comprensione dei meccanismi simbolici; al contrario,
secondo questa linea di pensiero, I'idea originaria di simbolo, la sua
“spontaneita” e “naturalita”, deve escludere la possibilita stessa di ana-
lizzarlo o di pensarlo come il frutto di una produttivita complessa e
coordinata.

Vale la pena di andare indietro per cercare ’origine di questo con-
cetto o almeno il luogo della sua iscrizione nell’ambito del pensiero oc-
cidentale: non la pratica simbolica, che probabilmente ¢ antichissima
e certamente ¢ intrecciata con tutte le narrazioni mitiche delle diverse
culture, ma la rivendicazione teorica del simbolismo. Il punto canonico
in cui questo tema emerge alla riflessione filosofico-linguistica euro-
pea, dev’essere considerato quel celeberrimo frammento di Eraclito
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(Diels & Kranz 1952, frammento DKo3), in cui si dice che il signore
di Delfi (cio¢ Apollo) non afferma e non nega (dunque non produce
un logos, un discorso, nel senso comune e teorico del termine) ma
significa o piuttosto simboleggia (semainei, che si usa tradurre anche
in maniera impropria “accenna”). Appartenendo al modo di essere
di un dio (sia pur tradizionalmente considerato a torto o a ragione,
il paradigma della “razionalitd” come ¢ Apollo), si sottolinea dunque
qui che la comunicazione simbolica dell’oracolo, in quanto manifesta-
zione divina, faccia necessariamente parte dell’ordine dell'invisibile e
dell’indicibile, e che si faccia intendere in modo diverso dalla normale
forma in cui noi mortali parliamo. Questa negazione del discorso
¢ il cuore del frammento, che propone la manifestazione degli dei
si come una specie di comunicazione ma con "aggiunta (o forse la
sottrazione) di un senso simbolico che non puo o non deve essere
espresso discorsivamente.

Il dio di Delfi o il suo oracolo non usano il linguaggio normale
(quello verbale o quello delle immagini): ovviamente non certo per-
ché ne siano incapaci — anzi in realta materialmente lo usano anche
quando “simboleggiano” —; ma al significato comune aggiungono
qualcos’altro, una ricchezza, un’evidenza, diciamo un “plusvalore se-
miotico”; perché solo il linguaggio altro del “cenno” o del simbolo
sarebbe adeguato alla profezia. Oppure, come hanno ripetuto fin
dall’antichita i critici della forma oracolare, perché solo I'ambiguita
connaturata ai simboli forti, la loro possibilita di una lettura multi-
pla che puo essere chiarita e dimostrata vera solo dopo che i fatti
ambiguamente previsti si sono realizzati in una maniera magari im-
prevedibile ma compatibile col testo della profezia, permette loro di
realizzarsi comunque vada il mondo. E il caso del parricidio di Edipo,
che si realizza nonostante la volonta di evitarlo, anzi proprio grazie
ai tentativi di scongiurarlo. L ambiguita degli oracoli li metterebbe al
riparo da ogni verifica, beninteso al prezzo di una sostanziale perdita
di capacita dichiarativa. Secondo questa lettura, il simbolo conserve-
rebbe, anzi esalterebbe la pretesa veridittiva del discorso normale, e
lo applicherebbe anche a situazioni dubbie, ma a pena della perdita
del suo consueto carattere affermativo. Come I'angelo di Benjamin
che guarda solo indietro alle rovine della storia una volta che essa si ¢
compiuta, cosi il destinatario degli oracoli ¢ in grado di intenderli e
scoprirne la verita solo ex post.
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Procediamo cercando di capire che cosa possano voler dire in defi-
nitiva Jung e gli altri teorici del simbolo, al di 1a delle aporie semiotiche
che abbiamo rilevato nella loro posizione. A costo di forzare le loro
opinioni, ¢ forse possibile applicare al simbolo il quineano “principio
di carita” (che impone di cercare di attribuire sempre un senso, quello
piu ricco possibile, ai discorsi dei nostri interlocutori)’, cercando come
funzioni un’entita del genere, al di 1a del fatto che la teoria su cui si
tiene sia una metafisica piuttosto che una semiotica? E necessario tenta-
re, vista la diffusione e I'importanza del concetto. Partiamo dall’inizio
linguistico. Simbolo ¢ una parola greca. Il cuv3ohov (synbolon) era in
origine un particolare dispositivo, un oggetto, di solito un pezzo di
legno, che veniva rotto in due pezzi, i quali venivano consegnati a due
diverse persone, come testimonianza o piul prosaicamente come segno
di un’alleanza familiare, o in genere di un rapporto capace di durare.
Ognuna delle due meta, dei due simboloi, era in grado di identificare
il portatore in quanto era fisicamente complementare all’altro: ogni
sporgenza dell'uno coincideva con un incavo dell’altro; ognuno per
I'altro chiave e serratura, calco negativo, traccia o impronta, perché
contiene cio che manca all’altro. Questa rottura in due pezzi, e il carat-
tere dimezzato che ne consegue, sta dunque alla base della costituzione
caratteristica del simbolo ed ¢ il fondamento della sua capacita di ri-
mandare. Il simbolo ¢ per la sua essenza mitica una di quelle entita
che funzionano mancando di qualcosa e di conseguenza rinviando ad
altro: un altro che, a ben guardare, ¢ pero lo stesso di quel che rimanda.
Significante e significato si identificano perché sono fatti letteralmente
della stessa sostanza. Vi € pero in essi una carenza, un trauma, un vuoto
ovvero la matrice strutturale di un desiderio (come vedremo subito),
che di solito i cultori del simbolismo trascurano, anzi che disprezzano
in quanto apologeti dell'integrita e della solida unita della fede.

1. E bene dire che questa non & una nozione morale e non implica affatto il concetto
religioso di carita. L'uso piu celebre si trova in Quine (1970), il quale a sua volta lo riferisce a
N.L. Wilson che, in un articolo (“Substance without Substrata”, Review of Metaphisics XXII,
1959: 521-539), propone questo principio di interpretazione (referenziale): “scegliamo come
designatum [di un’espressione] quell'individuo che rendera vero il maggior numero dif...]
asserzioni”. Il principio di caritd, che forse sarebbe stato meglio chiamare “di cortesia”, si
limita dunque alla valorizzazione del senso “migliore” di un testo ambiguo, a un dar credito
all'interlocutore valorizzando la sua intenzione; dove naturalmente resta da definire quale
sia il criterio di questa valutazione “migliore”. Una discussione si trova in Dworkin (1985)
Quine e Dworkin estendono il senso del principio di Wilson sempre in ambito semantico.
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In questo senso il simbolo ¢ certamente un segno, ma un segno
particolare. L’aspetto interessante cui abbiamo gia accennato, ¢ il
fatto che quel che gli manca sia un’altra parte di se stesso, e che
dunque il simbolo in un certo senso non possa che rappresentare solo sé
stesso. Nella sua stessa origine mitica, il simbolismo sarebbe dunque
condannato alla tautologia: in definitiva quel che realmente puo dire
un simbolo ¢ che (vi) ¢ un simbolo. Come la rosa della poesia, un
simbolo ¢ un simbolo ¢ un simbolo.

Un indizio importante in questo senso sta nella maniera enigmatica
secondo cui la parola “simbolo” venne usata nel pensiero greco, per
esempio da Platone nel Simposio, in particolare in quel celebre apologo
attribuito al poeta comico Aristofane il quale racconta come Eros, o
piuttosto la nostra esperienza concreta dell’amore, nasca dal fatto che
in origine gli uomini erano troppo potenti e Zeus, non volendo elimi-
narli perché aveva bisogno dei loro sacrifici (i quali beninteso fanno
parte dell’economia simbolica, cioé sono un sovrappiu di senso un plu-
svalore semiotico che proviene dalla parte umana della relazione col
divino, ma ne segue regole semiotiche di lusso come ci ha fatto intuire
Bataille), decise di tagliarli a meta per conservarli e depotenziarli al
tempo stesso; questa condizione, di essere noi rimasti meta dell’essere
umano completo che originariamente fummo e dovremmo essere,
spiegherebbe la nostra costituzionale mancanza, il nostro bisogno
permanente, I’eros che si pone come un taglio o un buco al centro
del nostro essere e proprio per questo, come spiega Platone nel testo
complementare al Simposio, cio¢ il Fedro, ¢ il mezzo della possibile
ascesa. In cio, dice esplicitamente Platone, noi siamo come simboli: divi-
siin due e sempre separati da noi stessi in attesa di una salita all’'Unita.
Siamo simboli per il fatto di essere carenti, perché ci troviamo sempre
alla ricerca di qualcos’altro o di qualcun altro che ci manca, che non
appartenendoci piu ci indebolisce e ci rattrista; ma anche cio o colui o
colei che ci manca, manca di noi, perché ¢ I'altra meta del simbolo, al-
trettanto bisognoso di completamento (Volli 2002); dunque mancanza
e completamento, mancanza del completamento e completamento
di questa mancanza siamo ancora sempre noi stessi, infinitamente
bisognosi e pertanto finiti e limitati. Un rispecchiamento mancato sta
alla base della nostra costituzionale incompletezza, quel non essere
definiti che ci pone a meta strada (nel linguaggio platonico: metaxu)
fra gli animali e gli angeli, creature che sono integre e coerenti (Pico
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della Mirandola) o che fa si che la nostra esistenza preceda I'essenza
condannandoci a una morale dell’ambiguita (Sartre).

In questo senso il simbolo va letto come un segno che rimanda
ad altro non per convenzione ma per una sorta di necessitd interna, di
omogeneita fra espressione e contenuto. Esso rimanda a qualcos’altro
di cui ¢ parte, cui appartiene, con cui ¢ contiguo quasi fisicamente, che
gli manca. Pensiamo, sfidando I'interdizione di Jung, ai grandi simboli
piu diffusi, alla croce, alla falce e martello, agli inni e alle bandiere
nazionali: 'oggetto semiotico in questione non ¢ solo un portatore
di significato, non ¢ semplicemente un semioforo indifferente alla sua
materia espressiva; questa materia stessa di cui ¢ fatto ¢ partecipe in
maniera piu o meno diretta del soggetto, ne condivide le qualita.

Un esempio molto chiaro ¢ la bandiera nazionale: vi sono dei paesi
come gli Stati Uniti in cui ¢ reato vilipendere la bandiera; e altri, di
solito assai piu disgraziati, in cui bruciare una bandiera americana o
israeliana € un rito obbligatorio di ogni dimostrazione politica. Se si
trattasse di un puro segno, la cosa avrebbe poco senso; tutto sommato
si tratta di un qualunque pezzo di stoffa, persino di uno straccio; ma
¢ uno straccio che rappresenta tutto un Paese, anzi ¢ qualche cosa
di piv, agisce come fosse 'oggetto stesso, il paese che designa — piu
o0 meno misticamente capace di partecipare della sua essenza. Sta
davvero al suo posto, e dunque quel che subisce magicamente sembra
trasmettersi ad esso. Questa & certamente la ragione della particolare
protezione giuridica di cui godono questi “segni” nazionali, anche se
magari Jung (e i teorici affini) non sarebbero d’accordo nel considerarli
simboli veri e propri.

Un discorso analogo si potrebbe fare per gli oggetti religiosi. E
interessante vedere la loro sorte quando essi vengono trasformati
(non materialmente ma comunicativamente) in oggetti d’altro tipo,
cioe “opere d’arte”: cosa che ¢ accaduta spesso almeno a partire dal
momento in cui gli oggetti artistici si sono distaccati nell’opinione
comune dagli oggetti artigianali e quindi con il Romanticismo. Prima
d’allora erano senza dubbio fortemente “simbolici” molti oggetti che
per noi sono quasi solo “artistici”, oggetti che esponiamo nei nostri
musei come esempi di bellezza e dunque di qualita del significante,
ma che all’origine erano oggetti religiosi, dove il primato apparteneva
al significato, con un potere simbolico molto piu forte e preciso. Se si
considera la natura degli oggetti conservati, una buona meta di quelli
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agli Uffizi e tutti quelli del museo nazionale di Siena o di Urbino hanno
un senso religioso, sono fatti per essere oggetto di venerazione: di
fatto oggi sono simboli morti, cose profondamente significative per una
coscienza religiosa che li vedeva partecipare del divino e “accennare”
agli uomini il loro senso, come accade oggi con la Madonna Nera di
Cestokowa o con la pietra della Mecca, i quali sono stati socialmente
distaccati da questa partecipazione al divino per diventare ai nostri
occhi pure forme, espressioni d’arte, il cui contenuto ¢ interessante
solo dal punto di vista di un’indagine iconografica.

Il simbolo ¢ anche un segno che agisce: per discuterne ¢ bene partire
da quel celebre brano di Lévi-Strauss in Tristi tropici (1955) in cui si
discute una qualita che viene chiamata efficacia simbolica: si tratta di un
incantamento, una canzone con cui uno sciamano indigeno di una
tribu amerindia aiuta una donna in difficolta a partorire. Quel che ci
interessa ¢ che in questa canzone si ritrova una evidente trama di sim-
boli verbali, in cui si da un significato metafisico alla difficolta del parto.
Lévi-Strauss suggerisce che questa sequenza venga percepita come
capace di suscitare una sorta di forza materiale nel corpo della donna,
analogamente a cio che spesso accade nei casi di uso marcatamente
simbolico di testi, per esempio nella nostra cultura con le preghiere,
ma anche con i talismani, certe medicine non convenzionali. Il punto
¢ che la comunicazione, in questi casi, sembra avere una sua capacita
di azione materiale, un’efficacia pratica che certamente costituisce un
problema dal punto di vista di una visione scientifica del mondo. La
spiegazione piu ragionevole, almeno da un punto di vista estraneo
al simbolismo, ¢ quel che in medicina si chiama “effetto placebo” e
che sta alla base di molte cure “alternative”: persone sofferenti cui
venga somministrata una qualche sostanza innocua come se fosse un
medicinale, tendono a migliorare per questo. Ma I'effetto placebo,
come l'influenza degli incoraggiamenti e dei gesti d’appoggio sul-
le prestazioni sportive, ¢ a sua volta un fenomeno che richiede una
spiegazione scientifica.

Proseguiamo nel tentativo di delimitare i problemi semiotici che
potrebbero essere suggeriti dalla visione tradizionale del simbolo, se
essa fosse adeguata; in particolare cerchiamo di precisarne meglio la
natura comunicativa. Dal punto di vista di uno studioso del senso e
della comunicazione, il simbolo come abbiamo visto ¢ un certo tipo di
segno, cio¢ fa parte della grande categoria dei segni ma la relativizza o
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la specifica per alcune caratteristiche. In primo luogo, come abbiamo
visto, i simboli fanno parte di quel tipo di segni che vengono percepiti
come motivati e non come arbitrari, mentre i segni linguistici sono
arbitrari. Questa relativita rispetto al sistema che ¢ caratteristico dei
principali sistema di segni, come il linguaggio, i codici araldici, i sistemi
di abbigliamento e di cucina, non ¢ pertinente per i simboli, i quali per
definizione hanno una forma dell’espressione che in qualche modo
€ necessitata dal suo significato. Ma questa caratteristica non basta a
definire i simboli, tutte le immagini sono in un certo senso motivate
(anche se non tutti i simboli sono immagini, sia detto per inciso,
come mostra la filastrocca amerindia di cui abbiamo appena parlato),
e anche i segni indicali sono caratterizzati da una forte motivazione:
non necessariamente un segno non arbitrario € un simbolo.

Ci sono altre tappe in piu da fare verso una caratterizzazione se-
miotica della nozione di simbolo sulla base della nostra ipotesi del
“principio di carita” che prende provvisoriamente come base 'idea
tradizionale di simbolo: in primo luogo il simbolo ¢ un segno forte-
mente connotativo, cioé¢ € un segno che ¢ capace non solo di dire quel
che denota in senso stretto: per esempio la bandiera stelle e strisce non
significa solo America nel senso piul freddo e definitorio del termine. 11
simbolo ¢ capace di evocare una serie di significati secondari, di valori,
di emozioni, di ricordi. Quindi il simbolo ¢ un segno capace di evocare
una catena di altri segni; € un segno che ¢ generativo o creativo in sé
stesso perché ¢ capace di produrre altri significati oltre alla sua denota-
zione immediata; questi significati di solito sono fortemente intessuti di
emozioni e quindi spesso un simbolo produce non genericamente altri
segni, ma altri simboli: ci sono simboli minori che ne derivano: per
esempio dall’identita nazionale alla bandiera, dalla bandiera all’inno
nazionale, dall’'inno nazionale alle divise ecc. Naturalmente fenomeni
analoghi avvengono anche in ambiti religiosi e politici.

Ancora perd questa caratterizzazione non basta, il simbolo nel
senso forte non solo € un segno motivato e un segno connotativo
ed emozionale, va definito anche un segno caratterizzato dal fatto
che la sua espressione, il suo livello significante ¢ percepito come se
fosse una parte del suo contenuto. Questa ¢ una proprieta abbastanza
strana dal punto di vista della semiotica normale ma essenziale per i
simboli. Come esempio si pué menzionare la tendenza molto forte
e spesso percepita con sospetto dai teologi che i simboli religiosi
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hanno a diventare essi stessi divini, nella considerazione comune.
Tale tendenza ¢ una delle spiegazioni piu diffuse e autorevoli che i
teologi danno del fenomeno dell’idolatria o delle derive idolatriche
in ambito monoteista; per esempio, quando nei commenti autorevoli
talmudici si parla dell’episodio del vitello d’oro, il punto ¢ che I'idolo
non intendeva rappresentare un altro Dio, non ¢ descritto come un
tentativo del popolo ebraico di crearsi un altro Dio al posto di quello
che nei quaranta giorni di assenza di Mos¢ non si manifestava, al
contrario ¢ percepito come un tentativo di raffigurare quel Dio, di
simboleggiarlo, di farne un simulacro. E questo ¢ il peccato.(Volli 2012)

Il problema ¢ che il raffigurare quel Dio comporta la costruzione di
un oggetto (un simbolo) che in quanto tale rischia di autonomizzarsi,
di feticizzarsi, incomincia a diventare esso stesso divino; il simbolo
infatti ¢ esso stesso quel che mostra, o rischia sempre di arrivarci
motlto vicino. E questo il senso delle continue polemiche dei profeti
contro gli idoli, per esempio quando Isaia dice: tu prendi un pezzo di
legno e con una meta accendi il forno e ti fai da mangiare e I'altra meta
la scolpisci un po’ e poi la adori . E assurdo questo, non vedi che & un
paradosso etico? (Volli 1997) Tale paradosso ¢ evidente, ma esso ¢ un
fenomeno caratteristico del simbolismo, cio¢ qualche cosa che viene
fatto e che si autonomizza, che incomincia a funzionare per conto suo.
Questo problema ¢ del tutto chiaro anche nelle discussioni teologiche
sull'iconoclastia che si sono concluse al terzo concilio di Nicea: ci sono
alcune condizioni che la Chiesa pone perché sia ammissibile usare
in maniera liturgica le immagini (che nei primi secoli della Chiesa
non c’erano e poi sono state a lungo contestate). In sostanza si decide
che dev’essere chiarissimo nell'uso liturgico che I'immagine ¢ un
portatore simbolico, una forma didattica. Oggi possiamo vedere che
queste precauzioni, decise nell’VIII secolo, non hanno affatto tenuto e
certamente questo fatto € stato decisivo per la formazione della cultura
iconofila (se non addirittura iconolatra) in cui siamo immersi.

A questo punto, sempre sulla base dell'ipotesi (“principio di carita”
di prendere sul serio la nozione tradizionale di simbolo) ¢ possibile
aggiungere un'ultima caratteristica che mi sembra la piu significativa:
tutte le osservazioni fatte finora spingono a pensare che nella storia
della cultura i simboli non sono affatto qualche cosa di iniziale, che
preceda altre forme di comunicazione e costituisca una maniera piu
spontanea, piu intuitiva, pit originaria del parlare comune o dell'uso
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normale dei segni (quelli della ferrovia, per tornare al nostro esempio).
Inducono a pensarlo la complessita comunicativa, il fatto che ogni
connotazione si fondi su una denotazione, il meccanismo religioso del-
I'idolatria appena richiamato. Al contrario si puo ritenere che i simboli
come le “identita” vengono sempre dopo i fatti (e le comunicazioni
“normali”), siano ricostruiti (o0 almeno riconosciuti) ex post. Possia-
mo indicare numerosi esempi per suffragare almeno in parte questa
affermazione. Limitiamoci a considerarne uno religioso: nei primi
secoli del Cristianesimo il simbolo dominate della nuova religione
non era la Croce ma un pesce (1y0ic, ricondotto alla persona di Gesu
per un gioco linguistico, una sorta di acronimo in greco), un simbolo
che poi cadra in disuso; in quel momento la croce appare certamente
come un segno di scandalo e vergogna, uno strumento di tortura
per schiavi, che non € bene evocare; essa viene riconosciuta come
simbolo del Cristianesimo solo fra il quarto e il sesto secolo, a partire
da una successiva elaborazione teologica, che riconosce proprio nello
scandalo gia individuato da San Paolo, il tema da comunicare anche
simbolicamente.

Un altro esempio si puo prendere dalla storia dell’arte: ci sono
alcuni oggetti artistici che appaiono eminentemente simbolici, perché
sono in qualche modo come icone dell’arte. Il caso piu clamoroso ¢ la
Gioconda di Leonardo: anche in questi casi ¢ inevitabile scoprire che
c’e voluto un lungo processo di accrescimento simbolico per portare al
simbolismo — come una specie di riconoscimento successivo e tardo
in cui un significante che era gia dato, un’espressione gia disponibile
e nota, gia fornita di un suo senso e gia riconosciuta come tale, venga
percepita come simbolo a un certo punto quasi in base a una tacita
decisione collettiva.

Chi ha descritto in maniera molto lucida e polemica questo effetto
¢ stato Eco che, nel suo libro sul segno (1973), dice che “il mondo
simbolico presuppone sempre e comunque un processo di invenzione
applicato a un riconoscimento. Trovo un elemento che potrebbe assu-
mere o che ha gia assunto una funzione segnica [quindi trovo un quadro,
un’icona, una poesia, un brano legale come Uinizio della costituzione, €]
decido di vederlo come la proiezione di una porzione sufficientemente
imprecisa del contenuto”. Sostanzialmente per Eco il regime simboli-
co € un processo in cui a un certo oggetto culturale viene applicato
un senso a partire da un certo momento storico, ma proiettandolo
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all’indietro per una specie di eccesso segnico, supponendone cosi un
carattere naturale che ha senso solo all'interno di una certa organizza-
zione culturale (anche i simboli muoiono, abbandonati dai loro fedeli,
come gli dei). Questo ¢ un concetto essenziale: il carattere postumo del
simbolo coincide con il suo eccesso, che € un’aggiunta semiotica, un piu
di senso applicato dopo, ma che si pretende fosse gia li, proprio quando
glielo si attribuisce. Il plusvalore semiotico dell’oracolo, come quello
dell’inconscio, nasce dopo la comunicazione. Ma dato che la capacita di
significare, come ha mostrato Saussure, va definita in termine di valore
semiotico, cio¢ di opposizioni, il simbolo ¢ un plusvalore semiotico
che in qualche modo si sviluppa dopo, un plusvalore postumo. Postumo
e non originario, culturale e non naturale, frutto degli uomini e non
del Divino, il simbolo ¢ un tipico artefatto comunicativo ideologico,
dispositivo di inganni, persuasioni, identificazioni, mobilitazioni. La
sua condizione di esistenza ¢ I'occultamento del proprio modo di
funzionare e della propria origine. Come l’arte e la religione, che
sublimano la loro materia in grandi cattedrali del pensiero e della
sensibilita. O come gli inganni, comunicazioni efficaci a patto di essere
fraintese.






Capitolo II

Tempo esterno e tempo interno ai testi

Dopo lo studio pionieristico di Bettetini (1979), non vi ¢ stata in ambito
semiotico quasi alcuna attenzione alla temporalita dei testi. Eppure
si tratta di un tema estremamente importante per spiegare il funzio-
namento e l'insediamento sociale delle diverse forme di testualita.
Mentre il rapporto fra testi e spazio reale ¢ quasi esclusivamente rap-
presentativo, o riguarda la pura materialita della loro espressione, il
tempo dei testi agisce in maniera significativa sulla ricezione e in parti-
colare sulla temporalita del destinatario. Qui di seguito si propongono
alcune idee per sviluppare e rendere pit penetrante I’analisi semiotica
del tempo narrativo e in genere dei testi.

Se prendiamo in considerazione il rapporto fra testi e tempo,
dobbiamo esaminare almeno quattro livelli di discorso.

In primo luogo bisogna considerare il tempo esterno (enunciazionale,
non soggetto al débrayage, che chiamero di seguito TE), quello che i te-
sti occupano nella vita sociale, quello usato per comporli, per eseguirli,
per goderli. Come si vede da queste ultime specificazioni in realta
bisognerebbe parlare al plurale di tempi esterni, perché nella maggior
parte dei casi il tempo della composizione non ha relazione con quello
dell’esecuzione né con quello della ricezione. Si pensi ai mesi e agli
anni impiegati per scrivere una sinfonia o girare un film, e alle decine
di minuti che si impiegano per goderli. In alcuni casi fra i due termi-
ni estremi del tempo esterno, che poi sono quelli dell’enunciazione,
si frappone un tempo di esecuzione (per esempio nel teatro e nella
musica), in altri casi questo tempo non c’¢ o € poco rilevante, come
per la letteratura. In altri casi ancora, come nelle arti visive (almeno
nella versione tradizionale pre—novecentesca dell’artista/artigiano)
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il tempo dell’esecuzione e quello della composizione coincidono in
linea di principio.

Si sarebbe tentati di dire che dove si ritrova un’esecuzione vera
e propria (essenzialmente nei testi performativi) debbano necessa-
riamente coincidere il tempo di esecuzione e quello di ricezione:
un’esecuzione musicale si ascolta contemporaneamente alla sua esecu-
zione. Di fatto questa ¢ solo una delle numerose convenzioni sociali
(culturalmente dipendenti) che, nella nostra societa a differenza di
altre, circondano la lettura di testi. Che un film, o uno spettacolo tea-
trale, o un pezzo musicale, debba essere seguito con attenzione e nel
silenzio, facendo coincidere con I'esercizio dell’attenzione il tempo
della ricezione col tempo dell’esecuzione, ¢ una convenzione recente
nella cultura occidentale: si pensi per esempio alle regole della rice-
zione caratteristiche del teatro di prosa ai tempi di Shakespeare o
dell’opera ai tempi di Rossini: modalita intermittenti, spesso distratte,
intimamente mescolate a quelle dispersive e disattente dell’evento so-
ciale della rappresentazione. Sul piano etnografico, questa modalita
impura del tempo dell’esecuzione ¢ largamente dominante. E basta
pensare al modo della fruizione di film e altri testi quando sono tra-
smessi dalla televisione e proiettati nell’ambiente domestico, o della
musica popolare ai concerti e in discoteca, oltre che allo sviluppo
delle tecnologie della registrazione, per capire che anche nella nostra
societd, la convenzione culturale della contemporaneita di esecuzione
e ricezione degli eventi performativi ¢ fragile e approssimativa.

Proprio il fatto che, a differenza da quelli della composizione, i
tempi della ricezione (e pit in generale le loro modalita) siano varia-
bili e codificati socialmente, li rende interessanti per un approccio
semiotico: resta ancora da scrivere una teoria di queste modalita, ma
si puo notare qui che la dimensione temporale di questi modi social-
mente determinati della fruizione ¢ determinante anche per quei testi
che secondo la teoria tradizionale (per esempio, si veda il Laocoonte
di Lessing) stanno “nello spazio” e non “nel tempo™: li chiameremo
tempi dell’espressione. Per esempio, i modi di fruizione dell’arte visiva,
dei musei e dei monumenti sono codificate anche temporalmente,
come si vede per esempio dalla programmazione delle audioguide o
dal carattere “mostruoso” della fruizione infinita dei quadri di Tinto-
retto che fa il protagonista del romanzo Gli antichi maestri di Thomas
Bernhard, o ancor pit in generale, da quei metatesti che sono le guide



1. Tempo esterno e tempo interno di testi 37

turistiche, le quali spesso prevedono esplicitamente una durata di visi-
ta. Hanno una loro durata caratteristica di fruizione anche quei testi che
sono liberamente utilizzabili dall'utente senza la mediazione di un
esecutore, come i romanzi a stampa. Essi sono misurati nello spazio
(per il numero di pagine), ma utilizzati nel tempo, sia pure in maniera
discontinua e con diverse velocita, inclusa la possibilita di “saltare”
della parti, di tornare a rileggere dei brani e cosi via'.

Vale la pena di riflettere meglio su questa temporalita dei testi. Per
definizione i testi non sono discorsi; essi sono dati, definiti, organizzati
una volta per tutti. Di conseguenza la loro condizione cronologica
fondamentale é sempre quella di un passato. Ma questo passato ha la
forma di un percorso che puo essere seguito di nuovo, anzi dev’esserlo
perché il testo sia fruito. E in questa ri-presentazione (rappresentazione)
del testo che si attua la sua temporalitd interna. I testi piu legati al tempo
sono quelli caratterizzati da due condizioni: la linearita e la puntualita
della percezione. Film e testi audiovisivi, testi scritti ed esecuzioni
musicali (registrate 0 meno), testi accumulati successivamente (come
una pagina di post di Twitter o di Facebook) sono naturalmente lineari:
di ogni loro elemento ha sempre senso chiedersi se venga prima o
dopo di qualunque altro, e la risposta a tale domanda ¢ in linea di
principio oggettiva, accettabile da chiunque. Altri testi, come quelli
visivi, quelli tridimensionali come sculture e architetture, gli ipertesti
ecc., sono di per sé non lineari, ma vengono linearizzati nella ricezio-
ne: un percorso (lineare) ci porta a esplorare una citta, a guardare i
dettagli di un quadro (o di una statua; tali percorsi oculari, di cui non
siamo sempre consapevoli, sono stati spesso fotografati con opportuni
apparati sperimentali), a navigare in un ipertesto.

E interessante notare che la possibilita della temporaliti & garantita
qui da una forma di spazialita qual ¢ il percorso. Per quei testi che sono
naturalmente lineari come la scrittura o il cinema, bisogna chiedersi
anche se si realizzi davvero la condizione della puntualita della percezio-
ne, che certamente é caratteristica della musica e del cinema (anche
se la memoria dei segmenti passati, come la struttura armonica o

1. B opportuno ricordare che in certe tradizioni religiose si discute se sia possibile
leggere ritualmente un testo sacro a pezzi, per esempio intercalato da commenti, o non
nell’ordine stabilito, o in un o stato di disattenzione cioe¢ se sia lecito disgiungere tempo
dell’esecuzione, tempo dell’esecuzione, forma del testo. Si veda a questo proposito il II
capitolo del trattato Megillot del Talmud babilonese.
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I'identita dei personaggi, ¢ certamente essenziale per la comprensione
del testo e della sua struttura); e quanto tale linearita sia obbligatoria:
I'invenzione delle pagine del codex al posto del rotoli del volumen ha
liberato in parte la lettura dalla sua linearita. E cosi il telecomando per
i prodotti audiovisivi. Certamente le nuove testualita dei siti web e
dei social media diffondono e confondono I'istantaneita della lettura e
permettono spesso di romperne la linearita

Un’altra considerazione va svolta a proposito della temporalita
intrinseca di certi testi. Spesso si attribuisce questa caratteristica ai
“mezzi” e se ne traggono delle conseguenze nel senso del determini-
smo tecnologico. Non ¢ questo il luogo di discutere tali concezioni.
Bisogna pero considerare che la dipendenza dal tempo dei vari testi
varia non secondo il supporto tecnologico, ma secondo i codici e la
convenzioni in gioco, dunque secondo le sintassi testuali. I giornali e i
periodici, fin nel loro nome, appaiono molto pit intimamente legati
a una temporalita esterna di quanto lo siano i libri, destinati a durare
assai piu a lungo e dunque capaci di ammettere una lettura differita; e
cosi i telegiornali rispetto al varieta televisivo. Ma il supporto tecno-
logico di libri e giornali o di varieta e telegiornali ¢ comune, cambia
solo il modo di usarlo, secondo una decisione che ¢ sociale e culturale,
prima che tecnica.

Vi sono comungque dei generi testuali che sono organizzati secondo
una logica prevalentemente temporale. Per esempio la radio, la televi-
sione, i generi musicali, il cinema. Diventa pertinente in questo caso
I’organizzazione specifica che un testo da della sua temporalita esterna,
cio¢ del suo tempo cronologico, nella misura in cui si fa tempo dell’e-
spressione, vale a dire che la distribuzione oggettiva del tempo produce
effetti di senso. Per fare qualche esempio, si pud pensare all’organiz-
zazione del flusso e a quella per sequenze nei mezzi di comunicazione
di massa. Il flusso & caratteristico della radio, della televisione, ma
anche della maxistruttura dei giornali e dei periodici in generale. La
forma del mezzo é nel tempo, nel senso che i suoi contenuti variano (e si
ripetono ciclicamente) in dipendenza dal tempo. Il tempo di cui si parla
¢ spiraliforme, cambia ma secondo modalita ripetitive, che possono
arrivare fino alla quasi—identita del clock—time delle radio di flusso, coi
loro appuntamenti orari fissi.

La sequenza ¢ invece una struttura lineare, quella caratteristica
del libro o del testo di un “numero” di un giornale. Esso ha si la
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natura dello spazio, ma si tratta di uno spazio fortemente linearizzato
e dunque temporalizzato (secondo il modello della lingua): le pagine
sono numerate, il rotolo da cui anticamente derivano (volumen) ha una
direzione precisa e cosi la successione dei segni dentro una pagina: da
sinistra a destra, dall’alto in basso secondo la convenzione occidentale.
Un altro caso molto interessante di organizzazione del tempo dell’e-
spressione, esterno al testo, cioé oggettivo, non sottomesso al débrayage
e alla finzione, ¢ quello del montaggio cinematografico. La sua origi-
ne sta certamente in un condizionamento tecnico del dispositivo di
registrazione (i limiti di durata dei caricatori di pellicola e di mobilita
della macchina da presa). E pero esso ¢ presto diventato uno dei punti
cardini del linguaggio cinematografico, essendo in grado di provocare
numerosi e penetranti effetti di senso. Il tempo e il ritmo del montaggio
non fanno parte del tempo interno, non riguardano 1’azione raccontata
né la sua struttura narrativa; ma ne condizionano la possibilita di com-
prensione e la qualificano. Un montaggio “nervoso”, secondo lo stile
dei viedoclip, ottiene effetti di senso diversi da un montaggio “lento”
(“meditativo”, “rilassato”) della stessa scena, suggerendo reazioni di-
verse al pubblico. In termini diversi la stessa osservazione si puo fare
per i ritmi di una narrazione scritta (per esempio facendo riferimento
alla lunghezza delle frasi, o alla presenza di descrizioni), e cosi per i
tempi teatrali e quelli musicali, per i ritmi dettati dalla metrica della
versificazione in poesia e perfino per il ritmo di emissione delle parole
in radio o nel sonoro della televisione. Insomma, il tempo dell’espres-
sione, in quanto organizzazione della forma dell’espressione di un
testo, ha un’influenza decisiva sul modo in cui tale testo é fruito.

2.

E importante considerare che la possibilita di misura in tempo dei vari
tipi di testi non ¢ affatto casuale o estrinseca, non somiglia alla misura
del lavoro, che pure per Marx e i suoi successori ¢ il fondamento
della nozione quantitativa del valore di scambio, ma certamente ha
parecchio a che fare col valore d’uso degli oggetti prodotti. Per quanto
riguarda una vasta categoria di testi, quelli culturali, narrativi, di diver-
timento (ma anche di pratiche sociali simili a testi, come la visione di
sport, la partecipazione a giochi ecc.), I'occupazione del tempo che
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si compie con essi costituisce il valore d’uso di questi prodotti sociali,
la loro principale ragione d’esistenza. Sia che noi “noleggiamo” dei
testi, pagando il tempo in cui abbiamo diritto di fruirne (come con le
videocassette, o i posti di un cinema o di un teatro, I'abbonamento a
una pay-tv, la possibilita di ascoltare dei brani scaricati da internet, il
diritto di restare in un museo fino a una certa scadenza, per esempio
una giornata), sia che ne acquistiamo una copia, quel che vogliamo
€ un certo uso del nostro tempo (che si tratti di pura distrazione o di
un’esperienza culturale alta).

La ragione per cui il tempo esterno dei testi costituisce un valore
d’uso ¢é dunque il fatto che essi sono capaci di costruire un tempo
interno. Il primo caso e il pitt generale di tempo interno ¢ quello
narrativo.

Vi € un rapporto naturale fra tempo e narrazione, che dal punto
di vista semiotico si traduce in una relazione piu specifica, quella fra
tempo e testi narrativi. Una delle possibili definizioni dei testi narrativi
fa riferimento proprio alla temporalitd: sono narrativi quei testi in cui
¢ possibile isolare un sottotesto centrale (o narrativo vero e proprio:
per intendersi un testo depurato da descrizioni, considerazioni filoso-
fiche e morali, commenti ecc.) in cui vi sia un naturale collegamento
temporale fra gli enunciati che non dipende tanto dalla loro posizione
nel testo, quanto dalla successione degli eventi cui essi rimandano nel
mondo possibile di riferimento.

Ma dicono lo stesso anche le classiche definizioni di Aristotele (Poe-
tica s0b2s), che, suddividendo il mythos in inizio (cid che nel racconto
puo essere senza precedenti), mezzo (cio che ¢ preceduto e seguito)
e fine (cio che puo essere senza seguito), fanno riferimento a una
relazione prima/dopo, la stessa che nella Fisica (219b2) caratterizza “la
misura del movimento” come un tempo invece che come uno spa-
zio. Anzi queste considerazioni ci aiutano a guardare dentro il tempo
narrativo in una direzione particolarmente fruttuosa. E certamente
vero, come sostiene Ricoeur (1986) che la temporalita nei racconti
ci consente di uscire da quella “volgare” della freccia del tempo, per-
ché essa si costituisce “a partire dalla fine” e quindi denaturalizza la
temporalita e la sottrae all'idea della successione astratta degli istanti,
riferendola alla capacita di “unificazione” della narrazione. E bisogne-
rebbe aggiungere che cio accade prima di tutto grazie a una selezione
degli eventi, secondo un principio di pertinenza che rende il tempo
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narrativo poroso e discontinuo invece che uniforme.

E per¢ il punto distintivo del testo narrativo, rispetto ad altri tipi
di testi (saggistici, discorsivi, teorici ecc.) sta proprio nella fortissima
pertinenza della relazione di successione rispetto al suo contenuto.
Il luogo teorico in cui tale pertinenza si costituisce ¢ lo schema sin-
tagmatico che fonda la sua narrazione: il sistema delle funzioni in
Propp, il processo caratteristico di Bremond, il “programma narrativo”
di Greimas, che ormai vale come standard largamente prevalente
nel modellizzare la dimensione sintagmatica tipica del racconto. Co-
me ¢ noto, esso comprende quattro tappe o momenti: il contratto
(eventualmente preceduto da una manipolazione), I’acquisizione della
competenza, la performanza, la sanzione. Questi quattro momenti sono
tutti legati a una dimensione modale e si trovano in relazione allo
schema attanziale che ¢ altrettanto basilare nella teoria greimasiana.

Ma anche se non prendiamo in considerazione questi aspetti pitt
tecnici della teoria, la relazione di questa struttura sintagmatica cano-
nica con la temporalita ¢ evidente. Essa puo essere specificata meglio
considerando questo fatto: nelle narrazioni che non la riproducono
tutta ogni momento della struttura presuppone quelli precedenti che
non siano esplicitati (per esempio quando manca una trattazione espli-
cita del contratto narrativo esso va sempre presupposto); mentre le
narrazioni che si interrompono a un certo momento della catena, per
esempio quelle in cui 'aspirante eroe fallisce nell’acquisizione della
competenza (come accade in molte fiabe di magia, in cui diversi eroi
tentano 'impresa, successivamente, e solo 'ultimo supera le prove
preliminari), la storia si trova a dover ripartire dall’inizio. Insomma c’¢
asimmetria fra i due versi della catena: essa ¢ orientata. L’acquisizione
di competenza ¢ il presupposto per la performanza, non puo esservi
sanzione senza un previo contratto di cui sia constatato I'adempimento
eccetera.

Questa forma generale del racconto ne costituisce insomma la
prima temporalitd interna (da ora in poi la richiameremo con la sigla
TTr). Senza di essa la narrazione non ha letteralmente senso, manca
cioe di direzione. Ed ¢ priva anche di un’altra caratteristica importante
e specifica delle storie, l'irreversibilita. Non poter annullare cio che
viene prima nella serie sintagmatica, dover eventualmente rimediare ai
danni che si siano compiuti in precedenza, portarsi dietro comunque
le tracce del passato, € un aspetto importante e fondativo rispetto
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al funzionamento delle storie, che non deriva soltanto dal principio
logico di non contraddizione, ed esula dalla struttura enunciativa dei
testi sistematici, che esaminano e discutono oggetti diversi, ogni volta
ripartendo dall’inizio. Insomma, la logica dell’ “e poi” narrativo, ¢ del
tutto diversa da quella dell’“e poi” di un elenco, di un catalogo, di un
trattato, proprio per via di questa caratteristica irreversibilitd cumulativa,
che si esprime nella forma pit chiara nella figura della competenza.

T1 € una temporalitd “profonda”, prediscorsiva. Essa non appare
infatti al livello della storia compiuta o tanto meno a quella della sua
manifestazione in un certo mezzo, con i relativi condizionamenti
linguistici. Non ¢ il frutto dell’azione dei personaggi; al contrario ne
condiziona I'intelligibilita e la pertinenza, dunque la stessa possibilita
di formulazione. Su di essa si innescano i ritmi E la forma generale che
i testi devono assumere per funzionare narrativamente. Il suo statuto
¢ incerto: non discuteremo qui se sia pitt opportuno trattarlo come un
trascendentale, un meccanismo innato e in definitiva biologico come
gli universali del linguaggio per Chomsky o solo una costruzione
culturale (benché in quest’ultimo caso bisogna ammettere che essa
¢ estremamente diffusa nelle diverse culture) o infine un semplice
artificio metalinguistico. Resta il fatto che TI1 non dipende dai mezzi
e dalle storie, ma ne determina il valore narrativo.

Vi ¢ pero una seconda temporalita interna (T12) necessariamente
implicita in qualunque storia ed ¢ quella che deriva dall’'ambientazione
in cio che si presenta come un mondo, anzi “il mondo” in cui la storia
“sisvolge”. Tale svolgimento in realta ¢ soprattutto selezione, che marca
solo pochissimi fatti, fra gli innumerevoli che accadono in qualunque
mondo, come rilevanti rispetto alla storia. Ma allo stesso tempo questi
fatti non sono possono essere immaginati come isolati rispetto al resto
del mondo o svincolati da essi, perché in tal caso perderebbero ogni
significato. Che cos’¢ un tesoro se non c¢’¢ una societa che ne accerti il
valore e permetta di sfruttarlo? Che cos’¢ un castello senza altre citta e
campagne, un regno senza dinastia, un esercito senza nemici? Cos’e
un alba senza un tramonto che I’abbia preceduta a un mezzodi che
la segua? Un aspetto rilevante del mondo che deve valere anche per
i mondi possibili ¢ dunque la sua completezza, spaziale e temporale:
una completezza virtuale, nel senso che in genere non c’¢ bisogno
di farvi ricorso ed essa resta sullo sfondo sulla base del principio
di verosimiglianza, per cui i personaggi sono come noi, per esempio
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mangiano, bevono, dormono, ecc. ogni giorno, anche se non ci viene
detto, e cosi il loro mondo, in cui vi sono, innominate, albe e tramonti,
malattie e guarigioni, primavere e autunni, torrenti e temporali, citta
e campagne, dinastie e sovrani. Prima delle storie vi ¢ un passato,
dopo vi sara un futuro, tant’¢ vero che si possono scrivere dei seguiti
(“Vent’anni dopo”, “Edipo a Colono”, ecc.) e delle storie precedenti
(“Guerre stellari episodio 0”) che riguardano lo stesso mondo. Questa
temporalita “oggettiva” (non nel senso di vera, ma in quanto riguarda
I’oggetto della narrazione) puo essere definita T1Ia.

Cio che percepiamo interagendo con le storie non ¢ perd né TIr né
TI2. Come lettori/spettatori noi non siamo esposti né al nudo schema
temporale né al mondo possibile in quanto tale. Quest’ultima sarebbe
I'ipotesi di trattare il racconto come una realtd virtuale forte, un vero e
proprio mondo con una vita autonoma e completa, come cercando di
farci credere certi videogames. Ma si tratta di un effetto di senso, di una
illusione narrativa (ludere in — cio che ci include nel gioco narrativo):
¢ impossibile in linea di principio gestire in qualunque media e con
qualunque forma di intelligenza tutta I'informazione e I'imprevedibili-
ta di un mondo vero e proprio, incluso il nostro; questa impossibilita
riguarda anche specificamente la temporalita: una storia, un gioco,
un qualunque dispositivo mediatico che fosse capace di produrre inte-
gralmente T2 si scontrerebbe col paradosso della mappa della Cina di
Borges: una carta geografica perfettamente dettagliata dovrebbe essere
della stessa dimensione del suo oggetto, ma in questo caso, natural-
mente, perderebbe qualunque utilita come strumento conoscitivo.
Una realta virtuale che ci immergesse direttamente e completamente
nel mondo possibile occuperebbe il tempo della nostra vita per la
stessa durata della storia, che normalmente riguarda I'intera esistenza
dei personaggi e dovrebbe fare dunque cosi anche per gli spettatori.
Se la narrazione fosse immersione in un mondo, leggere una storia
sarebbe la stessa cosa che testimoniarla, viverla nella sua intera durata.
Dunque non sarebbe una storia, una distrazione o deviazione, ma
la nostra vita stessa, o almeno una sua parte importante. O magari
richiederebbe piu vite per essere esperita, quanti sono i personaggi e i
luoghi rilevanti della narrazione. E naturalmente comporterebbe tutti
quei tempi morti, quella densita di piccole incombenze poco sensa-
te, quell’attrito del tempo che le storie servono proprio ad aiutarci a
superare.
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Dunque vi € una terza serie temporale interna che costituisce il con-
tenuto delle narrazioni, un T3. Come ¢ noto in narratologia dai tempi
dei formalisti, ma gia Aristotele sapeva benissimo, le storie sono in-
trecci di casi, che sono presentati secondo uno stretto principio di
pertinenza. Non solo I'intreccio differisce dalla fabula per la presen-
za di effetti di inversione temporale, opacita cognitive programmate
sul passato che si risolvono solo nel corso del tempo narrativo (co-
me l'identita dell’assassino nei gialli), per effetti di compressione e
(raramente) di espansione narrativa. E la fabula stessa a differire fonda-
mentalmente dalla “realtd narrativa” (dal mondo possibile del testo o
da T2) per I'applicazione di un principio di selezione che si appoggia
pesantemente sul principio di pertinenza narrativa degli eventi.

Possiamo considerare formalmente questo terzo tempo interno o TI3
come il frutto dell’applicazione di TI1 a TI2, nella forma di un filtro: di
TI2 ci vengono narrati (appaiono in T3) solo gli eventi che corrispon-
dono a una fase di TI1, che sono pertinenti rispetto ad esso. Bisogna
comprendere pero che questo ¢ un modello puramente teorico. In
realta TI2 € ipotetico (non ci sono astronavi per i mondi possibili) e
TI1 € uno schema teorico metalinguistico. La sola realta empirica della
narrazione é TI3. Il quale ¢ detto giustamente intreccio o trama, perché
come un tessuto ¢ fatto di buchi come di fili, o se vogliamo usare
un’altra metafora ha una natura schiumosa, che si regge non grazie alla
consistenza delle pareti della bolle che lo compongono, ma grazie alla
loro forma e alla pressione interna degli interstizi pieni d’aria fra esse.
Resta il fatto che noi letteralmente non percepiamo questa porosita del
racconto, perché ci facciamo illudere (=mettere nel gioco) dalla sua
struttura. E dunque TI2 ¢ il frutto di tale illusione, che noi crediamo di
conoscere, mentre nel testo troviamo sempre solo dei sommari cenni
sparsi sulla sua esistenza.

Nella struttura di T13 incidono anche quegli elementi di temporalita
esterna TIE che abbiamo individuato prima in quanto tempo dell’espres-
sione: elementi di forma dell’espressione (come il montaggio) che
si riflettono grazie a un meccanismo semisimbolico sulla forma del
contenuto. Un film girato con sequenze brevi e “incalzanti” produr-
ra una temporalita accelerata rispetto a una ripresa organizzata per
lunghi piani-sequenza, un romanzo fatto di frasi brevi e “martellanti”
(alla Hemingway, tanto per intenderci) sembrera “piu veloce” di un
testo scritto pianamente, con frasi complesse e magari la presenza di
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descrizioni e digressioni, anche se la durata dell’episodio narrato (in
TI2) fosse la stessa e non ci fosse differenza nella lunghezza fisica del
testo. Quel che conta qui soprattutto ¢ la capacita della forma dell’e-
spressione di introdurre aspettualitd nella vicenda, per esempio con
indugi (nel tempo esterno) che producono souspance (nella coscienza
dello spettatore), o accelerazioni, ancora esterne, che coinvolgono lo
spettatore.

Una delle tesi comunemente accettate nella semiotica contempora-
nea ¢ che i testi narrativi non costituiscano tanto dei casi particolari,
ma piuttosto il modello generale della testualita e soprattutto del
senso. Da questo punto di vista, le considerazioni appena svolte si
applicano in generale alla temporalita dei testi. E pero vi sono testi
che, almeno in apparenza hanno un funzionamento temporale assai
diverso. Il caso piul interessante ¢ quello della musica. Il suo carattere
temporale ¢ del tutto evidente: mentre la dimensione spaziale, sia
esterna (disposizione degli strumenti in orchestra, stereofonia ecc.) sia
interna (rievocazione musicale di spazi, come in certe musiche a tema)
€ certamente poco sviluppata e non troppo rilevante dal punto di vista
linguistico, tutte le strutture del linguaggio musicale si sviluppano
nel tempo. Imberty (1990) suggerisce che la percezione elementare
del fatto musicale sia in un certo senso doppia. Da un lato la materia
della musica sarebbero le differenze fra percezioni sonore (timbriche,
dinamiche, di altezza, di intensita ecc.). Dall’altro queste differenze
individuerebbero — a tutti i livelli dall’accostamento di singole note
fino alla composizione complessiva di un’opera o di una sinfonia —
delle strutture costruite sulla ripetizione di materiali simili. Il linguag-
gio musicale sarebbe costruito da questa macrostruttura di differenze
(giunzione fra materiali sonori diversi) e ripetizioni (ripresentazione
di materiali analoghi), che potrebbero essere piti 0 meno gerarchiz-
zata a seconda delle scelte di stile e del genere. Nel caso di testi poco
gerarchizzati (per esempio, la maggior parte delle musiche di consu-
mo contemporanee, disco-music ecc.) prevarrebbero delle relazioni
d’ordine poco gerarchizzate (per esempio il riconoscimento di identita
ritmiche e melodiche con variazioni per lo pit solo dinamiche fra cel-
lule dello stesso livello). In casi pitt complessi, alle relazioni d’ordine
si aggiungerebbero relazioni piti complesse, capaci di riconoscere rap-
porti di configurazione: si pensi per esempio alle regole di variazione
dei materiali usati dalla musica classica europea (ma anche, sia pur con
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differenze notevoli, dalla tradizione indiana): sono pertinenti rapporti
tonali, in cui i materiali musicali si richiamano per la loro posizione in
una scala culturalmente costruita, o relazioni complesse fra materiali
musicali strutturati, quali U'inversione ecc. Tutte queste forme sono
riconoscibili nel tempo in quanto richiedono il confronto fra stimoli
sonori che si producono in momenti diversi dell’esecuzione musicale,
la capacita di riconoscere identita e differenze (naturalmente rispetto a
una pertinenza, per cui una frase esposta da due strumenti diversi, o
su due altezze diverse deve poter essere riconosciuta come la stessa),
e infine I'attitudine a percepire come forme questi fenomeni sonori.
Senza queste capacita di percezione e di unificazione trans—temporali,
la musica risulta letteralmente incomprensibile.

Il punto che ci interessa qui € che anche a questo livello di astrat-
tezza e di generalitd, si devono riconoscere dei principi strutturanti che
organizzano questi materiali. La pura e semplice ripetizione di cellule
identiche (con eventuale sostituzione di alcune cellule con altre funzio-
nalmente equivalenti) ¢ uno di questi principi, che ritroviamo in certi
fenomeni musicali, per esempio fondati sull’'uso delle percussioni, o
nel gregoriano; un altro principio del genere, ancora di tipo ritmico
ma profondamente diverso ¢ il giapponese jo—hai—kiu, espresso nella
tradizione del teatro musicale Kabuki, che prevede tre fasi: un avvio
lento, una progressiva accelerazione e un brusco arresto. Il principio
strutturante della nostra tradizione musicale, tanto colta che popo-
lare, ¢ quello dell’esposizione—sviluppo-riesposizione (A-B-A") che
troviamo codificato e sviluppato a tutti i livelli nella forma sonata, ma
che viene sviluppato in diversi moduli piti complessi anche in forme
musicali assai lontane da queste, come nel rapporto fra strofa e ritor-
nello che ricorre nelle canzoni e, a livello assolutamente basilare, nel
rapporto tonica—dominante—tonica che costituisce 1'ossatura stessa
del sistema tonale. Imberty dimostra in maniera sperimentale che
questi schemi fanno parte della competenze dell’ascoltatore musicale
e che essi sono applicati in maniera piti precisa man mano che la
competenza aumenta. Di fatto essi fungono da sistema di aspettative
che orienta la percezione dei fenomeni musicali, per cui, di fronte
a materiale musicale organizzato secondo una certa tonalita, noi ci
aspettiamo, anzi attendiamo la sua “risoluzione” sulla tonica e dall’e-
sposizione di un certo motivo, dopo 'intervento di un secondo tema,
prevediamo e ancora attendiamo la sua riesposizione. Naturalmente
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queste aspettative sono consapevoli solo nelle persone addestrate alla
sintassi musicale e che per di piu siano indotte a un ascolto critico;
ma a un livello inconsapevole (con la stessa costrizione inconscia che
agisce nell’applicazione delle strutture sintattiche della lingua anche
in coloro che la sanno parlare senza aver mai dovuto riflettere sulla
sua struttura) questi sistemi di percezione della forma e di aspettativa
agiscono con la forza di un obbligo.

Tale sistema di aspettative produce implicitamente una forte aspet-
tualita nel testo musicale. Non solo si notano ritmi e velocita diverse,
accelerazioni e rallentamenti capaci di coinvolgere nella loro dinamica
I'ascoltatore con il suo stesso corpo (si pensi al rapporto fra musica e
danza); ma vi sono degli effetti che si spiegano con I'attesa implicita
che il sistema musicale induce di un certo obiettivo nel percorso, con
il risultato di dare il senso di avvicinamenti e allontanamenti da questa
meta, producendo impazienza e angoscia, ricordo e gioia, il senso di
qualcosa che nasce o che sta per finire, suggerendo svolte inaspettate o
ritorni a un paesaggio sonoro noto e rassicurante. Per citare una sola
figura canonica che gioca con questo sistema di attese e di aspettualita,
si pensi alla cosiddetta “cadenza a inganno”, in cui la musica “finge”
di risolversi sulla dominante, ma poi, rispettando tutti i vincoli della
sintassi musicale, “cambia strada” e introduce un detour che prolunga,
sia pure di poco il discorso musicale.

E stato fra gli altri Claude Lévi Strauss (in particolare 1971) ad
accostare questo sistema di attese della musica all’organizzazione
fondamentale della narrazione. Ridotti ai loro termini piu elementa-
ri, 'uno e 'altra si possono descrivere come un percorso che passa
dall’equilibrio statico di una situazione data, attraverso una “avventu-
ra” o un “percorso” che mette a rischio questo equilibrio o piuttosto
constata il suo deterioramento e si sforza di recuperarlo, fino al
suo recupero piu solido e completo. Non ¢ possibile in questa se-
de discutere se davvero il principio di organizzazione tripartito del
testo musicale e la struttura narrativa danneggiamento—avventura—
riparazione siano davvero degli universali transculturali e quanto sia
lecito metterli in corrispondenza. Ci basta aver indicato che anche
I'organizzazione musicale, in apparenza la piu lontana dai contenuti
narrativi, potrebbe essere messa in corrispondenza con la loro forma
generale. Come ultima notazione, vale la pena di indicare qui il fatto
che la musica puo utilmente interagire con la narrazione, qualifi-
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candola e arricchendola, come avviene con le colonne sonore dei
film — elemento fortemente antinaturalistico stranamente accetta-
to pero senza problemi anche nelle narrazioni che pretendono al
realismo o alla trasparenza espressiva) o nel teatro musicale. L'im-
portanza degli elementi musicali sta probabilmente in due effetti: da
un lato un lavoro di sincronizzazione o di ritmizzazione della forma
dell’espressione, che qualifica e mobilita il tempo esterno del testo
(tempo dell’espressione) proiettandolo sul corpo dello spettatore, in
forme analoghe alla danza. Ma soprattutto dall’altro la capacita della
musica di produrre affetti patemici e aspettuali, sulla base del suo
proprio funzionamento. Riuscendo ad essere “patetica” o “eroica”,
“tragica” o “triste e sentimentale” nella sua forma strumentale pura,
la musica ¢ capace di modulare finemente il sistema delle attese e
delle emozioni dello spettatore, per esempio rendendolo inquieto
con le dissonanze, euforizzandolo a ritmo di marcia, sottolineando
il momento culminante con ’aumento del volume.

Il tempo esterno della ricezione (cioe quello del lettore, spettatore,
ecc.) ¢ dal suo punto di vista un investimento, in quanto ¢ “sacrificato”
dal suo tempo libero; esso richiede inoltre uno sforzo di attenzione
e spesso Vi si aggiunge spesso un costo economico evidente (quello
dell’acquisto di un libro, del biglietto d’ingresso al cinema ecc.). Tutti
questi costi sono sostenuti proprio allo scopo di riempire e strutturare
questo testo esterno col tempo interno dei testi. Tale travaso di tempo ¢
fra i problemi piul interessanti e meno indagati dalla semiotica della
narrazione, insieme all’analogo tema della sutura fra lettore e perso-
naggi, quell’identificazione che fa si che si debba porre continuamente
la questione che Amleto solleva, vedendo le lacrime del capocomico
che racconta della morte di Priamo: “What’s Hecuba to him, or he to
Hecuba?” (II,2, 565) Il problema non si pone solo per gli attori, ma a
maggior ragione per il pubblico. Continuamente noi ci emozioniamo
per vicende narrate che letteralmente non ci riguardano, e nel far
questo ci facciamo coinvolgere nel tempo del racconto. E importante
capire che questo coinvolgimento non avviene nei confronti di T2,
anche se questa ¢ l'illusione del lettore, ma riguarda piuttosto TI3. Non
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¢ la durata virtuale della vicenda che ci interessa, tant’é vero che spesso
non ce ne rendiamo neanche conto, salvo il caso di palesi anacroni-
smi o confusioni: chi fra i suoi numerosi lettori, sa dire quanto dura
’azione dei Promessi sposi o di Amleto?

Quel che conta ¢ dunque T13 integrato dal tempo dell’espressione.
Questo tempo ha una direzione (fornita da TIr), che produce di per
sé un senso, e un ritmo. Non vi ¢ mai in esso, se € costruito a regola
d’arte, I'insensatezza e la piattezza, I'inutilita e la ripetitivita che af-
fliggono il tempo della noia (Heidegger 1992). Al contrario, il testo
narrativo si pone per lo pitt come “testo di piacere”, il che significa
che la sua temporalita é fortemente aspettualizzata verso la fine: ¢ la
“pulsione edipica” (Barthes 1999, Volli 2002) che spinge il lettore a
impegnarsi verso la fine, a rincorrere la conclusione, sebbene questa
sia in generale nota e non particolarmente significativa (per esempio
la happy end d’obbligo in tanto cinema e letteratura di genere). Il testo
(o almeno il testo di piacere, pit elementare e soggetto al consumo di
quello “di godimento” che talvolta “confina con la noia”, come affer-
ma ancora Barthes) funziona un po’ come lo strip tease, provocando
il lettore verso una nudita piuttosto ovvia che si ingegna pero a dila-
zionargli quanto puo, per aumentare il suo piacere. E un circolo vizioso
socialmente definito e giustificato, una sorta di trappola temporale, la
quale scatta sulla base della clausola contrattuale enunciazionale del-
la sospensione della temporalita che implica anche una sostituzione
provvisoria della temporalita virtuale a quella reale.

Il piacere di questa sostituzione viene insomma certamente dalla
maggiore densitda di T2 rispetto al tempo quotidiano, dalla mancanza
di tempi morti, attese, fatti senza senso e senza rilevanza. Ma quel che
conta di piu ¢ I'aspettualizzazione che il tempo narrativo subisce, la
pressione verso la conclusione che lo anima. Dunque, una tensione
che si ripercuote in quanto tale nella soggettivita del lettore, la cui
soluzione gli restituisce un equilibri turbato apposta. Anche a questo
livello, della percezione dell’enunciatore, possiamo insomma ritrovare
la stessa organizzazione tripartita di cui abbiamo parlato sopra. A
voler essere pitl vicini al discorso semiotico, potremmo dire che in
ogni testo narrativo si sovrappongono e si sincronizzano due forme
canoniche del sintagma narrativo: quello enunciativo che congiunge
destinante, soggetto, oggetto di valore e destinatario nel racconto; e
quello enunciazionale in cui 'autore stringe un contratto col lettore,
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dimostra la sua competenza portandolo nei labirinti del racconto,
realizza la sua performanza tenendolo avvinto fino alla fine e ne
ottiene una sanzione sotto forma di popolarita, di gratitudine, di
rilettura.



Capitolo III

[’analisi semiotica
come ricerca empirica sul testo

Il tema della ricerca empirica sui testi ¢ assolutamente centrale per la
semiotica contemporanea, in quanto essa ha cambiato progressiva-
mente negli ultimi tre o quattro decenni il proprio metalinguaggio e
la propria impostazione metodologica passando dal progetto di com-
prensione di fenomeni sociali ed espressivi in termini di segni o codici
o linguaggi proprio al loro studio in termini di testi. Gli oggetti concreti
della ricerca semiotica sono pitt 0 meno gli stessi, vale a dire i fatti del-
le arti, della comunicazione, del senso, magari con qualche estensione
in direzione delle “pratiche”, dell’“esperienza” e della biologia, sia nel
senso delle neuroscienze che della comunicazione animale. Ma con
I'introduzione del testo come oggetto teorico un cambiamento molto
significativo € avvenuto nel modello di comprensione di questi mate-
riali. Allo stesso tempo infatti la semiotica, almeno quella dominante
in Europa, segnata soprattutto dal contributo di Algidras Greimas, ha
rivendicato fortemente una “vocazione scientifica” nel proprio lavoro,
differenziandosi cosi tanto dalla tradizione della critica letteraria ed
artistica (da cui si ¢ distinta per ragioni metodologiche fin dai primi
lavori di Barthes (per esempio 1953 e 1960), tanto dai Cultural studies,
proprio per il fatto di esigere da se stessa una metodologia precisa, in
linea di principio empirica, anche se il greimasismo ha molto insistito
sul progetto di centrare ’analisi non sulla “manifestazione” del testo
ma su un suo “livello profondo”, per definizione da (ri)costruire grazie
agli strumenti della teoria e dunque non direttamente empirico, nel
senso di percepibile immediatamente, presente alla coscienza di chi
¢ coinvolto nella comunicazione. Gli effetti di senso manifestati nella
comprensione del lettore, secondo questa concezione, vanno spiegati
con I'organizzazione profonda del testo, che ¢ compito del ricercatore
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appurare, sulla base di ipotesi generali sul funzionamento del senso
che la teoria propone e verifica nei casi di studio.

Parlare dei fenomeni di senso in termini di “segni” secondo il
modello saussuriano implicava — se non necessariamente sul piano
teorico certamente su quello pratico della ricerca effettiva — un punto
di vista atomistico: si trattava di individuare nel segno la correlazione sem-
plice di un “significante” il pit possibile limitato e quindi ben definito,
e di accostargli un “significato” altrettanto delimitato, possibilmente
secondo le regole di corrispondenza biunivoca di un buon “codice”,
utilizzando magari “prove di commutazione” di ispirazione linguistica.
L’obiettivo era di individuare nella complessita dei fatti comunicativi
un flusso o piuttosto un processo di siffatti segni elementari e poi di
classificarli e ordinarli per tratti pertinenti, magari individuando regole
sintattiche e semantiche per questo meccanismo cumulativo.

Certamente infatti tali segni atomici potevano interagire fra loro
per costituire la complessitd empirica dei “massaggi”, ma si poteva pen-
sare che lo facessero all’esterno del complesso indivisibile del segno
(come sono indivisibili le due facce di un foglio di carta, secondo la
popolare immagine saussuriana), magari obbedendo alla regolarita di
una “sintassi” che permettesse poi anche di individuare una “semanti-
ca” organizzata pure essa in maniera compositiva. Trovare tutti questi
elementi per ogni “linguaggio”, dalla fotografia al cinema al romanzo
alla pittura ecc., era precisamente il compito del semiologo. I nessi si
dovevano pensare dunque come esterni al segno, anche se essi talvolta
funzionavano attualizzando in esso delle virtualita di relazione (come
per esempio certi “semi” appartenenti a un dato “semema” i quali
venivano selezionati dal contesto permettendo cosi di disambiguare
I’eventuale complessita dell’entita segnica). In questa maniera si po-
neva comungque il problema di trovare delle “unitd minime” (come
il famoso “cinéma” discusso dai teorici del film durante gli anni Ses-
santa e Settanta: Metz 1968, Pasolini 1972) e subito dopo, dato che in
quasi tutti i casi significativi era chiarissima una diversa organizzazione
strutturale del piano del significante e quello del significato, quello di
una “doppia” o addirittura “tripla” articolazione fra i due piani.

Ma sostanzialmente il progetto era quello di rinvenire dei lessici e
delle grammatiche che regolassero la combinazione delle unitd a quelli
appartenenti. Insomma, lo schema cercato era quello del “linguaggio”,
magari con I'avvertenza hjlmsleviana che bisognasse costruire degli
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oggetti teorici “chiusi”, usando cioé concetti teorici “interdefiniti”
secondo il modello dell’assiomatica logica, peraltro come appariva
negli anni Trenta, prima della comprensione delle conseguenze dei
grandi teoremi limitativi di Goedel e di Tarski (oggi ¢ perfettamente
chiaro che un sistema logico chiuso abbastanza potente per contenere
una teoria del linguaggio sarebbe affetto da vizi logici radicali). Un
paradosso secondario voleva che il cardine di questo modello me-
todologico hjelmsleviano di ispirazione logicista fosse denominato
“principio empirico”, proprio mentre chiamava ad allontanarsi dalla
percezione empirica dei fenomeni.

In realta una linea metodologica come questa non ¢ mai stata segui-
ta da nessuno studioso di sistemi comunicativi naturali fino in fondo,
neanche nel caso del linguaggio verbale: esso ¢ stato solo ipotizzato co-
me modello di metodo. Proprio negli studi linguistici ¢ emersa infatti
presto la consapevolezza che 1'organizzazione del piano del significato
nelle lingue non si prestava affatto a quel tipo di schematizzazioni
gerarchiche (monemi e morfemi, lessemi, tratti pertinenti) che invece
spiegavano piuttosto bene il funzionamento dei significanti linguistici.
Se si provava a schematizzare secondo criteri strutturali il sistema dei
significati linguistici, non solo emergevano subito fenomeni insoppri-
mibili di ambiguitd, opacita di riferimento, influenza contestuale, ricorso
al non detto, implicature pragmatiche ecc., ma rapidamente sorgevano
anche paradossali circoli viziosi, autoriferimenti, collocazioni variabili
delle stesse unita nell’albero dei significati, il quale appena amplian-
dosi un po’ perdeva il proprio carattere ordinatamente gerarchico per
tramutarsi in labirinto o rizoma. Contro questa sistematica asistematicitd
della semantica si sono battuti numerosi semiologi, fra cui in Italia
Umberto Eco (per esempio 1984), come pure logici, informatici e
scienziati cognitivi, senza ottenere risultati consistenti. Una semantica
componenziale (in senso concettuale) e coerente del linguaggio o di
altri sistemi di senso altrettanto potenti, come si sognava negli anni
Sessanta, ¢ da tempo un progetto ritenuto impossibile.

La semiotica del segno ¢ stata cosi per lo piu abbandonata per la
sua incapacita di costruire sistemi semantici e per la scarsa capacita
esplicativa del suo atomismo, a favore di una semiotica del testo, il cui
principale concetto metodologico ¢ definito in partenza dalla com-
plessita del suo oggetto e dal suo carattere locale. Il concetto di testo,
secondo questo punto di vista, non ¢ limitato al tradizionale oggetto
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letterario (come si vede in “libro di testo”, “testo sacro” ecc.), ma
viene pensato come una nozione generale che si puo applicare ad
altre materie espressive: testo visivo, cinematografico, pubblicitario,
televisivo, per alcuni studiosi come Gianfranco Marrone (2010, 2011)
anche il testo delle “pratiche”, cioe certi corsi di azioni sufficiente-
mente stabilizzati e dotati di senso per poter essere studiati. “Testo”
diventa sinonimo cosi di cid che in teoria della comunicazione ¢ detto
“messaggio”, un frammento compiuto e fornito di senso di qualunque tipo
di espressione, dotato di tutta la complessita e I'intreccio cui allude la
sua etimologia (“testo” < textum = tessuto).

Da questo punto di vista semiotico, per “testo” bisogna dunque
intendere innanzitutto un ritaglio dell’asse sintagmatico di un qualunque
fenomeno sociale dotato di senso. Questa definizione ¢ soggetta pero
a qualche limitazione operativa. In primo luogo bisogna presupporre
che il testo sia sufficientemente esteso, coerente e culturalmente percepito
per essere fornito di senso. Non tutti gli oggetti, e soprattutto non tutti
i ritagli di un processo sono in partenza sensati, anche se ¢ sempre
possibile donare loro un qualche senso: un frammento di pagina dilibro
o di una fotografia non sono almeno in prima istanza da considerare
testi, anche se naturalmente possono essere recuperati in vario modo,
come indizi, collages, elementi decorativi ecc.

In secondo luogo, per rispettare 1’opposizione tradizione fra “te-
sto” e “discorso”, che in un certo senso puo essere accostata a quella
fra scrittura e oralita cosi comune nella riflessione novecentesca sul
linguaggio e la comunicazione (da McLuhan 1964 a Derrida 1967),
alcuni semiotici (fra cui mi colloco) hanno suggerito un ulteriore im-
portante requisito ulteriore rispetto a quelli proposti da Marrone, e
cioeé che un oggetto significativo, per poter essere considerato testo
a pieno titolo debba essere in qualche modo fissato, stabile, capace
di differirsi nel tempo, dunque rivedibile a piacere. Oggi moltissimi
processi che una volta erano solo effimeri (esecuzioni musicali, con-
versazioni, eventi sportivi, performances) possono essere facilmente
trascritti tecnologicamente in qualche forma di testualita che risponda
a questi limiti: possono essere cio¢ registrati, filmati, memorizzati e
di fatto molto spesso lo sono in seguito ai progressi tecnologici e a
importanti pressioni sociali verso la documentalita universale (webcam,
conservazione dei metadati delle comunicazioni e delle transazioni
economiche ecc.).



m. Lanalisi semiotica come ricerca empirica sul testo 55

Per fare un esempio molto diffuso, anche se in genere poco consi-
derato dalle teorie del testo, le telecamere di sicurezza che sono cosi
numerose nelle nostre citta testualizzano continuamente le pratiche
d’uso di strade, banche, negozi, benché la legge imponga che questa
traduzione in testo sia solo provvisoria. Se il testo non ¢ usato per
qualche ragione pratica, come un’indagine di polizia o una ricerca
scientifica, esso viene distrutto dopo un certo periodo e continuamen-
te rimpiazzato da altro testo che riguarda tempi e pratiche successive.
Un processo del genere riguarda la registrazione che i grandi motori
di ricerca conservano e continuamente rigenerano dello stato del web.
Questo fenomeno di testualizzazione secondaria, o di registrazione
universale dei discorsi, ¢ una delle grandi caratteristiche anche sociali
del nostro tempo: da esso, fra I'altro derivano quei “big data” che sono
arrivati al centro della ricerca sociale, quella scientifica come quella
applicata.

Bisogna pero certamente distinguere fra uno spettacolo teatrale
e la sua registrazione audiovisiva, fra una telefonata e la traccia che
ne resta in un’intercettazione, fra un viaggio e le fotografie che sono
state scattate, fra una gara sportiva e il suo filmato, anche semplice-
mente per il fatto che questa testualizzazione ha spesso autori e scopi
diversi dalla pratica che essa fissa, & condotta cioé secondo principi di
pertinenza che riguardano il metatesto registrato (la sua estetica, la
sua funzionalita) piuttosto che la pratica o il discorso che in questo
modo si conserva ma anche cambia natura. Tutto cio ¢ evidentissimo
quando si tratta di fenomeni in cui la presenza in carne e ossa degli
attori della comunicazione ¢ fondamentale, come nel caso del teatro,
delle performances, dell’oratoria, la cui registrazione ¢ certamente
tutt’altra cosa rispetto al fenomeno originale, che pero, secondo il mio
punto di vista appartiene alla categoria dei discorsi e non dei testi. Ma
in questa sede ignoreremo tale problema e penseremo prevalentemen-
te a forme di testualita piu tradizionali, ad assi sintagmatici costruiti in
maniera tale da essere gid fissati (scritture, film ecc.) e al loro ritaglio in
testi veri e propri.

Cost definiti i testi come frammenti del processo sintagmatico, ¢
chiaro che si tratta di unitd costruite. Il primo problema che si pone
allora per uno studio dei testi ¢ la loro delimitazione o, come si diceva
una volta con metafora cinematografica, del loro découpage: come si
stabilisce quanto si debba estendere un testo, quali siano i suoi giusti
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confini, quale sia in sostanza la pertinenza che si prende come gui-
da? va preso come testo una singola frase di una poesia, un singolo
verso, la poesia completa, il libro dei “Canti”, 'opera di Leopardi, la
produzione poetica italiana della prima meta dell’Ottocento? Un’in-
quadratura, una scena, un film, 'opera intera di Hitchcock? Uno spot,
una campagna pubblicitaria, una serie di campagne che definiscono la
marca? Un titolo, un articolo, una pagina di giornale, un certo numero
del quotidiano, la serie di articoli pubblicati su un certo soggetto? E
ovvio che questo non sia un problema empirico, ma metodologico,
il quale dipende da scelte di pertinenza. Una possibilita interessante
¢ quella che la delimitazione vada cercata nelle pratiche di lettura
dei lettori empirici del testo da definire. La scelta se prendere come
testo un articolo di giornale o una pagina o solo un titolo andrebbe in
questo caso decisa guardano a come effettivamente si comportano i
lettori, se si fermano sulla pagina solo i pochissimi secondi necessari
per vedere il titolo, o se studiano il corpo dell’articolo, se guardano
anche le eventuali grafiche presenti eccetera. Se leggendo un libro
rispettano la scansione dei capitoli, se saltano certe descrizioni e co-
si via. Se sentono solo un brano di un album musicale, magari pit
volte di seguito, o lo ascoltano tutto di fila. Vi sono strumenti che
permettono di accertare questi comportamenti, almeno in laboratorio.
Naturalmente perd questi comportamenti non saranno uniformi e
delineeranno delle scansioni variabili secondo caratteristiche dell’audien-
ce, piuttosto difficili da definire chiaramente. E inoltre quel che sara
studiato in questo modo non sara tanto il testo quanto il comportamento
di lettura. Anche se si accertasse che in media i lettori di Proust saltano
le descrizioni e le riflessioni “troppo lunghe”, questa reazione non
puo certo modificare il ritmo del testo della Recherche.

Vi € un altro criterio piu intrinseco o progettuale: la letteratura, o
piuttosto I'editoria intesa in senso molto generale includendo anche la
produzione di epigrafi e manoscritti, ha progressivamente inventato
dei dispositivi paratestuali (Genette 1972, Illich 1996) capaci di sugge-
rire scansioni e gerarchie, anche se esse Spesso non sono chiare e
univoche: titoli, indici, numerazione di capitoli e di versetti, copertine,
meccanismi di delimitazione e indicazione delle citazioni servono
anche a questo scopo; ma innanzitutto sono utili delimitazioni in libri,
capitoli, righe e versetti, che noi oggi diamo per scontati sui testi classi-
ci ma che per lo piu sono stati stabiliti molto tardivamente rispetto alla
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loro scrittura. Sulla giusta definizione dei confini di un testo vi puo
essere un dibattito secolare, come mostrano le complesse vicissitudini
dell’“ipotesi documentaria” relativa alla Bibbia ebraica. E senza dub-
bio, quando si esce dai contesti tradizionali dell’opera intesa in senso
moderno come libro organizzato per capitoli e si va verso altre forme
espressive pit processuali (la televisione, gli affreschi, I'architettura,
la musica), la definizione del testo si complica molto, anche tenendo
conto degli specifici dispositivi paratestuali di questi ambiti espressivi
(sigle, pause, spazi, cornici ecc.) senza parlare poi dei problemi filolo-
gici relativi alle varianti, alle correzioni, alle interpolazioni e cosi via.
Bisogna aggiungere che esistono forti ragioni per ritenere che I'idea
stessa della distinzione fra un testo e il suo supporto o se si vuole
i dettagli del suo significante sia relativamente nuova, dipendendo
dalle tecniche editoriali Cosi la pensano, per esempio Havelock (1978),
Eisenstein (1983) e Ong (1982).

Non ¢ questo il luogo per riprendere questo lungo dibattito e nem-
meno per accennarne la storia critica. Bisogna pero sottolineare che
il testo, almeno dal punto di vista della semiotica, non ¢ mai sempli-
cemente un oggetto empirico ovvio, quel libro che ho sul tavolo o
quella poesia che so a memoria. Al contrario esso ¢ il frutto da un
lato di un’astrazione rispetto alle varianti, dall’altro di una costruzione
sociale basata su pertinenze, che puo essere particolarmente sofisticata
nel caso di un’analisi critica anche se in certa misura scontata e social-
mente accreditata quando i meccanismi della fruizione sono messi in
opera in maniera standard.

Bisogna partire da queste constatazioni per chiedersi che cosa puo
significare uno studio “empirico” dei testi. I testi in quanto tali non so-
no oggetti semplicemente empirici, vale la pena di ripeterlo, semmai
sono le condizioni di possibilita che vengono realizzate rispetto a certe
pratiche di lettura pitt 0 meno sofisticate. Naturalmente affermare
questo non significa negare I’ovvia esistenza fisica di esemplari di testi,
né ritenere secondo le mode decostruzioniste di qualche decennio fa
che non vi sia un’oggettivita dei testi, “non testi ma solo interpreta-
zioni”, per adattare lo slogan giustamente criticato da Ferraris (2009).
Come ho accennato, la nostra tradizione culturale ha prodotto sistemi
metatestuali per delimitare materialmente o anche solo semiotica-
mente testualita standard (copertine di libri, cornici di quadri, sigle di
trasmissioni, titoli di testa e di coda, apparati tipografici complessi nei
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giornali e cosi via). E ha anche standardizzato in molti casi la struttura
linguistica della maggior parte delle testualita, per mezzo di pratiche
di correzione e anche solamente grazie alle procedure della replicabi-
lita tecnica. E infine i modi di lettura si sono fortemente standardizzati,
anche per a causa del loro insegnamento scolastico. Il che non toglie
che sia ingenuo attendersi da queste pratiche la definizione empirica
dei testi, al di 14 di ogni possibile variazione.

Dungque lo studio “empirico” dei testi deve prima di tutto concen-
trarsi sul modo in cui essi sono costituiti, estratti dal loro processo,
selezionati; e in correlazione a questo punto, ¢ senza dubbio utile
lavorare sulle pratiche di fruizione, cercando di comprenderne le di-
verse possibili tipologie in vista di una pragmatica dei testi. Su questo
punto i cultural studies hanno suggerito delle vie interessanti anche
se piuttosto grezze e troppo ideologicamente marcate, per esempio
distinguendo fra letture “egemoniche”, “resistenti” e negoziate (Hall
1980). Da un altro punto di vista la tradizione ermeneutica suggerisce
una linea di indagine simile, anche se culturalmente piu sofisticata, per
esempio con la nozione di “orizzonte di senso” e “pre—comprensione”
(Gadamer 1960) Senza la pretesa di entrare qui in due campi di studi
che hanno suscitato una letteratura sterminata, ¢ chiaro che dei testi si
possono dare ed effettivamente si danno interpretazioni diverse, che
queste dipendono fortemente dal contesto culturale (quella che Eco
1984 chiama Enciclopedia) e che anche i giudizi estetici dipendono da
questa determinazione. Invece di limitarsi a raccogliere semplicemen-
te gradimenti secondo la linea di una sociologia della letteratura e
delle arti un po’ elementare, sul modello dell’Auditel superato oggi an-
che dai sociologi pit consapevoli (per esempio Tota 2002), risulterebbe
certamente piu utile cercare di comprendere il lavoro interpretativo dei
lettori.

Siamo passati in questa maniera dal problema della delimitazioni
del testo a quello della loro comprensione, il che ¢ del tutto naturale,
dato che una delimitazione sensata di un oggetto di senso non puo
che essere fatta in vista della sua migliore comprensione e insieme
sulla base di questa, secondo quel modello ricorsivo della lettura che
¢ stato spesso definito circolo ermeneutico. Questo problema riguar-
da tanto la lettura che si vuole scientifica o comunque esperta dello
studio professionale dei testi, quanto quella che si potrebbe definire
ingenua o piuttosto naturale dei lettori comuni — che peraltro anche
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gli studiosi non possono non praticare a loro volta, per esempio quan-
do affrontano in prima istanza un testo, se non altro per valutarne
I'interesse e definirne i limiti. Lo scopo di un’analisi scientifica dei
testi non puo che essere quello di spiegare gli effetti di senso che rivela
la lettura naturale (magari una lettura naturale competente come quella
dell’appassionato o dell’esperto del genere). Tutta la narratologia a
partire dalla Poetica di Aristotele, in generale tutte le analisi teoriche
delle varie arti, si giustificano per questo compito: spiegare come
e perché certi testi producano certi effetti. La semiotica si situa in
questo grande filone analitico, con il vantaggio di aver formulato (e
ragionevolmente verificato su un gran numero di esempi) alcune ipo-
tesi sul funzionamento generale dei testi, come il paradigma narrativo
o I'idea di una struttura profonda” dei testi (per un elenco di queste
ipotesi generali rimando a Marrone 201r1).

Analizzare i testi sulla base di queste ipotesi, cercare di scoprire il
motore strutturale dei loro effetti di senso, di esporre i dispositivi che
lo reggono ¢ fare ricerca empirica. L'epistemologia del Novecento
ha ampiamente dimostrato che non esiste analisi empirica che non
dipenda da ipotesi generali o non applichi modelli ai fatti sperimentali,
naturalmente con la possibilita di essere falsificata da essi. Questo vale
ovviamente per la fisica e la chimica, ma anche per I'antropologia e
la semiotica. Naturalmente esiste il passo ulteriore che consiste nel
capire come funziona la ricezione di questi testi. Bisogna pero essere
consapevole che questa ricezione non € un dato immutabile, dipende
ovviamente dalla cultura e dunque dal cambiamento nel tempo e nello
spazio dei modelli di lettura (cui si possono certamente applicare dei
concetti evoluzionistici (Mesoudi 2011).

L’altro punto importante da sottolineare ¢ che ogni ricezione, per
non restare privata e quindi empiricamente inattingibile, dev’essere co-
municata: con un testo critico, con un commento orale, con la risposta
a un questionario, con un’intervista con una riscrittura del testo —
per questa discussione il modo non ha importanza. Quel che conta
per noi € che comunque la ricezione pubblica di un testo, esprima essa
una semplice comprensione, un’interpretazione, un giudizio, un gra-
dimento, costituisce un altro testo. Ricevere un testo significa produrne
un altro, fosse pure uno del tutto elementare come un applauso, la
risposta a un test predefinito con risposte chiuse o addirittura solo
un atto d’acquisto (una pratica che si puo in vario modo integrare
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a un contesto socioeconomico, a certi canali, tempi e luoghi che ne
arricchiscono il senso).

Se non ci si vuole limitare a indagare empiricamente il testo nel
senso di proporsi di indagarne la struttura sulla base di ipotesi generali,
ma si intende per ricerca empirica un lavoro che includa la ricezione,
esso si deve configurare come il confronto fra due testi, quello d’origine
di cui si vuole capire il funzionamento e quello prodotto (o quelli
prodotti) dall’audience. In maniera pitt 0 meno complessa, a seconda
della qualita di questi testi, si cerchera di confrontare le virtualita di
senso emerse dall’analisi del primo testo con quelle presenti nella
serie delle reazioni e si cerchera di giustificare tali letture alla luce
dei rapporti linguistici, sociali, culturali fra il produttore del primo
e i suoi ricettori che sono anche gli autori delle riscritture “critiche”
che ci interessano. Questo progetto di ricerca, che si pud considerare
un’elaborazione scientifica della teoria gadameriana della “fusione
degli orizzonti interpretativi” come fulcro della pratica ermeneutica,
dev’essere condotta con una metodologia raffinata per riuscire produt-
tiva. La semiotica ¢ senz’altro la teoria pit capace di rendere esplicito
il gioco complicato fra serie di testi che parlano I'uno dell’altro, si
interpretano, si intendono o fraintendono, si giudicano sulla base di
sistemi valoriali e di Enciclopedie piti o meno condivise.



Capitolo IV

Senso e marcatura

Come qualunque altro schema idealtipico che miri alla comprensione
di una realta sociale complessa (ma spesso anche di realta naturali),
la concettualizzazione tradizionale della comunicazione, quella cio¢
legata al modello che si usa attribuire a Jakobson (1966) non va consi-
derata in maniera ingenua come una pura descrizione di fatti empirici,
ma al contrario come una modellizzazione, una semplificazione e una
schematizzazione che in linea di massima ha sempre una natura meta-
forica, come sappiamo sia da studi epistemologici (Montuschi 1993,
Boyd 1993) che dalle teorie cognitiviste (a partire dal classico Lakoff e
Johnson 1980). In particolare ¢ evidente che il modello di Jakobson si
rifa alla metafora del recapitare o consegnare o far avere qualcosa — che
puo essere anche (quasi) immateriale come un’informazione —, usan-
do per questo scopo un tramite (detto per via di una metafora non
coordinata canale) che deve essere abbastanza definito e raggiungere in
qualche modo un destinatario (di nuovo secondo la metafora del dare).

Si tratta di un atto determinato che ha la natura del dono o del com-
mercio (in termini semiotici standard: I'emittente produce il fatto che
qualcuno, il destinatario, venga congiunto con il messaggio). Dato che
Jakobson, come ¢ noto, formulo il suo modello a partire dalla teoria
classica dell'informazione formulata nel quadro dell'ingegneria dei
mezzi di comunicazione (Shannon e Weaver 1949), e in armonia con
la modellizzazione saussuriana, cio che viene trasmesso ¢ un conte-
nitore significante, detto messaggio, che ha la capacita di recapitare cio
che Jakobson chiama impropriamente contesto, ma che chiaramente
¢ un significato o una referenza. Fra i due vi ¢ la mediazione di una
terza istanza (e una terza metafora) quella del codice (il cui significato
originario ¢ di essere una raccolta di tavolette incerate, un libro, cioe
la parte significante di un particolare messaggio; ma poi di qui, attraverso
'uso giuridico, ¢ diventato un meccanismo traduttivo di corrispondenze:
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se accade questo fatto, per esempio un reato, allora deve accadere quel-
lo, per esempio una punizione; se si legge una certa combinazione di
segni, per esempio in un messaggio segreto, allora bisogna intendere
una certa parola o un certo concetto).

Questo complesso sistema metaforico (il trasferimento di un ogget-
to concreto che ne contiene un altro astratto) puo essere abbastanza
adeguato quando si tratti di descrivere il funzionamento di una serie
di strumenti tradizionali di comunicazione, dalla lettera al discorso
(nel senso dell’orazione pubblica), dal libro al giornale al film fino
alla telefonata e agli sms o alle email, nel senso che in tutti questi
casi vi € un’azione che puo essere facilmente vista come il recapito
di un certo oggetto piti 0 meno concreto che viene in possesso del
destinatario, il quale a sua volta contiene un’informazione che in linea
di principio potrebbe essere staccata dal supporto e veicolata altrimenti.
In altri casi, come la musica la narrativa e la poesia, essa palesemente
¢ meno adeguata o del tutto sbagliata, dato che la dimensione della
trasmissione di un’informazione indipendente dal messaggio non ¢
certamente centrale, se pure € presente. I suoi limiti sono stati spesso
rilevati, per esempio proponendo la metafora alternativa di “mettere
in comune risorse immateriali” (Pearce 1989, Volli 2008) e non é il
caso di tornarci qui.

Vale solo la pena di sottolineare due aspetti di questa metafora che
di solito non sono presi in considerazione. Da un lato in un atto di
trasmissione inteso come dono o cessione vi € una temporalitd che ha
un aspetto sempre puntuale (in contrapposizione a durativo), al di 1a
del tempo verbale e fisico eventualmente coinvolti: ogni comunicazio-
ne, secondo questa metafora, viene inviata una certa volta — benché
la trasmissione possa eventualmente ripetersi anche piu volte, per
esempio a ogni proiezione di un film, ma sempre puntualmente. Essa
inoltre, per poter essere qualificata come un dono o un recapito, deve
essere recapitata in un tempo determinato e abbastanza ristretto. Come
una lettera (nei sistemi postali che funzionano) dev’essere consegnata
abbastanza in fretta per mantenere la sua attualita, cosi una comunica-
zione non puo durare pit che tanto, almeno se bisogna stare a questa
modellizzazione.

Dall’altro lato la metafora del dare implica necessariamente un siste-
ma attanziale a tre parti (nella terminologia tradizionale: un emittente,
un messaggio e un destinatario), in cui i tre sono distinti non solo logi-
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camente ma anche fattualmente: I'emittente ¢ diverso dal destinatario
e soprattutto ¢ diverso dal messaggio. Anche se vi sono casi di dono
che fanno eccezione a questa divisione di ruoli (per esempio vendere
se stesso “al diavolo” per interesse, farsi il regalo di una vacanza ecc.)
si tratta gia di estensioni metaforiche ulteriori che puntano ad altre
direzioni; nel caso della comunicazione, la modellizzazione regge
bene solo a condizione che la tripartizione sia rispettata fattualmente,
cioe che siano individuabili e distinguibili tre attori concreti per i tre
diversi attanti.

In molti casi queste caratteristiche hanno senso: quando si scrive un
sms o si telefona a qualcuno, certamente la telefonata non ¢ l'interlo-
cutore e il messaggino ¢ ben distinto da chi lo digita. Altre volte, anche
in questi casi classici, la distinzione non regge. “L'uomo dell’'Olocene”
di Max Frisch scrive infiniti appunti rivolti a se stesso e cosi fa il Krapp
di Beckett con nastri audio, e in fondo anche chiunque scriva un diario.
Questa attivita di “autocomunicazione” necessariamente ¢ praticata
in diversa misura da chiunque — e dunque emittente e destinatario
fattualmente possono coincidere, soprattutto se la temporalita dell’e-
vento non ¢ immediata, se cioe vi ¢ un decalage o una dif/ferenza
nel senso di Derrida (1967). Ma siamo gia a un’estensione abbastanza
stiracchiata della metafora, che ne tradisce i limiti.

Vi € poi una serie di altri casi estremamente interessanti in cui
emittente e messaggio almeno in parte coincidono e il fenomeno
comunicativo esiste solo per il fatto che un soggetto si presenta in un
certo modo: “elegante”, per esempio, o “femminile” o “benestante” o
“mascherato” ecc. In questi casi evidentemente vi € una coincidenza
fisica piti 0 meno completa fra emittente e messaggio: perché queste
apparenze (evitero la parola “aspetto” che in italiano sarebbe normale
per non creare confusione con I'aspettualita linguistica) possono essere
materializzate in oggetti portati addosso (indumenti, gioielli, ma anche
profumi, trucco, ecc.) oppure in dettagli del corpo (fogge dei capelli,
piercing, ecc.) in espressioni, sintomi fisici (pallore, gonfiore, ecc.).

Il nome giusto per queste caratteristiche sarebbe probabilmente
“espressione”, ma di nuovo per non creare confusione con la termino-
logia semiotica usero la terminologia dell’apparenza. Un altro nome
che sarebbe certamente utile in questo contesto, soprattutto per il
suo contenuto pragmatico, ¢ affordance nel senso di Gibson (1979)
e di Norman (1988). Ma anche in questo caso rinuncio a usare un
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termine gia troppo marcato. E importante sottolineare fin da subito
che quest’apparenza non ¢ necessariamente la negazione o la copertura
di una realta o di una verita o di una sostanza, che sarebbero diverse
(questo ¢ solo il caso particolare della menzogna, cioé¢ di un apparire
che nega I'essere, secondo il noto quadrato della veridizione) ma ¢
la necessaria interfaccia che ogni cosa al mondo produce al contatto
con il suo contesto, in maniera pitt 0 meno consapevole, piti 0 meno
artificiale e con una ricerca pitt 0 meno decisa di effetti di senso arti-
ficiali. Il primo livello di tutto cio ¢ il semplice apparire di un essere,
come il “fiore della giovinezza” delle fanciulle di Proust e di Leopardi
e di tanti altri, ma anche il colore e il profumo della rosa, la pelliccia
degli animali, Iattrattiva di un sorriso, il mormorio di un ruscello, la
canizie dell’anziano. Tutte queste sono “apparenze” nel senso appena
proposto, il cui senso (la cui verita) € naturalmente filtrata da parte del
“destinatario” o interprete che sia secondo la sua Enciclopedia.

Questo tipo di apparenze ¢ naturalmente molto diffuso, in un certo
senso universale, e coinvolge una serie di fenomeni sociali che sono
spesso elencati fra quelli “comunicativi”, dalla zoosemiotica alla moda,
dal “linguaggio del corpo™ ai “segni naturali” come il fumo per il
fuoco o i sintomi medici, e quindi risulta di naturale interesse della
semiotica. In effetti il potere comunicativo di tutti questi esempi ¢
ovvio, ma per lo piu la loro semantica, se ci si bada, lascia perplessi
e sfida gli studi, tanto che lo studio di tali fenomeni ¢ di solito poco
sviluppato in ambito semiotico. Cio accade non perché questo sia
troppo complesso: tutto al contrario cio che rende problematiche le
analisi di forme di comunicazione come la moda, I’arredamento, il
design, la comunicazione non verbale ecc. ¢ la povertd e la vaghezza
dei contenuti che sembrano veicolati da queste comunicazioni, il loro
carattere autoreferenziale.

Molto spesso il fatto di vestire in una certa maniera, usare una certa
pettinatura, vivere in una certa casa o utilizzare certi accessori dice
semplicemente che chi lo fa ¢ una persona della categoria sociale che
puo o deve portare quelle apparenze. Vi sono molti casi assai noti che
mostrano il funzionamento di questo modo paradossale di significare,
per esempio quello dei jeans (Volli 1991). Fra la divisa di lavori poco
qualificati dell’America alle soglie del 1900, il tipico indumento del
tempo libero dell’Europa negli anni Novanta, I'insegna della rivolta
giovanile del "68, la “leggenda” dei Levis, il richiamo all’America e
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alla liberta di Praga nello stesso anno e degli insorti di Piazza Tien
An Men tre decenni dopo, I'indumento standard dell’abbigliamento
scolastico che ancora regge, le varie versioni sartoriali, griffate, con
varie forme della gamba che si sono succedute, si puo trovare solo
una vaga assonanza connotativa, ma certamente il senso si ¢ modulato
per via di certe caratteristiche tecniche dell’oggetto (la sua resistenza,
la “memoria” dell’indaco, il basso costo, la fattura industriale) e per il
riferimento al contesto socioculturale.

Il che non ¢ affatto un fenomeno analogo ai “falsi amici” prodotti
dall’arbitrarieta linguistica, perché il significato delle apparenze con-
siste nelle circostanze sociali del suo uso. L’aveva gia notato Rolad
Barthes (1969). 1l sistema sintattico della moda, nella sua analisi, si
articola in maniera molto complessa su varianti a tre livelli: (1) qual-
cosa che ha (2) una parte o una caratteristica (3) fatta in un certo modo:
per esempio (1)una giacca (2) a revers (3) larghi; (1) una gonna dal (2)
tessuto (3) scozzese, ecc. Naturalmente con il tempo e con lo spazio e
con le mode cambiano tutti i tre livelli: si inventano nuovi indumenti:
1) la toga e il sari, la giacca e I'impermabile), nuove caratteristiche; 2)
le frange o la cintura o la scollatura) e varianti di queste; 3) il colore,
il tessuto, la dimensione, la forma). Non si tratta di categorie teorica-
mente impeccabili, molte obiezioni potrebbero essere sollevati su casi
intermedi e passaggio di livello, ma il funzionamento ¢ abbastanza
chiaro. Barthes sostiene che su questa base ¢ possibile descrivere e an-
cor meglio nel suo caso razionalizzare le descrizioni ritrovate nel suo
corpus, naturalmente invocando principi di pertinenza e di invarianza
per giustificare 1’analisi.

Ma se si passa a indagare il livello semantico, cio che in definitiva
vengono a significare questi sistemi piti 0 meno complessi di comuni-
cazione per Barthes sono semplicemente selezioni circostanziali d’uso:
un abito da ufficio, un completo da sera, una tuta da sci, magari con la
selezione ulteriore di essere firmato da questa o quella griffe, di essere
legato a questo o quel tempo (per esempio per I'uso di certi colori, il
cui carattere differenziale serve a indicare un certo ciclo di moda), di
riferirsi a questo o quel ruolo sociale, classe, origine culturale, identitd
personale. Insomma nel caso della moda I'apparenza (nel senso usato in
questo articolo) indica il contesto in cui quest’apparenza ¢ appropriata,
inclusa l'identitd del soggetto che la porta. Le uniformi aggiungono
alcuni minori elementi simbolici (nel senso peirceano di arbitrari) che
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richiamano, in maniera di solito molto elementare, funzioni e gerar-
chie: una divisa militare italiana in cui compaiono nei luoghi previsti
tre stelline designa non solo un militare ma un capitano, che maga-
ri puo essere meglio definito come paracadutista da una spilla o dal
colore del basco; con una torre accanto abbiamo un colonnello; se
alle stelle si aggiunge una decorazione detta “greca” si tratta invece di
un generale di corpo d’armata; con solo due stelle (senza “greca” o
torre) si designa invece un tenente ecc.; un abito talare puo indicare
un prete, un cardinale, un papa a seconda del colore, e la stola puo
aggiungere qualche significato sulle circostanze del suo uso: il funerale
o la confessione o la festa solenne, un camice puo essere da chirurgo,
da medico, da infermiere, e cosi via.

Tutto cio comunque rientra nella specificazione contestuale delle
apparenze. Non si tratta di una comunicazione in cui si possa distingue-
re il messaggio dall’emittente, dato che quello consiste esattamente
nell’apparenza di questo. Nei casi formalmente regolati, portare ’appa-
renza sbagliata costituisce un vero e proprio reato. Né c’¢ un momento
preciso o una durata definita di emissione della comunicazione, dato
che essa accompagna sistematicamente I'attivita di chi si manifesta in
questa apparenza per tutto il tempo in cui egli si trova, per dirla con
Goffman (1967, 1969) “in scena”.

Da questo punto di vista si puo rileggere in maniera piu precisa il
famoso “assioma” di Watzklavik Beavin e Jackson (1967) per cui “non
si pud non comunicare”: una considerazione che appare empirica-
mente fondata, dato che nella vita sociale nulla ¢ mai semplicemente
neutro, o in altri termini, pensando dal punto di vista del “destinatario”
ogni cosa, per essere percepita come tale, deve rientrare sotto qualche
qualificazione (dev’essere cio¢ un “cosi e cosi”, fosse pure un “oggetto
non identificato” di una certa forma, dimensione e colore alla maniera
del “blob” dei film di fantascienza) e dunque deve “dire” qualcosa di se
stesso. Ma, per le considerazioni di temporalita e di struttura attanzia-
le fatte prima, questo “dire”, esaminato con un minimo di attenzione,
risulta una metafora molto imprecisa, come lo sarebbe il “trasmettere”
o il “dare” del regime metaforico da cui siamo partiti. Il punto ¢ che
qualunque cosa, per poter essere davvero qualcosa, deve avere un gra-
do sufficiente di salienza percettiva e di definizione spaziale e dunque
un’apparenza nel senso che abbiamo detto. Quanto piti la cosa rientra
nel campo dell’esperienza codificata e dunque dell’Enciclopedia e in
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particolare di quella competenza condivisa fine e sempre aggiornata
che ¢ ]a condizione per partecipare a pieno titolo alla vita sociale, tanto
piu I'apparenza della cosa ¢ complessa e la sua comunicazione ricca.
In questo senso, naturalmente si puo parlare di “semiotica del mondo
naturale”, come fa Greimas, a patto pero di tener conto della fragilitd
e della poverta di questa significazione “naturale”, che manca sempre
di articolazione frastica.

Se ci mettiamo dal punto di vista dell’“emittente” le considerazioni
che sto facendo servono a comprendere I'esposizione al mondo che
fa parte della condizione di chiunque e in particolare la funzione
del corpo come interfaccia di questa esposizione: io non posso non
comunicare perché non sono una soggettivitd disincarnata ma sempre
un corpo, la cui vita e attivita lo espone inevitabilmente allo sguardo:
la significazione necessaria degli esseri umani ¢ una conseguenza della
materialitd della loro vita, dell’essere (anche) cose esposte allo sguardo,
“cose” che non solo pensano, ma agiscono, occupano certe posizioni
materiali, hanno certi aspetti fisici, certe caratteristiche, si circondano
di altre cose che a loro volta li rappresentano, magari si nascondono o
mascherano dietro di esse.

Con queste considerazioni arriviamo a un altro tema molto citato
in semiotica, la cui rilevanza non ¢ stata ancora forse esplorata fino in
fondo, quello delle protesi (Eco 1997, § 6.10; Fontanille 2004, entrambi
probabilmente dipendenti dallintuizione di McLuhan 1964). Molti
oggetti e in particolare gli strumenti di comunicazione e i media so-
no pensati come protesi corporee, nel senso di ampliare oltre che di
sostituire il poter—fare che esercitiamo con le parte del nostro corpo.
Classicamente si usa considerare non solo gli occhiali e il microscopio,
ma anche la televisione una protesi della vista, il telefono una protesi
dell'udito, I'automobile delle gambe e cosi via. Non credo che questa
impostazione sia esente da critiche, ma non ¢ questo il luogo per discu-
terle. Se accettiamo questa prospettiva, a me sembra abbastanza fuori
di discussione che essa si possa ampliare fino a comprendere oggetti
che riguardano non il fare ma I’essere, che gli abiti possano essere con-
siderati protesi della pelle, giacché consentono di stare in condizioni
che altrimenti sarebbero troppo fredde o assolate o altrimenti perico-
lose. E considerazione ovvia e spesso ripetuta perd che la funzione
degli abiti non ¢ solo quella della protezione fisica dell’organismo
ma anche della manipolazione comunicativa del corpo, esponendo e

s¢¢
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nascondendo certe sue parti, gonfiandone o diminuendo I'evidenza di
altre, portando vari tipi di segnali che hanno senso nella vita sociale e
di cui in parte ho fatto accenno sopra. Da questo punto di vista bisogna
concludere che gli abiti sono anche protesi dell'apparenza di ciascuno,
cioe della presenza significativa del suo corpo. Lo stesso ragionamento si
puo fare per accessori secondari (borse, gioielli) o oggetti piti lontani e
magari anch’essi con il ruolo di protesi funzionale, come automobili,
case, merci cospicue. Naturalmente queste protesi dell’apparire sono
costruite sulla base di differenti progetti piti 0 meno espliciti o univoci:
apparire sexy, apparire autorevoli, apparire giovani, apparire italiani, o
semplicemente apparire come si deve essendo quel che si é. Oltre che di
apparenza, parlerd in questo caso di marcatura, intendendo per questo
I'apparenza costruita in vista del suo uso. Nel caso in cui la marcatura
abbia un carattere metalinguistico, cio¢ lavori sull’apparenza catego-
riale di un segno, potremo seguire il suggerimento di Agamben (2007,
2008) e chiamarla segnatura:

una segnatura nel senso di Foucault e Melandri [... ¢] qualcosa che, in
un segno o in un concetto, lo marca e lo eccede per rimandarlo a una
determinata interpretazione o a un determinato ambito, senza pero uscire
dal semiotico per costituire un nuovo significato o un nuovo concetto. Le
segnature spostano e dislocano i concetti e i segni da una sfera all’altra [...]
senza ridefinirli semanticamente.

Il senso in gioco € comunque sempre costituito almeno in parte
da un indice: 'apparenza dice “io sono un x, sono cosi e cosi, sto com-
piendo questa funzione”, in certi casi “ora € questo tempo (sociale),
questa circostanza”, “qui si svolge questa o quella pratica”. Si pensi
alla toga che rende solenne I'udienza giudiziaria o la seduta di laurea,
all’abito talare del prete che dice messa, allo scialle rituale (tallit) in cui
si avvolge I'orante ebraico durante le preghiere, al frac del direttore
d’orchestra, 1’abito da sposa, alle reggie, alle sale da consiglio, alle chie-
se; vi sono regole pitt o meno complesse per I'uso di questi indumenti,
o il soggiorno in questi luoghi ma in sostanza esse non determinano
I'attivita: certamente si puo pregare, giudicare, laureare, fare musica,
sposare, senza queste apparenze; esse non costituiscono I’attivita né la
validano. La rendono invece riconoscibile dal di fuori e dignitosa, cio¢
contribuiscono a darle una forma adeguata a se stessa, spesso agli occhi
non solo degli esterni ma anche di chi la compie. Guardando piu da
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vicino questa autocomunicazione, vediamo che le apparenze adeguate a
una pratica non trasmettono a chi la compie informazione nuova, egli
le ha preparate sapendo benissimo che cosa intendeva fare; al massi-
mo gliela ricordano, la confermano, gli suggeriscono un atteggiamento
complessivo: nei nostri termini un’apparenza non solo vestimentaria
o edilizia ma anche della postura, della cinesica, delle scelte linguistiche
e paralinguistiche, in generale della modalitd comunicativa e del suo
supporto materiale (la sostanza dell’espressione, dal punto di vista della
comunicazione principale, che pero acquista in questi casi frequentis-
simi un autonomo potere comunicativo e dunque una sua forma a
parte) che sia adeguata al compito.

Bisogna riprendere a questo punto della distinzione fondamentale
fra 'apparenza data (in certi casi 'apparenza naturale) del fiore e della
mela matura, del corpo teso in un compito o di quello che mostra
i sintomi di una malattia — dalla manipolazione dell’apparenza, per
esempio quella del make up su una faccia, della carrozzeria di un
automobile, degli abiti di un passante, della facciata di una casa, dell’e-
spressione di un volto. Vale la pena di ripetere che questa opposizione
non corrisponde a quella fra verita e menzogna, ma fra cio che ¢ dato
e cio che e fatto, dove spesso il fare ¢ obbligatorio (non si puo uscire
per strada senza indumenti, avere una macchina senza carrozzeria,
una faccia senza espressione ecc.). L'apparenza data ¢ il presupposto
per la significativita del mondo — o piuttosto il fatto che noi riusciamo a
cogliere certi stati come significativi, a instaurare pertinenze, cogliere
indizi, compiere abduzioni, eccetera ¢ il presupposto della nostra abi-
lita di abitare un mondo invece di essere abbandonati come oggetti in
una realta con cui non potremmo interagire perché essa non avrebbe
senso per noi. Questa capacita di cogliere la realta in quanto apparenza
significante cioe trasformandola in mondo, sulla base di pertinenze che
derivano dalle necessita biologiche, si ritrova prestissimo nella storia
della vita, gia dal livello degli esseri unicellulari, anzi forse la caratte-
rizza dal principio e la definisce, come mostra Konrad Lorenz (1977),
anche se naturalmente il mondo esposto a un animale semplice ¢ ben
diverso dal nostro e puo essere caratterizzato in maniera sorprenden-
temente semplice, a seconda dei suoi sistemi di percezione e delle sue
necessita biologiche (von Uexkiill 192r1).

Quel che ci interessa di pit qui ¢ la capacita degli esseri umani
di emulare o simulare o modificare o creare una seconda apparenza
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artificiale, imprimendo al mondo e in particolare al proprio corpo
dei tratti che appaiono significativi secondo regole di senso sociali ma
anche naturali: questo ¢ il caso per esempio di chi si alleni o compie
altre pratiche non solo per essere ma anche per apparire forte e in
buona salute. Il caso dell’abbronzatura, che su persone di pelle bian-
ca subentra in seguito all’esposizione solare, facendo apparire questa
esposizione, ¢ molto significativo al proposito. Ci sono societa e classi
sociali in queste societa (per esempio la borghesia ottocentesca) che
hanno cercato di evitare questo marchio, per sottolineare il fatto di
non lavorare all’aria aperta, seguendo cio¢ i principi di “consumo
vistoso” del corpo messi in luce da Thorstein Veblen (1899); in altre
societa, fra cui la nostra, lo stesso fenomeno, indicando una vita spor-
tiva, acquista prestigio e valore positivo, in fondo per le stesse ragioni
per cui prima veniva svalutato.

Un’altra distinzione importante ¢ quella fra automarcatura ed etero-
marcatura. Ho fornito esempi abbondanti di automarcatura, cio¢ delle
pratiche che mirano a lasciare sul corpo tracce interpretabili come
sensate: tatuaggi, trucchi, abbigliamenti ecc. E del tutto ovvio che si
possano (etero)marcare anche oggetti: marchi e loghi e griffes hanno
questa funzione, ma a livello piu elementare cio vale anche per le
macchie di vernice o i mucchi di sassi che indicano un sentiero, per
gli evidenziatori e le sottolineature su un libro, per le firme e la “tag”
apposte per ragioni legali o semplicemente per sottolineare una pre-
senza, per le forme imposte a molte merci, per targhe e codici a barre
ecc. Ci sono eteromarcature imposte anche ai corpi di altre persone,
dai marchi a fuoco imposti a schiavi e criminali in certe societa (il
giglio impresso sul corpo di Milady nei Tre moschettieri), la rasatura
dei coscritti al servizio militare ecc. Molte divise funzionano in questo
senso: quelle dei soldati e quelle dei carcerati, ma anche le uniformi
imposte a certe funzioni (camerieri e impiegati di certe aziende).

Il funzionamento fondamentale di questi esempi di comunicazione
¢ il loro carattere performativo/perlocutorio. Il contenuto cognitivo
di un taglio di capelli, dell’arredamento di una casa, di una minigonna
ecc. ¢ di solito decisamente scarso. Se sono segni, lo sono debolmente,
con scarsa capacita informativa o comunicativa; se sono testi in gene-
rale la loro delimitazione ¢ problematica, I'organizzazione “profonda”
¢ scarsa, il senso ¢ fortemente demandato a una collocazione conte-
stuale variabile e piuttosto difficile da definire, la narrativita si coglie
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piuttosto che sul piano enunciativo (che storia c’¢ o € implicita in loro)
su quello enunciazionale (chi e perché ha scelto di usare questa mar-
chiatura, qual ¢ I'oggetto di valore che costui vorrebbe raggiungere
ecc.). Cio che invece caratterizza il funzionamento di questi dispositivi
comunicativi, € la loro capacita di dare “istruzioni per I'uso” di chi o
cio che li porta, in particolare sul piano comunicativo. Chi ¢ vestito da
vigile o da monsignore, il quadro che ¢ firmato con un certo nome
o I'indumento che porta una certa marca, il ragazzo con i capelli
azzurri da punk o i tatuaggi sul corpo, il libro che esce in una certa
collana, il concetto trasportato da un ambito all’altro mantenendo col
nome il legame al suo dominio originario (la segnatura di Agamben),
la persona sorridente e quella che corre in divisa sportiva. .. non si
limitano a comunicare che sono cio che sono (naturalmente a ragione
o a torto, dicendo la veritd o mentendo, ma danno tutti istruzioni,
guidano interpretazioni non solo sul loro significato ma su quello di
colui o di cid che marcano e sui suoi comportamenti.

Buona parte della comunicazione corrente funziona in questa ma-
niera, che non corrisponde allo schema di Jakobson da cui siamo
partiti non solo per i dettagli della struttura attanziale implicita o per
gli assi metaforici su cui ¢ possibile concettualizzarla. Al contrario,
gli esempi che ho mostrato implicano un funzionamento del tutto
diverso della comunicazione e del senso. Se la marcatura ha I'effetto di
apparire come si deve essendo quel che si é, come ho suggerito, il suo senso
¢ ulteriore, avanza la pretesa implicita di essere trattati come si deve quan-
do si € quel che si appare grazie a tale marcatura. L’abito elegante chiede
di essere interpellati col “lei” e non col “tu”, la copertina illustrata
esige la sospensione dell’incredulita, la minigonna esige attenzione al
sex appeal, la casa elegante suggerisce rispetto o invidia e cosi via. La
trama delle marcature tiene insieme la vita sociale con una serie di
istruzioni che sono resi evidenti dal loro carattere saliente/oppositivo,
ma che agiscono non tanto secondo una semantica concettuale, ma
prevalentemente secondo una pragmatica per prototipi, fortemente
sensibile al contesto, all’esempio, alle fini oscillazioni sociali, crono-
logiche, culturali del comportamento circostante. Il senso ¢, prima
di una sostanza oscuramente circolante nella societa, come suggeri-
scono molte metafore implicite della semiotica corrente, sempre gia
il risultato di un modo di percepire interessato, che applica alla realta
sistematicamente filtri di pertinenza (questo € I'inter—esse, lo stare fra
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che presuppone l'interazione e il sistema di valori di chi percepisce) e
categorizza le cose a seconda della loro utilita e del loro pericolo non
solo immediato ma ipotetico. Una certa configurazione di stimoli ¢
prescelta dallo sfondo, grazie a certe specifiche apparenze e assume
il senso di un albero o di una strada, di un animale o di un essere
umano del sesso opposto, di una casa o di un libro, sulla base della sua
attitudine a entrare in svariati programmi d’uso. Una comunicazione
produce queste apparenze grazie a un processo di marcatura e offre il
suo oggetto all'interesse del fruitore modello, naturalmente con diverso
successo a seconda dei casi.

Le strutture piu sofisticate che i semiotici sono abituati ad analizza-
re, segni e sistemi di segni, codici, testi, generi ecc. sono elaborazione
particolarmente complesse di questi meccanismi, che si staccano da
essi e assumono un valore autonomo grazie all’astrazione dal conte-
sto cui sono sottoposti. Ma prima delle comunicazioni complicate e
grammaticalizzate, prima delle significazioni ricche e coerenti della
letteratura e dell’arte, prima delle regole sottili della comunicazione
sociale e dei mass media vi € il I'apparire come si deve essere per quel
che si é; la pretesa di essere trattati per come devono essere trattati quelli
che appaiono in quel modo. O, in maniera ancora piu diretta, vi ¢ la
capacita del “destinatario” di questi “messaggi”, cioe di tutti gli esseri
umani ed entro diversi limiti anche degli animali, di cogliere queste
affordances in mezzo alla ricchezza smisurata degli stimoli, di isolar-
ne la salienza e la pertinenza in opposizione a tutte le alternative, di
classificare implicitamente queste emergenze percettive in rapporto a
prototipi, attribuendo loro impliciti programmi d’uso, di valutarli sul
piano timico, insomma di orientarsi nel mondo e soprattutto nella vita
sociale quotidiana.



Capitolo V

Il soggetto

Riflessione e trascendenza di una maschera

La semiotica generativa ci ha abituato a considerare il soggetto innan-
zitutto come un ruolo attanziale, la cui natura fondamentale sarebbe
dunque sintattica. Da questo punto di vista, per dirla in maniera molto
riassuntiva, dovrebbe essere pensata come “soggetto” una qualunque
entitd quando la si consideri in azione al fine della congiunzione o di-
sgiunzione (sua o di altri) con un oggetto, e dunque essa sia posta in una
posizione specifica all’interno di un programma narrativo che riguardi
queste giunzioni o eventualmente sia coinvolta in atti di enunciazione
relativi ad esso. Cosi considerato, il “soggetto” della teoria semiotica
generativa non appare sostanzialmente diverso sul piano epistemolo-
gico dall’omonimo concetto che compare nell’analisi grammaticale,
cioé risulta una pura funzione metalinguistica che puo essere ricoperta
da qualunque cosa, animata o meno: I’eroe che conquista la vittoria, il
re che lo manipola, la principessa che si innamora di lui, il poeta che lo
racconta; ma anche il fiume che va al mare e la diga che gli fa ostacolo,
la nuvola che copre il sole, il libro che ¢ al suo posto nella libreria o
cade a terra, il vento che muove le foglie ecc. Questa ¢ certamente una
caratterizzazione molto sommaria, che bisognerebbe quantomeno
integrare con la semiotica delle passioni, ma mi sembra sufficiente
per questa discussione.

Nessun dubbio che una definizione del genere sia plausibile e possa
riuscire utile sul piano analitico e anche suggestiva su quello del pen-
siero. In fondo si potrebbe partire da qui per rivedere I'ipotesi suggerita
gia da Nietzsche per cui I'idea di soggetto nella cultura occidentale
sarebbe il frutto di una certa configurazione delle lingue indoeuropee’.

1. Cfr. anche il frammento 485 della stessa opera dov’e esplicitata la nozione della
grammatica. Com’é noto la “Volonta di potenza” & un testo montato dopo la morte di

73



74 1. Ai margini della teoria

Ma, bisogna chiedersi, una riduzione del genere ¢ anche sufficiente
per chiarire — fuori dal paradigma decostruttivo nicciano — che cosa
intendiamo davvero parlando di soggetto? Nel discorso comune, in
quello delle scienze sociali e della filosofia, soggetto ¢ molto di pit
e di diverso da un termine metalinguistico della grammatica frastica
e dell’azione: “subjectum”/soggetto ¢ nel diritto pubblico il suddito,
colui che ¢ sottoposto; ma la parola pud designare anche il tema
principale di uno scritto o di un quadro ed € spesso usata per parlare
dell’io di una persona.

Traggo una sintesi di queste accezioni dal Dizionario Treccani di
Filosofia sub voce, che riporto largamente per il suo interesse ai fini
della nostra discussione?:

Il concetto di s. ¢ declinato secondo diverse prospettive di riflessione, sia in
quanto ‘soggettivitd’ intesa come individualita o come coscienza individuale,
sia in quanto ‘soggezione’, secondo lo schema sostanzialistico del ‘sostrato’,
traslato, per es., in ambito politico all'idea di subditum. [...]

Il latino subiectum traduce il greco Umoxe’Wwevoy, e questo, secondo la sua
stessa etimologia, significa in generale, tutto cio che «soggiace» 0 «sottosta».
In Aristotele, il s. designa tanto la materia, come sostrato su cui s’imprime
la forma individuante, quanto la stessa sostanza individuata dal sorreggere
gli attributi, o «accidenti», che le ineriscono. Il termine latino substantia ¢
etimologicamente analogo a subiectum e corrisponde al greco U’ 06 ToGIC
«postasi», che contiene I'idea di ‘sostrato’ [...]. Poiché il rapporto reale che
connette 'attributo alla sostanza si rispecchia in quello logico che collega i
due termini del giudizio, s'intende come il termine che designa il «sostrato»
delle affezioni venga insieme a indicare il s. cui ¢ attribuito, affermativa-
mente o negativamente, il predicato. A questo significato logico [...] del
subiectum si accompagna cosi quello per cui esso, al pari dei corrispondenti
termini di «sostanza» e «ipostasi», serve a designare la realta in cio che ha
di piu reale e in sé consistente, dato che per il pensiero classico il sospetto
di relativita al senziente puo tutt’al piu colpire le affezioni o «qualita» [...],
ma non mai il sostrato, comungque esistente, che quelle qualita sorregge. Di
conseguenza, nella terminologia logica latina, fin dal tempo di Apuleio e di
Boezio, subiectum e subiectivus si riferiscono al carattere di realtd sostanziale
delle cose: e cosi per la filosofia scolastica esse subiective significa I'esistenza
reale, mentre esse obiective designa la sussistenza soltanto nel pensiero, con
antitesi di valori esattamente contraria a quella che i termini di soggetto

Nietzsche che oggi la filologia rifiuta; ma questo riguarda I'organizzazione del testo e non i
singoli frammenti, che si possono ritrovare in Nietzsche 1887-88.
2. http:/ /www.treccani.it/ enciclopedia/elenco—opere /Dizionario_di_filosofia/.
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e oggetto vengono invece ad assumere nel pensiero moderno. Parallela-
mente, la tradizione agostiniana, con il suo incentrarsi verso I'interiorita
del pensiero, costituisce uno degli ambiti di riflessione nei quali si elabora,
dapprima in prospettiva religiosa e poi via via pitl propriamente filosofica,
la centralita della coscienza come campo della soggettivita [... ].

Il capovolgimento del significato di subiectum e dei suoi derivati [...], si
compie a partire dal sec. 17°. Descartes — che pure con la sua riflessione
sulla spiritualita della sostanza pensante costituisce il punto decisivo di svolta
verso la coscienza [...] — mantiene ancora l'uso scolastico del termine.
Gia Hobbes e Leibniz, tuttavia, parlano di s. per designare il referente
dell’attivita senziente (Hobbes definisce: «subiectum sensionis ipsum est
sentiens, nimirum animal», De corpore, 25, 3). Il passaggio terminologico &
reso possibile dal fatto che l'attivitd senziente viene concepita inizialmente
come attributo del s. corporeo cui inerisce. S’inaugura cosi la tradizione per
la quale il termine s. ¢ adoperato per designare, in genere, la coscienza e il
pensiero [...]. Di conseguenza [...] si presenta come s. cio che non si puo
pensare esistente se non in funzione del pensiero, e come oggettivo cio che
invece sussiste in sé indipendentemente dal suo essere conosciuto. Questo
nuovo significato si afferma in maniera decisiva con Kant e con I'idealismo
tedesco dell’Ottocento.

Quest’ultimo senso “idealistico” ¢ anche quello consacrato nel lin-
guaggio comune e in quello genericamente intellettuale, anche se
in molti dizionari tale uso ¢ relegato fra gli ultimi lemmi?. Quando
per esempio parliamo di “un cattivo soggetto”, per dire di un tipo
poco raccomandabile, o della “soggettivita” intesa come sfera psichica
privata, o diciamo che un giudizio ¢ “soggettivo” per negargli valore
universale e limitarlo alla sfera dei gusti e delle idiosincrasie persona-
li, ci riferiamo a proprio questa nozione di “idealistica” di soggetto,
inteso pitt 0 meno come sinonimo di “io”, “persona”, “mente”, “indi-

3. Per esempio, nel Sabatini/ Colletti (http:/ / dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/
S/soggetto_2.shtml) ¢ il quinto: 1 Tema, materia [... J; 2 teat, cine. Canovaccio, trama ... J;
3 mus. Tema principale della fuga; 4 gramm. In molte lingue, tra cuil'it, il s. (o s. sintattico)
¢ 'elemento della frase cui si riferisce primariamente il verbo, che con esso concorda ... ]
s. logico, il principale interessato rispetto all’evento descritto, distinto dal s. grammaticale
[...]) 5 “Individuo nella sua singolarita; nel I. med., persona che presenta certe caratteri-
stiche clinico—patologiche”: s. anemico; in dir., persona o ente che ha diritti e doveri e puo
agire giuridicamente. Cosi anche nel “Dizionario italiano” online (http://www.dizionario—
italiano.it/ definizione-lemma.php?definizione=soggetto&lemma=SoC36Coo0): “I agg espo-
sto, sottoposto 2 sm argomento [...] 3 sm (filosofia) I'essere pensante contrapposto all’og-
getto del suo pensiero 4 sm (grammatica) persona o cosa a cui si riferisce il predicato 5 sm
individuo in genere 6sm (medicina) individuo con particolari caratteri clinici e disposizioni
patologiche 7 sm [raro] suddito” e in altri dizionari consultati.


http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/soggetto_2.shtml
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/soggetto_2.shtml
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viduo”: il luogo dell’esperienza e della decisione, della conoscenza e della
responsabilitd. Insomma, al di la di ogni questione di parole, nel nostro
linguaggio troviamo evocata con questo nome un’entita dalle strane
proprieta metafisiche (non importa qui se reali o immaginarie) che ci
interessa comprendere meglio dal punto di vista semiotico; una volta
che I'abbiamo compreso, potremo vedere se anche se I'elemento della
terminologia semiotica, nel suo riferimento all’azione, non dipenda
implicitamente da un riferimento a questa entita.

Ho argomentato altrove (Volli 2008, cap. 7) che a un certo punto
della storia culturale dell’Occidente sia avvenuta una “costituzione
discorsiva” di questo soggetto—io, cio¢ che I'oggetto stesso che poi
sara chiamato soggetto debba essere messo in relazione con la scoperta
(alcuni sostengono: con linvenzione culturale) di uno spazio discorsivo
interno in cui I'essere umano sarebbe in grado di compiere le singolari
operazioni di sapere cid che conosce, di parlare a se stesso, di esor-
tarsi, di comandarsi, di consolarsi, di mettersi d’accordo da sé con sé,
escludendo il resto del mondo dalla conversazione, anzi occultandola
— e col correlativo allestimento di una supetficie significante esterna
volta a produrre per il resto del mondo indizi non necessariamente
veritieri delle proprie intenzioni e passioni e conoscenze — cioe¢ sugli
“oggetti” intenzionati da questo “soggetto”.

Dunque la coppia dissimulazione/simulazione starebbe alla base di
questa struttura del soggetto, comunque denominato; e la troviamo
largamente testimoniata a partire dai testi fondatori della cultura occi-
dentale*: I'Omero dell’Odissea (soprattutto nella figura di Odisseo) e
il libro della Genesi (a partire dai complicati rapporti fra Abramo e i
suoi ospiti), e poi la vediamo sviluppata nella poesia lirica e piu tardi
nelle autobiografie (a partire da Agostino di Ippona); ma essa ormai
appare da secoli a tutti i partecipanti della nostra cultura come un dato
di fatto o piuttosto di esperienza che non si puo negare.

Troviamo dunque una storia filogenetica del soggetto (o della capacita
della letteratura di descriverlo, se si preferisce pensare che non si tratti
di una costruzione culturale, bensi di una struttura costitutiva dell’u-
mano che venga solo gradualmente messa in luce dalla letteratura e
dalla filosofia). Ed esistono nella letteratura occidentali numerosissime
narrazioni ontogenetiche dello stesso tema, che mostrano come un pro-

4. Manon prima, non per esempio in Gilgamesh o nei testi sapienziali egizi e babilonesi.
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tagonista acquisti, se non la soggettivita nel senso peggiore, intesa cioe
come capacitd di mentire, certamente quella intesa in senso migliore
come apprendimento della decisione (anche nel senso etimologico di
“tagliar via”), cioe della distinzione fra passioni (passive) e comporta-
menti (attivi), per via di una riflessione interiore che presuppone fin nel
suo nome un raddoppiamento, una separazione fra i moti dell’animo
(I'ira di Odisseo nei confronti delle ancelle che vanno con i Proci, la
paura di Abramo di fronte al possibile desiderio del faraone) e quelli
del corpo e delle relazioni sociali che ne conseguono (I'imperturbabi-
lita apparente di Odisseo in quella stessa circostanza, il falso stato di
famiglia dichiarato da Abramo agli egizi nella stessa occasione). Nel
corso di tutta la cultura occidentale, al cuore di molti romanzi di for-
mazione, a partire dal pit celebre di tutti, il Wilhelm Meister di Goethe,
sta proprio la questione del non facile addestramento alla soggettivita,
intesa come capacita di dominarsi, di prevedere il futuro, di formulare
per esso progetti, di mantenere I'identita in mezzo a tempeste esteriori
o interiori.

Mi sono soffermato finora, e continuero a farlo prevalentemente in
questo capitolo, sulla dimensione pratica o etica del soggetto, perché
ne considero piu fruttuoso I’esame dal punto di vista semiotico; ma
¢ evidente che il termine € stato usato soprattutto in un contesto
gnoseologico. Il soggetto della tradizione che va da Cartesio a Kant
all’idealismo a Husserl ¢ innanzitutto dotato di conoscenza, cio¢ di
percezione e pensiero. Ma anche in questo caso la condizione perché
si possa impiegare questo termine ¢ sempre una forma piti 0 meno
complessa di rispecchiamento.

Per essere riconosciuti come soggetto di conoscenza non basta inte-
ragire con 'ambiente, trarne informazioni, “conoscere” certi suoi aspet-
ti ed elaborarli: lo fanno non solo tutti gli animali e i vegetali ma anche
molte sostanze chimiche e macchine. Affinché il termine “soggetto”
sia giudicato legittimo e pertinente, vi dev’essere una conoscenza di
questa conoscenza, cio¢ una coscienza riflessiva o un’autocoscienza.
Non sto affermando che il “teatro cartesiano” criticato da Edelman
(1992) o il “fantasma della macchina” negato da Ryle (1949) siano effet-
tivamente presenti nella mente o tanto meno nel cervello — stabilirlo
o negarlo ¢ compito della ricerca neurologica e delle scienze cognitive,
non certo della semiotica, che non ha strumenti di ricerca in grado di
fornirle conoscenze autonome su questi temi.
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Ma qualunque sia la struttura dello “hardware” del cervello e del
“software” della mente, I'effetto percepito nel discorso comune, re-
gistrato nei dizionari e implicato nei testi in cui si usa la nozione di
soggetto ¢ quello di una comunicazione interna, un sapere—di—sapere
(o eventualmente di non sapere) Si tematizza dunque anche in que-
sto caso un raddoppiamento, una condizione peculiare in cui sarebbe
presente la capacita unica del soggetto di parlarsi di discutere con sé e
di vedersi agire conoscendo le proprie intenzioni, in un modo in cui
nessun altro ha accesso. Si pensi, per fare solo un esempio testuale
alla poesia “A se stesso” di Giacomo Leopardi, con il caratteristico
intreccio di prima, seconda e terza persona, che di seguito sottolineo
con i corsivi del testo:

Or poserai per sempre,/ Stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,/Ch’eterno
io mi credei. Peri. Ben sento,/In noi di cari inganni,/Non che la speme, il
desiderio é spento./ Posa per sempre. Assai/ Palpitasti. Non val cosa nessuna/I
moti tuoi, né di sospiri ¢ degna/La terra [i corsivi miei, qui e nelle citazioni
successive, segnalano i luoghi del testo dove si manifesta il raddoppiamento che sto
discutendo UV].

In queste descrizion?®, inoltre, ¢ come se il soggetto si trovasse
al confine di due spazi: uno in cui é interno®, direttamente accessi-
bile, dato come un fatto e raddoppiato, il secondo esterno e spesso
manipolato o almeno controllato dall’interno.

Vi ¢ dunque uno spazio “interiore”, in cui agiscono due o piu attori,
fino alla turba animale immaginata da Nietzsche nel celebre aforisma
119 di Aurora.

Per quanto uno faccia progredire la sua conoscenza di sé, nessuna cosa
potra mai essere pitl incompleta del quadro di tutti quanti gli istinti che

5. Sinoti una certa assonanza col famoso appello di Odisseo al suo cuore, per cui
rimando ancora al mio Volli 2008; ma in generale nei diari e nelle liriche “soggettive” vi &
una interessante topica della localizzazione della soggettivita.

6. Per questa paradossale spazialita, si veda I'inizio delle Confessioni di Agostino: “2. Ma
come invocare il mio Dio, il Dio mio Signore? Invocarlo sara comunque invitarlo dentro di
me; ma esiste dentro di me un luogo, ove il mio Dio possa venire dentro di me, ove possa
venire dentro di me Dio, Dio, che creo il cielo e la terra? C’e davvero dentro di me, Signore
Dio mio, qualcosa capace di comprenderti? Ti comprendono forse il cielo e la terra, che
hai creato e in cui mi hai creato? [...] 5. 6. Angusta ¢ la casa della mia anima perché tu
possa entrarvi: allargala dunque; € in rovina: restaurala; alcune cose contiene, che possono
offendere la tua vista, lo ammetto e ne sono consapevole.
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costituiscono la sua natura. Difficilmente potra dare un nome se non ai pit
grossolani di essi: il loro numero e la loro forza, il loro flusso e riflusso, il
gioco alterno dell'uno con I'altro e soprattutto le leggi del loro nutrimento
gli resteranno del tutto sconosciuti. Questo nutrimento diventa dunque
un’opera del caso; i nostri intimi eventi di ogni giorno gettano, ora a questo,
ora a quell’istinto, una preda che viene subito avidamente afferrata, ma
I'intero andirivieni di queste vicende sta fuori di ogni nesso razionale con
le vicende nutritive di tutti e quanti gli istinti; di modo che subentrera
sempre un duplice fenomeno, I'essere affamati e il languire degli uni, il
rimpinzarsi, invece, degli altri. Ogni momento della nostra vita fa crescere
alcuni tentacoli del nostro essere ed altri invece li atrofizza, secondo appunto
il nutrimento che quel determinato momento porta o no in se stesso [.. . ].

Nei Frammenti postumi, nell’autunno 1880, si legge un’analisi piu
precisa, che estende lo sguardo anche alle interazioni esterne:

6 [70] L'io non & una posizione di un essere rispetto ad altri esseri (istinti,
pensieri, e cosi via); bensi, 'ego € una pluralita di forze di tipo personale,
delle quali ora I'una ora I'altra vengono alla ribalta come ego e guardano
alle altre come un soggetto guarda a un mondo esterno ricco di influssi e di
determinazioni. Il soggetto ¢ ora in un punto ora nell’altro; [...] Quando
gli istinti sono in lotta, il sentimento dell’io ¢ sempre piu forte laddove uno
di essi prevale.

L'unita dell’io ci appare cosi in una luce ben piu precaria di quel
che si ritiene comunemente, assicurata piu dallo sguardo d’altri che
da una qualche reale coesione interna, fosse pure il prevalere sempre
momentaneo di una delle “forze di tipo personale” che abiterebbero
dentro di noi e sarebbero i nostri veri soggetti, un po” alla maniera dei
complessi junghiani.

Quel ruolo che in questa discussione ¢ stato denominato come “sog-
getto” appare dunque soprattutto come qualcosa che, benché interiore,
si costituirebbe dall’esterno, non importa se per effetto dello sguardo
altrui o dell’apparecchiamento di una apparenza, della costruzione
di una superficie testuale per la lettura, in definitiva di un dispositivo
comunicativo, come si sarebbe tentati di ritenere da un ponto di vista
semiotico. Dunque la struttura fondamentale, dal punto di vista della
sua descrizione letteraria e filosofica & quella di un interno confuso o
magmatico che verrebbe unificato all’esterno in vista o addirittura a
causa di un apparire e di un agire. Il soggetto sarebbe allora il punto
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cui si attribuisce non solo un fare, ma un voler fare, una decisione,
una responsabilita, una personalita.

Risulta chiaro a questo punto che nel senso comune del termine,
“soggetto” non si limita a essere un ruolo attanziale, una posizione
narrativa puramente sintattica e dunque vuota, ma ha caratteristiche
semantiche precise, va considerato dunque anche come un ruolo
tematico, un certo modo di essere che ¢ caratterizzato da particolari
figure, quali la riflessione, la simulazione o la dissimulazione, di cui
ho gia accennato, ma anche la colpa, il rimorso, la vergogna, la liberta
ecc. che si possono attribuire solo a soggetti. In una geniale riflessione,
Marcel Mauss (1938) ne accosto la natura a quella della maschera e
dell'insegna familiare. Persona, del resto, si puo etimologicamente
accostare proprio alla maschera.

Mi permetto su questo punto a richiamare un altro mio lavoro, (Volli
2010), in cui sostengo che la nozione di diritti umani, strettamente legata
a quella di responsabilita e dunque di punibilita giuridica, abbia a che
fare con la presupposizione di una qualche lacuna (o al contrario con
un’iperdeterminazione, comunque con un’anomalia) nella catena uni-
versale delle cause e degli effetti che il senso comune, se non proprio la
scienza contemporanea, attribuisce alla totalita degli oggetti naturali.

E un punto fondamentale. A questo raddoppiamento dello spazio e
degli attori agenti in esso (“io” e “il cuore”; “io” e “la casa della mia ani-
ma”, chi parla e chi ascolta, chi comanda e chi ubbidisce, chi conosce
e chi sa di conoscere ecc.) si attribuisce implicitamente e senza troppo
pensarci il potere di modificare radicalmente la stessa struttura moda-
le della realta, o piu precisamente degli enti che ne sono portatori, fino
alla capacita di raddoppiarla a sua volta. E un passaggio cui di solito non
si fa caso, dandolo per scontato nella teoria semiotica analogamente
al pensiero comune, come se fosse un fatto. Esso solo raramente &
registrato esplicitamente dalla lingua (per esempio almeno in parte
nella doppia distinzione del tedesco fra i verbi modali miissen e sollen
e rispettivamente mdgen e kénnen,).

E opportuno dunque rendere esplicito questo punto. Normalmen-
te noi consideriamo modalmente equivalenti il “dover” (essere) e il
“non poter non” (essere) e spieghiamo questa posizione sotto il nome
della “necessita” (Greimas e Courtés 1979, sub voce Dovere). Si tratta di
un’equivalenza abbastanza ragionevole. Vi ¢ per esempio una necessitd
che riguarda tutti gli animali e gli esseri umani: tutti noi non possiamo
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non morire, ovvero dobbiamo morire. Cosi gli oggetti sospesi a un filo
non possono non seguire le leggi del pendolo e di conseguenza il loro
movimento dev’essere isocrono’. Se in un caso concreto rileviamo
che non lo sia, questa situazione ci impone di pensare alla revisione di
alcune leggi fondamentali della fisica, o assai piu facilmente di ipotiz-
zare un elemento di disturbo, come quando le perturbazioni dell’orbita
di Urano suggerirono nel 1846 la scoperta di Nettuno.

Ma quando si passa ai soggetti, le cose sono diverse. Per esempio,
il quinto comandamento — o come si dice nella tradizione ebraica
la quinta “parola” — del Decalogo, prescrive di “onorare il padre e
la madre” e il sesto di “non uccidere”. Esse instaurano dei “doveri”,
positivi o negativi che siano. Ma ha senso che una legge imponga
tali doveri esattamente perché é possibile non rispettarli. Dovere (nel
senso di essere in obbligo e non di essere costretti o determinati) non
equivale a non poter non ma al contrario presuppone proprio il poter
non La modalita etica o deontica del dovere si fonda sulla neutraliz-
zazione di quella fisico—causale. Quando fosse possibile dimostrare
che un crimine non sia stato frutto di libera scelta, ma di necessita
fisica irresistibile, questa sarebbe un’esimente decisiva (ad impossibilia
nemo tenetur). Inversamente, una virtl esercitata per necessita fisica
non avrebbe nessun valore etico. L’assassino guidato a forza da un
chip nel cervello non sarebbe piu colpevole di quanto sarebbe vir-
tuoso chi evitasse I"adulterio solo perché rinchiuso da una cintura di
castita. Entrambi mancherebbero di quel gioco (nel senso del “gioco”
che intercorre tra un bullone e una vite non completamente chiusi,
richiamato da Gadamer 1960), cioé di quella liberta d’azione che sono
indispensabili alla costituzione del soggetto.

7. Greimas e Courtes in realta distinguono qui fra “dover essere” e “non poter non
essere”, che sembrano inizialmente intercambiabili e “dover fare” che si metterebbe invece
piti facilmente in relazione con il “voler fare”. Il “dover fare” non sarebbe “necessita” ma
“prescrizione” e il “non poter non fare”, “obbedienza”. Ma poi, nel prosequio della breve
voce, i due autori vedono anche delle “lacune” nel campo modale e I'esistenza di “due
valori modali e due tipi di modalizzazioni”, salvo rimandare I'esame della questione a una
“revisione generale” delle modalita, che di fatto non si & poi mai realizzata, e propongono
di accontentarsi di “lasciare le cose come stanno per il momento™. Il fatto ¢ che in campo
etico la distinzione fra “fare” e “essere” & spesso problematica. Invece di dire “onora il
padre e la madre” si potrebbe potuto comandare di “essere un figlio rispettoso”, invece di
“non dire falsa testimonianza” di “essere un testimone onesto”, invece di “non commettere
adulterio” di “essere un coniuge fedele” ecc. La distinzione dipende troppo dal lessico delle
varie lingue e appare complessivamente piuttosto incerta, per cui non me ne occupero qui.
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Il problema ¢ come, se non vogliamo limitarci ad attribuirle caratte-
ri magici o religiosi, si possa pensare o giustificare logicamente questa
strana lacuna o iperdeterminazione causale, che io preferisco definire
con Levinas (1971) “trascendenza” del soggetto (sottolineando con cio
il suo non essere interamente ricompreso o definito dall’ambiente
che lo circonda). Ripeto che non mi sembra compito della semiotica
pronunciarsi sulle cause vere e proprie o sui meccanismi ontogenetici
e filogenetici di questo fenomeno, anche perché resta il dubbio che
si tratti non di una condizione naturale dell'umanita, ma di un pro-
cesso descrittivo o narrativo, frutto di uno sviluppo storico—culturale
complesso, come ritiene gia Mauss (1938). E pero la forma di questa
lacuna, la sua tematizzazione, il modo in cui essa € descritta nei testi,
sono certamente un oggetto semiotico.

La mia proposta ¢ che sia opportuno mettere in relazione tale
trascendenza del soggetto con un’altra trascendenza o lacuna che la
semiotica conosce bene, quella marcata dalla barra del segno saus-
suriano che separa il significante dal significato. Il significante ¢ un
fenomeno materiale (o piuttosto una certa classe di equivalenza di tali
fenomeni, individuata per pertinenza: nell’esempio di Saussure tratto
dal linguaggio verbale, “un’immagine acustica”). Correlativamente
nel linguaggio saussuriano — piuttosto psicologizzante — il significato
¢ “un’immagine mentale”; secondo una vecchia ma sempre stimolan-
te proposta antropologizzante di Eco, “un’unita culturale”; comunque
un elemento oppositivo del senso riconosciuto intersoggettivamente
come tale. Come ha notato energicamente Jacques Lacan, fra i due
piani, anche nel caso di segni “motivati” come indici e icone, vi ¢ un
vuoto, una lacuna, una barra, che diviene trascendenza vera e propria
nel caso dell’arbitrarieta linguistica.

Non solo il nome “cane” non ha alcun rapporto necessario con il si-
gnificato che gli attribuiamo nella lingua italiana, ma anche I'immagine
del cane lupo che possiamo ritenere sia preso come “prototipo” (nel
senso della semantica cognitiva, cfr. Violi 1997) dei migliori amici del-
I'uomo ¢ tale solo dentro un certo contesto culturale, non dunque ha
rapporto diretto né necessario con specie animale che per noi raffigura.
Non vi € un meccanismo causale automatico o materiale in grado di
superare la barra segnica, solo un complesso processo sociale (o cogni-
tivo, qui non importa la differenza). Non vi ¢ ragione o causazione (a
parte le contingenti e capricciose determinazioni storico—etimologiche
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o iconologiche) che leghi significante linguistico e suo significato. Vi ¢
un legame sincronico e non causale di reciproca determinazione (un
significante non ¢ tale senza un significato e viceversa) ma vi ¢ anche
I'ovvia impossibilita di dedurre I'uno a partire dall’altro. Il significato
¢ trascendente rispetto al significante sia per il fatto di essere definito
(delimitato per negazione) dagli altri significati, secondo una logica che
non ¢ per nulla dipendente da quella dell’opposizione fra i corrispon-
denti significanti; sia per il suo carattere “mentale” o “culturale” cioe
letteralmente assente dal fatto dell’enunciazione.

Anche se si cercasse di aggirare questa difficolta secondo una stra-
tegia peirceana, che sostituirebbe i significati con interpretanti, cioe
altri significanti, magari di una serie aperta, il problema non si spo-
sterebbe di molto, perché il criterio di questa equivalenza sarebbe di
nuovo trascendente, non determinabile a partire dal significante (o
dal representamen, se si vuole restare piul vicini alla lettera di Peirce),
ma di natura psicologica o sociale—culturale.

La lacuna fra significante e significato, I'arbitrarieta linguistica, ¢
certamente importante per spiegare il carattere di “soggetto”, cio¢ la
trascendenza che noi attribuiamo all’essere umano quando gli attribuia-
mo diritti o lo riteniamo giuridicamente ed eticamente padrone dei
suoi atti. Fin dalle teorizzazioni aristoteliche (Politica, 1253 a), infatti, la
natura umana e in particolare la sua dimensione politica (cio¢ al tempo
stesso urbana e sociale) € stata sistematicamente messa in relazione con
la capacita di linguaggio della nostra specie e questa ¢ stata altrettanto
spesso determinata in contrapposizione alla comunicazione animale,
di nuovo a partire da Aristotele, proprio per la sua capacita di astrazione
o di universalita, cioe di mediazione, di trascendenza del significato.

Si puo certamente obiettare che vi € una circolarita fra la definizione
dell'umano (o, nei nostri termini moderni, del soggettivo) in termini
della capacita del linguaggio e del significato in termini di “immagine
mentale”, anche se il mentale puo ben essere sostituito dal culturale
come determinazione del senso. Ma questo indica semplicemente
che la trascendenza del linguaggio e quella attribuita al soggetto si
codeterminano, sono in un certo senso I'una espressione dell’altra.

Il ruolo tematico di soggetto ¢ estremamente generico, viene attri-
buito dai testi piu diffusi nelle varie culture a tutti gli esseri umani, gli
dei, i demoni, gli angeli e altre figure mitologiche, in molti casi anche
agli animali o almeno ad alcuni di essi. Esso, come abbiamo visto,
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si puo sintetizzare con la qualita di essere il luogo di attribuzione di
volonta, desideri, passioni, responsabilita, obblighi (da cui ovviamente
conseguono diverse caratterizzazioni modali) oltre che di azioni. Vi
€ un parallelismo fra il rapporto che questi “stati mentali” che pos-
siamo chiamare complessivamente, seguendo il linguaggio comune,
“intenzioni” intrattengono con le azioni e quello che il significato in-
trattiene col significante. nel senso che la “motivazione” ¢ almeno in
questo parallela alla significazione, nel fatto che entrambe escludono
o “trascendono” la causalita.

La conclusione di questa riflessione ci rimanda ancora una volta a
Mauss (1938): gli stati mentali in questione possono essere attribuiti
sulla base di stereotipi sociali o0 “maschere” che sono individuate come
portatori di agentivita . Un soggetto € certamente un agente, nel senso
discusso in Volli 2009. Ma non ¢ detto che tutti gli enti, neppure tutti
gli esseri animati e forse neanche tutti gli umani possano “agire”,
soprattutto se con Mauss interpretiamo questo concetto innanzitut-
to secondo la sua definizione legale (cio¢ stare in giudizio). Chi vada
riconosciuto titolare del diritto di agire e quindi sia percepito dalla so-
cieta come agente ed eventualmente anche come “soggetto”, dipende
dalle scelte che ogni societa compie. Noi oggi siamo profondamen-
te permeati in questo ambito da una cultura egualitaria e riteniamo
un’ovvieta che tutti debbano essere riconosciuti come “liberi” e dun-
que agenti e soggetti, anche se facciamo eccezione per i minori e
coloro che definiamo “incapaci di intendere e di volere™. Se si va indie-
tro nel passato ¢ facile vedere pero, come ci ricorda ancora Mauss, che
il diritto romano classico riconosceva questa qualifica solo ai patres
familiae, e ancora fino a pochi decenni fa circa vi erano limiti legali
forti in tutto I'Occidente all’agentivita femminile, che ancora si ritro-
vano nel mondo islamico. In altre societa la possibilita di agire erano
limitate a certi ruoli sociali, a certe figure preminenti di clan e gruppi.
Solo costoro, che erano portatori di un’identita sovraindividuale, cioé,
secondo Mauss, indossavano una certa maschera collettiva, avevano la
liberta di gioco, lo spazio mentale e comunicativo necessario per produrre
quegli effetti di raddoppiamento, riflessione e trascendenza che ho
caratterizzato come ingredienti essenziali della soggettivita — il che
dovrebbe farci riflettere sull'importanza concreta di un’analisi semioti-
ca delle diverse definizioni attribuite alla soggettivita per la riflessione
semiotica sulle culture.



Capitolo VI

Verita plurale

La verita si dice in molti modi, come 'essere per Aristotele (Metafisica,
VILI. 1, 1028 a 10-32), ed anche esattamente per la stessa ragione, perché
molti sono i modi, i livelli, le categorie della realta e altrettanti i modi
di parlarne. Cio che ¢, € vero; vero ¢ dire che ¢ di cio che ¢ (e che
non &, cid che non ¢&) (Metafisica, IV, 7, 1011 b) e naturalmente dire
com’e cio che €. Vera ¢ dunque (1) la corrispondenza fra linguaggio e
realta, secondo la dottrina detta classica da Tarski; ma prima di questo,
come sosteneva Heidegger, vero ¢ (2) il non nascondimento, il non oblio,
I'a—letheia dell’ente. Il darsi del mondo ¢ gia in questo senso vero
senza bisogno di essere detto; ma questo darsi dipende dal linguaggio.
Che io veda qui un albero, la un cespuglio; che I’albero abbia fiori il
cui colore mi appare rosa, che il cespuglio sia verde, che si profilino
contro un cielo che vedo azzurro, dipende da fatti, certamente, ma
anche da decisioni codificate dal linguaggio. La distinzione fra albero
e cespuglio non ¢ scientifica né universale, ma linguistica e cosi la
divisione dello spettro luminoso in colori. Non vi € una cosa come il
cielo, ma in questa maniera si denominano in certe lingue un riflesso
dell’atmosfera, cui noi assegniamo un colore a parte, mentre in inglese
e il francese lo considerano identico a quello del mare (blu) e i poemi
omerici non lo qualificavano se non come luminoso. ..

La verita per corrispondenza (1) ¢ dunque effetto di linguaggio
in un certo senso secondario, che deriva da una previa capacita del
linguaggio di classificare il mondo, segmentando la sua ricchezza e
densita in un numero molto limitato di entita culturali, tipi di cose, di
azioni, di stati standard che costituiscono insieme il nostro lessico e la
griglia della nostra esperienza (il che non equivale affatto a dire che il
linguaggio costituisca il mondo, tanto meno che esso sia “soggettivo”).
Il11loro emergere ¢ secondo un punto di vista diffuso nel Novecento, un
momento piu originario di verita. Anche nel linguaggio comune, del
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resto, parliamo di una “vera vacanza”, di un “vero uomo”, di una “vera
scalata”, intendendo con cio non indicare dei discorsi, ma il rapporto
fa cio che stiamo designando e un certo paradigma o prototipo di
quella cosa.

A questa verita (2) delle cose pero si avvicina, ma ¢ necessario anche
distinguere bene un altro senso della verita che ha origine antiche,
ma ¢ stato molto valorizzato da alcune correnti della filosofia del
Novecento: vero 3) & secondo questa concezione ciod che ¢ efficace. E
una distinzione messa in evidenza da Marcel Detienne in quel grande
libro del "67 intitolato Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique: per
Omero una profezia non ¢ alethes se non ¢ anche nemertes, efficace,
esatta nel senso in cui una freccia colpisce il bersaglio, potremmo
dire pure nel senso moderno self-fulfilling (Merton, Robert K., The
Self Fulfilling Prophecy, Antioch Review 8, 1948). Anche fuori dalle
scienze sociali, il pragmatismo della linea James—Morris pensa che le
proposizioni della scienza si possano dire vere soprattutto in questo
senso (3). Nelle lingue indoeuropee questo senso ¢ conservato nel
russo istina (e affini), ma soprattutto in lessemi come il neolatino
reale (e affini) e il germanico wirklich (e affini), che tutti indicano
innanzitutto una capacita di avere effetto nel mondo.

C’¢ poi un quarto nucleo semantico della verita ed ¢ quello che
si ricama (4) al giusto, cio che ¢ corretto ed equilibrato: questo ¢ il
caso del russo pravda (e consimili), del lituano teisus (e affini): la verita
sta nel mezzo, come dice il proverbio. Un quinto nucleo, forse il pit
importante di tutti, certo il piu diffuso, riguarda (5) il credere, I'aver
fiducia. 11 latino verus da cui le parole di tutte le lingue neolatine, com-
preso ovviamente 'italiano vero e anche il suo cognato wahr derivano
da una radice indoeuropea che riguarda la fiducia e la credenza; ma
anche I'inglese true con gli analoghi in tutte le lingue germaniche ha
lo stesso senso originario.

Quel che mi sembra interessante sottolineare qui ¢ che un significa-
to analogo riguarda la parola ebraica per verita, cio¢ emet, che ¢ legata
alla stessa radice di emundh, che nell’ebraico biblico significa fiducia e
in quello moderno fede, come spiega Martin Buber (Due tipi di fede),
al verbo ani maamin, “io credo” all’aggettivo fedele neemdn, o alla con-
dizione di chi ¢ fermo e fiducioso, che ¢ il senso dell’espressione amen,
ben nota anche in Occidente grazie al fatto che la liturgia cristiana 'ha
ripresa dall’ebraico senza tradurlo. Tutte queste parole disegnano un
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asse semantico di stabilita, fermezza, fiducia, fedelta, che nel caso della
verita si puo applicare tanto all’asse della comunicazione, quello che
collega enunciatore ed eununciatario, il primo considerato affidabile e
fedele ai fatti, il secondo fiducioso e convinto, quanto a cio che ¢ detto,
un contenuto che ¢ giudicato fermo e stabile quanto basta, cosi ben
radicato nella realta da riuscire convincente. Nella teologia ebraica emet
¢ attributo divino, come viene ribadito al termine della recita della
dichiarazione fondamentale di fede, shema Israel (ascolta Israele), se
essa ¢ celebrata in pubblico; quando essa ¢ recitata invece in privato, al
suo inizio si pronuncia una formula che dichiara in maniera alquanto
paradossale secondo il punto di vista occidentale Dio “re fedele” El
melech neeman, usando un’espressione il cui acrostico ¢ ancora amén,
secondo una tecnica compositiva molto diffusa nella liturgia e nella
poesia ebraica.

Questi esempi mostrano come sia vasto il campo semantico (5)
della verita. Ma puo essere interessante ampliare ancora un po’ il rag-
gio dell'indagine, pur restando in ambito ebraico. Mi riferisco al mito
del Golem, che ¢ stato oggetto di una grande popolarita letteraria e
anche cinematografica. Anche se le sue origini sono assai pit antiche,
come racconta Moshé Idel (Golem, State University of New York Press,
Albany 1990; trad. it. Einaudi 2006), la figura del Golem diventa po-
polare nel folklore ebraico orientale del XVI e XVII secolo, spesso in
relazione al Maharal, Jakob Loew (1526-1609), il gran rabbino di Praga
che ¢ una delle maggiori autorita ebraiche del mondo askenazita. Ma
in realtd, come racconta Gershom Sholem (Zur Kabbalah und ihrer Sym-
bolik, Rhein Verlag, Ziirich 1960; trad. it. Einaudi, Torino, 1980, cap. V)
si tratta solo di uno spostamento di persona e di luogo, anche piuttosto
improprio viste le ferme convinzioni antimagiche del Maharal. La
storia originale ha luogo in Polonia a Chelm, e riguarda un rabbino
attivo precedentemente a Rav Loew, anche se piu giovane e molto
meno longevo, vale a dire Eliyahu Ba’al Shem (1550-1583). Scholem
cita una testimonianza cristiana del 1674 (una lettera di Christoph
Arnold a Johann Christoph Wagenseil:

Dopo aver pronunciato certe preghiere e dopo alcuni giorni di digiuno
fanno con l'argilla la forma di un uomo, e la figura prende vita quando
pronunciano su di essa lo shem hamephorash [il nome divino di quattro
lettere, per gli ebrei impronunciabile UV]. E sebbene non sappia parlare,
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perod capisce quello che si dice e le ¢ ordinato, e presso gli ebrei polacchi
sbriga anche tutti i lavori domestici, ma non puo uscire di casa. Sulla fronte
della figura scrivono emet, e cioé verita. Ma questa figura cresce di giorno in
giorno, e mentre inizialmente era molto piccola alla fine & pit grande di
tutti quelli che abitano in casa. Ma per poterlo privare della sua forza — di
cui tutti quelli che abitano con lui finiscono necessariamente per aver paura
—, cancellano rapidamente dalla sua fronte la prima lettera, la aleph, dalla
parola emet, in modo che resta solo la parola met, morto. Quando ¢ accaduto
questo il Golem crolla a terra e si dissolve nell’argilla o creta di prima. ..
Raccontano che un certo Baal Shem, di nome rabbi Elias, costrui in Polonia,
un Golem che crebbe al punto che il rabbino non poté piu arrivare alla sua
fronte e cancellare la lettera e. Allora avrebbe escogitato questo espediente:
nella sua qualita di servo il Golem doveva togliergli gli stivali; pensava infatti
di poter cancellare la lettera dalla fronte quando il Golem si fosse chinato,
e cosi accadde effettivamente; ma quando il Golem divenne nuovamente
argilla tutto il suo peso cadde sul rabbino seduto sulla panca, e lo schiaccio.

La verita si oppone dunque qui non alla menzogna o alla falsita
(concetti assai diversi come spiega Maria Bettetini nella sua Breve
storia della bugia, Raffaello Cortina, Milano 2001), bensi alla morte.
Togliendo la alef, X, una lettera muta, che qui pero “porta” la vocale
“e”, si passa dalla verita alla morte. Essendo la alef prima della lettera
dell’alfabeto, con valore numerico 1, secondo la tradizionale notazione
aritmetica ebraica e dunque simbolo naturale dell'unita divina, come
nota André Neher (Faust et le Maharal de Prague, Puf, Paris 1987, trad
it Sansoni 1989), quel che separa la verita dalla morte dal punto di
vista dell’ebraismo ¢ la consapevolezza dell’unita divina. E un punto
di vista che pud riuscire sconcertante per chi non conosce lo stile
ermeneutico della Kabbalah, di cui erano grandi studiosi sia Elijah
di Chelm che il Maharal; ma essa in fondo coincide con I'intuizione
che I'universo sarebbe “morto”, pura materia inerte senza senso, se
non fosse animato e spiritualizzato dalla divinita. Del resto, il famoso
versetto di Giovanni 14:6 (“Io sono la via, la verita e la vita™) risulta
molto meno enigmatico se si pensa che “via” (in ebraico alakha) ¢
il nome della Legge, delle regole che caratterizzano la forma di vita
ebraica; e che il rapporto non scontato fra vita e verita passa per quella
contrapposizione alla morte che si rivela in maniera un po’ bizzarra
nel mito del Golem.

La verita si dice in molti modi, ma tutti riguardano la sostanza del
mondo. Com’esso sia e come sia descritto (1); come questa sostanza sia
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segmentata e resa intellegibile dal linguaggio (2); come si possa agire
efficacemente (3) e anche giustamente (4) su di essa. Ma soprattutto
come essa sia solida, stabile e si possano fare affermazioni credibili su
di essa, come cioe sia illuminata dallo spirito.






Capitolo VII

Quale ecologia della comunicazione?

Che la comunicazione in ogni societa costituisca un sistema in cui ogni
elemento dipende dagli altri che gli stanno a fianco, e forse perfino
un organismo; e che dunque sia possibile parlare a questo proposito
di un’ecologia, cioe di una rete di dipendenze reciproche in cui ogni
elemento si definisce, si nutre e compete rispetto all’esistenza e alle
attivita degli altri suoi simili in maniera tale che un equilibrio di fondo
regga la coesistenza di elementi diversi: questo ¢ un pensiero diffuso
fra chi si occupa di comunicazione anche se raramente esplicitato.

E abbastanza chiaro come vi sia sempre una fondamentale solidarietd
nella competizione fra i contenuti che circolano in una societa, che si
tratti di arti o di teologia, di narrazioni o di immagini; ed e chiaro
che questa dipendenza reciproca si estenda anche ai supporti materiali
di questi contenuti, alle pratiche che li producono, riproducono e
diffondono, all’organizzazione sociale su cui si innestano — o forse che
da questi ultimi fattori tale dipendenza venga generata. Per fare un
esempio a caso, non ¢ possibile pensare che il tema rinascimentale
della dignita umana non sia collegato all'immagine dei “nani sulle
spalle dei giganti” diffuso nel dibattito teorico, e che la prospettiva
pittorica o la stampa o la Riforma, o I'inizio dello Stato moderno, le
grandi esplorazioni ecc. non abbiano a che fare a loro volta con questi
elementi. Tutto cid, a sua volta, va messo certamente in relazione con
I'introduzione della stampa, con le “vele e i cannoni” della marineria
europea (Cipolla 1983), con le innovazioni economiche, tecnologiche,
demografiche e militari che determinarono la fine del feudalesimo
ecc.

Dopotutto, che la vita sociale o la cultura sia un’unita ¢ il presupposto
tacito non solo della moderna antropologia, ma anche della stessa
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idea di storia a partire da Erodoto. I punti da capire sono pero (i) se
esiste un sottoinsieme preciso (isolabile) che definisca la comunicazione
allinterno di questo carattere sistematico delle culture e (ii) se si
possano individuare in esso degli elementi dominanti, la cui causalita
determinerebbe la configurazione degli altri elementi e soprattutto
(iii) se I'“ecologia™ in questo caso sia una semplice metafora o un
modello con capacita effettive di descrizione.

Nel corso degli studi sulla comunicazione sono stati proposti tre
grandi ordini di elementi che costituirebbero la popolazione fonda-
mentale di una possibile nicchia ecologica della comunicazione: a) la
popolazione, la sua organizzazione materiale e ideale, il sistema di
potere che la organizza; b) i supporti e gli strumenti di comunicazio-
ne; ¢) i contenuti, i testi, i segni, le unita culturali che costituiscono
I"Enciclopedia di una certa societa, per dirla con Eco (1975) o la sua
semiosfera, per usare il termine proposto da Lotman (1984).

La prima generalissima ipotesi &€ comune a Marx (1859), a Max
Weber (1904-1905), alla sociologia della conoscenza di Scheler e Man-
nheim, in un certo senso anche a Lévi Strauss (1958) e se non altro
come assunzione tacita a buona parte degli studi storici: la dimensione
simbolica apparterrebbe alla vita sociale e andrebbe spiegata nei termi-
ni delle sue dinamiche fondamentali, comunque esse siano concepite:
in definitiva la comunicazione ¢ solo un epifenomeno della societa e
non gode di alcuna reale autonomia. Non ¢ naturalmente possibile
discutere qui di queste diversissime posizioni, che certamente hanno
buone ragioni su questo punto: la comunicazione avviene fra esseri
umani in un contesto sociale e I'organizzazione sociale ne ¢ certamen-
te il presupposto e la determinazione ultima, comunque essa sia a sua
volta pensata. L'idea di un’organizzazione sistemica o ecologica della
comunicazione suppone perd, come ho scritto, una relativa autonomia
di questa parte della vita sociale e soprattutto le sue trasformazioni:
la discussione di questo articolo partira da tale presupposto e dunque
tralascera la prima posizione.

Vi sono tre linee principali che potrebbero essere lette come di-
versamente capaci di interpretare 'autonomia e I'interazione inter-
na (ecologica) della comunicazione: quella che sulla tradizione di
McLuhan (1964) secondo cui I'interazione avviene fra media; quella
semiotica basata sull’idea che I'ecologia della comunicazione riguardi
i contenuti, la quale puo essere vista o secondo il modello della se-
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miosfera (Lotman) o dell’Enciclopedia (Eco) o della semiotica delle
culture (Lorusso 2010), che sotto questa etichetta si sforza di com-
prendere le dinamiche complessive dei sistemi comunicativi; e infine
I'atomismo comunicativo che si incarna in maniera piu esplicita nella
teoria dei “memi” proposta per primo da Richard Dawkins (1976) e
poi largamente diffusa.

Esaminiamo rapidamente quest’ultima. Come aspetto e struttura
degli esseri viventi sono determinati dall’azione di segmenti di DNA
detti “geni” che nel modello classico della genetica molecolare sono
intesi come elementi semplici e isolati (anche se con gli sviluppi recen-
ti della biochimica le cose si sono un po’ complicate), cosi le culture
sarebbero determinate da “memi” altrettanto semplici e isolati, che
funzionerebbero per imitazione e replicazione in analogia a quel mo-
dello replicativo di azione sociale che fu teorizzato da Tarde (1890) e
da Simmel (1911-1923). Secondo questo punto di vista, I'ecologia della
comunicazione si ridurrebbe alla riproduzione, alla mutazione e alla
concorrenza dei memi. Il problema che rende difficile accettare questa
tesi € che, mentre sono stati fatti molti esempi di unita culturali com-
plesse soggette a diffusione e imitazione (si citano fra I'altro “religioni”,
“ideologie”, “tecnologie”, “canzoni”, “barzellette”, “comportamen-
ti alimentari”, “poemi epici”; http:/ /it wikipedia.org/wiki/Meme),
nessuno ¢ mai stato in grado di indicare plausibilmente dei memi
elementari che renderebbero plausibile il paragone con i geni, né di
chiarire quale sarebbe il loro supporto materiale. Per questa ragione
la teoria dei memi, che pure continua a godere di grande popolarita,
¢ scientificamente declinata, diventando un luogo comune popolare
che non ha corso nella ricerca scientifica, senza produrre studi ap-
profonditi né scoperte né teorie significative, a parte la petizione di
principio di definire memi le parti replicabili della societa, e cioé tutta
la cultura, se si tiene ferma la definizione di Taylor (1871) per cui la cul-
tura € “ogni capacita e abitudine acquisite dall'uomo quale membro di
una societa”, cio¢ in sostanza la parte ereditaria non biologica di ogni
societa. Mancando di ogni teoria sui memi elementari, la teoria me-
metica non ¢ neppure in grado di porsi il problema delle interazioni
sistemiche, cioe del carattere strutturale dei contenuti sociali e risulta
quindi certamente insoddisfacente per la fondazione di un’ecologia
della comunicazione in senso proprio.


http://it.wikipedia.org/wiki/Meme
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2.

Ci rimangono dunque due posizioni capaci di presentare un’ipotesi
precisa riguardo al sistema della comunicazione. La prima ¢ quella
che va sotto il nome di Marshall McLuhan. Le varie societa sareb-
bero caratterizzate e determinate dai media che adoperano ed essi
costituirebbero naturalmente un’“ecologia”, “poiché nessun medium
esiste o ha significanza da solo ma soltanto in un continuo rapporto
con altri media” (McLuhan 1964: 35). Il problema che bisogna porre a
questo punto per cercare di capire meglio questa teoria ¢ semplice ma
fondamentale: che cosa & un medium? E (a) solo un mezzo di comuni-
cazione, cioe in qualche senso un modo di convogliare messaggi, o (b)
ha carattere piu generale? Nel primo caso ¢ (c) un complesso di regole
e convenzioni (quale puo essere un giornale, che puo essere stampato
con torchi piani o con gigantesche rotative, trasmesso per radio o
televisione, diventare un sito web, mantenendo la sua caratteristica
fondamentale) o ¢ (d) una struttura materiale, una tecnologia specifica
(come per esempio la stampa tipografica)? ma a quale livello tecnolo-
gico stiamo ragionando? Per esempio la vecchia stampa per pressione
e magari la litografia ¢ (e) lo stesso medium della rotativa o (f) no? e
dunque libri, giornali, manifesti, riviste ecc. devono essere considerati
lo stesso medium, e cosi tutti i diversi programmi della televisione,
sia essa in bianco e nero a o colori, analogica o digitale, ecc? E in caso
contrario (g), la vecchia radio a valvole, quella a transistor, la radio
inclusa nei computer e quella dei cellulari sono mezzi diversi, anche
se ricevono esattamente la stessa programmazione?

Non si tratta di questioni puramente definitorie, e dunque solo
verbali. Se si vuol capire il funzionamento del modello ecologico
¢ necessario aver chiaro di che cosa si parla. McLuhan, con la sua
caratteristica argomentazione per esempi, si ¢ guardato bene dal di-
scutere in maniera esplicita che cosa dovesse intendersi per medium
e perché. Pero gli indizi sono chiarissimi. Fin dal primo paragrafo
del suo capolavoro (intitolato non a caso in inglese Understanding
media), egli scrive: «in altre parola le conseguenze individuali e so-
ciali di ogni medium, cio¢ di ogni estensione di noi stessi, derivano
dalle nuove proporzioni indotte nelle nostre questioni personali da
ognuna di tali estensioni e da ogni nuova tecnologia» (McLuhan

1964: 15).
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Media sono dunque tutte le “estensioni” e le “tecnologie”. Del
resto il sottotitolo del libro ¢ chiarissimo: i media da capire vi sono
indicati come “extensions of man”. I paragrafi della seconda parte del
capolavoro di McLuhan sono dedicati coerentemente alla parola, parla-
ta e scritta, alla luce elettrica, alle strade, al numero, all’abbigliamento,
agli alloggi, al denaro, agli orologi, alla stampa, ai fumetti, a “ruota, bi-
cicletta e aeroplano” e via elencando: tecnologie o piuttosto strumenti
concreti e astratti. Siamo evidentemente nella tesi (b). E “T'effetto e
non il contenuto” (McLuhan 1964: 35) a caratterizzare 1’azione del me-
dium, viene sostenuto con coerenza in tutto il libro. Questa posizione
fa si che i media perdano qualunque caratterizzazione comunicativa:
siano o meno portatori di contenuti, non importa: I'efficacia e il ruolo
ecologico della lampadina elettrica sono gli stessi sia essa usata solo
per illuminare o anche per trasmettere segnali, per esempio lampeg-
giando secondo un codice. La teoria autentica di McLuhan insomma
¢ un pensiero dell’ecologia delle tecniche, non della comunicazione.
Si pud accostare da questo punto di vista agli scritti di sociologia e
filosofia della tecnica diffusi a partire dal primo Novecento: vi ¢ una
sterminata letteratura di e su queste posizioni'. Naturalmente ci sono
delle differenze importanti, come il fatto che, pur in un quadro di svi-
luppo storico, McLuhan non si occupa del cambiamento della Tecnica,
ma dei media al plurale e al minuscolo, indicando relazioni sempre
conflittuali fra loro. Il punto che ci interessa perd & un altro. E eviden-
te che nella versione generale del discorso originario mcluhaniano
non vi ¢ quella relativa autonomia della comunicazione che andiamo
cercando; anzi essa ¢ del tutto negata e superata dalla prevalenza delle
tecnologie, di tutte le tecnologie rispetto ai contenuti che per caso
accada loro di veicolare. Con il che potremmo escludere anche questa
posizione rispetto alla domanda di questo articolo.

Vale la pena pero di aggiungere che anche una prospettiva me-
diologica moderata, quale ¢ sostenuta da molti studiosi di storia dei
media contemporanei, non ¢ in grado di risolvere il problema. E dif-
ficile immaginare un’ecologia dei mezzi di comunicazione proprio
perché questo concetto mette assieme intuizioni diverse: quella (i) dei
supporti della comunicazione, (ia) delle superfici di iscrizione (per

1. Per una raccolta di interventi prevalentemente sociologici sul tema si veda
Maldonado (a cura di), 1979.
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esempio carta o muro o schermo) o (ib) degli spazi di presentazione
(per esempio scena, circo, parlamento) dove la comunicazione viene
materializzata; (ii) quella delle tecnologie con cui (iia) I'iscrizione o
(iib) la presentazione vengono realizzate (per esempio penna, stilo,
inchiostro, pennello, macchina da stampa, ciclostile, rotativa, proiezio-
ne cinematografica, visualizzazione elettronica a pixel da un lato, e
dall’altro luci, macchine teatrali, regia, musica di scena, attrezzi ecc);
(iii) quella dell’organizzazione di tali contenuti in generi (tragedia e
commedia; giornalismo e fiction; romanzo e poema epico; gioco,
manuale ecc. con le loro varianti e sottogeneri).

E evidente che ogni singolo fatto comunicativo ¢ la combinazione
di diversi di questi “fattori mediali”: un libro (di carta) stampato (con
una macchina da stampa offset) utilizzando inchiostro, il cui testo ¢€ stato
composto su un computer con un certo software e poi magari tradotto
con l'ajuto di un altro software e formattato per la stampa con altri
ancora, contiene un romanzo e piu specificamente un giallo, ma lo
stesso romanzo puo essere fruito su un lettore o su un computer o al
limite su uno smartphone usando schermo e “inchiostro elettronico”
al posto della carta oppure tradotto in cinema e teatro e videogame;
o invece sullo stesso libro (la stessa carta lavorata da una delle diverse
macchine citate) si sarebbe potuto imprimere un trattato di filosofia e
sullo stesso schermo dopo il poliziesco appare una notizia o una chat.

Questa sovrapposizione di “fattori mediali” che c’¢ sempre stata,
fin da quando si scriveva su tavolette ricoperte di cera o su frammenti
di argilla, ¢ particolarmente esaltata dagli sviluppi della comunicazione
moderna e contemporanea, in particolare da quel grande fenomeno
che si usa chiamare convergenza. E ovvio che tutto ci6 sottolinei la
compresenza di elementi comunicativi diversi, come accade in tutti gli
sviluppi tecnici: la cucina, per esempio, ¢ fatta di materie prime edibili,
pentole e posate, fuoco o altri elementi riscaldanti, ricette, pratiche
d’azione. Il che non significa pero che sia sensato utilizzare le metafora
di un’ecologia per descrivere questo sistema, soprattutto alla luce del
fatto che non ¢ possibile isolare se non concettualmente espressioni
pure dei “fattori mediali” ma sempre ogni fenomeno comunicativo
¢ gia determinato da un complesso di tali fattori. La convivenza e la
competizione dunque avvengono fra prodotti comunicativi e non fra
“mezzi di comunicazione”, che in quanto tali non sono mai presenti
empiricamente da soli.
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3.

Diverso ¢ il caso dell’ipotesi di un’ecologia semiotica, cio¢ di una rela-
zione di tipo ecologico fra i contenuti di una cultura. La semiotica della
cultura si basa sull’idea lotmaniana di una “semiosfera” analoga alla
biosfera, un ambiente dove la comunicazione interagisce costituendo
un grande “testo generale”, che suppone a sua volta un’Enciclopedia
pill 0 meno condivisa da tutti i suoi partecipanti. E un’idea che ha
assunto negli ultimi decenni un aspetto sempre piti empirico: inven-
tari, registrazioni, la grande rete di Internet danno luogo a repertori
o contenitori che hanno effettivamente una forma testuale (e even-
tualmente un’organizzazione ipertestuale) sempre piti vasta e globale.
E possibile studiare questi grandi repertori in quanto tali, come fa
per esempio la linguistica dei corpora; oppure estrarne porzioni signi-
ficative e pertinenti alla ricerca. Su tali macrotesti si applicano bene
nozioni come quelle di grammatica, di genere, di Enciclopedia, di
sistema semantico. Ci sono limiti di principio alla possibilita di de-
scrizione coerente di questi sistemi (I'Enciclopedia somiglia piti a un
rizoma ricco di anelli e giri tortuosi, dalla geometria indefinita, piutto-
sto che a un ordinato Albero di Porfirio). Ma ¢ possibile ritagliarvi dei
confini e dei découpages e considerare sottoinsiemi che sono domi-
nabili: possiamo chiamarle con Lotman semiosfere. Di pit, all’analisi
essi si mostrano organizzati secondo il principio della differenza e
della negazione, come gia suggeriva Saussure e poi Bateson. Proprio
questo carattere oppositivo dell’organizzazione delle semiosfere rende
pertinente il livello ecologico: gli elementi di contenuto si oppongono
fra loro, sono significativi in quanto alternativi (e viceversa). Proprio
questo permette di vedere le relazioni fra loro in termini analoghe ai
comportamenti delle popolazioni studiate dall’ecologia biologica.

Le diverse semiosfere sono in rapporti reciproci complessi: si li-
mitano a vicenda, competono, si sostituiscono, si oppongono, ma
hanno bisogno ognuna di un confine, dunque di altre semiosfere. Il
loro funzionamento interno ¢ soggetto a fenomeni di evoluzione,
trasformazione, crescita ma anche di involuzione e irrigidimento. E
dunque giusto porsi il problema dell’ecologia semiotica di queste se-
miosfere, come ho gia fatto a partire dagli anni Ottanta (Volli 1991a).
L’ecologia semiotica riguarda innanzitutto i rapporti fra i testi e i loro
elementi; il problema genetico o memetico della ricombinazione di
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elementi e della loro concorrenza, ma anche quello delle misletture,
su cui richiamo I'opera di Harold Bloom (in particolare 1975) e per un
esempio di analisi empirica particolarmente interessante 1’analisi di
Piero Boitani (1992) sulle vicissitudini della figura di Ulisse.

Vi ¢ certamente anche I'altra dimensione dei soggetti di queste ope-
razioni e del loro rapporto con le semiosfere. In realta semiosfere ed
ecologie sono costrutti teorici e i soli soggetti empirici sono messaggi
e parlanti/lettori. E all’azione, all'interesse, al piacere di costoro che il
discorso dell’ecologia semiotica va riportato. Ma come le semiosfere
riguardano fenomeni di massa piuttosto che singoli atti comunicativi,
cosi lo sono i loro utenti, o parlanti o lettori che non sono persone
singole, ma gruppi sociali. Le grammatiche, le competenze, le lingue
non sono fatti mentali, tendenzialmente individuali, ma sociali. Ed
¢ a livello sociale che si esercitano i fenomeni di senso caratteristici
dell’ecologia semiotica: le mode (Ugo Volli 1990 e 1998), le ideologie
(Roland Barthes 1957), i rumors (Jean Noel Kapferer 1987). Ein questi
casi che la competizione determina e non sempre per il meglio lo
sviluppo della “nicchia ecologica” di una semiosfera. Ed ¢ anche qui
che si verifica la possibilita per i contenuti di superare i limiti del loro
mezzo d’origine, di migrare, di evolversi e metamorfizzare, di usare i
lettori come loro tramite, di adattarsi ai formati mediatici e ai codici
dei generi. Lo studio sella cultura sub specie communicationis non
puo che partire di qui.



Capitolo VIII

Per una biografia sociale dei testi

I.

Fra i molti modi in cui si ¢ interpretata negli ultimi anni la proposta
teorica assai diffusa di fondare una sociosemiotica, due mi sembrano
piu convincenti degli altri. Il primo ¢ quello di un’analisi delle semio-
tiche delle societd, dove il genitivo va inteso in senso soggettivo: vale
a dire come lo studio dei sistemi semiotici prodotti da ciascuna delle
numerosissime societa in cui si suddivide nel tempo e nello spazio 1'u-
manita intera, sistemi che servono allo scopo di esprimersi, definirsi,
rappresentarsi, perpetuarsi e dunque sono essenziali alle societa ma
non si identificano con esse.

Da questo punto di vista la sociosemiotica si pud accostare alla
semiotica della cultura, col vantaggio di scegliere un termine di defi-
nizione (societd) piu facile da definire e da delimitare dell'impalpabile,
pervasiva e spesso mutualmente sovrapponibile presenza di determi-
nazioni “culturali”. Le societa sono gruppi umani di solito abbastanza
ben definiti, spesso delimitati geograficamente, riconosciute come tali
dai suoi membri in maniera usualmente molto consapevole e spes-
so esplicita. Vi sono nomi per i loro diversi gradi di autonomia e di
maturita, come popolo, nazione, tribi, stato, talvolta anche cultura: tutti
hanno una qualche proiezione o rilevanza politica. Non a caso, perché
la polis, fra I'altro, fa parte di questa stessa serie.

E molto ben testimoniato nella storia I'interesse dei loro membri
a perpetuare e a difendere le societa che considerano loro, anche a
costo della stessa esistenza individuale. E soprattutto ¢ abbastanza
ovvio che questa esistenza ha in buona parte una natura semiotica,
cioe ¢ costituita da un insieme di significati e significanti, strumenti di
comunicazione e ambiti di interpretazioni, testi e pratiche, modi della
convivenza, spazi marcati ecc. spesso connessi a quel grande impegno
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sociale che ¢ la memoria collettiva. Una societa sopravvive se conti-
nua nelle generazioni, e continua solo se si comunica e rappresenta,
all'interno e mantiene la propria differenza dall’esterno, insomma se
fa memoria di sé. Si puo dunque spesso parlare senza essere troppo
fantasiosi di strategie della memoria di una societa, concretizzate in fe-
ste, interdetti alimentari, narrazione di miti e si storie delle origini,
costruzioni di edifici monumenti e iscrizioni, pratiche educative ecc.
anche quando queste strategie sono solo implicite. Avendo dedicato a
questi temi alcuni studi, prevalentemente riferiti al caso paradigma-
tico ebraico e raccolti in Volli (2012), preferisco ora occuparmi della
seconda accezione di sociosemiotica che mi sembra particolarmente
fruttuosa.

Si tratta dello studio di come i testi circolino nella vita sociale e vi
producano effetti. Volendo trarre un concetto dall’antropologia con-
temporanea se ne puo parlare come “biografia” dei testi (Appadurai
1988). Dato che la “vita sociale dei segni” era intesa da Saussure come
'oggetto proprio della “semiologia”, sembrerebbe che questa defini-
zione debba portare alla sovrapposizione perfetta di sociosemiotica
e semiotica, dunque all'inutilitd di una specifica sociosemiotica. Di
fatto non ¢ cosi, la “semiologia” saussuriana si ¢ realizzata solo in
parte come immaginava il suo profeta ed ¢ stata rimpiazzata da una
“semiotica” che anche nella sua versione europea (non peirceana) si
caratterizza per una scarsa attenzione alla dimensione sociale e (in
Greimas) soprattutto per l'esigenza di una doppia chiusura: in pri-
mo luogo quella del testo rispetto al suo contesto e soprattutto alle
circostanze di emissione e di ricezione, abbandonate alla sociologia
della comunicazione, e corrispondentemente in secondo luogo quella
dei concetti della teoria, che si sono voluti circolarmente autodefini-
ti, secondo la bizzarra imitazione hjemlseviana della presentazione
assiomatica della logica matematica, cosi di moda ai tempi suoi. In
pratica questa autodefinizione non ha mai funzionato né in logica,
né in matematica, né tanto meno in semiotica, e ci sono ottime ra-
gioni teoriche che rendono questo scacco inevitabile: nessun discorso
scientifico con una presa empirica ¢ mai stato strutturato in questo
modo e anche la matematica ha avuto questa forma solo nei contesti
di esposizione, non in quelli di ricerca; ma non € questo il nostro tema.
Mi interessa piuttosto la prima chiusura, quella del testo: la sociose-
miotica da questo punto di vista sarebbe la semiotica che rinuncia a
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questa limitazione e si interroga semiologicamente sui suoi oggetti in
quanto immersi di fatto e di diritto “nella vita sociale”, mai davvero
isolati o “chiusi”.

Bisogna precisare che la contrapposizione appena presentata ¢ un
po’ troppo rigida, perché non tiene conto del fatto che la semiotica ha
facilmente scoperto dentro i testi dei dispositivi che in qualche modo
raccolgono le tracce della loro stessa emissione e comunicazione (o
talvolta le anticipano, prevedendole). Staccato definitivamente il testo
dal suo autore dal momento dell’enunciazione, quello porterebbe
comungque in evidenza maggiore o minore il simulacro di questo, e
cosi quello del lettore. Che si tratti echianamente di autori e lettori
modello, o greimasianamente di simulacri dell’enunciazione, vi sa-
rebbero comunque nelle pieghe del testo, benché secondarie, delle
istanze di rappresentazione e prefigurazione del suo rapporto comu-
nicativo. Dunque vi sono nell’arsenale semiotico degli strumenti che
permettono di lavorare in direzione delle relazioni del testo con i suoi
lettori (userd questo termine quale che sia la forma del testo, inclu-
dendo dunque immagini, audiovisivi ecc.). Questi dispositivi perd
sono stati in genere usati con eccessiva prudenza, privilegiando una
lettura standard e il contenuto letterale del testo (quel che Eco chiama
“significato” in contrapposizione a un “uso” che sarebbe improprio,
o quel singolo “percorso generativo” che greimasianamente darebbe
non solo la spiegazione ma addirittura I’origine del testo dato).

Sono state cosi trascuranti percorsi pit spregiudicati, che pure sono
ben documentati nelle tradizioni ermeneutiche e perfino canonizzati
da queste: cio che io chiamo I"”autocomprensione” dei testi capaci
di indurre tali tradizioni e regole interpretative (Volli 2012). I diversi
fenomeni di senso che fanno oggetto di una sociosemiotica intesa
in questo modo sono pero assai numerosi. Da un lato un testo puo
prevedere piu percorsi di lettura, dall’altro autorizzare e preparare i
suoi “usi”, cio¢ letture non letterali; le attivita interpretative dei suoi
utenti possono essere poi molto diverse da cio che ¢ previsto nel
testo, come si puo verificare nei testi ulteriori da questi prodotti e
cosi via. Vale la pena di sottolineare che i testi stessi possono essere
costruiti in maniera da permettere multiple letture e valorizzazioni
contraddittorie. Oppure in maniera tale da produrre effetti diversi dal
loro contenuto. Tutti questi effetti, che non sono certo rari, richiedono
un posto nella teoria semiotica, e questo spazio ¢ proprio quello della
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seconda accezione di sociosemiotica che intendo indicare in questo
articolo.

Vale la pena di precisare qui che la narrativizzazione generale della
testualita suggerita dalla semiotica contemporanea non ¢ estranea alla
sua chiusura di cui ho parlato sopra. Se il senso in generale va pensato
come espresso sempre nelle forme della narrazione, e se la narrazione
non ¢ il complesso atto del narrare, ma ma la pura esistenza virtuale
di un corso di eventi alternativo o quella reale di un testo che risponde
a certe strutture caratteristiche del racconto, il senso ¢ per definizione
estraneo al tempo e alle circostanze comunicative presenti: la diegesi
sarebbe cosi sempre pura proiezione di un mondo possibile autonomo
e diverso da quello attuale che dunque dovrebbe avere un funziona-
mento di senso chiuso a tali circostanze, impermeabile al contesto
enunciazionale. Di fatto pero la maggior parte delle produzioni co-
municative non funzionano cosi. Non si parla senza tener conto degli
interlocutori e rivolgersi ad essi. Non si comunica tanto per rappre-
sentare un altro mondo, bensi per influenzare questo. Talvolta I'uso di
parabole, aneddoti, favole ecc. ¢ la migliore strategia per riuscirci; ma
spesso i testi sono concepiti proprio per esercitare un’influenza diretta
e se ci si limita a considerarne la dimensione narrativa si perdono
questi effetti. Come ha mostrato Weinreich (1964), questo doppio
funzionamento ¢ intrinseco alla stessa struttura linguistica e speci-
ficamente temporale dei testi. Dunque non esiste narrazione pura,
assolutamente autonoma, se non in casi estremamente elementari.
Il mondo possibile costruito dal testo ¢ sempre intrecciato alla sua
vita sociale prevista, e di fatto, poiché esso si realizza sempre solo
nella mente del lettore, anche della vita sociale reale cui ¢ sottoposto,
anche se essa risulta molto diversa da quella prevista, com’¢ inevitabile
per 'effetto di differimento che ¢ centrale nel funzionamento della
scrittura (Derrida 1967, Ferraris 2009).

Un altro effetto importante ¢ quello che Dan Sperber ha chia-
mato “relevance” (ben diverso dalla pertinenza semiotica, anche se
spesso impropriamente tradotto con questa parola): il fatto che nel-
la comunicazione il locutore calcoli continuamente le conoscenze
del suo lettore e gli fornisca un’informazione assai parziale, ma suf-
ficiente a influenzare nel senso che egli desidera le sue aspettative
e la sua rappresentazione — salvo poi aggiustare queste aspettative
e rappresentazioni fornendo ulteriori dati nel processo del testo o
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della conversazione. Anche in questi casi frequentissimi vi ¢ un effetto
del testo sul suo ambiente, previsto e voluto, che va al di la dei suoi
meri contenuti. Il punto centrale ¢ che il testo non ¢ isolato, ma ri-
chiede per sviluppare i suoi effetti un’integrazione con conoscenze,
aspettative, strategie di ricerca presupposte nel lettore. E dato che il
lettore non ¢ spesso identificabile singolarmente, salvo nel caso di una
conversazione, queste conoscenze e strategie debbono essere social-
mente disponibili, almeno in parte disponibili in forma regolamentata
o codificata, se si vuole usare un vecchio concetto semiotico caduto
un po’ troppo velocemente in desuetudine. Anche se sappiamo che
la semantica non puo essere chiusa e definita come la grammatica,
un certo grado di regolarita vi ¢ presupposto. La semiotica ha reso
ragione di questi effetti con la nozione di Enciclopedia proposta da Eco,
con I'idea greimasiana che questi siano solo effetti di manifestazio-
ne e sia necessario presupporre una versione completa o chiusa del
testo (ricostruita evidentemente dal ricercatore sulla base di una sua
previa attivita interpretativa) e infine con I'idea di semantiche parziali,
intrinseche al singolo testo, formalizzabili per esempio nella forma
del quadrato semiotico. Si tratta di intuizioni interessanti, che hanno
pero tutte il difetto di non interrogarsi sul funzionamento del singolo
atto interpretativo, né sulla reale “circolazione sociale” dei testi.

Nel seguito considerero molto brevemente alcuni casi di queste
strategie, per vedere se lo la considerazione della circolazione dei testi
nella vita sociale — cio¢ il modo della loro lettura — pud aumenta-
re la loro comprensione rispetto all’analisi pura e semplice del loro
contenuto.

2.

Un caso molto interessante ¢ quello della mimesi che considero qui in
quanto alternativa alla diegesi. Anche se sappiamo che I'iconismo puo
essere un effetto di strategie testuali persuasive, non vi ¢ dubbio che vi
siano fondamentali differenze di funzionamento se non di natura fra i
testi mimetici e quelli diegetici. I primi hanno innanzitutto la caratte-
ristica di essere densi, cioé non riducibili a elementi minimi discreti
di comunicazione, tratti da un repertorio chiuso. Questo vale per le
immagini, sia dipinte che fotografate, sia statiche che in movimento.
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Ma vale anche per altre forme di comunicazione che raccontano storie
secondo la modalita mimetica, come il cinema e le diverse forme del
teatro. In linea di massima si puo dire che i loro contenuti siano mo-
strati invece che narrati, e che questa “mostrazione” mobiliti strategie
cognitive della ricezione analoghe a quelle usate per comprendere il
mondo naturale, comportando cio per il nostro discorso una capacitd
notevolmente ridotta del testo di guidare Uattenzione e Uinterpretazione del
loro lettore. Si apre qui un discorso molto vasto, che andrebbe speci-
ficato per i diversi casi. Ci basti dire che mentre la diegesi, essendo
strutturata in forma verbale con la presenza di una “voce” narrante,
¢ capace di determinare in maniera univoca la temporalita degli ele-
menti narrati, ponendoli su una linea monodimensionale in cui un
contenuto per volta viene esposto, la mimesi non puo che interagire
con un’azione di esplorazione relativamente libera del lettore, il quale
si trova dunque a dover scegliere a che cosa prestare attenzione in
ogni momento e di conseguenza a ricostruire pitt o meno liberamente
il suo percorso di senso, anche se naturalmente nelle diverse mimesi
vi sono delle tecniche per focalizzare 1'attenzione e gerarchizzarla.
Questa necessaria liberta ¢ chiarissima nel caso della scultura, che
non ha un punto di vista privilegiato; ma ¢ importante anche nella
pittura e nella fotografia, dove I'immagina si da tutta assieme e deve
essere progressivamente decifrata con percorsi percettivi diversi; e
regge nel caso del cinema e del teatro, che pure hanno una tempo-
ralita stabilita dall’enunciazione e non dal lettore, perché comunque
essi presentano contemporaneamente numerosi elementi e livelli di
comunicazione che possono essere variamente collegati fra di loro,
considerati pertinenti o ignorati. In concreto, al cinema o a teatro lo
spettatore puo scegliere che codici privilegiare fra quello visivo, quello
verbale, quello musicale, gestuale, vestimentario ecc. ma soprattut-
to a quale personaggio badare o piul ancora con chi identificarsi o
“suturarsi”, magari in dipendenza di caratteristiche personali come
I'eta gli interessi e soprattutto il genere (De Lauretis 1996). Insomma
il carattere “multiprospettico” (Ferraro 1999) ¢ intrinseco a queste
forme di comunicazione. Cid comporta una ricezione fortemente
interpretativa, anche perché il “testo spettacolare” ¢ formato per lo
pit a mezzo di interventi interpretativi sul precedente testo dramma-
tico (Shechner 2006). Questa fondamentale modalita interpretativa,
cioé top—down, ¢ una sfida a ogni pensiero generativo, per sua natura
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bottom—up. Inoltre il funzionamento della dimensione performativa
consente che si crei facilmente un’invasione del mondo in cui avviene
I'enunciazione da parte del mondo enunciato, con pratiche come gli
“a parte” teatrali, gli “sguardi in macchina” e “i quadri che ci guardano”
(Corgnati 2010). In tutti questi casi, non abbiamo un semplice embra-
yage, ma il fatto che un certo attore del testo, portandosi dietro le sue
caratteristiche, la sua storia, il suo programma narrativo, ¢ in grado
di rivolgersi al mondo dell’enunciazione (o della mostrazione) sia in
maniera passiva (notando alcune sue caratteristiche, per esempio un
certo atteggiamento del pubblico) sia in maniera attiva, cercando di
influenzarlo. In certi casi questo rapporto puo essere non solo generi-
co e predefinito (come quando il narratore di un romanzo si rivolge
ai lettori), ma specifico e mirato alla situazione concreta del singolo
testo spettacolare (come quando a teatro Dario Fo accomoda gli spet-
tatori che entrano, o in certi spettacoli del Living Theatre gli attori
cercavano di sedurre fisicamente alcuni membri del pubblico). Vale
la pena di notare che in questi casi puo accadere che il personaggio
menta rispetto alla “verita” dello spettacolo, che entri in concorrenza
con altri tentativi di influenzare il pubblico da parte di altri attori. E il
caso, per esempio, di certi dibattiti o talk show televisivi. Oppure puo
accadere che I'attore (inteso come interprete teatrale, non nel senso
semiotico) sia chiamato a “giudicare” il proprio personaggio e la storia
intera, come vuole Bertolt Brecht (1939). Oggi quest’intenzione viene
spesso realizzata manieristicamente attribuendo agli interpreti una
doppia parte, quella dell’attore e quella del personaggio; nelle idee
del drammaturgo tedesco invece doveva essere proprio il soggetto
empirico attore, naturalmente ben guidato dalla ragione collettiva del
partito (che “ha mille occhi”, mentre ciascuno di noi poveri esseri
umani ne possiede solo due) a commentare e spiegare I'opera con
pedagogia rivoluzionaria.

Tutti questi esempi e i molti altri che si potrebbero indicare mo-
strano che il teatro si costruisce come articolazione artistica di una
comunicazione sociale, di cui il contenuto narrativo (o piuttosto la
pluralita di questi contenuti) ¢ solo uno dei materiali e non sempre
il piu significativo. Questa dimensione nativamente sociosemiotica,
pit che semiotica, del teatro non ¢ certo limitata agli esperimenti
novecenteschi: fin dalla funzione di rappresentanza del pubblico che ¢
il senso del coro nella tragedia greca essa € chiarissima e ineliminabile.
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La narrazione dell’Orestea € ben diversa da quel che era la sua recita
all’Odeon, perché quest’ultima era in partenza un atto politico (Meier
1988) in quanto meditazione della polis su se stessa, un messaggio
autoriflessivo rivolto alla cittadinanza, in particolare una sua esalta-
zione come tribunale equo — allo stesso tempo dei fatti enunciati e
dell’enunciazione che la tragedia ne dava. Il fatto che il pubblico della
tetralogia coincidesse in buona parte con la giuria allargata del tribu-
nale ateniese rendeva il gesto (e quelli per molti versi analoghi di altre
grandi tragedie come Edipo a Colono, Medea ecc.) dei fatti comunicativi
immediatamente sociali.

Considerazioni analoghe si potrebbero fare per la pittura e il ci-
nema, naturalmente distinguendo casi molto diversi a seconda del
tempo, dei soggetti, dei generi ecc. Quel che mi sembra importante
sottolineare ¢ che ¢ impossibile dare un resoconto adeguato di questi
grandi oggetti comunicativi rispettando il criterio che il loro senso
dev’essere rinchiuso dentro ai confini del testo, comunque definito.

Un discorso per certi versi analogo, ma forse meno ovvio va fatto
a proposito della filosofia. Noi siamo abituati a pensarla come «un
campo di studi che si pone domande e riflette sul mondo e sull'uomo,
indaga sul senso dell’essere e dell’esistenza umana e si prefigge inoltre
il tentativo di studiare e definire la natura, le possibilita e i limiti della
conoscenza» (Wikipedia); «Studio, analisi, riflessione sistematica sulla
realta, o su alcuni aspetti di essa, allo scopo di individuarne i principi
e le norme universali» (Gabrielli); «Attivita intellettiva mirante all’in-
dagine critica e alla riflessione sui principi fondamentali della realta e
dell’essere» (Sabatini Colletti); «the rational investigation of the truths
and principles of being, knowledge, or conduct» (Dictionary.com),
«Investigation of the nature, causes, or principles of reality, knowledge,
or values, based on logical reasoning rather than empirical methods»
(The free dictionary). Queste diverse definizioni, e le molte altre che
si potrebbero loro accostare, meriterebbero un’analisi approfondita
che non ¢ possibile fare qui, ma ¢ immediato notare che esse han-
no in comune l'idea di una “ricerca” che ha da essere “razionale”
(o “intellettiva” o “sistematica”) su “principi”, “cause”, “nature” ecc.
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che sarebbero comuni a tutta la “realta” o I"’essere”. Ne consegue in
genere un’indagine dei testi filosofici come esposizioni di un sapere,
che seguono una stretta strategia oggettivante. Senza pregiudizio per
la sua verita o fondatezza, il discorso filosofico sarebbe una forma
particolarmente generale di descrizione, composta essenzialmente
di enunciati di stato, pitt 0 meno fortemente valorizzati: una sorta di
geografia dell’essere, esposta secondo una strategia completamente og-
gettivante, che proprio per la sua generalita escluderebbe la pertinenza
dell’enunciazione.

Di fatto questa comune comprensione corrisponde a una certa par-
te dei testi filosofici, quella che Shopenhauer (1851) dileggiava come
“filosofia delle universita”. Per chi frequenta la filosofia vi ¢ qualcosa
che pero in questa immagine non corrisponde affatto al suo oggetto,
non foss’altro che per il fatto che, nonostante ogni filosofia ambisca ad
essere la filosofia, vi sono solo filosofie al plurale, ed esse si declinano
inevitabilmente sul piano storico e nella forma di un dibattito (o di
un “gioco infinito”, Carse 1982). Se valesse il modello della descrizio-
ne, ogni singola filosofia dovrebbe essere una descrizione razionale
come tutte le altre degli stessi principi fondamentali della realts; il
che non significa naturalmente che non potrebbe esservi dibattito e
divergenza di opinioni, ma che queste dovrebbero portare almeno
al superamento di certe posizioni, come avviene nel dibattito scien-
tifico. Invece ¢ palese ed ¢ stato molte volte notato che questo non
accade. Non sta a una nota come questa discutere le conseguenze
epistemologiche e filosofiche di questo fatto. Resta il fatto che, in linea
di principio come nella comune percezione, ogni filosofia ¢ marcata
dalla sua enunciazione, cio¢ dal fatto di essere 'opera di un filosofo —
figura che dal punto di vista semiotico appare pitl come un narratore,
una funzione testuale, che un autore empirico: vi ¢ la filosofia di Vico
e quella di Hume, quella di Aristotele e quella di Russell. Cid com-
porta una particolare rilevanza dei luoghi in cui questa appartenenza
¢ marcata o il narratore/ filosofo ¢ iscritto nel testo. Sono quei brani
che Gianfranco Marrone in un intervento molto interessante (1999)
ha analizzato come “autobiografie filosofiche”.

Ne emerge fra I'altro il fatto molto interessante che nelle defini-
zioni della filosofia, anche di quelle riportate qui sopra, vada presa
sul serio I'espressione “ricerca”, “investigazione”. Come gia Platone
nel Simposio attribuisce a Socrate nella prima tematizzazione della
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disciplina, la filosofia non ¢ mera esposizione di fatti, teoria compiuta,
perché la sua natura non consiste nel possesso di un sapere (sofia),
ma nella sua mancanza e nel desiderio o nell’amore che essa ispira
(filo—sofia). Dunque si tratta di un percorso intrapreso da chi vi aspira
che ha implicitamente la forma del diario di un’esplorazione e tende
a non essere compresa da chi non sia preso dallo stesso desiderio,
che rende perfino ridicolo chi lo percorre: ¢ il caso del celebre brano
del Teeteto (174a-b), in cui si racconta della caduta del “protofilosofo”
Talete in un pozzo che non aveva visto perché guardava le stelle e del
riso della “servetta tracia” che vi assistette (Blumemberg 1987). O lo
mette a rischio di morte, come lo stesso Platone racconta nel “mito
della caverna” (Repubblica, 514a—517a).

La filosofia ¢ cioe, alla sua formazione, non un sapere con un
suo oggetto, ma un’“attivita spirituale autonoma” (Devoto—Oli), un
“lavoro su di s¢” che produce unesperienza” e possibilmente una
“forma di vita”. Il nome pitt comune di questa attivita ¢ “meditazione”,
intesa proprio nel senso di un’attivita regolata, di una pratica. Su questa
dimensione di “esercizio spirituale” che ha segnato la filosofia ai suoi
esordi e ancora caratterizza i suoi momenti pit creativi, insiste molto
un grande storico della filosofia come Pierre Hadot (2002: 31):

E nelle scuole di filosofia ellenistiche e romane che ¢ pit facile osservare il
fenomeno. Per esempio gli stoici lo dichiarano esplicitamente: per loro la
filosofia ¢ “esercizio”. Ai loro occhi la filosofia non consiste nell'insegnamen-
to di una teoria astratta e meno ancora in un’esegesi di testi, ma in un’arte
di vivere, in un atteggiamento concreto, in uno stile di vita determinato, che
impegna tutta I'esistenza.

Come spiega bene Hadot, la filosofia antica di tutte le scuole non
si pone semplicemente come registrazione di un’esperienza di vita,
che contraddirebbe il suo carattere pubblico e razionale, e neppure si
pone come una di quelle forma di saggezza tradizionale come sono
per esempio le varie raccolte di proverbi presenti in diverse cultu-
re, fra cui la Bibbia (Ecclesiaste, Proverbi). Essa invece parte dall'idea
che la forma di vita possa essere insegnata, provocando le esperienze
opportune. Il senso fondamentale di buona parte della letteratura filo-
sofica dell’antichita (ma anche di opere moderne come le Meditationes
cartesiane, I’opera di Kierkegaard e Nietzsche, fino a numerosi casi
contemporanei) consiste dunque nell’'insegnamento della forma di
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vita filosofica. Ma, ancora, questo insegnamento non ¢ semplicemente
tematico, bensi esperienziale, mira appunto a produrre corsi di pen-
sieri e di vissuti che plasmino I'esistenza del lettore. I libri di filosofia
sono dunque macchine pedagogiche mirate a produrre effetti sul loro
lettore, hanno natura analoga ai sistemi di apprendimento linguistico
o perfino al cinema visto come montaggio delle attrazioni (Ejzenstein
1923).

Inteso in questa maniera il testo diventa un dispositivo molto parti-
colare. Un dialogo di Platone, per esempio, non va pensato come la
raffigurazione di una discussione in cui i diversi personaggi si misu-
rino intorno al programma narrativo di ottenere la verita, sfidandosi
fra loro, con la regolare vittoria di Socrate, spesso un po’ prepotente e
truffaldina sul piano argomentativo, come nota con ingenuo scandalo
Boyarin (2009). Il dialogo va letto invece come la descrizione di un
possibile (e proposto) percorso interiore per ’autore e soprattutto per
il lettore, dove le voci dissenzienti servono a evocare i possibili dubbi
e pensieri dissenzienti del meditante e il processo, certamente retorico
piu che argomentativo, del loro superamento ¢ parte di una presa di
coscienza che deve soprattutto mutare il suo atteggiamento mentale,
portarlo a una nuova evidenza della verita. Lo stesso tipo di lettura,
secondo Hadot, da ragione del regime testuale di scritti cosi diversi
come le Confessioni di Agostino d’Ippona, le Meditationes cartesiane,
Enten Eller di Kierkegaard. Si tratta di percorsi esperienziali, che devono
essere soprattutto essere esercitati. Il lettore viene invitato ad assume-
re una posizione discorsiva in sincretismo con il narratore e a farsi
guidare da lui con I'esposizione a diversi stimoli, associazioni di idee,
rappresentazioni, non necessariamente coerenti o tali da produrre un
mondo possibile sufficientemente compatto. Il senso del testo ¢ che,
a livello dell’enunciazione, il lettore possa congiungersi con quella
verita che il narratore amministra, non dunque che si svolga necessa-
riamente un programma narrativo al livello dell’enunciato. E chiaro
che un’analisi come quella lumeggiata qui si situa in un contesto socio-
semiotico, cioe riguarda gli effetti sociali o almeno intersoggettivi del
testo filosofico e non il suo senso puramente semiotico, intratestuale.

Due obiezioni sono possibili, o meglio due problemi emergono:
il primo riguarda quelle pratiche filosofiche in cui I'aspetto della di-
sputa ¢ formalizzato ed esteso alla comunita filosofica, come accade
per esempio nella filosofia analitica. In questo caso i metodi dell’ar-
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gomentazione aspirano ad essere realmente dimostrativi e non solo
persuasivi e il dibattito non avviene entro il testo, come nel prototipo
platonico, ma fra testi diversi che possono o meno citarsi fra loro. E
chiaro che in questo caso la dimensione meditativa viene meno o
almeno si indebolisce molto; ma resta forte I'aspetto enunciazionale,
perché la formulazione di un testo, i contenuti che vi vengono im-
messi, gli eventuali squarci narrativi inseriti come esemplificazioni o
controesempi servono innanzitutto a contrastare altre argomentazio-
ni analoghe e a sostenere posizioni spesso predefinite con etichette
in un dibattito analogo a quello giudiziario. Anche in questo caso il
testo filosofico non ha dunque funzione rappresentativa o narrativa,
ma polemica e dunque non puo essere compreso al di fuori del suo
insediamento sociale.

L’altro riguarda il rapporto fra la meditazione filosofica e quella
religiosa, prevalentemente immaginativa e suggestiva, si tratti degli
Esercizi spirituali di Ignazio de Loyola, dello Zohar o dei Sutra buddhi-
sti. Anche la filosofia che condivide la forma esperienziale di questi
testi, bada a mantenere la propria differenza rispetto al mito (magari
introiettandolo, come nel caso platonico) e al misticismo. Di solito si
risponde a questo problema parlando di “razionalitd”. Non ¢ possibile
in questa sede chiederci in termini generali che cosa si debba intende-
re per razionalita discorsiva, ma si puo certamente notare che solo in
alcuni casi, come in quelli appena discussi degli analitici, in Spinoza
ecc., la filosofia si puo caratterizzare per le sue forme di argomenta-
zione che si pretendono dimostrative. In molti altri casi il processo
dimostrativo ¢ omesso (si pensi a Hegel, a Nietzsche, Heidegger, alla
filosofia antica in genere) o trasformato in maniera radicale (Platone,
le disputationes medievali ecc.) Risulta forse piu interessante pensare
a una differenza enunciazionale, cio¢ alle diverse presupposizioni che
la filosofia e il discorso mistico operano rispetto al loro pubblico e al
loro atteggiamento interpretativo (appunto di fede o razionale) e alla
loro volonta, appartenenza religiosa, rapporto col divino. La filosofia
presuppone un lettore (o almeno un suo atteggiamento di lettura)
che si vuole razionale, cioe¢ discorsivo, generale se non proprio universale
(vale a dire che lo interpella per conto della sua umanita e non del-
I'appartenenza a un popolo, una fede, una classe ecc.), filosofico nel
senso precisato sopra, cio¢ di un desiderio di sapere che parte dalla
sua non disponibilita; si attende che 1'esperienza che provoca non sia
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passionale o estetica ma intellettuale (come si ¢ espresso Spinoza in
una celebre frase: humanae actiones non ridere, non lugere, neque detesta-
ri, sed intelligere). Questa ¢ la paradossale pretesa del testo filosofico:
dare luogo a un’esperienza e a un cambiamento interiore restando
sul piano intellettuale, senza mobilitare fedi o passioni. Una pretesa
altrettanto paradossale di quella, diffusa nella produzione filosofica, di
poter determinare la struttura della realta logicamente, cio¢ a partire
dal modo in cui la pensiamo o probabilmente ne parliamo. Nell'un
caso o nell’altro il testo si attribuisce dei tratti caratteristici di rifles-
sivitd, di capacita di includere in sé cio a cui appartiene e dunque di
essere causa sui, che spiega forse la caratteristica vertigine del discorso
filosofico, quella sproporzione destabilizzante metaforizzata, a partire
da Platone, con la caduta di Talete.

4.

Queste brevi note, che vogliono solo aprire un campo di discussione
metodologica e non certo proporsi come analisi compiute, hanno il
senso di sottolineare che una sociosemiotica, nel senso qui suggerito,
deve prendersi il compito di descrivere la circolazione sociale dei testi
e per farlo senza usare le categorie proprie della sociologia o della psi-
cologia deve elaborare nuovi strumenti che definiscano le interazioni
programmate sul piano enunciazionale: quelle cioe¢ fra testo e lettori.
Nozioni come quella di pretesa testuale, di riflessivitd, di incorporazione
vanno aggiunte all’arsenale semiotico per poter svolgere il compito di
descrizione di questa rete di rapporti, uscendo dall'importante ma gia
largamente sfruttata dimensione dell’autonomia testuale.






Capitolo IX

Culture e strategie della memoria

I.

Come ¢ ben noto, anche se si deve a Jurij Lotman la formulazione
esplicita di un progetto di “semiotica della cultura”, il concetto di
cultura era gia centrale nelle scienze umane ben prima del suo lavoro.
Anche l'introduzione in semiotica di tale concetto ¢ indipendente
dai contributi di Lotman. Per fare solo un esempio su quest’ultimo
punto, Umberto Eco fa ampio uso gia nel suo Trattato (Eco 1975) della
nozione di “unita culturale”, intesa in maniera volontariamente poco
specifica come un fatto sociale semplice rispetto a cui ¢ necessario
contestualizzare il funzionamento del segno’. Lotman in quel mo-
mento aveva gia prodotto molti importanti contributi, ma iniziava
appena a essere apprezzato a dovere in Europa occidentale. La fonte
diretta di Eco va piuttosto cercata nell’antropologia culturale e in parti-
colare nel confronto serrato e a tratti polemico con le teorie di Claude
Lévi Strauss, che era diventato un punto significativo della sua teoria
semiotica almeno dai tempi della Struttura assente (Eco 1969). Bisogna
notare da subito che 'uso echiano della nozione ¢ prevalentemente
aggettivale, non suppone cioé una cultura sostantiva, ma una certa
qualita, che cercheremo di comprendere meglio nel seguito di questo
saggio.

Per quanto riguarda il concetto di cultura in senso proprio, I’antro-
pologia ha iniziato a elaborare questa nozione almeno centoquaranta
anni fa. Proponendo infatti nel 1871 la prima definizione antropolo-

1. Cio fra I'altro implica tacitamente una presupposizione delle scienze sociali rispetto
alla semiotica, in particolare dell’antropologia piuttosto che della sociologia. Di solito in
semiotica non si discute di questo aspetto di scarico ad altre discipline di un suo fondamento,
ma va riaffermato che in nozioni come quelle di cultura, di pratica, di “abito”, di “senso”,
tutta la semiotica — probabilmente anche quella di Lotman — subisce dunque una qualche
dipendenza logica dall’antropologia “culturale” e da altre scienze sociali.
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gica del termine cultura, E.B. Tylor asseriva che nella misura in cui
questa comprende «tutte le capacita e i moduli di comportamento
acquisiti dall'uomo in quanto membro di una societa», lo studio di
queste capacita avrebbe consentito di «risalire alle leggi del pensie-
ro e dell’agire umano», cio¢ sostanzialmente alla comprensione del
fondamento della vita sociale. Ne é probabilmente eco la famosa defi-
nizione saussuriana di semiologia come lo studio della vita dei segni
nell'ambito della vita sociale. E interessante notare che la cultura ¢
pensata da Taylor come un aspetto di un’entita piu solida e non sinoni-
mica con essa, che ¢ la societa. In seguito i due concetti si sono quasi
sovrapposti, ma ¢ particolarmente opportuno tenerli separati: da un
lato un gruppo umano ben distinto, dall’altro delle “capacita” e dei
“moduli di comportamento” che vi si ritrovano.

E proprio dalla definizione antropologica di cultura che partono pro-
babilmente anche Lotman e Uspenskij parlando della cultura come
“memoria non ereditaria della collettivitd” (1971: 43). Da questa definizio-
ne ormai antica si € sviluppata una molteplicita di discorsi, usi scientifici
politici e giornalistici del termine, che fanno riferimento tutti al carattere
“acquisito” e insieme “ereditario” della cultura. Si vedano, per esempio,
fra le definizioni dizionariali abbastanza recenti quella del Merriam Web-
ster Dictionary (http:/ / www.merriam-webster.com/ dictionary/ culture),
in particolare il punto 5, che viene ripreso alla lettera anche all'inizio
della voce corrispondente di Wikipedia:

s5a: the integrated pattern of human knowledge, belief, and behavior that
depends upon the capacity for learning and transmitting knowledge to
succeeding generations b: the customary beliefs, social forms, and material
traits of a racial, religious, or social group; also: the characteristic features
of everyday existence (as diversions or a way of life) shared by people in
a place or time “popular culture” “southern culture” c: the set of shared
attitudes, values, goals, and practices that characterizes an institution or
organization «a corporate culture focused on the bottom line» d: the set
of values, conventions, or social practices associated with a particular field,
activity, or societal characteristic.

O ancora quella del Free Dictionary on line (http:/ / www.thefreedictionary:
com/ culture; limitiamo anche questa citazione alla parte pertinente,
tralasciando i riferimenti alla coltivazione agricola o di microrganismi,
all’“alta cultura” ecc.).


http://www.merriam-webster.com/dictionary/CULTURE
http://www.thefreedictionary.com/culture
http://www.thefreedictionary.com/culture
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a. The totality of socially transmitted behavior patterns, arts, beliefs, institu-
tions, and all other products of human work and thought.

b. These patterns, traits, and products considered as the expression of a par-
ticular period, class, community, or population: Edwardian culture; Japanese
culture; the culture of poverty.

c. These patterns, traits, and products considered with respect to a particular
category, such as a field, subject, or mode of expression: religious culture in
the Middle Ages; musical culture; oral culture.

d The predominating attitudes and behavior that characterize the functio-
ning of a group or organization.

Non ¢ questo il luogo di discutere nei dettagli queste definizioni. Il
punto che mi sembra particolarmente rilevante sottolineare ¢ pero
¢ il contrasto che vi si trova fra I'idea che la cultura sia naturalmen-
te totalitaria (investendo “the totality of social transmitted behavior
patterns etc.”; “tutte le capacita e i moduli”, “the integrated pattern”)
e la prospettiva che la cultura possa perd molto particolareggiarsi (ri-
tferendosi “to a particular category, such as a field, subject, or mode
of expression”, essendo insomma “customary beliefs, social forms,
and material traits of a racial, religious, or social group™). Il problema
che emerge qui, mai bene affrontato in ambito semiotico e proba-
bilmente neppure in quello antropologico, riguarda la scala e quindi
della profonditd del fenomeno che siamo disposti a chiamare cultura.
Come vedremo, questo ¢ un tema piu semiotico o sociologico che
antropologico, perché viene messo in evidenza in primo luogo dalla
complessita delle societa contemporanee, che appaiono gia a prima vi-
sta come ricchi contenitori di molteplici culture particolari e che non si
possono trattare certamente come culture semplici o semplicemente
totalitarie.

2.

Se esistesse qualcosa come la “cultura italiana contemporanea” in cui
per esempio 'autore di queste righe vivrebbe immerso, essa dovrebbe
avere forse una presa totalitaria su tutti gli aspetti della sua vita, ma
questa presa appare sicuramente assai incerta e variabile, determi-
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nandone completamente al massimo le condizioni di possibilita (che
cosa sia in linea di massima mangiabile, dicibile, sognabile, abitabile,
desiderabile, ecc. per lui e per i suoi concittadini). E chiaro infatti che
la “cultura italiana” ha poca capacita imperativa, contempla sempre
varianti ed eccezioni. Essa per esempio non prescrive davvero di par-
lare la lingua italiana, e tanto meno una sua versione precisa, come
si vede dal fatto che un certo numero dei suoi presunti appartenenti
preferiscono il dialetto e quasi tutti praticano varianti regionali; né
obbliga a cibarsi di spaghetti (altri amano i risotti o gli hamburger,
senza per questo uscirne); né di vestire in giacca e cravatta, di vivere
in una famiglia nucleare, di amare il calcio e cosi via. Al massimo
rende improbabili i discorsi quotidiani in coreano, le locuste fritte
come cibo preferito, il sari come abito di tutti i giorni, la passione
per il baseball o il curling, la convivenza di clan in una casa lunga su
palafitte. Se si tratta di una grammatica, la cultura totalitaria ¢ dunque
debole, probabilistica, pit ricca di eccezioni che di certezze.

Ma questa lasca appartenenza, fatta di preferenze piu che di ob-
blighi e certamente assai variegata e plurale, ¢ inoltre determinata
da incroci piuttosto problematici con le culture particolaristiche. Nel
nostro esempio 'essere italiano si dettaglia grandemente per il fatto
che I'autori abiti anche in una certa cultura accademica?, o che egli
appartenga a una “cultura” ebraica moderna anch’essa largamente
internazionale’ e ancora in una “cultura” borghese*? L’autore utiliz-
za inoltre una variante nordica della lingua italiana, con conseguenti
scelte fonologiche e morfologiche; inoltre potrebbe essere definito
dalla “cultura” del Sessantotto®, da quella della vela o della monta-

2. Che determina, sempre parzialmente, soprattutto i contenuti del suo studio e le
forme della sua espressione pubblica e lo fa in maniera sostanzialmente analoga ai vincoli
subiti dagli accademici appartenenti ad altre “culture nazionali”.

3. Che solo in parte ha I'ambizione di prescrivergli che cosa credere in materia teologi-
ca e determina invece con molta pitl precisione di altre culture religiose che cosa non debba
mangiare, ma in cambio & poco interessata alle sue scelte negli sport o nell’abbigliamento.

4. Che per esempio pone certi limiti al suo uso del linguaggio, al modo di stare a
tavola ecc.

5. Che forse implica una certa tenerezza per jeans, canzoni dei Beatles e magari
un orientamento politico progressista. Anche se molti dei temi di quel movimento gli
appaiono oggi patetici o pericolosi, ridicoli o controproducenti e dunque si schiera contro
quell’eredita, ¢ difficile per chi ha ne vissuto la storia staccarsi del tutto dalla “cultura”
sessantottina.
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gna, da certe affiliazioni culturali rispetto all’arte e alla letteratura.
Ha poi certamente “molte altre virti” o “culture”, che sarebbe cer-
tamente noioso e insensato ma forse anche impossibile enumerare
compiutamente qui.

Non chiediamoci per il momento se questa descrizione di una
esperienza personale in termini di partecipazione a culture sia esat-
ta, esauriente e adeguata. Ma bisogna porsi senz’altro il problema
se ci sono davvero queste “culture” parziali. Che cosa significa infatti
affermare I'esistenza di queste “culture”? Queste definizioni non sa-
ranno degli abusi come quando si parla di “cultura del bere”, “cultura
del cibo”, “cultura del verde” a proposito di negozi gastronomia e
giornali? Si tratta chiaramente di ipotesi teoriche e riassuntive, il cui
senso ¢ attribuire certi atteggiamenti, preferenze, abitudini, obblighi
percepiti ecc. cioé dal punto di vista semiotico certe forme personali di
organizzazione testuale, a entitd collettive non manifestate (le culture) che
le genererebbero. Dunque bisogna chiederci se in rappresentazioni di
tal genere vi ¢ abbastanza soliditd da un lato e solidarietda dall’altro da
poterle pensare come una realta pitt fondamentale delle sue diverse
“manifestazioni”, e inoltre se esse non sono puramente soggettive ma
abbastanza sociali, tale cioé che le si possa pensare come condivise fra i
loro membri. Un’altra domanda € questa: ammesso che ci siano, che
rapporto hanno fra di loro?

E solo un esempio. Ma serve forse a capire la difficolta del rapporto
fra cultura in senso totalitario e in senso parziale. E chiaro che chiun-
que viva nella complessita di una societa contemporanea, che ¢ ben
diversa dalla monodimensionalita vera o presunta di una tribu “primi-
tiva”, si trova a fare uno slalom continuo fra sistemi di regoli diversi
per ambito, estensione, e obbligatorieta; fra competenze piti 0 meno
formalizzate e condivise, fra repertori di preferenze e di credenze,
descrizioni della realta pitt 0 meno corrispondenti al vero, variabili,
contraddittorie. Quel che é chiaro & che non ¢é possibile trovare una
coerenza a questo non-sistema, e neppure delle gerarchie stabili al
suo interno; ancor meno ¢ possibile pensare che esse siano uguali
nella mente di tutti i loro presunti appartenenti. Se non altro perché
molto probabilmente ciascuna delle persone si riferisce a un insieme
di “culture” diverso da quello di chiunque altro.

E la stessa instabilita che ha reso pressoché inutilizzabile la nozione
di “Enciclopedia” proposta da Eco per ricoprire un segmento minore
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della “cultura”, quello cognitivo, con la consapevolezza che si trattasse
di una metafora e non di un reale strumento analitico utilizzabile in
casi concreti. Non ¢ mai stata chiara I'interazione fra Enciclopedia
sociale (di un tempo? di una societa? di un certo strato sociale?) e
quella individuale che si ritrova in ogni individuo. Certamente queste
diverse versioni dell’Enciclopedia non sono gerarchizzabili o pensabili
nelle categorie della parte e del tutto. La loro struttura e il loro fun-
zionamento non sono probabilmente definibili in linea di principio.
Nessuno ha mai descritto il formato di alcun esempio di Enciclopedia.
Dungque si tratta di un’immagine, affascinante quanto si vuole e non
di un di un concetto operativo.

3.

In questa contrapposizione fra totalitd e parzialita trovano fondamen-
to due problemi isolati gia dagli studiosi russi della semiotica della
cultura. Da un lato per la scuola di Tartu un singolo sistema di segni
non puo essere considerato cultura perché la condizione minima &
che sia presente almeno una coppia di sistemi correlati fra loro, per
esempio una lingua storico—naturale e un linguaggio visivo:

I singoli sistemi segnici, pur presupponendo strutture con una organiz-
zazione immanente, funzionano soltanto in unione, appoggiandosi I'uno
all’altro. Nessun sistema segnico possiede un meccanismo che gli consenta
di funzionare isolatamente. (Ivanov, Lotman Piatigorskij Toporov Uspenskij
1973: 107)

Da questo punto di vista dunque la cultura costituirebbe la totalita
da cui i singoli sistemi segnici trarrebbero la loro funzionalitd e dunque
in definitiva il loro valore, I'orizzonte di senso che motiva i “customary
beliefs, social forms, and material traits” di cui sarebbe fatta una
cultura. E difficile capire perd se questi “sistemi segnici” possano
essere considerate culture®. E se le culture possano essere ridotte a puri

6. Per esempio saremmo disposti a chiamare “cultura” la segnaletica stradale, che ¢
un sistema di segni ben organizzato e pianificato, appreso in forma sistematica alla scuola
di guida? O il sistema tonale in musica? Sembra che si tratti piuttosto di componenti di
sistemi culturali, che vengono usati in maniera anche trasgressiva nelle pratiche relative,
piuttosto che di culture in toto.
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sistemi segnici e non piuttosto a dispositivi semiotici pitt complessi,
per esempio testi, come suggerisce Marrone 2010.

Il secondo punto che non puo non venir messo alla prova da questa
tensione fra estensione universale e particolarita della cultura é la tesi
ancora sostenuta dalla scuola di Tartu secondo cui la cultura si trova
sempre sullo sfondo della non—cultura, intesa come uno spazio cultura-
le altro, dotato di codici diversi. La cultura ¢ quindi vista da Lotman
non come una totalita ma come una parte, un’area chiusa sullo sfondo
della “sua” non—cultura, cui si collega attraverso un confine:

Il confine dello spazio semiotico non ¢ un concetto astratto, ma un’im-
portante posizione funzionale e strutturale, che determina la natura del
suo meccanismo semiotico. Il confine & un meccanismo bilinguistico, che
traduce le comunicazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e
viceversa. Solo col suo aiuto la semiosfera puo cosi realizzare contatti con lo
spazio extrasistematico o non semiotico. (Lotman 1985:70)

Come ¢ noto, Lotman ha molto lavorato sulla nozione di confine,
nell’ambito della sua tipologia delle culture. Non ne discuteremo qui
se non per segnalare un problema centrale, oggi anche dal punto di
vista politico e non solo teorico: quello dato dalla sovrapposizione di
culture diverse.

Il massimo ostacolo teorico alla nozione di cultura ¢ infatti I'im-
possibilita di individuare un singolo oggetto di questo tipo, che non
si sia subito costretti a segmentare, stratificare, suddividere. Ci siamo
gia chiesti se esiste una cultura italiana in sé, ben definibile e chiusa.
Il primo problema che si pone a questo punto se le “sottoculture”
che vi abiterebbero” vadano considerate sul versante della sua non
cultura, e immediatamente dopo se essa non si contrapponga come
non cultura ad esse. Probabilmente le affermazioni di Lotman vanno
intese in questo senso, ma chiaramente in questa maniera si con-
fonde la differenza con la negazione, un errore categoriale confutato
gia nel Parmenide di Platone, che rende impossibile ogni analisi della
complessita. Infatti queste diverse culture e sottoculture certamente
condividono larghe parti della loro grammatica e magari si specificano
reciprocamente per opposizione non in maniera netta e chiara, ma

7. Per esempio sul piano geografico quella romana e torinese, siciliana e veneta e
ancora, una cultura operaia e una contadina, una comunista e una fascista, una cattolica e
una laica, una della giovane generazione e una tradizionale, ecc.
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secondo tortuosi rimandi interni: si pensi per esempio al modo in cui
le regole alimentari o quelle vestimentarie si distribuiscono per questi
livelli.

Piu si moltiplicano e si raffinano i livelli d’analisi, piu risulta in-
somma difficile produrre una gerarchia ordinata di appartenenze e
distinzioni. La cultura cattolica non sara solo interamente italiana o
romana, ma anche internazionale, come dice la parola stessa. E cosi il
sistema vestimentario sara piuttosto occidentale che italiano, anche
se I'occhio esercitato puo trovare tracce di genius loci. Gli esempi si
potrebbero moltiplicare. Vi sono tratti trasversali, faglie che si incro-
ciano, parti che inglobano il loro tutto. Quel che ¢ sicuro ¢ la difficolta
di trattare le culture come oggetti sostanziali, distinti fra loro, con un
confine in cui € chiaro cosa ¢ interno e cosa ¢ esterno. Forse ¢ ragione-
vole applicare la proposta di utilizzare la nozione di cultura solamente
nel suo uso aggettivale, per indicare cio che ¢ immerso in un certo
campo di arbitrarieta e trasmissibilita e non in senso sostantivale come
singoli oggetti (Volli 2010, Lorusso 2010).

Vi ¢ un’altra dimensione di questo problema da sottolineare. Sulla
base di quello che si ¢ detto finora, ¢ lecito sostenere ogni societa
complessa, a differenza da quelle “fredde” studiate dagli etnologi, piu
ridotte per ragioni demografiche e tecnologiche, ¢ necessariamente
multiculturale. Comunque si voglia definire il concetto di cultura, ¢
chiaro che nelle societa complesse convivono, si mescolano, si su-
bordinano molte culture®. Fra le parole che dominano il dibattito
politico—culturale contemporaneo vi ¢ infatti il multiculturalismo.
Sembrerebbe pero che questa parola nell’opinione comune significhi
un obbligo alla moltiplicazione di culture in senso diverso, cio¢ come
espressione di societa lontane fra loro e reciprocamente contraddit-
torie; 'obbligo etico o politico imporrebbe di essere multiculturalisti
in senso attivo e macroscopico, e cioe “accogliere” altre culture, acco-
stare culture estranee ma tutte della dimensione che abbiamo sopra
definito “totalitaria” — cio¢ di mescolare quelle che in termini lot-
maniani si chiamerebbero reciprocamente “cultura” e “non—cultura”.
E una ricetta data per scontata come una sorta di principio morale,

8. Il che non significa affatto che debba essere necessariamente essere multietnica, cioe
far convivere diverse culture “totalitarie” cercando di mescolarle fra loro, come teorizzano
i muovi internazionalisti del politically correct.
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ma che meriterebbe un esame critico molto approfondito, perché le
“culture”, ammesso che esistano, non si mescolano ma si delimitano
a vicenda come somma di comportamenti. D’altro canto chi puo
davvero accogliere o essere accolto sono solo gli individui. Le culture,
se ci sono, sono astrazioni, sistemi di regole e valori, la cui realta sta
solo nel concreto modo di vivere delle persone, da cui sono estratte.
Irrigidire queste differenze, credere che le culture siano soggetti e
non predicati, sostanze e non attributi, &€ come pensare le differenze
genetiche in termini di razze: falso e dannoso. Gli individui sono cer-
tamente culturali, portatori di regole, valori, gusti, abitudini. La storia
mostra che proprio gli individui, non le societa possono anche farsi
multiculturali: parlare piti lingue, conoscere piu sistemi di regole o di
abitudini, imparare ad adattare i propri gusti al contesto. Mangiare un
cibo a casa e uno in fabbrica; parlare il dialetto coi genitori, I'italiano
coi figli, I'inglese coi corrispondenti di lavoro; vestirsi in modo diverso
alla partita e a teatro, d’'inverno e d’estate. La multiculturalita delle per-
sone, non il multiculturalismo della societs, il lavoro dell’integrazione
nella persona, non I'appartenenza rigida a un gruppo.

4.

Se si guarda agli studi concreti e non alle prese di posizione di prin-
cipio, tutta la semiotica, intesa quella “culturalista” alla Lotman, fa
uso del concetto di cultura come una sorta di riferimento esterno o
di appoggio presupposto al di la delle sue competenze. Non esiste
un singolo studio propriamente semiotico che abbia la pretesa di de-
scrivere la struttura di una cultura; ogni tanto capita che Lotman o
altri presuppongano l’esistenza di un certo regime culturale, ma la
pretesa di giustificare questo richiamo non ¢ mai avanzata seriamente.
Altre scienze sociali, innanzitutto 'antropologia e la sociologia si sono
date, almeno in certi periodi della loro storia, ’obiettivo di descrivere
il funzionamento e la composizione di sistemi sociali autonomi dal
punto di vista materiale, economico, sociale, linguistico, teologico,
familiare, ecc.; insomma hanno espresso la pretesa di descriverli come
culture. La semiotica si ¢ sempre posta il limite di descrivere in primo
luogo la “vita sociale dei segni” per dirla con Saussure o i sistemi di
segni con Peirce o i testi o la comunicazione secondo terminologie
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pit moderne; e solo in secondo luogo di integrare queste realta nella
“vita sociale”. Insomma di avere un approccio molto piu limitato, sia
perché certamente molto nel funzionamento delle societa puo essere
visto sub specie signi (o texti o0 communicationis), ma non tutto e ci
sono “soglie” superiori e inferiori del “campo semiotico” per espri-
mersi con Eco (1975) anche senza necessariamente sposarne il punto
di vista su questo problema. Ma soprattutto perché un punto di vista
testuale o segnico si trova immediatamente a fare i conti con il fatto
che questi oggetti hanno regimi di funzionamento differenziati, “mo-
di di produzione”, “codici”, “campi semantici” che non ammettono
trattamenti unificati né si possono presupporre come espressioni di
un unico contenuto sottostante. Non solo i “segni iconici”, per dirla
alla Peirce, non si lasciano analizzare come quelli “simbolici” o peggio
propriamente linguistici (mancando palesemente di doppia articola-
zione ecc.), non solo il funzionamento “linguistico” del cinema ¢ assai
diverso da quello della letteratura; ma in maniera ancora assai pit de-
cisiva non ¢ possibile supporre sotto tutti questi diversi tipi di testi una
semantica unificata. Non ¢ possibile ricostruire una struttura totale
e coerente della semantica intensionale di una lingua, come Eco ha
mostrato con chiarezza: se si segue un qualunque albero di Porfirio si
finisce inevitabilmente aggrovigliati in strani anelli (Hofstadter 2007).
Greimas, concentrando ’analisi su “atomi di senso” come vanno inte-
siiquadrati semiotici ha a sua volta escluso la possibilita di unificarli in
una struttura coerente e gerarchicamente organizzata. L'arbitrarieta
linguistica insomma ¢ organizzata solo localmente, non ¢ possibile
prenderla per una fotografia della realta, dato che essa ¢ variabile nelle
diverse societd; ma non si pu6 neppure trarne una fotografia unitaria
della singola “cultura” perché questa fotografia risulterebbe plausibile
localmente ma contorta, confusa, deformata su se stessa a grande
scala, come una stampa di Escher. Nel momento in cui si € tentati
di trattare in maniera acritica le “culture” come sostanze e oggetti
presupposti, bisognerebbe, per igiene occamiana, rileggere le precoci
obiezioni di Eco a Lévi Strauss.

Di fatto la semiotica, tutta la semiotica, ha espresso una vocazione
localistica, scegliendo sempre di piu di lavorare su oggetti singoli o
sufficientemente semplici, non per evitare di farne teoria, naturalmen-
te, ma trascurando sempre piu le grandi strutture per concentrarsi
su oggetti pit empirici. Non solo non esistono studi semiotici che
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pretendano di dare una caratterizzazione della “cultura italiana” (o
“Nambikwara” o “cattolica” o “comunista” o “punk”, ammesso che
esistano o siano ipotizzabili oggetti del genere); ma ¢ sempre piu
raro trovare trattazioni semiotiche che pretendano di ritrovare una
“struttura” o un “linguaggio” o una “grammatica” della pubblicita
e dell’architettura, del giornalismo o della letteratura, della cucina
del teatro o della moda — almeno di ritrovarne una. Si ¢ sempre pit
consapevoli che questi campi di studio sono caratterizzati da un certo
insediamento storico—sociale, da certe funzioni comunicative, da certi
scopi ecc., che vengono bensi perseguiti per via testuale, comunica-
tiva o segnica che dir si voglia, ma non secondo un’unica struttura,
grammatica, linguaggio ecc. Insomma la semiotica puo descrivere e
con notevole successo il funzionamento di ogni loro testo e spingersi
anche a caratterizzarne larghi gruppi (generi, forme, formati che sia-
no) ma non tutti gli esempi di un certo medium o modo espressivo.
Come dire che la differenza specifica e la caratterizzazione propria
di questi oggetti sociali, ben piti semplici e limitati di una “cultura”,
non appartiene al dominio linguistico e comunicativo ma a quello
pragmatico e funzionale e dunque sfugge allo sguardo semiotico.
Naturalmente le cose cambiano se noi consideriamo la nozione di
cultura non dal punto di vista sostantivo, ma come una specificazione
aggettivale. L'esistenza di “unita culturali”, per citare un tentativo di
definizione degli oggetti della semiotica proposto da Eco, non implica
necessariamente I'esistenza di culture nel senso proprio, ma puo avere
il senso di precisare solamente un carattere comune agli oggetti della
semiotica e in generale delle scienze umane, cio¢ il loro essere sopra la
soglia di cui abbiamo parlato. Puo essere utile, per comprendere meglio
questo aspetto, ritornare a quella definizione di Taylor da cui siamo partiti
e provare a considerare “culturale” come sinonimo di “acquisito”.
Anche secondo un punto di vista fortemente naturalizzante, com’e
quello prevalente oggi nelle scienze cognitive e dintorni, ¢ un dato di
fatto che molti comportamenti umani (e saperi, competenze, attitudini
ecc.) sono acquisiti: lo specifico linguaggio di un certo gruppo, i gusti
alimentari, le tecniche del corpo, e naturalmente tutto quel ricco di
complesso di costruzioni sociali che possiamo chiamare Cultura con la
maiuscola (arte, letteratura, scienza ecc.). Non importa qui quanto di
questi comportamenti sia radicato nella nostra biologia, né che vi siano
moltissimi altri comportamenti che non sono acquisiti ma iscritti nel



124 I Aimargini della teoria

nostro genoma e neppure che vi siano dei comportamenti intermedi,
il cui principio sia innato e la cui specifica realizzazione sia acquisita
(questo ¢ probabilmente il caso del linguaggio). Cio che ci interessa
qui € che vi siano almeno alcuni comportamenti acquisiti e che que-
sta acquisizione avvenga certamente in ambito sociale, attraverso una
trasmissione verticale fra generazioni o orizzontale fra gruppi di pari.

Il problema che stiamo discutendo cambia allora in quello di chie-
dersi se questi comportamenti trasmessi fanno gruppo, cio¢ se la
trasmissione avvenga per “pacchetti” di comportamenti (e compe-
tenze ecc.) o per tratti singoli. Se si considerano i fatti, ¢ evidente
che la risposta non puo che essere intermedia. Vi sono dei pacchetti
relativamente solidi, come la lingua, che di solito sono trasmessi per
intero (ma non bisogna dimenticare i casi di ibridazioni, plurilingui-
smi, criollizzazioni, pidginizzazioni). E vi sono altri elementi che sono
suscettibili di essere rimescolati, integrati, differenziati (atteggiamenti
politici, gusti alimentari, Cultura alta). Queste considerazioni valgono
tanto a livello individuale che a livello collettivo. E difficile pensare
che in una societa articolata sia al singolo individuo sia alla generazio-
ne vegano trasmessi dei pacchetti omogenei. Lo prova, se non altro,
I'abbondante variabilita che non si puo non notare anche nelle societa
piu programmate. Gusti, progetti, accenti, credenze si distribuiscono
sempre su uno spettro molto ampio.

Vi € un’ultima considerazione da fare a questo proposito. Si trova-
no talvolta (particolarmente spesso nelle societa avanzate e articolate)
delle strutture sociali che si dedicano esplicitamente a condurre nel
migliore dei modi (cio¢ con la massima estensione e fedelta) questo
lavoro della trasmissione. Sono naturalmente le istituzioni scolastiche
di tutti i tipi, ma anche le religioni, i partiti politici, certe volte i grup-
pi sociali minoritari. Queste istituzioni si propongono come scopo
importante e meritorio la trasmissione non di certi tratti a caso, ma
dell'intero loro pacchetto di credenze, competenze, comportamenti,
in forma organizzata e sistematica. Certamente la nozione di cultu-
ra, in quanto distinta da quella di societa deriva da questa azione di
“coltivazione” generazionale (Volli 2009). E la semiotica della cultura,
invece di porsi come lo studio di entita difficilmente definibili e di
scarso valore empirico come le “culture” in senso sostantivo, dovreb-
be porsi il problema delle strategie della memoria, cioe dei dispositivi
sociali che presiedono a questa trasmissione e alle sue forme.



I.

Capitolo X

Le pertinenze dell'impertinenza

“Impertinenza”, per la sua struttura linguistica, ¢ parola negativa, che
un prefisso privativo trae da una voce “pertinenza”, assai meno diffusa
nel discorso comune. Rispetto ad essa, peraltro, come vedremo subito,
sul piano sostanziale I'impertinenza va considerata piuttosto come
termine contrario che logicamente contraddittorio. Costituisce cioe
una tensione semantica con esso, ma non lo nega semplicemente e
totalmente. Per comprendere meglio questa relazione, ¢ opportuno
proprio partire dal termine positivo.

a)

“Pertinenza”, secondo il dizionario Sabatini/ Colletti’, ¢ il «
Carattere di cio che ¢ pertinente, in rapporto con qualcosa
[...] anche, spettanza, competenza [...] | beni di pubblica per-
tinenza, di proprietd pubblica | di tua, mia ecc. pertinenza, di tua,
mia ecc. proprietd, spettanza». Per il Devoto—Oli (2007: 1011) si
tratta innanzitutto di «1. competenza: la causa non é di perti-
nenza del tribunale». Ma “pertinente” ¢ invece innanzitutto «I.
cio che riguarda direttamente, attinente, relativo, riguardante,
concernente [...] 2. appropriato, opportuno». Guardando allo
Zingarelli (2004: 1320) i risultati non sono troppo diversi: “per-
tinente” € innanzitutto «cio che riguarda direttamente un dato
argomento, concernente, spettante» e “pertinenza” ¢ innanzi-
tutto “condizione o qualita di pertinente” e solo in secondo
luogo “competenza”. Al centro di queste definizioni vi ¢ quello
che in termini semiotici potremmo chiamare una congiunzione
non semplicemente casuale ma motivata, obbligatoria. Spettare,

1. http://dizionari.corriere.it/ dizionario_italiano.
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concernere, appartenere sono tutte varianti della modalita del
dover essere congiunto. In sostanza, una relazione di proprieta.

L'uso della lingua italiana mette pero anche di piu di quanto appaia
da queste citazioni la pertinenza in relazione diretta al possesso. C’¢
infatti un’altra definizione ben distinta di pertinenza in tutti i dizionari,
che abbiamo finora omesso solo per poterla sottolineare a parte col
rilievo che merita. “Pertinenze” si chiamano in linguaggio giuridico
gli elementi esterni a un bene immobile che ne fanno interamente parte
(come un box)*; 'aggettivo relativo perd cambia: un bene cosi legato
si dice per lo pitl non pertinente ma “pertinenziale”».

Cerchiamo di chiarire ulteriormente il senso di questa espressione
complessa. Anche la pertinenza espressiva, quella privilegiata dai lin-
guisti, di cui abbiamo trovato prima le definizioni dei dizionari, ha un
ruolo in un certo senso analogo perché ¢ I'elemento decisivo di cid
che si usa chiamare non a caso la “proprieta” del linguaggio, vale a dire
la sua esattezza, il suo perfetto contenimento nei limiti della grammatica
e soprattutto del lessico, la sua coerenza concettuale. Questa “proprieta”,
chiaramente metaforica, ¢ un termine che puo essere accostato alla
“purezza” ancora del linguaggio o alla “compostezza” prescritta dalla
buona educazione ai bambini. “Pertinente” nel senso pitt comune
(“un intervento pertinente nella discussione”) ¢ detto dunque ancora
quell’enunciato che “appartenga” al suo tema dato.

Cio che appartiene a un argomento (un poter—dire, poter congiun-
gere al discorso) o a una competenza giuridica (un poter agire, dunque
poter prendere nella sfera della propria azione, poter congiungere a essa)
0 a una proprieta immobiliare inseparabile (un poter disporre, ma non
poter dividere, dunque non poter non congiungere) € sempre caratteriz-
zato dall'importanza del legame o della congiunzione. Chiameremo
questa nozione di pertinenza proprietaria c—pertinenza.

b) Nella classica definizione del circolo di Praga sono invece trat-

2. L’art.817 c.c. definisce le “pertinenze” come le «cose destinate in modo durevole
al servizio o ad ornamento di un’altra cosa». «Per fare un esempio, un garage puo essere
destinato a pertinenza di un immobile. Le pertinenze possono essere classificate come degli
ornamenti, nel senso che il bene che ha in pertinenza un altro bene, privato di quest'ultima
non risultera inutilizzabile» http:/ /it.wikipedia.org/wiki/Pertinenza. Lo stesso significato
¢ registrato dallo Zingarelli.
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ti “pertinenti” quelli che (di nuovo) appartengono al nucleo
indispensabile delle proprieta definitorie di un fonema (e per
estensione, con gli opportuni adattamenti, di altre unita lingui-
stiche o semiotiche piu estese), perché lo contrappongono ad altri
simili, ne demarcano per cosi dire il confine rispetto a questi —
in contrapposizione a quei tratti liberi o facoltativi che non sono
propri dell’'unita linguistica in questione, dunque non le appar-
tengono in senso pieno. In italiano, per esempio, il carattere
sordo o fricativo non & proprio al fonema /s/, non gli appartie-
ne giacché non lo definisce, ma ¢ un’alternativa che appartiene
invece alla definizione delle varianti regionali della fonologia
italiana. Alla stessa maniera il genere non ¢ un tratto definitorio
(sempre in italiano) di lessemi come /tigre/ o /nipote/; non
gli é pertinente, non ¢ chiamato in causa dalla loro definizione
come accade invece nel caso del /toro/ o della /mucca/.

E pero nei casi reali le varianti libere sono sempre presenti. So-
no obbligatorie, in una forma o nell’altra, ma variabili. Questi tratti
devono avere un rapporto di giunzione (non ci potrebbe essere un
bovino che non fosse né maschio né femmina — né castrato — o
una esse né sorda né fricativa. Quel che ¢ indifferente (o meglio, che
dipende da un altro ordine di fattori) ¢ la scelta fra la congiunzione
o la disgiunzione. Bisogna notare che non solo in certe situazioni ci
potrebbe essere una variante obbligatoria e in altre situazioni un’altra,
ma anche che in certe situazioni una variante puo riuscire oppositiva,
in altre no. La fonologia offre abbondanti prove della neutralizzazione
di opposizioni che all’origine sono pertinenti, come per esempio la
lunghezza delle vocali in greco e latino che nel corso dello sviluppo
storico di queste lingue si perde.

In definitiva la distinzione fra tratti pertinenti e facoltativi ¢ ana-
litica, non & un semplice dato di fatto. Dipende dalla scelta di una
pertinenza (ogni tratto e pertinente rispetto a una pertinenza particolare),
e questa scelta ha a sua volta carattere pragmatico. Nel caso piu chiaro,
quello linguistico, essa ha certamente a che fare con la costruzione o il
riconoscimento di una lingua a partire da un certo numero di varianti
presenti sul territorio, il che spesso non ¢ affare dei linguisti ma dei
politici e dei militari. Dunque questo tipo di s—pertinenza (come la
chiameremo) riguarda non tanto il livello dell’organizzazione empi-
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rica, ma quello dell’analisi dell’'unita linguistica (che naturalmente ¢
sempre presupposta dal suo uso e comprensione in ogni determinata
situazione).

c) Appare pero interessante richiamare oltre alla classica nozione
strutturalista di pertinenza, quella pragmatica o dialogica’.

Dan Sperber ha pubblicato quasi trent” anni fa in un importan-
te libro scritto con Deidre Wilson (1986) dedicato a una nozione di
“relevance” che ¢ stata (impropriamente? impertinentemente?) tra-
dotta nell’edizione italiana usando I'espressione “pertinenza” (anche
se certamente nella nostra lingua il lessema “rilevanza” esiste e puo
assumere proprio il senso previsto da Sperber e Wilson). La loro de-
finizione si incentra sul rapporto fra gli interlocutori comunicativi,
invece che su quello fra I'utente del linguaggio e i testi. E dunque
un concetto pragmatico — la potremmo chiamare p—pertinenza —,
che probabilmente per questa sua collocazione disciplinare in un am-
bito tradizionalmente filosofico-linguistico ha suscitato una troppo

3. Per chiarirne la portata, al di Ia della stretta tecnica di costruzione delle unita lingui-
stiche iniziata nel circolo fonologico di Praga, e proseguita poi attraverso Hjelmslev nella
semiotica greimasiana, mi permetto di citare qui un brano estremamente significativo di
un autore oggi considerato laterale nel canone semiotico, ma invece interessantissimo e
straordinariamente utile per la sua lucidita teorica. Nel seguito di questo articolo, facendo
riferimento alla pertinenza nel senso strutturale del termine, mi riferiro al concetto cosi
analizzato come s—pertinenza. Scrive Luis Prieto (1975, p. 123): «Ci sembra che la nozione di
“pertinenza” cosi come ¢ stata elaborata dai fonologi figuri tra le nozioni di provenienza
semiologica da cui si puo trarre il maggior profitto [...] Da una parte in effetti il problema
che i fonologi si pongono nei confronti dell'identita sotto cui il soggetto parlante conosce
i suoni della lingua si pone in generale nei confronti dell’identita sotto cui un soggetto
conosce un oggetto materiale qualsiasi, poiché in nessun caso la pertinenza delle caratte-
ristiche che determinano tale identita risulta dall’oggetto stesso; e d’altra parte, come nel
caso dei suoni, ¢ sempre a partire dal punto di vista da cui il soggetto considera I'oggetto
materiale che si spiega questa pertinenza. L'identita sotto cui un soggetto conosce un
oggetto materiale & ovviamente la stessa cosa che il modo in cui lo concepisce: in effetti
conoscere un oggetto sotto una certa identitd non ¢ in definitiva altro che riconoscerlo
come membro di una classe e quindi come appartenente all’estensione di un concetto [...]
Per quanto concerne l'identita sotto cui il soggetto parlante conosce i suoni, questo punto
di vista ¢ quello dei rapporti che essi intrattengono con i significati. Ma un significato non &
in definitiva se non un’identita sotto cui il soggetto parlante conosce il senso, cioé quel che
“si dice” nell’atto di parole, e quindi un modo di concepirlo. La pertinenza del modo in cui
il soggetto parlante concepisce i suoni della lingua presuppone cosi un modo particolare
di concepire un altro oggetto — il senso — appartenente a un “piano”, o in termini pit
rigorosi, a un universo di discorso diverso da quello cui appartengono i suoni».
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limitata attenzione nel mondo semiotico, ma che si presta molto bene
all’analisi dell'impertinenza comunemente descritta nei dizionari, e
naturalmente anche di quella contestativa.

A costo di apparire impertinente io, mi permettero nel seguito
di questo articolo di accostare al concetto di s—pertinenza quello di
c—pertinenza e di p—pertinenza, mettendole in relazione fra loro senza
lasciarmi frenare dalle differenti radici teoriche e culturali di queste
diverse accezioni.

In particolare trovo opportuno richiamare qui la serie di definizioni
di Sperber & Wilson, che chiariscono in maniera approfondita questa
linea di interpretazione dei fenomeni comunicativi:

Comunicazione ostensivo—inferenziale. Il comunicatore produce uno stimolo
che rende mutuamente manifesto al comunicatore e al destinatario che
il comunicatore vuole, tramite questo stimolo, rendere manifesto o pit
manifesto al destinatario un insieme di ipotesi I (Sperber & Wilsoni986: 99).
Un fatto € manifesto a un individuo in un momento dato, se e solo se questo
individuo € capace in quel momento di rappresentarsi mentalmente quel
fatto e di accettare la rappresentazione come vera o probabilmente vera.
[...]Un ambiente cognitivo per un individuo ¢ I'insieme dei fatti che gli sono
manifesti. (Ivi: 66)

Da queste definizioni si vede che la comunicazione ostensivo—
inferenziale ¢ un processo in cui un emittente modifica in maniera
esplicita I'ambiente cognitivo di un destinatario, inducendolo a cambiare
le sue ipotesi sulla realta:

Pertinenza: condizione 1: un’ipotesi € tanto pill pertinente in un contesto dato
quanto maggiori sono i suoi effetti contestuali [cioé quanto maggiore ¢ la
modifica che essa comporta dell’ambiente cognitivo del destinatario in quel
contesto, uv].

Condizione 2: un’ipotesi € tanto piu pertinente in un contesto dato quanto
minore ¢ lo sforzo necessario per trattarla.

Principio di pertinenza:
Ogni atto di comunicazione ostensiva comunica la presunzione della propria
pertinenza ottimale.

Presunzione di pertinenza ottimale:

a) L'insieme delle ipotesi I che il comunicatore vuole rendere manifeste
al destinatario & abbastanza pertinente affinché lo stimolo ostensivo
meriti di essere trattato dal destinatario.



130 I Aimargini della teoria

b) Lo stimolo ostensivo ¢ il piti pertinente tra tutti quelli che il comuni-
catore poteva utilizzare per comunicare I. (Ivi, p. 234-235)

Come nel caso dei principi di Grice, anche queste definizione di
Sperber e Wilson possono essere prese per regole di buona educazio-
ne o addirittura per criteri morali. In realta si tratta d’altro: emittenti e
destinatari conoscono che queste sono le convenzioni del gioco comu-
nicativo e si regolano su di esse. Potremmo addirittura dire che il con-
testo comunicativo € non solo p—pertinente, ma anche s—pertinente
per il senso degli interventi in una conversazione (cio¢ per la maggior
parte dei testi reali), dato che ne determina essenzialmente il valore,
costituendo opposizione rispetto ad altre significazioni basate sullo
stesso significante. Che lo voglia 0 meno, ogni comunicazione ¢ presa
nella maglie di questo gioco, e deve tenerne conto. Non essere per-
tinenti secondo la definizione di “relevance” puo portare ad essere
impertinenti, ma piu facilmente condannera all’irrilevanza.

La p—pertinenza, come la s—pertinenza, inoltre, ha a che fare con
un dover essere congiunti. Ma in questo caso la modalita non agisce
sul piano dell’organizzazione della forma dell’enunciato, che come
abbiamo visto brevemente ¢ s—pertinente solo se rientra nella carat-
teristiche definitorie e oppositive dell’entita linguistica astratta (un
certo fonema, un certo lessema ecc.) in cui la si vuole includere; né
nel contenuto enunciativo, come nel caso della c—pertinenza o ap-
partenenza. La p—pertinenza ¢ invece una congiunzione obbligatoria
che si riferisce al livello enunciazionale, cioe a quel che appartiene
alla conoscenza reciprocamente presupposta (all’enciclopedia, al frame
comune) degli interlocutori.

d) Da queste considerazioni ¢ chiaro che I'appartenenza e la (buo-
na) delimitazione sono caratteristiche rilevanti, anche se non
forse le piu evidenti a prima vista, che riguardano tutte le
nozioni di pertinenza che abbiamo incontrato.

La questione della pertinenza interpella dunque cio che ¢ proprio,
anche nel senso francese di proprie, vale a dire pulito: cio che € proprio
(c—pertinente) dire — senza cadere nell'impertinenza o nel linguaggio
“sporco” — e cio che ¢ proprio (p—pertinente) alla comunicazione e
che e permesso di intendere senza scorrettezza; per esempio nell’e-
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nunciazione di una frase: i giusti tratti fonologici (s—pertinenti), non la
fonetica materiale (“etic”) che denuncia spesso genere, etnia, prove-
nienza geografica, eta, educazione: tutte cose su cui la Costituzione
italiana — e con essa ogni political correctness — impone di non fare
discriminazioni improprie.

A questo punto siamo in grado di notare che esistono palesemente
appropriazioni improprie del linguaggio, pertinenze dell'impertinenza.
In certi casi, cio¢, la pertinenza non appare piu pertinente, non c’entra
pit o viene allontanata con una forza che non ¢ necessariamente solo
linguistica, ma magari sociale e materiale: si impone 'impertinen-
za. Essa si puo caratterizzare allora come la liberazione dalla proprietd,
Uuscita dai vincoli del collegamento e dell’appartenenza: un linguaggio
“improprio”, una risposta che non rientra nel tema della domanda,
una comunicazione che fuoriesce dai limiti della relazione sociale in
cui si dovrebbe collocare, un discorso “sconcertante”. E perd ¢ chiaro
che la lingua (almeno l'italiano e qualche altra lingua neolatina, gia
in inglese questo ragionamento sarebbe difficilmente proponibile)
con 'opposizione fra /pertinenza/ e /impertinenza/ fa una sorta
di mossa del cavallo, sposta il fulcro semantico dall’appartenenza nel
senso vasto che caratterizza il termine positivo a una violazione pii o
meno sostanziale delle norme sociali che assegnano a ogni parlante un
suo posto nella vita collettiva, per il termine negativo*. Nel seguito di
questo saggio cercheremo di confermare questa diagnosi con qualche
esempio, o meglio indicando qualche tipico campo di applicazione
dell'impertinenza.

2.

In primo luogo, possiamo considerare I'impertinenza come dispo-
sitivo essenziale di ogni linguaggio della “contestazione”, o meglio

4. Ad esempio: Devoto/Oli: impertinenza sf 1. Arrogante mancanza di riguardo o di
rispetto, insolenza, impudenza [...] 2. Atto o espressione insolente e maligna, insolenza,
scortesia. Zingarelli impertinenza sf 1. Qualita di chi, di cio che ¢ impertinente [ = persona
poco riguardosa, sfacciata e simili; atto o discorso insolente e irrispettoso] 2. Atto o discorso
sconveniente e importuno. (http://www.dizi.it/impertinenza): impertinenza 1. (sf) L'es-
sere impertinente; sfacciataggine, arroganza, insolenza. <> cortesia. Sinonimi: arroganza,
derisione, faccia tosta, imprudenza, inopportunitd, insolenza, irriverenza, maleducazione,
presunzione, scortesia, sfacciataggine, spudoratezza.
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dell’'uso contestativo del linguaggio. Chi contesta, chi rifiuta per qual-
che ragione e in qualche misura 'ordine sociale, chi si ribella alle
istituzioni e alle gerarchie, soprattutto a quelle che regolano la vita
quotidiana e familiare, risulta per forza impertinente o “insolente”: pa-
rola interessante, questa, perché appare piu drastica di quella intorno
a cui stiamo lavorando, ma il cui significato etimologico la rimanda al
latino solere e la riporta dunque all’“insolito” (Cortellazzo — Zolli 1983,
vol. III: 604). E chi ¢ insolente/impertinente, sfida per forza '’ordine,
prova a disgiungersene, a modo suo contesta, anche se finge di non
farlo, com’¢é il caso del “buon soldato Schweik” (HasSek 1921—22) e di
Bertoldo (Croce 1620). Come ha abbondantemente mostrato Foucault
(per esempio 1971) e ha ripreso poi Barthes (1973), I'ordine linguistico
e quello sociale in certa misura si tengono. Rompere quello vuol dire
insidiare questo.
Contestare ¢ secondo il dizionario etimologico Pianigiani®.

Voce forense, che presso i Romani valeva prendere, chiamare in testimonio,
indi intimare, incominciare una lite davanti al giudice col produrre ciascuna parte
i propri testimoni. Presentemente nei tribunali conserva presso a poco la
stessa significazione, ma piti comunemente si usa per Obiettare dei fatti
nell’atto introduttivo di una lite; Opporsi a una domanda, a una pretesa e
simili.

E nell’ultimo senso — di opposizione e in definitiva sovversione a
una pretesa dell’autorita costituita — che questa parola si ¢ imposta
negli ultimi quarant’anni in italiano e in altre lingue europee. Ma al lin-
guista non sfugge che “contestar” ¢ la parola spagnola per “rispondere”
e il semiologo non puo certo considerare irrilevante che la composi-
zione della parola corrisponda a un termine chiave della semantica,
quel “contesto” che fu gia inteso da Roman Jakobson, in uno dei saggi
formativi del paradigma comunicazionalista dominante ancora oggi,
in maniera metonimica come una designazione della realta esterna
alla comunicazione, cio intorno a cui essa verte; dunque qualcosa di
ben diverso dal senso comune della parola “contesto”, quell’intorno
del frammento preso in considerazione che alcuni hanno proposto di
definire col neologismo co-testo.

5. WWW.etimo.it.
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Possiamo arguire da questa traccia che vi ¢ qualcosa dell’asse per-
tinenza/impertinenza (o proprieta/improprietd) che si puo capire
andando a frugare nella crepa che si insinua nella disgiunzione fra
co-testo e contesto, in particolare in quell’ambito tipicamente lin-
guistico della conversazione dove si risponde (“a tono” o meno)? In
questo senso (e non solo in questo, come vedremo), 'impertinenza ¢
un fenomeno dialogico.

3.

Il campo privilegiato in cui si incrociano impertinenza nel senso di
negazione della “rilevanza” (p—pertinenza) apparentemente data nel
discorso e impertinenza nel senso di mancanza di rispetto e violazione
dei ruoli sociali ¢ quello del comico, e in particolare del “motto di
spirito” (inutilmente complicata traduzione del tedesco Witz, che ne
mette in rilievo comunque il carattere linguistico). Che cosa sia la “pas-
sione senza nome” (Hobbes 1650, in Prezzo 1994: 61) espressa da quella
“smorfia” che ¢ il riso, non € mai stato chiaro alla semiotica come alla
filosofia, anche se parecchi (per esempio Vico 1729 in Prezzo 1994:
66—67) vi hanno individuato il tema dell'incongruenza che cerchiamo
qui di comprendere in termini di pertinenza e impertinenza.

Al tema ha dedicato un libro tanto importante quanto poco letto
Sigmund Freud (1905), particolarmente significativo dal nostro punto
di vista perché la sua psicologia del comico e dello “spiritoso” si fonda
sull’analisi di testi raccolti in pubblicazioni varie e dunque costituisce
non solo un’estetica della battuta®, una classificazione per tipi e alla fine
una eziologia del piacere che provoca, ma un inizio di possibile analisi
testuale (se non proprio semiotica) degli effetti di “spirito”. Non &
questo il luogo per discutere in sufficiente dettaglio le analisi freudiane,
che hanno spesso una notevole rilevanza innovativa dal punto di vista
teorico e andrebbero riviste con cura, perché contengono una fertile
teoria del senso, piuttosto diversa da quelle di ispirazione linguistica
e filosofica su cui si € costruita la semiotica, perché il suo interesse

6. Forse una traduzione migliore dell’oggetto di Freud il “witz” del “motto di spirito”
dell’edizione italiana standard di Boringhieri.
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secondario ¢ la significazione involontaria o preterintenzionale del
sogno, del lapsus, dell'umorismo.

Ci bastera dire che per Freud la motivazione del Witz ¢ simile
a quella del sogno’. Alla base di questo tipo di produzione vi sono,
secondo il padre della psicoanalisi, spinte psichiche contrastanti che
da un lato premono per far emergere e dall’altro per nascondere dei
contenuti psichici urgenti ma interdetti, per esempio 1'aggressivita
o l'atto di “denudamento” simbolico a fini sessuali che sarebbe per
Freud la premessa o la sostituzione della seduzione. Fra il bisogno
di esprimere dei desideri e la necessita di occultarli per ragioni socia-
li o di rispetto per se stessi, secondo Freud fa da ponte un “lavoro
arguto” perfettamente parallelo a quel “lavoro onirico” che produce
i sogni. Esso trasformerebbe i contenuti bloccati con un processo
complicato che fa uso di pratiche di “condensazione”, “spostamento”,
“unificazione” e solo in seguito a questa trasformazione li lascerebbe
riemergere.

L’aspetto particolarmente importante dal nostro punto di vista
¢ che questo lavoro secondo Freud si svolgerebbe soprattutto sui
significanti, non sui significati. La superficie espressiva di un proto-
testo presupposto dall’analisi come espressione prima del desiderio
interdetto verrebbe cioé sottoposto a mutamenti fonetici ed formali,
a rovesciamenti e fusioni, a trasformazioni analoghe alle figure re-
toriche dell’espressione o ai giochi enigmistici. Il piacere del Witz,
a differenza di quello del sogno, risulterebbe dalla possibilita per il
lettore di risolvere in maniera fulminante ma discreta i rebus posti
dalla battuta, prendendo conoscenza dei suoi contenuti senza esservi
direttamente esposti. Oggetto del piacere ¢ il mascheramento e lo
smascheramento, la disgiunzione e la congiunzione (fra significante e
significato); piul esattamente la loro dialettica.

A differenza dei sogni, la cui natura ¢ privata, esperienziale, e che
appaiono dunque problematici da integrare nella testualita (se non
attraverso il loro racconto/trascrizione, che verosimilmente li trasfor-
ma ulteriormente), i Witz, le barzellette, le storielle, le battute sono
testi, il cui uso prevalentemente orale non ne impedisce affatto una
considerazione testuale, sia per I’'ovvia delimitazione dei confini sia

7. Per un’analisi della rilevanza della™interpretazione dei sogni” teorizzata da Freud, si
veda il capitolo a cio dedicato in questo libro.
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perché essi possono essere facilmente fissati e ripetuti a piacere, oltre
che trascritti senza trasformarne la natura che ¢ dall'inizio linguistica.
Quel che risulta dalle analisi ¢ un provvisorio spostamento in questi
testi della s—pertinenza di livello piu elevato (quella che consente la
comprensione del senso dell’enunciato, non dei suoi elementi minori):
se nei testi normali essa risulta definita dall’invarianza del contenuto
alla prova di commutazione, e dunque ¢ pertinente cid che non si
potrebbe cambiare senza perdere il significato, nel caso del lavoro
arguto (e ancor di piu di quello onirico) bisognerebbe supporre una
commutazione invertita, cioeé sarebbe valorizzata un’approssimativa
costanza del significante che produce una variazione del significato,
salvo consentire di risalire alla lettura “arguta” o analitica di risalire
dal significato modificato a quello originario attraverso la costanza del
significante. Il principio di s—pertinenza verrebbe insomma in questi
casi in un certo senso rovesciato su se stesso.

Consideriamo qui di seguito molto rapidamente due Witz, citati e
commentati da Freud nella sua analisi.

Sua Altezza Serenissima fa un viaggio attraverso i suoi Stati e nota tra la folla
un uomo che, nell’aspetto imponente, gli somiglia in modo straordinario.
Gli fa cenno di accostarsi e gli domanda: Vostra madre € stata a servizio a
Palazzo, vero? No, Altezza — ¢ la risposta —, ma c’é stato mio padre.

La differenza tra professori ordinari e professori straordinari consiste nel
fatto che gli ordinar! non fanno nulla di straordinario e gli straordinari non
fanno niente che sia anche solo ordinario.

E facile vedere cio che dice Freud: forme di aggressivita e di osceni-
ta che sono trasmutate attraverso un meccanismo formale che gioca
su somiglianze di significante per trasmettere allo stesso tempo due
significati, quello esposto e quello nascosto. All’occhio semiotico non
puo sfuggire che tale meccanismo si basa su quell’effetto che Umber-
to Eco ha chiamato disgiunzione isotopica e che funziona chiaramente
nelle “crittografie mnemoniche”, in altri giochi di parole e in certi ma-
nifesti pubblicitari, che sono stati tutti oggetto di attenzione semiotica:
“essere a servizio”, “ordinario”, “straordinario” assumono in questi
brevi testi oltre al loro significato comune un secondo, alluso ma chia-
ro, che implica micronarrazioni, ruoli tematici ecc. Si puo discutere
se cio sposti la s—pertinenza dei lessemi interessati, probabilmente ne
conserva il livello di base — fonologico — che serve a decifrarli, ma
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ne trasforma (raddoppia) quello lessematico.

Il punto che ci interessa sottolineare ¢ che queste battute sono
tutte impertinenti in due sensi diversi. Il primo ¢ che sono pitt 0 meno
chiaramente insolenti, anche se in forma appena velata, violano chia-
ramente il rispetto dovuto ai ruoli, alle circostanze, ai titoli, mirano
goffmanianamente a indurre una “perdita di faccia” (Goffman 1971).
Ma esse sono impertinenti anche nel senso di usare la p—pertinenza
per spostare efficacemente il topic della conversazione, dicendo cio
che non potrebbero, cioe che il principe, non I'uvomo del popolo, ¢ il
bastardo, che gli universitari non valgono niente. Questo lo capiamo
perché il frame in cui avviene, senza che esso sia stato mai esplicitato.
Il Witz ¢ impertinente e non un semplice insulto perché ¢ allo stes-
so tempo mascherato ed espresso, dunque sempre basato sulla sua
p—pertinenza. Alla base di ogni impertinenza di questo tipo vi a una
pertinenza.

Meno sofisticata, ma in qualche modo analoga ¢ anche una modali-
ta caratteristica della bestemmia e del turpiloquio, quella che include
in se stessa un filtro eufemistico (Galli de Paratesi 1964). Non solo la
bestemmia ¢ sempre impertinente sia nel senso di violare le regole
sociali, sia in quello di negare cio che afferma (la divinita), ma spesso
appare moderata dal timore di esprimere in maniera conseguente
questo lato insolente e quindi si trasforma, lavorando sul significante,
come nei classici “cribbio” o “perdinci”, “perdiana”, “perdindirindina”
ecc. Non ¢ possibile sviluppare qui questo tema, ma ¢ chiaro che
I'eufemismo, cercando di non dire (di non pronunciare) cid che vuol
dire e di dire cio che non dice (che lascia solo intendere), puo lavorare
in molti modi, per sinonimia, per implicatura, per omofonia, ma sem-
pre sfruttando la regola di violare una s—pertinenza basandosi su una
p—pertinenza, di sovvertire cioé¢ il normale funzionamento dell’asse
significante/significato fidando sulla capacita degli interlocutori di
afferrare il significato interdetto sulla base di informazioni contestuali,
anche se i dati puramente linguistici sono insufficienti o trasforma-
ti in maniera da renderli letteralmente insufficienti (ancor meglio:
irresponsabili) per il contenuto oltraggioso che si vuole intendere.
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Qualcosa di non completamente diverso avviene anche con un genere
discorsivo che normalmente ¢ considerato assai lontano dall'umori-
smo, vale a dire col commento, almeno con la forma piu estrema di
commento che ¢ caratteristica di certa ermeneutica religiosa. Per mo-
strarlo ci occuperemo brevemente del midrash, cioé di quel corpus di
commenti sia giuridici che omiletici, sviluppato nella cultura rabbinica
per molti secoli, almeno dal secondo secolo precedente alla nostra
era fino al dodicesimo di questa®. Molte delle tecniche che danno
legittimita e impulso al commento midrashico appaiono piuttosto
sconcertanti rispetto al nostro criterio ermeneutico.

Cosi la ghimatria, che fa partire la riflessione ermeneutica dalla
lettura di una parola come se essa fosse un numero: in ebraico, come
in latino, le lettere sono state a lungo e in certi ambienti sono ancora il
grafema normale usato per indicare numeri. Ogni lettera puo essere
usata in questo modo e i numeri alti vengono ottenuti sommando
lettere vicine, che possono venir vocalizzate a piacere (in ebraico
le vocali non sono trascritte da lettere ma da segni aggiuntivi che
non entrano in questi calcoli). Dunque ogni parola ha un “valore
numerico”; espressioni con lo stesso valore numerico si considerano
secondo questa tecnica semanticamente imparentate, in qualche modo
sostituibili. Applicato a un testo complesso da interpretare, questo
sistema permette di introdurre al posto di una parola un’altra che
abbia lo stesso valore nel ragionamento ermeneutico, ottenendo delle
permutazioni del senso del tutto imprevedibili. Vi ¢ poi il notarigon,
che tratta invece le parole come se fossero sigle ed estrae da esse un
testo piu allargato. O ancora, quella che ho chiamato “piega” per cui
una certa espressione che ricorre in un qualunque punto della Bibbia
puo essere spiegata con il significato che essa assume in un luogo
biblico completamente diverso.

Come ho mostrato in Volli (2007) per questo meccanismo la clau-
sola iniziale della Bibbia “In principio [be-reshit] Dio creo...” viene
letta dal midrash come se dicesse anche che la creazione fu compiuta
per mezzo della Torah (il Pentateuco), perché vi ¢ uno dei Proverbi (un

8. Per definizioni e classificazioni pit precise, che non ¢ possibile discutere qui,
rimando a Banon 1987.
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testo che si trova dunque al capo opposto del grande corpus biblico)
in cui si afferma che la Torah ¢ il “principio [reshit] della saggezza.”
Anche qui la pertinenza si inverte, trattando il significato come va-
riabile dipendente e il significante come s—pertinente in tutti i suoi
dettagli. La barra fra significante e significato si ispessisce, per cosi
dire, e avvengono processi di disgiunzione e congiunzione dialettica.

Lo stesso meccanismo permette di considerare pertinente la pre-
senza nel seguito della stessa frase biblica (“in principio Dio creo
il cielo e la terra”) di una particella et prima degli oggetti dell’atto
creativo (et haShamaim ve et haAretz) che — spesso ma non obbliga-
toriamente — si usa in ebraico biblico per indicare il complemento
oggetto. Normalmente questa et non ¢ tradotta, perché nelle lingue
indoeuropee il complemento oggetto di regola non dipende da una
preposizione, ¢ “diretto”, come dicono certe grammatiche; ma vi
sono dei maestri autorevoli della tradizione rabbinica che 'hanno
interpretata® considerando che essa ¢ scritta con la prima e I'ultima
delle lettere dell’alfabeto ebraico e dunque va considerata come una
designazione del tutto. Ancora, vi € un’imponente letteratura midra-
shica che discute I'anomalia per cui la nostra frase inizia con la lettera
bet, cioé secondo la ghimatria col numero 2, invece che con I'1, come
sarebbe logico attendersi. Fra le molte spiegazioni per cui rimando
al mio studio citato, vale la pena di sottolinearne qui quella che fa
appello alla forma grafica della bet (una sorta di “c” stampatello rove-
sciata, cioe aperta a sinistra e non a destra, con un trattino orizzontale
che la chiude in basso). Il fatto che questa forma apra il testo sacro
indicherebbe che non ¢ possibile guardare sopra o sotto o prima di
esso. Prima sarebbe graficamente piu a destra, in dipendenza dal verso
delle scritture semitiche, opposto a quello in uso in Occidente. 1l fatto
che quella forma indichi la seconda cifra, poi, sottolineerebbe che il
primo posto ¢ riservato alla divinita.

Senza soffermarmi ulteriormente sui numerosi possibili esempi*
di questa logica, vorrei sottolineare che essa appare a volte imperti-
nente, mai nel senso di essere offensiva, naturalmente, ma piuttosto

9. Diuno dei grandi maestri del Talmud, Rabbi Akiva, si dice che fosse in grado di
dare interpretazione di tutti i numerosissimi et della Tora.

10. Mi permetto per questo di richiamare in una linea di ricerca che sto perseguendo
da qualche anno a Volli 2008b e 2009.
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in quello di rompere la p—pertinenza ovvia del testo, di fargli dire delle
cose che apparentemente non vi sono contenute. Non si tratta affatto
di un meccanismo “selvaggio” di uso (secondo la contrapposizione
echiana di “uso e interpretazione™): come ho mostrato in Volli (2007)
e Banon (1987) argomenta con finezza e profonditd, queste interpreta-
zioni si radicano in una tradizione interpretativa che probabilmente
include la redazione stessa del testo e dunque possono essere con-
siderate coma un’autocomprensione di un testo che ponendosi come
rivelazione fatta in un certo tempo ma valida per sempre (cioe appli-
cabile a casi futuri) si trova per forza a dover fare i conti con le proprie
future interpretazioni estensive e a prevederle (Volli 2010). Sarebbe
interessante confrontare con la pluralita delle “sollecitazioni” testuali
del Midrash la classica e maggiormente normalizzata quadripartizione
dell’ermeneutica cristiana medievale, quella adottata da Dante. Non ¢
possibile farlo qui, ma ¢ chiaro che la sua “impertinenza” ¢ assai meno
rilevante, trattandosi di una deriva di significati e non di significanti.

5.

In conclusione a questo percorso sommario che potrebbe certamente
essere utilmente essere prolungato su altri generi espressivi (come
la poesia, per citare il caso piu evidente), si possono trarre alcune
conclusioni provvisorie abbastanza generali. Lo stato normale del
linguaggio — in cui le espressioni sono s—pertinenti, la barra fra
significante e significato ¢ trasparente, la p—pertinenza non ha un ruolo
importante nella definizione del senso, ogni elemento linguistico ¢
congiunto con cio che gli appartiene, dunque € proprio e disgiunto
da cio che non c’entra, dunque non eccede — ¢ decisamente raro, se
non proprio utopico. Nell'uso reale del linguaggio la p—pertinenza
soppianta spesso la s—pertinenza come fulcro della determinazione del
senso, la barra fra significante e significato ¢ opaca, la proprieta delle
parole se non sovvertita almeno spostata, le congiunzioni distorte
secondo la logica dellironia. Per questo I'impertinenza ¢ molto pit
del contraddittorio della pertinenza, puo essere il nome da dare al
fatto, spesso ignorato da semiotici e linguisti, che il linguaggio ha
gioco rispetto al senso.
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Capitolo I

L'ineffabile e 'apparizione

La pratica della mistica, e anche solo il complesso di discorsi generati
intorno ad essa, costituiscono certamente 1'oggetto piu problematico
della semiotica della religione perché — almeno secondo il modo co-
mune di intendere questa pratica — essa investe 'ambito piu personale
ed intimo della vita spirituale, costituisce soprattutto un’esperienza e so-
lo in secondo luogo ed eventualmente é rispecchiata in una narrazione
o in una teoria, risulta intuibile ma solo in minima parte prosastica-
mente comunicabile, sia per chi vi partecipi sia per chi la testimoni
eventualmente dall’esterno. Per capire se e come sia possibile studiare
semioticamente un campo cosi elusivo, un passo preliminare certa-
mente utile consiste nel tentare di delimitarne I’ambito mettendola
in relazione di opposizione con altri discorsi usualmente considerati
“religiosi”.

Dal punto di vista semiotico puo essere dunque opportuno distin-
guere, trasversalmente alle diverse tradizioni religiose, quattro diversi
grandi tipi di discorsi o piu in generale di comunicazioni, sulla base
della connessione che essi presuppongono di avere col divino (diretti o
indiretti) e della loro modalita di rapporto con il loro oggetto (interno
o esterno).

Vi sono innanzitutto gli atti comunicativi che pretendono di istitui-
re immediatamente e intimamente una relazione con o almeno diretta
a Dio — in cui cio¢ il divino e il fedele sono terminali enunciazionali di
un’interazione discorsiva in un certo senso sovrannaturale. Esistono
in realta diverse forme di questo primo tipo di discorso: la piu diffusa
e normale ¢ la preghiera, intesa non solo come richiesta ma anche
piu generalmente come dialogo e contatto, che comunque implica

143
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una qualita trascendente, almeno dal lato dell’ascolto’. 1l giuramento,
in certe tradizioni la confessione, in altri casi la benedizione configura-
no tacitamente lo stesso fondo dialogico fra livello umano e divino,
anche se spesso questa natura profonda non ¢ portata alla consape-
volezza®. L'estasi e in genere la pratica mistica si propongono infine
come esperienze particolarmente intense, consapevoli e profonde
di questo grande genere di comunicazione diretta col sacro: un lin-
guaggio, o pill spesso una comunicazione non linguistica, fortemente
passionale, estesica o addirittura corporea, ma talvolta anche ricca di
contenuti conoscitivi, percettivi e perfino intellettuali, che si instaura fra
chila prova e la sfera divina, arrivando a fondere o identificare il mistico
con il sacro, o concedendogli almeno qualche forma di contemplazione
o coinvolgimento abbastanza simile o addirittura identica (secondo le
diverse tradizioni) alla sua effettiva presenza nella vita del fedele.

Poi vi sono quei discorsi che in maniera piu lontana e indiretta
parlano di Dio, di cui cioé il divino ¢ lo specifico oggetto enunciativo.
1l linguaggio teologico ¢ I’esempio tipico di questo secondo caso, larga-
mente maggioritario nelle produzioni religiose dell’Occidente, della
Patristica e della Scolastica, della Kabbalah (ma non del Talmud e della
Halakha, parti maggioritarie del discorso religioso ebraico, apparte-
nenti in prevalenza al nostro quarto tipo di discorso, che descriveremo
appresso) e del Kalam islamico. Il teologo (talvolta anche il mistico)
cerca di formulare in maniera piti 0 meno sistematica o narrativa
delle verita su Dio, e lo trasforma cosi in oggetto del discorso, usando
in diversa proporzione e maniera i testi rivelati, la sua esperienza, la
ragione.

Troviamo quindi quegli atti discorsivi che, secondo I’affermazione
di un testo o di un testimone, Dio stesso in qualche senso ha prodotto,
direttamente pronunciato o agito (quando si tratta di gesti o segni o mi-
racoli). La profezia e la rivelazione costituiscono gli esempi caratteristici
di quest’ultimo terzo caso, quello di un’enunciazione enunciata, spesso
conservata nella cornice di una narrazione sovrastante. L.a Torah, il
Vangelo, il Corano riferiscono in un quadro di terza persona (anche
se per lo piu intradiegetico, con la significativa eccezione del primi

1. Per un’analisi semiotica della preghiera, soprattutto di quella ebraica, cfr. Volli 2012a.
2. Sul tema generale il riferimento ovvio nel pensiero contemporaneo va a Buber
(1923, 1950) e Levinas (1971,1980,1982); per il giuramento, cfr. Agamben 2008.
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quattro libri del Pentateuco) cio che viene presentato come il detto
divino. Naturalmente questo terzo caso puo essere spesso il risultato,
la traccia o la registrazione del primo, cioe di un dialogo soggettivo col
divino, di un’ispirazione intima che bisogna qualificare come mistica.
Ma non accade sempre cosi, la rivelazione puo essere anche pubblica e
piuttosto clamorosa come nella rivelazione del Sinai o condotta con
mezzi normali come i discorsi pubblici di Gesu o del Buddha.

Vi ¢ infine un quarto genere di discorso, che potremmo chiamare
propriamente religioso secondo tutte le assonanze etimologiche che
esplicano la complessita della sua significazione: nel senso della ripeti-
zione (re-lego), del legame (re-ligo) e della separazione (relego): € tutta
la produzione comunicativa che non si occupa direttamente del rap-
porto col divino ma la presuppone: etica, liturgia, diritto, edificazione,
ecc.

E possibile organizzare facilmente questa classificazione in un
quadrato semiotico:

Comunicazione con Dio
Rivelazione Preghiera, mistica
Discorso di Dio Discorso a Dio
Ricewuto cial fedele Prodotto dal fedele
Discorso per Dio Discorso su Dio
Leage, prescrizioni e ritudli religiosi Pensiero speculativo, teclogia

Comunicazione religiosa umana

2.

In questo articolo intendo svolgere qualche osservazione di imposta-
zione semiotica (dunque non teologica o storica) su quel grandissimo
ed estremamente problematico ambito di discorso, presente in nume-
rosissime culture, che produce, costituisce o riferisce il contatto individuale
ed intimo con la sfera divina, cioe quella sezione cio¢ del primo tipo di
linguaggio sopra accennato, al cui cuore non vi € semplice allocuzione
del credente al suo Dio — preghiera nei molteplici sensi di questo
termine —, ma corrispondenza e incontro: un’esperienza intima, solitaria
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e sufficiente a se stessa. Questa fusione, o visione o sensazione ¢ speri-
mentata infatti internamente, spesso in una situazione di immobilita o
in certi casi di movimento ritmico e ripetitivo (le danze dei dervisci
o delle possessioni haitiane [Deren 1953] cui si interessava Jerzy Gro-
towski [Attisani e Biagini, a cura di., 2008]), ma comunque sempre
di perdita di contatto col mondo. Si crea in questa maniera un tempo
o un luogo mentale in cui il divino irrompe, si impone, trasforma lo
spazio in cui si trova il mistico o all'inverso da a chi la sperimenta la
sensazione di perdere il controllo ed essere trasferito altrove.

Risulta utile riportare qui in forma succinta e didattica 1’elenco
dei fenomeni mistici riconosciuti tradizionalmente negli ambienti
cattolici. In primo luogo consideriamo gli effetti soggettivi, cioe le
modificazioni interiori rivendicate dai soggetti che vi sono coinvolti’:

Fenomeni di ordine conoscitivo

— Visioni: percezioni soprannaturali di un oggetto naturalmente invisibi-
le all’essere umano. Si distinguono in: visioni corporali (apparizioni);
visioni immaginarie; visioni intellettuali.

— Visioni corporali: dette anche apparizioni, sono quelle in cui il
senso della vista percepisce una realta oggettiva (non necessaria-
mente un corpo umano, ma anche una forma esteriore sensibile
o luminosa) naturalmente invisibile all'uomo. [...]

— Visioni immaginarie: la visione immaginaria ¢ una rappresentazio-
ne sensibile interamente circoscritta alla immaginazione e che
si presenta in modo soprannaturale allo spirito con una vivacita
e chiarezza superiore alle stesse realta fisiche esteriori. [...]

— Visioni intellettuali: si tratta di una conoscenza soprannaturale
che si produce mediante una semplice visione dell'intelligenza
senza impressione o immagine sensibile.[. .. ]

— Locuzioni: sono formule che enunciano affermazioni o desideri e si
riferiscono unicamente al linguaggio articolato percepito mediante
'udito corporale. Si distinguono in:

— Auricolari: sono quelle percepite per mezzo dell'udito. [...]

— Immaginarie: sono quelle che si percepiscono chiaramente con
I'immaginazione sia durante il sonno che in stato di veglia. [...]

— Intellettuali: sono quelle udite direttamente nell’intelletto senza
concorso di sensi interni ed esterni. [... ]

3. http://www.diosalva.net/it/spirito-santo/ fenomeni-doni-mistici-straordinari.php,
si & scelto un sito divulgativo per avere una sintesi molto semplice di questa fenomenologia
degli effetti dell’estasi.
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1. Lineffabile e Uapparizione 147

— Rivelazioni: quando autentiche, sono le manifestazioni soprannaturali
di verita nascoste o di segreti divini fatte da Dio per il bene generale
della Chiesa o per l'utilita particolare dell’anima che le riceve. [...]

— lerognosi: letteralmente, “conoscenza del sacro”, si riferisce alla fa-
colta che ebbero alcuni Santi, soprattutto gli estatici, di riconoscere le
cose sante (i rosari, 'ostia consacrata, le reliquie, ecc.). [...]

— Incendio d’amore: si tratta di un fenomeno, comprovato nella vita
di alcuni Santi, dovuto dalla violenza dell’amore verso Dio che si
manifesta, alle volte, all’esterno sotto forma di fuoco che riscalda e
brucia persino materialmente la carne e le vesti vicino al cuore. [...]

Tutti questi sono “fenomeni” di ordine soggettivo, che in qualche modo
formano i risultati cognitivi previsti dell’esperienza mistica. Altra cosa sono
invece gli “effetti” esterni dell'esperienza, i “doni” che ne derivano:

Fenomeni di ordine corporale

— Stigmate: consistono nella spontanea apparizione di piaghe sangui-
nolenti nel corpo della persona che le sperimenta. Appaiono normal-
mente nelle mani, nei piedi e nel costato sinistro e a volte sulla testa e
sulle spalle. [...]

— Lacrime e sudore di sangue: consistono nell’uscita in quantita ap-
prezzabile di liquido sierico (sangue) attraverso i pori della pelle.
[..]

— Rinnovamento o cambiamento di cuore: consiste nell’estrazione
fisica del cuore di carne e nella sostituzione con un altro, che ¢ alle
volte quello di Cristo stesso. [.. . ]

— Inedia o digiuno prolungato: si tratta di digiuno assoluto per un tempo
molto superiore alle forze naturali di sopravvivenza della persona.
[..]

— Privazione del sonno: si tratta di privazione del sonno o di un riposo
molto limitato, inferiore ai limiti normali di sopravvivenza. [...] Que-
sto fenomeno puo essere dunque inteso come un’anticipazione delle
condizioni particolarmente eccelse dei corpi glorificati.

— Agilita: si tratta della traslazione corporale quasi istantanea da un
luogo ad un altro anche molto lontano dal primo. Si distingue dalla
bilocazione (v. seguente) perché non c’e simultaneita di presenza in
entrambi i luoghi, ma solo traslazione da un posto ad un altro. [...]

— Bilocazione: consiste nella presenza simultanea di una medesima
persona in due luoghi diversi. [...]

— Levitazione: consiste nella elevazione spontanea, dal suolo, nel man-
tenimento e spostamento nell’aria del corpo umano senza appoggio
alcuno e senza causa naturale visibile. La levitazione ha, di regola,
luogo mentre la persona ¢ in estasi. Si parla di:

— Estasi ascensionale: quando il sollevamento ¢é piccolo.
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— Volo estatico: se avviene a grande altezza.
— Corsa estatica: quando la persona si muove velocemente raso
terra. [...]

— Sottigliezza: Consiste nel passaggio di un corpo attraverso un altro,
che suppone la compenetrazione o coesistenza dei due corpi in un
medesimo luogo. [...]

— Luminosita: Consiste in un certo splendore che alle volte i corpi di
alcuni irradiano soprattutto durante la contemplazione o I'estasi. [. .. ]

— Osmogenesia o profumo soprannaturale: Consiste in un certo profu-
mo di fragranza speciale e inusuale che si sprigiona alle volte dal corpo
dei Santi, dai sepolcri dove riposano le loro spoglie o in particolari
luoghi religiosi.

Comungque li si valuti, tutti questi ultimi fenomeni consistono in
effetti esterni dei fenomeni mistici, di solito sono dettagli di narrazioni
condotte intorno al mistico, che certamente non si identificano con
'oggetto della nostra indagine, cioé I'esperienza stessa dell’estasi. Nel
seguito di questo articolo, tralasceremo dunque queste manifestazioni
viste dall’esterno, che pure formano il materiale predominante delle
descrizioni verbali e delle rappresentazioni figurative delle estasi. Ci
concentreremo invece su cio che € percepito nel fatto stesso dell’incontro
con la sfera divina, cosi com’¢ riferito nelle testimonianze mistiche
e ci porremo in particolare il problema della dimensione visiva che ¢
centrale e caratteristica, implicando una dimensione spaziale in cui il
sacro e colui che percepisce in certa misura coesistono. Si tratta di una
percezione dello spazio certamente paradossale.

L’aspetto piu significativo di tali esperienze ¢ descritto infatti co-
me un contatto con I’Altro piu remoto e trascendente, ma percepito
dall’interno della coscienza, nella piu stretta intimitd: una situazione
di forte tensione fra interno e esterno, solitudine e incontro, auto-
riferimento e annullamento di sé. Il che ¢ puntualmente registrato
in un ossimoro etimologico: I'estasi, dal greco éxotoolc, ex—stasis,
essere fuori, sporgersi, si presenta in realtd come un raccoglimento in-
teriore, un’interruzione del rapporto con I'esterno, un blocco totale
della comunicazione. Per testimoniare di questo paradosso e fornire
un oggetto analitico, vale la pena di citare qui la voce di un classico
dizionario filosofico (Lalande 1926):

Estasi (fr. Extase; ingl. Ecstasy; ted. Ekstase) — Stato caratterizzato dal punto
di vista fisico da una immobilitd quasi completa, da una diminuzione di



1. Lineffabile e Uapparizione 149

tutte le funzioni di relazione, della circolazione e della respirazione; dal
punto di vista affettivo, da «un sentimento di felicita, di gioia indicibile che
si mescola a tutte le operazioni mentali... e che si puo considerare come
esclusivamente caratteristico di questo stato». (P. Janet, Une extatique, «Bull.
Inst. psychol.», 1901, 229—230). Dal punto di vista intellettuale «si chiama. ..
estasi uno stato nel quale, poiché ogni comunicazione col mondo esterno ¢
interrotta, I'anima ha la sensazione di comunicare con un oggetto interno
che e I'essere perfetto, 'essere infinito, Dio. .. L'estasi ¢ I'unione dell’anima
con il suo oggetto. Nessun intermediario tra lui ed essa: essa lo vede, lo
tocca, lo possiede, ¢ in lui, ¢ lui. Non é piu la fede che crede senza vedere,
¢ piu della scienza stessa, la quale non coglie I'essere che nella sua idea: &
una unione perfetta, nella quale ’anima si sente esistere pienamente, con
lo stesso darsi e abbandonarsi, perché colui al quale si da & I'essere e la vita
stessa» (Boutroux, Le mysticisme, «Bull. Inst. psychol.», 1902, pp. 15 € 17)

Alla base di questa esperienza dell’ossimoro, espressa icasticamen-
te qui sopra dalla locuzione “un oggetto interno che ¢ [...] Uessere
infinito, Dio”, vi € una doppia figura di chiasmo, un incrocio ossimori-
co in entrambe le direzioni. Per uscire davvero da sé e trovare Dio
bisognerebbe infatti in primo luogo rientrare nel profondo della pro-
pria anima, secondo il noto motivo agostiniano: «Noli foras ire, in te
ipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam naturam
mutabilem inveneris, transcende et te ipsum. Sed memento cum te
transcendis, ratiocinantem animam te transcendere. Illuc ergo tende,
unde ipsum lumen rationis accenditur» (De vera religione § 72)*. Ma per
raggiungere davvero se stessi sarebbe invece necessario uscire da sé,
dal proprio “ego” (in quanto contrapposto all’autentico “self”, come
si usa ormai dire con una terminologia un po’ new age), o piuttosto
perdersi o “abbandonarsi”, per citare Meister Ekkhart (1300, cap.3):

Percio devi cominciare da te stesso e abbandonare te stesso. In verita, se
non fuggi prima te stesso, dovunque tu fugga troverai ostacoli e inquie-
tudine. Chi cerca la pace [...] deve prima di tutto abbandonare se stesso:
cosi abbandona tutte le cose. In verita, se un uomo abbandonasse un regno
o il mondo intero e mantenesse se stesso, non avrebbe abbandonato pro-
prio nulla. [...] Soltanto chi abbandona la propria volonta e se stesso, ha
abbandonato davvero tutte le cose.

Lo stato di isolamento dell’autocoscienza interna come condizione

4. Reperibile facilmente nell’Opera omnia di Agostino on line alla pagina
http:/ / www.augustinus.it/latino/vera_religione/index.htm.
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dell’esperienza diretta del divino (di quella che molto piu tardi sara
chiamata gnosi) ¢ in realtd un tema che si ritrova gia in Platone. Come
scrive Colli (1939), in Platone “alla conoscenza mistica giunge seguen-
do il suo impulso dionisiaco. [...] L’anima lascia cio che la circonda
e si volge ad indagare sé; [...] 'indagine della propria interiorita &
slancio verso I'infinito. [. .. ] L’isolamento svuota ’anima dei contenuti
razionali; lo stato dionisiaco € pura interiorita”, dove I’anima diventa
synethroisméne, ‘raccolta in sé” (Fedone, 83 A). E diffusissimo fin da
tempi remoti € anche il tema della possibilita per 'anima di “conte-
nere” paradossalmente I'infinito. Lo implica Agostino parlando della
“grande caverna della memoria” come contenitore dell'universo (Con-
fessioni, X, 8, 13-15). Ma scrive per esempio Dav Hai Gaon (939-1038),
un maestro rabbinico babilonese dell’epoca post—talmudica, citato da
Moshé Idel (1988:15).

Molti studiosi hanno insegnato che, se qualcuno contraddistinto dalle molte
qualita descritte dai libri cerca di vedere in alto il carro [divino] e i palazzi
angelici, deve digiunare un certo numero di giorni e piazzare la sua testa fra
le ginocchia e mormorare molti inni e preghiere specificate dalla tradizione.
Allora percepird dentro di sé e nelle camere [del suo cuore] come se vedesse con
i suoi occhi i sette palazzi e come se entrasse in essi uno dopo l'altro e vedesse
che cosa vi & contenuto [corsivi miei UV].

Se vogliamo riportare questa tensione su un piano propriamente
linguistico e semiotico, ci troviamo a parlare di “discorso ineffabile”
(un discorso che non contiene se stesso, ma la sua negazione, ecc.),
“comunicazione interiore” (un mettere in comune con se stesso, ecc.)
e altre locuzioni estremamente problematiche, perché esse stesse
ossimoriche. La semiotica non puo naturalmente interrogarsi diretta-
mente riguardo alla possibilita questo paradosso, per il semplice fatto
che non ha modo di accedere direttamente “in interiore homine” e in
genere manca degli strumenti per studiare direttamente 1’esperienza
e in particolare quell’esperienza molto estrema che ¢ 1’estasi’.

Cio cui possiamo certamente arrivare ad analizzare sono testi de-
scrittivi, testimonianze, narrazioni. Ed é rispetto a questi materiali
indiretti che ¢ possibile porre la questione del rapporto, che si tra-
sforma pero e non riguarda piu la tensione fra cio che ¢ interno al

5. Su questo punto non posso che rimandare al mio saggio su questo tema: Volli 2007.
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soggetto dell’esperienza e cio che gli ¢ esterno, ma fra singolarita del
testo che ¢ la traccia dell’esperienza e ambiente circostante. Il dato
ovvio, ma importante da sottolineare ¢ che le narrazioni cui possiamo
accedere sono sempre successive al fenomeno dell’estasi (Velasco 1999):
una differenza dell’ordine della spazialita, sia pur metaforica, come
quella fra esterno e interno si trasforma cosi in un’opposizione tem-
porale. Il loro carattere postumo, in un certo senso traduttivo, rende
necessario a uno sguardo semiotico interrogarsi sempre sui filtri e sui
codici che entrano in gioco nella registrazione dell’esperienza mistica.

Ne viene un linguaggio peculiare, in un certo senso zoppo, incapa-
ce di dirsi interamente e senza riserve (Baldini 1990):

un linguaggio che vela pit cose di quelle che sveli, che ci dice con i suoi
eccessi lessicali, con una fastosa abbondanza di parole che il mistero non pud
essere reso udibile nel linguaggio. Ogni errore grammaticale, dunque, ¢ un
segno di questa impossibilita e, nel contempo, afferma Michel de Certeau,
“indica un punto miracolato del corpo del linguaggio; ¢ una stimmate. La
frase mistica € un artefatto del silenzio che produce silenzio nel rumore
delle parole. Attraverso il linguaggio del mistico, linguaggio che ¢ destinato
non a dire qualcosa, ma a condurre verso il nulla del pensabile™. [...] Per il
mistico le parole non sono domestiche, né addomesticabili, esse rimangono
per lui sempre allo stato selvaggio. Ecco, quindi, che il suo parlare non ¢
mai un parlare ozioso e routiniero, un inoffensivo esercizio domenicale,
bensi ¢ un gesto di grande impertinenza verbale, di grande trasgressivita
linguistica. I mistici, scrive Massignon, ci fanno “dimenticare la prigione
delle regole metriche e retoriche” i loro scritti “liberano il pensiero dalle
regole sintattiche abituali”. Al mistico il linguaggio spesso si impunta, talora
egli non fa altro che ripetere a singhiozzi un alfabeto, la parola & sempre
una barriera che egli riesce difficile superare.

Troviamo qui innanzitutto un’opposizione radicale fra I'espressio-
ne e un contenuto che spesso viene detto ineffabile. A questo del resto
allude anche I'etimologia del misticismo: “mistica” deriva dall’aggetti-
vo greco mystikos, che viene da mystes, cioe I'iniziato — parole che
rimandano tutte al verbo myio, che significa letteralmente chiudere.
Questo dell'ineffabilita un problema spesso affrontato da coloro che
si occupano di mistica e definisce in un certo senso il problema della
semiotica della mistica: come puo esservi un linguaggio dell’ineffa-
bile? Che senso ha un senso che non puo dirsi? In verita la poesia si
trova spesso di fronte a problemi del genere: il profumo della rosa ¢
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indifferente al nome con cui si chiama il fiore, dice Shakespeare in un
celebra passaggio di Romeo and Juliet® ma il linguaggio non ¢ adeguato
ad esaurirlo, ricambia I'inesprimibilitd con una certa inadeguatezza, su
cui si € soffermato Bergson (1889), per esempio a proposito dei colori.

Ma certamente il linguaggio mistico ¢ un caso limite, che va molto
al di 1a della difficolta comune di catturare 'esperienza in categorie
linguistiche, per forza interpersonali, generali e di conseguenza gene-
riche. Vi ¢ in questo caso qualcosa di pit. Scrive per esempio Panikar

(2005).

Il linguaggio mistico ha la pretesa di esprimere un’esperienza sui generis
— non dico «specifica». La mistica & un’esperienza della realta e in quanto
tale si puo esprimere solo, anche se in forma imperfetta, mediante simboli.
La conoscenza simbolica richiede una conoscenza partecipativa tra il cono-
scente e il conosciuto, [...] I mistici confermano che la selva della mistica
¢ pericolosa e non ha sentieri tracciati. Ci assicurano anche che la mistica
¢ ineffabile. Come parlare allora dell’ineffabile? La risposta ¢ al contempo
facile e difficile: andando oltre i confini della razionalita senza lederla, par-
landone semplicemente e aggiungendo che non si ¢ cercato di dire cio che
si & detto. «Chi ha orecchie per intendere, intenda». Tutti abbiamo orecchie:
occorre affinarle.

Un poeta non sarebbe autorizzato a scaricare in questo modo il
compito sul lettore. Il richiamo alla comprensione “di chi puo intende-
re” modifica 'ineffabile in qualcosa che puo essere alluso e non detto,
perché richiede una previa competenza: un tema particolarmente in-
teressante per 1’analisi semiotica che si propone sempre di ricostruire
competenze. Esso ¢ particolarmente diffuso nella letteratura mistica,
lo si ritrova per esempio in buona parte degli scritti della tradizione
mistica ebraica (Busi e Loewenthal 1995)”.

3.

Ci troviamo dunque nella condizione di dover analizzare non diretta-
mente il “discorso ineffabile”, ma la sua testimonianza o riflessione

6. «What’s in a name? That which we call a rose/ By any other name would smell as
sweet». Romeo and Juliet (11, ii, 1—-2).
7. Ma si veda anche Scholem 1971: 69.
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postuma, la possibilita stessa di parlarne. 1l fatto é che questo limite
al discorso si puo sviluppare in modi diversi. Il primo che vogliamo
considerare qui ¢ quello, potremmo dire estremista, laicamente (forse
solo in apparenza) ma molto fortemente testimoniato da Wittgenstein
(1921) alla fine del suo Tractatus logico—philosophicus, in una serie di
proposizioni celeberrime e assai discusse, che analizziamo qui solo
rispetto alla rilevanza del nostro discorso, ovviamente senza la pre-
tesa di proporre con cid un percorso che punti a un’ermeneutica
complessiva del Tractatus.

Bisogna partire dal fatto che per Wittgenstein «6.522. V'¢ davvero
dell’ineffabile. Esso mostra sé, ¢ il mistico»®. Considerando I'atteggia-
mento epistemologicamente realistico, non certo fenomenologico
di Wittgenstein, dobbiamo pensare che “il mistico” (das Mistische”,
strano aggettivo sostantivato) non puo essere presentato qui come
un’esperienza (non si direbbe nel Tractatus che “c’¢ davvero I'allucina-
zione” o “il sogno”, intendendo con cid che qualcuno effettivamente li
percepisce), e nemmeno come la registrazione di un’attivita discorsiva
o comunicativa (“c’e I'ineffabile” o come si potrebbe anche tradurre,
I'inesprimibile, I'indicibile; per di pit c’e¢ “davvero” (allerdings): questo
non vuol dire certo che solo se ne parli), ma si tratta di qualcosa che
“c’e” o “sida” (“es gibt” nel testo originale), che “si mostra“ (“zeigt
sich®) e che inoltre “¢” (es ist).

E pero esso evidentemente non puo essere un qualunque fatto del
mondo, anzi in qualche modo lo ha come oggetto: «6.44 Non come
il mondo ¢, ¢ il Mistico, ma che esso é». Che a rigore “il Mistico”
non possa essere uno dei fatti del mondo (compreso il fatto della
sua esperienza) si vede dal fatto che: «1. Il mondo ¢ tutto cio che
accade [was der Fall ist]». Infatti, con una traduzione piu letterale, il
Mistico non ¢ qualcosa di cui “si dia il caso”, un “fatto” [“Tatsache»,
1.1], insomma un “come” del mondo, mentre si ¢ appena visto che “il
Mistico” concernerebbe non il “come”, vale a dire cio che ¢ il caso, ma
il “che”, insomma il caso non mondano che si dia il caso di qualunque
cosa: per dirla con la discussione heideggeriana di Leibniz e Schelling,
che “ci sia qualcosa invece che nulla”.

Infatti esso & esterno al mondo, cioé alla totalita di cio che accade:
«6.41 1l senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel mondo tutto &

8. «Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische».



154 1. Testualita eccentriche

[“ist”] come ¢, e tutto avviene [ “gescheht”] come avviene; non v'e [“es
gibt nicht”, con la stessa espressione citata sopra] in esso alcun valore
— né, se vi fosse, avrebbe un valore». Il che rimanda a due possibilita
per la comprensione di che cosa sia questo “Mistico”. La prima ¢ Dio,
menzionato solo in questo caso seriamente®.

Oppure, implicitamente, il rimando va al soggetto e alla sua vita di
coscienza e di linguaggio. Infatti, anche se “davvero c’¢”, “il mistico” di
Wittgenstein ha certamente a che fare con un’attivita di pensiero: esso
¢ caratterizzato come qualcosa che “si intuisce” (“Anschauung™) o “si
sente” (“Gefiihl“): «6.45 Intuire il mondo sub specie aeterni ¢ intuirlo
quale tutto limitato. Sentire il mondo quale tutto limitato ¢ il mistico».

E pero: di questa problematica (possiamo dire enigmatica?) intui-
zione non ha senso parlare: «6.5 Non si da Enigma: Se una domanda
puo porsi, puo pure avere risposta». Sembrerebbe una chiusura defini-
tiva: “il mistico” sarebbe affare di un Dio o di un soggetto su cui non
avrebbe senso neppure interrogarsi. Ma, se “sentire il mondo quale
tutto limitato ¢ il mistico”, che “c’¢” e dunque non ¢ illusione, cid
implica che questo limite anch’esso in qualche senso debba “esserci”:
ora questo “limite” (Grenz) per il Tractatus & esattamente il soggetto
(“Subjekt”): «5.632 11 soggetto non appartiene al mondo, ma € un limite
del mondo.” e pertanto a rigore anch’esso “non c’é» (ancora: “gibt
es nicht™: «5.631 1l soggetto che pensa, immagina, non v’é»). Grave
elemento di contraddizione o almeno di ossimoro, questa inesisten-
za, perché poco prima «5.63 Io sono il mio mondo. (Il microcosmo)»
e «.621 Il mondo e la vita sono tutt'uno». Si sta forse parlando in
maniera equivoca di cio che “c’¢” e “non c’¢”. Forse un esserci € “in-
tramondano”, “ontico” per dirla con Heidegger, e I'altro ¢ “I'essere”,
I'ontologico, e le difficolta derivano qui da una programmatica dimen-
ticanza della differenza fra questi due livelli. Oppure un “esserci” o
“darsi” (geben) ¢ quello delle cose, I’altro ¢ quello dell’“intuizione” e
della “sensazione”. Ma forse le due opposizioni sono in realta la stessa.
Non ¢ chiaro.

Anche perché in definitiva perd “il limite” (sistematicamente nel-
I'originale “Grenz”, che ha una connotazione di confine) ¢ linguistico:

9. Cioe direttamente, non come rimando agli “antichi”, il che accade altre tre volte
nel testo: 3.031, 5.123, 6.372 nel Tractatus: «6.432. Come il mondo ¢, € del tutto indifferente
per cio che ¢ pit alto. Dio non rivela sé nel mondo».
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«5.6 I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo».
Cioe logico e del pensiero: «5.61 La logica riempie il mondo; i limiti
del mondo sono anche i suoi limiti. Non possiamo dunque dire nella
logica: Questo e quest’altro v’é nel mondo, quello no. Cio parrebbe
infatti presupporre che noi escludiamo certe possibilita, e questo non
puo essere, poiché altrimenti la logica dovrebbe trascendere i limiti
del mondo; solo cosi potrebbe considerare questi limiti anche dall’al-
tro lato. Cio, che non possiamo pensare, non possiamo pensare; né
dunque possiamo dire cio che non possiamo pensare». Di nuovo, se
“il Mistico” ¢ “I'indicibile”, non potrebbe essere nel mondo; ma allora,
come parlarne o anche solo nominarlo? Come dire che “c’¢” se non
¢ nel mondo? La tensione su questo punto non appare risolubile nel
testo.

Mi sono soffermato per qualche riga a esporre il problema del
“mistico” nel pensiero di Wittgenstein, ovviamente senza la pretesa di
intervenire analiticamente su un testo fondamentale per la filosofia
del Novecento rispetto a cui esiste una letteratura sterminata, ma
per mostrare come 1’esito di una riflessione sull’ineffabilita di questo
tipo di esperienza, affrontata con I'estremo rigore e la straordinaria
onesta intellettuale che caratterizza il Tractatus, non possa che riuscire
aporetica, consapevolmente contraddittoria. Dobbiamo supporre che
Wittgenstein violi consapevolmente le sue stesse regole discorsive
nell’atto stesso di proporle, perché nomina ci6 che non si puo dire
— e non vale a risolvere il problema la celebre immagine della scala:
“Le mie proposizioni illustrano cosi: colui che mi comprende, infine
le riconosce insensate, se ¢ salito per esse — su esse — oltre esse.
(Egli deve, per cosi dire, gettar via la scala dopo che v’¢ salito).” Infatti
la scala ha lo stesso statuto ontologico del luogo che si raggiunge
con essa; inoltre, a buttarla via dopo esservisi arrampicato, si resta
certamente intrappolati in alto.

Ma allo stesso tempo, il parlare di Wittgenstein su questo punto
non ¢ un dire: niente si apprende dal Tractatus di che cosa si trovi in
alto, sopra la scala; o se si vuole nulla vi si chiarisce del contenuto —
di esperienza o di realta — del “mistico”, se non il fatto che lo si puo
solo indicare violando le regole del linguaggio. E un modo estremo,
in un certo senso ironico di usare il linguaggio contro se stesso per
indicare cio che esso non puo dire.
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4.

Un secondo e assai piu diffuso modo di intendere i limiti della de-
scrizione dell'incontro col divino puo essere definito moderato, ovvia-
mente in termini semiotici, non logici o metafisici. Esso postula che
qualche cosa sul mistico in definitiva si possa dire, se non sulla sostanza
dell’esperienza, almeno sul suo insegnamento o sulla sua apparenza o,
come si usa dire, apparizione. Non sempre si sostiene in questi discorsi
di affermare una verita letterale riguardo alla sfera divina (anche se il
problema certamente si pone), ma almeno di riferire il modo in cui
un incontro col divino ¢ sensibilmente avvenuto. Nella Bibbia il primo
caso celebre di questo tipo di discorso ¢ quello del roveto ardente (Es
3: 2-3), costruito con uno straordinario “raccordo di sguardo™:

Mose pascolava il gregge di Jethro suo suocero, sacerdote di Midian; egli
porto il gregge oltre il deserto e giunse alla montagna di Dio, all'Horeb.
E I'’Angelo dell’Eterno gli apparve in una Fiamma di fuoco, di mezzo a
un roveto. Mose guardo ed ecco il roveto bruciava col fuoco, ma il roveto
non si consumava. Allora Mos¢ disse: “Ora mi spostero per vedere questo
grandioso spettacolo: perché mai il roveto non si consuma!”

Dal racconto dell’azione di Mos¢ passiamo cio¢ direttamente a
leggere per cosi dire in soggettiva quel che gli appare, il contenuto
esperienziale del suo incontro straordinario. Il testo ebraico ¢ tutto
costruito sulla radice r’h del “vedere”: sia lo “spettacolo” (mare¢) che
I'apparire sono dell’ordine delle “visioni” non solo sul piano esperien-
ziale, ma anche su quello linguistico. Allo stesso modo apparterra
poi al campo del visibile (attraverso un raccordo di sguardo appena
piu implicito) “la montagna che brucia” scorta con terrore dagli ebrei
al momento della rivelazione del Sinai di Es 19: 1718 e “le voci, i
lampi, il suono dello shofar” “visti” (il verbo ¢ sempre 1’h) anch’essi
“dal popolo” subito dopo la proclamazione del Decalogo (Es 20:18),
anche se piu volte nel testo biblico successivo (Deu 4:12) si ribadira
che “non si vedevano immagini [sempre r’h], ma solo si sentivano

10. 17 Mos¢ fece uscire il popolo dall’accampamento a incontrare Dio. Essi stettero
sotto il monte. 18 E il monte fumava tutto poiché su di esso scese J-H-V-H nel fuoco. Il
suo fumo saliva come fumo di fornace [...] (J-H-V-H ¢ il “nome proprio” ebraico di Dio,
per un’analisi pitt completa e la relativa bibliografia cfr. Volli 2012).
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voci”, privilegiando cosi la dimensione verbale della rivelazione per il
pericolo che quello visivo possa dar luogo a fenomeni di idolatria.

All’ordine del visibile appartiene anche la piu celebre apparizione
della tradizione ebraica, quella del primo capitolo di Ezechiele, su cui
si & sviluppato il grandissimo filone della mistica ebraica denominato
maasé merkava, “i fatti del carro”. Ezechiele infatti riporta una visione
di un carro divino, che é stato messo in relazione dai mistici con la
struttura e la sede del divino:

1 Il cinque del quarto mese dell’anno trentesimo, [...]1i cieli si aprirono
ed ebbi visioni divine. [...] 3 la parola del Signore fu rivolta al sacerdote
Ezechiele figlio di Buzi, nel paese dei Caldei, lungo il canale Chebar. qui
fu sopra di lui la mano del Signore. 4 Io guardavo ed ecco un uragano
avanzare dal settentrione, una grande nube e un turbinio di fuoco, che
splendeva tutto intorno, e in mezzo si scorgeva come un balenare di elettro
incandescente. 5 Al centro apparve la figura di quattro esseri animati, dei
quali questo era I’aspetto: avevano sembianza umana 6 e avevano ciascuno
quattro facce e quattro ali. [...] 10 Quanto alle loro fattezze, ognuno dei
quattro aveva fattezze d'uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di
toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze d’aquila. [...] 13 Tra quegli
esseri si vedevano come carboni ardenti simili a torce che si muovevano in
mezzo a loro. Il fuoco risplendeva e dal fuoco si sprigionavano bagliori.
14 Gli esseri andavano e venivano come un baleno. 15 Io guardavo quegli
esseri ed ecco sul terreno una ruota al loro fianco, di tutti e quattro. 16 Le
ruote avevano I’aspetto e la struttura come di topazio e tutt’e quattro la
medesima forma, il loro aspetto e la loro struttura era come di ruota in mez-
zo a un’altra ruota. [...] 24 Quando essi si muovevano, io udivo il rombo
delle ali, simile al rumore di grandi acque, come il tuono dell’Onnipoten-
te, come il fragore della tempesta, come il tumulto d'un accampamento.
Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali. 25 Ci fu un rumore al di sopra
del firmamento che era sulle loro teste. 26 Sopra il firmamento che era
sulle loro teste apparve come una pietra di zaffiro in forma di trono e su
questa specie di trono, in alto, una figura dalle sembianze umane. 27 Da cio
che sembrava essere dai fianchi in su, mi apparve splendido come I'elettro
e da cio che sembrava dai fianchi in git, mi apparve come di fuoco. Era
circondato da uno splendore 28 il cui aspetto era simile a quello dell’arco-
baleno nelle nubi in un giorno di pioggia. Tale mi apparve I’aspetto della
gloria del Signore. Quando la vidi, caddi con la faccia a terra e udii la voce
di uno che parlava.”

11. Per sottolineare la dimensione visiva di questo testo, ho messo in neretto tutti i
vocaboli che vi alludono.
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Anche in questo caso la “soggettivita” della visione, resa nella tra-
duzione italiana con dispositivi linguistici variati per ragioni estetiche,
¢ continuamente ribadita in ebraico™ con soli tre strumenti molto
semplici che alludono tutti alla percezione visiva:

— l'uso continuo della radice vedere r’h (sia come forma verbale
sia nel derivato maree, la stessa che definisce lo “spettacolo”
roveto);

— quello del sostantivo demut, lo stesso impiegato al secondo
posto della locuzione “a immagine e somiglianza” nel racconto
della creazione dell'nomo nel secondo capitolo del libro della
Genesi: una parola che etimologicamente allude a una sorta di
consanguineitd, ma significa generalmente vicinanza d’aspetto,
“aria di famiglia”;

— sia infine piu semplicemente con la particella preclitica ke,
letteralmente “come”, che ha valore comparativo.

Spesso questo procedimento ¢ ribadito dalla peculiarita gramma-
ticale della costruzione verbale con complemento oggetto interno, assai
amato dall’ebraico: la stessa radice ¢ usata per formare un verbo transi-
tivo e il suo oggetto. Cosi nel verso 1. “ebbi visioni” traduce un vaereeh
maerot, letteralmente vidi visioni. Altre peculiarita dell’ebraico sono
sfruttate allo stesso fine, per esempio nel verso 3, “la parola del Signore
fu rivolta a Ezechiele” traduce un’espressione haid davar J-H-V-H al
Jehezekel che ha un senso piu esteso, qualcosa come “ci fu parola/cosa
di J-H-V-H su Ezechiele”, il che si puo intendere certamente che gli
fu rivolto un discorso, cosa di cui perd non vi ¢ accenno fino al ver-
setto 28, 'ultimo del capitolo; ma anche che una “cosa divina” gli fu
messa davanti e mostrata, come infatti accade subito. Bisogna notare
infine che I'espressione “davar [-H-V-H" ¢ impiegata regolarmente
nel testo biblico come formula tecnica per la profezia.

Dal punto di vista semiotico ¢ evidente che qui, come in Esodo,
siamo di fronte a una strategia soggettivante, una testimonianza che
sortisce un forte effetto di realtd, come spesso accade, ma vale in
particolare nei casi che sto discutendo, perché Ezechiele e Mose hanno

12. Per una traduzione a fronte piu letterale del testo della Cei citato qui, ci puo
utilmente consultare: http:/ /www.chabad.org/library/bible_cdo/aid/16099.
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una pretesa istituzionale a quella forma alta di veridicita che definisce
la profezia. Per la loro condizione personale, dentro la cultura ebraica
(e poi anche in quella cristiana), sono annunciatori di veritd. Dunque
la visione non solo allude a un incontro, ma lo descrive in maniera
sufficientemente accurata e vivida da trasformarsi in una descrizione
veritiera, molto di piu di un’esperienza.

E anche perché, nonostante la diffidenza della Torah per la sfera
visiva e la preferenza netta per quella verbale/acustica, il verbo roé e
in generale la radice r’h sono usati in genere come annuncio di una
testimonianza veridica. Cosi Dio, in Genesi 1 vaiareé kitov, “vide che
era buono” e Giuseppe “vede” I'essere divino con cui lotta (Gn 32:
31) e Mosé in Es 33: 18—23 con lo stesso verbo chiede di “vedere” la
“gloria” o piuttosto la presenza (kavod) di J-H-V-H, cio che gli viene
negato “perché nessun uomo puo vedermi fin che ¢ in vita” e pero gli
vien concesso di vederne “le tracce” (cosi traduce Lévinas quel che
usualmente significa “il retro”, ahard). In sostanza, quel che si vede
puo essere strano o sovrannaturale, ma ¢ vero (per contrasto i sogni,
che hanno un’altra natura e non sono pensati mai come letteralmente
veri, anche quando contengono un messaggio divino, nel Pentateuco
non sono mai “visti”, ma solo “sognati”).

Quel che il profeta vede — la sua estasi, se torniamo al linguaggio
moderno) ¢ dunque vero, ¢ uno stare davvero “fuori, li davanti” come
un testimone in mezzo a un evento quotidiano, anche se in questo
caso I'evento ¢ assolutamente sovrannaturale; certamente vi € in esso
dell'ineffabile, qualche cosa che non si riesce a dire proprio perché
non rientra nella normalita del mondo, ma questa ineffabilita puo
essere superata grazie a paragoni e similitudini.

Se non si ¢ profeti scelti dal divino (e spesso anche se lo si ¢), la vista
di cui parliamo ¢ pericolosa, a rischio di morte, come si ¢ appena visto
con I'episodio del rifiuto della visione a Mos¢ (Es 33: 18—23) e come
insegna con un’altra storia un celebre passo del Talmud babilonese
(Talmud Hagigah 14b). Vi si parla dell’esperienza mistica sotto la me-
tafora dell'ingresso nel “giardino” (questo significa “Pardes”, parola
di origine persiana che ¢ arrivata a definire il nostro paradiso, vedi
Russell 1999):

I nostri maestri hanno insegnato: quattro entrarono nel Pardés [giardino].
Erano Ben Azai, Ben Zoma, Achér e Rabbi Akiva. Rabbi Akiva disse loro:
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“Quando arriverete la pietra di marmo puro, non dite, “Acqua! Acqua!”
perché ¢ detto: «Chi parla menzogne non stara davanti ai miei occhi” (Salmi
101:7) Ben Azai guardo e mori. Di lui € scritto, «preziosa agli occhi di Ha-
Shem é la morte dei suoi pii» (Salmi 116: 15). Ben Zoma guardo e ne fu leso
[impazzi]. Di lui, € scritto: «hai trovato del miele? mangiane con discrezione
perché non ti riempia, e tu ti trovi a vomitarlo» (Proverbi 25: 16). «Acher
taglio i germogli [divenne apostata]. Rabbi Akiva entro, e usci in pace».”

Su questa breve enigmatica narrazione i commenti successivi si
sono sprecati, tutti nel segno dei limiti all’esperienza: la follia, la morte,
I'apostasia sono in agguato nel misticismo, bisogna essere grandi saggi
come Rabbi Akiva per superare indenni il pericolo. Del resto, in un
passo immediatamente precedente (11b) il Talmud (anzi, in realta la
Mishna, testo piu antico e piu autorevole di cui il Talmud ¢ commento
e discussione) afferma: «Colui che contempla queste quattro cose
sarebbe stato meglio se non fosse venuto al mondo: quel che sta sopra
[evidentemente al mondo comune], quel che sta sotto, quel che sta
davanti [cioé dopo], quel che sta dietro [prima]».

Si tratta esattamente di una proibizione del “vedere” mistico. In
seguito a tale proibizione, manchera quasi del tutto nel seguito della
tradizione ebraica una testimonianza esplicita del misticismo visivo e
un insegnamento esplicito delle tecniche per raggiungerlo, forse con
la sola eccezione rilevante di Abulafia (Idel 1988). Non mancheranno
peraltro le scuole mistiche (tutta la Kabbalah ha questo senso), ma esse
insisteranno piu sullo studio, sull’'uso del linguaggio e sulla dimen-
sione emozionale che sulla visione diretta, del resto sempre limitata
secondo la lezione di Mose. Da questo punto di vista la mistica ebraica
¢ la pitt modesta, non pretende mai un incontro diretto col divino,
ma quando ha una dimensione ottica aspira al massimo al “trono”,
al “carro”, al “palazzo”, che sono tutte “tracce” ben dietro o sotto
Dio™. Altra cosa ¢ la devekut, 1’attaccamento del sentimento al divino,
che ¢ lo stato perseguito dal chassidismo®, e altro ancora la visione
intellettuale che ¢ caratteristica della Kabbalah.

13. Trad. it. tratta da Busi e Loewental 1995: 22—23, con lievi modifiche.

14. Una traccia estremamente significativa di queste tracce si trova nella narrativa di
Kafka: il Castello, il palazzo dell'Imperatore e altri luoghi del genere le cui allusioni sono
distribuite largamente nella sua opera derivano certamente di qui, nella forma ancora
paradossale di non poter essere raggiunte. Cfr. Groesinger 1992.

15. Su cui rimando all’analisi in Scholem (1971).
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In questo caso infatti accade che tale vedere sfumi in un intuire (I'e-
spressione usata da Wittgenstein, vale la pena di ricordare, Anschauung
che contiene schauen, “guardare” come intuire contiene tueri, che si-
gnifica anch’esso guardare): un'intuizione tipicamente intellettuale, in
cui non si distingue il sapere dal percepire, lo “studio” dall’esperienza,
anche grazie all’estrema discrezione personale da cui sono protetti i
testi. E insomma un “vedere” virtuale, un “vedere” che non si propo-
ne soprattutto come atto originale, ma ¢ in un certo senso “guidato”;
un vedere che puo essere commentare, insegnare, come spesso si dice
anche rivelare il “segreto” di qualche episodio o testo ben noto nella
sua letteralita.

Prendiamo per esempio un celebre brano dello Zohar, il capolavoro
della mistica ebraica (Scholem, a cura di, 1971, traduzione di Zohar I,
152a—22a)". La riscrittura mistica dei primi versetti della Genesi si situa
tutta nell’ambito del visibile, piti specificamente del campo semantico
della luce e della flamma (che evidentemente riguarda eminentemente
la vista); ma non ¢ specificata alcuna visione di qualche soggetto cui
questa descrizione sia attribuita come percezione. Mancano cio¢ quegli
indizi espliciti che abbiamo notato piu sopra rispetto all'enunciatore e
soprattutto al vedente; ma il quadro ¢ lo stesso, quello di un campo che
si percepisce con la vista, il che implica come tutti in tutti i testi figurativi
un “sistema guardante/guardato” (Eugeni 1999). Dovunque sia mostrato
(o narrato) un visibile (cioé una figura), ivi ¢ implicitamente evocato uno
sguardo, un guardante virtuale. Nel caso dello Zohar il sapere ¢ attribuito
prevalentemente (e implicitamente) a Rabbi Shimon bar Yohai, una
figura eminente della linea rabbinica del I secolo della nostra era: a lui
per essere precisi ¢ attribuito l'insegnamento e la descrizione di un “visibile
riflesso dell'invisibile” (Zohar I, 4b); ma mai si specifica che la narrazione
dipenda da una sua effettiva percezione.

In principio, quando la volonta del Re comincio ad agire, incise segni sull'aura
celeste [che irradiava intorno a Lui]. Una fiamma oscura irradio dalla re-
gione pit nascosta dal mistero dell'Infinito (Ein Sof), come una nebbia che
prenda forma dall'informe, racchiusa nell’anello [di quell’aura] né bianca né

16. Per un’analisi “attraverso la costruzione di campi semantici secondo le indicazioni della
linguistica di Coseriu” si veda Dal Bo (2003). Sullo Zohar, nella sterminata letteratura che ne
parla, per uno sguardo storico—critico si puo consultare Hayoun (1999), per una piccola ma
preziosa antologia in italiano si puo consultare quella a cura di Scholem (1977).
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nera, né rossa né verde, del tutto priva di colore. Solo quando la fiamma
prese misura e estensione, emise colori splendenti. Nel centro pitl intimo
della fiamma scaturi infatti una sorgente, da cui si riversarono colori verso il
basso, nascosta nella misteriosa segretezza dell’Ein Sof. La sorgente proruppe
e non proruppe attraverso l’etere [dell’aura] che la circondava ed era del tutto
inconoscibile fino a che, per I'impeto della sua irruzione, brillé un punto
segreto e nascosto. Al di la di questo punto nulla ¢ conoscibile, per cui esso &
chiamato Reshit, “principio” Lo splendore, che era celato nel profondo, urto
il suo etere, che tocco e non tocco quel punto originario. Allora quel punto
originario, chiamato Principio, si espanse e costrui un Palazzo, a suo onore e
gloria. Li semino il seme santo dei mondi per generare a beneficio del mondo,
e questo ¢ il segreto del versetto: «Seme santo ¢ la loro stirpe» <Is, 6, 3>. Lo
splendore, con cui il Principio semina semi, a sua gloria, come il seme del
baco da seta che si avviluppa e costruisce intorno a sé un palazzo, a onore di sé
e a beneficio del mondo.”

Bisogna interrogarsi pero sull’origine e la natura di tale “intuizione”
o disvelamento del “segreto del versetto”, che ho riportato qui solo
a titolo di esempio particolarmente illustre di una serie molto ampia
di scritture dello stesso genere (di cui una parte fra le piu rilevanti ¢
antologizzata in traduzione italiana nel grosso volume a cura di Busi e
Lowental (1995) e molte di piti sono analizzate negli studi di Scholem,
Idel e loro allievi).

Per quanto riguarda la caratteristica centrale, la natura di tale intui-
zione, ¢ opportuno far ricorso alla contrapposizione, secondo catego-
rie caratteristiche della semiotica della narrativita riprese da Violette
Morin (1976) per esempio in Calabrese e Volli (1995), la storia degli
eventi a quella dell’esposizione, dove la prima (dimensione fattua-
le) riguarda la successione dei fatti “reali” di una storia, la seconda il
modo in cui essi sono conosciuti o esposti dal narratore (dimensio-
ne discorsiva). Questa contrapposizione, molto rilevante nel caso del
giornalismo, ma anche di romanzi dove l'intreccio si distacchi dalla
fabula, come ¢ la regola nel caso dei polizieschi, vale anche per la
“visione” mistica vera e propria, caratterizzata sempre da circostanze
straordinarie e degne di racconto. La visione ¢ esposta molto spesso
(anche nei casi citati sopra) secondo la logica della percezione e dun-
que anche della temporalita del testimone, e dunque essa spesso viene
collocata nello spazio e nel tempo della sua manifestazione, piutto-

17. Anche in questo caso ho evidenziato i termini esplicitamente visibili.
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sto che della sua autonoma realta (“altrove”) e temporalita (“eterna”).
L’“intuizione” invece viene descritta secondo un sapere, che ¢ anche
un insegnamento, dunque secondo una logica in cui il testimone non
appare coinvolto personalmente, che nel caso ebraico di solito segue
la logica di un commento a un altro testo (cosi per esempio il brano
dello Zohar citato), o addirittura un ordine alfabetico (“Alef Bet de
Rabbi Agiva”) o numerico (“Sefer Yetzira”)™.

In realta il primo di questi casi, la visione, € quasi escluso, perché
nei testi del misticismo ebraico a partire dalla caduta del Tempio vi e
sempre, quanto meno in maniera implicita, un riferimento a scritti
precedenti, spesso secondo un processo di “piega” (Volli 2012) che
sovrappone frammenti di testi diversi del canone uniti da un elemento
del significante, usando questa procedura per amplificare e rendere
figurativo il testo. E un procedimento che inizia gia nel Talmud e che
¢ caratteristico dell’ermeneutica ebraica, alternato alla costruzione di
parabole vere proprie e di fiabe didattiche, in cui spesso compare al
figura di “un Re” per illustrare il comportamento divino.

Esso ha un'importanza decisiva nel legittimare e preparare l'e-
sperienza mistica delle generazioni successive, che di solito non &
descritta, ma da luogo ad ulteriori elaborazioni, che rientrano in quel
processo di memorizzazione, riproduzione e amplificazione del testo
di partenza che ¢ definito in questa tradizione “studio”. Dunque si
tratta di un’origine tradizionale, di un’elaborazione di un sistema di
simboli radicato nei testi di riferimento. Quanto queste descrizioni
virtuali corrispondano a visioni estatiche e quanto alla semplice di ela-
borazione sul registro visivo di materiali verbali ricevuti non possiamo
dire, perché di questo le fonti tacciono rigorosamente.

5.

Diverso ¢ il caso cristiano, che ¢ molto meno uniforme e ammet-
te molteplici modalita di visione e intuizione. Senza alcuna pretesa
di completezza, prenderemo in considerazione pochissimi esempi,
partendo da una delle pit celebri estasi della tradizione mistica cri-
stiana, quella doppia di Agostino di Ippona e di sua madre Monica a

18. Entrambi riportati in traduzione da Busi e Loewenthal 1995.
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Ostia, esperita alla vigilia della morte di lei, dopo il 387, che costituisce
esempio interessante di narrazione ancor pitt “moderata” dell’espe-
rienza mistica, perché si racconta 'accadimento dell’esperienza, ma il
contenuto della visione mistica non ¢ quasi descritto, ma soprattutto
ragionato, tradotto esplicitamente in un discorso che ha forme non
solo metaforiche ma soprattutto ipotetiche. Di questo testo non pos-
siamo dire dunque che contenga un’ “intuizione”, dunque, ma solo il
SuUO annuncio:

(Confessioni 10.23) Accadde, [. .. ] che ci trovassimo lei ed io soli, appoggiati a
una finestra prospiciente il giardino della casa che ci ospitava, [...] Conver-
savamo, dunque, soli con grande dolcezza. Dimentichi delle cose passate
e protesi verso quelle che stanno innanzi [...] aprivamo avidamente la
bocca del cuore al getto superno della tua fonte, [...] per esserne irrorati
secondo il nostro potere e quindi concepire in qualche modo una realta cosi
alta. 10. 24. [...] elevandoci con piu ardente impeto d’amore verso 1'Es-
sere stesso, percorremmo su su tutte le cose corporee e il cielo medesimo
[...]. E ancora ascendendo in noi stessi con la considerazione, I’esalta-
zione, I’'ammirazione delle tue opere, giungemmo alle nostre anime e
anch’esse superammo per attingere la plaga dell’abbondanza inesauribile
[...] E mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliemmo un
poco con lo slancio totale della mente, e sospirando vi lasciammo avvin-
te le primizie dello spirito [...] 10. 25. $i diceva dunque: “Se per un uomo
tacesse il tumulto della carne, tacessero le immagini della terra, dell’ac-
qua e dell’aria, tacessero i cieli, e ’anima stessa si tacesse e superasse non
pensandosi, e tacessero i sogni e le rivelazioni della fantasia, ogni lingua
e ogni segno e tutto cid che nasce per sparire se per un uomo tacesse com-
pletamente]. .. ] se ormai ammutolissero, per aver levato I'orecchio verso
il loro Creatore, e solo questi parlasse, non pit con la bocca delle cose, ma
con la sua bocca, e noi non udissimo pit la sua parola attraverso lingua
di carne o voce d’angelo o fragore di nube o enigma di parabola, ma lui
direttamente [...] e tale condizione si prolungasse, [...] e quest'unica nel
contemplarla ci rapisse e assorbisse e immergesse in gioie interiori, e
dunque la vita eterna somigliasse a quel momento d’intuizione [...]: non
sarebbe questo “entra nel gaudio del tuo Signore™?

Sono evidenziate qui tutte le marche del discorsivo, frequentissime
in questo testo, mentre mancano quelle del fattuale. E una forma di
discrezione che ¢ piuttosto frequente nella mistica cristiana, anche se
certamente non esclusiva. In essa prevalgono pero i dettati divini, e
spesso le estasi sono dichiarate pit che descritte, o raccontate solo
sommariamente e immediatamente congiunte a un ammaestramento
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teologico. Possiamo prenderne ad esempio, oltre un millennio dopo
Agostino, il “Dialogo della divina provvidenza” di Caterina da Siena.
Nel capolavoro della mistica italiana si parla abbastanza spesso di
visioni e contemplazione, ma le descrizioni sono molto scarne, per
esempio questa del capitolo XIVL:

Sai che Io alora ti mostrai me in figura d'uno arbore, del quale non vedevi
né il principio né il fine, se non che vedevi che la radice era unita con la
terra; e questa era la natura divina unita con la terra della vostra umanita.
A piei de I'arbore, se ben ti ricorda, era alcuna spina; dalla quale spina tucti
coloro che amavano la propria sensualita si dilongavano e corrivano a uno
monte di lolla, nel quale. ti figurai tucti ¢ difecti del mondo. Quella lolla
pareva grano e non era; e pero, come vedevi, molte anime dentro vi si
perivano di fame, e molte, cognoscendo 'inganno del mondo, tornavano a
I'arbore e passavano la spina, cioé la deliberazione della volonta.

La voce parlante ¢ quella di un’entita divina che racconta e spiega
alla mistica una “figura” che essa le ha “mostrato” in altro tempo — e
qui vi € una traccia del livello discorsivo di cui si parlava sopra. Il suo
senso piu che narrativo o esperienziale ¢ esplicitamente allegorico™.
L’albero allude a una certa relazione fra umano e divino, che ha
natura concettuale e a certi comportamenti, che sono giudicati sul
piano morale. Non ha nulla di sconvolgente, né in senso beatifico
né nel senso del “mysterium tremendum” del sacro (Rudolf Otto). E in
definitiva un insegnamento, uno dei molti apprendimenti teologici
ed etici che la Voce impartisce a Caterina nel suo gran libro. Siamo
ancora in un ambito di “intuizione”, sebbene molto meno denso
di riferimenti scritturali del caso della Kabbalah: qui in sostanza, le
“orecchie per intendere” sono fornite da una generale disposizione
religiosa e non dal dominio dettagliato del significante scritturale.

Naturalmente questa modalita indiretta, ancora moderata nei nostri
termini, non ¢ 'unica, vi sono descrizioni molto piu chiare ed esplicite,

19. Mi riferisco qui alla notissima classificazione di Dante (Convivio II, 1.1), che era
diffusissima nella teoria medievale dell’interpretazione e quindi probabilmente nota a
Caterina. Incidentalmente vale la pena di notare che quel Pardes—giardino della tradizione
ebraica, cui si € accennato sopra € stato spesso interpretato come una sigla (PaRDeS) che
si riferisce anch’essa per quattro livelli di interpretazione (Peshat, senso letterale, Remez,
allegorico, Derash, interpretativo, Sod, segreto o mistico). Sui rapporti fra le categorie
cristiane e quelle ebraiche ¢ aperto un grande dibattito teorico e storiografico, per cui
rimando a Weiss Halivni 1998 e Boyarin 2003.
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che sono interessanti proprio per via del loro contenuto, che pero
di solito sono trattenute o censurate (e possiamo immaginare che a
Caterina questo sia accaduto, anche per la sproporzione fra il ricordo
di visioni ricevute e loro narrazione). Dato che questo articolo cerca di
fare un discorso tipologico e non certo storico, prendiamo ad esempio
un brano di una mistica cattolica assai recente, la cui condizione
personale e il valore delle cui visioni dal punto di vista della Chiesa
non sono state definite fino in fondo: Maria Valtorta.

Per prima cosa, dunque, ieri sera ho visto come una immensa rosa. Dico
“rosa” per dare il concetto di questi cerchi di luce festante che sempre piu
si accentravano intorno ad un punto di un insostenibile fulgore. Una rosa
senza confini! La sua luce era quella che riceveva dallo Spirito Santo. La luce
splendidissima dell’Amore eterno. Topazio e oro liquido resi fiamma. .. oh!
non so come spiegare! [... ]

E vidi Dio Padre: Splendore nello splendore del Paradiso. Linee di
luce splendidissima, candidissima, incandescente. Pensi lei: se io lo potevo
distinguere in quella marea di luce, quale doveva esser la sua Luce che, pur
circondata da tant’altra, la annullava facendola come un’ombra di riflesso
rispetto al suo splendere? Spirito [.. . ] Spirito perfettissimo, anche con la sua
immaterialita: Luce, Luce, niente altro che Luce.

Di fronte al Padre Iddio era Dio Figlio. Nella veste del suo Corpo
glorificato su cui splendeva I'abito regale che ne copriva le Membra Ss.
senza celarne la bellezza superindescrivibile. Maesta e Bonta si fondevano a
questa sua Bellezza. I carbonchi delle sue cinque Piaghe saettavano cinque
spade di luce su tutto il Paradiso e aumentavano lo splendore di questo e
della sua Persona glorificata. Non aveva aureola o corona di sorta. Ma tutto
il suo Corpo emanava luce, quella luce speciale dei corpi spiritualizzati che
in Lui e nella Madre ¢ intensissima e si sprigiona dalla Carne che ¢ carne,
ma non ¢ opaca come la nostra. Carne che ¢ luce. Questa luce si condensa
ancor di pit intorno al suo Capo. [...] Gesu era in piedi col suo stendardo
regale inmano [...].

Un poco pit in basso di Lui, ma di ben poco, quanto puo esserlo un
comune gradino di scala, era la Ss. Vergine. Bella come lo ¢ in Cielo, ossia
con la sua perfetta bellezza umana glorificata a bellezza celeste. Stava fra
il Padre e il Figlio che erano lontani tra loro qualche metro. (Tanto per
applicare paragoni sensibili). Elia era nel mezzo e, con le mani incrociate sul
petto — le sue dolci, candidissime, piccole, bellissime mani — e col volto
lievemente alzato — il suo soave, perfetto, amoroso, soavissimo volto —
guardava, adorando, il Padre a il Figlio.

In questa pagina e nelle molte altre che le assomigliano nei testi
dell’autrice, I'aspetto visivo ¢ chiarissimo, vi sono numerose tracce
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dell’enunciazione e tratti discorsivi; ma non mancano i tratti narrativi
o piuttosto figurativi, come pure immagini e atteggiamenti che 1’autri-
ce definisce “paragoni sensibili” e che sono evidentemente influenzati
da codici iconologici ben sviluppati. Sarebbe facile identificarli con
motivi figurativi diffusi nella pittura sacra. Un confronto sistematico
fra i repertori iconologici delle visioni e quelli dell’arte sacra coeva
sarebbe un progetto molto vasto che certamente va al di 1a dei fini e
del metodo di questo articolo ma certamente sarebbe molto utile.

E importante perd notare che tutte le visioni, non solo quelle di
cui abbiamo riportato le narrazioni, ma in generale tutti i testi di
questo tipo, sono teologicamente, cio¢ culturalmente marcati. Quel
che racconta di aver visto Caterina da Siena potrebbe forse essere
stato scorto da Agostino, ma non certo da Abulafia, che, se avesse
incontrato un albero I'avrebbe certamente visto caratterizzato dalla
geometria delle dieci sefirot, né da Rabbi Akiva, oppure da Rumi o
Muhiyyi’d—din Ibn al-"Arabi. Si tratta certamente di un fatto dato per
scontato e se vogliamo fortemente determinato da un controllo sociale
e istituzionale che bada a reprimere quanto ¢ eterodosso nella mistica:
non si contano i mistici sospettati di eresia (lo fu anche Caterina),
condannati a pene varie (per esempio il grande Meister Eckhart) o
addirittura giustiziati (il caso del grande mistico islamico Al-Hallaj).

Resta il fatto pero che, sia pure con un certo grado di creativita
personale, tutte le visioni mistiche si inquadrano nel loro ambiente
teologico/ culturale, applicano cioé un certo codice piuttosto specifico
e sono dunque difficilmente compatibili fra loro. Si hanno visioni
dipendenti dal contesto un po’ come i sogni della psicoanalisi, il cui
contenuto si dice non sia indifferente alla scuola dello psicoanalista che
ne ha in cura il soggetto. Il che costituisce un problema soprattutto
se si da per scontato che le visioni siano autentiche. L'ineffabile dell’e-
sperienza, diventando narrazione, si uniforma al sistema di valori, ai
ruoli tematici, alle figure dei diversi ambienti religiosi. E dunque sul
piano della narrazione, della traduzione dell’esperienza in immagini
e in storie che si realizza una sorta di domesticazione o acculturazione
dell’estasi, che naturalmente costituisce un problema per chi la veda
come assoluta spontaneita e immediatezza. In realta esiste una storia
di queste traduzioni mistiche, in cui € importante la dimensione della
tradizione e dell’apprendimento.
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I testi che sono stati definiti di “intuizione” servono anche a questo:
a dare istruzioni su che cosa si debba e si possa vedere, ad articolare
cioe I'esperienza. Queste istruzioni per 'uso provengono da molte
fonti, le prediche e gli esercizi spirituali, i testi sacri e (nelle culture
che le hanno) le figurazioni, i racconti di pieta e i resoconti delle espe-
rienze precedenti. Vi ¢ inoltre I’azione personale di maestri e figure
autorevoli. Di quest’ordine ¢ la richiesta esplicita e tassativa del Tal-
mud di stabilire una guida molto diretta nella via del misticismo («<Non
si studiano le relazioni proibite in tre, non I'Opera della Creazione
[per esempio lo Zohar sulla Genesi UV] in due e nemmeno il Carro
[la visione di Ezechiele UV] a uno, a meno che non si sia sapienti e
dotati di intuito» Mishna Hagiga).

Nello stesso senso agisce la pratica costante della Chiesa di affianca-
re direttori spirituali e confessori particolarmente vicini e attenti alle
pur benissimo intenzionate persone che hanno esperienze mistiche. E
vi ¢ 'attenzione, spesso testimoniata ossessivamente dai mistici cristia-
ni stessi, a separare le visioni che vengono dal Cielo rispetto a quelle
che hanno natura infernale. E in generale si riscontra una tensione fra
“autorita religiosa e misticismo”, che ¢ stata oggetto fra I'altro di una
preziosa riflessione da parte di Gershom Sholem™.

Sulla base di queste considerazioni ¢ possibile ritornare alla nostra
questione iniziale sulla possibilitd di una semiotica dell’estasi nonostan-
te il carattere ineffabile dell’esperienza. I testi di cui disponiamo vanno
considerati non solo conseguenze dell’esperienza mistica, registrazio-
ni pitt 0 meno fedeli di un dato interiore che ha la straordinaria pretesa
di abbracciare I'infinito piu trascendente. Essi vanno visti anche come
concause dell’esperienza stessa, o quantomeno dispositivi in grado
di determinarla, qualificarla e farla dialogare con la cultura religiosa
di appartenenza. Come insomma una sorta di istruzioni per l'uso,
di semantica e di morfologia precostituita che da forma al contatto
perturbante e per sua natura silenzioso con “il Mistico”. Da questo
punto di vista si apre uno spazio d’analisi che richiede ancora una
lunga indagine e una chiarificazione.

20. Rimando sul tema al primo capitolo di Sholem 1960.



Capitolo II

Ordine dal caos, ovvero metafisica
e semiotica dell’agentivita

“Agente”, dal punto di vista semiotico e linguistico, ¢ innanzitutto il
soggetto di un fare'. Nel senso proprio e centrale di tale concetto, cosi
come I’ha configurato la cultura occidentale, questo fare non si riduce
pero a una trasformazione generica o a una causalitd indiscriminata, non
¢ per esempio il cadere di una frana o I’abbattersi di un fulmine, la
crescita di un albero o I'erodere il suolo da parte di un torrente — tutti
fenomeni che nella nostra societd non sono normalmente attribuiti
a un agente®> — e per lo pit nemmeno l’agguato cui si dedica un
animale, soprattutto se si tratta di animali “inferiori” come i ragni o
gli insetti®, che non sono in genere pensati come capaci di azione nel
senso piu proprio, a differenza di quelli “superiori”, come i cani o
i cavalli, ai quali invece viene usualmente attribuita la possibilita di
occupare il ruolo di agente. La ragione di queste distinzioni ¢ che
quell’“agire” in senso proprio di cui parlo € caratterizzato nella nostra
cultura come un fare consapevole e volontario, dunque responsabile nel
senso che chi lo produce ne porta la responsabilita etica e anche penale,
ne risponde, perché ’ha voluto. Agente ¢ dunque colui che determina i
suoi effetti secondo un piano, o di cui si puo presupporre in generale
che lo faccia, non cio (e neppure colui) che fa senza volerne il risultato.

1. La prima definizione del De Mauro ¢ «chi compie un’azione contrapposto a chi la
subisce».

2. Anche se in passato alcuni lo sono stati, come il fulmine spesso “scoccato da Zeus”
nella mitologia greca.

3. Per una interessante analisi del comportamento delle zecche in agguato cfr. von
Uexkiill J.J. (1909-1921).
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Potremmo quindi invertire la nostra prima frase definitoria e so-
stenere che predicare I'agire equivale a fare un soggetto (nel senso di
pre—sup—porre la sua esistenza), aggiungere una qualche interna de-
terminazione “soggettiva”, un qualche dispositivo di volizione, al
meccanismo causale che opera una trasformazione nel mondo, at-
tribuire cioé a quel qualcosa/qualcuno che appare prominente nella
catena causale dell’evento agito I’eccezione di un progetto invisibile come
causa delle sua azioni visibili; ipotizzare dunque che esista una coscienza
(semioticamente: un soggetto competente secondo il sapere) dei suoi
atti, un “voler fare” quel che si causa e un “saperlo fare” (secondo il
potere): essenziali supplementi modali alla pura datita del fare, che ne
complicano notevolmente la natura, aggiungendo loro una sorta di
“seconda causalita”. Essere agente, da questo punto di vista € trovarsi
in uno “stato di eccezione”4. Cio che ¢ fatto da un agente non avrebbe
infatti solo cause (“cause efficienti” nella terminologia scolastica), ma
anche “ragioni” o “scopi” (“cause finali”) che sarebbero le sole a poter-
ne spiegare il senso vero, come teorizza lucidamente per la prima volta
nella storia della cultura occidentale I’auto—osservazione di Socrate
nel finale del Fedone (98e—99b)?:

[Anassagora] quando si tratta di spiegare le cause di ogni mio gesto, se ne
esce col dire che io sto seduto perché il mio corpo ¢ fatto di ossa e di muscoli
e che le ossa son rigide e hanno le articolazioni che le separano le une dalle
altre, mentre i muscoli son fatti in modo che si possono tendere e allentare,
che essi circondano le ossa insieme alla carne e alla pelle che tutto racchiude
e che, quindi, grazie alle ossa che fanno leva sulle loro giunture e ai muscoli
che si tendono e si allentano, io ho la possibilita di piegare le membra e che,
quindi, per questo motivo, ora sto qui seduto con le gambe piegate. E del
fatto che io ora sto parlando con voi, potrebbe tirare in ballo un sacco di
cause simili, la voce, per esempio, l’aria, I'udito e altre del genere, ma non
quelle che sono le vere ragioni, cio¢ che, siccome gli ateniesi han pensato
bene di condannarmi, io, a mia volta, ho ritenuto che fosse piti opportuno
restarmene seduto qui e pill giusto subire la pena che essi hanno decretato.
[...] Chiamare cause tutte queste cose mi sembra proprio un’assurdita: al

4. Il riferimento alla terminologia schmittiana non ¢ puramente estrinseco. Anche il
sovrano di Schmitt ¢ il solo vero agente politico (Schmitt 1921).

5. A parte gli episodi omerici che narrano la stessa cosa, per esempio il celebre luogo
dell’Odissea in cui Odisseo, travestito da mendicante sulla soglia del suo palazzo, si trattiene
dallo scagliarsi contro le serve che vanno nelle stanze dei Proci. Per un’analisi si vedano le
mie Lezioni di filosofia della comunicazione, capitolo VI.



1. Ordine dal caos, ovvero metafisica e semiotica dell’agentivitd 171

massimo uno puo dire che, senza ossa, senza muscoli e tutto il resto, io non
potrei fare cio che voglio, ed avrebbe ragione, ma affermare che di tutto
cio che faccio — che ¢ pure il frutto di un mio pensiero —, la causa sono i
muscoli e le ossa e non la conseguenza di una scelta del meglio, & proprio
un voler deformare il senso delle parole. Perché questo, infatti, significa non
capire che una cosa ¢ la causa vera e propria e un’altra ¢ la condizione senza
la quale la causa non potra mai essere tale.

E importante sottolineare che a differenza del fare, che si svolge
tutto nel mondo e per sua natura produce semplici circostanze (“la
pioggia inonda il campo”), questo sovrappiu modale (voler fare ecc.)
che promuove Uevento ad ad azione nel discorso di Socrate e in tutto
il pensiero che ne ¢ seguito fino almeno a Wittgenstein, non sarebbe
semplicemente rilevabile sul piano empirico, non apparterebbe ai fatti del
mondo e sarebbe invece sempre solo attribuito da un osservatore —
fosse pure 'agente stesso. I muscoli e le giunture di Socrate si posso-
no rilevare oggettivamente, la sua decisione no, la conosciamo dalla sua
testimonianza o dalla nostra interpretazione della sua azione. Questa
attribuzione di volonta (e dunque di senso) puo essere fatta di routine
in certi casi: per esempio quando si parla di esseri umani adulti vi e
nella nostra societa una presupposizione generale di questa condizione
di agency, che viene anche espressa da quella scusa eccezionale e non
sempre accettata che assicura di fronte a un mis—fatto che “non I’ho
fatto apposta”, cioé non ero davvero agente del mio (mal) fare. Dal
punto di vista giuridico, pero, un certo grado di agency nei fatti in cui
intervengano esseri umani e sempre presupposto: anche chi causa un
danno senza volerlo ne porta un certo grado di colpa proprio per non
aver esercitato la sua volonta, potendo impedirlo. E per esempio cosi
che si fonda la responsabilita dell’omicidio colposo. Ma in altri casi (bam-
bini, animali, automi, persone in stato mentale alterato, organizzazioni
ecc.) questa attribuzione non ¢ scontata e richiede una valutazione,
una sorta di salto o di scommessa interpretativa a partire dai fatti.

Essere agente, o essere considerato come agente, dunque non é una
condizione empirica. Le azioni, il fare, gli atti, gli effetti sono visibili; la
coscienza, il volere, il sapere, il piano non lo sono, anzi costituiscono
(o sono comunemente pensati come) una sorta di lacuna nell’ininter-
rotta serie delle cause e degli effetti che caratterizza il mondo naturale.
Un’azione ¢ considerata volontaria nella tradizione del pensiero occi-
dentale se in essa interviene (o piuttosto: se si suppone che intervenga)
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un fattore estraneo dalla semplice catena oggettiva delle cause, quella
catena che per esempio fa crescere storto un albero esposto al vento
o porta un fiume a straripare dopo una forte pioggia — senza che
essi lo vogliano. L'azione sarebbe invece il frutto di una “decisione”,
che anche etimologicamente allude a un taglio. Si tratta chiaramente
di un’attribuzione metafisica, dell'intervento di un altro ordine di de-
terminazioni rispetto a quello puramente materiale. E peraltro una
determinazione fondamentale, perché solo su essa riposa la presun-
zione di responsabilita (accountability) anche penale agli esseri umani,
cio che correlativamente li rende titolari di diritti.

Racconta Erodoto® che I'imperatore persiano Serse 1 puni il ma-
re dopo che una tempesta distrusse il ponte sull’Ellesponto che egli
aveva appena fatto costruire per invadere la Grecia. La punizione fu
eseguita infliggendo al mare trecento frustate, accompagnate da una
terribile e offensiva maledizione. Il re ordind pure che fossero scagliati
in mare due ceppi con I'aggiunta, probabile, di una marchiatura a
fuoco del mare, per lasciare su di esso un’onta perenne. Vera o falsa
che sia, questa storia ¢ probabilmente raccontata dallo storico greco
per realizzare 'effetto che puntualmente ottiene ancora presso i suoi
lettori moderni: far considerare I'imperatore persiano un barbaro su-
perstizioso, incapace di distinguere le persone dalle cose, un volgare
animista. Infatti per noi non ha alcun senso punire qualcosa come il
mare che non ¢ un agente in senso proprio, e dunque non puo es-
sere tenuto responsabile dei suoi effetti. Chi lo fa ci appare sciocco
o pazzo. Inutile dire che dal punto di vista di Serse, se I'episodio ¢
vero, il gesto potrebbe aver avuto un senso rituale rispetto a un agente
divino o comunque soprannaturale, oppure avrebbe potuto essere
compiuto per legare magicamente 1’elemento naturale, anche senza
con cio attribuirgli un’agentivita; la magia si caratterizza in generale
per un pensiero meno definito riguardo alla distinzione di cui stia-
mo parlando. Ma dobbiamo abbandonare qui questa considerazione
transculturale: il nostro ragionamento sara tutto condotto all'interno
della tradizione di pensiero occidentale in cui le categorie di agente,
volonta, responsabilita, colpa sono sempre pertinenti.

Per quanto riguarda gli esseri umani, ciascuno di noi, secondo il
senso comune condiviso nella cultura moderna, sentirebbe in prima

6. Storie, Libro VII, 8-10, 25, 34-36, 49, 54-56.
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persona di essere agente, cio¢ crederebbe pacificamente che la sua
volonta determini liberamente (nelle circostanze date, € chiaro) le sue
azioni, sottraendole alla pura catena causale di tutti gli eventi del mon-
do; secondo questo modo di vedere ognuno vive la propria liberta e
responsabilita nell’agire. Invece non ha modo di conoscerla mai fuori
di sé ma puo solo attribuire agli altri o ad altre cose una condizione
analoga alla sua, compiendo un salto dal loro comportamento o an-
che solo dagli effetti della loro azione, alla valutazione di essa come
volontaria e “intelligente”.

Pur senza entrare nel merito della fondatezza filosofica e scientifica
di questa convinzione, se proviamo a precisarne meglio il contenuto
vediamo che dal punto di vista semiotico si tratta di un’operazione che
rientra perfettamente nella nozione peirceana di interpretazione: un
fare — o lo stato di cose da esso determinato — diventa azione solo se
¢ letto come segno di qualcosa che in essa non ¢ fisicamente presente,
vale a dire il progetto, I'intenzione che la determinerebbe; e cio a sua
volta comporta Uattribuzione della qualita di agente di chi la compie. Il
parallelismo ¢ assai pit profondo di quanto si potrebbe pensare. Infatti
il riconoscimento di un agente si puo descrivere come I'attribuzione
di un senso alle sue azioni o alle opere che ne conseguono; esse non
appaiono semplicemente come il fenomeno che di fatto sono (quel
che Peirce avrebbe chiamato la loro “Firstness”) né sono pensate
solamente in quanto effetto di una loro qualche causa (secondo la
categoria della “Secondness™), ma si riferiscono a (o ci riferiscono di)
un progetto, un’intenzione ecc. (“Thirdness”).

Senso e agency si richiamano dunque vicendevolmente: secondo
questo quadro mentale un comportamento volontario deve avere sen-
so, un comportamento che ha senso dev’essere attribuito a un agente.
E interessante anche, come vedremo meglio subito, che I'attribuzione
di agency consegua di solito nella tradizione occidentale di pensiero al
riconoscimento di un carattere espressivo (artistico o politico come in
Platone o linguistico, come nel caso del test di Turing”) agli effetti del
comportamento in questione. In effetti dire che qualcosa (o qualcuno
o Qualcuno) sia un agente (o un soggetto) ¢ esattamente la stessa
cosa di affermare la sua natura linguistica; la trascendenza della sua

\ 35

soggettivita o “agentivitd” ¢ della stessa natura della trascendenza del

7. AM. TuriNG, Computing machinery and intelligence, Mind, 59, 1950, 433—460.
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significato rispetto al significante: implica un giudizio di pertinenza e
la costruzione di un piano trascendente del senso che spiegherebbe e
motiverebbe i fenomeni materiali dell’attivita comunicativa. Dal punto
di vista della semiotica contemporanea, ¢ facile riconoscere in questa
struttura di senso una situazione analoga a quella della presupposizio-
ne che ogni enunciato comporta del proprio atto di enunciazione®,
o del sistema guardante/guardato che Ruggero Eugeni propone di
riconoscere in ogni immagine (Eugeni 2004). Non ¢ difficile cogliere
sullo sfondo il problema dell’authorship, cioe dei ruoli cui viene attri-
buito un testo (lo scrittore empirico, con le sue idiosincrasie culturali
e biografiche, il narratore, '"“autore modello” di Eco (1985) ecc.).

Non ¢ mia intenzione qui interrogarmi né sulla questione dell’attri-
buzione di agency agli altri esseri umani (il problema del superamento
del solipsismo metodologico, molto dibattuto nella storia della filo-
sofia, soprattutto nella linea di pensiero che culmina nella quinta
meditazione cartesiana di Husserl), né su quello della sua eventuale at-
tribuzione alle macchine, centrale nel dibattito delle scienze cognitive
contemporanee, soprattutto a partire da Turing. Non voglio neppure
soffermarmi sul fondamento di un’ideologia che ¢ data per scontata
nel nostro mondo, ma appare estranea ad altre tradizioni culturali,
per esempio nel mondo islamico e in quello buddhista, ed é rifiutata
da almeno un’importante linea di pensiero teologico dell’Occidente
(dall’Agostino di De civitate Dei al Lutero del De servo arbitrio).

Mi interessa invece discutere qui la possibilita, molto praticata nel
corso di tutta la storia della cultura occidentale e ancora particolar-
mente attiva nel dibattito contemporaneo su creazionismo e disegno
intelligente, di provare a qualificare il mondo intero come traccia di un
comportamento da cui risalire a un agente (o piuttosto a un Agente).
E la tematica della creazione, che rimanda a una profonda dimensione
teologica dell’agency. La studieremo in due direzioni logiche, prima
dall’opera all’agente (dalla creatura al Creatore) e poi in senso inverso.

8. Giovanni Manetti, L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai nuovi media, Mondadori
Universita, Milano 2008.
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Nell’esplorare questa prospettiva conviene iniziare a seguire per al-
cune tappe sommarie la tematica antica delle prove “a posteriori”
dell’esistenza di Dio, in particolare di quelle dette “cosmologiche”.
Non ci interessa qui pero tanto la conclusione del ragionamento (quel-
la per cui, dato un certo quadro dell’esistente e certe regole logiche,
“deve” esistere un Dio che ne sia I'artefice), o la sua tenuta logica, ma
il quadro stesso, I'operazione o il salto semiotico per cui in esso si
pretende di riconoscere un “disegno intelligente” dell'universo e lo si
attribuisce a un artefice.

La prima espressione articolata di questo pensiero nella tradizione
filosofica occidentale si trova difftusamente in Platone. Il luogo piti im-
portante di questa teoria & certamente il Timeo, di cui discuteremo in
seguito qualche dettaglio. Partiamo invece qui dal Filebo, per il carattere
sintetico del ragionamento che viene svolto qui. Dichiara Protarco,
interlocutore di Socrate: «Che I'Intelligenza (nous) ordini (dikosme:)
tutte le cose ¢ affermazione degna (axion) dello spettacolo (opseos) che
il mondo, il sole, la luna e gli astri e tutte le rivoluzioni celesti ci offro-
no». Dunque vi sarebbe uno “spettacolo” (o piuttosto una “visione”
opsis) celeste, cosi straordinaria da esibirne un aspetto “cosmico”, cioe
ordinato, perfetto, esteticamente sublime®. tale che la sua “dignita”
richieda tassativamente I’affermazione di un’intelligenza (“¢ degna”
axios, vien predicato con significato non tanto morale quanto cognitivo,
secondo la linea di pensiero che porta ai nostri “assiomi”). L'ordine
e la bellezza postulano dunque un’intelligenza (poco prima definita,
con un’espressione molto interessante per I’endiadi quasi biblica degli
elementi, “nostra regina del cielo e della terra”) che non si limiti a
causarli meccanicamente, ma ne sia stata agente in senso forte. La
bellezza e I’ordine non escono dal caso, ma da volonta e intelletto.

Vale la pena qui di fare un passo indietro rispetto a questa afferma-
zione cosi decisa: lo stesso concetto ¢ infatti espresso, subito prima del
brano citato, in forma falsamente interrogativa dalla domanda retorica
di Socrate cui questa dichiarazione risponde. Socrate chiede se «I'in-

9. Possiamo solo citare qui la coincidenza fra la problematica che ci interessa in questa
sede e la questione del “bello di natura”, cosi dibattuta in ambito romantico: si pensi alla
contrapposizione su questo tema, fra le posizioni di Kant e di Hegel.
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sieme di tutte le realtd, cio che chiamiamo tutto [to kalumenon olon], lo
governino una intelligenza e una mirabile saggezza ordinatrice [noun
kai fronesin tina thaumasten sintattusan diakuberndn]» o esso sia «solo
determinato dal caso, dall’irrazionale e dal fortuito» (Filebo, 28¢). La
domanda prepara esattamente la risposta, che naturalmente ¢ affer-
mativa. E infatti la vista o lo spettacolo ottico cosi straordinario citato
nella risposta corrispondono qui perfettamente a una qualificazione
di “mirabile” o “meraviglioso”, che pero nella domanda ¢ attribuita
all'intelligenza piuttosto che al mondo, il quale diventa qui un sempli-
ce “tutto”. Allo stesso modo I'ordine, che nella risposta ¢ del mondo,
viene specificato qui in due momenti, uno riferito al montaggio delle
parti, che per noi ha risonanze quasi grammaticali (sintattusan), I'altra
al “governo” o piuttosto al controllo e alla conduzione (diakuberndn:
kubernetes € il timoniere o il comandante di una nave), ma entrambi
sono proposti come proprieta della fronesis, dell'intelligenza attiva,
capace di ottenere effetti.

Vi ¢ dunque, fra domanda e risposta di questo frammento di dialo-
go, un chiasmo, la proposta decisiva anche se implicita di un rispecchia-
mento interno, di una traslazione, di una vera e propria “metafora”
fra I'organizzazione del mondo e la saggezza divina: in definitiva, una
tautologia. Solo postulando noi in partenza una fronesis in qualche
modo sintattica e governatrice, siamo in grado di ri—conoscere I’ordine
del mondo come suo segno e quindi di affermarne ’esistenza.

Tant’¢ vero che il risultato del ragionamento sara cosi stabilito poco
pit in basso: «nella natura di Zeus si trovano un’anima regale e un’in-
telligenza regale in forza del potere della causa; tale da poter costituire
una vera e propria “anima del mondo”. Piu in generale ’intelligenza
appartiene al genere di quella che abbiamo chiamato causa di tutte
le cose» (nous esti genoustes tou panton aitiou). (Filebo, 30d) Intelligenza
e causa si implicano a vicenda, possono essere viste I'una per ’altra,
perché appartengono allo stesso genere, partecipano dunque della stes-
sa essenza. Riconoscere 'una correttamente significa vedere anche
Ialtra. Era la tesi svolta in termini antropologici, invece che come qui
cosmologici, nel brano del Fedone che abbiamo citato sopra.

Troviamo un’analoga affermazione — probabilmente pero basata
testualmente soprattutto su un breve inciso di Aristotele’ dove si para-

10. Metafisica XII, 10, 10752 14.
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gona Dio al capo di una casa bene ordinata o di un esercito — in Filone
di Alessandria, tre secoli dopo. Si tratta di un testo particolarmente
significativo perché Filone ¢ il primo a fondere il pensiero greco e
quello ebraico sul tema della creazione, aprendo una linea di analisi
che sara assai popolare fra i Padri della Chiesa.

Se si vede una casa costruita con cura, con vestiboli, portici, appartamenti
per uomini e donne e per altre persone, ci si fara un'idea dell’artista: non si
pensera che sia stata fatta senza arte e senza artigiani. E lo stesso si dira di
una citta, di un battello [...]. Allo stesso modo colui che & entrato, come in
una casa o in una citta grandissima, in questo mondo ed ha visto il cielo che
gira in circolo e contiene tutto, i pianeti e le stelle fisse [...] e la terra che ha
avuto il posto centrale. .. costui concludera che tutto cid non ¢ stato fatto
senza un’arte perfetta e che 'artigiano di quest’universo ¢ stato ed ¢ Dio."

Di nuovo l'invito ¢ di nuovo a ri-conoscere tautologicamente nella
natura e in particolare nell’organizzazione del cielo uno spettacolo
meraviglioso, traendo da questa meraviglia I'evidenza della divinita
dell’artefice (o artigiano o creatore), o della condizione di artefice
della divinita. Come gia in Platone, il tema ¢ trattato piu retoricamente
che dimostrativamente e ha al centro una dimensione estetica. E la
bellezza, “T'arte perfetta” che deve colpire chi medita, non I'ordine
intellettuale o morale; il giudizio sulla presenza di un artefice non ¢
presentato secondo le modalita dimostrative del tempo, cio¢ come un
sillogismo, ma come un’intuizione immediata, un modo di vedere
(che ¢ un altro significato di opsis).

Lo sviluppo filosofico pitt complesso di questa linea di discorso si
trova nella cosiddetta quinta via di San Tommaso, detta ex gubernatio-
ne rerum', la quale pure pretende di risalire al supremo Artefice (nei
nostri termini, I’Agente) partendo dall’armonia della sua opera. Essa
prende le mosse dalla premessa che nel finito aliqua quae cognitione
carent [...] operantur propter finem, «alcuni esseri [cioe gli animali],
pure essendo privi di intelligenza, operano in vista di un fine», il che
come abbiamo notato a partire dal Fedone ¢ la caratteristica essenziale
dell’agentivita. Questo carattere finalistico risulta dal fatto che sem-
per aut frequentius eodem modo operantur, ut consequantur id quod est
optimum «sempre o almeno spesso operano alla stessa maniera per

11. Legum allegoriae, 111, 98—99.
12. Summae Theologiae, Prima Pars Qu.103 a.3.
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ottenere cio che ¢ meglio» (sono dunque costanti ed efficaci); il che
mostra quod non a casu, sed ex intentione perveniunt ad finem, cioe che
un simile saper fare presuppone un’intenzionalita precisa; ma questa
intenzione non puo appartenere agli animali che agiscono, perché in
linea di principio quegli esseri che cognitionem non habent non tendunt
in finem nisi directa ab aliquo cognoscente et intelligente, sicut sagitta a
sagittante, «<non hanno cognizione non tendono a un fine se non diretti
da qualche essere conoscente e intelligente, come accade alla freccia
[diretta] dall’arciere»: se c’¢ una teleologia nel comportamento di non—
agenti, essa deve derivare da altri. Dunque la comprovata competenza
pratica degli animali, che pure sono irrazionali, presupporrebbe un
sapere competente, cioé un’Intelligenza vera e propria, in quanto tale
necessariamente loro estranea e superiore. Insomma se qualcosa di
non-intelligente si comporta in modo intelligente vuol dire che ¢
stato “progettato” da un Intelligente. Se una rondine o un’ape, che
I'argomento presuppone non siano intelligenti, operano invece in
modo intelligente, costruendo ad esempio il nido o I'alveare in modo
(relativamente) perfetto, cio deve significare che un Creatore le ha fatte
instillando in loro tali istintive capacita.

E un pensiero molto fragile, che ignora il fatto evidente della capa-
cita di apprendimento/adattamento di animali anche molto semplici
e dipende da un concetto un po’ rigido e stereotipato di “intelligenza”.
Ma non ¢ questo livello di discorso che ci interessa specificamente
nella nostra discussione. Pill interessante ¢ un’altra obiezione: ovvia-
mente, come notava Kant, anche se lo accettassimo, questo argomento
porterebbe ad ammettere I'esistenza non di un Dio creatore, ma di
un Demiurgo, di un’intelligenza ordinatrice:

La dimostrazione di cui si ¢ parlato, quindi, potra tutt’al piti provare un
architetto del mondo, sempre assai ostacolato riguardo alla plasmabilita della
materia da lui elaborata, ma non provera un creatore del mondo, all'idea del
quale tutto sia sottomesso."

Non possiamo pero soffermarci qui a discutere nel merito neppure
di questa obiezione per le stesse ragioni di spazio e di focalizzazione
che ci impediscono di discutere qui la fondatezza dell’argomento un

13. Critica della ragion pura, Dottrina tracendenatale degli elementi, Parte II, Dialettica
trascendentale, Libro II, Cap. III, Sez VI.
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po’ antropomorfo nelle forma, ma teologicamente acuto. Kant ci
chiarisce infatti un punto importante: la dimensione teologica del-
I’Agente universale del mondo, se ne ammettiamo uno, puo essere
demiurgica invece che creativa, il che non fa una gran differenza dal
punto di vista dell’attribuzione di agency, anzi consente una certa
flessibilita di pensiero, ma conta moltissimo sul piano metafisico e
religioso. Sulla contrapposizione fra un Dio mero ordinatore del caos,
come quelli immaginati da Platone o Aristotele (e anche dalla maggior
parte delle religioni) e un Creatore vero e proprio si ¢ infatti sviluppata
soprattutto a partire dalla storia dei primi secoli del Cristianesimo
una grande attenzione dei teologi. Questa distinzione infatti non va
pero considerata come originaria, nell’ambito delle religioni bibliche.
La storiografia recente sull’argomento™ mostra infatti la progressiva
edificazione del tema, a partire da una scarsa attenzione iniziale. Non
vi sono infatti basi scritturali chiare per la teoria della creatio ex nihilo,
né nella Bibbia ebraica né nel Vangelo, a parte un unico passo® del
deuterocanonico e certamente tardo secondo libro dei Maccabei in
cui la madre dei sette fratelli che saranno uccisi dal regima ellenista
per la loro decisione di non rinnegare la fede ebraica (figure capitali in
quanto prototipi del martirio tanto in ambito ebraico che cristiano)
dice a uno di essi per incoraggiarlo: «Ti scongiuro, figlio, contempla il
cielo e la terra, osserva quanto vi ¢ in essi e sappi che Dio li ha fatti
non da cose preesistenti; tale ¢ anche I'origine del genere umanon.
Nella sua importante monografia sul tema, Gerhard May sostiene
che in generale il creazionismo forte (ex nihilo) sia sorto fra i Padri
della Chiesa relativamente tardi come risposta al dualismo manicheo
e alla contestazione filosofica pagana, che entrambe mettevano in
dubbio l'agency divina rispetto al mondo e di conseguenza la sua
onnipotenza. La teoria della creazione dal nulla bloccava sul nascere le
idee di una duplice divinita, di origine zoroastriana e anche quella di
un Demiurgo piti 0o meno impotente, come mostrerebbe il male del
mondo. Questo pensiero ¢ stato adottato dal mondo ebraico ancora

14. Innazitutto May, Gerhard, Creatio Ex Nihilo, traduzione inglese T&T Clark,
Edinburgh 1994, con relativa bibliografia.

15. 2Mac, 7,28. Il testo, scritto direttamente in greco forse alla fine del I secolo a.C. non
¢ riconosciuto nel canone ebraico e proprio il suo isolamento su numerosi aspetti fra cui
questa dichiarazione fa sospettare che sia stato manipolato tardivamente.
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piu tardi. A parte qualche rada affermazione talmudica™, non ce n’¢
praticamente traccia sistematica fino a Saadia Gaon, nel IX secolo e.V;
lo stesso Maimonide (1138-1204), massimo filosofo e sistematizzatore
dell’ebraismo, in un celebre passaggio del suo capolavoro” lascia tra-
sparire molti dubbi sul tema, sostenendo che non vi ¢ nessuna ragione
intellettuale per rifiutare la posizione sull’eternita del mondo e un’a-
zione divina di puro ordinamento, e che la seconda debba prevalere
per fede.

Un Demiurgo che si limiti a ordinare una materia preesistente,
secondo il modello dell’artefice e un Dio che crei dal nulla (peraltro
procedendo gradualmente, come ¢ evidente dalla narrazione biblica:
cerchero di chiarirlo in seguito) sono comunque per noi entrambi
“intelligenza e non caso”, per dirla in termini platonici; cio¢ Agenti.
Anche ammettendo la prova cosmologica, ¢ impossibile decidere a
partire dall’organizzazione del creato quale delle due opzioni scegliere
con argomenti di pura ragione, sostengono sia Maimonide che Kant.
In altri termini, non vi ¢ differenza, dal lato di chi legge il senso del
“cosmo”, decidere sul grado della sua creazione, se solo formale o
anche materiale. E dunque anche chi accetta la (dubbia) argomen-
tazione tomista dovra accontentarsi della qualificazione del divino
come generico Agente del mondo, non necessariamente come suo
Creatore.

3.

Non ¢ questo il luogo neppure per seguire in maniera articolata 1'evol-
versi della linea di pensiero che usa la prova cosmologica per affermare

16. Per esempio nel trattato bTalmud Hagigah 12a, Sanhedrin. 19a, Megillah 13b.

17. Moré Nevuhim, 1190 (trad it. La guida dei perplessi UTET, Torino 2003) Parte I, capitolo
CXXI. «Bisogna notare che I'affermazione come dogma della creazione ex nihilo costituisce
il primo dei tredici articoli di fede formulati dallo stesso Maimonide e riportati largamente
nella liturgia ebraica a partire dal medioevo (per esempio con gli inni “Ygdal” e "Adon
Olam”). Il ragionamento, abbastanza complesso, di Maimonide, si puo sintetizzare con un
altro brano: «Se accettassimo I'eternita dell'universo come ¢ insegnata da Aristotele, ossia
secondo necessita di modo che nessuna legge di natura possa essere cambiata e niente possa
mutare il suo corso naturale, saremmo in contraddizione con le fondamenta della nostra
religione, cesseremmo di credere a tutti i miracoli e a tutti i segni (divini) e negheremmo
tutto cio che la Torah fa sperare o temere. .. » [La guida dei perplessi, 11, 25].
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I'esistenza di Dio. Vale solo la pena di notare che essa ¢ ancora piena-
mente attiva nel dibattito culturale contemporaneo, sotto I'etichetta
pseudoscientifica dell’“intelligent design” (ID) Fra le altre fonti possibi-
li, vale la pena di citare qui le posizioni espresse da John Polkinghorne,
importante fisico britannico e prete anglicano™.

Benché il linguaggio attentamente scelto del movimento del Disegno Intel-
ligente (ID) rifugga dall'uso della parola «miracolo», il suo quadro dell’evol-
versi della storia della vita porta la chiara implicazione che sia disseminato
da numerosi interventi miracolosi, atti discontinui nei quali entitd nuove
vengono create in modo speciale. In quale altro modo si potrebbe supporre
il sorgere nell’esistenza di sistemi disegnati complessi se non attraverso
un’azione diretta dell'intervento divino compiuta da un’agente disegnatore
intelligente? Bisogna chiedersi quale prova potrebbe essere fornita a soste-
gno di un’affermazione estremamente forte come questa William Dembski
ha avviato le ricerche per identificare il tipo di prova in grado di sostenere
in modo logico e convincente la presenza di un disegno intelligente. Il
suo concetto chiave € cio che chiama il criterio di specificazione di com-
plessita. Ci sono tre elementi che verranno identificati come necessari al
funzionamento del criterio: contingenza, complessita e specificazione.

William Dembski ¢ il principale sostenitore sul piano epistemologi-
co della teoria creazionista del disegno intelligente, che si contrappone
alla teoria dell’evoluzione. Il suo contributo principale ¢ la definizione
della “complessita specificata”, che sarebbe il marchio del progettista
intelligente. Spiega ancora Polkinghorne:

La contingenza sta a significare che 'entita non € qualcosa che era destinata
a divenire attraverso processi di necessita inesorabile. Quando si usa un
computer, cliccando su «stampav, il testo risultante corrispondera immanca-
bilmente alle parole che apparivano sullo schermo, Qualunque intelligenza
abbia preso parte alla stesura originale del testo, nessuna altra intelligenza
¢ stata coinvolta nel produrre una copia automatica. La complessita indica
che I'entita non ¢ cosi semplice da formarsi attraverso un puro caso. Se
si battono quattro lettere a caso sulla tastiera, queste corrisponderanno di
rado a una parola inglese ed ¢ sufficientemente probabile che, quando ci
accade, all’evento non viene attribuito nessun grande significato. Ma se
si battono a macchina cento lettere a caso e si scopre che possono essere
suddivise in una sequenza di parole inglesi, si pud giustamente pensare che

18. Cito dal testo della sua conferenza “L’universo come creazione”, tenuta a un con-
vegno a Udine, che ¢ stato pubblicato parzialmente ma con grande evidenza dall’Avvenire,
giornale dei vescovi italiani, il 26 novembre 2008.
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I'evento richieda un'ulteriore spiegazione. La specificazione ¢ la condizione
pitt elusiva da definire. Richiede la presenza di un modello il cui carattere &
cosl naturale da indicare un ruolo per l'intelligenza nella sua formazione. Se
si dovesse capire che quelle cento lettere corrispondono alle parole di un
sonetto di Shakespeare, allora sicuramente c’é un qualcosa che accade di
natura altamente superiore.

Naturalmente queste discriminanti, se ne consideriamo nel merito
I'applicazione alla struttura del mondo naturale, ci appaiono estrema-
mente problematiche e ideologiche. Il criterio di spiegazione darwi-
niano (per cui cambiamenti casuali prodotti da mutazioni genetiche
possono essere selezionati a causa della loro capacita di assicurare
in un certo momento un vantaggio per la sopravvivenza o la ripro-
duzione di chi ne ¢ portatore e in questa maniera accumularsi e col
tempo produrre configurazioni cosi ricche e complesse come quelle
che troviamo negli organismi attuali) € concettualmente molto pit
economico e soprattutto costituisce una spiegazione completa e non
si limita come I'ID a postulare la necessita di un intervento esterno
non meglio specificato né spiegato.

Anche questo problema eccede pero il nostro argomento. A noi
interessa qui capire, per cosi dire etnograficamente, quali siano i criteri
proposti per il riconoscimento di un’agentivita nella natura, non la
fondatezza empirica di questo riconoscimento. E interessante dun-
que fermarci brevemente per considerare qui i tre criteri proposti da
Dembski, al di 1a della loro efficacia probatoria per I'ID nell’ambito
delle scienze naturali. Al posto dell’ordine “sintattico” e “governa-
to” descritto da Platone tanto nel mondo quanto nell’Intelligenza
ordinatrice, troviamo qui i criteri di “contingenza, complessita e speci-
ficazione”. Se guardiamo da vicino, pero, questi criteri e cerchiamo di
superare la cornice di asettica astrattezza che sono destinati a produrre
come effetto di senso legittimante, troviamo che in essi si coglie la
stessa caratteristica di intuizione narrativa di cui abbiamo gia parlato a
proposito dei loro precedenti antichi e medievali.

Infatti, vedere una certa realta come “contingente” significa gia
sottrarla alla catena della cause, immaginare cio¢ quella stessa catena
causale gia discussa in cui intervenga (sia presupposta) una lacuna, un
“poter non essere” o “non dover essere” (tale ¢ la definizione semiotica
della contingenza nella trattazione delle modalita): una lacuna che,
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per definizione, richiede 'intervento di qualcuno (o Qualcuno) per
superare la negazione che la separa dall’essere. Altrettanto tautologica
e narrativa ¢ la nozione di “complessita” come viene proposta qui
(“T'entita non ¢ cosi semplice da formarsi attraverso un puro caso”):
attribuendola a qualcosa gia se ne esclude il caso e dunque si richiede
quell'intervento di un agente che si pretende cosi di dimostrare; dun-
que ci si ritrova in un circolo vizioso. Ma, a parte questo vizio, come
fare a stabilire quando una configurazione ¢ “cosi semplice” da essere
casuale? Chiunque abbia osservato le venature del marmo, le onde del
mare fra gli scogli, o abbia mescolato un mazzo di carte per renderlo
abbastanza casuale da consentire un gioco onesto, non ha mai trovato
configurazioni “semplici” nel senso di omogenee o regolari; si potreb-
be anzi sostenere esattamente il contrario: che piu “semplici” sono le
configurazioni, maggiormente probabile la loro artificialita (come una
traccia esattamente rettangolare in un campo segnala all’archeologo la
probabilita di una costruzione sottostante, mentre un caos complesso
di tracce ha piut probabilita di essere naturale; o vedere le carte del
mazzo semplicemente divise per semi fanno pensare che esse non
siano state mescolate). Quanto alla “specificazione”, come ammette
Polkinghorne, si tratta di una qualita “piu elusiva”, che pero di nuovo
rimanda chiaramente a una narrazione tautologica, al riconoscimento
dello “stile caratteristico” o dell’“impronta” che qualcuno avrebbe
sovrapposto all’oggetto.

4.

Il riconoscimento cosmologico della creazione che ho esaminato fino-
ra ha dunque carattere narrativo ma soprattutto tautologico. Non si
tratta della “scoperta” di una caratteristica oggettiva, ma piuttosto di
un certo racconto sul modo di essere del mondo, sull’origine delle sue
caratteristiche, ecc., che pone nell’oggetto le qualita che poi vengono
intese come prove dell’agentivita che vi si vuol dimostrare. L'aspetto
narrativo ci interessa non solo per le caratteristiche che si sono appe-
na messe in evidenza, ma soprattutto perché, con la sola eccezione
di Platone, che ha costruito una sua propria (esplicitamente mitica)
narrativa sul tema, e di Aristotele che storicamente ne dipende, que-
ste affermazioni cosmogoniche che riconoscono I'agency del mondo
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nell’ordine che gli sarebbe stato imposto dalla “mirabile Intelligenza”™
di un Artefice, dipendono evidentemente dalla narrazione dei primi
due capitoli del libro della Genesi.

Esaminiamo ora i primi versetti di questa narrazione, cosi centrale
nella storia della cultura occidentale, per mostrare che 1'opera creativa
¢ intesa innanzitutto come ordinamento e “separazione” attraverso
il linguaggio. Che si tratti di creazione ex nihilo o di trasformazione
di una realta in qualche modo gia presente, I'opera divina ¢ descritta
comungque nei termini di un ordinamento, di una distinzione, di una
nominazione che “chiama”* le cose perché siano.

Partiamo dunque dalla traduzione della Cei, la piu diffusa in Italia®°:

1 Nel principio Dio cred* i cieli e la terra.2 La terra era informe e vuota,
le tenebre coprivano la faccia dell’abisso e lo Spirito di Dio aleggiava sulla
superficie delle acque. 3 Dio disse: «Sia luce!» E luce fu. 4 Dio vide che la luce
era buona; e Dio separo la luce dalle tenebre. 5 Dio chiamo la luce «giorno» e
le tenebre «notte». Fu sera, poi fu mattina: primo giorno. 6 Poi Dio disse:
«Vi sia una distesa tra le acque, che separi le acque dalle acque». 7 Dio fece
la distesa e separo le acque che erano sotto la distesa dalle acque che erano
sopra la distesa. E cosi fu. 8 Dio chiamo la distesa «cielo». Fu sera, poi fu
mattina: secondo giorno.9 Poi Dio disse: «Le acque che sono sotto il cielo
siano raccolte in un unico luogo e appaia I’asciutto». E cosi fu. 10 Dio chiamo
I’asciutto «terra», e chiamo la raccolta delle acque «mari». Dio vide che questo
era buono. 11 Poi Dio disse: «Produca la terra della vegetazione, delle erbe
che facciano seme e degli alberi fruttiferi che, secondo la loro specie, portino
del frutto avente in sé la propria semenza, sulla terra». E cosi fu. 12 La terra
produsse della vegetazione, delle erbe che facevano seme secondo la loro
specie e degli alberi che portavano del frutto avente in sé la propria semenza,
secondo la loro specie. Dio vide che questo era buono. 13 Fu sera, poi fu

19. in senso letterale, come in italiano il verbo “chiamare” anche in ebraico il verbo
“ikrd” significa sia “dar nome” che lattirare I’attenzione”, “far venire”.

20. I corsivi che naturalmente ho aggiunto io al testo, segnalano i vocaboli pertinenti
alla discussione che segue.

21. Il verbo usato e bard, creare, diverso da assd, fare, che ¢ impiegato nel seguito di
questo capitolo (una discussione sulla loro alternanza sarebbe molto interessante, ma esula
dai nostri fini attuali). Pero il verbo non implica una creazione dal nulla, come spiegano
Kaufmann Kohler e Emil G. Hirsch nell’articolo “Creation” della Jewish Encyclopedia (di-
sponibile online:http:/ /www.jewishencyclopedia.com): «the etymological meaning of the
verb, however, is “to cut out and put into shape”, and thus presupposes the use of material.
This fact was recognized by Ibn Ezra and Nahmanides, for instance (commentaries on Gen.
i. 1; see also Maimonides, “Moreh Nebukim,” ii. 30), and constitutes one of the arguments
in the discussion of the problemny.
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mattina: terzo giorno.i4 Poi Dio disse: «Vi siano delle luci nella distesa dei
cieli per separare il giorno dalla notte; siano dei segni per le stagioni, per i
giorni e per gli anni; 15 facciano luce nella distesa dei cieli per illuminare
la terra». E cosi fu. 16 Dio fece le due grandi luci: la luce maggiore per
presiedere al giorno e la luce minore per presiedere alla notte; e fece pure
le stelle. 17 Dio le mise nella distesa dei cieli per illuminare la terra, 18 per
presiedere al giorno e alla notte e separare la luce dalle tenebre. Dio vide che
questo era buono. 19 Fu sera, poi fu mattina: quarto giorno.

Che questa sia una descrizione della creatio ex nihilo, come si tende
ad accreditare (secondo una teologia che sta anche alla base di questa
traduzione), o che si tratti dell’ordinamento di un caos nominato
nel secondo versetto*, come sembra sostenere anche il massimo
commentatore ebraico Rashi* (il quale suggerisce di tradurre i versetti
1-3: «All'inizio della creazione dei cieli e della terra — ora la terra era
turbamento, vuoto e tenebre — Dio disse vi sia la luce!» perché non
vi € in questa descrizione un ordinamento®*), I’'operazione divina ¢
straordinariamente semiotica.

I verbi piu frequenti del testo, che abbiamo messo in corsivo qui
sopra, sono “dire”?, “chiamare”, “vedere come buono [ki tov]” cioe
“valutare™®, “separare”. Il “fare” e il “creare” vengono dopo, nel nu-
mero e forse anche nell'importanza. La descrizione dell’agire divino

22. Nella traduzione italiana si parla di “informe e vuota”, I'ebraico ha un piti misterioso
e assai discusso “tohu ve bohu”.

23. Rashi, acronimo di Rabbi Shlomo Yitzhaqi, (Troyes 1040 — 1105).

24. Rashi di Tryes, Commento alla Genesi, trad. it. Marietti, Casale Monferrato 1985: 4. Si
veda la mia discussione in Ugo Volli, Lezioni di Filosofia della comunicazione, Laterza 2008.

25. Nella sua versione di “produzione di parola”, cio¢ il verbo amar e non di “parola
detta”, testo, che ¢ espressa dal verbo davar. E al dire divino la realta corrisponde. Questo
avviene o con la ripetizione letterale del detto divino, per esempio al versetto 3 «Dio disse:
“sia la luce” e la luce fu”» che in ebraico ¢ ancora piu forte per la mancanza di segni di
interpunzione e gli effetti grammaticali che rendono possibile un perfetto rispecchiamento
fra detto e fatto. In una trascrizione molto approssimativa: Vajomer Elo—him jehi or va—jehi
or; oppure semplicemente con la dizione “e cosi fu” (per esempio v. 8). In ebraico: vajehi
ken. Si noti che come il si italiano, esattamente come anche I’ebraico “ken”, vuol dire
“cosi” ma anche “si”, dal che promana nel testo originale un senso di obbedienza e di
rispecchiamento fra volonta e mondo.

26. Va notato che anche qui, come sara poi nel brano del Filebo che abbiamo citato
sopra e in tutti i passaggi che ne deriveranno in seguito, il principio della valutazione
positiva ¢ ottico. Qualunque cosa voglia dire il “vedere” divino, esso rimanda alla creazione
come a uno “spettacolo” (la radice indoeuropea ¢ “spek”, guardare), cioé a un reale in
quanto visibile, che ¢ la stessa figura dell” opsis del Filebo.
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mostra chiaramente 'imposizione di un ordine al caos attraverso la no-
minazione, la distinzione e la separazione. 1l cielo e la terra sono creati
“nel principio” in un certo senso per contrapposizione fra loro*; allo
stesso modo la luce e le tenebre, le “acque di sopra” da quelle “di
sotto”, queste ultime dall’asciutto, il giorno dalla notte, il luminare
maggiore, cio¢ il Sole, da quello minore, cio¢ la Luna, ecc. sono tutte
coppie che vengono distinte e contrapposte. Altre classificazioni pit
complesse, che non possiamo analizzare qui*® sono quelle dei vegetali
e degli animali (nei versi successivi). Questa creazione che classifica e
estrae la distinzione dall’“informe”, si fa subito linguaggio, un dire che
diventa chiamare o nominare. Ogni passo di questo processo di ordina-
mento e di attribuzione di linguaggio, cio¢ di senso, ¢ quindi valutato
positivamente. Cio che ¢ ripetutamente “visto come bene” (ki tov) in
questo testo capitale, ¢ proprio 'ordine, la distinzione, I'intelligibilita,
il senso, il discorso imposto al mondo in forma di decoupage.

La distinzione e la classificazione ¢ una delle strutture ideologiche
fondamentali della Bibbia ebraica, un mindframe che si espande e si
specifica per tutta la sua complessa redazione, anche e soprattutto nelle
parti giuridiche e non narrative della Torah, come mostrano per ultimo
gli studi della grande antropologa Mary Douglas sul libro dei Numeri*®
e sul Levitico®. L'agency divina ¢ descritta immediatamente come
garante del senso del mondo, inteso come ordinamento linguistico
della realta, classificazione dei vegetali, degli animali e in genere delle
cose “secondo la loro specie”, come abbiamo letto sopra al versetto
Gn. 1,12.

Lo stesso concetto di sacralita o santita, espresso in ebraico dalla
radice g—d-sh, significa in ebraico innanzitutto “separatezza, distinzio-
ne”?. Da questo punto di vista la celebre intimazione di Levitico 19,1
(“Siate santi, perché io, il Signore, Dio vostro, sono santo”) implica
non tanto un imperativo morale, che sarebbe una richiesta eccessiva e

27. Cosi sostiene anche Agostino d’Ippona (Confessioni, Libro X)interrogandosi a lungo
sul loro senso.

28. L’ho fatto pitt approfonditamente nel capitolo dedicato all’“Immaginario delle
origini”, in questo libro.

29. Mary Douglas, In the wilderness, Oxford University Press, 1993.

30. Mary Douglas, Leviticus as Literature, Oxford University Press.

31. cfr. Jay P. Green, A concise Lexicon of the Biblical Languages, Sovereign Grace, Lafayette
Indiana 2001: 205.
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paradossale, o una via di ascesi (che non risponde in questi termini
allo stile della spiritualita ebraica) quanto 1’obbligo di mantenere la
“distinzione” nella creazione e nella vita dei fedeli, secondo ’ordine
divino della creazione: molti dei comandamenti pratici del Pentateuco,
di tipo alimentare, sessuale e perfino agricolo e vestimentario (non
mescolare negli abiti lana e lino, non aggiogare animali di specie di-
verse, non seminare vegetali diversi nello stesso campo, non avere
relazioni sessuali con persone che non appartengono alla condizione
corretta ecc.) contenuti per esempio nel cap. 22 del Deuteronomio,
sono basati su questo valore dell’ordine basato sulla distinzione e lo
rendono esplicito. Del resto, se vogliamo trovare un termine di para-
gone, un significato non troppo diverso (separazione, confine, limite)
si ritrova anche alla base delle parole latine sacer e sanctus, come spie-
ga splendidamente Emile Benveniste**. Sennonché in questo caso la
separazione serve a contenere il numinoso, il mistero delle teofanie;
mentre nell’ebraismo risponde al compito quotidiano e infinito di
dare senso e ordine al mondo, di “addomesticarlo”.

Insomma nella Bibbia ebraica il divino € ordinatore e garante del-
I'ordine. Non ¢ un’intuizione isolata. La stessa forma mentis € per
esempio testimoniata in Platone, non solo nel Simposio, quando (178
b) Fedro nel suo discorso iniziale chiama a testimone Esiodo che “per
primo fu il Caos”, ma soprattutto nel complesso ragionamento del
Timeo riguardo all’azione del Demiurgo. Non possiamo seguirlo qui
in maniera adeguata, ma mi limito a citare il suo passo conclusivo
(68b—c):

essendo queste cose in disordine, dio mise in ciascuna, e con se stessa e con
le altre, una giusta proporzione in tal grado e maniera che esse potessero
essere simmetriche ¢ proporzionate. Perché allora niente era disposto a
questo modo se non per caso, né v'era cosa che meritasse d’essere chiamata
con i nomi che hanno ora le cose, come fuoco e acqua o altro che sia, ma dio
innanzitutto ordino tutte queste cose, e di poi da esse compose quest’univo-
co, animale unico, che ha in sé tutti gli animali mortali e immortali [corsivo
mio].

Anche in questo caso il divino (I'intelligenza) ha il senso di ordinare
e di rendere nominabile il mondo, che originariamente ¢ caotico e

32. Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 1976:
426—429.
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disordinato. Il concetto ¢ meno specificato e analizzato, rispetto alle
prescrizioni bibliche, ma I'universo mentale presenta delle somiglian-
ze evidenti. L'ordine va imposto a una realta che di per sé sarebbe
confusa e informe, materia insensata, quel che in Aristotele® ¢ definito
hyle e in maniera piu enigmatica (prevalentemente come porzione di
spazio) in Platone chora.

E da questa intuizione, comune al pensiero ebraico e a quello greco,
del mondo come naturalmente caotico e dell’ordine come introdotto
artificialmente (cioe da un Artefice) che dipende I'argomento co-
smologico e la definizione dell’agency divina. Lo ripeto, non sono
interessato a discutere la fondatezza di questo argomento. Basta notare
che T'intuizione di partenza non ¢ scontata. Che la natura sia stata
ordinata (secondo la voce verbale passiva) e non sia ordinata (secondo
il mero participio) o, se si vuole sia stata abbellita e resa intellegibile
invece di essere bella e intellegibile ¢ un’intuizione che oggi, nella nostra
cultura contemporanea, pochi condividono, e che ¢ estranea a molte
visioni del mondo organiciste, panteiste, animiste, meccaniciste che
si ritrovano in numerose culture diverse nella storia e nella geografia
dell'umanita.

Per concludere: quel che ¢ in gioco nell'idea creativa o demiurgica
¢ la dimensione metafisica della nozione di agency, I'attribuzione
del senso (e della rete di opposizioni che lo rende possibile) a un
regno trascendente rispetto ai fatti, dunque una sorta di metafisica
della semiotica. Solo se i segni (le cose fornite di senso) non sono di
questo mondo, ma necessitano di una mente per venire all’esistenza,
solo se ogni significazione ¢ attribuzione o donazione di senso e
dunque artificio metafisico, I'ordine e la bellezza del mondo, cioe il
suo senso, rimandano a un’intelligenza trascendente. E di converso: se
il mondo ha un senso e se questo senso non dipende da noi e se esso
non puo essere semplicemente naturale, allora si pone il problema
dell’agency del tutto: per riprendere Platone, se “I'insieme di tutte le
realtd, cio che chiamiamo tutto, lo governino una intelligenza e una
mirabile saggezza ordinatrice” o esso sia “solo determinato dal caso,
dall’irrazionale e dal fortuito”.

Che questo tipo di domanda (con la risposta che ne consegue re-
golarmente) si siano presentate soprattutto in culture “logocentriche”

33. Metafisica, libro VL.
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come quella greca o “davarcentriche” come quella ebraica®, non ¢
affatto casuale. Nelle dieci diciture (imrot®*®) che realizzano la Crea-
zione (e che la tradizione ebraica fa corrispondere alle dieci Parole
del Decalogo — Asseret hadibberot*®), come nell’azione del Demiurgo
platonico che rende dicibile il mondo, ¢ facile scorgere la struttura
enunciato/enunciazione. La semiotica dimostra che ogni enunciato
conserva sempre implicitamente le tracce di un’enunciazione, pro-
ducendo diverse forme di “simulacri enunciazionali”. Se il mondo si
staglia contro il caos come una serie di enunciati reali o virtuali, essi
contengono la stessa necessita di un enunciatore. Cio¢ di un Agente.

34. Davar nell’ebraico della Bibbia ¢ parola, ma anche cosa.
35. Da amar.
36. Da davar.






Capitolo III

L'immaginario delle origini

Uno strumento per la semiotica della cultura

I.

Il concetto di immaginario codificato nei dizionari ¢ decisamente limi-
tato e peggiorativo. Lo troviamo definito (come aggettivo): cio «che ¢
solo effetto dell'immaginazione, della fantasia, della mente»', «privo di
fondamento o corrispondenza con la realta»?, cid “che non esiste nella
realta” ? aggiungendo (nel caso sostantivato) «I'insieme delle credenze
proprie di un individuo o una collettivita, che ne condizionano il rap-
porto con la realta»*; o con mossa analoga, da un aggettivo designante
cio «che esiste nella mente ma non ha riscontro nella realtd», un sostan-
tivo indicante in primo luogo «I’insieme di immagini prodotte dalla
mente» e solo dopo «l patrimonio di simboli e di miti nella cultura di
un popolo».

Assumendomi qui il compito di indagare se e come si possa utiliz-
zare questo concetto dal punto di vista semiotico, e dunque nell’ambito
delle scienze sociali, mi permetterd di ignorare in questo articolo
non solo I"accezione negativa che presenta 'immaginario come mera
immagine “prodotta” da una qualche facoltd mentale e dunque per defi-
nizione “irreale” (anche se questo diffuso pregiudizio sulla falsita delle
immagini ¢ certamente un tema semiotico interessante), ma anche
la definizione psicologica dell'immaginario sostantivo come prodotto
della mente. Che “nella mente” dei singoli individui vi siano o meno

http:/ / dizionari.hoepli.it/ Dizionario_Italiano/parola/immaginario.aspx.
Devoto-Oli (1971:1092).

http:/ /it.thefreedictionary.com/immaginario.

Ibid.

http:/ / dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/I/immaginario.shtml.
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“immagini”, che rapporto abbiano queste con la percezione, quale sia
il loro meccanismo di formazione, se esista un’“immaginazione” che
le crei, se questa abbia la natura dell’astrazione e dello schematismo
rispetto alla realta percepita o sia una qualche forma di proiezione o di
creazione autonoma, se prese insieme queste immagini costituiscano
davvero un immaginario coerente: sono temi classicamente filosofici,
passati pero sempre piu nell’ambito di ricerca di laboratorio della psi-
cologia e delle “scienze cognitive”, su cui oggi il semiologo ha poche
possibilita autonome di discorso scientificamente fondato. Evitero per-
tanto anche di ragionare sulla classificazione dei prodotti psichici in
“immaginari”, “simbolici” e “reali” di Lacan (per esempio 1956), ben-
ché essa sia assai diversa e piu ricca del senso banale o dizionariale di
questi termini e appaia di evidente derivazione semiotico/linguistica®.

Mi concentrero dunque sull’aspetto sociale dell'immaginario’, quel
che Sabatini e Colletti chiamano in maniera un po’ ridondante “il pa-
trimonio di simboli e di miti nella cultura di un popolo”, evitando
pero, con il prendere sul serio I'ultima precisazione (“di un popolo”),
la trappola dell’inconscio collettivo e degli archetipi alla Jung (1989) o Du-
rand (1960). Intendo discutere dunque di immagini sociali comunque
oggettivate, cui non ¢ possibile al singolo aggiungere o togliere quel che
desidera, ma che si modificano e quindi hanno una forma di esistenza
tipicamente storico—culturale. Esse vanno pertanto reperite in qualche
presenza intersoggettiva, non meramente estrapolate per intuizione
del ricercatore; insomma rinviano a una testualitd. Immaginario ¢ per
noi una certa dimensione dei testi o dei gruppo di testi.

Per chiarire questo approccio, propongo in sostanza di considerare

6. E facile stabilire una corrispondenza con la classificazione segnica di Peirce/Morris
(simbolico, icona, reale, indice), come lo stesso Lacan sottolinea in qualche passo, per
esempio (1976:33), cfr. Muller 1996: 31. La semiotica implicata nella teoria lacaniana &
interessante e certamente sviluppata in maniera originale rispetto ai calchi jakobsoniani
da cui ha preso origine. Come ¢ noto Lacan ha influenzato profondamente le posizioni di
autori del canone semiotico come Barthes e Kristeva, ma le sue intuizioni pitl innovative
sulla struttura del linguaggio, del segno e della comunicazione non sono state finora
integrate sufficientemente nel pensiero semiotico.

7. Il quale peraltro ha un forte influsso sull'individuo, ovviamente. Come sostiene per
esempio Castoriadis (1975:152), I'individuo alienato «est dominé par un imaginaire vécu
comme plus réel que le réel, quoique non su comme tel, précisément parce que non su
comme tel. L'essentiel de I'hétéronomie — ou de I'aliénation, au sens général du terme —
au niveau individuel, c’est la domination par un imaginaire autonomisé qui s’est arrogé la
fonction de définir pour le sujet et la réalité et son désir».
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la parola “immaginario” dal punto della sua formazione linguistica
come “acquario”, “erbario”, “terrario” e altre espressioni che indicano
una collezione di qualche genere specificato dalla prima componente della
parola: dunque un deposito o una classificazione o perfino una sorta di
“arredamento” di immagini. Si parla in questo senso abbastanza comu-
nemente di immaginario dantesco, immaginario barocco ecc. Voglio
dunque ragionare qui della raccolta, magari implicita e incosciente, ma
ricostruibile, delle immagini presenti in un certo testo o complesso di
testi: la Divina commedia, I'opera di Giotto, gli Uffizi, la televisione
italiana contemporanea.

Ma ¢ importante considerare che nel significato corrente del termi-
ne e anche in quel che di esso puo riuscire interessante per I’analisi
semiotica, non si tratta semplicemente di un insieme chiuso. L'immagi-
nario non é un catalogo, ma somiglia piuttosto a un’enciclopedia (anche
e soprattutto all’“Enciclopedia” nel senso di Eco)®, anche per il det-
taglio essenziale che essa sempre puo e deve crescere e modificarsi.
Per essere piu precisi dal punto di vista semiotico questo significato
implica non tanto la ricerca di un elenco di immagini, che & sempre
dipendente dai limiti dei testi presi in esame, quanto lo stabilirsi di
una certa pertinenza che lo genera. Essa puo essere decifrata e resa espli-
cita dall’analisi semiotica. Parlare di pertinenza significa che solo certi
elementi (certe immagini) con certe caratteristiche vi sono possono
essere integrati, altri meno o niente affatto. Un immaginario, come
tutte le strutture, & anche un meccanismo di esclusione.

Non vi € se non in senso molto parziale liberta individuale di ag-
giungere all'immaginario nuovi elementi, I'immaginazione non &
libera (anche se ¢ una “facolta del possibile”, cosi Sartre 1940); ma non
tutto vi € possibile, anzi cio che é percepito come possibile ¢ un dato storico—
contingente perché ¢ sempre relativo a un certo immaginario: per noi
non sono davvero possibili angeli e draghi, trecento anni fa non erano
possibili aerei e computer, che ovviamente non erano pensabili; ma
non era immaginabile allora forse neppure il suffragio universale e la
liberta delle donne, che non sono fatti dipendenti dalla tecnologia.

L'immaginario insomma € un sistema semantico, che come ¢ oggi
abbastanza chiaro a tutti salvo alcuni filosofi analitici, non puo essere
pensato come un codice chiuso, come un “dizionario” nella terminolo-

8. Eco 1975: 140-182, 1979: 1126, 1984: 55-140, 1990: 127.



194 1. Testualita eccentriche

gia di Eco, o un sistema di corrispondenze univoco fra parole e cose;
ma va visto piuttosto come un sistema di relazioni di senso aperto al mon-
do e ai suoi cambiamenti. E dunque un’enciclopedia parziale, rizomatica,
che vista simultaneamente come entita totale sarebbe contraddittoria
e che pertanto si puo considerare seriamente solo nei suoi tagli locali.

Ma I'immaginario, anche cosi dinamicamente inteso, ha una sua
specificitd semantica che non si puo ignorare: se ¢ un’enciclopedia,
lo & per immagini: segue dunque la modalita iconica, che ¢ densa e
permette la costruzione di modelli e la simulazione. D’altro canto non
vi sono solo immaginari realizzati nella sostanza visiva dell’espressione;
per esempio anche ai poeti viene comunemente attribuito un’imma-
ginazione e un immaginario. Spesso in questo come in molti altri
casi alle immagini vere e proprie possono essere accostate le figure,
nel senso della figurativita del testo letterario®. Se accettiamo questa
impostazione possiamo chiamare “immaginari” non solo i repertori
del visivo in senso proprio e dei suoi formanti figurativi, ma anche i
corrispondenti elementi del linguaggio e delle descrizioni che vengono
prodotte con le pit diverse sostanze del contenuto per designare il
mondo, sortendo un pitl 0 meno accentuato effetto di realta.

In altri termini, I'immaginario cosi definito ci appare quella porzio-
ne della cultura che costituisce, utilizza, modifica la sua “semiotica del
mondo naturale™'®; o se si vuole, esso ¢ il correlativo oggettivo di una
“forma di vita”, quel “mondo arredato”™ in cui vivono i membri di
una cultura. Il che significa che I'immaginario contiene una sorta di
inventario di quei ritagli della realta che sono ritenuti in un certo conte-
sto sociale “aver forma” ed “essere oggetti autonomi”: li chiameremo
“esistenti” seguendo un antico suggerimento filmologico di Casetti
e Di Chio (1990), peraltro non sfruttato appieno in semiotica genera-
le, che suggerisce nella sua terminologia un legame interessante fra

9. Su questo tema molto discussi, rimando a Lancioni 2009.

10. Greimas 1970; Greimas & Courtés 1979 sub voce "Mondo naturale”, “Figurativizza-
zione”.

11. Per chiarire: la realtd & ovviamente comune a tutti; ma il “mondo” ¢ il frutto
dell’elaborazione concettuale, categoriale e immaginativa della realta che ¢ specifica di
ogni cultura. La foresta amazzonica ¢ quel che ¢, ma ovviamente le tribui che vi vivono
distinguono in essa dettagli e aspetti che sfuggono a un cittadino; e viceversa, la capacita di
distinguere dalla forma una chiesa da un palazzo da una scuola da un condominio, cioé
di “leggere” 'architettura occidentale dipende dall’assimilazione del nostro immaginario
(Krampen 1986).
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semiotica dell'immaginario e ontologia culturale. Potremmo specifi-
care figurativamente questa idea parlando di arredamento figurativo del
mondo, con I'avvertenza ovvia dal punto di vista strutturalista che un
arredamento non ¢ semplicemente un cumulo di mobili, ma la loro
organizzazione secondo certe relazioni di complementarieta di congiunzione
e di opposizione. Inoltre ognuno degli oggetti dell’arredamento si pre-
sta a certe azioni (nel caso dell’arredamento vero della casa ha certe
affordances (Deni 2002); nel caso piu generale che stiamo discutendo
qui induce certi programmi narrativi e ne esclude altri, si presta a certi
“eventi” (ancora nella terminologia di Casetti e Di Chio). E inoltre che
come sotto ogni arredamento realizzato vi € una grammatica degli og-
getti socialmente e culturalmente determinata (anche se non sempre
esplicita), cosi ogni immaginario non ¢ semplicemente una collezione
strutturata di immagini e figure, ma un loro sistema di produzione.

Puo essere interessante in molti casi distinguere su questo piano
dinamico da un lato un immaginario interno o implicito, inteso come
schema culturale per la produzione di immagini e figure, rispetto a cui
si pone come abbiamo visto il problema dell'immaginazione sociale
(di cio che ¢ socialmente immaginabile in una cultura), ma anche
quello dei formati degli “esistenti”, per esempio della loro definizione
in termini di prototipi o di tratti pertinenti (Violi 1997, Gaeta e Luraghi
2003) o dei sistemi metaforici che reggono la figurativizzazione (Lakoff
e Johnson 1980. Lakoft 1987); e dall’altro lato un immaginario esterno o
istituzionale, sistema materiale di produzione e conservazione delle
immagini, che puo avere dimensioni artigianali o industriali, dalle
botteghe di pittura alla grande industria fotografica e cinematografica.
Ea questo proposito, dell'immaginario esterno, cioe¢ della produzione
materiale dell'immaginario sociale che si pongono problemi come
quello dell'iconoclastia di certe societa o dell'iconofilia in cui ¢ immer-
sa la nostra, del controllo sociale della produzione delle immagini, del
loro funzionamento tecnologico ed economico.

Sia nell'immaginario interno che in quello esterno ¢ interessante
studiare il meccanismo dei cambiamenti. Essendo sia I'immaginario
esterno che quello interno insieme depositi e meccanismi di generazione
di nuove immagini (dunque produttori di esclusioni e di pertinenze
che generano nuovi sintagmi a partire da paradigmi e regole gramma-
ticali) anche il loro lato paradigmatico ¢ dinamico e capace di marcare
e valorizzare diversamente i suoi elementi. In cio essi seguono le
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leggi della moda, con in piu il fatto che, nell'immaginario esterno,
queste procedure sono direttamente finalizzate e commisurate alla co-
municazione, dunque fabbricate da un gruppo per un altro gruppo, e
in definitiva hanno a che fare con le aspettative che il primo gruppo
ha sul secondo. Come nelle mode, anche nell'immaginario ci sono
modificazione di diverso livello che possiamo distinguere almeno con
Eco (1975) in cambiamenti “radicali” e “moderati”; questi ultimi sono
varianti dentro paradigmi che si modificano davvero solo con i rari
cambiamenti radicali.

2.

In questo saggio voglio attirare in particolare Iattenzione su un grup-
po speciale di immaginari, quelli oggettivati nei racconti della crea-
zione del mondo delle diverse culture; li chiamero “immaginari delle
origini”. In particolare intendo analizzare I'immaginario delle origini
contenuto nella Scrittura ebraica (la Torah) e nella Bibbia cristiana (che
su questo punto non presentano differenze significative), nei primi
due capitoli del libro della Genesi (in ebraico, con la titolazione duso
tratta dalle prime parole piu la specificazione di libro: DWR92 920,
Sefer Bereshit). Si tratta di un testo capitale per la cultura religiosa di
tutto I’Occidente, su cui esiste ovviamente una letteratura vastissima®™.
Qui intendo occuparmene dal punto di vista dell'immaginario, nel senso
dell’arredamento del mondo (o dell’ontologia sociale) e delle azioni
possibili su questo arredamento, sulle linee ipotizzate nel paragrafo
precedente.

I testi fondatori (delle religioni, mitologie, sistemi scientifici, onto-
logie di qualunque genere) spesso infatti contengono un immaginario
originario, un elenco delle cose delle origini e del loro modo di entrare
nell’esistenza, che beninteso non ¢ originario nel senso enunciazio-
nale di venire per primo, ma solo in quello enunciativo di dar conto
dell'inizio delle cose. Gli immaginari originari sono caratteristici e
possono usati per definire lo stile di una cultura, cio che per essa ¢
immediatamente pensabile, i modi di relazione e classificazione. Essi
infatti non consistono mai in semplici elenchi, ma contengono insie-

12. Alle cui prime tre parole io stesso ho dedicato un ampio saggio (Volli 2008a).
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me le cose (o le persone) dell’inizio, le relazioni fra loro e le azioni
cui sono sottoposte, prima di tutto quelle che li portano all’esistenza.
E cosi che I'immaginario come elenco si lega all'immaginario come
capacita di produrre nuove immagini/figure.

Ecco qui di seguito il testo che intendo analizzare, il primissimo
segmento del Sefer Bereshit, il cosiddetto Primo racconto della crea-
zione, nel I capitolo della Genesi (1-30) e nei primi versetti del Cap. 2.
(1—4). Al testo ebraico faccio seguire la traduzione italiana canonica®.

Gen. 1

1 In principio Dio creo il cielo e la terra. 2 La terra era sterminata e vuota
e le tenebre erano sula faccia dell’abisso e lo spirito di Dio si librava sulla
superficie delle acque. 3 Dio disse: «Sia luce!». E luce fu. 4 Dio vide che la
luce era cosa buona e separo la luce dalle tenebre. 5 Dio chiamo la luce
giorno e chiamo notte le tenebre; cosi fu sera e fu mattino: un giorno. 6
Dio disse poi: «Sia una distesa in mezzo alle acque che separi le acque dalle
acque». 7 Dio fece la distesa e separo le acque che sono sotto la distesa, da
quelle che sono al di sopra di essa. E cosi fu. 8 Dio chiamo cielo la distesa.
Cosi fu sera e fu mattino: un secondo giorno. 9 Dio disse: «Si riuniscano le
acque che sono sotto il cielo in un sol luogo si che appaia ’asciutto». E cosi
fu. 10 Dio chiamo I'asciutto terra e chiamo mari 'ammasso delle acque. E
Dio vide che era cosa buona. 11 E Dio disse: «La terra produca germogli,
erbe che facciano seme, alberi da frutto, che diano frutti, ciascuno della
propria specie, contenenti il loro seme, sulla terra ». E cosi fu: 12 la terra
produsse germogli, erbe che fanno seme secondo la loro specie e alberi da
frutto contenenti ciascuno il seme della propria specie. Dio vide che era
cosa buona. 13 E cosi fu sera e fu mattina: un terzo giorno. 14 Dio disse:
«Siano luminari nella distesa del cielo, per far distinzione fra il giorno e
la notte; siano anche indici per le stagioni, per i giorni e per gli anni. 15 e
funzionino come luminari nella distesa del cielo per far luce sulla terra». E
cosi fu: 16 Dio fece dunque i due grandi luminari, il maggiore per presiedere
al giorno e il minore per presiedere alla notte, e le stelle. 17 Dio li pose nella
distesa del cielo per far luce sulla terra. 18 e per presiedere al giorno e alla
notte e per far distinzione fra la luce e le tenebre. Dio vide che era cosa

13. Ho scelto la traduzione ebraica Toaft 1995 non solo per rispettare I'appartenenza
culturale di questo testo all’ebraico, ma soprattutto per la sua maggiore letteralita. Il
linguaggio di tutta la Torah € molto concreto e lessicalmente ripetitivo; questo brano lo &
ancor di pit Se si confronta il testo con le principali versioni cattoliche (per esempio Testa
2010) ¢ facile vedere che non emergono differenze teologiche evidenti, ma I'immaginario
del testo & meno rispettato, probabilmente a vantaggio della sua capacita comunicativa.
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buona. 19 Fu sera e fu mattina: un quarto giorno. 20 Dio disse: «Le acque
brulichino di un brulicame di esseri viventi; volatili volino sulla terra, sulla
superficie della distesa celeste». 21 Dio cred i grandi mostri acquatici e tutti
gli esseri viventi che si muovono, di cui le acque brulicano, di varia specie,
e tutti i volatili alati delle diverse specie. Dio vide che era cosa buona. 22
Dio li benedisse dicendo: «Prolificate, moltiplicatevi, empite le acque dei
mari; il volatile si moltiplichi sulla terra». 23 Fu sera e fu mattina: un quinto
giorno. 24 Dio disse: «La terra produca esseri viventi di specie varie: animali
domestici, rettili e bestie selvatiche di specie diversa». E cosi fu. 25 Dio fece
bestie selvatiche di varia specie, animali domestici di specie diverse e ogni
sorta di striscianti sulla terra. Dio vide che era cosa buona. 26 E Dio disse:
«Facciamo 'uomo a Nostra immagine, a Nostra somiglianza, e domini sui
pesci del mare e sui volatili del cielo, sugli animali domestici, su tutte la
terra e su tutti i rettili che strisciano sulla terra». 27 Dio creo I'uomo a Sua
immagine; a immagine di Dio lo creo; maschio e femmina li creo. 28 Dio li
benedisse e Dio stesso disse loro: «Prolificate, moltiplicatevi, empite la terra;
rendetevela soggetta, dominate sui pesci del mare e sui volatili del cielo e su
tutti gli animali che si muovono sulla terra». 29 Dio disse: «Ecco, Io vi do
tutte le erbe che fanno seme che sono sulla faccia di tutta la terra e tutti gli
alberi che danno frutto, producente seme: vi serviranno come cibo. 30 Agli
animali tutti della terra, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli striscianti sulla
terra che hanno un afflato di vita, tutte le erbe verdi serviranno di cibo». E
cosi fu. 31 Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era molto buono. Fu sera e
fu mattino: il sesto giorno.

Gen. 2

11l cielo e la terra e tutte le loro esercito erano ormai completi. 2 Nel settimo
giorno Dio aveva compiuto I'opera Sua che aveva fatto, cosi nel settimo
giorno cesso da tutta la Sua opera che aveva compiuto. 3 Dio benedisse il
settimo giorno e lo santifico, perché in esso aveva cessato da tutta la sua
opera che Egli stesso aveva creato per poi elaborarla. 4 Tali sono le origini
[lett. generazioni] del cielo e della terra, quando vennero creati, quando il
Signore Dio fece cielo e terra.

E facile rendersi conto che questi versetti rientrano perfettamente
nella definizione data sopra di “immaginario delle origini”: vi ¢ infatti
un certo numero di oggetti, descritti nel testo come "“opera” diretta
di Dio, vi ¢ il narrazione della loro apparizione, vi sono certe opera-
zioni compiute su di loro e certe relazioni che fra loro si instaurano:
insomma I'immaginario non solo in senso statico ma anche dinamico.
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La prima cosa che colpisce in questa elencazione solenne & Uestrema
parsimonia di questa ontologia originaria, vale a dire il numero limitato
di questi oggetti, che in 34 versetti per circa 740 parole™ sono solo 46
(di cui due sole persone, Dio — chiamato con due nomi diversi —
e 'uomo; e un unico vero nome proprio, il Tetragramma divino)®.
Lo scenario della storia ¢ ovviamente vastissimo ma la descrizione
risulta assai precisa e allo stesso tempo molto concreta. Gli aggettivi
mancano quasi del tutto, la descrizione ¢ fattuale e non valutativa. La
creazione insomma non viene narrata usando un elenco lungo di
entitd o di nomi, bensi si stabilisce — come vedremo — come una
fitta rete gerarchica complessa fra pochi “esistenti” assai significativi.

I testo si mostra consapevole di tale economia specificando quando
(piu volte) un “esistente” citato ¢ nome collettivo o tecnicamente un
nomen generis (ma sempre sufficientemente concreto: uccelli, alberi
da frutto) che esso dev’essere inteso come indicante “le sue diverse
specie”. In ebraico tutti i nomi sono grammaticalmente sostantivi
semplici, nomi comuni (salvo il “nome proprio” della divinita, come
ho accennato, che compare solo in un versetto del capitolo 2), anche
quando nella traduzione italiana compaiono aggettivi e participi. Un’al-
tra distinzione significativa fra testo ebraico e traduzioni sta nel fatto
che queste ultime inevitabilmente moltiplicano i sinonimi (ma anche
le congiunzioni) sopportando male lo stile paratattico e ripetitivo del
testo. L'elenco che segue dunque prescinde dalle ridondanze intro-
dotte dalle traduzioni e identifica gli oggetti elencati per il loro senso,
piuttosto che i nomi usati. In certi casi ho specificato I'equivalenza di
due parole. Eccoli in ordine di apparizione:

Dio, cielo, terra, tenebre, abisso, spirito, acque, superficie (letteralmente
“faccia”), sera mattino luce, giorno, notte, distesa, asciutto, mare, germogli,
erbe, alberi, semi, frutti, luminari, indici, stagioni, giorni, anni, stelle, esseri
viventi, specie, volatili, animali marini (=pesci), animali domestici, rettili (=
striscianti), cibo, uomo, schiera, opera, Signore.

14. Riguardando la traduzione italiana, il dato ¢ ovviamente del tutto indicativo.

15. “Adam” ¢ in effetti sempre citato con l'articolo, cosa impossibile per un nome
proprio in ebraico. E dunque inizialmente un nome comune, che viene trattato come
proprio solo a partire dalla fine dell’episodio dell’Eden, in Gen. 3:17. Per i nomi divini e le
loro complesse caratteristiche semiotiche, per cui ritengo che il Tetragramma possa essere
considerato a pieno titolo un nome proprio vedi Volli 2008c.
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Sono oggetti che appaiono visti dall’esterno, secondo una relazione
distaccata, non affettiva e non polemica, come di uno sguardo che li
contempli tranquillamente. Il narratore ¢ esterno ed extradiegetico, la
focalizzazione segue le azioni divine dall’esterno ma con un sapere
totale che ¢ paragonabile all’onniscienza divina: chi poteva essere li
dall’“inizio” se non quella stessa divinita che ¢ chiamata in causa in
terza persona? Dunque vi € una sorta di tensione narratologica fra
’onniscienza del testo e il débrayage dell’azione divina: un artificio
narrativo che implicitamente sembra confermare il carattere meta—
fisico del testo, la sua preesistenza alla Creazione, che ¢ un tema ben
presente al commento ebraico™.

Se si cerca di ricostruire I'esperienza racchiusa in questo elenco,
risulta abbastanza chiara che si tratta di oggetti materiali di un mondo
fisico, se non proprio selvaggio almeno agricolo—pastorale, in cui vi
sono si animali domestici e alberi da frutto, ma non costruzioni e
tanto meno relazioni, sentimenti, istituzioni sociali. B I'esperienza
(o piuttosto il repertorio che pud essere usato per descrivere 1’espe-
rienza) di una persona sola — di uno sguardo solo — che vaghi in
un paesaggio assai differenziato (una sorta di grande panoramica che
fa zoom dalla totalita del mondo verso la vicenda umana di Adamo
ed Eva — che sara illustrata subito dopo il nostro brano). E ragio-
nevole individuare in questo sguardo non tanto quello del narratore,
quanto piuttosto quello del lettore modello, cioé del destinatario della
Rivelazione. Si tratta dunque sempre di oggetti concreti, tangibili,
materiali, ben comprensibili anche ai membri pitt umili di una civilta
arcaica e pastorale; il massimo grado di astrazione ¢ quello dei nomi
di genere come “rettili” o “animali domestici”.

Che la creazione consista di pochi oggetti concreti e agricolo—

16. Talmud Bavli, in Shabbat 88b; in Pirge — de Rabbi Eli’ezer; Yaqult Shim’oni, Bereshit;
tSanhedrin 8,7—9; ySanhedrin 4,9. Per esempio: “In Principio Dio cre6” (Bereshit Bard Elohim)
(Gen 1) e cosi Dio, guardando la Torah, creava il mondo, perché non c’¢ altro reshit
(principio) che la Torah, per questo ¢ scritto (Proverbi 8,22) “Il Signore mi possedette
al principio della sua via, prima delle sue opere piu antiche”. (Bereshit Rabbd 1,1); “Dal
principio con sapienza la parola (memra)del Signore creo e perfeziono i cieli e la terra”
(Targum Neofiti, Genesi 1,1) . Lo stesso commento di Rashi alla parola Bereshit allude a
questa dottrina.

17. 1l che ¢ certamente accettabile anche da un punto di vista religioso ebraico: “La
Tora parla la lingua degli uvomini” (Talmud Bavli, trattato Yebamot, 74a; R. Jishmael, sifre a
Nm 15,31) Crfr. Maimonide (2005) 1.26.
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naturali, non di fatti sociali o astrazioni, puo sembrare un’osservazio-
ne ovvia, dato che mentre essa si svolge 'uvomo, per non parlare della
societa, deve ancora emergere compiutamente; ma in realta questo
modo di esporre non affatto ¢ banale, come sara facile verificare con-
siderando altri immaginari delle origini: lo faroé qui con quello greco.
Scorrendo la letteratura antropologica, non puo esservi dubbio che
siano possibili altre ontologie della creazione ben pit fiorite .

Essendo assai economico I'immaginario delle origini del Sefer Bere-
shit, esso ¢ pero fittamente strutturato, vale a dire che gli oggetti citati
non sono semplicemente elencati ma messi fortemente in relazione
fra loro. Anche questi rapporti logico—classificatori sono peraltro pre-
senti in numero piuttosto limitato. Vi ¢ una relazione di opposizione
(che indicheremo secondo I'uso semiotico con la sigla “vs” per versus),
una relazione di congiunzione («—), una di identitd o denominazione
(quando si dice che un certo x viene chiamato y, e scriveremo x=y).
Ecco un elenco delle relazioni, come appaiono nel nostro testo, con
I'indicazione del versetto relativo:

Cap. 1.

— 1 [(cielo vs terra) (ma anche cielo «<— terra)] vs Dio

— 2 (terra informe e deserta) vs [(tenebre «— abisso) vs (spirito
Dio «— acque)]

— 3—4 luce vs tenebre

— 5 (luce=giorno vs tenebre=notte) «— (sera vs mattina)

— 67 (acque sopra vs acque sotto) «— (distesa=cielo)

— 9-710 (acque sotto = mare) vs (asciutto = terra)

— 11 terra vs (germogli «— erba «—alberi) “delle loro speci”

— 14— luci nel firmamento per distinguere (giorno vs notte) indici
per (stagioni «<— giorni «— anni), luci per illuminare terra

— 16-18 (luce maggiore vs minore) vs stelle «— giorno vs notte

— 20—22 (acque «— esseri viventi secondo la loro specie <— molti-
plicatevi) vs terra vs (cielo <—> uccelli secondo la loro specie «—
moltiplicatevi)

— 24 terra «— esseri viventi secondo la loro specie (= bestiame vs
rettili vs fiere, secondo la loro specie)
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— 26 (uomo immagine «— somiglianza Dio) domina (pesci vs
uccelli vs (bestiame «— fiere «— esseri striscianti (=rettili))

— 7—28 [(maschio vs femmina) «— moltiplicatevi)] domina (pesci
<« uccelli < (bestiame <« esseri striscianti)

— 29 uomini nutrimento (erbe da seme vs alberi da seme) vs (fiere
<« uccelli < esseri striscianti) nutrimento (erbe)

Cap 2.

— 1(cielo «— terra) «— schiere
— 2. settimo giorno vs opera
— 4. origini (generazioni) «— (cielo «— terra) vs (Signore «— Dio)

Si puo facilmente identificare una caratteristica struttura oppositiva
binaria o al massimo (in certi casi) ternaria. La realtd tutta, in quanto
oggetto di creazione, viene inizialmente contrapposta al divino ed ¢ a
sua volta definita dall’endiadi (in seguito oppositiva ma all’inizio con-
giuntiva) cielo/terra™®. Le acque (che il testo sembra porre in relazione
quasi sinonimica con I’abisso e le tenebre) si suddividono in acque
inferiori e acque superiori, quelle inferiori sono identificate col mare,
quelle superiori col cielo (che senza I'endiadi con la terra ¢ in sostanza
I'atmosfera); alle acque marine si contrappone per separazione la terra.

Per mezzo di una doppia contrapposizione binaria gerarchica ven-
gono cosi stabiliti tre ambienti fondamentali (acqua, terra, cielo™), cui
corrisponderanno i tipi animali (uccelli, animali marini e terrestri), divisi

18. Che “il cielo e la terra” stiano per “tutta la realta” ce lo assicura non solo il commento,
per esempio di Rashi; ma soprattutto i versetti 1 e 4 del Cap. 2. L'argomento di Rashi non &
esplicito, ma ¢ suggerito dalla sua interpretazione dei primi versetti, assai diversa dall'usuale.
Secondo cui bisognerebbe intendere, in maniera non cronologica: all'inizio della creazione
del cielo e della terra (e dunque di tutto), mentre la terra era in forma e vuota e lo spirito
di Dio aleggiava sull’abisso, Dio disse “sia la luce”. Le prima due frasi sarebbero cioé
sovraordinate al processo della creazione vero e proprio, che inizierebbe al versetto 3.

19. I rapporti fra acqua e cielo sono resi complessi da due caratteristiche dei relativi
nomi maim e shamaim. Il primo fatto ¢ che a un orecchio ebraico entrambi questi sostantivi
appaiono declinati al duale (come fossero “i due cieli”, “le due acque”), il che facilita la
divisione binaria; il secondo & che essi appaiono molto simili e addirittura il nome del cielo
shamaim potrebbe essere interpretato come she maim cioe “che (¢) acqua” facilitando lo
scambio fra i due termini, con la conseguenza dii una parziale possibile circolarita della
classificazione.
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questi ultimi in domestici, selvatici e rettili) E interessante notare che
quelle dei viventi sono le sole autentiche divisioni ternarie di questo
testo che non si possono ridurre a coppie di opposizioni binarie. In
parallelo abbiamo lo stabilirsi dell’opposizione luce/tenebre, cui corri-
sponde quella fra giorno e notte e fra luminare maggiore (sole) e luminare
minore (luna).

luce —> giorno —>  luminare maggiore (sole)

stelle

tenebre —  notte —>  luminare minore (luna)

Un’ulteriore doppia contrapposizione riguarda I'uomo, creato a par-
te e dunque direttamente contrapposto/relazionato al divino secondo
le due note modalita dell'immagine e della somiglianza, **ma allo stesso
tempo messo in relazione, quanto alla necessita del nutrimento e
al dominio, con gli animali (sempre suddivisi nei tre grandi generi
selvaggi, domestici, rettili). La contrapposizione ¢ ribadita dal cibo (erbe
per gli animali, alberi da frutto per I'uomo).

Dio
< Uomo  —> cibo, piante da frutto
creature? < don\vLin/'o

animali  —> cibo, erba

L'ultima contrapposizione, per cosi dire metacreativa, riguardante
Uopera della creazione (lavoro) con il settimo giorno (riposo) si apre alla
fine della trattazione e ha la particolarita di investire qui il divino
ma di diventare nel seguito della Torah®* modello obbligatorio del
comportamento umano.

E certamente possibile, ma non appare conveniente ridurre tutta
questa rete a una strutturazione per semplici quadrati semiotici. E
chiaro comunque che ha forte peso in tutti gli schemi la contrapposi-
zione fra termini superiori o maggiori (fisicamente o spiritualmente)
e termini inferiori o minori.

20. Tema complesso, elaborato per tutta la storia della tradizione ebraica, che qui non
¢ possibile neanche iniziare a discutere.

21. La categoria comune ad uomini e animali non ¢ resa esplicita in questo brano, ma
lo ¢ altrove nella Torah sotto il nome di basar, “carne vivente”.

22. Per esempio in Esodo (Sefer Shemot) 31:13-17.
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Anche le azioni e relazioni (che ricostruisco in maniera semplificata
a partire dai verbi) di questa narrazioni sono in numero molto limitato
e segnati da una forte strutturazione. Li elenco, ordinati per versetti:

Gen 1.

1 creo

S

era ricopriva era si librava
disse sia/fu
vide separo
chiamo

disse sia separi fu

fece separo fu

chiamo

O o0 N O un A~ W

disse riuniscano appaia fu

10 chiamo chiamo vide

11 disse produca fu

12 (fece germogliare) vide
14 @ siano/furono

15 siano/furono

16 fece per regolare per regolare

17 pose per illuminare

18 per regolare per regolare

19 vide

20 disse brulichino fu

21 fece brulicano vide

22 benedisse siate fecondi moltiplicatevi riempite moltiplichino
24 disse produca fu

25 fece vide

26 disse facciamo dominare
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27 fece fece fece

28 benedisse disse siate fecondi moltiplicatevi riempite dominare

29 disse producono producono

30 do

31 vide

Gen 2.

1 furonoultmati

2 eonelase aveva fatto eessé aveva fatto

3 benedisse consacro eessé fatta creando

4 creo

E facile vedere che la struttura delle azioni & ancor pitl ristretta e
ripetitiva di quella degli “esistenti” Vi sono una novantina di forme
verbali in questi versetti, ma quasi tutti si raccolgono in cinque cate-
gorie in tutto: il fare (indicato qui sopra con la doppia sottolineatura),
le attivita verbali (sottolineato), il vedere e Uapparire (neretto), il ces-
sare (barrato), il moltiplicarsi (sottolineato a punti), I'essere (neretto
corsivo), ciascuno dei quali ¢ espresso da una gamma molto limitata
di radici verbali. Vi sono distinzioni importanti, per esempio fra il
brulicare e il moltiplicarsi, fra il fare creativo e quello delle creature,
fra il creare, il separare, I'unire, il porre; ma questi campi semanti-
ci sono certamente legati. E non si tratta di una struttura a caso o
dovuta a mancanza lessicale, come si vede dai passi successivi che
comprendono storie molto complicate come quella dell’albero del
bene e del male, dell’omicidio di Abele o del diluvio. Al contrario vi
¢ una ragione strutturale molto precisa in questa economia: I'idea di
un numero limitato di attivita rilevanti che caratterizzano I"'ambito
della creazione: fare e astenersi dal fare, nutrirsi e riprodursi, vedere
e apparire, unire e separare. E la matrice semantica del mondo (della
concezione del mondo di questo immaginario delle origini), che qui
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appare®.

Vale la pena di notare una notevole presenza di termini di deno-
mindazione o signiﬁcazione o ordinamento, cioé termini semiotici. La
creazione consiste in buona parte di divisioni, classificazioni, nomina-
zioni, distinzioni, istituzioni di indici, che sono stati indicati in corsivo
nell’elenco delle relazioni. Non solo la creazione é strutturata, ma essa
¢ anche costituzione esplicita di strutture semiotiche.

La creazione, in questo immaginario delle origini, ha I'importan-
tissima peculiarita di avvenire per via verbale (tanto che poi il testo che
la riecheggia nella Bibbia cristiana, I'inizio del Vangelo di Giovanni,
afferma che “all'inizio era il Logos™). Vi ¢ dunque sempre un dire
(espresso dal verbo lomar, che ricorre spessissimo in tutta la Torah
indicando la presa di parola da parte di qualunque soggetto) e ha qui
il contenuto di un comando o meglio di una parola performativa.
Nella traduzione italiana questo effetto linguistico ¢ indicato da un
congiuntivo presente alla terza persona (che si puo intendere come
imperativo: per esempio “Sia luce!” al v. 3). In ebraico ¢ usato il futuro,
che talvolta si raddoppia nella successiva dichiarazione della felicita
performativa (il buon effetto) dell’ordine; esso ¢ logicamente al tempo
perfetto, viene espresso anch’esso al futuro (tecnicamente, nell’aspet-
tualita imperfettiva) a causa di una peculiarita linguistica dell’ebraico
biblico che usa invertire il tempo verbale quando al verbo ¢ attaccata
la congiunzione “ve”. Il secondo versetto, per esempio, si legge in
ebraico “vaiomer Elohim “(lett. e dird Dio, che a causa dell’inversione
congiuntiva vale “e disse Dio”) “jechi or” (lett. sard luce, cioe “sia
luce”) “vajechi or” (lett. e sard luce che per I'inversione diventa “e luce
fu”): una ripetizione che produce un effetto poetico™.

Su questo dire vi ¢ un’importante riflessione nell’ermeneutica ebrai-
ca, la quale sottolinea per esempio il fatto che le diciture (Maamrot)
di questo brano sono esattamente dieci*®, come le “parole” (Dibberot)

23. Per analogia ricordo che I'elenco delle attivita proibite nello Shabbat ¢ stabilito nella
tradizione ebraica sulla base di quelle descritte dal testo per la costruzione del Tabernacolo:
anche qui abbiamo una matrice semantica dell’attivitd umana (Heshel 1951).

24. La poesia semitica privilegia fortemente una struttura riflessiva: ogni verso ¢ diviso
in due emistichi che si riflettono, riproponendo lo stesso contenuto con due espressioni
diverse o pii raramente dando alla stessa espressioni o a espressioni omofone o simili
significati diversi.

25. “Con dieci diciture fu creato il tutto” Bahasarah Maamarot nibra haholam, Pirké
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del decalogo. Quest’espressione greca traduce infatti la definizione
rabbinica di “asseret hadibberot” (dieci parole), ben diversa dai “dieci
comandamenti” che si usano in italiano per nominare lo stesso brano.
Fra le dieci diciture della creazione e le dieci parole del Sinai ¢ perce-
pita una relazione e una differenza tipicamente linguistica, quella fra il
dire (lomarr) e il parlare (ledaber), che in ebraico ¢é significativa come e
piu che in italiano, contrapponendo la viva enunciazione linguistica
che agisce (amira) alla sua traccia mnestica o scritta, quella “parola”
che ¢é cosi oggettivata da essere anche “cosa” (davar). Le dieci diciture
della Creazione sono performative, agiscono immediatamente; le dieci
parole del Sinai sono dette (incise sulla roccia) per restare a guida del
comportamento etico dei fedeli. Fra esse vi ¢ la differenza che corre
fra oralita e scrittura, o meglio il modo in cui questa differenza ¢ intesa
dal pensiero ebraico: un altro tema importante che non ¢ possibile
affrontare in questa sede.

Nel racconto della Creazione, fra il dire e I'essere che lo realizza
spesso si frappone un fare divino, che quasi sempre ha un doppio carat-
tere: da un lato ¢ separazione, distinzione, ordinamento, ripartizione;
dall’altro ¢ un assegnare missioni, un finalizzare, un assegnare compiti,
poteri e domini. Dunque un’attivita progettuale e semiotica insieme,
una classificazione che ¢ anche una progettazione funzionale. La crea-
zione si realizza per mezzo del linguaggio ma é essa stessa attivitd di
ordinamento del caos primigenio.

Non si trova con certezza nel nostro testo alcuna traccia esplicita
della teoria della creazione ex nihilo®*®, che entrera nella tradizione
ebraica molto piu tardi (se ne fa menzione esplicita per la prima volta
nel libro dei Maccabei e diventa un punto di fede significativo solo in
ambiente farisaico)”’. Dunque nella creazione, cosi com’¢ descritta
nel nostro testo, molta parte dell’attivita divina, se non tutta, consiste
nell’ordinamento di quel caos primordiale che viene nominato nell’e-
spressione problematica tohu va bohu (v. 2, tradotta come “sterminata e

Avot (Le massime dei padri), V;1. Nel numero dieci vi € una corrispondenza fra la creazione
e il decalogo, ma anche con le dieci “sefirot” o emanazioni divine descritte dalla Kabbalah.
I versetti interessati da queste diciture sono 3, 6, 9, 11, 14, 20, 24, 26, 28, 29 nel cap.I.

26. Il primo versetto non ¢ di per sé una prova in questo senso, vi & un'importante
tradizione ebraica di mondi precedenti la creazione, come suggerisce per esempio un
midrash di Koelet Rabbah.

27. Per un inizio di discussione di questi problemi vedi il cap. IX di questo libro.
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vuota”, aggettivi riferiti alla “terra”) e come tehiom (“abisso™) che una
nota della traduzione canonica italiana della Bibbia ebraica definisce
come quella “mescolanza” di “acqua” e di “asciutto” che sara separata
fraivv. 6 e 10. E un fare trasformativo, che da forma si ad oggetti,
ma ¢ soprattutto agire semiotico, un mettere ordine e dare senso, in
cui non vi € nulla di magico e molto di culturale. Dopo questa attivita
divina, che per lo piu corrisponde letteralmente al dire iniziale, la
constatazione della buona riuscita si riduce per lo pitt a un laconico
“cosi fu”. Dal punto di vista semiotico, ¢ chiaro che si tratta di quel
momento centrale in ogni narrazione che ¢ la performance.

Vi € poi perd molte volte una quarta fase, che ¢ ancora un’attivita
linguistica collegabile alla performanza, il chiamare: avendo detto che
una certa cosa dovesse realizzarsi in un certo modo, avendola fatta
e verificata, Dio la chiama in un altro modo (per esempio la luce ¢
chiamata giorno, I"“asciutto” & chiamato terra ecc.). Nel chiamare
(likro) vi € anche in ebraico come in italiano un’ambiguita semantica
fruttuosa fra il dare nome e il richiamare a sé, che nelle lingue semitiche
¢ complicata ulteriormente da una forte connotazione in direzione
della proclamazione. La lettura pubblica di un testo (per eccellenza
del testo sacro) € chiamata con la stessa radice, da cui deriva il nome
ebraico della Bibbia (mikrd, cioé “lettura” — e non “scrittura” come
nella nostra antonomasia “Le Scritture”, “La Sacra Scrittura”) e quello
arabo del Corano.

Il processo non si conclude perd con la chiamata o I"appellazione,
ma ha un gradino ulteriore che ¢ il vedere, pitl esattamente il vedere
come buono (“vide che era cosa buona”, iaré ki tov). Si tratta di una
vera e propria sanzione positiva che punteggia l'attivita creatrice in
corrispondenza con la sua strana scansione in “giorni”?®.

Dalle considerazioni che abbiamo fatto risulta che vi ¢ una pro-
gressione standard dire—fare—chiamare—vedere (buono) che si puod
evidentemente far corrispondere facilmente a uno schema narrati-
vo canonico della semiotica, con la variante dell’appellazione e con
I'ovvia omissione della fase della competenza, che ¢ data dalla qualita
divina dell’agente:

28. Le sanzioni visive sono sette come i giorni, ma non vi corrispondono esattamente.
Su questo fatto e sul “molto buono” che ricorre solo alla fine vi sono alcune interpretazioni
midrashiche interessanti, che perd non possiamo seguire qui.
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Contratto (dire Sanzione (vedere come buono
( )—| — ( )

Competenza (presupposta) Performanza (fare) + (chiamare)

Al di la della sanzione del vedere (buono) vi ¢ poi una seconda san-
zione, ribadita in maniera martellante nei primi quattro versetti del
capitolo 2, che consiste nella conclusione dell’opera e nel “riposo” divi-
no del settimo giorno, lo shabbat, che viene “benedetto” (espressione
usata prima solo per I'uomo) e “santificato” (o piuttosto, come sugge-
risce un’etimologia generalmente riconosciuta “distinto”, nel senso di
separato e differenziato). Sono i versetti che vengono impiegati nella
liturgia ebraica del sabato e che riconnettono la festivita direttamente
alla creazione.

Da questa ontologia delle origini deriva dunque una liturgia, ma
soprattutto ne viene una teologia, una certa immagine per nulla scon-
tata sulla natura del divino, che appare da subito come un Essere
parlante (anche se non ¢ affatto chiaro a chi si rivolga la parole), ordi-
natore e giudicante; una Volonta che punta a suddividere con grande
precisione la realta e a darle nomi ed ¢ interessata al suo ordinato fun-
zionamento. Insomma un Agente semiotico attivo prima ancora che
si possa porre ogni questione di natura etica e ogni altro interesse; e
pertanto un Pensiero razionale, in un certo senso oggettivo e impersonale,
comungque lontanissimo da ogni dimensione mitica®.

3.

Alcuni elementi di questo schema si perpetuano molto a lungo nel
testo biblico. Prendiamo alcuni esempi senza discuterli nei dettagli. E
particolarmente interessante vedere la storia della cosiddetta Seconda
Creazione, che segue immediatamente la Prima, perché secondo le
teorie della critica biblica, praticamente unanime su questo punto, la
Prima Creazione va attribuita alla fonte sacerdotale “P”, che sarebbe
tarda, addirittura postesiliaca, nonostante 1’aspetto di arcaica maesta

29. Questa, vale la pena ribadirlo, ¢ I'immagine del divino che ¢ implicata nel testo di
apertura della Torah e mai esplicitamente enunciata (i tredici attributi o Middot proclamati
in Es. 34:5—7 sono di natura etica e riguardano il rapporto degli uomini con Dio). Quando e
da chi fu concepita e redatta quest’immagine, il problema centrale della critica biblica, &
una domanda che non rientra nelle possibilita di un’analisi semiotica.
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del brano che abbiamo letto; mentre la Seconda Creazione apparte-
rebbe alla fonte “J”, che ¢ variamente collocata fra il regno di Davide
e il VI secolo®. Considerero brevemente Gen. 2:5-10, cio¢ la parte di
quel brano che riguarda sicuramente la Creazione e non I'episodio
successivo del serpente.

5 Non c’era ancora sulla terra alcun arbusto della campagna. Nessuna erba
della campagna era ancora germogliata, perché il Signore Dio non aveva
fatto piovere sulla terra, e non c’era alcun uomo per coltivare il terreno;
6 ma un vapore saliva dalla terra e bagnava tutta la superficie del suolo. 7 il
Signore Dio formo I'uomo di polvere della terra, gli ispir6 nelle narici un
soffio vitale e 'uomo divenne essere vivente. 8 il Signore Dio piantd un
giardino in Eden, a oriente, e vi pose I'uomo che aveva formato. 9 il Signore
Dio fece germogliare dal terreno tutti gli alberi dall’aspetto piacevole e dal
frutto buono a mangiarsi, I'albero della vita in mezzo al giardino e I'albero
della conoscenza del bene e del male. 10 Un fiume usciva da Eden per
bagnare il giardino, e dila si divideva in quattro bracci.

E facile vedere che anche qui gli esistenti sono relativamente pochi
e che buona parte di essi € presente anche nel racconto preceden-
te (segnati qui in neretto): terra, arbusto, campagna, Signore, Dio,
uomo, vapore, superficie (=faccia), terreno, narici, soffio, vivente,
giardino, Eden, oriente, alberi, frutto, vita, conoscenza, bene, male,
fiume, bracci

Lo stesso si puo dire per le azioni: era, germogliare, piovere, col-
tivare, bagnare, salire, formare, inspirare, piantd, mangiare, uscire,
bagnare dividere.

Si puo riconoscere qualche dettaglio in piu rispetto all’episodio
precedente — il che ¢ ovvio, visto che il primo ¢ presupposto — e in
particolare qualche tratto piu astratto. E non si vede piu la struttura
narrativa completa che ho descritto sopra e neppure quella per giorna-
te. Ma in effetti ¢ difficile trovare insensata ’opinione dell’ermeneutica
tradizionale per cui in questo testo non vi ¢ affatto una ripetizione, ma
una continuazione in dettaglio e una spiegazione del processo creativo*
In ogni caso, evitando di affrontare qui questo tema controverso, le ca-

30. Non ¢ il caso di discutere qui I'“ipotesi documentaria” che suddivide la Torah
in quattro “documenti” indipendenti e paralleli. Essa ha una storia complessa, che dal
Tractatus Theologico—politicus di Spinoza arriva fino ad oggi. Per una discussione storica
rimando a Nicholson 2003, per un’esposizione divulgativa a Friedman 1987 e 2003.

31. Per un’argomentazione esplicita, cfr. Cassuto 2006.
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ratteristiche formali dell'immaginario delle origini risultano piuttosto
costanti.

In realta si tratta del linguaggio della Bibbia “elittico” e oggettivo
e conciso, come mostra il classico studio di Auerbach (1946, cap 1).
Facciamo ancora un paragone, considerando la visione di Ezechiele
1.4—28 che proprio insieme al racconto della creazione da origine ai
due principali filoni del misticismo scritturale ebraica (rispettivamen-
te il maasé bereshit — “I’opera della creazione” — e maassé merkavd
“I'opera del carro” divino):

4 lo guardavo ed ecco un uragano avanzare dal settentrione, una grande
nube e un turbinio di fuoco, che splendeva tutto intorno, e in mezzo si
scorgeva come un balenare di elettro incandescente. 5 Al centro apparve
la figura di quattro esseri animati, dei quali questo era "aspetto: avevano
sembianza umana 6 e avevano ciascuno quattro facce e quattro ali. 7 Le loro
gambe erano diritte e gli zoccoli dei loro piedi erano come gli zoccoli dei
piedi d'un vitello, splendenti come lucido bronzo. 8 Sotto le ali, ai quattro
lati, avevano mani d'uomo; tutti e quattro avevano le medesime sembianze
e le proprie ali, 9 e queste ali erano unite I'una all’altra. Mentre avanzavano,
non si volgevano indietro, ma ciascuno andava diritto avanti a sé. 10 Quanto
alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva fattezze d'uomo; poi fattezze
di leone a destra, fattezze di toro a sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze
d’aquila. 11 Le loro ali erano spiegate verso l'alto; ciascuno aveva due ali
che si toccavano e due che coprivano il corpo. 12 Ciascuno si muoveva
davanti a sé; andavano 1a dove lo spirito li dirigeva e, muovendosi, non si
voltavano indietro. 13 Tra quegli esseri si vedevano come carboni ardenti
simili a torce che si muovevano in mezzo a loro. Il fuoco risplendeva e dal
fuoco si sprigionavano bagliori. 14 Gli esseri andavano e venivano come
un baleno. 15 Io guardavo quegli esseri ed ecco sul terreno una ruota al
loro fianco, di tutti e quattro. 16 Le ruote avevano 'aspetto e la struttura
come di topazio e tutt’e quattro la medesima forma, il loro aspetto e la
loro struttura era come di ruota in mezzo a un’altra ruota. 17 Potevano
muoversi in quattro direzioni, senza aver bisogno di voltare nel muoversi.
18 La loro circonferenza era assai grande e i cerchi di tutt’e quattro erano
pieni di occhi tutt’intorno. 19 Quando quegli esseri viventi si muovevano,
anche le ruote si muovevano accanto a loro e, quando gli esseri si alzavano
da terra, anche le ruote si alzavano. 20 Dovunque lo spirito le avesse spinte,
le ruote andavano e ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’essere
vivente era nelle ruote. 21 Quando essi si muovevano, esse si muovevano;
quando essi si fermavano, esse si fermavano e, quando essi si alzavano da
terra, anche le ruote ugualmente si alzavano, perché lo spirito dell’essere
vivente era nelle ruote. 22 Al di sopra delle teste degli esseri viventi vi era
una specie di firmamento, simile ad un cristallo splendente, disteso sopra le
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loro teste, 23 e sotto il firmamento vi erano le loro ali distese, I'una di contro
all’altra; ciascuno ne aveva due che gli coprivano il corpo. 24 Quando essi si
muovevano, io udivo il rombo delle ali, simile al rumore di grandi acque,
come il tuono dell’Onnipotente, come il fragore della tempesta, come il
tumulto d'un accampamento. Quando poi si fermavano, ripiegavano le ali.
25 Ci fu un rumore al di sopra del firmamento che era sulle loro teste. 26
Sopra il firmamento che era sulle loro teste apparve come una pietra di
zaffiro in forma di trono e su questa specie di trono, in alto, una figura
dalle sembianze umane. 27 Da cio che sembrava essere dai fianchi in su, mi
apparve splendido come 'elettro e da cio che sembrava dai fianchi in gity,
mi apparve come di fuoco. Era circondato da uno splendore 28 il cui aspetto
era simile a quello dell’arcobaleno nelle nubi in un giorno di pioggia. Tale
mi apparve laspetto della gloria del Signore. Quando la vidi, caddi con la
faccia a terra e udii la voce di uno che parlava.

Gli esistenti sono ancora pochi, concreti e fittamente strutturati:

uragano, nube, fuoco, elettro, esseri animati, facce, ali, gambe, zoccoli,
piedi, vitello, bronzo, lati, mani, uomo, leone, toro, aquila, spirito, baleno,
carboni, torce, fuoco, ruota, topazio, cerchi, terra, firmamento, cristallo, tro-
no, fianchi, splendore, arcobaleno, acque, tuono, tempesta, accampamento,
pietra, zaffiro, voce, gloria.

Per quanto si tratti una visione mistica estremamente complessa
e dettagliata del mondo superiore, mancano qualificazioni morali e
in generale Uaggettivazione é molto scarsa. La trama dei fatti e delle
metafore € molto oggettiva: si tratta di cogliere anche quel mondo cosi
com’e, nella sua concretezza, senza astrazioni e senza qualificazione.
Lo sguardo ¢ nitidissimo, focalizzato, estremamente preciso e parsimo-
nioso. Insomma, siamo ancora nello stesso stile fondamentale, che
caratterizza evidentemente 'immaginario ebraico.

4.

Questo paragone risultano particolarmente illuminante se si ripete
il gesto di Auerbach di confrontare la tradizione ebraica con quella
greca. Scrive Auerbach (1946, cap I): «nella loro opposizione esse so-
no tipi fondamentali” dell’“antica letteratura epica. Mentre la prima
puo essere variata e arbitraria, sfaccettata nella sua caratterizzazione di
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persone ed eventi, questa ¢ 'epitome della narrazione dettagliata, orga-
nizzata e logica, derivante dalla tradizione retorica ». Mentre Auerbach
confrontava la storia del “sacrificio” di Isacco con il riconoscimento
di Ulisse, qui per mettere in contrasto il racconto biblico con il pit
caratteristico immaginario originario greco, non bisogna ricorrere a
Omero, che non ha narrazioni delle origini, ma alla Teogonia di Esiodo
(versi 115-153). Il risultato comunque non cambia molto?*:

E nacque dunque il Caos primissimo, e poi la Terra dall’ampio seno, sede
incrollabile di tutti gli immortali che abitano la sommita del nevoso Olimpo,
e il Tartaro tenebroso nelle profondita della grande Terra, e poi Amore,
il pia bello degli immortali, che irrora del suo languore sia gli dei che
gli uomini, ammansisce i cuori e trionfa dei pit prudenti propositi. Dal
Caos nacquero Erebo e la tenebrosa Notte. Dalla Notte Etere e il Giorno
nacquero, frutti dell’amore con Erebo. A sua volta Gea partorira il suo
simile in grandezza, il Cielo stellato che dovra ricoprirla con la sua volta
stellata e servire da dimora eterna per gli dei beati. Dopo essa genera le alte
montagne, rifugio delle divine ninfe nascoste nelle loro felici valli. Senza
I'aiuto di Amore, essa genera il Mare dal seno sterile, dalle agitate onde
furiose. Poi, con Urano giaciuta, genero I’'Océano profondo, e Coio, Crio,
Giapeto, Mnemosine, Temide, Rea, Iperione, Tea, 'amabile Tetide, e Febe
dalla ghirlanda d’oro. Dopo essi, il fortissimo Crono venne alla luce, di
scaltro consiglio, fra tutti i figli il piti tremendo; e d’ira terribile ardea contro
il padre. Ed i Ciclopi poi generava dal cuore superbo, Stérope, Bronte, ed
Arge dal cuore fierissimo: il tuono diedero questi a Zeus, foggiarono la
folgore. In tutto erano simili essi agli altri Celesti Immortali, ma solamente
un occhio avevano in mezzo alla fronte: ebbero quindi il nome: Ciclopi;
perché solo un occhio si apriva loro, di forma rotonda, nel mezzo alla fronte.
Aveano forze immani, nell’opere grande scaltrezza. Ed altri nacquero anche
figli alla Terra e ad Urano, Cotto, Gia, Briareo, figli di somma arroganza.
Ad essi cento mani spuntavano dagli Omeri fuori, indomabili, immani,
cinquanta crescevano teste fuor dalle spalle a ciascuno, sovra esse le membra
massicce; e senza fine gagliarda la forza su I'orrido aspetto.

Si vede a prima vista che si tratta di un testo con caratteristiche
assai diverse da quelle della Bibbia, un lungo elenco genealogico. Ecco
la lista degli “esistenti”:

Caos, Terra, sede, immortali, Olimpo, Tartaro, Amore, languore, dei, uo-
mini, cuore, propositi, Erebo, Notte, Etere, Giorno, Cielo, volta, dimora,

32. Traduzione di Patrizio Senasi (con lievi modifiche): http:/ / www.readme.it/libri/
Classici%20Greci/ Teogonia.shtml.


http://www.readme.it/libri/Classici%20Greci/Teogonia.shtml
http://www.readme.it/libri/Classici%20Greci/Teogonia.shtml
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montagne, ninfe, Valli, Mare, onde, Urano, Oceano, Coio, Crio, Giapéto,
Mnemosine, Témide, Rea, Iperione, Tea, Tetide, Febe, Crono, consiglio,
figlio, ira, padre, Ciclopi, Stérope, Bronte, Arge, Zeus, folgore, tuono, oc-
chio, fronte, forze, scaltrezza, Cotto, Gia, Briaréo, mani, omeri, teste, spalle,
membra, forza, grandezza.

Qui gli esistenti sono assai pitt numerosi e diversi. Colpisce innan-
zitutto la quantita (62 su 306 parole) e ancor piu quella dei nomi propri
(33 su 62). Questi ultimi sono quasi tutti forze astratte personificate: gli
oggetti concreti sono molto rari, perché il mondo é visto svilupparsi
qui come il dispiegamento o meglio la generazione successiva di no-
zioni astratte personificate o di individui, pitt 0 meno portatori di una
qualita astratta. Il numero degli esistenti diversi ¢ dunque circa il triplo
— in proporzione alle parole —, rispetto a quello del racconto biblico
della creazione e quello dei nomi propri (o delle persone) superiore di
parecchie decine di volte.

Un punto chiave ¢ che si tratta di una genealogia: le azioni chiave
sono qui gheéneto, exeghenonto, egheinato, tutte forme del verbo gheénein
che vale “generare” ma ¢ usato qui anche per “essere”, per esempio
nel primo verso citato che si riferisce al Caos). Non si tratta dunque
della creazione del mondo in senso proprio ma di una teogonia, di
una generazione degli dei??. Che anche in questo caso si parta da una
figura di caos primigenio ¢ un parallelismo interessante; ma non vi
¢ un’Intelligenza o una Volonta che crei lo stato attuale del mondo
distinguendo nel caos gli oggetti e tanto meno nominandoli; ma vi
sono delle forze personificate che si generano a vicenda, secondo una
metafora sessuale. Trattandosi di qualita astratte, esse sono a loro
volta fortemente suscettibili di qualificazione e valutazione: infatti gli
aggettivi, che erano praticamente assenti nel brano della creazione
(a parte il tov, “buono” che la ritmava e i numerali) e anche in quello
di Ezechiele, qui diventano frequenti e riguardano le qualita morali e
caratteriali, insomma la dimensione dell’interazione fra queste entita.
Che sono infatti caratterizzate da odio, amore, crudelta reciproche,

33. Anche la Bibbia conosce genealogie, anzi ne ¢ particolarmente ricca, a partire da
quella di Caino (Gen 4,17) e quella di Adamo Gen.5) anzi, si puo dire che le genealogie
costituiscono una sorta di scheletro storico—etnografico della narrazione biblica. Ma si
tratta di genealogie umane, che raccontano la successione delle generazioni umane, non di
principi astratti o ovviamente di divinita. E la Scrittura ebraica le include nella narrazione,
non inizia da loro come fa per esempio il Vangelo di Matteo.



1. Limmaginario delle origini 215

insomma da una rete di relazioni sociali un po’ selvagge ma molto fitte.
E insomma un immaginario diverso: molto piu ricco, astratto, sociale,
personificato, in un certo senso inflazionario. L'azione principale ¢
generare (0 castrare), non fare o dire o chiamare. La compiono diversi
soggetti, non I'unico della Genesi.

Nella Torah abbiamo un immaginario classificatorio, sostantivo e
porfiriano con un’unica origine e un’unica agency; I'immaginario esio-
deo ¢ aggettivale, rizomatico e multiagente, in cui le qualita diventano
potenze soggettive. Vale la pena di richiamare qui ancora qualche riga
delle osservazioni di Auerbach che ho gia citato, per comprenderne il
fondamento:

Pit1 sopra ho definito lo stile omerico stile di primo piano, perché Omero,
nonostante i balzi avanti e indietro, tuttavia, di cid che di volta in volta
¢ raccontato fa pura cosa presente, e la lascia operare senza prospettiva.
L'esame dei testi elohistici c’'insegna che la parola si pu6 impiegare in senso
ancor pit ampio e profondo. Si dimostra che perfino la persona singola puo
essere rappresentata “di sfondo”: cosi nella Bibbia accade con Dio, che non
¢, come Zeus, circoscrivibile nella sua presenza. Appare sempre e soltanto
“qualcosa” di lui; sprofonda sempre nelle lontananze. Ma perfino gli uomini,
nei racconti biblici, sono “piu di sfondo” che quelli omerici; essi hanno
maggior profondita di tempo, di destino e di coscienza; e benché quasi
sempre coinvolti in un avvenimento presente, non lo sono mai al punto da
dimenticare quanto era accaduto loro prima e altrove; i loro pensieri e le
loro sensazioni sono molto pitl complessi e intricati.**

5.

Naturalmente I'immaginario contenuto nei tre brani “originari” che
ho esaminato ¢ estremamente limitato e non avrebbe senso para-
gonarlo all’Enciclopedia semiotica ebraica o greca — e neppure al
dizionario (per fare un semplice paragone, il piti autorevole dizionario
dell’ebraico biblico in lingua italiana, Reymond 2001, si estende per
quasi seicento pagine e comprende circa 15.000 voci; le radici ebraiche
sono parecchie centinaia e danno origine a moltissime parole diver-
se). E pero si tratta proprio di quei frammenti di Enciclopedia che le
rispettive tradizioni letterarie e religiose hanno scelto per descrivere

34. Auerbach 1946, vol I, pp.13-15: “La cicatrice di Ulisse”.
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le origini e il fondamento del mondo, la sua interazione diretta con la
divinita. Dunque, in un senso molto chiaro, come la parte piu signifi-
cativa della loro immagine della realta. Che il mare, il cielo, la terra,
la notte siano contenuti in entrambi mentre i laghi, le case, il deserto
non compaiano in alcuno dei due testi; che la Torah metta in rilievo
alberi da frutto e animali, mentre Esiodo privilegi Eros e passioni, non
significa certamente che i popoli rispettivi non conoscessero o non
considerassero importanti gli elementi mancanti, ma la loro scelta
puo essere letta come un indizio significativo di una posizione culturale
peculiare degli “esistenti” inseriti nell'immaginario delle origini.

A maggior ragione risulta significativa 'organizzazione interna di
questo immaginario, i nessi fitti, la parsimonia e la concretezza di
quello ebraico e il carattere inflazionario, astratto e personalizzato
di quello greco; la struttura narrativa tipica della Bibbia e la serialita
generativa di Esiodo. Non sarebbe difficile mostrare che queste ultime
forme sono tipiche anche se non esclusive, per esempio considerando
brani “enciclopedici come il “Catalogo delle navi” o la descrizione
dello “scudo di Achille™.

Insomma gli “immaginari delle origini” sono testi significativi per
la semiotica delle culture e andrebbero considerati tutte le volte che
¢ possibile, quando si tratta di tentare un’analisi culturale a partire
da testi, con metodologia semiotica. Essi intrattengono con altre par-
ti del macrotesto della cultura una relazione non solo ovviamente
metonimica, ma hanno anche un legame profondo con la sua organiz-
zazione, di cui sono indicati come cellula generatrice®; ¢ possibile che
questo legame abbia spesso natura semisimbolica, nel senso tecnico
che a questo termine attribuisce la semiotica: un rapporto fra catego-
rie che organizzano il piano dell’espressione e quello del contenuto
(Calabrese 1999).

Per esempio ¢ evidente che non solo la singolarita del nome proprio
di Bereshit 1—2 si oppone alla multinominalita della Teogonia come il
monoteismo al politeismo; ma che il carattere dettagliato e concreto della

35. Anche in questo senso si puo considerare una celebre annotazione del Talmud
babilonese, trattato Sanhedrin 37 a «Badate, che I'uomo ¢ stato creato uno, per insegnare che
chiunque distrugge una vita & come se distruggesse il mondo intero, e chi invece mantiene
una vita ¢ come se mantenesse un mondo intero». Un tratto etico fondamentale deriva
da una caratteristica tutto sommato formale dell'immaginario delle origini, il carattere
singolare della creazione dell'uvomo (mentre piante e animali sono creati al plurale).
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descrizione biblica, il suo carattere assolutamente non sentimentale
anche nell’effusione mistica corrisponde ad alcuni tratti fondamentali
della ritualita ebraica e soprattutto che la divisione binaria e la ten-
denza verso la separazione dei generi e delle specie si sposa con un tratto
fondamentale della legge ebraica che ¢ la prescrizione della divisione
degli opposti (di carne e latte nei pasti, di lana e lino negli abiti, di vegeta-
li diversi nello stesso campo, dello Shabbat e dei giorni della settimana
ecc.): una caratteristica che si ritrova tutta nella radice “k—d-sh” che
compare a conclusione del nostro brano: normale attributo del divi-
no, spesso tradotta con “santo” o con “sacro” ma fondamentalmente
indicante la differenza o distinzione®. L'immaginario greco ¢ invece
inflazionario e ricco di astrazioni personificate come il suo pantheon,
la narrazione ha un carattere aneddotico e agonistico come i suoi miti,
una certa tendenza gia dall’inizio drammatica nelle contrapposizioni
personali, non segue un ordine ma un accumulo in cui ogni figura
tende alla sua propria definizione.

Insomma in parte maggiore o minore I'immaginario delle origini
appare come una cellula iniziale che é capace di differenziarsi e moltiplicar-
si nei vari aspetti della cultura; la quale € caratterizzata non solo dal suo
catalogo, ma in maniera strutturata dall’insieme delle sue relazioni e
proprieta. Il che significa che la nozione stessa di immaginario, cosi
come ho cercato di precisarla, puo avere una funzione importante per
gli studi semiotici.

36. Siveda per esempio il commento di Rashi a Levitico 19; 2.






Capitolo IV

Al di 1a del principio di significazione

La teoria semiotica alla prova dei sogni di Freud

I.

Uno dei principi condivisi della semiotica contemporanea, almeno
cosi come generalmente la si pratica in Italia, ¢ che il senso abbia una
natura narrativa, o in un’accezione piu concreta e metodologica che
I’analisi di qualunque testo si possa e magari si debba riportare a un
modello greimasiano (pitt 0 meno fedele) di analisi della narrazione. 11
quale va inteso innanzitutto secondo uno schema verticale a pozzo: il te-
sto cosi com’e non sarebbe, secondo questo modello, nulla di pit che
la “manifestazione” superficiale di una “struttura profonda” sottostan-
te, articolata in livelli, che darebbe conto tanto della sintassi narrativa
del testo, soprattutto sulla base dello “schema canonico” in quattro
tappe delle azioni pertinenti alla storia e della struttura attanziale cor-
rispondente, quanto della sua semantica costruita per ruoli tematici,
valorizzazioni, passioni ecc. Questa sommaria descrizione, certamen-
te banalizzante, non implica affatto che il modello graimasiano stia
tutto qui, o anche solo che sia corretto interpretarlo in questa maniera
(non discutero qui di tale tema), ma che questo modello semplificato sia
diventato una sorta di vulgata o di strumentazione di base largamente
insegnata e diffusa nelle analisi semiotiche contemporanee.

Vi sono naturalmente numerose obiezioni a tale modello. Una di
esse ¢ il carattere atomistico del suo approccio alle storie, il suo consi-
derare i testi uno ad uno, evitando di tenere conto di convenzioni di
genere, grammatiche narrative intermedie diffuse in un certo tempo
e luogo, che di fatto possono avere notevole influenza sulle organiz-
zazioni narrative creando sistemi di attese e forme di comprensione
predefinite ma anche sistemi di valori accettati in blocco, ed essere in

219
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sé un oggetto di studio piu interessante dei singoli casi. La rinuncia
alla semiotica dei codici degli anni Sessanta in favore di una semiotica
del testo (singolo) ha comportato anche una scarsa considerazione di
“aspetti della manifestazione” come sono i diversi “linguaggi” dei me-
dia (termine mal definito, su cui la semiotica ha rinunciato a lavorare),
dei diversi generi e sottogeneri ecc.

Una seconda obiezione, in parte connessa alla prima, ¢ che il model-
lo non possiede le basi teoriche per dar ragione dei tipici e numerosi
effetti di superficie, dalla suspense ai giochi di enunciazione del cinema,
dai giochi di parole alle “voci” della narrazione letteraria, all’effetto
di rime e altre strutture formali di superficie, per esempio della reto-
rica, fino a cio che ¢ specifico di certe manifestazioni rispetto ad altre
e quindi del problema delle traduzioni intersemiotiche, non a caso
affrontato prevalentemente con altre metodologie. Il modello ¢ anche
relativamente indifferente alle concrete impersonificazioni e ambienta-
zioni della storia, che, seguendo il modello proppiano della fiaba, sono
considerati effetti di superficie. Il che naturalmente preclude o rende
molto difficile prendere in considerazione la diffusa finalita “realistica”
della narrativa di produrre un ritratto individuale o sociale credibile —
degradato a semplice “effetto di reale”. Il modello puo naturalmente
rendere conto dei modi dell’attorializzazione o della spazializzazione,
ma ¢ incapace di trattare adeguatamente fenomeni come la traduzione
intersemiotica, gli effetti formali del verso, le scelte lessicali, il montag-
gio cinematografico, ecc. Insomma la manifestazione e le sue strutture
sembrano poco pertinenti, o almeno di fatto sono pochissimo conside-
rate nell’analisi semiotica della narrativa. Cio non significa che non vi
siano state analisi di studiosi greimasiani attente a questi problemi, ma
che essi hanno pochissimo posto nella teoria

E stato poi stata anche messa in dubbio la pretesa di unicitd dell’ana-
lisi profonda, prevista dal modello ma difficile da realizzare ogni volta
che “la stessa storia” sia narrata non solo secondo due programmi
narrativi diversi, ma anche sulla base di diverse valorizzazioni e “agen-
de”, come accade molte volte nel giornalismo e nella storia politica
(per esempio la vicenda di una guerra o di un’elezione raccontata da
parti contrapposte). Anche di questo aspetto non mi € possibile pero
discutere qui.

Il punto piu critico € costituito pero dal successo stesso del mo-
dello, dalla sua capacita di applicarsi (con gli opportuni accorgimenti,
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per esempio elidendo delle fasi o raddoppiandole, considerando im-
pliciti degli attanti o moltiplicandone I’espressione attoriale) a tutte
le narrazioni o addirittura a tutte le testualita appena articolate. Che
dietro o sotto ogni narrazione vi sia in maniera pitt o meno esplicita
un qualche modo di fissare un obiettivo e di designare chi deve otte-
nerlo, seguito da un periodo di preparazione, dall’esecuzione e dal
riconoscimento dell’azione svolta (tutti momenti soggetti a successo
o fallimento) equivale a dire poco piu che gli esseri umani sono capaci
di intendere come narrazioni solo azioni finalizzate (non caotiche o
casuali, dunque, non spontanee, non statiche, non troppo ripetitive
ecc.). Quel “poco piu” ¢ peraltro importante, perché ¢ costituito da
una sintassi, vale a dire dalla specificazione delle categorie sotto cui
ricomprendere i diversi fattori che definiscono un’azione finalizzata.

Il paragone con la sintassi della frase ¢ stato spesso sottolineato fin
dalla proposta del nucleo centrale (Soggetto e Oggetto) dello schema
narrativo, come pure quelli con la logica e I'insiemistica, per parziali
che siano (Disgiunzione e Congiunzione). Va notato che questi ele-
menti generatori del modello greimasiano sono segnati da un progetto
universalistico, rapportandosi alla “grammatica universale” chomskia-
na, alle “leggi del pensiero” della vecchia logica, ecc. La ragione ¢
che anche dal lato “semantico” dello schema (temi e figure, quadrati,
valorizzazioni), la teoria ci da sostanzialmente schemi astratti di sin-
tassi, definendo livelli e forme astratte di relazione e non contenuti,
largamente applicabili per la loro natura metalinguistica, non perché
individuino caratteristiche empiriche comuni. Forse ¢ inevitabile che
sia cosi, dato che ci si pone a questo livello, ma quel che viene a man-
care con questo stile d’analisi ¢ proprio la possibilita di interrogarsi
su come certi specifici contenuti producano il senso della narrazione;
o come questa sia in grado di veicolarli. Al massimo si riscontrano
le coerenze (isotopie) che reggono un testo, si notano le variazioni
rispetto allo schema base; ma la possibilita di un’analisi su che cosa
dica specificamente una certa narrazione, sulla sua semantica peculiare vi
¢ difficilmente integrabile.

Detto in altri termini, la vulgata greimasiana autorizza a porsi il
problema della comprensione del testo narrativo e non invece della sua
interpretazione: € una distinzione che ho sviluppato in Volli (2008), cui
rimando: altra cosa ¢ la semplice comprensione elementare e letterale
di cio che vien detto in un testo, altro ¢ interpretarne il senso vero,
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I'importanza, il valore, cio che vi viene realmente messo in gioco,
anche nella maniera piu legittima e coerente con l'intentio operis. Non
si capirebbe nulla dell’incipit della “Divina commedia” se non si an-
dasse oltre il senso letterale verso un complesso regime metaforico
che motiva la narrazione, non si comprenderebbe il ragionamento
che Germont fa a Violetta Valery su sua figlia senza intendere le im-
plicature tacite tratte dalla morale della societa borghese ottocentesca,
eccetera. Spesso la semiotica parte da una pre—comprensione di questi
fatti e cerca di rintracciarne le tracce nel testo; ma si tratta di un pro-
cedimento circolare, che richiederebbe una fondazione metodologica
ulteriore.

Sono i dettagli della manifestazione che permettono gli spostamenti
che il testo chiede per essere adeguatamente compreso: ruoli tematici,
nomi, dettagli narrativi, inquadrature, stili aggettivali, fonosimbolismi,
ambienti, personalita, quelle caratteristiche della superficie testuale
molto problematiche che vengono etichettate come isotopie e semi-
simbolismo e mille altri dispositivi della manifestazione servono a
stabilire le tracce sempre diverse per I'interpretazione. La maggior
parte delle analisi testuali riuscite utilizzano questi indizi senza denun-
ciarli come guida e prova per la costruzione di percorsi generativi che
rispettano formalmente la grammatica testuale greimasiana ma sono
adeguati solo perché fanno uso di dati ad essa esterni.

Per indicare piti concretamente questa mancanza e insieme per esplo-
rare qualche alternativa possibile, non vi ¢ di meglio che ragionare su
altre metodiche di analisi dei testi narrativi, con una maggiore voca-
zione interpretativa — non nel senso peirceano, che tutto sommato
nonostante il nome non si presenta affatto come una metodica di in-
terpretazione testuale, ma in quello appena delineato. Avendo lavorato
a lungo sulla tradizione ermeneutica ebraica della Bibbia (Volli 2012) e
cercato di chiarire i suoi principi, in particolare quella corrispondenza
intratestuale che ho chiamato “piega” e il principio immanente in
essa della motivazione narrativa dei nomi, ho pensato che fosse inte-
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ressante per questo capitolo ritornare' invece a considerare la teoria
narrativa di Freud, in particolare la sua proposta di interpretazione dei
sogni (Freud 1900), come vedremo che presenta interessanti corrispon-
denze, biografiche ma anche teoriche?, con quella grande tradizione
ermeneutica.

Com’¢ noto, la proposta di un’analisi delle narrazioni oniriche ¢ il
primo grande trattato freudiano e in un certo senso il gesto teorico
fondamentale della psicoanalisi, perché a partire di qui i suoi risultati
e le sue metodologie saranno da un lato generalizzati da Freud ad
altre materie, come i lapsus e perfino certe narrazioni biografiche
e letterarie (da Mosé a Gradiva a Leonardo); dall’altro serviranno
da basi allo sviluppo ulteriore della psicoanalisi, saranno usati nei
casi clinici e inquadrati in maniera via via piu dettagliata in schemi
metapsicologici e ipotesi genetiche. Non ne parlero qui: nel seguito
mi occupero innanzitutto di estrarre dal grande testo freudiano, il
cui tema generale ¢ entrato nella cultura comune ma che ¢ stato
assai poco esaminato nei dettagli fuori dall’ambiente psicanalitico e
soprattutto in quello semiotico, gli elementi piu significativi dal punto
di vista semiotico, esaminando quindi brevemente la loro utilizzabilita.

E necessario citare in partenza un ostacolo preliminare. E chia-
ro che il sogno di per sé non é un testo ma una condizione psichica,
un’esperienza, che (essendo involontario, episodico e incontrollato, di
solito irripetibile)® solo con qualche fatica potrebbe essere inquadrato
semioticamente nella categoria della pratica; pure esso viene perce-

1. Dico “ritornare” perché vi ¢ stato negli anni Sessanta e Settanta del Novecento un
interessante dibattito semiotico-linguistico sulle teorie freudiane, motivato dal tentativo di
Jacques Lacan (1966) di introdurre in psicoanalisi la teoria linguistica. Su questo tentativo
¢ intervenuto criticamente Jakobson (1963) e fra gli interventi successivi va menzionato
quello di Lyotard (1974: 253 sgg.) e anche qualche pagina di Luisa Muraro (1981: 14 sgg), su
cui ritornero in seguito.

2. Il rapporto di Freud con I'ebraismo ¢ assai complesso e velato dalla volonta del
fondatore della psicoanalisi di non identificare la sua disciplina con una scienza ebraica. Cfr
Klein 1981 e Meghnagi 1992.

3. Dissento in generale dalla definizione estremamente allargata che Gianfranco Mar-
rone (2011) da di testo. Dal mio punto di vista il testo € sempre fissato in qualche modo, dato
che si contrappone al discorso, analogamente a quel che accade con la scrittura rispetto al-
Ioralita. Il carattere fondamentale del testo mi sembra la sua oggettivazione, che lo distacca
istituzionalmente e definitivamente dal soggetto che lo produce e lo apre necessariamente
all'interpretazione. Non ¢ questo peraltro il luogo in cui discutere di un problema cosi
generale.
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pito e descritto come una narrazione per immagini, o potremmo
piuttosto dire noi, un dispositivo produttore di storie figurative. Peraltro
anche queste storie vissute non sono in quanto tali analizzabili dalla
semiotica e neppure dalla tecnica analitica, proprio perché Uesperienza
come tale non é condivisibile intersoggettivamente; ma possono essere
ricordate in maniera piti 0 meno precisa almeno per qualche tempo
dopo il risveglio, benché in genere si riscontri una forte tendenza a
dimenticarle presto. Finché sono percepibili nella memoria possono
poi essere trascritte o raccontate, anche se niente garantisce che il
racconto corrisponda davvero pienamente all’esperienza. E a questo
terzo livello di elaborazione — il sogno fissato e comunicato — che la
psicanalisi lavora e la semiotica ne puo certamente parlare come testi.

Si tratta senza dubbio di testi che appaiono come narrativi, che quindi
possono abbastanza facilmente essere caratterizzati almeno in parte
secondo fasi dello schema semiotico canonico, per ruoli attanziali e
tematici, valorizzazioni e timismi, insomma che soddisfano relativa-
mente bene il paradigma greimasiano, anche se di solito si tratta di
storie assai incomplete, in cui quasi mai si realizza compiutamente lo
schema. Spesso tale frammentarieta fa emergere quel che appare un
montaggio di diverse storie parziali, apparentemente poco legate fra
loro. Di queste caratteristiche incontreremo subito qualche esempio
canonico. E facile vedere che le narrazioni oniriche si caratterizzano
inoltre per un forte embrayage (c’é quasi sempre un “i0” che parte-
cipa all’azione o almeno si limita a osservarla, ma la cui presenza ¢
fortemente enfatizzata) e da altre caratteristiche che riguardano I'enun-
ciazione (per esempio I'imperfetto cosi frequente nelle “trascrizioni”
dei sogni, che probabilmente ha un valore abbastanza diverso da quel-
la narrativo standard, indicando un diverso livello di “sospensione
dell'incredulita”, e in generale il sofisticato gioco temporale che mette
in relazione il contenuto onirico con la situazione attuale).

3.

Per procedere nel discorso € opportuno riportare qui un certo numero
di questi sogni. Fra i moltissimi che Freud (1900) racconta, ho scelto i
seguenti:
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a) Il paziente va a passeggio con suo padre in un posto che & sicuramente il
Prater, perché si vede la Rotonda e, davanti a questa un piccolo portico al
quale ¢ fissato un pallone frenato, che sembra piuttosto floscio. Suo padre
gli chiede a che cosa serva tutto cio; egli € stupito, ma gli risponde. Quindi
arrivano in un cortile in cui & distesa una grossa lamiera. Suo padre ne vuole
strappare un grosso pezzo per sé, prima pero si guarda intorno per accertarsi
che nessuno lo osservi. Lui gli dice di avvisare il guardiano, dopodiché potra
prenderne quanto vorra. Da questo cortile una scala conduce in un pozzo,
le cui pareti sono morbidamente imbottite come una poltrona di pelle. Alla
fine di questo pozzo c’¢ una lunga piattaforma, e poi inizia un altro pozzo. ..

b) Un grande salone — stavamo ricevendo numerosi ospiti. — Tra di
essi c’era Irma. Io la presi subito in disparte, come per rispondere alla sua
lettera e rimproverarla di non aver ancora accettato la mia «soluzione». Le
dissi: «Se bai ancora dei dolori ¢ davvero solo colpa tua ». Mi rispose: «Se
solo tu sapessi che dolori ho ora in gola, nello stomaco e nel ventre, mi
soffocano». Io mi spaventai e la guardai. Era pallida e gonfia. Pensai che dopo
tutto dovevo aver trascurato qualche disturbo organico. La portai vicino alla
finestra e le guardai la gola, e lei mostro una certa reticenza, come le donne
con la dentiera. Io pensai che veramente non c’era bisogno di farlo. Poi lei
apri bene la bocca e sulla destra trovai una grande macchia bianca; in un
altro punto vidi delle estese croste grigiastre su delle forme notevolmente
incurvate, che imitavano evidentemente i turbinati del naso. Chiamai subito
il Dr. M. ed egli ripeté I'esame e lo confermo. .. Il Dr. M. sembrava molto
diverso dal solito, era pallido, zoppicava e non aveva la barba. .. Anche il mio
amico Otto era ora vicino a lei, e il mio amico Leopoldo stava percuotendo
il suo petto e diceva: «<Ha un’area ottusa in basso a sinistra». Indico anche
che una parte della pelle sulla spalla sinistra era infiltrata (lo sentii come lui,
nonostante il vestito). .. M. disse: «Non ¢’é dubbio, si tratta di un’infezione,
ma non importa; interverra la dissenteria e le tossine saranno eliminate». . ..
Noi conoscevamo subito anche I'origine dell'infezione. Non molto prima,
quando lei si sentiva poco bene, il mio amico Otto le aveva fatto un’iniezione
di propile. .. propili... acido propionico. .. trimetilammina (e vidi davanti
a me la formula stampata in grassetto). .. Iniezioni di quel genere non si
dovrebbero fare cosi sconsideratamente. .. E probabilmente la siringa non
era pulita.

¢) Avevo scritto una monografia su una certa pianta. Il libro era davanti
ame e in quel momento lo stavo sfogliando dove c’era una tavola colorata
ripiegata. In ogni copia c’era anche un esemplare seccato della pianta, come
se fosse stato preso in un erbario. (Freud 1900: 190)

d) Vide tre leoni in un deserto, di cui uno rideva; ma lei non aveva
paura. Ma in seguito dev’essere scappata, perché cercava di arrampicarsi su
un albero; ma scopri che sua cugina, insegnante di francese, era gia lasst.
(Freud 1900:445)
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e) Era all'Opera. Si eseguiva un’opera di Wagner, che durava fino alle
sette e tre quarti del mattino. C’erano dei tavoli issati tra le poltrone, dove
la gente mangiava e beveva. Suo cugino, che era appena tornato dalla luna
di miele, sedeva a un tavolo con la giovane moglie e un nobile sedeva
vicino a loro. La moglie del cugino se lo era portato dietro dal viaggio di
nozze, cosi come si puo portare un cappello, apertamente. In mezzo alle
poltrone c’era una torre alta che aveva in cima una piattaforma circondata
da una ringhiera di ferro. Su in cima c’era il direttore d’orchestra, che
aveva i lineamenti di Hans Richter. Egli continuava a girare intorno alla
ringhiera e sudava terribilmente, e da quella posizione dirigeva I'orchestra,
che era raggruppata intorno alla base della torre. Lei sedeva in un palco
con un’amica (che io conosco). La sorella piu giovane voleva lanciarle un
grande pezzo di carbone dalle poltrone, per il fatto che non sapeva che
sarebbe stato cosi lungo e che a quel punto si doveva essere gelata. (Come se
i palchi avessero dovuto essere riscaldati durante la lunga rappresentazione).

A parte i sogni a), b), d) che sono riportati dall’analista in terza per-
sona, tutte le narrazioni sono interne e omodiegetiche. Tutte hanno
un forte carattere frammentario. Il sogno c) sembra limitarsi alla fase
della sanzione, com’¢ il caso, in maniera pitt complessa anche di b).
Gli altri sogni riportati sembrano invece preludere a una futura con-
trattualita, che non € ben chiara, a parte d) che, pure ellittico, permette
di ricostruire uno schema narrativo completo e e) che pare mescolare
fasi diverse di possibili racconti diversi. I ruoli tematici sono piuttosto
tradizionali, com’e ovvio, anche se le incongruenze non mancano.

4.

E probabile che messo di fronte a testi del genere il semiotico “orto-
dosso” (secondo il modello che stiamo discutendo) dovrebbe limitarsi
a segnalarne I'incongruenza, I'insufficienza della struttura isotopica,
'assenza o la debolezza di quel meccanismo teleologico che nei casi
normali produce letteralmente il senso del racconto. Allo stesso tempo
pero ¢ facile vedere che nonostante tutto non si tratta di “insalate di pa-
role” incomprensibili sul piano grammaticale, sintattico e nemmeno
nella griglia delle anafore; i testi si lasciano certamente comprendere
sul piano letterale/grammaticale e come descrizione di un mondo
possibile (o una serie di mondi giustapposti). Ma a un altro livello tutti
questi sogni “gridano: interpretami” come dice a proposito di qualche
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versetto non onirico della Bibbia il grande commentatore medievale
Rashi. Il problema dell’interpretazione (in senso forte) di questi testi
onirici ¢ esattamente quello che si pone Freud fin dal titolo del suo
trattato, dando per scontata la comprensione letterale e la concatena-
zione narrativa standard, il sistema delle anafore, degli attanti e delle
modalita. Il problema di Freud ¢ penetrare che cosa voglia dire quel
certo sogno, non la sua struttura sintattica pit 0 meno completa e ben
formata. Il ragionamento freudiano parte dal rifiuto di due “metodi
tradizionali” di interpretazione (1900:124):

Il primo di questi procedimenti considera il contenuto del sogno come
un insieme e cerca di sostituirlo con un altro contenuto che sia compren-
sibile e sotto certi aspetti analogo all’originale. Questa ¢ I'interpretazione
simbolica dei sogni; e inevitabilmente crolla di fronte a quei sogni che non
sono solamente incomprensibili, ma anche confusi. Un esempio di questo
procedimento si puo vedere nella spiegazione del sogno del Faraone data da
Giuseppe nella Bibbia“ [...]. L'idea che i sogni riguardino principalmente il
futuro e possano predirlo ¢ un residuo dell’antico significato profetico dei
sogni e fornisce un motivo per trasportare il significato del sogno, raggiunto
attraverso l'interpretazione simbolica, nel tempo futuro. E naturalmente

4. La storia € nota, ma il testo forse non altrettanto (Genesi 41, 10-29). Eccolo: 14 II
Faraone mando a chiamare Giuseppe; lo trassero dalla prigione, ed si rase, si cambio gli
abiti e ando dal Faraone. II Faraone gli disse: «Ho fatto un sogno e non c’¢ chi I'interpreti,
ed io ho sentito dire di te che sai interpretare un sogno che ti raccontino». 16 Giuseppe
rispose al Faraone: «non io! Dio dara una risposta tale da far tranquillo il Faraone». 17 I
Faraone raccontd: «In sogno mi trovavo sulla riva del Nilo. 18 Quand’ecco che dal fiume
salivano sette vacche grasse e belle e pascolavano fra le erbe palustri; altre vacche misere,
bruttissime a vedersi e magre, salivano dopo di esse; non ne avevo viste di cosi brutte in
tutta la terra d’Egitto. 20 Le vacche brutte divoravano le prime vacche grasse. 21 Erano
entrate nel loro ventre ma non se n’accorgeva perché il loro aspetto era brutto come prima,
mi destai. 22 Poi vidi, sempre in sogno, sette spighe piene e belle che sorgevano su da un
unico stelo. 23 Sette spighe secche, sottili, sbattute dallo scirocco, germogliavano dopo di
esse. 24 Le sette spighe sottili inghiottivano poi le spighe belle. Raccontai il sogno ai maghi
ma non ci fu chi sapesse dir qualche cosa». Giuseppe disse al Faraone: «II sogno ¢ uno solo;
annunzia al Faraone una cosa che sta per fare. 26 Le sette vacche belle rappresentano sette
anni, e sette anni rappresentano le sette spighe belle; il sogno ¢ uno. 27 Le sette vacche
magre e brutte che salivano dopo di esse, rappresentano sette anni, e le sette spighe vuote
sbattute dallo scirocco saranno sette di carestia. 28 E quello che dicevo al Faraone; Dio gli
indica che cosa fare. 29 Sette anni di grande abbondanza stanno per venire in tutta la terra
d’Egitto. 30 Verranno successivamente sette anni di carestia si che in terra d’Egitto sara
dimenticata tutta I'abbondanza; la carestia finira il paese. Non si riconoscera piti nel paese
I'abbondanza precedente a causa della carestia, tanto questa sara grave. 32 L'essersi ripetuto
al Faraone il sogno per due volte significa che la cosa ¢ ormai stabilita da Dio e che Egli ha
deciso di attuarla. (Nota mia: uv).
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impossibile dare istruzioni sul metodo per arrivare all'interpretazione sim-
bolica. Il successo ¢ una questione di acutezza, di intuizione diretta, e per
questo motivo ¢ stato possibile esaltare I'interpretazione simbolica dei sogni
come attivita artistica dipendente dal possesso di doti particolari.

Il secondo dei due metodi popolari per 'interpretazione dei sogni non
ha tali pretese. Si potrebbe chiamare metodo di «decifrazione», poiché
considera i sogni come una specie di crittografia, in cui ogni segno puo
essere tradotto in un altro segno che abbia un significato noto secondo una
chiave prefissata. Supponiamo, per esempio, che io abbia sognato una lettera
e un funerale. Se consulto un «manuale dei sogni», trovo che «lettera» si
deve tradurre con «dispiacere» e «funerale» con «fidanzamento». Poi non
mi resta che collegare le parole chiave che ho decifrato in questo modo e,
ancora una volta, trasferire il risultato al futuro. [...]

Indubbiamente nessuno dei due procedimenti popolari per l'interpreta-
zione dei sogni puo essere impiegato per una trattazione scientifica dell’ar-
gomento. Il metodo simbolico ¢ ristretto nelle sue applicazioni e non puo
essere esposto in linee generali. Nel caso del metodo di decifrazione, tutto
dipende dall’esattezza della chiave, cio¢ del manuale dei sogni, e di questo
non abbiamo alcuna garanzia.

Il terzo metodo ¢ quello dello stesso Freud, cui ¢ dedicato il libro;
ma esso non ¢ semplice da esporre e probabilmente non ¢ possibile
sistematizzarlo davvero in maniera generale. Si tratta del saper—fare
dello psicoanalista, che Freud esemplifica riccamente e da cui si sforza
di estrarre alcuni principi di funzionamento, che ¢ pero obiettiva-
mente difficile trasformare in strumenti di analisi, almeno fuori dal
contesto della cura. Vediamo di riassumerli, prima di valutarne I"utili-
ta. In primo luogo il procedimento di Freud ¢ idiosincratico. Come
quello di Artemidoro di Daldeia (il paragone ¢ dello stesso Freud),
esso prende in considerazione non solo il contenuto del sogno, ma
anche il carattere e le circostanze che riguardano il sognatore; cosic-
ché lo stesso elemento onirico avra un significato diverso per il ricco,
I'ammogliato e, diciamolo pure, I'oratore da una parte, e per il povero,
lo scapolo, il commerciante dall’altra.

Ad esempio, Freud riporta questa analisi parziale ma molto signi-
ficativa del sOgno a), in cui esso viene compreso come un ricco e
complesso insieme di indizi che riguardano il suo autore e gli vanno
rapportati:

La Rotonda rappresenta il suo organo genitale, il pallone frenato che si

7 <

vede dalla piazza ¢ il pene, di cui si lamenta perché “floscio”. Si puo allora
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tradurre che il piccolo portico sia lo scroto. Nel sogno il padre gli chiede
il significato di tutto cio, cioe lo scopo e I'uso dei genitali. E evidente che
la situazione vada ribaltata, in modo che egli diventi quello che pone la
domanda. Dato che non ha mai potuto rivolgere tale domanda al padre,
bisogna considerare il pensiero del sogno come un desiderio di ricevere
spiegazioni in merito a quello che nella sua infanzia e adolescenza ¢é stato
un suo grande quesito, e I'insoddisfazione portata dal non appagamento
del desiderio, ¢ rimasta nella mente del giovane paziente particolarmente
impressa. Il cortile, nel quale ¢ distesa la lamiera, non ¢ da prendere sim-
bolicamente, ma proviene dal ricordo del negozio del padre. Era infatti
accaduto che il sognatore fosse entrato nel negozio del padre, rimanendo
negativamente colpito dall'illegalita con la quale questi ricavava i suoi guada-
gni. Il significato di questo passaggio del sogno potrebbe essere interpretato
compiendo una ricostruzione logica, basata sul suo desiderio inappagato
di interrogare il padre circa i suoi dubbi sulla sessualita: se gli avesse posto
le suddette domande. .. questi lo avrebbe probabilmente ingannato, cosi
come truffava nel suo lavoro. Il paziente usa il termine strappare, che in
questo contesto rappresenta dunque la scorrettezza commerciale. I partico-
lari del primo pozzo, al quale segue una lunga piattaforma, quindi un nuovo
pozzo, li spiega lui stesso come biografici: in giovane eta ha avuto una
vita sessuale regolare, che ha interrotto molto presto per tutta una serie
di inibizioni createsi in seguito, e in questo periodo della sua vita spera di
riprendere con I'aiuto della cura. Verso la fine perd il sogno diventa oscuro,
e si puo supporre un riferimento alla madre, in quanto il pozzo rappre-
senta 'organo genitale femminile, della madre appunto, come ricorda la
descrizione che lo vede morbidamente imbottito.”

L'interpretazione consiste dunque nello stabilire una serie di equi-
valenze, che pero non sono tratte da un dizionario generale del senso
dei sogni, ma da ipotesi biografiche:

Rotonda = organo genitale del paziente
pozzo = organo femminile e madre del paziente ecc.

L’analisi non si focalizza sull’azione, ma sul valore dei singoli ele-
menti e ne cerca il senso non nel testo del sogno ma nella biografia del
paziente. L'interpretazione consiste nella decifrazione di aspetti della
superficie testuale (nomi, forme verbali, oggetti che entrano nella

5. Ineretti sono miei e indicano i piti evidenti riferimenti indicali al sognatore, cioe,
secondo la consueta terminologia semiotica debrayages enunciazionali (sempre che ammet-
tiamo che il testo di Freud riporti esattamente la testimonianza del sognatore, volgendola
solo alla terza persona. Se mettiamo in conto l’esistenza testuale del narratore/Freud, si
tratta invece di debrayages enunciativi).
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narrazione e loro caratteristiche evidenziate nel racconto) indipen-
dentemente dalle azioni che svolgono nel racconto. Il punto centrale
dell'interpretazione, come la intende Freud, ¢ collocare questi caratte-
ri rilevanti in un’altra narrazione, quella della vita psichica del paziente,
o meglio ricostruire attraverso la narrazione onirica e altre fonti testuali
questa seconda narrazione, che non € nota, anzi ¢ in senso forte nasco-
sta. Lo si puo fare, secondo Freud ricollocando (ma anche cambiando,
decostruendo, letteralmente analizzando come accennero) tali elementi.
E il principio enigmistico: 'interprete & un investigatore del senso na-
scosto, non un grammatico del senso palese; ma il tipo dell’enigma
somiglia a quello del rebus, piuttosto che quello del puzzle. Non si
tratta di rimettere a posto un testo confuso, ma di usare quel che c’¢,
compresa la confusione, per comporre un altro testo che spieghi il primo.
Il sogno e) ¢ letto analogamente come segue:

Anche se il sogno era ben centrato su un’unica situazione, per altri ri-
guardi era tuttavia abbastanza assurdo: la torre in mezzo alle poltrone,
per esempio, e il direttore che dalla cima dirigeva 'orchestra! e soprat-
tutto il carbone che le dava la sorella! Deliberatamente mi trattenni dal
chiederle un’analisi del sogno. Ma poiché ero un po’ al corrente degli af-
fari personali della sognatrice, riuscii ad interpretarne alcune parti in-
dipendentemente da lei. Sapevo che aveva avuto una grande simpatia
per un musicista, la cui carriera era stata prematuramente troncata dal-
la pazzia. Percio decisi di prendere metaforicamente la torre tra le poltro-
ne. Allora venne fuori che 'nomo che lei aveva voluto vedere al po-
sto di Hans Richter torreggiava al di sopra degli altri membri dell’orche-
stra. La torre si potrebbe descrivere come un’immagine composta, forma-
ta da un’apposizione. La parte inferiore della sua struttura rappresentava
la grandezza dell'uomo; la ringhiera in cima, dietro la quale correva co-
me un prigioniero o un animale in gabbia (questa era un’allusione al no-
me dell'uomo infelice), rappresentava il suo ultimo destino. Le due idee
probabilmente erano state collegate dalla parola “Narrenturm”.

Avendo cosi scoperto il sistema di rappresentazione adottato dal sogno,

potremmo provare ad usare la stessa chiave per risolvere la sua seconda as-
surdita apparente, il carbone dato dalla sorella alla sognatrice. “Carbone”
deve significare “amore segreto™:

Nessun fitoco, nessun carbone / puod ardere tanto quanto l'amore segreto, /
di cui nessuno sa nulla.

Lei stessa e I’amica erano rimaste zitelle (td. «sitzen ge-blieben», lette-
ralmente “lasciate sedute™). La sorella minore, che ha ancora probabilita
di sposarsi, le porge il carbone “perché lei non sapeva che sarebbe du-
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rato cosi a lungo”. Cio che durerd cosi a lungo non ¢ detto nel sogno;
in un racconto completeremmo: “lo spettacolo”; nel sogno possiamo conside-
rare la frase in sé stessa, dichiararla ambigua e soggiungere: “prima di sposar-
si”. L'interpretazione “amore segreto” viene poi sostenuta dall’accenno al
cugino che siede in platea con sua moglie e dall’aperta relazione amorosa
attribuita a quest’ultima. Il contrasto fra amore segreto e amore manifesto, tra
il fuoco della sognatrice e la freddezza della giovane donna, domina il sogno.
In un caso come nell’altro, inoltre, un “altolocato” fa da parola intermedia tra

laristocratico e il musicista che aveva destato grandi speranze.®

Il problema ¢ naturalmente come recuperare questi significati idio-
sincratici, che riguardano I’enunciatore del sogno e non sono accessi-
bili in linea di principio che a lui — ma come vedremo, in condizioni
normali per lo piti non lo sono nemmeno a lui stesso. Infatti il so-
gno per Freud ¢ uno strano atto pseudo—comunicativo, destinato a
nascondere o a travestire i suoi contenuti piu che a farli intendere in
maniera chiara e univoca. Vi € qui una scommessa ermeneutica, che
riguarda non solo la persona extradiegetica del sognatore, ma anche
quella dell'interprete, che “decide”, “completa”, “scopre”, “prende” il
sogno in una maniera che gli sembra efficace pragmaticamente (sul
piano terapeutico). Vi ¢ dunque nell’interpretazione non solo una fuo-
riuscita dal testo onirico verso altri co—testi, ma anche un’invasione del
testo da parte dello psicoanalista. Tutto cio produce un’interpretazione
certamente idiosincratica.

E evidente che questo & un punto molto critico dal punto di vi-
sta semiotico. Senza dubbio tutti i testi richiedono per la loro inter-
pretazione (comprensione non banale) 'accesso a un’informazione
idiosincratica e piu ricca di quella che € semplicemente contenuta nel
codice linguistico. Per dirla con la metafora efficace di Umberto Eco
(1984: 108—112), per capire un testo non banale, non basta conoscere
i significati assegnati dal dizionario alle sue espressioni linguistiche,
anche ammettendo una efficace selezione dei semi sulla base della
loro reciproca combinabilita; ma ¢ necessario tener conto dell’Enciclo-
pedia dell’autore, conoscere le sue credenze, aspettative, valutazioni

6. Anche qui i corsivi derivano dal testo freudiano, i neretti indicano il ricorso a elementi
che non stanno nel testo ma nel co-testo dell’enunciazione/terapia. Ho sottolineato invece
i punti in cui I'attivita interpretativa emerge nella sua dimensione volontaristaica e legata
all’attivitd pragmatica dell’analista.
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sul mondo.

E pero: altra cosa ¢ presupporre alla comprensione un’Enciclopedia
pubblica, in qualche modo socialmente condivisa, vale a dire la dimen-
sione sociale e comunicativa del linguaggio, un insieme di pratiche,
credenze e conoscenze comuni che sono presupposte alla comunica-
zione, come insegnano anche Sperber & Wilson (1986/1995); questa
sembra una condizione facile da giustificare sul piano empirico per
la funzionalita comunicativa del linguaggio. Comprendersi significa
sempre sapere come ’altro puo capire le mie espressioni, sulla base
del sapere comune presupposto.

Altra cosa invece riferirsi ai dettagli della vita privata di una singola
persona, magari quelli cosi inquietanti che essa stessa ha dimentica-
to, tralasciato o rimosso, e magari rifiuta di riconoscere. Per quanto
riguarda Freud, infatti, questa specificazione del contenuto non ¢ da-
ta dalle spiegazioni razionali e dalla biografia accettata del paziente,
almeno non solo; essa ¢ invece realizzata attraverso varie informa-
zioni contestuali legate comunque all’enunciatore e principalmente
col metodo delle “associazioni libere”, cioé esplorando non il testo,
ma cio che al soggetto che lo narra viene in mente in relazione alla
narrazione, e che apparentemente “non c’entra” o magari ¢ offensivo
e improprio e disturbante, secondo la famosa “regola fondamentale”
della psicanalisi:

Si avvia il trattamento invitando il paziente ad assumere un atteggiamento
di auto—osservazione attenta e spassionata, a leggere di volta in volta sempre
e soltanto la superficie della propria coscienza e a impegnarsi da un lato a
essere completamente sincero e dall’altro a non escludere dalla comunicazio-
ne nessuna idea improvvisa, neppure quando 1) la dovesse avvertire come
troppo sgradevole; 2) dovesse reputarla insensata; 3) troppo irrilevante; 4)
non pertinente a cio che si ricerca. (Freud 1922: 442)

Questo principio operativo ¢ il cuore del metodo analitico, come
Freud stesso sottolinea in diversi luoghi; e costituisce anche la sua
grande differenza rispetto ai principi di analisi ritenuti corretti nelle
scienze filologiche e linguistiche inclusa la semiotica. Non che queste
scienze ignorino la dimensione inconscia (o piuttosto se vogliamo com-
prometterci meno con i presupposti teorici di Freud: inconsapevole)
dei fenomeni comunicativi — si pensi alla posizione delle strutture
linguistiche non coscienti nella teoria saussuriana, per esempio al
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suo lavoro sugli anagrammi, o all’analisi di Lévi Strauss sulle grandi
strutture sociali che non sono presenti alla coscienza di chi ne ¢ in-
fluenzato. Ma si tratta di nuovo di un inconscio enciclopedico, sociale,
tale proprio perché non dipende dai singoli individui: ¢ la societa che
lavora attraverso di loro, come accade in molti fenomeni collettivi (per
esempio la moda, le imitazioni ecc.).

In psicoanalisi, invece, proprio quello individuale ¢ il piano rilevante.
Linconscio interessante qui non € cio cui i parlanti non badano perché
lo presuppongono e lo condividono, ma quel che i pazienti non vogliono
vedere e che va estratto per cosi dire lateralmente, aggirando la loro
“resistenza”. Il senso (un senso individuale, psichico, ben diverso dal
senso linguistico) del testo onirico viene dunque cercato in un co—testo
fatto costruire appositamente allo stesso narratore empirico stando
appositamente fuori dal principio di pertinenza e di sensatezza, che
sono attributi della mente consapevole, e risultano invece fondamentali
per qualunque interpretazione non psicoanalitica, e estratto attraverso
una procedura di confronto fra testo e co—testo:

La tecnica che sto per esporre si differenzia da quella antica in un punto
essenziale: essa impone il lavoro dell’interpretazione al sognatore stesso,
rifiuta di prendere in considerazione, per ogni elemento onirico, quel che
viene in mente all’'interprete e accetta quel che viene in mente al sognatore.
(Freud 1900: 101)

E chiaro che una metodologia del genere richiede la disponibilita
dell’autore o comunque la presenza di co—testi rivelativi. Essa esplora
piuttosto la sua motivazione che il senso interpersonale del testo prodotto,
vede questo come sintomo e non come segnale, dunque appare a
prima vista inutilizzabile dal punto di vista semiotico.

Ma, possiamo anticipare, vi sono almeno due modi di modificare
questo metodo per ottenere dati interessanti intorno a testi pubblici: in
primo luogo si puo usarlo per cercare di comprendere la dipendenza
di un testo dai suoi precedenti, dal suo ambiente, dal suo co—testo
— e magari delle sue “disletture”, sottolineate da Bloom (1975) come
un elemento centrale in ogni produzione testuale e di solito ignorate
dalla semiotica. In secondo luogo, I'interpretazione stessa dei lettori
puo essere descritta in questa maniera. Il modo in cui essi reagiscono
al testo, leggendolo a torto o a ragione a partire dai loro interessi,
riscrivendolo o ricordandolo con deformazioni pitt o0 meno grandi,
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fondendolo con altri materiali, introduce una dimensione laterale che
presenta certamente delle analogie col quadro analitico freudiano.
Un’altra caratteristica del metodo ¢, come ho gia accennato, che
I'analisi va svolta prevalentemente sui singoli elementi presenti nel
sogno, trattandoli “atomisticamente” come disomogenei fra loro e
tutti potenzialmente rilevanti, e non sulla struttura della narrazione,
che viene semplicemente intesa un collante ovvio che tiene assieme
delle parti gia significative, in cui sta celato il “contenuto latente™:

L'essenza del procedimento di decifrazione consiste nel fatto che il lavoro
di interpretazione non considera il sogno come un insieme, ma ogni parte
del sogno indipendentemente, come se il sogno fosse un conglomerato
geologico in cui ogni frammento di roccia richieda una valutazione separata.

In relazione a questi principi Freud distingue fra due diversi livelli
di contenuto del sogno, il primo essendo quello vissuto da chi sogna e
raccontato all’analista o appuntato al risveglio, dunque narrativo, in
linea di principio pubblico, comprensibile anche se non interpreta-
bile da chiunque, anche se spesso insieme bizzarro e incompleto; il
secondo quello personale, frammentato, da decifrare come abbiamo
detto.

Contrappongo il sogno, quale mi si presenta nel ricordo, al materiale ad esso
corrispondente trovato con l’analisi, e chiamo il primo contenuto onirico
manifesto, il secondo (, ecc.) contenuto onirico latente. (Freud 1901: 121)

Se naturalmente ¢ il contenuto latente che produce quello ricordato
(vedremo in seguito come) secondo un percorso ascendente, obiettivo
dell’analisi del sogno (e degli atti mancati, dei lapsus, delle associazio-
ni e delle altre fonti di ricerca analitica) ¢ il passaggio discendente dal
testo onirico manifesto (“il sogno quale si presenta al ricordo™) a quello
latente, naturalmente ipotetico, che ne costituirebbe il senso. Sulla base
di questo percorso discendente, che dev’essere confermato piu volte
da interpretazioni diverse ma isotopicamente legate, 'analista puo
procedere a diagnosticare la seconda storia, quella della vita psichica
rimossa del soggetto, che costui dovra poi riconoscere e in un certo
senso ripercorrere per superare le costrizioni nevrotiche che ne deri-
vano. L’obiettivo dell’analisi ¢ dunque una sorta di autonarrazione o
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riconoscimento dei contenuti latenti — condotta a certe condizioni
che qui non ci interessano (il transfert ecc.)

Possiamo dunque pensare all’analisi come una sorta di secondo
percorso generativo coinvolto verso I'alto nella produzione del conte-
nuto manifesto del sogno e che bisogna percorrere verso il basso per
comprendere il significato autentico del sogno. Ma vi ¢ una differenza
importante rispetto al concetto semiotico corrispondente. Il conte-
nuto manifesto non é Uespressione, il significante, 1a manifestazione del
contenuto latente che avrebbe il compito di portarlo alla luce dandogli
forma, ma al contrario maschera il vero contenuto del sogno, lo confon-
de, lo traveste, tanto che esso in linea di principio rimane irriconoscibile
alla coscienza del sognatore.

Questa deformazione e occultamento ¢ un meccanismo fonda-
mentale della teoria freudiana sul sogno; essa dipende dall’opera di
un’istanza psichica che Freud definisce “censura”, proponendo un para-
gone esplicito con la censura politica e con gli sforzi di travestimento
del senso che uno scrittore puo fare per aggirarla. Il sogno per Freud,
come in semiotica, ¢ il prodotto di una tensione agonistica, ma questa ¢
enunciazionale, non enunciativa, ha a che fare con il conflitto di due
istanze psichiche, una disposta o desiderosa o bisognosa di esprimere
i suoi contenuti e una preposta a nasconderli e interdirli. La prima,
nel luogo psichico dell'inconscio, produce il testo latente o la sua
parte principale, la seconda cerca di interdire la sua comunicazione,
obbligando al cambiamento e al travestimento. Pur di dire qualcosa,
I'inconscio finisce col produrre altro rispetto ai suoi contenuti. Ci si
potrebbe interrogare su questa urgenza di esprimere, che Freud sem-
bra presupporre, sulla spinta cosi forte da non poter essere del tutto
bloccata dalla censura; € un tema legato ad alcuni dei problemi pit
interessanti e oscuri posti da Freud, che certamente esce dalla compe-
tenza semiotica. Vedremo che per la psicoanalisi il singolo sogno, se
non la produzione onirica nel suo complesso, risponde al richiamo
del desiderio.

L’occultamento avviene soprattutto con la mescolanza di materiali
diversi. Le due istanze (quella produttiva e quella censoria) non hanno
necessariamente simulacri enunciativi nel sogno, sono per lo piu
puramente enunciazionali. L'ipotesi sul loro intervento nel percorso
di generazione del sogno ¢ perd condizione della sua decifrazione
indiretta e obliqua ad opera dell’analista. Proprio cio che emerge dalle
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associazioni del sogno permette infatti di individuare il livello latente
e di comprenderne la fondamentale eterogeneita:

Il materiale che emerge nel corso dell'interpretazione non ¢ [perd] tutto
dello stesso valore. Una parte € costituita dai pensieri essenziali del sogno,
quelli che [...] se non ci fosse censura nei sogni, sarebbero sufficienti per sé
a sostituirlo. Il resto del materiale ¢ generalmente di minore importanza. [...
I primi] emergono come un complesso e di pensieri e ricordi di struttura
estremamente intricata [. .. ] catene di pensieri che partono da centri diversi,
anche se hanno dei punti di contatto. Ogni catena di pensiero ¢ quasi sempre
unita al suo complemento contraddittorio, collegato da un’associazione
antitetica. (1901: 313)

I materiali in questione sono derivati infatti da fonti diverse e so-
prattutto di diverso valore, sulla cui natura Freud si affatica molto.
Per riassumere, parte di essi vengono dai ricordi delle attivita e delle
impressioni del tempo di veglia recente del sognatore: in particolare, ma
non esclusivamente quelli in cui il desiderio sia stato represso. Parte
dagli stimoli fisici endogeni (fame, sete) e ambientali (temperatura, luce,
suoni) semi-percepiti dal dormiente durante il sogno e pitt 0 meno di-
rettamente introdotti nella narrazione onirica. Parte infine — lo strato
piu significativo ma piu difficile da individuare — viene invece da quel
deposito di elementi depositati nella psiche ma spesso rimossi e nasco-
sti che viene definito “inconscio”. Alcuni di questi ultimi riguardano
situazioni della prima infanzia, che per Freud sono determinanti nel
definire il funzionamento psichico di ogni individuo. Altri risalgono
a periodi diversi e possono avere una natura pitt 0 meno profonda,
un carattere pill 0 meno inquietante, essere piu 0 meno decisamente
Nascosti.

Tutti questi elementi non si presentano pero alla superficie del sogno
per cio che sono davvero; ma vengono sottoposti a trasformazioni
semiotiche complesse che ne mascherano la natura e li compongono
assieme in una narrazione diversa che ne conserva accenni ma insie-
me li nasconde. Il sogno per Freud ¢ denso di segni, cioé composto
essenzialmente di elementi che stanno per altro; ma questa relazione di
rappresentazione onirica ¢ il contrario di quella che ¢ normalmente
intesa come segnica: non serve cio¢ a presentificare cio che ¢ assente,
ma al contrario a nasconderlo; dunque non comunica il significato
autentico o diretto del suo dire ma lo occulta dietro a significanti che



v. Al dila del principio di significazione

237

insieme conservano un qualche nesso col loro “vero” significato e ne
sviano l'attenzione mostrando di rimandare ad altro. Il segno come

“maschera”, piuttosto che come “medium” o “rappresentante”.

Si veda ad esempio qualche frammento della notissima e assai lunga

interpretazione del sogno a) (Freud 1900: 74 sgg.):

Durante |’estate del 1895 avevo curato con la psicoanalisi una giovane signora
che era in rapporti di amicizia con me e la mia famiglia. Si pud prontamente
comprendere come una relazione mista di questo genere possa essere fonte
di molti turbamenti per un medico e in particolare per un psicoterapeuta.
[...] Rimproverai Irma per non aver accettato la mia soluzione; dissi: «Se hai
ancora dei dolori, é colpa tua». Potrei averle detto questo da sveglio e proba-
bilmente I'ho fatto davvero. [...] Era pallida e gonfia. La mia paziente aveva
sempre un colorito roseo. Cominciai a sospettare che [nel sogno] qualcun
altro si era sostituito al suo posto.”

In questi due frammenti si vede la sovrapposizione fra elementi

tratti dallo stato di veglia e altri che si insinuano a “sostituire” que
che si suppone rappresentino con altro, da determinare.

Mi spaventai all’idea di non aver notato una malattia organica. Questa, come
si puo facilmente comprendere, ¢ una fonte continua di preoccupazione
per uno specialista che cura solo pazienti nevrotici e che ha I"abitudine di
attribuire all'isterismo un gran numero di sintomi che gli altri medici curano
come organici. D’altra parte un debole dubbio si insinu6 nella mia mente,
non so da dove, che la mia paura non era completamente sincera. Sé i
dolori di Irma avevano un fondamento organico, di nuovo io non potevo
essere ritenuto responsabile della sua guarigione; la mia cura serviva solo a
superare dolori isterici.

llo

Esaminando le sostituzioni e le invenzioni del sogno e gli stati pas-

sionali che li colorano, Freud applica una sorta di principio legale del

“cui prodest”, cioe¢ si interroga sul suo desiderio che potrebbe motivare
la determinazione del racconto. Essendo creato dal paziente (in questo
caso dall’autore) per esprimere dei contenuti che desidera tirar fuori
senza poterlo fare, il suo mondo possibile onirico viene costituito in base a
desideri; la sua interpretazione corretta ¢ condizionata dall’individua-
zione di tali desideri. In questo sogno Freud fa da psicoanalista di se

7. Qui e nel seguito di questa interpretazione i neretti sottolineano i luoghi della

sostituzione e del mascheramento del sogno.
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stesso e questo complica i riferimenti enunciazionali. Ma la situazione
standard ¢ diversa: lo psicoanalista in maniera piti 0 meno attiva aiuta
il paziente a individuare i percorsi molteplici che in questo caso Freud
trova da sé. Capire il testo meglio di quanto lo capisca I'autore (o si
capisca da sé) ¢ una delle ambizioni dell'interpretazione. In questo
caso ¢ altamente significativo che cio che viene compreso meglio sia
dell’ordine delle intenzioni e dei desideri. Spesso chi pensa che la
ricezione comunicativa debba essere decodifica il pit possibile esatta
si riferisce a delle “intenzioni” (per Eco vi ¢ un’intenzione dell’opera,
oltre che una dell’autore). Uno dei punti piu interessanti della propo-
sta teorica di Freud ¢ che tali intenzioni non siano affatto trasparenti,
contraddicano la buona coscienza del loro autore (il sognante) e va-
dano faticosamente decrittate, superando gli ostacoli della censura.
Non solo ¢ opaco talvolta il testo, ma lo sono ancora di piu le sue
motivazioni. Far ricorso alle intenzioni per chiarire il testo ¢ dunque
cercare di chiarire qualcosa con un materiale ancora piu oscuro; ¢
vero semmai I'inverso, che il complesso dei co—testi ¢ forse in grado
di illustrare intenzioni che nel testo sono occultate, travestite, negate.
Questa ¢ la situazione del sogno, secondo Freud, ma non ¢ detto che
non sia anche quella della poesia e della narrativa. Dopotutto pensan-
do a questa opacita, Jacques Lacan non trovo motto migliore di quel
“je est un autre”, che ¢ un motto tipicamente letterario di Rimbaud.

E importante sottolineare infine la moltepliciti o “iperdetermina-
zione” del sogno: i singoli elementi ed eventi non vanno ricondotti
semplicemente a cio che sembrano essere e cosi il desiderio che li
anima:

La portai vicino alla finestra per guardarle in gola. Ella mostro una certa reticenza,
come le donne che hanno una dentiera. Io pensai che veramente non c’era bisogno
di farlo. Non avevo mai avuto occasione di esaminare la cavitd orale di
Irma. Cio che accadde nel sogno mi faceva venire in mente un esame
fatto qualche tempo prima ad una governante: a prima vista sembrava
un quadro di bellezza giovanile, ma quando si tratto di aprire la bocca,
aveva preso delle precauzioni per nascondere la sua dentiera. Questo mi
fece ricordare altri esami medici e piccoli segreti che venivano fuori nel
loro corso, senza far piacere a nessuno [...]Irma ha un’amica intima che
stimo moltissimo. Una sera, facendole visita, la trovai presso la finestra nella
situazione riprodotta nel sogno, mentre il suo medico, lo stesso dottor M.,
dichiarava che aveva una placca difterica. La persona del dottor M. e la
placca ritornano nel seguito del sogno. Mi viene in mente ora che negli
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ultimi mesi avevo avuto ogni buona ragione di ritenere isterica anche quella
donna. [...]I denti finti mi avevano ricondotto a quella governante; ora
sono propenso ad accontentarmi di denti malati. Poi mi viene in mente
un’altra persona cui potrebbero alludere quei tratti. Anche questa non ¢
mia paziente né io vorrei averla come tale, perché ho notato il suo imbarazzo
di fronte a me e non la ritengo una malata docile. Di solito ¢ pallida; in un
periodo particolarmente buono era gonfia. Ho dunque confrontato la mia
paziente Irma con altre due persone che si ribellerebbero anch’esse al mio
trattamento. [. .. ] Quel che vedo in gola: una macchia bianca e conche nasali
ricoperte di croste. La macchia bianca ricorda la difterite, quindi I'amica di
Irma; inoltre la grave malattia di mia figlia maggiore, quasi due anni fa, e lo
spavento di quel brutto periodo. Le croste sulle conche nasali ricordano le
preoccupazioni per la mia salute. In quel tempo facevo spesso ricorso alla
cocaina per reprimere moleste tumefazioni al naso e pochi giorni prima
avevo appreso che una paziente, che come me faceva uso della cocaina, era
stata colpita da un’estesa necrosi della mucosa nasale.

Ogni cosa qui significa altro rispetto alla sua ovvia comprensione
narrativa, € un oggetto o un’azione diversa da quel che appare. O
meglio: richiama il nesso con altre storie, che spesso sono pitt d"una
in relazione a un singolo “segno” onirico e sono espresse a loro volta
da una pluralita di tali “segni”. L’attore della storia onirica ha un ovvio
ruolo attanziale in essa, ma € soprattutto attante di un’altra narrazione,
cui puo corrispondere un diverso attore. O piu di un attante, pit di
una storia, piu di un attore.

Fra il livello della manifestazione testuale e quello delle ragioni
fondamentali del sogno si interpone una rete semantica complessa e
potenzialmente “interminabile” (Freud 1937), perché ogni oggetto ¢
iperdeterminato. E questa un’intuizione semiotica profonda, che non
vale certo solo per i sogni o la crittografia, ma si ritrova per esempio
anche in molte manifestazioni artistiche.

Il segno interpretato da Freud ¢ come quello di Eraclito: Il Signore,
il cui oracolo é a Delfi, non dice né nasconde, ma indica [semainei]»
(93 DK). Normalmente si interpreta quell’indicare (in altre traduzioni:
accennare) della divinita come un grado inferiore e impreciso di comu-
nicazione; in questo modello (e forse anche nell'intuizione teologica
non solo greca) esso ¢ invece una comunicazione d’ordine superiore,
in cui le diverse possibilita sono compresenti (questa ¢ la tipica ambi-
guita degli oracoli, la loro possibile lettura molteplice, come nel caso
di Edipo). Il semainein divino o il sognare, insomma, avrebbe al suo
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centro il gesto paradossale e virtuosistico di condensare nel significan-
te lineare (il testo) una rete di senso complessa e anche contraddittoria,
che sta assieme grazie allintreccio narrativo delle isotopie e al differi-
mento delle azioni e delle presenze consentito dalla temporalita della
storia. All'opera d’arte spesso si attribuisce lo stesso potere semiotico
paradossale. E sarebbe difficile escluderlo da moltissimi fenomeni del
quotidiano, non solo i lapsus e i Witz e la psicopatologia della vita
quotidiana studiate da Freud, ma tutti i fenomeni di sovra e sottodi-
mensionamento dell’espressione, le presupposizioni e le ambiguita, le
connotazione e i carichi passionali, le allusioni e le reticenze.

Almeno il rapporto fra parola percepita come divina e dunque
eccedente la comprensione ma sommamente significativa, da un lato,
“ispirazione” (vocabolo di origine teologica) dell’artista dall’altro, e
sogno non appare affatto certamente casuale ed ¢ stato del resto varia-
mente esplorato dalla cultura novecentesca: per fare solo I'esempio piu
canonico, dal Surrealismo. In tutti i questi casi & centrale quell’effetto
che Barthes definiva come connotazione e che non ¢ affatto vaghezza.
Secondo il suo modello ben noto, non vi € nella connotazione solo
un significante semplice che rimandi a un significato, bensi un segno
completo che rinvia a un significato secondo: il doppio rimando ¢ caso
tipico nei sogni e nelle profezie: le immagini del sogno di Giuseppe
significano spighe e vacche, la quali significano pero anni; la placca in
gola significa difterite (di un’altra paziente), ma anche tumefazione
nasale (di Freud) e in generale malattia organica). Ma nel sogno la
connotazione ¢ molteplice, circolare, labirintica, reticolare, intermi-
nabile. E questa probabilmente per Freud ¢ la condizione originaria
(mentale) della significazione: un modello che possiamo chiamare
testuale assolutamente eterogeneo rispetto alla definizione banale di
segno.

L'effetto di molteplicita ¢ consentito innanzitutto dal travestimento
dei significanti onirici e dalla vertigine di senso che esso produce.
Questa funzione di occultamento o di enigma ¢ richiamata da Freud
col nome di “geroglifico” e con numerosi accenni all’enigmistica (i
rebus funzionano naturalmente alla stessa maniera); la semiotica ha
mancato di teorizzarla, anche se — piuttosto raramente — ha provato
a decifrarne degli esempi in certi lavori di semiotica dell’arte, sulla
traccia del paradigma iconologico. Da questo punto di vista, compren-
dere un segno (un sogno) richiede di invertire il depistaggio, di leggere
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il significante meglio di quanto sappia o voglia fare il suo autore (il so-
gnatore: I'interprete ¢ sempre un altro, nella Bibbia come nell’analisi);
di decifrare insomma il percorso che ha portato alla manifestazione,
di separare i significati molteplici che per lo piti vengono condensati in
un significante onirico, di individuare quelli che sono stati spostati su
un significante in apparenza non pertinente e cosi via. I meccanismi
della condensazione e dello spostamento sono stati talvolta assimilati
(per esempio da Lacan (1966: 511) alla contrapposizione jakobsoniana
fra metafora e metonimia, asse del sistema e del processo; si tratta
di un accostamento solo in parte giustificato. Il punto centrale ¢ che
la condensazione corrisponde a una pluralita di significati potenziali
per lo stesso significante attuale (non a una pluralita virtuali di suoi
sostituti). Il suo risultato ¢ un segno iperdeterminato, a un elemento
che dice contemporaneamente pit cose ai diversi livelli — il che di
nuovo ¢ caratteristico del linguaggio sacro e di quello artistico. Si
pensi alla teoria dei quattro sensi testuali espressa da Dante, o a quella
analoga della tradizione ermeneutica ebraica (cfr. Volli 2012). Uno
stesso frammento testuale, al limite una parola o una lettera, puo dire
allo stesso tempo cose diverse a livelli diversi, senza che 1'una falsifichi
I'altra: un’idea profondamente eversiva nei confronti della nozione
stessa di segno®. E questo che Freud ritrova nei sogni.

8. Do per scontato che un segno, nel senso rigido di identita bifacciale (secondo
I'immagine di Saussure) di un significante con un significante depositata nella langue e
dunque socialmente stabilita e (sincronicamente) rigida € un’ipotesi facilmente falsificata
dai fenomeni di omonimia, sinonimia, pluralita di semi sotto uno stesso semema ecc. In
genere si ripara a questa inadeguatezza della definizione di segno spostandone la posizione
nell’ambito della parole, dove finalmente si stabilirebbe il rapporto fra un significato e
un significante (che si presuppongono a vicenda, come si incomincio a dire a partire
da Hjelmslev). A parte il fatto che I'ipotesi di una simmetria fra piano dell’espressione
e piano del contenuto non regge alla considerazione del carattere empirico e materiale
del primo e di quello invece postulato e immateriale del secondo, la lezione di Freud ci
mostra che anche e soprattutto nell’atto di parola (onirico, ma anche artistico e perfino
quotidiano), non avviene affatto una disambiguazione del significante, ma al contrario
si realizza un suo ulteriore irriducibile carico di significazione, per via dei fenomeni di
iperdeterminazione e condensazione. Nella tradizione semiotica (per esempio in Eco
sulla scorta di Peirce e anche in un certo Barthes) si trova talvolta la consapevolezza
dell'insufficienza del modello saussuriano e ancor pit hjelmsleviano della significazione
come correlazione inscindibile di un significante e un significato; ma in linea di massima
non si € preso atto del carattere strutturalmente ambiguo e iperdeterminato dei fenomeni
di significazione, del fatto che una relazione segnica univoca ¢ eccezionale, se non proprio
inesistente. La presa d’atto che non esiste una significazione autentica che la semiotica
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Bisogna notare che questo percorso complesso non ¢ affatto deter-
ministico. Musatti (1962) riporta per esempio estesamente una serie
di diversi sogni influenzati da uno stesso materiale del primo tipo
(lo stimolo di una sveglia), il quale viene trasformato in molti modi
diversi a seconda dei processi di condensazione in cui entra (il tintinnio
dei campanelli di una slitta, il suono delle campane, ecc.). Uno stesso
significato (materiale “latente”) puo produrre numerosi significanti
diversi, secondo percorsi molto diversi che implicano diversi tipi di
legami (metaforici, metonimici, di assonanza ecc.): la scelta dipende
dalla possibilita di “condensarli” con altri, sia creando un significante
condiviso o “iperdeterminato”, sia inserendolo senza troppe stonature
nella storia onirica.

5.

L’obiettivo dell’analisi ¢ dunque di ricostruire ogni volta singolarmen-
te cio che Freud chiama “lavoro onirico”, per individuarne i “contenuti
latenti” o i “veri” “pensieri del sogno”. E essenziale per noi sottolinea-
re che gia per Freud, (oltre che come ¢ noto per Jacques Lacan, per
esempio (1966)) il lavoro onirico ha un funzionamento fortemente
linguistico:

Il contenuto del sogno ¢ dato per cosi dire in una scrittura geroglifica, i
cui segni vanno tradotti uno per uno nella lingua dei pensieri del sogno. Si
cadrebbe evidentemente in errore, se si volesse leggere questi segni secondo
il loro valore di immagini, anziché secondo la loro relazione simbolica.
(Freud 1900: 257)

La terminologia di Freud ¢ spesso oscillante: “il valore di immagi-
ne” ¢ qui cio che abbiamo sentito chiamare prima “contenuto manife-
sto”, la “relazione simbolica™ quello latente. Si tratta comunque di una
denominazione interessante, perché implica che la manifestazione
onirica, pur essendo narrativa, ha un regime di senso analogo a quello
delle immagini (di qui il geroglifico: torneremo su questo punto), e che
si tratta di decostruire questa complessa figurativita sovradeterminata,

potrebbe ricostruire ¢ profondamente eversiva rispetto alla tradizione semiotica anche sul
piano epistemologico.
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per ricavare i “pensieri del sogno” che la motivano, sempre di ordine
narrativo, come si ¢ potuto notare negli esempi.

Una traccia importante per analizzare il senso della manifestazio-
ne onirica consiste, come abbiamo visto, nel principio generale per
cui il contenuto del sogno viene individuato come la soddisfazione di
un desiderio, o meglio «’appagamento (mascherato) di un desiderio
(represso, rimosso)» (Freud 1900: 154). Si tratta dunque di individuare,
come matrice dei “pensieri del sogno” una costellazione di desideri.
La chiave dell'interpretazione sta qui: nel sogno entrano, travestiti o
“mascherati” o “spostati”, i desideri “repressi”. Naturalmente questo
implica una teoria della repressione che rimanda a sua volta a una
psicologia dello sviluppo della personalita e della sua struttura, in so-
stanza I'Edipo, che ¢ il contributo pitl ambizioso della metapsicologia
freudiana; ma su questo punto non ci soffermeremo, perché il suo
fondamento (o la sua infondatezza) ¢ certamente fuori dalla competen-
za semiotica. Ci interessa qui il Freud analista di testi, non il teorico
dell’erotismo infantile.

Nel testo freudiano resta perd comunque una forte ambiguita a
proposito di tale desiderio onirico®, spesso presentato come “incon-
scio”, ma soprattutto della “soddisfazione” che il sognante puo trarne.
La semiotica ha iniziato a occuparsi del problema fondamentale della
relazione di piacere che un testo puo suscitare in chi ne fa esperienza
a partire da un saggio di Rolad Barthes, non a caso fortemente in-
fluenzato da Lacan (Barthes 1973) Si tratta di un tema molto delicato
e pero importante, perché in esso emerge la posizione centrale della
relazione enunciazionale rispetto al valore e allinteresse del testo,
almeno dalla parte del lettore (vi ¢ anche un desiderio e un piacere
dell’autore, semioticamente inesplorato, che pero nel caso onirico ¢
anch’esso importante, dato che i due poli enunciazionali nei sogni
in qualche modo coincidono: si tratta dei miei sogni, che ho fatto io,
anche se non posso deciderne, modificarli, farli cessare, produrli a
comando).

Nel caso del sogno, Freud non approfondisce molto questa dimen-
sione del “piacere” o “soddisfazione”, ma si limita a postularla e a
mostrarne degli esempi. In essi la soddisfazione del desiderio viene

9. Per una discussione approfondita sul tema del desiderio e della sua ambiguita,
rimando a Volli 2002.
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per lo piu da una realizzazione virtuale cio¢ intraonirica del desiderio,
come nel caso della signora incinta che sogna macchie di latte sul suo
vestito (perché vorrebbe poter nutrire al petto il suo nuovo bambi-
no meglio di quanto le & accaduto col primo). E chiaro che una tale
soddisfazione intraonirica non puo cambiare la realta, e nemmeno
lo stato di piacere o di preoccupazione che 'attesa di un figlio pro-
voca in quella signora, il sogno figurativizza solo una speranza che
puo farsi brevemente illusione, come in moltissimi altri casi riportati
nell’ Interpretazione.

E chiaro che la sceneggiatura di desideri di questo tipo non & mol-
to significativa, e infatti la censura e lo spostamento del sogno sono
molto deboli. Quel che conta qui ¢ il meccanismo: la soddisfazione
intraonirica del sogno consiste nella costruzione e nell’arredamento
di un mondo possibile dove implicitamente un desiderio (piti 0 me-
no cosciente e confessabile) sia realizzato, eventualmente in maniera
vicaria, attraverso la proiezione (o come si dice talvolta nella teoria
femminista del cinema — per esempio in De Lauretis (1989) -), la su-
tura con attori che stanno i per questo. In questo caso, tutto sommato,
I'analisi di Freud non si discosterebbe troppo dall'idea semiotica che il
cuore della narrazione (e il suo piacere annunciato) stia sempre nella
valorizzazione di un Oggetto e nella congiunzione di un Soggetto con
un Oggetto di valore, se non per il fatto, gia notato, di un forte embra-
yage fra personaggio del sogno e dormiente (il quale sarebbe poi, in
maniera inconscia, anche il Destinante di questa azione) e soprattutto
per il carattere implicito, presupposto, spesso solo obliquamente e
sotto mentite spoglie alluso della congiunzione.

E interessante che un meccanismo del genere sia caratteristico an-
che del banale “piacere del testo” (ma non invece del suo “godimento”
sovversivo — Barthes 1973), e dunque soprattutto nelle narrazioni di
genere (giallo, rosa ecc.) e spieghi in generale la forte spinta verso
performanza e sanzione che fornisce la direzionalita delle narrazioni.
Spesso pero i sogni raccontati da Freud si presentano gia in questa fase
finale della narrazione, benché spesso occultata; non badano dunque
al percorso e alla dilazione del piacere, che sono altrettanto caratteri-
stici delle narrazioni vere e proprie. Il sogno non serve a modellare e
riempire il tempo in forma gradevole in direzione di una realizzazio-
ne vicaria, come fanno le narrazioni popolari, ma presenta in forma
allucinata I'oggetto del desiderio come gia ottenuto e dunque ha il
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senso di rassicurare il soggetto almeno sulla possibilita che il desiderio
si avveri.

Vi sono pero altri esempi freudiani in cui il vantaggio puo esse-
re definito reale, nel senso di modificare davvero la condizione del
sognatore. Per esempio Freud racconta dello studente di medicina
che sogna di essere in ospedale onde evitare la sveglia richiesta per
arrivarci davvero in tempo e poter cosi dormire realmente un po’ di pit.
L'inganno in questo caso ¢ nella storia, ma la soddisfazione riguarda la
sua vita effettiva. E un caso completamente diverso. Accostando le due
funzioni, non si capisce insomma se il piacere sia rappresentato nel so-
gno o guadagnato con esso, in termini semiotici se sia enunciazionale
0 enunciativo.

Bisogna ipotizzare infine, sotto a entrambi queste soddisfazioni,
una spinta all’espressione dei materiali inconsci, che dev’essere ab-
bastanza forte da superare la censura e certamente dell’ordine del
desiderio, come se vi fosse nella mente una tensione generale a co-
municare in qualche modo i bisogni, le paure, i traumi registrati nel-
I'inconscio, sebbene la loro espressione non modifichi la situazione.
Nei suoi scritti pitt generali sulla struttura della mente Freud descrive
spesso questo impulso secondo una metafora idraulica, come se si
trattasse di dar sfogo all’eccesso di pressione psichica prodotta dalle
pulsioni non attuate, che perd non appare chiara né soddisfacente dal
punto di vista semiotico.

Com’e noto, Freud ha invece una sua teoria metapsicologica (e a
maggior ragione metanarrativa) su quali siano i desideri pitl impor-
tanti e comuni degli esseri umani (la figura dell’Edipo ecc.) e anche
su quale sia I’'ambito centrale del desiderio (la sessualita). Essa puo
apparire ai nostri occhi come la sua teoria semantica fondamentale, che
si puo leggere come un dispiegamento narrativo del timismo umano
e cioé dunque I'origine necessaria di ogni percorso generativo passionale
esperito: ogni desiderio sarebbe di sua natura sessuale (per lo pit perd
“spostato” e legato all’Edipo). Questa figura sarebbe dunque il luogo e
la qualificazione di tale desiderio fondamentale: ancora un percorso di
natura narrativa.

Non ci interessa discuterlo qui, come semiotici non siamo interes-
sati né competenti a lavorare su questo piano di ipotesi psicologiche
generali. Anche perché i singoli sogni sono di solito legati, nell'in-
terpretazione freudiana, a episodi che stanno molto a valle rispetto
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a questo meccanismo. Si pud dunque prescinderne nei casi pratici,
considerando nello strato semantico della narrazione onirica i singoli
desideri del soggetto del sogno, come del resto accade di fatto nelle
interpretazione che Freud offre. Resta la mossa per cosi dire narratolo-
gica di trasferire la domanda sul significato (enunciativo) del sogno
in quella sul desiderio del sognatore (enunciazionale, non espresso
chiaramente ma occultato nel testo del sogno), in cui emerge come
motivazione fondamentale all’attivita narrativa e al suo consumo la
dimensione del desiderio. E resta da considerare alla semiotica I'idea
di una riduzione del timismo alla sessualita, con la sua natura relazio-
nale e la spinta al cambiamento che si ritrova nel “romanzo familiare”

dell’Edipo.

6.

Torniamo ora al lavoro onirico, il processo che genera il sogno manife-
sto dai materiali originari: questo ¢ certamente il campo pit immedia-
tamente interessante per la semiotica. In un denso capitolo centrale
Freud individua quattro “fattori” o piuttosto meccanismi del “lavo-
ro onirico”, che hanno carattere nettamente linguistico, operando
al livello della manifestazione. Si tratta di una classificazione molto
eterogenea, che risulta difficile da accettare sul piano teorico, ma che
ha evidentemente per Freud un valore ermeneutico e ci puo suggerire
degli utili raffronti. I meccanismi sono:

1. Spostamento. Per esempio la sostituzione di una persona con
un’altra nel testo onirico, che abbiamo trovato piu volte negli
esempi. La relazione emotiva fondamentale del sognatore con
la persona rimane uguale (amore, odio, interesse, timore), ma
essa viene trasferita su un’altra persona, legata alla prima per
qualche dettaglio (la dentiera di Irma ecc.). La relazione fra i
due oggetti scambiati ¢ naturalmente di somiglianza, il che situa
lo spostamento sula direttrice della selezione o del sistema. Vi ¢
insomma nella costruzione del sogno una liberta di movimento
di persone, oggetti, circostanze sull’asse del sistema, per cui
ogni cosa e persona appare sostituibile e magari pit di una
volta, quasi un meccanismo metaforico fondamentale (per una
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discussione e una messa in dubbio del carattere metaforico
dello spostamento, vedi Muraro 1981).

2. Un caso particolarmente importante di spostamento ¢ l'identi-
ficazione. 11 sognatore puo dislocare se stesso in altre persone
attribuendo loro i suoi stessi sentimenti o facendo assumere
loro comportamenti che egli si vieta pur desiderandoli. O puo
alludere a se stesso attribuendo ad altri comportamenti analoghi
ai suoi. E un meccanismo tipico del “piacere del testo” che
abbiamo nominato prima col nome di “sutura”.

3. Ambivalenza. Quando il soggetto si fa sostituire in sogno da
un altro personaggio, nascondendo cosi il suo desiderio, mette
anche in luce la propria ambivalenza riguardo a tale desiderio,
per esempio sessuale. L'interpellazione paradossale che il so-
gno pone al proprio soggetto ¢ sempre filtrata dalla censura
e dunque appare spostata proprio perché ¢ insieme desidera-
ta e temuta, voluta e proibita. Dunque il testo onirico mette
in luce un conflitto di valorizzazioni, che non necessariamente
rimanda al carattere agonistico delle narrazioni, come nella
teoria greimasiana, ma si manifesta per il semplice fatto di al-
lontanare il valore dall’enunciatore che lo valorizza, attraverso il
meccanismo del débrayage. E una funzione che si potrebbe pro-
babilmente ritrovare anche in molte narrazioni non oniriche,
ma che viene raramente evidenziata, per la scelta metodologica
di tenere I"enunciatore fuori dal quadro analitico.

4. Condensazione: Accade quando un elemento del sogno (tema,
persona, ecc.) ne raggruppa molti, per esempio un personaggio
del sogno puo condensare caratteristiche di piti personaggi, un
oggetto puo significare contemporaneamente cose diverse, un
atto o una scena puo rimandare a linee di significazione plurali
o convergenti. Cio comporta che il sogno manifesto costitui-
sca una versione molto condensata dei pensieri, sensazioni e
desideri che compongono il contenuto onirico latente, maga-
ri nascondendo I'uno dietro gli altri per meglio ingannare la
censura. Si tratta di un caso frequentissimo, che ¢ una delle ra-
dici dell'iperdeterminazione che Freud riscontra nel testo onirico.
Ogni elemento puo anzi deve essere decifrato secondo diversi
percorsi indipendenti, che non sono alternativi ma aggiuntivi,
possono risultare cioé tutti validi contemporaneamente. Il so-
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gno non ¢ mai composto di segni univoci, ma sempre ciascuno
¢ il punto di partenza di una pluralita di rimandji, costituisce un
nodo in cui si incontrano percorsi isotopici diversi.

Particolare interesse, rispetto a un punto di vista semiotico va
poi accordato ai “mezzi di rappresentazione dei sogni”, che secondo
Freud sono limitati e di per sé deformanti. Freud sembra pensare che
il significato vero del sogno, il suo “testo latente”, abbia una forma
linguistico—discorsiva, mentre il testo manifesto ¢ pensato come I'e-
sposizione di immagini, una specie di film, che ha comunque una
natura figurativa. Proprio a causa di questo passaggio dal linguistico al
figurativo, i sogni in genere «non hanno a disposizione i mezzi per rap-
presentare le relazioni logiche fra i pensieri del sogno» (1900:313). Per
esempio «essi riproducono la connessione logica mediante la simulta-
neita nel tempo» (314) «Per le relazioni causali [... € possibile] impie-
gare la frase dipendente come sogno introduttivo e la frase principale
come sogno principale. [Comunque] la parte pit lunga del sogno cor-
risponde sempre alla frase principale» (316). Bisogna notare in questa
spiegazione una terminologia linguistico/ grammaticale che descrive
la trasformazione non di una condizione logica in un corso d’azione,
ma di una condizione sintattica (frase principale/dipendente) in una
relazione narrativa (sogno introduttivo/principale, parte corta/lunga).

Alternativamente, sempre per la rappresentazione della causalita,
si incontra la messa in scena della «trasformazione di un’immagine
del sogno, sia essa una persona o un oggetto, in un’altra». (317). Cio
che rappresenta nel sogno la causa subisce cio¢ una metamorfosi e
diventa cio che rappresenta I'effetto. Ancora, «’alternativa ’o—o” non
puo essere espressa nei sogni in alcun modo. Entrambe le alternative
sono inserite nel testo del sogno come se fossero ugualmente valide».
(317). I sogni non hanno i mezzi per esprimere la relazione di una
contraddizione», di un contrario, di un “no”. (326) Solo “la relazione
di somiglianza” «& molto favorita dal meccanismo di formazione dei
sogni» (320), perché costituisce la base della sua logica.

Anche su questo punto la trattazione dell Interpretazione ¢ diffusa
ma poco sistematica. Non vi ¢ il tentativo di individuare una sintassi
onirica obbligatoria, probabilmente perché Freud non pensa che vi
sia un dispositivo del genere, ma si descrivono espedienti ad hoc con
cui il lavoro onirico cerca di tradurre i contenuti onirici nel discorso
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per immagini del sogno, aggirando i suoi “limiti” o sfruttandoli per
nasconderli meglio. L’analista deve addestrarsi a riconoscere queste
tattiche di senso e a decifrarle. Anche questa € un’idea che sarebbe utile
trasferire all’analisi dei testi: al posto di un’applicazione meccanica
di uno schema rigido, che presuppone le pertinenze, sarebbe meglio
imparare a considerare il senso e in particolare il senso narrativo una
questione di tattiche, che trovano strade sempre nuove per trasmettere
la complessita del loro senso.

Bisogna notare che questi limiti individuati da Freud non hanno
sempre necessariamente a che fare con la censura, ma coincidono con
i vincoli caratteristici del figurativo o dell’iconico (almeno di quello
puro, dove non si trova sovrapposizione di segni sintattici di natura
simbolica — come accade invece nei segnali stradali, nelle immagini
con didascalia, nel cinema sonoro ecc.). In particolare le immagini
trovano difficolta a esprimere le relazioni logiche; per questa ragione
la negazione nei segnali stradali di divieto € sovrapposta all'immagine
con un dispositivo simbolico (la barra rossa trasversale), e la deter-
minazione di causa ed effetto ¢ realizzata con 'accostamento di due
immagini in quadri come la “Flagellazione” di Piero.

Per Freud questa presa d’atto dei limiti del discorso onirico ¢ una
conclusione logica dato che i sogni sono si espressi nell’analisi da testi
verbali, e noi li possiamo lavorare solo in quanto tali; ma a quanto
pare sono esperiti principalmente nel registro visivo della mimesi,
senza mediazioni diegetiche evidenti. Il sogno analizzato ¢ stato dun-
que prima sottoposto a una sorta di traduzione intersemiotica, che
pero non puo modificare il suo carattere fondamentale che se non
propriamente visivo € certamente figurativo.

Per converso molte delle considerazioni che Freud fa sul lavoro
onirico si possono forse riportare al meccanismo semiotico dei testi
visivi e soprattutto di quelli audiovisivi, rispetto a cui la semiotica si &
occupata prevalentemente di costruire il livello sintattico proprio (cate-
gorie plastiche e figurative, analisi del montaggio ecc.) ma ha lavorato
troppo poco sul grande registro degli effetti semantici indiretti, come
quelli che interessano a Freud. Che il cinema abbia una dimensione
onirica ¢ del resto stato spesso sostenuto; questa tesi affascinante ma
generica, espressa finora piu dalla filmologia che dalla semiotica del
cinema, potrebbe diventare piti concreta se si potessero analizzare
con maggiore esattezza meccanismi di senso analoghi. I dispositivi
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semiotici all’opera nel lavoro onirico, o nel lavoro inverso dell’analista
sono comunque molteplici.

Un ulteriore utile esempio puod essere un frammento ulteriore
dell’analisi che Freud da del sogno e), di cui ho gia riportato I'ini-
zio. Predomina qui come altrove I'effetto rebus, il gioco di figurati-
vizzazione di unita semantiche (a livello di sema, ancor piu che di
semema). E interessante la considerazione con cui Freud, proprio a
proposito di questo sogno, prova a teorizzare il lavoro di “traduzione
intersemiotica” del lavoro onirico

Con questa spiegazione abbiamo finalmente scoperto un terzo momen-
to determinante, la cui partecipazione alla trasformazione dei pensieri
del sogno in contenuto del sogno non va sottovalutata: la considerazione
della raffigurabilita nel peculiare materiale psichico di cui si serve il so-
gno, vale a dire soprattutto la sua capacita di essere raffigurato in immagini.
Tra i diversi annodamenti secondari ai pensieri essenziali del sogno, sara
preferito quello che permette una raffigurazione visiva; il lavoro oniri-
co non teme la fatica di trasfondere, in un primo tempo, il pensiero grezzo
in un’altra forma linguistica, anche se questa ¢ la meno consueta, purché

renda possibile la raffigurazione e ponga cosi fine al travaglio psicologico
del pensiero impedito. Questo “travasamento” del contenuto ideativo in
un’altra forma puo perd mettersi contemporaneamente al servizio del la-
voro di condensazione e creare rapporti altrimenti inesistenti con un altro
pensiero che, a sua volta, puo aver mutato in precedenza la sua espressione
originaria per poter venire incontro al primo [sottolineature mie, uv).

Il carattere figurativo non ¢ pero mai integrale, Freud sottolinea
spesso una forte interferenza dell’altro sistema semiotico caratteristico
dell'uso del materiale onirico nella psicoanalisi, o piuttosto dei “pen-
sieri del sogno” in sé, cioe la dimensione del significante linguistico, i
giochi di parole, le assonanze, le similitudini verbali. Qui ritroviamo
questa dimensione associativa ritroviamo nelle considerazioni sulla
torre, che potrebbe significare matrimonio e nel “restare sedute” come
zittellaggio, entrambe condensazioni spiegabili grazie a caratteristiche
idiosincratiche del sistema significante del tedesco. Questo ¢ evidente
nell'interpretazione del sogno c) (288)

L’elemento piu vistoso di questo sogno ¢ la monografia botanica. Questa
deriva dalle impressioni del giorno prima; avevo visto effettivamente nel-
la vetrina di una libreria una monografia sul genere “ciclamino”. [...] La
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“monografia botanica” rivela immediatamente il suo rapporto con il lavoro
sulla cocaina, che ho scritto una volta; dalla cocaina il collegamento d’idee
giunge, da un lato, allo scritto pubblicato in occasione di una celebrazione e
a certi fatti capitati in un laboratorio dell'universita, dall’altro, al mio amico,
I'oculista dottor Konigstein, che ha contribuito all’utilizzazione pratica della
cocaina. Alla persona del dottor Konigstein si ricollega inoltre il ricordo
della conversazione interrotta, che ho avuto con lui la sera prima [...].
Questo colloquio ¢ dunque il vero e proprio spunto attuale, promotore
del sogno; anche la monografia sui ciclamini ¢ un elemento attuale, ma di
natura indifferente; la “monografia botanica” del sogno, lo vedo, si rivela
un “termine medio comune” tra i due episodi del giorno, [...] congiunto
all’episodio psichicamente significativo mediante estesissimi collegamenti
associativi. Ma non soltanto la rappresentazione composta “monografia
botanica”, bensi anche ciascuno dei suoi elementi: “botanico” e “mono-
grafia”, separatamente, penetra sempre pit a fondo, mediante molteplici
collegamenti, nell’'intrico dei pensieri del sogno. A “botanico” appartengono
i ricordi che si riferiscono alla persona del professor Girtner [Giardiniere],
alla sua fiorente consorte, alla mia paziente che si chiama Flora e alla signora
di cui ho raccontato [altrove] la storia dei fiori dimenticati. Gértner porta
di nuovo al laboratorio e alla conversazione con Konigstein; della stessa
conversazione fa parte I'accenno alle due pazienti. Dalla signora con i fiori si
dirama una serie di pensieri verso i fiori preferiti di mia moglie [. .. ]. Inoltre,
“botanico” ricorda un episodio ginnasiale e un esame di universitd, mentre
un nuovo argomento toccato in quella conversazione, I'argomento cioé
delle mie attivitd preferite, si ricollega per mezzo del mio fiore preferito
— cosi chiamo per scherzo il carciofo — alla catena ideativa che parte dai
fiori dimenticati; dietro “carciofo” si cela da un lato il ricordo dell’Italia e
dall’altro quello di una scena infantile, con cui ho dato inizio ai miei rapporti,
fattisi poi intimi, con i libri. “Botanico” ¢ dunque un vero punto nodale,
in cui per il sogno convergono numerose successioni di pensieri [...] Ci
troviamo qui nel centro di una fabbrica di pensieri.

“Fabbrica di pensieri”, “estesissimi collegamenti associativi”, “ca-
tena ideativa”, sono espressioni che ai semiotici non possono non
ricordare il modello semantico del rizoma proposto da Umberto Eco
e in effetti il modello di percorso per la rete semantica sembra piutto-
sto simile. Solo che in questo caso si tratta, per cosi dire, di un rizoma
personale, emotivamente marcato, in la forza di espressione dei nodi
sono piu o meno forti, le equivalenze semantiche sono nascoste da
trasformazioni pitt 0 meno arbitrarie, e i percorsi si fondono in figure
ambigue.
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7.

E evidente che la maggior parte dei nessi che Freud ricostruisce sono
collegamenti fra significanti, relativamente indifferenti ai loro signifi-
cati. E questa rete isotopica a livello dell’espressione che costituirebbe
la struttura caratteristica dei sogni e della loro narrazione. Questa
caratteristica comporta sul piano metodologico quell’atteggiamento
che Lacan ha definito “primato del significante”, cioé I'idea che vi
sia sempre una certa autonomia dell’espressione rispetto ai suoi con-
tenuti, un residuo di significazione in ogni cosa percepita che non
viene mai esaurito dalle relazioni segniche in cui essa si puo inserire,
un’efficacia che va al di 1a della sua funzione rappresentativa.

Non si puo mai considerare trasparente il significante; I'operazione
di saltare oltre alla manifestazione per cercare di costruire una sintassi
dei contenuti, che é caratteristica dell’analisi narrativa corrente, va
considerata coma una limitazione impropria dell’analisi. Anche senza
accettare necessariamente tutta la teoria freudiana, questo ¢ un punto
che appare convincente per 'analisi dei sogni e non solo dei sogni. La
capacita di significazione ¢ mobile e surdeterminata (plurale) non solo
nei testi onirici, ma anche in molti altri. Tanto piu si considera fissato,
costruito definitivamente, interamente voluto un testo (¢ la posizione
metodologica che ¢ necessario assumere per le opere d’arte e peri testi
sacri, se si vuole adeguare I"analisi alla pretesa degli oggetti di studio,
e che Freud adotta anche per i sogni), tanto piu ricca diventa la rete
semantica che ¢ necessario richiamare per cercare una spiegazione,
tanto piu vario e abbondante il co-testo pertinente.

Questo ¢ un punto molto rilavante di tensione con la vulgata semio-
tica tradizionale, comunque intesa. Si tende normalmente a presenta-
re i segni come relazioni (o addirittura presupposizioni reciproche) fra un
significante e un significato, magari costruiti entrambi analogamente
da forma e sostanza. Si usa cioé pensare a una fondamentale simme-
tria fra i due piani. L’analisi freudiana costruisce uno schema assai
diverso. Solo il significante ci ¢ dato inizialmente: questo € un punto
che di solito si trascura, ma ¢ evidente in tutti i casi di “traduzione
radicale”, per dirla con Quine (1960), cio¢ in tutte le situazioni in cui ci
troviamo a un atto di significazione che riconosciamo come tale ma ¢
compiuto in un contesto culturale cui non abbiamo accesso: le scritte
o le trasmissioni radiofoniche (senza la mediazione del linguaggio del
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corpo) in lingue che non conosciamo, ecc. Vi sono dei casi intermedi,
come le faticose versioni in lingue poco note o la comprensione di
iconografie culturalmente lontane; ma nella generalita dei casi noi
siamo vittima dell'illusione della trasparenza del significante, cioe che
ci sia dato un significato e che esso sia altrettanto chiaro ed evidente
del significante. Ma in realtd in questa maniera, nella migliore delle
ipotesi, accediamo a solo un livello o a un filone di senso — col rischio
di considerarlo unico e di prendere come “usi”, “figure” e in particola-
re “metafore” (etimologicamente, spostamenti) tutto cio che la rete
dei co—testi pertinenti apporta.

Le cose cambiano se accettiamo invece I'idea che viene spessa
attribuita a Joyce di un funzionamento del senso come “sounds [ma
naturalmente anche altri tipi di significante] looking for meaning”.
Sembra I'opposto di quel che sostiene Freud, ma non ¢ cosi. I suoni (le
immagini) del sogno non cercando di essere comprese, anzi; hanno
un senso ma lo nascondono. Siamo noi che pero cerchiamo il senso
di queste narrazioni enigmatiche, come facciamo sovente anche per
la poesia, per i vaticini, e perfino per i discorsi casuali dentro una
conversazione amichevole o sentimentale: “che cosa vorra davvero
dire questo”, ci chiediamo, pur avendo capito benissimo il senso
ovvio del racconto che ci fa una persona cara, o la vicenda descritta
da un sonetto, con tutte gli schemi attanziali e le funzioni narrative a
posto. E piu sensi troviamo, contemporaneamente, pit legami con
altre situazioni e altri racconti individuiamo, meglio comprendiamo il
nostro testo.

E opportuno considerare la questione anche dall’altro lato. Provia-
mo a rileggere in senso inverso le interpretazioni di Freud, chiedendo-
ci non cosa significhi il testo manifesto, ma come esso si produca a
partire da quello latente (un problema molto significativo anche dal
punto di vista delle metodologie semiotiche, che certo non si puo dire
del tutto risolto). Il pensiero semiotico greimasiano tende a credere
che, almeno a livello logico, la generazione di un testo nasca a “livello
profondo” da una struttura astratta e semplice e diventi in seguito pit
complesso e concreto via via che si avvia alla manifestazione. Fatti in
apparenza molto importanti come I'elenco e le proprieta degli attori,
i ruoli tematici, il tempo e il luogo, secondo la vulgata greimasiana,
vengono aggiunti solo in questa fase tardiva. Prima insomma vi sa-
rebbero delle opposizioni astratte di valori e solo dopo verrebbero
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costruite le figure che se ne fanno carico.

Per Freud probabilmente le cose sono diverse: innanzitutto sembra
esservi un nucleo significante (o probabilmente pitt d'uno), come un
dettaglio della giornata appena trascorsa dal sognante, su cui viene poi
caricata la rete dei collegamenti con altri episodi pertinenti e infine
messo in una forma pitt 0 meno blandamente narrativa. Lo dimostra
anche il fatto che non di rado nell’analisi di Freud risultano sogni
molteplici che sviluppano lo stesso tema a partire da dettagli diversi.
Insomma, il principio della rete orizzontale, della concretizzazione
alla maniera dei cristalli da nuclei di condensazione diversi sembra pre-
valente. Il sogno spesso vuole esprimere non un’opposizione astratta,
ma un dettaglio concreto, un “desiderio”, ma non puo dirlo e supera
la barriera fondendolo e confondendolo con altri dettagli concreti,
tratti dall’esperienza recente. Il tutto ¢ messo in forma narrativa pit o
meno sommaria e imperfetta.

E un processo vero solo per i sogni? E lecito dubitarne. I grandi
valori e le grandi strutture narrative generali non sono quel che carat-
terizza le narrazioni, se no sarebbe vero quel che Borges afferma in
un celebre passo di El oro de los tigres: che per tutta 'umanita esisono
solo quattro storie: una ricerca, un viaggio, il sacrificio di un dio, una
citta sotto assedio. O anche una sola: un Destinante che manipola
un Soggetto a unirsi con un Oggetto, la sua ricerca di Competenza
attraverso Aiutanti magici, seguita da una Prova decisiva e da una
Sanzione. Il che puo essere vero a un certo livello, ma non certo il pit
interessante.

L’interesse dell’Interpretazione freudiana sta proprio nel indicare
un altro percorso orizzontale che suggerisce il modo in cui viene
arredato quantomeno il livello della manifestazione delle narrazioni;
¢ chiaro che questo percorso, non essendo certamente un modello
formale, non ¢ incompatibile con quello dominante in semiotica,
che ha naturalmente sviluppato le sue premesse strutturali e cioe
relazionali in una direzione prevalentemente sintattica — proprio la
zona che I'atomismo del senso freudiano trascura.

Ma non ¢ questa la sola utilita che la semiotica potrebbe trarre dalle
osservazioni di Freud per ampliare il suo arsenale analitico, come
ho cercato di indicare nelle numerose osservazioni incidentali che
il testo mi ha suggerito finora: la dimensione figurativa e dunque
sintatticamente limitata di molte storie, il primato del significante, la
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sua iperdeterminazione, il carattere proiettivo che spesso lo affetta, la
complicata struttura enunciazionale che forse non caratterizza solo
la produzione onirica, ma tutta quella piti o meno velatamente auto-
biografica. Una delle vie di far crescere la teoria semiotica in futuro
puo essere quella di integrare questi strumenti, permettendole di dare
ragione di nuovi fenomeni e nuovi livelli di pertinenza.






Capitolo V

«Il logos € un potente signore»’

I.

E certamente un indizio significativo che dei maggiori sofisti ci sia
pervenuto solo un numero assai limitato di frammenti, per numero
e qualita assai inferiore alle testimonianze che li riguardano. Si tratta
in parte di un destino comune ai cosiddetti “presocratici” — come li
classificano anche Diels e Krantz; ma in realta sul piano biografico
questa collocazione ¢ impropria: almeno Gorgia, grazie alla sua lun-
ghissima vita (485375 circa) molto sottolineata dalle fonti' ¢ anche un
“post—socratico”, contemporaneo e a quanto si dice anche lettore di
Platone, tanto da aver apprezzato ironicamente il dialogo intitolato a
suo nome>.

In parte questa scarsa conservazione ¢ certamente anche il risultato
di un atteggiamento di disistima, se non proprio di una damnatio me-
moriae, ereditata dalla polemica socratico—platonica e continuato nei
secoli. In parte dell’idea connessa e diffusa che i sofisti fossero essen-
zialmente retori e che il loro pensiero fosse semplicemente distruttivo
e non degno di attenta considerazione. Non ¢ un caso dunque che di

* «Logos dynastes megas esti» DK 82B11(8).

1. Per esempio D-K 82A11-13.

2. DK 82A15 a. ATHEN. XI 505 D: Si dice che Gorgia, dopo aver letto lui stesso agli
amici il dialogo che porta il suo nome, esclamasse: «Con che arte Platone sa prendere
in girol». Il verbo tradotto da Giannantoni e altri con “prendermi in giro” & iambizein,
letteralmente “scrivere giambi” ed ¢ chiarito da un altro aneddoto, tramandato da Er-
minippo (Herminipp., Fr. 53 Muller), non riportato in DK: “Quando Gorgia giunse ad
Atene dopo aver dedicato la propria statua d’oro a Delfi, a Platone che appena lo vide disse
"Ecco il nostro Gorgia bello e d’oro’, replico "Bello e nuovo questo Archiloco che Atene
ha generato!” (cfr Bernardi e Veneri 1981, Gentili 2006). Per capire il senso della battuta
di Gorgia, ci si puo riferire al giudizio di Pindaro su Archiloco, contenuto nella seconda
Pitica: «amante del biasimo, che s’ingrassa con I'odio dalle gravi parole», un’immagine
psicologica piti 0 meno condivisa da tutti i giudizi greci su Archiloco, che naturalmente
contrasta molto con quel che siamo abituati a pensare di Platone.

257



258 1. Testualita eccentriche

Protagora Diels e Kranz riportino solo undici numeri di frammenti
non considerati spuri o imitativi, tutti di dimensione molto limitata,
a fronte di ventinove testimonianze, mentre di Gorgia le testimo-
nianze siano trentacinque e i frammenti accettati ventisette. di cui
solo tre di una certa dimensione: quello tratto dal trattato usualmente
definito “Peri tou me ontos” (“Intorno al non essere o della natura™)?,
I'"“Encomio di Elena™* e I""Apologia di Palamede™. Queste ultime due
opere, anche se in alcuni luoghi corrotte e testualmente problemati-
che, sono le sole che possiamo considerare integrali. Di nuovo, non
¢ un caso che esse siano in genere considerate puri esercizi retorici,
poco significative sul piano del pensiero. Del resto lo stesso Gorgia,
alla fine dell’Encomio definisce il suo lavoro “Elenes men enkomion, emon
dé paignion”, “per Elena encomio®, per me gioco dialettico” — usando
un termine su cui vale la pena di riflettere’. E anche il “Palamede”,
pur essendo costruito in maniera notevolmente diversa, condivide lo
stesso carattere.

3. DK82B1—5.

4. DK 82Br11.

5. DK 82Br11a.

6. Encomio sembra a noi parola abbastanza neutra, con una vaga tinta burocratica
(I'“encomio solenne” dei militari). Bisogna pero ricordare che nell’Atene classica era una
composizione recitata nelle processioni e dunque riservata agli dei, o nei banchetti (komos,
da komiao, stendersi). Dunque il tipico discorso di encomio ¢ quello su Eros che conosciamo
dal Simposio, dove infatti I'argomento viene proposto da Fedro in questi termini: “Non &
curioso che per gli altri dei sono stati composti dai poeti inni e peana, per Eros invece [...]
nessuno di questi poeti abbia mai composto un solo encomio? Se prendi a considerare i
migliori sofisti, per esempio I'ottimo Prodico, scrivono sempre in prosa encomi di Eracle
ed altri” (177b)” (la parola greca ¢ la stessa usata da Gorgia: enkomion). Elena ¢, come spiega
diffusamente Gorgia, di condizione semidivina; resta una consonanza con l'uso platonico e
forse anche I'atmosfera un po’ giocosa del symposion.

7. Cosl traduce Giannantoni; Moreschini piti bruscamente suggerisce “elogio di Elena
e passatempo per me”. Nella traduzione inglese di Brian Donovan e quasi sempre in
inglese “plaything”, “gioco™ o “giocattolo”. La parola usata ¢ paignion, termine che sara
usato dai neoteroi e da Callimaco per indicare il puro esercizio letterario (Hunter 2011) —
ma sarebbe probabilmente improprio antedatare quest™uso al V secolo. Per una discussione
sull’'uso di Gorgia, cfr. Boyarin 2009:99. Dal punto di vista dizionariale, la parola viene
definita “trastullo, sollazzo, giocattolo, balocco, gioco, passatempo” ma anche “scherzo”,
come conferma il legame col verbo paizo, che significa fondamentalmente sia giocare che
prendersi gioco. cfr. Rocci 1967 ad loc. In un brano delle Leggi (797b) Platone usa paignon
(tradotto in genere qui come “gioco” come un genere di paidia (tradotto spesso come “di-
vertimento”). E interessante notare come Platone nel Fedro e Gorgia qui mettano entrambi
in relazione la scrittura I'uno con paidia I'altro con paignon: accostamento certamente
casuale, ma rivelativo.
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In effetti la fortuna di questi testi corrisponde a tale impostazione:
celebri fin dall’antichita come “giochi” retorici, sono stati per lo pit
apprezzati come testimonianza di virtuosismo oratorio, anche per il
linguaggio raffinato e I'abbondanza sfrenata di figure retoriche dell’e-
spressione, allitterazioni, ripetizioni, omologismi, chiasmi lessicali® e
naturalmente in certa misura anche di metafore particolarmente inte-
ressanti. Tutta una tradizione di storia della retorica classica attribuisce
a Gorgia I'invenzione di un nutrito numero di figure, se non di tutte
quelle importanti e lo definisce in sostanza il fondatore della disciplina.
Proprio per il loro valore di modello formale ci sono probabilmente
stati conservati questi due testi, con il risultato perd di farne apparire in
genere poco rilevante il contenuto, soprattutto dal punto di vista filoso-
fico, come se un “gioco dialettico” fosse per definizione insignificante.
La conoscenza del destino filosofico e scientifico novecentesco della
metafora del gioco applicato al linguaggio, da Saussure a Wittgenstein
a Lévi Strauss, dovrebbe peraltro renderci lettori piu attenti di questi
“passatempi”. Per superare una lettura distratta o sbrigativa di questi
testi, puo essere opportuno I'uso dello strumento semiotico. E quello
che questo articolo si propone di fare rispetto all"“Encomio di Elena”.

2.

Com’e noto, I’“Encomio di Elena” ¢ una composizione abbastanza
breve, di circa 1300 parole nel testo greco. Diels e Kranz ne accettano
la tradizionale divisione in ventun paragrafi, cui si fara riferimen-
to nel seguito fra parentesi tonde per individuare i luoghi del testo.
L’“Encomio” si presenta come logos® “scritto” (21), il che naturalmente

8. Gorgia “mise in uso per primo figure retoriche ridondanti e notevoli per la loro
artificiosita, come antitesi, isocolie, parisosi, omoioteleuti, e altre di questo genere; che
allora, per la novita delle trovate, potevano meritare consenso, ma ora appariscono come
preziosita inutili, e il piti delle volte ridicole e stucchevoli” Diodoro, DK82redA4; «Egli fu il
primo a dare efficacia espressiva ed elaborazione tecnica all’aspetto oratorio della cultura;
e introdusse 1'uso di tropi, metafore, allegorie, ipallagi, catacresi, iperbati, anadiplosi e
epanalessi e apostrofi e parisosi» Suida DK82Ax2; questa “invenzione della retorica” gorgiana
¢ ancora un luogo comune, tanto da essere riprodotta nel grande deposito del “sapere
comune”, Wikipedia: http:/ /it wikipedia.org/wiki/Oratoria.

9. Per le ragioni che emergeranno subito, preferisco non tradurre il termine logos.
Faro lo stesso con psyché ed eros — tutte parole che nel testo di Gorgia hanno un senso



260 1. Testualita eccentriche

presenta una certa tensione lessicale se non proprio un ossimoro: si
pensi alle osservazioni polemiche del Fedro contro la scrittura dei
discorsi, ma anche alla assai vantata capacita di improvvisazione su
qualunque tema di Gorgia'®, dunque di una competenza tipicamente
orale, che verrebbe qui sostituita dalla scrittura evidentemente ben
meditata di un “discorso” — come per lo piu viene tradotto il logos
del testo almeno nella sua occorrenza nel paragrafo (21) — che pero a
quel che ne sappiamo non fu mai pronunciato.

La scrittura del logos viene attribuita nello stesso luogo a un “io” che
peraltro ritroviamo con evidenza per tutto il percorso dell’“Encomio”
(2,5,9,15,21). Praticamente nessuno si & sottratto, fra coloro che hanno
discusso '’Encomio, alla pacifica equiparazione di questo “io” con la
persona di Gorgia. In generale, pero, nei testi ¢ sempre vero il motto
di Rimbaud “je est un autre”. In termini piu rigorosi, ogni enunciato ¢
soggetto a un processo di débrajage enunciativo, per cui esso ¢ riferito
a un altro tempo, un altro luogo ed altri personaggi rispetto alle circo-
stanze in cui si € costituito (Manetti 2008, Greimas & Courtés 1979,
voci “enunciazione, “débrayage”). Se nel testo compaiono espressioni
come “oggi”, “io”, “qui” ecc. esse devono essere esaminate con molta
attenzione per vedere se costituiscano un reale ritorno alle circostanze
dell’enunciazione o non propongano invece un’ “enunciazione enun-
ciata”, che implica un soggetto costruito e tacitamente presupposto,
con proprieta che possono essere assai diverse da quelle dello scrittore
reale. Le prime persone, per fare solo un esempio, che compaiono qua
e la in romanzi come A la recherche du temps perdu o nell’opera di Con-
rad, sono evidentemente costruite, finzionali; e altrettanto si potrebbe
sostenere di grandi testi filosofici come le Meditationes cartesiane in
cui ¢ in gioco un soggetto esemplare e generale, sia pure accostato
sapientemente al Cartesio reale per certi dettagli biografici (per esem-
pio la rievocazione di un quartiere invernale); ma non accade cosi, o
almeno non programmaticamente delle Confessiones agostiniane, che
hanno riferimenti molto piu fitti alla biografia dell’autore.

Che Gorgia fosse a conoscenza della tecnica della prima persona

piuttosto diverso dai termini che si usano per tradurli nelle lingue moderne.

10. Sembra che Gorgia sia stato il primo a improvvisare discorsi; fu lui infatti che,
presentatosi in teatro agli Ateniesi, osoO dire: «Proponetemi un tema», e fu il primo a
pronunciare questa frase arrischiata, mostrando cosi che sapeva tutto e che poteva parlare
su tutto, affidandosi all’estro del momento. Filostrato DK82A1a.
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finzionale ¢ evidente dal “Palamede”, che ¢ un’orazione in prima
persona che il testo finge tenuta dall’antieroe omerico. E anche qui,
sia detto fra parentesi, vi € un tratto ironico nel finale, quando I'oratore
conclude: “che voi, primi tra i primi — e Greci tra Greci — non abbiate
prestato attenzione o non ricordiate le cose dette, non ¢ neppur da
pensarlo”. (82B11 a.37). L'autodifesa inventata e certamente ignota ai
posteri profetizza falsamente — ironicamente — che sara ricordata. . .

Che I'“i0” dell’Encomio, benché extradiegetico al contrario di quel-
lo del “Palamede”, sia almeno in parte finzionale e non direttamente
identificabile con la persona fisica di Gorgia, lo si vede gia da quella
chiusa che ho citato sopra, in cui lo stesso io attribuisce al suo lavoro
la qualifica di “paignion” e di “enkomion”. Che lo scritto vada consi-
derato uno scherzo o un gioco o un passatempo, ¢ chiaro che esso
non ¢ qualcosa da prendere sul serio, incluso il suo soggetto: vi ¢ cioe
una cornice finzionale intorno al testo. Il quale peraltro non parla
direttamente di Elena, ma riporta le considerazioni di “io” intorno a
lei, sottolineando dunque in maniera abbastanza inconsueta il filtro
soggettivo del discorso. Dunque bisogna vedere almeno due “io” in
questa storia, quello che argomenta all'interno della cornice e quello
che invece dice di scherzare: forse lo si puo davvero identificare con
Gorgia per il fatto di essere distaccato dal primo e in un certo senso di
negarlo.

Siamo perfettamente nel dominio dell’ironia, non solo nel senso
antico esplicitato da Trasimaco (lui stesso sofista) nella Repubblica
(337a) come metodo di inganno dialettico attuato evitando di affermare
alcunché, ma anche in quello pitt moderno teorizzato molti secoli
dopo da Quintiliano come una figura del linguaggio o tropo in cui
contrarium ei quod dicitur intelligendum est (Institutio oratoria, 9, 2, 44).
Qui, come vedremo, non si tratta proprio di affermare il contrario di
cio che ¢ detto nel testo (cioe ’eventuale colpevolezza di Elena, da
cui comungque l'orazione parte e che non interessa specialmente a
Gorgia), ma una diversa valutazione della persuasione e della violenza.
L’ironia non verte sull’enunciato, ma sull’enunciazione: I'io esterno
afferma e insieme nega di voler restaurare con il suo discorso la
“verita” su Elena non per mettere in dubbio la vicenda mitica, bensi
per attaccare la possibile verita o capacita di rivelazione [aletheia] dei
discorsi e sostituirla col loro “potere” [dynamis].

Inoltre per un autore il quale sostiene che “I'essere, in quanto ¢
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oggetto esterno a noi, non puo diventare il nostro logos™ cio¢ in so-
stanza ¢ inconoscibile e che “anche si potesse comprendere, sarebbe
incomunicabile agli altri” (DK 82B1 8385, affermazioni riportate dal-
Iallievo diretto Isocrate e dunque non sospette di forzatura polemica),
¢ ovvio che I'argomentazione razionale su un evento storico o mitico
(comunque esterno, dunque inconoscibile, incomprensibile, incomu-
nicabile) non puo che essere per 'appunto “uno scherzo”, cio¢ non
possa implicare I'impegno personale dell’oratore alla verita e neppure
dunque la sua adesione al logos. 11 che, fra I'altro costituisce una secon-
da ragione per evitare di identificare la persona di Gorgia con I’“io”
che agisce nel brano.

Vi infine ¢ una terza ragione, di nuovo interna al testo, per so-
stenere che I'io che afferma I'innocenza di Elena non veicola delle
convinzioni di Gorgia, ma va considerato una figura ipotetica e fin-
zionale, decisamente ironica. Si tratta proprio dell’inizio dell’Encomio
(82B11.1), dal punto di vista strutturale simmetrico al paignion della
conclusione citata prima: una premessa che dovrebbe porre la ragione
per giustificare 1’obiettivo dell’orazione, cio¢ discolpare Elena:

E decoro (kosmos) allo stato una balda gioventu; al corpo, la bellezza; all’ani-
mo, la sapienza; all’azione, la virtu; al logos, la verita (aletheia). Il contrario
di questo, ¢ disdoro. E uomo e donna, e logos ed opera, e citta e azione,
conviene onorar di lode chi di lode sia degno; ma sull'indegno riversar
onta; poiché ¢ pari colpevolezza e stoltezza tanto biasimare le cose lodevoli,
quanto lodare le riprovevoli.

E evidente che questi sono topoi generici, di buon senso etico,
fatti per essere accettati da qualunque uditorio come motivazione
di un logos serio, non fatto “per gioco” Ma essi, con la teoria del
decoro, della lode e del biasimo, presuppone esattamente il contrario
delle grandi tesi di Gorgia, vale a dire che le cose siano, che siano in
un certo modo, che siano conoscibili per come sono, comunicabili
adeguatamente e valutabili nel bene e nel male. L'Encomio inizia cioé
— senza nessuna vera ragione, perché queste premesse non saranno
piu usate — avanzando presupposti etici del tutto opposti alle teorie
ontologiche epistemologiche e comunicative del suo autore, che li
smentira alla fine™.

11. Si puo richiamare a questo proposito il commento di Cicerone (Brut. 12,47) «Anche
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E chiaro che anche qui abbiamo una forma molto esplicita di ironia,
un parlare del contrario di quel che si crede allo scopo di mostrarne
I'assurdita. Leggiamo una rivendicazione della verita, della virtu, della
sapienza, mescolate senza troppi riguardi alla bellezza (che Elena
certamente per il mito aveva) e della baldanza o coraggio (attribuiti
comunemente agli eroi greci che scesero in guerra per lei), in capo
a una “dimostrazione” che pretende — senza usare fatti nuovi, per
pura forza di persuasione — di rovesciare un giudizio che fa parte
dei luoghi comuni culturali greci (la colpevolezza di Elena fedifraga,
causa con le sue scelte di una guerra terribile, che chiude I'epoca degli
eroi). Dunque intende stabilire provocatoriamente con la sola forza
delle parole quel che doveva apparire come una ovvia non—verita e
perfino una provocazione etica, volendo anche restituire ’onore a
una donna che secondo i criteri greci certamente non poteva dirsi
virtuosa. In definitiva I'“i0” dell’Encomio parte affermando verita e
virtt in un discorso che ha lo scopo di stabilirne il carattere indecidibile
e irrilevante. Dice e disdice, di Elena, del logos, della virtt e anche di
se stesso'™.

Si tratta di un paradosso evidente e sfrontato, che si dichiara come
tale. Non siamo dunque di fronte a una semplice finzione, al gioco di
immaginare una difesa di Elena, ma alla falsificazione di questo stesso
gioco, alla finzione di una finzione: Non solo Gorgia non difende dav-
vero Elena, perché questo sarebbe fuori tempo e luogo, ma neppure
finge davvero di farlo. Finge di fingerlo, usa la finzione a pretesto per
parlare d’altro, in particolare di sé e del logos, come vedremo subito.

Gorgia compose dei "luoghi comuni’; infatti di ogni singolo argomento scriveva insieme
I'elogio e il biasimo, giudicando egli esser questo il compito precipuo dell’oratore: saper
innalzare un argomento con I'elogio, e poi dopo demolirlo col biasimo». Cfr. Platone, Fedro
267a-b: «Tisia e Gorgia, i quali videro come il verosimile sia da tenere in conto pit del
vero e con la forza del discorso fanno apparire grande cio che ¢ piccolo e piccolo cio che &
grande, vecchio cio che € nuovo e al contrario nuovo cio che & vecchio».

12. E un atteggiamento gia notato nell’antichita. Scrive per esempio Cicerone (Brut.
12, 47) «Anche Gorgia compose dei "Tuoghi comuni’; infatti di ogni singolo argomento
scriveva insieme I'elogio e il biasimo, giudicando egli esser questo il compito precipuo
dell’oratore:saper innalzare un argomento con I'elogio, e poi dopo demolirlo col biasimon».
E una contraddizione enunciazionale che in sostanza costituisce il primo chiaro esempio di
nichilismo, un modo piu sofisticato di dire cio che venti secoli dopo Shakespeare attribuira
alle streghe di Birnam: “Fair is foul, and foul is fair” (Macbeth L,1).
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3.

La struttura dell’'Encomio presenta un’introduzione (paragrafi1 e 2),
una conclusione (paragrafo 21), e un’argomentazione centrale, secon-
do uno schema semplificato o forse ancora primitivo dell’articolazione
canonica dei discorsi, come sara poi sviluppata dalla dispositio della
retorica classica. L'argomentazione centrale, a sua volta, ¢ strutturata
“secondo un metodo logico” [logismon] (2) suddividendo il fatto in
discussione secondo un certo numero di possibilita subordinate: «ella
fece quel che fece o per cieca volonta del Caso,e meditata decisione
di déi, e decreto di Necessita; oppure rapita per forza; o indotta con
parole» (6). E un metodo molto preciso, che troviamo anche nel “Pa-
lamede” e che presenta fra I'altro un grado notevole di somiglianza
del ragionamento dialettico dei dialoghi socratici. Si finge cioe di ac-
cettare la conclusione che si vuole smentire, la si suddivide in casi
subordinati e se ne mostra I'impossibilita di ciascuno di essi per falsifi-
care la premessa. Nel “Palamede” il ragionamento ¢ molto intricato
e si giustifica spesso analogamente alla dialettica platonica per via di
suddivisione logica®, ma nell’Encomio di Elena ¢ invece semplicissimo.

Contrariamente alla discolpa di Palamede, che ¢ organizzata tutta
per negare il fatto che ¢ attribuito al soggetto (il tradimento), qui Gor-
gia ammette senza tentativi di smentita che Elena sia davvero fuggita
con Paride a Troia, come vogliono tutte le fonti fedeli a Omero™.

13. Siveda, per un esempio fra i tanti, il paragrafo 82B1r1 a. 7: <cammettiamo che la cosa
sia avvenuta mediante un colloquio: io m’intendo con lui e lui con me, in qualche modo.
Ma chi, con chi? Io, greco, con lui barbaro. E in che modo ascolto e parlo? forse da solo
a solo? ma non ci comprenderemo a vicenda. O forse con un interprete? ma allora egli
diviene terzo testimone di cose che van tenute nascoste».

14. Ma € noto che vi € un certo numero di narrazioni per cui Elena non ¢ mai andata a
Troia, sostituita da un fantasma (eidolon). La piti nota di queste versioni ¢ contenuta nella
tragedia di Euripide Elena, rappresentata per la prima volta nel 412. Dato che I'"“Encomio”
non ¢ datato, ¢ impossibile stabilire se Gorgia la conoscesse prima di scrivere il suo discorso.
Ma certamente ne venne a conoscenza nell’ambito del suo periodo di attivita, dato che visse
fino al 375 circa e continuo a operare fino all"ultimo. Ed ¢ lecito supporre che Euripide non si
sia inventato completamente il rovesciamento del mito, per cui le sue fonti probabilmente
erano disponibili anche a Gorgia, che comungque scelse di non usare questa versione.
Un’altra fonte celebre e pit antica, certamente nota a Gorgia € la “Palinodia” di Stesicoro
(630-555): «OUx “got’"etupoc Noyoc obtoc / 008 "efac év vnucly evceluolc /
o0d"wxeo Il'epyapo Teo’og™ (Non vi é nulla di vero in questo discorso, non andasti
mai sulle fitte navi, non giungesti sulle mura di Troia”).
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Né si prova a smentire in generale che una donna volontariamente
tuggitiva dal tetto coniugale sia colpevole. Discute invece sulle cause
di questa fuga, secondo l'idea generale che se un’azione ha una causa,
allora ¢ determinata da questa e chi la compie non ha responsabilita (il
che in prospettiva porterebbe a eliminare qualunque colpa, dato che,
secondo la formulazione leibniziana, nihil est sine ratione).

Le possibili ragioni discusse nell’Encomio sono quattro (senza che
peraltro sia data una giustificazione neppure implicita per la loro in-
dividuazione o per I'esclusione di altri motivi). Si dice che Elena puo
essere fuggita con Paride o per violenza (stupro o rapimento), o per
volonta divina (“degli dei, del Caso o di Necessita”, specifica Gorgia
che peraltro fu accusato di ateismo dagli ateniesi e costretto a fuggire
dalla cittd) o perché convinta dai logoi di qualcuno (probabilmente
dello stesso Paride) o per eros. E facile organizzare le quattro ragioni
in un quadrato semiotico:

Le ragioni della fuga di Elena

a causa di un potere a causa di una
legale passione non verhale
(ordine degli dei) (eros)
a causa di una a causa di una
passione verbale potenza illegale
(logos) (violenza di un uomo)

Le ragioni sulle diagonali si contraddicono, quelle sul piano oriz-
zontale si oppongono. Tutte assieme sviluppano e dispiegano I’argo-
mento fondamentale dell’argomentazione di Gorgia, cio¢ che Elena
non si mosse liberamente, ma fu costretta a farlo. Lo schema fa vedere
come questa costrizione puo avere una causa individuale o impersona-
le, essere connessa a un dire oppure inarticolata, avere natura divina
(anche Eros € un dio) o umana®.

I casi dell'intervento divino e del ratto sono citati per primi, pro-
babilmente in quanto sono i piu facili da enunciare e da portare a
sostegno della tesi dell'innocenza. Sono innanzitutto “leggendaria-
mente veri’, nel senso che sono entrambi attestati nella versione

15. E interessante notare che le stesse posizioni di senso, non date come alternative ma
come tappe di un percorso, si possono ritrovare nelle formulazioni di Stesicoro e Euripide
citate nella nota precedente che assolvono “Elena” per non aver commesso il fatto” (ma la
sottopongono a tentazioni di diverso genere, una dopo 'altra).
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dominante del mito. Quanto all’'intervento divino, Afrodite promette
a Paride, come premio (o “bustarella”) se la fara vincere il “concorso”
del pomo d’oro, 'amore della donna piu bella del mondo, cio¢ pro-
prio Elena, Poi onestamente, come traduce efficacemente Monti “di
funesto amor contento il fece®. E dunque Afrodite che fa innamora-
re Elena. Ed ¢ chiaro da tutta la mitologia che alla volonta degli dei ¢
impossibile opporre resistenza.

Che quello di Paride fosse un rapimento, dunque un atto di vio-
lenza, ¢ poi un luogo comune non solo della poesia ma anche della
storiografia greca, sistemato com’¢ proprio all’inizio dell’opera di
Erodoto (Storie, 1,3)”. In un caso e nell’altro Elena ¢ solo oggetto di
un’azione altrui, non ha liberta di scelta e dunque la sua innocenza ¢
difficilmente contestabile.

A Gorgia in realta questi casi servono non tanto per argomentare
sulla condizione di Elena, quanto per stabilire una teoria dell’azione
come imposizione totalmente meccanica, in cui non vi ¢ possibilita di
scambio, di discussione, di negoziazione, ma semplicemente qualcuno
obbliga qualcun altro a fare: «Naturale ¢ infatti non che il piu forte sia
ostacolato dal pitt debole, ma il pit debole sia dal piti forte comandato
e condotto; e il pit forte guidi, il piti debole seguar. (6) E la teoria che
leggiamo difesa nel dialogo platonico a lui dedicato se non dallo stesso
Gorgia, ma dall’allievo Callicle e da Trasimaco, anche a lui un sofista
probabilmente allievo di Gorgia, nel primo libro della Repubblica.

Qui ha un valore strategico: kratos, dynamis e bia, le parole chiave
della discussione sul potere degli dei e sulla violenza degli uomini, si
applicheranno, come vedremo, in maniera peculiare anche al logos.
Esse innervano tutta 'argomentazione, comparendo piu di tredici vol-
te direttamente nel breve scritto. Insieme a psyché (15 ricorrenze), doxa

16. Il. 24—25-30. Versioni piti ampie del mito in Ovidio (Heroides 16.71ss., 149-152 and
5.35s.), Luciano (Dialoghi degli Dei 20) e Igino (Fabulae 92).

17. 1,3. «Raccontano poi che alla generazione seguente Alessandro, figlio di Priamo,
volle procurarsi mediante un rapimento una donna greca — avendo egli avuto notizia di
questi accadimenti — ben consapevole che non avrebbe dovuto risponderne, dal momento
che neppure coloro ne avevano dovuto rispondere. Cosi, dunque, quando egli rapi Elena, i
Greci per prima cosa decisero di inviare degli ambasciatori per chiedere che Elena venisse
restituita e che il rapimento venisse risarcito. Tuttavia, a queste richieste quelli che I'avevano
rapita risposero rinfacciando il rapimento per parte loro di Medea ed il fatto che costoro
chiedessero dagli altri soddisfazione senza averla essi stessi data e senza aver restituito quello
che a loro veniva richiesto».
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(7 ripetizioni), peitho (10 repliche) coi loro derivati e soprattutto a logos
e legein (36 volte, che si dovrebbero raddoppiare includendo la termi-
nologia legata, come aletheia, onoma ecc.) queste parole costituiscono
I'ossatura semantica dell’Encomio, una serie di catene isotopiche fitta-
mente intrecciate che trasmettono il suo senso con la loro ripetizione,
prima che con il peso degli argomenti.

Prima di esaminare questa rete di riferimenti, conviene prendere
in considerazione le altre due possibili cause esposte da Gorgia come
determinanti (e dunque scusanti) della fuga di Elena. Partiamo da
Eros. E evidente che non si tratta dell’'amore nel senso usuale nella
nostra cultura moderna: Gorgia lo descrive come un fatto quasi esclu-
sivamente ottico, cio¢ il fatto che “lo sguardo di Elena, dilettato dalla
figura [soma] di Alessandro™, inspiro all’anima fervore [prothymia] e
zelo d’amore [milla erotos]” (19), giustificando quest’analisi in termi-
ni teorici e poi con vari esempi. In generale accade che “la natura
delle cose che vediamo non ¢ quale la vogliamo noi, ma quale ¢ coes-
senziale a ciascuna; e per mezzo della vista, I'anima anche nei suoi
atteggiamenti ne vien modellata” (15). «Sicché certe cose per natura
addolorano la vista, certe altre I’attirano» (18). Cosi per esempio la
visione del nemico in guerra produce timore al di la del bello e del
giusto, vera e irresistibile follia (16-17). Mentre i pittori, “dilettando la
vista” producono al contrario “dolci visioni” con la stessa “potenza”
che “sconvolge I'anima”. “Eros € un dio” e quindi ¢ “potente” ma
esercita la sua forza in questa maniera ottica e inarticolata. Per questa
ragione «¢ un’infermita umana e una cecita della mente [anthropon
sema kai psyches agnoema], non € da condannarsi come colpa, ma da
giudicarsi come sventura; venne infatti, come venne, per agguati del
caso, non per premeditazioni della mente [gnomes]; e per ineluttabilita
d’amore, non per artificiosi raggiri».

Anche qui I'idea ¢ quella di una vera e propria determinazione
psichica da parte della vista, si tratti di immagini o di oggetti reali, in
particolare di “corpi”, come nel caso di Elena: una determinazione
incontrollabile, non negoziabile, che ha le stesse caratteristiche del-
I'azione fisica. La “bellezza del corpo™ di Paride agisce con la stessa

18. Alessandro € un altro nome di Paride. Che I'amore parta da un “corpo bello” &
teoria condivisa dal Platone del Simposio che ne colloca la visione alla base del percorso
di ascesa all’'universale (211 B — C). Un corpo bello, dice Platone, o piuttosto Diotima,
“genera bei ragionamenti”.
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violenza di un suo effettivo rapimento ed ¢ altrettanto irresistibile.
L’oggetto passivo di questa azione ¢ la psyché, che in questo caso appa-
re certamente meglio tradotta con “mente” che con “anima”, come
spesso di fa. L'influenza della vista sulla mente ¢ ovviamente indi-
viduale, ma ha anche effetti collettivi: produce paura e fuga al di la
dell’onore e della legge (16-17): «<Molti poi cadono in vani affanni, e in
gravi malattie, e in insanabili follie; a tal punto la vista ha impresso loro
nella psyché le immagini delle cose vedute». Vi € un tono compiaciuto
in queste considerazioni, e un’evidente stima nei confronti di chi ¢
capace di determinarle (i pittori [ grafeis]).

La stessa tesi fondamentale viene sostenuta a proposito del logos,
infallibile anch’esso, naturalmente non governato dai pittori ma dai so-
fisti. Il logos “persuade” e “illude la psyché”, esso infatti ¢ “é un potente
signore [dynastes megas], che con piccolissimo corpo e invisibilissimo,
divinissime cose sa compiere” (8). Vi sono “incantesimi ispirati di
parole” [entheoi dia logon epoidai] che «blandiscono e persuadono e
trascinano col loro fascino», di cui si sono trovate «due tecniche di
fascinazione e magia basate su errori della psyché e inganni dell’opi-
nione [doxal» (10). Di conseguenza vi ¢ un «imperio della persuasione,
la quale, pur non avendo I'apparenza dell'ineluttabilita, ne ha tuttavia
la potenza. Infatti un logos che abbia persuaso una psyché, costringe
la psyché che ha persuaso e a credere nei suoi detti e a consentire nei
fatti» (12) sicché “la persuasione, congiunta con il logos, riesce anche a
dare alla psyché I'impronta che vuole. (13). Vale la pena di notare che
la “costrizione” (viene usato una forma derivata da ananke, con una
evidente connotazione di necessita) ¢ spiegato qui con I'immagine
dell’“impronta” [typos]: cioe¢ di nuovo di un’azione fisica diretta. In
definitiva «C’¢ tra la potenza del logos e la disposizione dell’anima lo
stesso rapporto che tra I'ufficio dei farmaci [pharmakon]™ e la natura
del corpo. Come infatti certi farmaci eliminano dal corpo certi umori,
e altri, altri; e alcuni troncano la malattia, altri la vita; cosi anche dei
logoi, alcuni producono dolore, altri diletto, altri paura, altri ispirano
coraggio agli uditori, altri infine, con qualche persuasione perversa,
avvelenano I'anima e la stregano» (14).

Sono effetti potentemente emotivi. Nella sua forma poetica, il logos

19. L'immagine del farmakon, com’¢ noto, ha un ruolo importante anche nella
discussione platonica sulla scrittura, cfr. Derrida 1972.
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produce «un brivido di spavento, da una compassione che strappa
le lacrime, da una struggente brama di dolore, e la psyché patisce,
per effetto delle parole, un suo proprio patimento» (10). Allo stesso
modo “un brivido di spavento, da una compassione che strappa le
lacrime, da una struggente brama di dolore, e la psyché patisce, per
effetto del logos, un suo proprio patimento” (17) Anche qui, dunque,
la causazione ¢ quasi fisica: non c’¢ differenza per Elena fra essere stata
rapita da Paride e aver sentito un suo discorso ben costruito.

4.

E evidente che Gorgia sta formulando qui una teoria della comuni-
cazione, la sta anche propagandando — e allo stesso tempo cerca di
praticarla, influenzando i suoi lettori non a favore di Elena, ma di
se stesso. Non si tratta semplicemente di un pezzo di bravura, che
pure si ritrova nell’originale greco del testo (non nell’italiano dove
praticamente tutte le fioriture e le figure retoriche dell’espressione
vanno perdute): con il pretesto di fingere di difendere Elena, Gorgia
non solo da mostra della sua abilita retorica, ma difende e propaganda
il suo ruolo culturale e sociale. Vi ¢ dunque nell’Encomio un notevole
annidamento di livelli. In primo luogo fuori dal testo vi ¢ un mondo
per cui Elena ¢ un personaggio lontano. Il testo si apre e si chiude
con I'enunciazione di un soggetto che pretende di difenderla dalle
calunnie, che peraltro nel mondo reale sono solo pallide connotazioni
antiche, luoghi comuni letterari, non ardenti condanne politiche o
civili con riscontri nell’attualita. Il compito viene svolto allineando i
quattro tipi di violenza che Elena avrebbe potuto subire per costrin-
gerla al suo tradimento, uguali fra loro nella loro forza trascinante
e dunque nella capacita di scusarla per il malfatto evidentemente in-
volontario o comunque irresistibile — ma anche nel loro fortissimo
carattere emozionale in cui 'attrazione e il terrore sono entrambi
subiti con la forza di una teofania. Fra gli esempi e gli argomenti appa-
rentemente usati per sostenere la costrizione subita da Elena e dunque
per discolparla, si cela il vero senso dell’operetta, cioe I’affermazione
del potere sovrumano, rapinoso, erotico del logos.

Non si tratta semplicemente di un’interpretazione pitt 0 meno ma-
liziosa. Vi sono due dati testuali che indicano nella promozione del logos
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il centro dell’opera. Innanzitutto troviamo una serie convergente di
tracce isotopiche che si intrecciano nei paragrafi dedicati al logos. Esse
sono in primo luogo a) le tracce che rimandano all’attivita discorsiva
(oltre al significante logos, che non ho tradotto per mantenere la sua
apertura, vi sono espressioni come biasimare, lodare, confutare, veri-
td, testimonianza ecc.); poi b) in relazione fitta con queste vi ¢ il filo
costante della persuasione e la sua influenza c) sulla psyché che viene de-
scritta con termini d) che riguardano forza, energia, potere e produce e)
fama, opinione, con forti f) effetti emotivi e passionali. Queste sei catene
isotopiche insieme coprono quasi un quarto delle parole significative
dentro il testo e sono disseminate in maniera tale da ricoprirlo tutto,
ma spesso una per volta (per esempio nel paragrafo (6) ¢ presente
quasi solo la linea della forza, nel (17) e (18) solo gli effetti emotivi, dall’(r)
al (3) solo i riferimenti discorsivi ecc.). Esse invece convergono e si
intrecciano nei paragrafi centrali dall’ (8) al (14) in cui si parla della
possibilita che Elena sia stata per cosi dire rapita dal logos. Centrali
nell’architettura del discorso, questi paragrafi esprimono anche il suo
obiettivo fondamentale, sono il suo asse logico, quelli in cui si esalta
il potere persuasivo del logos, il suo dominio sulla psyché, la sua forza
irresistibile.

Non a caso, questo ¢ I'altro dato testuale rilevante, la parola logos
coi suoi derivati ¢ la pitl frequente fra i vocaboli significativi ed ¢ la piu
pervasiva. E logos I'autoriferimento a “questo discorso” (2), (5), (21);
sono chiamati logoi le articolazioni interne dell’Encomio, le singole
ragioni addotte (15) e anche la razionalita o il metodo impiegato (2), la
facolta di parlare (7). E logos il mezzo della seduzione verbale di Paride
(12) e la parola che in astratto persuade (12), (13), (14) ecc. e in generale
il dire (2). Sono logoi quelli dei fisici, dei filosofi e soprattutto i discorsi
pubblici di natura politica o giudiziaria che Gorgia sta in certo modo
vendendo: quei «logoi coercitivi degli agoni oratori, in cui un logos
diletta una gran folla e la persuade se ¢ scritto con arte [techne], e non
se ¢ detto secondo verita [aletheia]» (13). Quest’idea della tecnica del
logos contrapposta alla sua verita ¢ evidentemente cio che ha di mira
Gorgia, la sua definizione piti completa e fondata di logos e anche la
ragione della contrapposizione con il logos socratico e platonico che
ci verra conservato dalla linea dominante della tradizione filosofica
ma anche religiosa dell’Occidente (si pensi all'incipit del Vangelo di
Giovanni).
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Il logos di Gorgia ¢ performativo, efficace, ¢ un’azione che ha effetti
sulla psyché individuale e collettiva, che ¢ capace dunque di determina-
re passioni e azioni, piaceri e angosce, ma anche di plasmare la doxa,
di regolare il comportamento collettivo. Vi sono evidenti affinita con
cio che oggi chiamiamo comunicazione, con la sua capacita persua-
siva, di intrattenimento, di formazione dei comportamenti collettivi.
E vi € in questo testo un inizio, certamente troppo meccanico ma
interessante, di teoria dell'uso del linguaggio come atto linguistico e
non semplicemente come informazione. In questo senso In questo
senso «l logos € un potente signore [dynastes megas], che pur dotato di
un corpo piccolissimo [smikrotatos] e invisibile [afanestatos] compie
le opere piu divine [theiotatos]». (8). Piccolissimo e invisibile, oggi
noi diremmo piuttosto “immateriale”, ma potentissimo: come non
intendere cosi il funzionamento della comunicazione?

Non bisogna naturalmente sopravvalutare queste somiglianze, che
non hanno nessuna base storica, fra un sofista bandito dalla linea
principale della riflessione filosofica europea ventiquattro secoli fa
e meccanismi sociali che hanno preso peso e visibilita teorica solo
nel contesto culturale contemporaneo, anche se certamente in certa
misura hanno sempre regolato la convivenza collettiva. Ma puo essere
interessante ripensare oggi, dal nostro punto di vista, a questo testo
singolare e intrigante.






Capitolo VI

Previsione, profezia, senso

I.

Previsione, nel modo in cui oggi in ambito scientifico tendiamo a com-
prendere questo concetto, ¢ il calcolo degli effetti di una certa azione in
una certa situazione, secondo certe leggi generali. In termini pit concreti,
la previsione comporta I'analisi dell’evoluzione di un modello matema-
tico dato come rappresentazione di una certa realtd. Questa struttura
di pensiero caratterizza fortemente la scienza contemporanea, anche
grazie allo sviluppo delle pratiche di simulazione al computer, ma ¢
stata tradizionalmente usata anche per definire la qualita empirica della
ricerca scientifica. Dall’economia alla fisica, la scienza che fa previsioni
verificabili (e dunque sufficientemente precise) permette si di usare
tecnicamente e dunque utilmente le sue previsioni (per esempio di
costruire strutture architettoniche che stiano in piedi, di conoscere il
tempo meteorologico con qualche giorno di anticipo e pianificare le
opportune attivita, di conoscere il risultato di una reazione chimica o
I'andamento futuro dell’economia), ma soprattutto consente anche di
verificare la capacita predittiva della teoria e del modello, di correggerne i
difetti o di rifiutarle del tutto. Questo criterio delimita un certo gruppo
di scienze in cui la sperimentazione ¢ possibile (sperimentazione e
previsione sono pratiche fortemente apparentate), ma ne esclude delle
altre, non solo fra le discipline umanistiche ma anche fra scienze “du-
re” che catalogano fatti avvenuti, come la geologia, la paleontologia
ecc.

Si pud certamente dissentire sulla validita di tale criterio come
discrimine per la scientificita di una disciplina, almeno nella sua forma
pit semplice e dogmatica, che spesso ¢ stata usata. Non ¢ mia intenzio-
ne discutere qui questo problema, soprattutto perché esistono ragioni
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assai piu vaste, che rendono la nozione di previsione pertinente non
solo rispetto al discorso scientifico, ma in realta rispetto a qualunque si-
stema semiotico o linguistico. Sono queste ragioni a interessare di piu
la semiotica e a permettere una distinzione, essenziale ma non facile,
anche se oggi sembra ovvia, fra il regime linguistico della previsione
e quello della profezia; il che a sua volta ha delle importanti ricadute
sulla definizione del discorso scientifico. Iniziamo dunque dall’esami-
nare la rilevanza della previsione all'interno dei sistemi semiotici e
linguistici.

2.

Il passaggio dal significante al significato di un qualunque fenomeno
semiotico, vale a dire la sua comprensione, non ¢ mai un semplice
processo di equivalenza dizionariale — che in realta puo accostare ed
equiparare solo due significanti o meglio un significante e un gruppo
pitl 0 meno complesso e strutturato di significanti, mai superare la
barra che separa espressione e contenuto. Tale passaggio comprende
invece sempre un processo complesso che ha degli aspetti inferenziali.
Questo fatto, spesso trascurato nelle illustrazioni didattiche della no-
zione di segno, era ben noto gia agli stoici, che consideravano questo
passaggio non gia come un’equivalenza, quanto piuttosto come un’in-
ferenza: il fumo ¢ segno del fuoco perché mi permette di inferirlo
(Calabrese 2001: 28; De Ioanna 2002: 49-50). E nota la ripresa di Pierce
di questi temi e la sua concezione “abduttiva” del segno (Bonfantini
2003, Eco e Sebeock 1983). Ciod su cui spesso non si riflette abbastanza
¢ che ogni pensiero inferenziale del segno, comunque inteso, implica un
punto di vista predittivo. Qualche volta tale predizione ¢ intesa come
previsione pura e semplice, cio¢ anticipazione dell’ordine cronologico
dei fatti (la rondine che ¢ segno — oppure no — della primavera inci-
piente, la nuvola nera che significa I'arrivo della pioggia, 'aggravarsi
dei sintomi che fanno prevedere una brutto esito di una patologia).
Talaltra invece la predizione puo riguardare il passato (quando uno ar-
rossisce € segno che ha mentito) o il presente (il fumo segnala il fuoco
che sta bruciando proprio allora); ma questa struttura temporale vale
sul piano della “storia oggettiva”, per dirla con Ferraro, mentre su
quello della “storia soggettiva”, cio¢ dal processo di conoscenza del
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lettore del segno, questo processo prelude sempre a una possibile
conoscenza ulteriore, cioe ¢ una possibile previsione di quel che si saprad
compiutamente solo dopo aver decifrato il segno, anche se di fatto cio che
si apprende ¢ avvenuto prima.

Un altro tema che puo far riflettere sull’aspetto previsionale della
comunicazione sta in quel complesso di fenomeni che Sperber &
Wilson (1986) hanno chiamato “relevance”. Senza entrare nel merito
della loro teoria, possiamo ricordare che vi si nota come centrale
alla comunicazione il fatto che gli interlocutori di qualunque scam-
bio comunicativo sono chiamati a obbedire fra I’altro all'imperativo
austiniano di fornire il minimo di informazione necessario per far
passare all’altro il messaggio che interessa trasmettere. Vi ¢ dunque in
ogni atto comunicativo un calcolo di cio che I'altro sa gia, di che cosa
bisogna dirgli per fargli percepire quel che secondo noi deve capire; si
calcola cosi la formulazione del messaggio pit veloce o piu facile o
meno impegnativa che possa bastare a tale scopo. Non ¢ il caso di
discutere qui queste affermazioni. Non si pud non accettare pero il
punto di vista per cui il senso si costituisce non solo negli scambi con-
versazionali ma anche in contesti ben pitl impegnativi come le opere
d’arte, le narrazioni, i discorsi politici ecc. sulla base di un calcolo delle
conoscenze previe ('Enciclopedia) dello spettatore o del lettore (“model-
lo”) e di un’attenta valutazione ipotetica dei risultati che la formulazione
del testo potrebbe avere sui lettori empirici. Ogni testo, insomma,
prevede i propri risultati e spesso gioca con essi, li accenna, li smen-
tisce, propone alternative (“disgiunzioni isotopiche™) che risolve nel
senso meno banale ecc. Quest’attivita predittiva ¢ dunque una parte
importante del “lavoro comunicativo” di qualunque testo o discorso.
Umberto Eco (1979) ci ha spiegato che i testi sono dispositivi “pigri” e
proprio per non affaticarsi troppo, o piuttosto per non stancare il loro
lettore con un eccesso di banalita, prevedono il suo comportamento
comunicativo, calcolano in anticipo le sue mosse, lo pre-vedono.

C’¢ un senso ulteriore e piu radicale per cui ogni attivita di sen-
so € predittiva. Per indicare il nodo del problema ¢ utile seguire la
trattazione che ne da Heidegger, nella celebre sezione di Sein und
Zeit (1927) dedicato all’analisi dell'interpretazione, anche se il filosofo
tedesco non ¢ I'unico a seguire una linea di pensiero analoga. Si parte
dall’idea che il senso si costituisca fondamentalmente in un contesto
pratico e non teorico, che sia determinato cio¢ a quello che in termini
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husserliani chiameremmo “mondo della vita” e non all’ambito po-
steriore, in quanto piu astratto, della conoscenza pura. Nei termini
di Heidegger, lo sguardo sul mondo dell’Esserci quotidiano, cioe del-
I'uomo concreto nella sua vita normale (uno sguardo che egli nomina
significativamente “visione ambientale preveggente”) ¢ caratterizzato
dalla ricerca dell’ “appagativita”, cio¢ di possibilita d"uso che soddi-
sfino dei bisogni. L’ente che si incontra in questo modo manifesta la
propria “utilizzabilita”. L'interpretazione fondamentale che I'essere
umano da del mondo coglie I'ente nella sua natura di mezzo (per
una considerazione analoga in ambiente esplicitamente semiotico cfr
Prieto 1975), o, come dice Heidegger (1927, par. 31-34) nel suo gergo,
coglie il suo “per”:

Muovendo dalla significativita, aperta nella comprensione del mondo, il
prendente cura esser—presso 1utilizzabile giunge a conoscere quale appa-
gativita possa aver luogo con I'ente che via via si incontra. Che la visione
ambientale preveggente scopra, significa che essa interpreta il ‘'mondo’ gia
compreso. [...] Ogni apprestare, ordinare, assestare, migliorare, completa-
re, si realizza in modo tale che 'utilizzabile ambientale sia esplicitato nel
suo ‘per’ e divenga oggetto del prendersi cura proprio in base a questa
esplicitazione. [...] L'indicazione del ‘per—che—cosa’ non ¢ semplicemente
la denominazione di qualcosa; cid che ¢ denominato viene compreso in
quanto costituisce cio che in quanto tale ¢ chiamato in questione. [...] L in
quanto’ esprime la struttura esplicativa del compreso; come tale costituisce
'interpretazione.

In sostanza I'interpretazione organizza il mondo per cio che ci si puo
attendere da esso o fare con esso; e questa struttura pratica, concreta, se
vogliamo “esistenziale” del senso, che naturalmente coinvolge anche
il modo in cui comprendiamo le parole del linguaggio, ha un carattere
previsionale.

L'interpretazione si fonda sempre in una pre-visione che “assegna” il pre—
disponibile ad una determinata interpretabilita. Il compreso, mantenuto
nella pre—disponibilita e preso di mira “nella previsione”, & elaborato concet-
tualmente ad opera dell'interpretazione. L'interpretazione puo far scaturire
la concettualita appropriata all’ente da interpretare da questo ente stesso,
o puo elaborarla in concetti a cui questo contraddice [...] In ogni caso
I'interpretazione ha gia deciso. [...] Essa si fonda in una pre—cognizione.”
Pre—disponibilita, pre—visione e pre—cognizione caratterizzano dunque I'in-
terpretazione alla radice. Rispetto a questa struttura ontologica che & con-
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dizione di possibilita del comprendere come scoprimento dell’ente intra-
mondano, il “senso”, costituisce «cid in cui si mantiene la comprensibilita
[di questo stesso ente...] Il senso ¢ il “rispetto—a—che” del progetto in base
a cui qualcosa diviene comprensibile in quanto qualcosa. [...]1l senso deve
essere concepito come la struttura formale—esistenziale propria della com-
prensione». Poiché interpretazione e comprensione si costituiscono in virtt
di una pre-struttura (disponibilita, visione, cognizione), essi si muovono
sempre in un orizzonte pre—costituito di senso. In cio sta la circolarita ineli-
minabile del comprendere. Ogni interpretazione si muove nella struttura
del “pre” che abbiamo descritta. L'interpretazione, che ¢ promotrice di
nuova comprensione, deve aver gia compreso l'interpretando. [...] Ma se
I'interpretazione deve sempre muoversi nel compreso e nutrirsi di esso,
come potra condurre a risultati scientifici senza avvolgersi in un circolo,
tanto pit che la comprensione presupposta ¢ costituita dalle convinzioni
ordinarie degli uomini e del mondo in cui vivono?

Qui si apre il problema della circolarita della comprensione, inevita-
bile se essa ¢ pre—visione e dunque in senso molto ovvio pre-giudizio.
Non ci inoltreremo su questo terreno e non discuteremo qui ulterior-
mente le complesse e spesso oscure teorie heideggeriane su senso,
interpretazione, segno, linguaggio. Ci basti indicare il fatto che il senso
— linguistico e pitl vastamente semiotico — si basa necessariamente
su una confidenza col mondo (non importa se appresa con I'esperienza
individuale, trasmessa per via culturale e sociale o addirittura genetica-
mente determinata) e cio¢ sulla possibilita di prevedere naturalmente
non il comportamento effettivo delle cose ma bensi Uambito in cui esso
puo variare, la sua configurazione tipica, per cosi dire il loro raggio di
possibilitd e dunque il rapporto che possiamo intrattenere con esse. E
un dato che spesso non viene considerato a sufficienza nelle discussio-
ni semiotiche: se hanno senso le espressioni che sono capaci di riferirsi
alla realta, vere o false che siano, ¢ alla realta o al nostro rapporto
con essa che appartiene il senso, e in particolare perd non a come
effettivamente essa €, ma a come potrebbe essere, secondo quanto scrive
Aristotele nella Poetica: «la poesia ¢ piu filosofica e piu elevata della
storia: la poesia esprime piuttosto I'universale, la storia il particolare».
(1451b).

La nozione di possibilita ¢ certamente essenziale per la costituzione
del senso; magari essa non puo essere usata nella forma troppo lettera-
le dei “mondi possibili” cui pensava trent’anni fa Umberto Eco [(1979),
per una discussione critica cfr. Volli 1976]; ma certamente il carattere
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controfattuale di molte definizioni (per esempio quella dei predicati
“disposizionali” come /solubile/) implica che nella costituzione di
ogni semantica, anche di quelle piti referenzialiste, non si possa fare
a meno di considerare circostanze che non sono attuali e che sono
solamente prevedibili (Kripke 1980). Un altro modo per notare piti o
meno lo stesso importantissimo principio ¢ quello di George Steiner,
che nel suo gran libro sulla traduzione (1975) argomenta che il linguag-
gio non ¢ utile tanto per esprimere lo stato di cose esistente, quanto
per inventare, immaginare, esprimere stati di cose che non ci sono,
insomma per mentire (per Aristotele la verita consiste nel dire «di cio
che &, che ¢; di cio che non €, che non é»), il che richiama ancora la
celebre dichiarazione di Eco (1975) per cui il campo semiotico inizia
dove la comunicazione ha gioco sufficiente per ammettere la possibi-
lita della menzogna, cioé per permettere una referenza inattuale ma
concepibile, tale da poter entrare nell’ambito delle possibilita.

Da certamente da pensare il fatto che la comunicazione animale
e anche quella puramente iconica e onirica (Freud 1899) solo con
grande fatica e in maniera molto indiretta, facendo ricorso spesso a
procedimenti sostanzialmente simbolici, siano in grado di esprimere
la negazione, tanto sul piano enunciativo dei fatti (“questa non ¢ una
pipa”) quanto su quello enunciazionale o del dire (“non affermo che
questa sia una pipa”). Possibilitd e negazione sono intimamente legati con
il concetto di previsione, almeno nel senso del calcolo semiotico e non
nella modalita enfatica della profezia (su cui discutero nel seguito di
questo articolo), perché quest’ultima ¢ esplicitamente posta come una
possibilitd che non vi € ancora o non ¢ ancora percepibile, ma che
appare probabile e dunque degna di essere presa in considerazione.
Percio solo la capacita del linguaggio articolato e dei sistemi semiotici
pit complessi di integrare possibilita e negazione permettono di in-
trodurvi previsioni; e solo il carattere previsionale della costruzione
del senso che vi avviene permette loro di lavorare con cid che non
vi ¢, cioe di fingere, compiere esperimenti mentali, produrre fattispecie
giuridiche, progettare esperimenti ecc.

Le conclusioni di questo veloce percorso riassuntivo in un lato poco
frequentato dei fondamenti di una teoria del senso sono:

— che non ¢ possibile concepire né il segno, né la comunicazione e
neppure il senso se non all’interno di un “calcolo delle possibilita”
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cioé di una dimensione previsionale;

— che essi non si situano con la pesantezza voluta da molte analisi
tradizionali come “cose” statiche e ben presenti,

— che il senso in particolare non & qualcosa come una sostan-
za, quella sorta di fluido magico di cui molti testi semiotici
immaginano, quanto piuttosto dei rapporti complessi, dinami-
ci, ipotetici, in cui la scommessa sul futuro ¢ un costituente
centrale.

Per quel che si € appena detto appare necessario esplorare meglio
il pensiero della previsione e della possibilita che pero non é certo
particolarmente approfondito in filosofia del linguaggio. Una strada
per arrivare piu vicini al nucleo problematico della questione ¢ quella
che ritroviamo in molte fonti religiose e anche in alcuni riferimenti
narrativi a questioni religiose (per esempio in Omero e nelle tragedie
greche) a proposito della profezia.

3.

Profeta ¢ per i dizionari «Chi predice avvenimenti futuri e insegna
precetti morali per ispirazione divina» (Gabrielli on line sub voce),
«chi predice o prevede avvenimenti ispirato da un dio; chi prevede o
pretende di rivelare il futuro» (it.wiktionary.org/wiki/profeta). Questa
¢ la nozione comune associata al termine, largamente condivisa e
consegnata al buon senso: il profeta ¢ chi dice il futuro. Ma natural-
mente noi non abbiamo nel nostro mondo profeti né serie pretese
alla profezia: anche per le maggiori religioni monoteiste il dono della
profezia si ¢ estinto con la chiusura dei loro canoni scritturali. Man-
cando di contenuti concreti di esperienza, una definizione puo anche
essere semplicemente shagliata, nel senso di non applicarsi ai suoi
prototipi. Questo ¢ probabilmente il caso della definizione di profezia,
che vogliamo discutere qui.

Gli esempi prototipici della profezia nella cultura occidentale sono
due, quello ebraico (riconosciuto anche dal cristianesimo e prolun-
gato nei suoi caratteri centrali anche nei testi profetici del “Nuovo
testamento” come ’Apocalisse di Giovanni) e quello greco. Vi si potreb-
be utilmente aggiungere quello islamico, dato che Muhammad vi ¢
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definito per antonomasia “il profeta”, ed ¢ anche considerato I'ultimo
a meritare questo titolo, il profeta definitivo; ma, nei limiti degli inte-
ressi di questo saggio, si tratta di un’aggiunta che non cambierebbe le
cose. Nei limiti in cui ne discutiamo qui, la definizione della profezia
islamica non differisce fondamentalmente da quella della Bibbia.

Dal punto di vista linguistico, il termine /profeta/ deriva dal latino
prophéta, che viene a sua volta dal greco propheétes, derivato da pro—
femi; letteralmente vuol dire “colui che parla davanti”, ed ¢ dunque
portatore di una felice ambiguita dato che si puo usare sia nel senso
di parlare pubblicamente (davanti ad ascoltatori) dunque di essere
un oratore, sia nel senso di parlare in nome e per conto (al posto di)
di Dio, dunque di essere un Suo portavoce. E difficile interpretare
questa espressione in senso puramente temporale, come se fosse un
parlare prima, che richiederebbe una diversa formazione della parola.
In ebraico il termine ¢ X231 nevi, collegato a un verbo leavi, intensivo
di “portare”, che implica per la parola anche un significato di “araldo”
o “portavoce”.

Ci sono nella cultura greca delle persone dotate della capacita di pre-
vedere il futuro; ma il loro destino ¢ di non essere comprese o ascoltate.
E il caso di Cassandra, che prevede e denuncia fin da bambina il ruolo
di Paride nella distruzione di Troia, senza mai essere creduta, come
non lo ¢ da Agamennone, quando prevede la loro morte per mano
della moglie Clitemnestra e del suo amante Egisto (Eschilo, Agamen-
none e Orestea; per una felice versione romanzesca che si interroga
su questo tema, cfr Wolf 1983). Destino in un certo senso analogo ¢
anche quello di Tiresia, che nel primo episodio (vv. 216-462) dell’Edipo
re prima rifiuta di rivelare a Edipo il nome dell’assassino del padre (la
figura del silenzio o comunque del trattenimento del senso ¢ un’altra
caratteristica importante dei profeti greci, come vedremo), poi, co-
stretto dalle sue minacce, gli rivela che I"assassino ¢ lui stesso e non
viene creduto — ma tutto cio riguarda nella linea dei fatti il passato,
non il futuro, ¢ bene sottolinearlo; dunque e profezia per l'intreccio,
non per la fabula (cfr. Boris Tomasevskij, La costruzione dell’intreccio, in
Todorov 1965) —, e infine gli profetizza, ancora non creduto e questa
volta per il futuro anche della fabula, esilio, cecita e mendicita. Né ¢
creduto da Creonte nell’Antigone, quando prevede la sciagura della
famiglia che sarebbe seguita alla condanna dell’eroina, e neppure da
Penteo nelle Baccanti, quando il profeta cerca di convincere il re ad
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accogliere Dioniso come un dio. E creduto invece Calcante, quando
interpreta la volonta di Apollo, inducendo Agamennone a sacrificare
la figlia per permettere alla flotta greca di raggiungere Troia (Ifigenia
in Aulide) o quando gli spiega che I'epidemia nei quartieri dell’esercito
deriva dal danno fatto a Crise, sacerdote di Apollo, sottraendogli e
schiavizzandogli la figlia. (Iliade, libro I).

Non ¢ questo il luogo per entrare nei dettagli di un’analisi sulla
profezia greca, vale pero la pena di aggiungere che tutte queste figure
sono in qualche modo connesse a temi erotici: Tiresia, testimone di un
accoppiamento di serpenti, uccide il maschio ed ¢ egli stesso trasfor-
mato in donna, per tornare uomo dopo sette anni di nuovo uccidendo
una serpe — questa volta femmina — durante I"accoppiamento; viene
poi coinvolto in una disputa fra Zeus ed Era sul rapporto fra piacere
femminile e maschile. Dando torto alla dea, sostenendo cioé che il
piacere femminile ¢ nove volte maggiore di quello maschile, Tiresia
viene accecato e (come poi lo sara Edipo, incapace di ogni previsione,
ecc.) e compensato con la profezia. Cassandra proprio col dono della
profezia ¢ sedotta da Apollo, o da certi suoi serpenti, e viene condan-
nata a non essere mai creduta per aver respinto il divino spasimante.
Appare suggestivo seguire chi (per esempio Fabbrichesi 2006) vede la
costituzione del segno come legata alla dimensione erotica del symbolon
quale viene indicata gia da Platone nel Simposio: trovare il senso vor-
rebbe dire ricongiungere due meta che si desiderano e dunque I'eros
¢ la via autentica per la comprensione anche nell’itinerario ascetico
del Fedro. In definitiva questo sarebbe il piano in cui si costituirebbe
la facolta semiotica, di cui il discorso profetico ¢ il luogo eminente. Di
qui questa sessualizzazione della profezia che ci colpisce.

Resta il fatto che il discorso profetico in genere non si compie, €
una comunicazione che non sa trasferire la sua verita. Risultano qui
dunque pertinenti per noi le figure di blocco o ritenzione del senso
del discorso sul futuro (a) che si trattiene dall’essere detto, (b) oppure
che non é creduto (c) o che ¢ ambiguo e si presta ad equivoco, fino al
punto topico di provocare con U'equivoco la propria realizzazione com’e
il caso del vaticinio su Edipo che per I'oracolo di Delfi era destinato
a uccidere suo padre e proprio per questo viene allontanato da casa,
ma dopo anni finisce con I'ucciderlo in una banale lite di strada per
non averlo (ri)conosciuto (Edipo re vv. 512-862). Seguito in maniera
insufficientemente radicale (perché Edipo non viene ucciso come
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vorrebbe Laio per scongiurare la profezia), il vaticinio ¢ causa di se
stesso — un tema che ¢ ripreso nella celebre tragedia di Calderon de
la Barca, La vida es sueno.

A questo tipo di previsione si riferisce senza dubbio il famoso fram-
mento di Eraclito 93 DK: «l Signore, il cui oracolo ¢ a Delfi, non dice
né cela, ma accenna», dove accennare ¢ semainein. Dunque 1’oracolo
significa in quanto non ¢ inteso, realizza la sua verita non trasmet-
tendola’. Vi ¢ un nesso fra I'oscurita dell’espressione del profeta e la
natura del segno. Non si tratta di una coincidenza puramente verbale,
se ancora molti secoli dopo Eraclito gli Stoici parleranno del segno
come «cio che sembra rivelare qualcosa», «cio che € indicativo di una
cosa oscura« (Sesto E., Adv. math., VIII, 148 sgg.; Calabrese 2001:26).
Certamente vi & un paradosso pragmatico ben noto, che rende difficile
ogni profezia (almeno ogni profezia negativa accettata): se io conosco
le circostanze di una disgrazia, faro il possibile per evitarle. Le figure
della ritenzione del senso servono ad aggirare questa difficolta. E il
caso di Edipo, ma ¢ un tema non raro anche sul piano letterario (si
veda per esempio Uspenskij 1982) L'oscurita del futuro, si potrebbe ra-
gionare, si presta al carattere indiretto e complesso della significazione
rispetto all’asserzione.

Delle figure greche della previsione fa parte pero anche il polo
opposto della metis, quell’abilita che potremmo definire “intelligenza
pratica” su cui vi ¢ il grande libro di Detienne e Vernant (1974; ma
vedi anche Volli 2007): I'arte delle trappole e delle truffe sportive,
degli agguati e anche dell’ingegneria, che ha personificazioni nella
divinita minore Metis (prima sposa di Zeus e madre di Atena) e anche
in Prometeo e suo fratello Epimeteo: «Tutti conoscono la storia di
Prometeo, colui che prima pensa e poi agisce, pochi conoscono la
storia di suo fratello Epimeteo, colui che prima agisce e poi pensav,
scrive Karol Kerenyi (1951).

In tutti e tre questi personaggi la previsione, il destino, I'intelligenza
e la socialita si intrecciano in un atteggiamento pratico che ¢ il punto
di origine della moderna cultura pragmatica e tecnica e del precipuo
senso che essa ha (come ho mostrato sopra anche in Heidegger, suo
consapevole nemico) del rapporto fra significato e previsione, fra
espressione sensata e attesa dei suoi risultati. Il primo eroe di questa

1. Per una discussione vedi sopra il capitolo I.
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storia ¢ Odisseo, colui che sa gestire i segni (si pensi al Cavallo di
Troia) o dissimulare la sua espressione (Volli 2007). Non ¢ un caso
che, come accennato sopra, il solo profeta di successo nella tradizione
greco sia Calcante, colui che sa consigliare in maniera nemertés (cioe
esatta come una freccia che colpisce il bersaglio: Detienne e Vernant
1974). La sua insomma ¢ una profezia pratica, che funziona perché
propone e non espone, assegna direttamente i giusti stratagemmi e non
proclama come andra il mondo.

E interessante che I'immagine della freccia che non colpisce il ber-
saglio sia all’origine della parola usata dall’ebraismo per significare il
peccato, het. Questa concezione del peccato come errore (cognitivo)
si ritrova naturalmente anche alla base dell’intellettualismo etico di
Socrate: non ¢ possibile fare apposta il male, ripete il maestro di Plato-
ne pitt 0 meno in tutti i dialoghi che ne rispecchiano il pensiero. Solo
un’insufficiente comprensione, dunque una mancanza di conoscen-
za, spiega le azioni immorali. Non si puo naturalmente appiattire il
pensiero socratico su quello arcaico della verita come la nozione di
nemertes discussa da Detienne e Vernant; resta il fatto che vi € un nesso
nella tradizione greca fra il semainein degli dei e una comprensione
della situazione che non ¢ né produce una pura predizione del futuro,
ma genera invece un sapere pratico su come vadano fatte le cose, su
quale sia I'atteggiamento giusto e la giusta valutazione dei fatti. La
versione laica di questo pensiero sara quella fronesis o prudenza e com-
prensione pratica che ¢ il principio etico/politico fondamentale per
Aristotele. La previsione pratica, che funziona, riguarda pit i mezzi
che il senso, o piuttosto appiattisce 1’erotica e infinita profondita del
senso della logos (Eraclito, 45 DK) nella meccanica superficiale del
“mezzo” e dunque del segno come strumento utilizzabile.

4.

Nella profezia ebraica, (riconosciuta come paradigmatica anche dalle
varie confessioni cristiane) il carattere predittivo ¢ ancora piu com-
plesso (per una visione d’assieme vedi Neher 1955, Buber 1987). Vi
sono profezie per il tempo messianico o apocalittico, sia positive che
negative; non mancano previsioni a medio termine e qualcuna a breve
(per esempio in Geremia), che pero si sostanziano in consigli, per lo
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pit non seguiti dai re. Vi ¢ una dimensione profetica nella Torah, tale
che Mose¢ ¢ descritto da tutta la tradizione ebraica come il piti grande
dei profeti; ma anch’esse sono per lo piul previsioni a lungo e medio
termine («quando sarete arrivati nella Terra che io vi sto per dare. .. »),
mentre vediamo spesso Mose incerto su cosa fare e bisognoso di una
diretta guida divina (per esempio nell’episodio del roveto ardente). In
generale la profezia ebraica si caratterizza per la sua vocazione pedago-
gica, che la fa condizionale rispetto a un’alternativa. 1l capitolo 28 sulle
benedizioni e la maledizioni che chiudono il Deuteronomio sono in
questo senso esemplari e per nulla isolati:

Se tu ubbidisci diligentemente alla voce del Signore tuo Dio, avendo cura di
mettere in pratica tutti i suoi comandamenti che oggi ti do, il Signore, il tuo
Dio, [dice Mosé in nome di Dio], ti mettera al di sopra di tutte le nazioni
della terra; e tutte queste benedizioni verranno su di te e si compiranno per
te, se darai ascolto alla voce del Signore tuo Dio:Sarai benedetto nella citta
e sarai benedetto nella campagna. Benedetto sara il frutto del tuo seno, il
frutto della tua terra e il frutto del tuo bestiame; benedetti i parti delle tue
vacche e delle tue pecore. Benedetti saranno il tuo paniere e la tua madia.
Sarai benedetto al tuo entrare e benedetto al tuo uscire. (Dt 28, 1-6)[...]Ma
se non ubbidisci alla voce del Signore tuo Dio, se non hai cura di mettere in
pratica tutti i suoi comandamenti e tutte le sue leggi che oggi ti do, avverra
che tutte queste maledizioni verranno su di te e si compiranno per te: sarai
maledetto nella citta e sarai maledetto nella campagna. Maledetti saranno
il tuo paniere e la tua madia. Maledetto sara il frutto del tuo seno, il frutto
della tua terra; maledetti i parti delle tue vacche e delle tue pecore. Sarai
maledetto al tuo entrare e maledetto al tuo uscire. (Dt 28: 15-19)

Questo tema della profezia condizionale pedagogica ¢ centrale
nell’opera dei profeti e si estende a tutti i possibili raggi temporali: dal
passato (avete trasgredito e quindi, ecc.) al presente e al futuro prossi-
mo e remoto. Essa ¢ presente anche nel secondo brano (Dt. 1r:13—21)
del principale atto di fede ebraico, denominato dalle prime parole che
lo compongono Shema Israel (“ascolta Israele™), che gli ebrei osservan-
ti recitano mattina e sera e in tutte le funzioni, in cui questa previsione
retributiva ¢ espressa nella forma pit chiara e esplicita. Naturalmente
partendo da definizioni come quelle riportate all’inizio si potrebbe
negare che qui si tratti di profezie e definirle piuttosto come promesse
e minacce, o come ammonimenti. Resta il fatto che la maggioranza
dei testi riconosciuti come profetici dalla tradizione ebraica (e anche
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dal cristianesimo e in seguito dall'Islam) ha questa forma, costituisce
la previsione di un nesso etico fra certi comportamenti e certe azioni
espressa in maniera verbale articolata e non nella forma allucinatoria
di un futuro dato gia come presente.

La visione ¢ esplicitamente negata in favore del linguaggio anche
nel momento piu alto di profezia collettiva, la rivelazione del Sinai
(Dt, 4: 11-18). Se si vuol studiare il grande concetto comunicativo di
profezia, non avrebbe senso farlo in un’accezione che nega la mag-
giore esperienza culturale che lo organizza, quella biblica. Secondo
molte ricostruzioni i profeti di Israele sono organizzati in scuole, cor-
porazioni o congregazioni, senza dubbio esistono fra loro rapporti
di discepolato, ma non possono usare il loro dono profetico come
aggrada loro, al contrario sono obbligati a parlare e a “accennare”
o significare in maniera talvolta esagerata e pericolosa: per esempio
Ezhekiel si taglia i capelli e li suddivide in tre mucchi: brucia il primo,
distrugge il secondo con la spada e disperde il terzo nel vento; Osea
si sposa con una prostituta per raffigurare nella sua vita il rapporto
adulterino di Israele con Dio, eccetera.

Il caso piu evidente da questo punto di vista ¢ il piccolo, ma po-
polarissimo libro profetico di Giona. Lasciando da parte i dettagli
pittoreschi (la nave, la burrasca, la balena, I'albero inaridito), si vede
che il nucleo della narrazione tematizza proprio la funzione della pro-
fezia. In primo luogo infatti il profeta ¢ investito suo malgrado dalla
«parola del Signore» (v. 1,1) che gli ordina di andare a Ninive e «pro-
clamare contro di lei» (1,2). Lo stesso carattere passivo, di invasione
divina non sollecitata si trova in molti altri luoghi profetici, ¢ anzi una
caratteristica della profezia autentica come ¢ intesa nella tradizione
ebraica. Il piu chiaro ¢ forse I'incipit del libro di Geremia:

4. La parola del Signore mi fu rivolta in questi termini: 5.«Prima che io ti
avessi formato nel grembo di tua madre, io ti ho conosciuto; prima che
tu uscissi dal suo grembo, io ti ho consacrato e ti ho costituito profeta
delle nazioni». 6.Io risposi: «Ahimeé, Signore, Dio, io non so parlare, perché
non sono che un ragazzo». 7. Ma il Signore mi disse: <Non dire: “Sono un
ragazzo”, perché tu andrai da tutti quelli ai quali ti mandero, e dirai tutto
quello che io ti comanderd. 8. Non li temere, perché io sono con te per
liberarti», dice il Signore 9. Poi il Signore stese la mano e mi tocco la bocca;
e il Signore mi disse: «Ecco, io ho messo le mie parole nella tua bocca. 10.
Vedi, io ti stabilisco oggi sulle nazioni e sopra i regni, per sradicare, per
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demolire, per abbattere, per distruggere, per costruire e per piantare».

Il profeta ¢ dunque una sorta di portavoce, addirittura in termini
moderni un megafono, che ha “le parole del Signore nella sua bocca”
e le dice cosi come le riceve. La previsione del futuro, se c’¢, non ¢ lo
scopo ma il mezzo, eventualmente uno stratagemma per legittimarsi.
L’intento € pratico, correggere peccati, suggerire linee di condotta
opportune, intervenire insomma sulla storia in maniera opportuna.

Questa posizione discorsiva ¢ chiarissima, in negativo, nella storia di
Giona. Infatti, com’e noto il profeta designato non accetta il compito asse-
gnatogli, e secondo il parere di alcuni esponenti della tradizione ebraica
lo fa pur essendo consapevole dell’onnipotenza divina proprio perché
prevede giustamente che se, come gli vien chiesto, andra profetizzan-
do nella citta di Ninive, capitale degli assiri e nemica storica di Israele,
la popolazione della cittd nemica potra pentirsi e ottenere salvezza, a
discapito del suo popolo. Dunque fugge: «Ma Giona si mise in viaggio
per fuggire a Tarsis, lontano dalla presenza del Signore» (v.1,3). Com’e
noto il tentativo di fuga fallisce con gran dispendio di mezzi sovrumani
(una burrasca fatta apposta per stanarlo, un soggiorno nel ventre di una
balena, ecc.), e la storia ricomincia esattamente dall’inizio: La parola del
Signore fu rivolta a Giona, per la seconda volta, in questi termini: «Alzati,
va’ a Ninive, la gran cittd, e proclama loro quello che io ti comandon.
(3,1—2) Questa volta il profeta fa il suo mestiere, va dove gli ¢ ordinato e
«comincio a inoltrarsi nella citta per una giornata di cammino e procla-
mava: Ancora quaranta giorni, e Ninive sara distruttal» (3.4). Gli abitanti
si pentono e «Dio vide cid che facevano, vide che si convertivano dalla
loro malvagita, e si penti del male che aveva minacciato di far loro; e non
lo fece». Dunque si assiste a questo paradosso, che la previsione esplicita
e ufficiale della profezia (la distruzione della cittd) ¢ falsificato, ma questo
rappresenta un successo; e il contenuto implicito della previsione per

cosi dire privata di Giona ¢ verificato, ma questo ¢ un insuccesso per lui
che

ne provo gran dispiacere, e ne fu irritato. Allora prego e disse: « O Signore,
non era forse questo che io dicevo, mentre ero ancora nel mio paese? Percio
mi affrettai a fuggire a Tarsis. Sapevo infatti che tu sei un Dio misericordioso,
pietoso, lento all'ira e di gran bonta e che ti penti del male minacciato. Per-
cio, Signore, ti prego, riprenditi la mia vita; poiché per me ¢ meglio morire
piuttosto che vivere ». (4.1-3)
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La replica divina € netta: era giusto aver pieta di «Ninive, la gran
citta, nella quale si trovano pit di centoventimila persone che non
sanno distinguere la loro destra dalla loro sinistra, e tanta quantita di
bestiame» (4.11) Dunque la profezia é un esercizio morale che ha fina-
lita pratiche. Certamente si basa su un sapere perfetto (quello divino),
ma non contiene un'immagine statica e immutabile del futuro, ma si
articola secondo una pedagogia o una grande retorica del possibile,
per ottenere i migliori risultati dal punto di vista etico. Insomma, dal
punto di vista ebraico, ancor piu che da quello greco, la profezia ¢ un
atto di comunicazione, un calcolo sulle possibili reazioni dell’altro e
non una previsione nel senso di “visione anticipata” di cio che sara
(ma dal punto di vista dell’eternita in qualche modo ¢ gia). Il profeta (e
il divino dietro di lui) si mette su un piano pedagogico e quindi adotta
un punto di vista prospettico rispetto al presente, in cui il futuro non ¢
determinato neppure dagli annunci che vengono formulati nella stessa
profezia: minacce e promesse, pit che pre—visioni.

5.

La conclusione di questo percorso un po’ sommario, ma credo elo-
quente, verte intorno alla natura della previsione. Anche se dal punto
di vista di una teoria fisica classica o relativistica (non quantistica), lo
spazio—tempo ¢ tutto dato nei fatti del presente e quindi la previsione
non ¢ altro che la deduzione dei fatti futuri dai dati; anche se la stessa
fissita del futuro sembra emergere da una concezione dell’eternita e
dell’onniscienza divina — pure appare difficile concepire e provare a
realizzare la previsione in un senso cosi statico ed attuale. Al contrario,
la previsione ci appare dal punto di vista comunicativo come il luogo
stesso della possibilita, in un certo senso la conseguenza della liber-
ta umana. Essa sembra invece descrivibile in maniera efficace solo
dal punto di vista comunicativo, soprattutto perché la comunicazio-
ne stessa ne condivide la natura. Previsione, comunicazione, senso,
interazione sono dunque intimamente legati e determinano profonda-
mente la produzione e la circolazione del senso. Uno dei modi in cui
si potrebbe provare a ridefinire la semiotica ¢ dunque lo studio delle
modalita di previsione inerenti ad ogni atto comunicativo.






ParrtE III

GENERI ANOMALI






Capitolo I

Il testo della citta

Riscrivere il testo urbano... ma é davvero un “testo” la citta, un
messaggio che si possa scrivere e riscrivere? O essa € piuttosto una
“macchina per abitare”, secondo la nota metafora funzionalista di Le
Courbusier sugli edifici, che si puo facilmente estende dalla casa ai
piu vasti complessi urbani? Oppure si tratta di un “organismo”, come
si sostiene per esempio nel recente volume a cura di Maria Teresa
Lucarelli (2006)? O ancora ¢ un prodotto essenzialmente sacrale (Fran-
ceschi 1977), o utopico (Choay 1973, Olivetti 2001)? Una concentrazione
ecologica (Aa.Vv. 1996) o piuttosto un fenomeno economico (Cama-
gni 2002, Evans 1998)? Una rete? Un’opera d’arte? La base materiale
di una societa? Un fatto etologico, paragonabile ad alveari e tane di
altre specie animali? O infine essa ha un carattere totalmente autono-
mo, che ne autorizza I’analisi solo nei suoi propri termini, secondo le
metodologie caratteristiche della progettazione urbanistica?

E chiaro che dal punto di vista sostanziale le citta non sono davvero
testi, o non solo cio; quella testuale ¢ una metafora o un modello, il
che peraltro non le impedisce di poter avere un valore importante
dal punto di vista cognitivo (Montuschi 1993). Di fatto le metafore o i
modelli che si possono applicare al fenomeno urbano sono molteplici,
in grado di rivelarne con differenti capacita esplicative aspetti diversi.
Se il funzionamento concreto della realtd urbana ¢ cosi multiforme
da non permetterci di scegliere facilmente un’ipotesi invece dell’altra,
neppure il linguaggio ci ajuta granché a deciderci fra questi differenti
percorsi metaforici: “citta” ¢ “civitas”, legato a una radice sanscrita
*kei che ha una connotazione affettiva (“cara™); “urbe”, non indoeu-
ropeo, ¢ probabilmente legato a “orbis” che forse veicola il senso di
un’inclusione; “polis” ¢ in relazione col sanscrito pur, fortezza; ma vi
sono anche i “posti” come il greco astyn e il germanico stad, i recinti
e le fortezze come town e grad (Benveniste 1969, I, cap. VI). La citta
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non nasce secondo un’essenza unica, ma ¢ un prodotto storico, che
ha caratteristiche diverse a seconda delle culture.

Dunque ¢ necessario ribadire preliminarmente che non vi ¢ un’i-
dea unica, un’essenza della citta: non solo per la pluralita dei percorsi
di conoscenza che abbiamo appena accennato citando alcune delle
possibili metafore fondanti, ma anche proprio nei fatti, come si veri-
fica facilmente confrontando la struttura e 'aspetto di Bologna e di
Los Angeles, di Gerusalemme e di Tokio, dell’Atene Classica e della
moderna New York — oggetti tipologicamente e analiticamente assai
diversi.

Cosa sia propriamente una citta e cosa un villaggio, una “conurba-
zione”, un accampamento, una metropoli o una rete di insediamenti
— ¢ una decisione che dipende dal modo in cui una certa societa di
fatto abita ma anche da come pensa nel profondo il proprio modo di
abitare: il rapporto fra abitazione e pensiero ¢ uno dei temi importanti
della filosofia del Novecento (Heidegger 1954). Molte culture, fra cui
per esempio esplicitamente la tradizione ebraica nella Bibbia e nel
Talmud, distinguono radicalmente fra “citta murate” (le sole vere
cittd) e non murate (sostanzialmente i villaggi — ma dal punto di vista
religioso’ non conta la situazione attuale ma quella del momento in
cui gli ebrei sono entrati in Eretz Israel ai tempi di Giosue), per cui nes-
suna piu delle nostre sarebbe una citta nel senso proprio. Altre culture
pensano che una sola sia la citta per eccellenza, la loro capitale (Atene,
Roma, Gerusalemme, Costantinopoli); queste metropoli sono spesso
indicate linguisticamente come “la citta”. Altre ancora distinguono
accuratamente fra un centro rappresentativo (city) e una zona piu fitta-
mente abitata (town), oppure gerarchizzano metropoli, citta, cittadine,
borghi e paesi, come le lingue neolatine. In certi casi la nozione di citta
¢ chiaramente giuridico—politica e implica certe liberta o immunita
per i propri “cittadini” diverse da quelle degli abitanti del contado. E
stato cosi nell’epoca dei Comuni e ancora per secoli nell’ordinamento
giuridico italiano il titolo di citta veniva assegnato dall’autorita politica.
Che la citta implichi un modo di essere diverso dalla campagna si vede
anche da espressioni come “urbano” per gentile e invece “cafone”
(vale a dire originariamente contadino) per male educato.

In altri casi la nozione ¢ religiosa (la sede di un vescovado). In certi

1. Talmud bavli, trattato “Meghillah”.
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casi invece le citta si costituiscono sulla base di un criterio astrattamen-
te geometrico (si pensi a Brasilia o ad altre citta americane edificate
al centro geometrico degli Stati di cui saranno capitali). Talvolta il
criterio € quantitativo o demografico. Il territorio urbano puo esse-
re definito all’europea per una stretta continuita, o all’americana in
maniera molto piu lasca. Citta nuove nascono dall'unione di villaggi,
oppure si distinguono nella continuita territoriali per ragioni solo
amministrative (Milano e Sesto San Giovanni). Si potrebbe continuare
ancora a lungo.

La molteplicita delle denominazioni linguistiche degli ambienti ur-
bani corrisponde dunque a quella delle concezioni della citta. E queste
concezioni a loro volta informano i progetti e le pratiche dell’abitare,
diventano case e strade e piazze. Per quest’analisi e per ogni decisione
sulla definizione della citta, bisogna partire dal fatto ovvio che la citta
non ¢é affatto un fenomeno naturale, una cosa del mondo come le
isole e le montagne, anche se possiamo certamente identificarla nel-
I'oggettivita del costruito. E al contrario un fenomeno storico-sociale,
il frutto di un’attivita umana dipendente da pensieri, credenze, ideo-
logie come da interessi e fatti di potere. E il risultato di un progetto.
Somiglia in questo ad altri fenomeni materiali istituiti, come il siste-
ma economico e quello giuridico e quello artistico: insiemi di cose
che dipendono da un senso e dunque sono il frutto specifico di una
cultura.

La citta non ¢ dunque ovviamente un genere naturale come un
cipresso, ma il suo modo di essere risulta dall’'oggettivazione di un
sistema di pensiero come accade per un santuario o un ufficio. Non si
capisce la sua realta concreta se non si pensa alla sua funzione e dunque
al sistema di valori specifico che motiva questa funzione, contribuen-
do a plasmare la sua stessa forma. Anche oggi, sotto I’apparenza di
uno stile internazionale sempre piti monotono e ripetitivo che non ¢
sostanzialmente variato neppure dalla voluta stranezza di costruzioni
intese come sculture, la concezione delle citta e la loro struttura é
ampiamente divergente in diverse culture storiche. E necessario cosi
contrapporre per esempio i centri antichi ben definiti della maggior
parte delle citta europee (nonostante i crescenti fenomeni di “schiuma
metropolitana” che le circondano: Volli 2005) alla rete delle autostrade
che caratterizza le cittd nuove di buona parte del continente america-
no, la periferia intesa come suburbio benestante delle citta statunitensi
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al suo uso come favela desolata della maggior parte del Terzo Mondo
e cosl via.

La nostra domanda dev’essere dunque riformulata. Non dobbiamo
chiederci se la citta sia un testo, ma se sia opportuno applicare il
modello testuale (o un modello testuale) agli oggetti complessi che la
nostra cultura chiama citta (sia nel nostro tempo che nel passato). E
funzionale il criterio testualista alla comprensione dei diversi fenomeni
urbani, o almeno di una parte significativa di essi? Per rispondere
bisogna prendere molto brevemente in esame il portato metaforico e
concettuale della nozione di testo.

Alcune delle caratteristiche della testualita si applicano certamen-
te senza problemi, anzi banalmente a tutti gli ambienti urbani. In
particolare accade cosi le due accezioni di Colombo e Eugeni (1996):
la citta € certamente un textum, un tessuto complesso composto di
persone, cose, storie di vita, mezzi di produzione e di abitazione; ed
inoltre ¢ anche, piti 0 meno volontariamente, sempre testis, testimone
del proprio passato che perdura e continua a portare senso ben oltre
il momento della sua produzione. La citta infatti dura. Queste due
caratteristiche non sono il portato di una modellazione teorica, non
sono metafore o modi di dire, appartengono inevitabilmente a qualun-
que cosa noi possiamo chiamare citta, dato che sono le conseguenze
inevitabili rispettivamente di una certa numerosita di insediamento
e del suo carattere stabile, che ¢ impossibile eliminare da qualunque
definizione ragionevole dei fenomeni urbani. Ma questi sono anche
requisiti veramente minimi, che sarebbero soddisfatti anche da un bo-
sco visto da un ecologo o da una sezione di crosta terrestre esaminata
da un geologo. ..

La metafora testuale ci dice di pit. Quando parliamo di testo urba-
no intendiamo mettere in evidenza almeno un’altra qualita, la quale
nei testi verbali, visivi, audiovisvi, informatici ecc. ¢ di solito sotta-
ciuta perché ¢ data per scontata, cio¢ che si tratti di un dispositivo di
comunicazione o di registrazione che interviene nei rapporti sociali
con quella caratteristica efficacia simbolica che ¢ propria dei segni. I
testi sono rilevanti nella vita sociale non solo per cio che sono mate-
rialmente, ma per la loro capacita di richiamare altro da sé, secondo
la celebre definizione agostiniana del segno come aliquid pro aliquo;
cioe di suscitare e far agire un livello semantico, un piano del conte-
nuto che agisce in maniera non casuale, non puramente psicologica e
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associativa, ma convenzionale, normata e regolare sulla mente delle
persone.

In generale le citta non sono considerate in questa maniera. Come
abbiamo visto in parte anche all’inizio di questo capitolo, altre fun-
zionalita sono in genere considerate piu rilevanti e certamente pit
discriminanti: I’abitare, il produrre, lo scambio dei mercati, 'aggrega-
zione delle persone e la circolazione dei materiali necessari alla loro
esistenza, la difesa dai pericoli esterni, i rituali sacri e cosi via. Propor-
si di analizzare la citta come un testo significa dunque innanzitutto
mettere tra parentesi queste funzioni (non certo negarle ma semmai
farne astrazione, sia pure solo in parte, come vedremo). In positivo
vuol dire concentrarsi sulla capacita e sulle modalita specifiche di co-
municazione che si esercitano su ogni citta e di cui essa stessa € in
diversi modo soggetto e in particolare sulla sua capacita di veicolare
senso, di produrre azioni su chi le abita non semplicemente attraverso
i propri vincoli fisici (come i muri che materialmente sbarrano certi
percorsi), ma anche ponendo obblighi, divieti, possibilitd come sensi
del luogo (per esempio i percorsi religiosi, turistici e di shopping, le
regole della circolazione ecc.: vincoli non puramente fisici, anche se
incorporati fisicamente in una segnaletica).

Senza dubbio un flusso di comunicazione, una densita di senso,
negli ambienti urbani esiste e non ¢ difficile cogliere un gradiente di in-
tensita, quantita e qualita che li contrappone all’esterno. L’esperienza
dell’arrivo e dell'ingresso in citta dai suburbi ¢ stata pit volte descritta
in molte opere letterarie e si qualifica sempre come un’intensificazio-
ne, anche spaesante rispetto all’esterno, dell'influenza reciproca, dei
vincoli sociali, del frastuono, dell’attivita delle persone, della segnaleti-
ca, degli stimoli estetici, dei ricordi e dei luoghi sacri collettivamente
marcati (monumenti) ecc., cioé sostanzialmente come un gradiente
comunicativo che subentra alla “quiete” della campagna circostante.

Non vi ¢ dubbio dunque che la citta sia un teatro di azioni o un
ambiente comunicativo molto denso. Un contenitore dai contenuti
semanticamente molto ricchi. Ma questa capacita di ospitare comuni-
cazione ne fa davvero un testo? Televisioni spente, tele non dipinte,
quaderni non scritti possiedono forse una qualche testualita, se non
altro dell’ordine della virtualita negata della comunicazione; ma si
tratta di una testualitd certamente assai povera, benché vi sia stato
chi ha sostenuto che “Il medium é il messaggio” (McLuhan (1964);
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vale la pena di richiamare qui il suo rapporto importante di questo
autore con il tema della citta, se non altro attraverso l'influenza di
solito insufficientemente sottolineata di Lewis Mumford [per esempio
(1961)] e Harold Innis [soprattutto (1950)]).

Senza entrare qui nel merito delle tesi mediologiche di McLuhan,
il fatto & pero che i dispositivi di cui abbiamo parlato sono innanzitutto
dei supporti, cioé degli oggetti che presentano una qualche superficie di
iscrizione: se un tale dispositivo non € usato, esso sussiste sebbene vuo-
to e povero di senso attuale. Senza dubbio pero la citta non ha questa
caratteristica: essa non si puo distinguere dalla sua eventuale iscrizione.
Essa ¢ gia in sé significativa, sempre gia una scrittura, comungque sia,
a prescindere da quanta comunicazione vi venga proiettata sopra. La
citta € un testo, non un mezzo di comunicazione da riempire. Essa
non si identifica con la sua segnaletica e neppure con I'animazione
delle folle che la percorrono o dei commerci che vi si svolgono. Certa-
mente esistono le citta vuote, non solo le tracce archeologiche, ma
anche le ghost town ancora quasi intatte come quelle lasciate dalla
corsa all’oro in California (cfr. per esempio Piatt 2003); ma I"“effetto
comunicazione” che le avvolge, senza persone né discorsi vivi, puo
essere rarefatto ma non sparisce. Anche le citta vuote sono iscritte.

Vi sono diversi modi per provare a caratterizzare questo effetto di
comunicazione, analizzandone il funzionamento, e probabilmente
vanno usati tutti assieme per cogliere la complessita dell’oggetto. Ne
cito alcuni. Altrove (Volli 2005) ho sottolineato I'importanza di un
criterio cronologico. Le citta in genere hanno cicli di vita molto lunghi,
che in alcune aree come il bacino del Mediterraneo, la mezzaluna
tertile medio—orientale o certe zone della Cina si possono misurare in
parecchie migliaia d’anni. Alcune caratteristiche fondamentali delle
citta, come l'orientamento di base della rete stradale, 'orografia e
la presenza di corsi d’acqua con le loro conseguenze in termini del-
I'individuazione delle zone centrali e delle loro difese o ancora certi
edifici e luoghi particolarmente cospicui hanno la stessa durata. Edifici,
strade e monumenti hanno una durata che tipicamente puo essere
di un ordine di grandezza inferiore (centinaia d’anni); facciate, alberi
e decorazioni varie di decine d’anni; segnaletiche insegne, negozi ed
elementi di “arredo urbano” possono durare anni; i contenuti delle
vetrine, i manifesti le scritte e gli striscioni mesi o settimane, fino alla
presenza effimera ma significativa di persone e mezzi che si misura in
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minuti. La citta vive nella sovrapposizione di tutti questi diversi ritmi,
che si influenzano a vicenda. Ogni sguardo situato in un momento
preciso, li coglie tutti contemporaneamente, come in una sezione.

E importante capire che per ciascuno di questi sistemi di elementi
vale il principio enunciato da Roland Barthes per cui, in un ambiente
sociale (qual ¢ per eccellenza la citta) ogni cosa diventa segno del suo uso
possibile, quindi assume una sorta di seconda natura comunicativa. Una
strada indica la propria funzione di collegamento, oltre a esercitarla,
un’ edificio si struttura quasi sempre in modo da permettere a chi vi
passa davanti ed ¢ fornito di normale competenza di sapere se ¢ una
fabbrica o una chiesa, un castello o una scuola. Dunque 'edificio si
dice e parla della funzione sociale che vi si esercita (la giustizia e la
preghiera, il potere militare e il lavoro) definendo i suoi valori.

I ritmi diversi delle strutture urbane corrispondono naturalmente
ad analoghi tempi della loro comunicazione. Di nuovo, pero essi sono
colti in sezione, tutti assieme a partire da uno sguardo prospetticamente
situato. La citta va dunque pensata nei termini di una polifonia di sensi
estremamente complessa e continuamente modificata. Bisogna consi-
derare anche che, letteralmente, questi oggetti caratterizzati da diversi
ritmi comunicativi si sovrappongono e spesso si coprono a vicenda. La
base materiale dell’archeologia ¢ il fatto che le strutture urbane si stra-
tificano in maniera temporalmente ordinata. Ma anche nel presente
manifesti e striscioni, per esempio, ricoprono le facciate che avvolgono le
strutture degli edifici, nelle quali sono contenuti arredamenti che ospi-
tano vite quotidiane di persone e attivita produttive. Possiamo dunque
parlare di “palinsesti” per analogia alle pergamene su cui si sovrappon-
gono diversi testi. Alla gerarchia temporale si puo accostare dunque
in maniera almeno parzialmente coerente una gerarchia spaziale degli
elementi significativi che costituiscono la citta come testo. Questo ¢
un terzo criterio di organizzazione della comunicazione urbana, dopo
quello dei ritmi temporali e delle funzioni rappresentate.

Due avvertenze metodologiche si impongono perd a questo punto.
La prima indica il rischio che ovviamente considerando la “seconda”
natura comunicativa di cose come case, arredi, fortezze, indumenti,
facciate noi non teniamo conto della loro natura primaria di luoghi
di abitazione o di difesa, oggetti d"uso, coperture corporee o mez-
zi di isolamento di locali. Questa messa fra parentesi ¢ certamente
una possibilita, molto spesso una necessita metodologica, ma essa
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non significa certamente negare queste funzionalita materiali, bensi
semplicemente prendere in considerazione a parte il modo in cui
queste funzioni si rappresentano rispetto ai loro utenti e spettatori
occasionali.

Vale la pena di notare a questo punto che ¢ difficile trovare nella
storia e nella geografia delle citta, esempi in cui questa dimensione
comunicativa non sia presa in conto e esplicitamente perseguita, a
tutti i livelli. E quest’attivita di previsione, calcolo, di realizzazione
della dimensione comunicativa delle pit diverse strutture urbane che
intendiamo parlando di “scrittura” urbana (o di “riscrittura”, quando la
sovrapposizione spaziale e temporale abbia le caratteristiche di riuso
e rifacimento programmato). Vedremo fra poco che essa dipende
fortemente dall’esterioritd che caratterizza sempre la struttura urbana
(come del resto i testi: Volli 2008)

La seconda osservazione consiste nel fatto che buona parte dei
manufatti che abbiamo indicati come portatori della testualita urbana
sono oggetti autonomi che possono essere considerati anche come testi
indipendenti. In realta questa € una situazione abbastanza frequente in
ogni tipo di testualita: si pensi per esempio a un giornale, testo diacro-
nico composto di singoli numeri, in cui possiamo distinguere sezioni,
pagine, rubriche, articoli, titoli, illustrazioni, didascalie, pubblicita,
che sono a loro volta per lo pitt manifestazioni testuali complesse e
scomponibili. Lo stesso vale per la coerenza di una marca rispetto ai
suoi prodotti, di una rete televisiva rispetto alle singole trasmissioni,
dell’arredamento di un locale ecc.

Il problema di stabilire 'oggetto testuale che ci si propone di ana-
lizzare € una questione pratica della ricerca, che spesso viene indicata
con 'etichetta del “ritaglio” o decoupage del testo. In termini molto
generali, ¢ ragionevole affermare che ha senso ipotizzare Iutilita di
ricorrere a un testo di ordine superiore se si suppone che vi sia una
coerenza fra i testi inferiori, una rete di isotopie che li omologhino e
che facciano si che la loro effettiva capacita di produrre senso dipenda
fortemente dal contesto in cui sono collocati. In altri termini, quando
il testo superiore “dice di pit” dei suoi componenti. Questo ¢ certa-
mente il caso dei giornali, dell’arredamento, ma lo ¢ anche delle citta:
basta pensare a effetti come i panorami, le skylines, i colori e gli stili
prevalenti, le interazioni fra i monumenti e in genere “il carattere” di
una certa citta, che spesso ¢ facilmente riconosciuto dai suoi utenti,
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fino a diventare luogo comune turistico, “cartolina”.

Da quel che si ¢ detto finora risulta chiaro che tentare di analizzare
le cittd in termini testuali non significa affatto presupporre 'esistenza
di un qualche “linguaggio urbano” unitario e autonomo, né tanto
meno di un numero pitt 0 meno vasto di elementi minimi specifici
che lo caratterizzerebbero specificamente, come si voleva un tempo.
E I'intreccio e I'interazione estremamente ricca di altre forme testuali
a realizzare la comunicazione urbana.

Per questa ragione la scrittura delle citta, o la loro progettazione,
riguarda sempre in concreto gli oggetti minori che le compongono
(strade, piazze, edifici, segnaletiche) in rarissimi casi di fondazione
programmata (Brasilia, Pienza ecc.) anche la loro collocazione e il
loro orientamento. Anche a questo proposito si impongono delle
precisazioni ulteriori.

La prima sta nel fatto che dal punto di vista della comunicazione
della citta (non certo del suo funzionamento materiale), quel che
conta soprattutto & Uesterioritd delle sue parti. E 1'organizzazione del-
le facciate, non I'interno delle case e dei luoghi di lavoro, 1’aspetto
delle piazze, non cio che il loro pavimento nasconde, la molteplice
segnaletica che costituisce lo strato piu esteriore dell’arredo urbano a
determinare in buona parte il funzionamento comunicativo della citta.
Ma ¢ chiaro che questa “scrittura esterna” determina in buona parte
la percezione e I'apprezzamento estetico dell’ambiente urbano.

Dungque non si tratta affatto di una superficie decorativa “senza valo-
re”, per citare una nota tesi funzionalista dell’architettura razionalista
del secolo scorso. E non ha senso pensare in questo caso a forme che
seguano pacificamente le funzioni: una chiesa o un palazzo non sono
solo luoghi utili per pregare o per il funzionamento personale o buro-
cratico del potere; esse servono altrettanto e forse di piu a segnalarne
I'importanza, a produrre reverenza e timore, o sicurezza e protezione.
La stessa differenziazione dell’ambiente urbano che da identita uni-
che e inconfondibili alle grandi citta d’arte italiane ed europee ¢ in
buona parte dovuta alle superfici esterne e non alle strutture che ne
sono delimitate. La scrittura della cittd ha quindi un carattere sempre
esteriore e, come si accennava sopra, di un’esteriorita sovrapponibile.

Questo fatto, insieme al sistema delle durate temporali cui si ac-
cennava sopra, fa si che la scrittura urbana sia per sua natura quasi
essenziale una riscrittura, un aggiungere o sovrapporre strati di senso,
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un togliere, un riempire, un rettificare che si sovrappone all’orga-
nismo preesistente modificandolo continuamente in parte. Questo
fenomeno della riscrittura ¢ compiuto insomma costantemente in
forma di bricolage, lavorando su materiali preesistenti: una casa € ridi-
pinta con un colore pit “adeguato” (al momento); le sue pareti sono
deturpate (o arricchite, a secondo dei punti di vista) da graffiti, scritte,
affissioni pubblicitarie. Nelle sue mura si aprono negozi che portano
vetrine, insegne, altri materiali pubblicitari. Di fronte ad essa si affolla-
no le automobili parcheggiare, i mercati rionali, i gruppi di persone
che passeggiano o manifestano. Una casa ¢ abbattuta e al suo posto si
apre un giardino, o se ne costruisce un’altra. Una strada ¢ prolungata,
delle mura abbattute lasciando lo spazio per viali e parchi. Si erigono
statue e affiggono lapidi. Si piantano alberi, siepi, aiuole; si erigono
palizzate e si espongono cartelli.

Tutto questo continuo bricolage dell’apparenza urbano ¢ regolato
da tre limiti molto diversi fra loro. Uno ¢ I’esistenza di abitudini, tec-
nologie, materiali che rendono certe apparenze molto pit probabili di
altre e con cio fonda delle isotopie. Materiali come il cotto in buona
parte della pianura padana, il legno dei villaggi alpini, la pietra bianca
veronese e trentina; tecnologie come I’arco a tutto sesto romano, le
colonne greche. i contrafforti gotici, il cemento armato moderno
segnano profondamente I'apparenza di una citta. E cosi pure scelte
collettive che si traducono nella prevalenza di portici, merli, facciate
decorate o meno.

La seconda forza, che spesso ne deriva ¢ la regolazione da parte
dell’autorita su forme, materiali, colori delle strutture urbane, che
diventa progressivamente pitl stringente in Europa fino al sistema di
autorizzazioni attuali. I limiti di altezza degli edifici che caratterizzano
le citta storiche italiane, ma anche I'uniformita del colore di certe citta
ne derivano fortemente.

Infine vi sono interventi diretti del potere politico: grandi strutture
di servizio come ponti e strade, palazzi rappresentativi e chiese, grandi
scelte urbanistiche, ma anche (al confine col punto precedente) la
costruzione di contesti omogenei come Place Vendome e Place Royale
a Parigi, San Marco a Venezia, numerosi spazi urbani torinesi. Un
esempio particolarmente significativo ¢ quello di operazioni di arredo
urbano uniforme e programmato, specie nel caso di grandi eventi
come sono state le Olimpiadi torinesi del 2006.
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Tuttavia di solito le grandi forze in gioco per disegnare I'immagine
della citta sono piu d'una e si fronteggiano, come spesso nelle citta
italiane si confrontano la chiesa e il palazzo comunale o signorile, o
oggi il potere pubblico e quello dei proprietari di aree e imprenditori.
Ancor piu spesso accade che tale confronto avvenga al di la del tempo,
fra il lascito di epoche diverse: le rovine romane e il palazzo signorile
e la piazza del mercato e i segni della moderna civilta industriale, che
confermano la dimensione di tessuto del testo urbano, la sua intrinseca
pluralita. Salvo che in rari casi di interventi violentissimi (come quelli
compiuti da Ceausescu a Bucarest), ¢ difficile anche al piu assoluto dei
poteri cancellare interamente le tracce del passato dal volto della citta
e dunque eliminarne la polisemia. Anche gli interventi d’autorita in
realta rientrano nella dimensione della riscrittura secondo il bricolage.

Anche nei piu raffinati e “armoniosi” tessuti urbani bisogna dunque
saper cogliere la trama polemica (e dunque narrativa, secondo una
tesi fondamentale della semiotica). I grattacieli di New York ci devono
parlare della concorrenza come in un contesto del tutto diverso le
torri di Bologna o di San Gimignano. La fortezza che sovrasta Volterra
dando le spalle al Palazzo Comunale ci dice del dominio mediceo che
aboli il Comune, il rapporto fra Duomo e Palazzo Reale a Torino ci
fa capire le relazioni fra Stato e Chiesa come le stratificazioni di Aghia
Sofia a Costantinopoli quelle fra Cristianita, Islam e Stato laico. Parte
di questi conflitti urbani sono taciti e vanno interpretati al lume della
storia; ma parte sono assolutamente dichiarati: operazioni fatte per
significare esplicitamente e programmaticamente prese del potere e
predomini, come Via della Conciliazione a Roma o Via Roma a Torino.

Queste tre forze assieme sono comunque decisive nella costruzione
dell'immagine coerente della citta, invece dell’aspetto caotico anche
sul piano comunicativo che sarebbe il frutto naturale di un bricolage
non organizzato.

Concludendo, le citta certamente non sono testi primari allo stesso
modo delle lapidi affisse ai loro muri o le statue che eventualmente
decorano le loro piazze. Ma la lettura testuale delle citta permette di
cogliere un carico comunicativo particolarmente complesso e artico-
lato. Che ci si occupi delle ragioni per cui le citta sono plasmate in
un certo modo o della maniera in cui cittadini, immigranti, turisti le
interpretano, ¢ difficile fare a meno delle grandi metafore testualiste e
delle linee di ricerca che esse evocano






Capitolo II

Pertinenza semiotica e tipologia
delle pratiche urbane

Nella ricerca semiotica degli ultimi vent’anni la nozione di pratica
¢ stata spesso invocata come spiegazione e anche proposta come og-
getto specifico; ma finora non ha certamente ottenuto uno statuto
epistemologico soddisfacente. Come scriveva Marcel Mauss (1934) a
proposito di un concetto analogo, quello di “tecnica” — non la grande
Tecnica con la maiuscola dominante della filosofia (Heidegger 1929,
Severino 2002) e della sociologia apocalittica a partire dagli anni Venti,
ma le umili tecniche del corpo e delle cose, le arti del fare, per dirla
con De Certeau (1974) —, si tratta di una “categoria residuale” di un
cassetto in cui si butta tutto cio che non si sa collocare adeguatamente
in categorie veramente esplicative.

Le illustrazioni che se ne danno sono chiaramente tautologiche:
dire che la pratica consista in un fare, o che ogni fare o ogni attivita sia
una “pratica”, significa semplicemente accostare parole. Il massimo
aiuto definitorio che, come semiotici, possiamo invocare nella nostra
strumentazione tradizionale ¢é riferire le pratiche piuttosto agli enun-
ciati che colgono una trasformazione (quelli che non a caso Greimas
1970 chiamava “del fare”) in contrasto con quelli che descrivono uno
stato di fatto. Inoltre, per essere un’azione deve essere intestata a un
agente consapevole, qualificata dunque come volontaria; possiamo an-
che essere tentati di accostare questa specificazione con la fase della
performanza di un programma narrativo; infine per essere pensata co-
me una pratica vera e propria, piuttosto che a un intervento casuale o
contingente, 'azione deve avere una certa possibilita di essere ripetuta,
una qualche abitudinarieta, se non proprio una regolarita. Potrebbe
sembrare che in questa maniera abbiamo fatto dei progressi in un
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percorso di specificazione, se non di definizione; ma ci troviamo a
questo punto davanti due grandi ostacoli, uno di principio, uno di
fatto.

L’ostacolo di principio si rivela considerando che, nell’applicazione
del nostro sguardo semiotico, siamo insensibilmente passati da un
discorso sulla realta o sul mondo (comungque si vogliano qualificare) a
un discorso sulle loro descrizioni o narrazioni. Per un decostruzionista
o un pensatore debole i due livelli si possono forse semplicemente
sovrapporre, ma per la semiotica la differenza ¢ grande e va tenuta
ferma. In altri termini, abbiamo implicitamente e senza accorgercene
varcato il percorso fra la pratica o pit semplicemente 'azione e il
suo enunciato. Porgere un fiore ¢ tutt’altra cosa che “porgere un
fiore”: per parlare solo di alcuni aspetti pit evidenti, I’azione non ¢
composta di un verbo e di un complemento, mai puo capitare in realta
che astrattamente “si” porga “qualcosa” ma sempre vi € uno specifico
qualcuno che porge, e non costui puo mai porgere “un” fiore, ma solo
quel certo fiore determinato, e vi € sempre un altro ben preciso qualcuno cui
il fiore ¢ porto, un tempo, un luogo, dei testimoni, una luce, dei suoni,
dei precedenti e delle conseguenze, tutti dati assieme e legati da mille
relazioni di fatto, senza la grandiosa semplificazione della struttura
linguistica. Dunque, facendo riferimento alla struttura linguistica
degli enunciati del fare, noi non ci stiamo affatto riferendo alla pratica
o anche solo alla singola azione, ma sempre alla sua descrizione gia
normalizzata, ridotta e tradotta in un dominio semiotico.

Se dunque volessimo davvero cercare di realizzare una semiotica
dell’azione, insomma, evidentemente dovremmo rassegnarci a partire
da descrizioni gia date (descrizioni che sono testi e non azioni, testi
a proposito di pratiche e non pratiche); ma descrizioni fatte da chi,
ritagliate da chi, con che autorita o con che metodologia? Insomma,
se lo sport ¢ una pratica, la semiotica di questo sport puo essere
forse solo barthesianamente (Barthes 1967) semiotica delle cronache
sportive (o delle riprese audiovisive che noi sappiamo bene essere
testi e non certo riproduzioni pure del fatto). Cronache o riprese che
al semiologo sono date, e non frutto ingenuo della sua percezione.

Se le descrizioni sono in qualche modo socialmente autorizzate,
come nel caso del giornalismo o della letteratura, noi abbiamo cer-
tamente strumenti per fare analisi di questi testi, che perd saranno
da rubricare come semiotica del giornalismo e delle riprese sportive,
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non certo analisi in presa diretta dello sport. Se non le abbiamo, co-
me quando volessimo descrivere noi stessi il comportamento degli
avventori di un ristorante o dei viaggiatori alla stazione ferroviaria,
ci troveremmo (spesso ci troviamo) nell’imbarazzante situazione di
essere i produttori dei testi che vogliamo analizzare. Il che non solo
presenta I'illusione di sapere troppo bene quel che dice il testo, col
rischio di identificare intentio operis e intentio auctoris (Eco 1990), ma
soprattutto di ignorare la straordinaria operazione di filtraggio, di
pertinentizzazione, di domesticazione insomma, che le descrizioni,
anche quelle audiovisive, inevitabilmente comportano. Se prendes-
simo come basi le descrizioni di altri, sarebbero questi testi, non le
pratiche intorno a cui pretendono di vertere, ad essere analizzati.

Il problema di dare un fondamento alle testualizzazioni, descrizio-
ni o generalizzazioni che siano, in definitiva dell’estrazione di dati
pertinenti dalla realta, ha profondamente travagliato e modificato
le scienze umane per tutto il Novecento, distogliendo la psicologia
dall’introspezione e portandola alla sperimentazione di laboratorio;
spingendo prima I'antropologia dalla classica etnografia oggettivane
verso il ritrovamento di strutture sottostanti e poi verso una teoria
delle descrizioni dell’altro che mette in causa il testimone; facendo
prevalere in sociologia metodologie quantitative come i sondaggi;
esaltando e poi fortemente limitando I'impatto della psicoanalisi con
la sua teoria del transfert e controtransfert; introducendo nelle scien-
ze cognitive, inclusa la linguistica, prima il modellismo ripreso dallo
studio del software, poi l'uso di strumenti sofisticati di imaging per
ritornare a una epistemologia delle localizzazioni funzionali. Non
potra certo essere la semiotica, che si ¢ definita a lungo teoria del
testo, a confondere realta e descrizione, oggetto e linguaggio, magari
anche linguaggio e metalinguaggio teorico, sulla base di una nozione
introspettiva dell’“esperienza” — popolari nel nostro mondo oggi
come una sorta di controparte soggettivistica delle pratiche.

Da questo primo ostacolo dobbiamo insomma restare avvertiti sui
limiti fondamentali di qualunque discorso che pretenda di porsi come
semiotica diretta delle pratiche, senza tener conto della discontinuita
introdotta dall’inevitabile opacita di ogni descrizione.

Il secondo ostacolo ¢ che se noi parliamo delle pratiche nei termini
di un fare attribuito a un agente e moderatamente regolato e ripetitivo,
praticamente tutto nel mondo sociale & una pratica, dal lavarsi i denti
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all’annodarsi i lacci delle scarpe allo scrivere e discutere le tesi di laurea;
dal pranzo al ristorante alla notte in discoteca, dalla guida del jet di
linea alla vendemmia, dalla lingua al bagno, dall’operazione a cuore
aperto allo shopping, dalla messa allo sci di fondo, dall’aperitivo al
sesso, dai funerali alle escursioni, dalla cucina all’etichetta della tavola.
E chiaro che tutti questi corsi d’azione sono parzialmente regolati
da frames e scripts, copioni, presupposizione ecc. Ma il modo in cui
le regole sono stabilite, la loro complessita e la loro obbligatorieta e
soprattutto la loro significativita sono estremamente differenziate.

Prendiamo il caso della pratica di parlare, che ¢ stato studiata da
vicino da un gruppo di discipline abbastanza prossime alla semiotica
da poter essere date qui per note. La pratica del parlare, dopo Saus-
sure, ¢ detta “parole”; ma la linguistica moderna nasce per I'appunto
rinunciando a essere una teoria della parole e proponendo un oggetto
astratto, la “langue”, di natura metafisicamente molto sospetta. La dif-
ficolta si sintetizza in una domanda: dove sta? nella “testa” dei parlanti?
di tutti? uguale per tutti? o “fra” loro? oppure sta “nella” societa? Dove
esattamente? E annidata per caso “sotto” i testi? Alla loro “radice”? “In
profondita™? Forse nei libri che la descrivono? Nessuno 1’ha capito,
¢ come l’araba fenice di Da Ponte, “che ci sia ciascun lo dice, dove
sia nessun lo sa”; ma noi ne abbiamo bisogno, magari nella variante
americana della “competence” e non permettiamo che nessuno ci cacci
dal paradiso che abbiamo scoperto, o inventato. Le varie teorie della
pratica, dalla sociolinguistica all’analisi della conversazione alla prag-
matica si sforzano a loro volta di trovare regolarita e presupposizioni,
cio¢ a loro modo dei frammenti di langue che per qualche ragione
sfuggono alla definizione grammaticale tradizionale.

Una cosa ¢ comunque chiara, che la langue non € una pratica, anzi
¢ un oggetto immobile in quanto necessariamente sincronico (come
ha mostrato Saussure) e non un processo. Tant’e vero che la pratica
(questa si una pratica, anche se alquanto controversa) dei linguisti
che estraggono la langue (o piuttosto una sua descrizione?) dalle altre
pratiche linguistiche che studiano o che testimoniano o cui parteci-
pano, ¢ molto controversa, sia sul piano teorico—filosofico (si pensi
alla questione della “traduzione radicale” di Quine 1960, o ai “giochi
linguistici” di Wittgenstein 1953), sia su quello pit propriamente tec-
nico. I fatto ¢ che anche se ci fosse una cosa come la langue e se noi
sapessimo come catturarla, produrla o descriverla, questa non sarebbe
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affatto una teoria delle pratiche linguistiche, ma piuttosto una matrice
della loro possibilita. Tutta la pragmatica, la sociolinguistica, I’analisi
della conversazione sono li per convincercene se ne dubitassimo.

Ma anche se superassimo questo problema con un’opportuna ge-
rarchia di conoscenze, siamo sicuri che la pratica dello sci da discesa
o del valzer debba o possa essere descritta alla stessa maniera? Una
semiotica delle pratiche dovrebbe estrarre una sorta di “langue” del-
I'alpinismo, del passeggio cittadino o della cottura del risotto? Certo,
esistono regole, etichette, sistemi di gusto, condizionamenti fisico—
chimici, regole legali, che si applicano diversamente ai vari casi. E
tutti hanno, oltre i vincoli della loro base materiale, anche quelli di
essere sistemi (parzialmente) espressivi e dunque storico—culturali.

Ma di qui a supporre che sia possibile trarne un sistema organizzato
di regole sufficientemente vasto e permanente da cogliere la pratica e
non |’azione, e abbastanza ricco e complesso da non riuscire banale, ce
ne passa. Alcuni casi ad hoc, per esempio nelle analisi microsociologi-
che di Goffman (1967, 1969) si possono riconoscere. Ma per ["appunto
sono descrizioni di costumi estremamente locali, nel tempo, nello spa-
zio e nella funzionalita. In particolare appare improbabile che vi possa
essere una regola generale o un formato universale delle pratiche —
anche se ¢ agevole ammettere che in genere i “praticanti” di una stessa
cultura condividono abbastanza bene le regole delle pratiche piu dif-
fuse nel loro tempo e spazio, tanto da produrle e recepirle abbastanza
bene. Ma, per dirla con Eco 1975, qui € questione di enciclopedia e non
di dizionario. Si tratta di sapere che coltello e forchetta si impugnano
in Italia in una certa maniera, che le bacchette giapponesi vanno usate
in un’altra, le mani nel Medio Oriente raccolgono il cibo secondo
certe regole (la destra e non la sinistra!) e le stesse mani non devono
toccare il cibo da noi (con I'eccezione del pane e di certa frutta: chi
mangerebbe una ciliegia con coltello e forchetta, ma chi invece, a un
pasto formale, si metterebbe in bocca la banana con le mani nude?).
Ancora: le mani vanno tenute da noi sulla tavola, mentre si mangia e
mai in grembo come in Gran Bretagna, coi gomiti aderenti al corpo e
non sul tavolo, eccetera eccetera. Informazioni estremamente varia-
bili e poco significative nel senso di “specificamente significanti”: sia
mangiare gli spaghetti tagliandoli da noi, sia tenere le bacchette in due
mani in Giappone, sia vestirsi in maniera disordinata producono sui
praticanti competenti un effetto di senso semplice negativo (si tratta
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di uno straniero, un maleducato, un bambino) che puo essere usato
per significare rifiuto delle regole; dunque non esiste una semantica
particolarmente interessante di ciascuno di questi errori come tali, ma
solo una generica capacita di veicolare senso.

Questo esempio si potrebbe moltiplicare all’infinito, sempre rile-
vando variabilita spazio—temporale, non sistematicita, scarsita semanti-
ca, carattere enciclopedico e contingente. Ma bisogna ammettere che
vi ¢ una grande differenza di organizzazione e di implementazione fra
le regole della circolazione stradale (normate legislativamente) quel-
le dello sci (determinate dalla struttura degli attrezzi, dalle proprieta
fisico—chimiche della neve e dalla biomeccanica del corpo umano)
quelle della cucina (che derivano congiuntamente da fatti fisiologici
e dal “buono da pensare” della societd) e quelle dell’etichetta (forte-
mente convenzionali ma spesso non codificati esplicitamente). Piu di
un’Enciclopedia bisognera parlare qui di una Multipedia, fortemente
idiosincratica, variabile con straordinaria velocita nel tempo, nello
spazio, nei settori sociali, nelle generazioni, nei registri d’uso, nei
tipi di tecniche ecc. ecc. Inoltre probabilmente queste sensibilissime
variazioni fanno solo parzialmente corpo e come in sociolinguistica i
loro tratti mutano indipendentemente 1'uno dall’altro, non lasciandosi
ridurre se non molto parzialmente a fasci organizzati.

Insomma, la molteplicita delle pratiche, presa sul serio, induce
un forte scetticismo a proposito di una semiotica intesa come teoria
generale delle pratiche significanti. Piti promettente sembrerebbe
in teoria ancora l’antico progetto antropologico di una descrizione
delle pratiche di una cultura a partire dalla sua coerenza di senso com-
plessiva (Levi Strauss 1958); perché solo a questo livello si potrebbero
forse dare spiegazioni e non semplicemente descrizioni dei caratteri
semantici e contingenti della pratiche espressive come la cucina ol
culto. Ma questo progetto etno—grafico appare ormai abbandonato
dal filone principale dell’antropologia. Né pitl promettente appare
la metafora wittgensteinaina (1953) delle “forme di vita” che ¢ stata
assunta un po’ distrattamente in semiotica come una sorta di sorgente
e insieme di raggruppamento di pratiche, senza che nessuno non solo
provasse seriamente a giustificarne o specificarne 'esistenza (indivi-
duale? collettiva? etnica? storica? di classe? culturale? di gruppo?) ma
anche provasse solo a descriverne o nominarne una: termine reso
prestigioso dalla sua origine colto e utile dalla sua indeterminatezza.
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Un ultimo punto dev’essere affrontato prima di entrare in merito
al discorso sulle pratiche urbane. Non vi sono cose come le pratiche,
per le ovvie ragioni grammaticali che abbiamo accennato all’inizio.
Le pratiche accadono, non sono. Dal punto di vista teorico, affrontare
I’analisi di temi rilevanti dal punto di vista delle pratiche e non d’altro
(per esempio non dei testi, che invece sono) significa privilegiare gli
accadimenti rispetto alle cose. E una scelta metodologica, il privilegio
di un certo modello. Nessun principio di adeguazione ci obbliga in
generale a farlo. Se dunque scegliamo di analizzare qualcosa, per
esempio la citta, dal punto di vista delle pratiche invece che da quello
dei testi o degli oggetti, compiamo un’opzione metodologica che
dobbiamo giustificare in termini di convenienza, di potere esplicativo
e di esattezza. Proprio di questo discutero nel paragrafo successivo.

2.

Si puo parlare di pratiche urbane? Certamente si puo. La citta stessa,
volendo, puo essere considerata in sé una pratica. Le metafore orga-
niche nel pensiero urbanistico e storico si sprecano: le citta nascono,
muoiono, crescono, si ammalano, si espandono. La citta ha confini
precisi nel tempo, come nello spazio, e spesso si suppone che agisca,
contenga un qualche soggetto interno: per esempio puo arricchire,
impoverire, mutare funzione ecc. Ha un’individualita, identificata dal
fatto di portare un nome come le persone. Puo anche essere pensata
come I'espressione di un “genio” locale e etnico, che ne sarebbe il sog-
getto vero. Niente, a parte certe idiosincrasie dell’italiano ci impedisce
di affermare che Manhattan neworkeggia da quattro secoli, che Torino
impone ai suoi abitanti un certo ordine perpendicolare, al contrario di
Milano (Eco 1963), o che il popolo ebraico abbia gerusalemmato co-
stantemente da tremila anni. Le citta insomma potrebbero benissimo
essere pensate come verbi invece che come sostantivi ed ¢ probabile
che in parecchie lingue questo sia il caso. Resta da dimostrare 1'utilita
di prendere sul serio una simile modellizzazione. Da semiologi ci basta
perd notare come un’immagine del genere soffra di sproporzione fra
punto di vista e oggetto: noi certamente non possiamo “vedere” dav-
vero il processo della citta, se esiste, perché esso ¢ fuori scala rispetto
a noi nel tempo e nello spazio; possiamo eventualmente “ricostruirlo”
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con un lavoro storico, geografico, urbanistico, in cui la competenza
semiotica non puo che avere una parte assai secondaria. E questa rico-
struzione non puo che partire proprio da cio che esso intende negare:
la citta oggetto, le cose depositate nello spazio e nel tempo, i fatti. Se ci
proponiamo un’indagine semiotica della cittd, tanto vale dunque fare
a meno dell'ipotesi metafisica della sostanzialita del processo generale
e andare a considerare i dettagli del funzionamento urbano.

Anche qui di si offre pero la scelta fra considerare le cose, i fatti, le
tracce, quello che possiamo chiamare senza troppo sforzo metaforico
il testo della citta, o le sue pratiche. Non vi ¢ dubbio che tali pratiche
accadano. La citta ¢ il luogo per eccellenza in cui si abita, si lavora, si
commercia, si produce, si studia, si prega, si comunica ci si diverte ecc.
Se ci fosse il modo di fare un inventario ragionevole delle pratiche in
atto in un certo tempo e di attribuir loro una collocazione spaziale
(I'ipotesi ¢ meno strana di quel che sembra, ci sono rilevazioni del traf-
fico, localizzazioni di fabbriche, negozi, ristoranti, scuole, ecc. e anche
del numero delle persone che le frequentano — anche se in questo
caso le pratiche sono individuate attraverso le loro tracce testuali, il
che dovrebbe dare da pensare); se dunque fosse possibile localizzare
le pratiche, ¢ chiaro che le citta si potrebbero definire come punti
singolari, addensamenti esponenziali di pratiche (naturalmente pero
non di tutte: in citta pit che altrove si parla e si cucina, si cita, si fanno
iniezioni e volteggi alla sbarra; ma ¢ dubbio che si veleggi di piu che
nei golf, si coltivino pomodori pitt che nei campi, si scali pit che
in montagna, si voli piu che nelle rotte fra gli aeroporti principali, si
cavalchi piu che in campagna, o si respiri piu che nella pura proporzio-
ne degli abitanti ecc.) La concentrazione delle pratiche deriva infatti
naturalmente dalla concentrazione della popolazione, anche se in parte
la provoca. Ma certamente essa dipende da una tipologia complessa:
vi sono pratiche urbane, cose che si fanno in citta, pratiche che non
lo sono, cioé cose che si fanno prevalentemente altrove e cose che
invece sono indifferenti al contesto.

Naturalmente, fra tutte le pratiche hanno un rilievo particolare
quelle che sul piano storico sono considerate cause dell’esistenza stessa
della citta: il commercio del mercato, la guardia della guarnigione,
I’'amministrazione del signore, il culto del santuario, I'interscambio
delle merci al porto, 'addestramento militare dei cittadini e cosi via.
Senza dubbio chi volesse tracciare la storia dei destini delle singole
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citta non potrebbe non partire dagli sviluppi, dalle vicissitudini, dalla
sovrapposizioni di pratiche del genere. Esse di nuovo pero presentano
i due problemi accennati prima: non sono ricostruibili se non a partire
dalle loro tracce testuali e comunque nella maggior parte dei casi
fuoriescono dai confini disciplinari della semiotica.

Altre pratiche urbane altrettanto fondative sono pit promettenti,
quelle che danno luogo all’istituzione e alla cancellazione formale
della citta. Ne troviamo traccia, fra molti altri luoghi, nei testi di Tito
Livio che parlano della fondazione di Roma (Livio Livio Ab urbe condi-
ta, I, VII) e della distruzione di Cartagine (Livio Livio Ab urbe condita,
Periochae del libro LI). Sia la fondazione che la cancellazione rituale
implicano gesti rituali (la divinazione del nome; il tracciare la linea
delle mura, vietando di superarle, da un lato; il passaggio con I'aratro
che riduce il terreno urbano a spazio agricolo, depotenziandolo, e
lo spargere sale che in maniera apparentemente contraddittoria ma
sostanzialmente concorde gli toglie fertilita anche agricola, dall’altro:
vedi I’analisi in Volli 2012). Non ¢ possibile qui analizzare tali riti, ma ¢
evidente che si tratta di pratiche simboliche e spesso comuni a tempi e
culture diverse. Esse hanno la caratteristica comune di istituire o di ne-
gare la differenza significante fra lo spazio urbano e quello circostante,
sono percio da considerare iscrizioni con un significato peritestuale
che istituisce o cancella il testo urbano.

Qualcosa del genere troviamo nell’episodio della Torre di Babele
(Genesi, XI, 1-9) dov’¢ si questione in primo luogo di lingue confu-
se e di torri; ma come sottolinea Zumthor (1997) la torre ¢ sempre
congiunta nel testo alla citta, che ¢ I'elemento ideologicamente domi-
nante; e la lingua ¢ definita nel testo ebraico da una parola (sefat) che
letteralmente significa “labbro”, “bordo”. La confusione delle lingue
¢ qui anche e forse soprattutto cancellazione del confine, dispersione
dell'urbano fuori di sé, come mostro in un altro mio lavoro (Volli 2012).
Questa incursione nella dimensione mitica ci mostra forse che la pra-
tica veramente semiotica originaria dell'urbano ¢ la delimitazione, il
che pero oggi non ¢ piul vero, o € almeno fortemente depotenziato dai
fenomeni di schiuma metropolitana (Volli 2008) che hanno espanso,
o circondato o dispero questa dimensione tradizionale dell"'urbano a
partire dalla meta del secolo scorso.

Proseguendo in questa paziente rassegna di pratiche urbane, ve
n’e un altro gruppo che ha carattere idealmente fondativo, anche se
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avviene in maniera ben piu quotidiana della creazione delle citta. Si
tratta dell’edificazione. E chiaro che materialmente la citta & un insie-
me organizzato di costruzioni, strade e altre strutture e infrastrutture
e che queste sono il frutto di pratiche edilizie, dalla pianificazione
alla costruzione, dalla decorazione alla manutenzione e al restauro.
Queste pratiche possono essere pitl 0 meno spontanee, soggette ad
autorizzazione, pianificate, decise da un unico soggetto, personale o
istituzionale, o negoziate fra molti. E anche chiaro che esse cambiano
in maniera consistente nel corso del tempo e dello spazio. Studiare
come si sviluppa I'organizzazione dei cantieri edilizi delle cattedrali fra
gotico o romanico o mettere in contrasto la pianificazione urbanistica
molto soggetta a regolamentazione della tradizione europea rispetto
a quella assai piu liberistica delle citta americane ¢ certamente inte-
ressante e utile, ma va naturalmente molto al di la di una definizione
disciplinare ragionevole della semiotica. Certo, I'oggetto di molte se
non di tutte queste pratiche ¢ la costruzione di un testo riccamente
significante come quello urbano, che sempre ¢ discusso e prefigurato
nelle pratiche politiche e tecniche della progettazione. Ma il modo piu
ovvio di comprendere tale ricchezza di senso consiste nel prendere
in esame il testo urbano, le sue eventuali varianti ricostruibili da altri
testi, e non certo la pratica che li ha generati.

Arriviamo infine alle pratiche che si svolgono dentro la citta, gli
usi dell’ambiente urbano che non siano né fondativi né edificativi o
progettuali. Abbiamo gia osservato che essi sono numerosissimi e
difficilmente individuabili, aggiungiamo ora che la maggior parte di
queste pratiche sono indifferenti a tale contesto: mangiare dormire
leggere cantare discutere dipingere amare in citta o in una villa di
campagna, per fare solo qualche esempio, non sembra troppo diverso.

Si puo fare eccezione forse soprattutto per le pratiche che mettano
in gioco i percorsi, che nell’ambiente urbano sono soggetti a densita
e a vincoli che altrove sono piuttosto diversi o non possono esistere:
la circolazione stradale, il passeggio, lo shopping, la visita, le mani-
festazioni, gli assembramenti, la ricerca di indirizzi e di specifiche
attivita ecc. Possiamo considerare queste pratiche come ragionevoli
candidate di uno studio dell’ambiente urbano distinto dal suo testo
stabilito. Resta pero il doppio problema metodologico, di cui abbia-
mo gia spesso parlato: la difficolta di rilevare in maniera adeguata e
non puramente intuitiva queste pratiche o la loro regola o langue o
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codice, e la pertinenza semiotica della descrizione di attivita come
quella del flaneur, gia tanto raccontata in letteratura e in saggi critici,
da Baudelaire a Benjamin.

3.

Alla fine di questo percorso tipologico fra possibili pratiche urba-
ne, ci resta in mano poco di costruttivo. Ma una risposta negativa ¢
comunque utile. Ci sono due ragioni principali per abbandonare le
pratiche urbane come possibile fuoco delle ricerche semiotiche sulla
citta. La prima ragione riguarda la natura della citta. Se guardiamo
I'uso linguistico dominante, ¢ evidente che noi chiamiamo citta uno
spazio geografico non pensando in primo luogo alle pratiche che vi
si svolgono, ma degli oggetti che vi si raccolgono. Una citta ¢ in pri-
mo luogo un particolare addensamento di edifici e di popolazioni in
un’area geografica limitata. Cosi il Devoto—Oli, per esempio, parla di
“collettivita risultante da un accentramento culturale, economico e
amministrativo [...] esplicato nell’ambito di un aggregato di costru-
zioni pit 0 meno pianificato e determinato da particolari condizioni
storiche e ambientali”, il Gabrielli la definisce come “Centro abitato di
notevole estensione, costituito di edifici pubblici e privati” il Sabatini
Colletti come “centro abitato piuttosto esteso”, ecc. Tutto cio rende
naturale partire nell’analisi dall’oggetto fisico spaziale ben individuato
e piuttosto persistente che ¢ una citta, come del resto fanno geografi
e archeologi, per collocarvi eventualmente delle pratiche significanti
(quelli che per vocazione disciplinare possono interessare la semiotica)
€ non viceversa.

Questa osservazione ci riporta a considerare un aspetto della meto-
dologia semiotica cosi generale che neppure si nota — ed ¢ il secondo
motivo per escludere che la semiotica della citta possa partire dalle
pratiche urbane: dal punto di vista semiotico, ¢ I’analisi dei testi che ci
puod mostrare come vi si inneschino pratiche interpretative, di uso ecc.
E dall’esistenza di isotopie concorrenti, di molteplici livelli semantici,
di ambiguita strutturali ecc. che si innescano pratiche diverse del testo.
Una pratica del testo € spiegata in quanto generata da questo, non ac-
cade mai che un testo sia compiutamente spiegato (semioticamente)
in quanto generato da una pratica. Certamente le pratiche generano
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testi, lo scalpellio produce la statua e il percorso della penna produce
scrittura. La condizione perché una pratica sia intesa semioticamente
€ pero che essa si depositi in un testo, si tratti del suo prodotto o della
registrazione in qualche modo ottenuta di quel fare. Lo stesso vale per
la citta. Dal punto di vista semiotico la citta ¢ un testo multistratificato
e molte volte “riscritto”, che in una certa fase della sua storia esibisce
la tracce della dialettica che I'ha prodotta e indica i modi della sua
ulteriore produzione. E il testo cittd o se si vuole il palinsesto citta che
lascia trasparire le tracce delle attivita che 'hanno “scritto” e indirizza
nuove scritture a poter essere un affascinante oggetto semiotico.



Capitolo III

L.a comunicazione della salute
Fra paradigmi medici e mondo della vita

Il sapere medico ha natura pratica, applicandosi a organismi complessi
e mirando alla salvaguardia o al restauro di uno stato necessariamente
maldefinito e variabile, come la “normalitd” della fisiologia, spesso
insidiata da variazioni assai diverse fra loro (infezioni, traumi, stati
degenerativi, ma anche solo cambiamenti di ritmi o di dimensione
di vari parametri fisiologici ecc.) che possono assumere soggettiva-
mente un aspetto di dolore e inabilita e oggettivamente il rischio della
distruzione dell’organismo, peraltro inevitabile a lungo termine. I
suo funzionamento diagnostico dipende dunque da una macchina
abduttiva estremamente complessa che comprende (a) elenchi di sin-
tomi traendoli dalla morfologia del corpo e dei suoi parametri, oltre
che dalla sensibilita del paziente (“semeiotica medica™), (b) elenchi di
configurazioni possibili per questi sintomi (“sindromi” o “morbi” o
“malattie™), che a loro volta sono associazioni di sintomi, (c¢) elenchi
di possibili cause o condizioni di rischio per queste malattie: esterni
(virus, batteri, parassiti, agenti patogeni inorganici, esposizione a radia-
zioni elettromagnetiche o nucleari ecc.) o interni (fattori ereditari cioe
anomalie del DNA, autoimmunita, vecchiaia ecc.). Vi sono inoltre
(d) repertori farmacologici con possibili effetti positivi e collaterali,
protocolli di pratiche chirurgiche e d’altro tipo, insomma un arse-
nale di “rimedi” che si possono tentare per rimediare alle patologie
riscontrate.

Di questo insieme di conoscenze di sistema emergono le possi-
bili cure per le condizioni patologiche riscontrate in ogni paziente,
che possono essere verificate in via ipotetico—sperimentale per as-
sociazione ed esclusione. A partire dalla “nascita della clinica” pero,

315
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tale meccanismo autoreferenziale ha trovato fondamento su saperi
scientifici (teoretici) dalla fisica alla chimica alla biologia e via via ha
“scaricato” la sua macchina abduttiva e i suoi metodi di reperimento
degli indizi (“esami sperimentali”) su spiegazioni causali tratte da tali
conoscenze. Di conseguenza il sapere medico ¢ diventato, almeno
in parte, un tassello di un’immagine scientifica del mondo fondata
su una quantitd immensa di verifiche sperimentali e operative. I suoi
concetti sono stati progressivamente riportati a quelli delle scienze
“dure”. La medicina scientifica non ¢ solo un saper—come ma anche
un saper—perché.

Le cosiddette medicine dette alternative o complementari non solo
non hanno compiuto tale fondamentale ancoraggio al sapere scien-
tifico sul mondo, che fonda la medicina come conoscenza valida, e
restano dunque puramente abduttive; ma si fondano inoltre su concet-
ti vaghissimi e puramente qualitativi e usano metodi incompatibili con
una fondazione scientifica. In alcuni dei casi la loro efficacia si ridur-
rebbe a effetti minori e piuttosto approssimativi (ma non riconosciuti
come tali dagli “alternativi”) di fenomeni ben conosciuti dalla medicina
scientifica (es. agopuntura come sollecitazione al rilascio di endorfi-
ne, non certo come azione su misteriosi “meridiani” cinesi, ecc.) ma
nella maggior parte dei casi per poter funzionare davvero la medi-
cina “alternativa” richiederebbe il rovesciamento di saperi scientifici
fondamentali molto ben conosciuti e dimostrati (si veda per esempio
I'ostinata battaglia degli omeopati contro il numero di Avogardo e il pa-
tetico tentativo di proporre una “memoria dell’acqua™). La loro azione
e il loro innegabile successo attuale ha dunque a che fare pit coi mec-
canismi della seduzione e del marketing che con quelli del sapere. In
questo le “medicine alternative” si trovano di nuovo alleate con forme
di divinazione come I’astrologia, il cui meccanismo rivendica di nuovo
un fondamento puramente abduttivo, ma la cui verita sarebbe pero
palesemente incompatibile con alcuni principi fondamentali di fisica e
astronomia. Sono in sostanza macchine retoriche che vanno studiate
soprattutto nei termini dell’efficacia della comunicazione persuasiva
(Volli 1088).

Per approfondire tale punto, ¢ necessario studiare nelle diverse
societa e anche nella nostra la pratica medica, ovvero I'insieme delle
tecniche efficaci o meno, fondate o meno, convergenti o meno con
una visione generale della realta. Vi sono pratiche basate sull’efficacia



1. La comunicazione della salute, fra paradigmi medici e mondo della vita 317

simbolica (Lévi Strauss 1958, cap. IV), pratiche empiriche di diverso
tipo che nascono da osservazioni piti 0 meno casuali o organizzate
sull’effetto di certe sostanze, pratiche fondate su teorie a loro volta
pitt 0 meno razionali e dimostrate. Tutte queste pratiche variano sul
piano etnografico (cioe in definitiva secondo variabili geografiche) e
su quello storico all'interno di ciascuna societa.

Che possa esservi una storia della medicina e dunque un divenire
storico delle malattie e delle cure, non dipende solo dall’evoluzione
di virus, batteri e altri agenti iatrogeni, che modificano la loro azione
interagendo con la popolazione umana secondo una dinamica ecologi-
ca; né solo dal modo in cui societa e persone si raffigurano la malattia,
scegliendo certi sintomi come significativi (Shorter 1992) e neppure
dal fatto che le tecniche mediche e I'organizzazione sociale delle cure
cambiano nel tempo. Vi & anche una storia concettuale della medicina,
che studia il cambiamento del modo in cui i malesseri sono classificati
in malattie, considerati socialmente e di conseguenza curati. Questa
concettualizzazione degli stati patologici ha a che fare con una scienza
del corpo umano, il quale a sua volta ha una dinamica storica; ma
anche col modo in cui questo sapere viene condiviso al di fuori del
mondo medico e socializzato, dunque comunicato.

Vi ¢ una storia e una geografia (o piuttosto un’etnografia ricchissi-
ma) sul modo in cui le diverse societa hanno classificato, prima ancora
di curarle, le patologie sofferte dai loro membri: griglie diversissime
corrispondenti a principi eziologici altrettanto disparati, anche se na-
turalmente il corpo umano varia solo minimamente fra le diverse
societa e altrettanto i possibili sintomi — anche se naturalmente la
prevalenza di malattie da raffreddamento o di morbi tropicali non
puo che variare assai fortemente fra la Scandinavia e la regione dei
Grandi Laghi africani. Questa variabilita non dipende pero solo dalla
geografia, ma anche dalla storia.

Com’é stato ampiamente dimostrato ed ¢ facilissimo da riscontrare
in testi anche letterari, la societa europea ha coltivato teorie estrema-
mente diverse sull’origine e la classificazione delle malattie. Lasciando
fuori dalla nostra riflessione tutto il pensiero magico o religioso sulle
possessioni diaboliche, I'intarantolamento, il malocchio ecc. ¢ facile
distinguere una lunga fase pre-moderna in cui prevale la teoria antica
dei temperamenti e dei fluidi (sangue, flegma, bile gialla, bile nera), a
loro volta collegati ai quattro elementi e a tutta la narrazione astrologi-
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ca o alchemica della realta. Le malattie deriverebbero da squilibri fra
questi fluidi, magari provocati a loro volta da “in—flussi” esterni, per
esempio dai “vapori” o “miasmi” che caratterizzano la “mal-aria”.

La medicina moderna a vocazione scientifica nasce fra il Seicento
e il Settecento con 'affermarsi di una doppia teoria dell’osservazione:
quella dell’anatomia e quella della “clinica”. In un’opera di cinquan-
t’anni fa che ¢ rimasta un classico del pensiero “archeologico” sulle
pratiche e sui saperi, Michel Foucault (1963) distingue tre tappe, in
realtd non rigidamente cronologiche, in questa “nascita della clinica™
la medicina delle “specie”, quella dei “sintomi” e quella dei “tessu-
ti”. La prima costituirebbe una sorta di classificazione linneana delle
malattie, intese come essenze immutabili che si esprimerebbero in
vari modi, a seconda della costituzione del malato, dell’ambiente ecc.,
ma resterebbero sempre se stesse. La seconda prende come oggetto
reale i “segni” che il medico rileva sul paziente, di cui alcuni, quelli
decisivi, sono “sintomi” che colpiscono la funzionalita dei vari organi.
La terza infine, basata sull’anatomia patologica, passa dalla nozione di
organo (tridimensionale e individuato in una certa parte del corpo)
a quella di tessuto (bidimensionale e spesso presente in pitl organi).
Secondo questo terzo approccio le malattie attaccherebbero in ma-
niera caratteristica i tessuti, con effetti analoghi anche quando essi si
trovano in parti diverse del corpo e per la stessa affezione (per esempio
I'infiammazione delle membrane) producono sintomi diversi.

Non intendo discutere qui della fondatezza dell’analisi storica di
Foucault e delle trattazioni successive che sono state prodotte intorno
a questo tema. Mi interessa solo prendere in considerazione il legame
che si ritrova fra ontologia medica e pratiche cliniche. A seconda che si
considerino “reali” (cioe originariamente esistenti) i quattro “umori”,
le malattie come essenze, i sintomi o i tessuti, cambia lo sguardo del
medico, la sua relazione col paziente, gli strumenti di indagine che
utilizza, la diagnosi o la cura. La medicina dei sintomi richiede per
esempio un ascolto del paziente ben pit dettagliato di quella delle
specie, che si limita a individuare la malattia nella grande sistematica
dei morbi, o di quella dei tessuti, che si basa sull’osservazione dei
cadaveri per riconoscere nel paziente i tessuti compromessi.

Questa determinazione ¢ vera ancora oggi, dopo che sono trascor-
si, nella medicina scientifica dell’ultimo secolo e mezzo, diversi altri
paradigmi ontologici, innanzitutto quello degli agenti microscopici,
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poi quello delle alterazioni cellulari, quello evoluzionistico, quello
genetico, quello biochimico che considera basilari le modificazioni
fisico—chimiche che avvengono a un ordine di grandezza piu “basso”
della cellula, per esempio nei suoi organelli o nella superficie della
membrana che la delimita. Non sempre i diversi approcci si contrad-
dicono o si eliminano a vicenda: I'individuazione del bacillo di Koch
risolve I"“essenza” tubercolosi nell’azione di un certo microorgani-
smo; ma non elimina la considerazione dei suoi sintomi; la conoscenza
del funzionamento fisico—chimico della reazione immunitaria alle in-
tezioni non rende meno pertinente il loro carattere batterico o virale,
né toglie il legame fra tessuti attaccati e sintomi.

Quel che muta ¢ la focalizzazione dello sguardo del medico e il
sistema esplicativo che egli adotta. Lo sviluppo dell’ AIDS puo essere
spiegato con le interazioni fra certi frammenti del retrovirus e la strut-
tura chimica delle membrane cellulari; oppure come una competizione
fra sistema immunitario e virus invasori, o ancora, a livello dell’orga-
nismo, con I'insorgere di certe malattie secondarie che “approfittano”
del deperimento del sistema immunitario, o ancora secondo schemi
statistici con i meccanismi caratteristici delle epidemie.

2.

Foucault ripercorre il discorso medico specialistico usando come fonti
soprattutto trattati universitari. Evita cio¢ di prendere in considerazio-
ne il discorso popolare e folkloristico sulla malattia, che probabilmente
ai tempi che sono oggetto del suo libro era il solo altro grande sistema
discorsivo sulla medicina, facendo corpo con quello dei “ciarlatani”
che vendevano rimedi popolari. Il linguaggio medico era allora ed ¢
ancora in parte volutamente ermetico, non di quell'incomprensibilita
truffaldina che prendeva in giro gia Moliére nel Malato immaginario,
ma chiuso in un’esigenza di precisione tanto piti importante quanto
piu I'immagine scientifica della malattia si staccava da quella popolare
e le denominazioni dovevano essere precise, dunque linguisticamente
artificiali.

Di malattia, medicina ecc. oggi si parla nelle famiglie, nei luoghi
tipici del discorso interpersonale (gruppi di amici ecc.)., naturalmente
negli ospedali. Vi sono diverse grandi modelli sociali del discorso: ma-
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lati che parlano ad altri della loro malattia e delle relative competenze
(cure, effetti, medici, ecc.), sani che parlano a sani della malattia di
altri conoscenti comuni (prognosi, commozione), sani che parlano a
malati (incoraggiamento ecc.), malati che parlano a sani (lamentele,
propositi). La relazione si specifica e si modifica quando i sani sono
“supposti sapere” (Lacan): fra medici e malati vi ¢ incoraggiamento,
prescrizione, qualche volta spiegazione e previsione; fra medici e sani
vi € spiegazione e previsione; sani e malati si rivolgono entrambi ai
medici con quesiti, richieste ecc., sia pure con tono diverso. Esiste poi
il discorso fra medici, che normalmente resta protetto nel “retrosce-
na” (Goffman), non accede al discorso sociale generale (né a quello
mediatico, a parte le riviste specializzate): oggettivo, tecnico ecc.

Ma questo discorso interpersonale ¢ a sua volta oggi in buona parte
influenzato, se non determinato, da quello mediatico, il quale ha a suo
volta ripreso temi, nomi, sintagmi, atteggiamenti, da quello medico. Vi
¢ stata insomma una naturalizzazione del discorso medico, collaterale
alla sua diffusione; il discorso personale risulta dipendente da quello
mediatico, il quale discende, in maniera pitt 0 meno diretta, da quello
medico, anche se tende ad accettare altre fonti “alternative”. Oggi pero
queste relazioni si sono molto sviluppate. Vi ¢ un imponente discorso
sociale intorno a questi temi: giornali, film, siti, libri, ecc. Un discorso
mediatico che produce continuamente testi di natura molto diversa.
E necessario dunque cercare di capire se vi sono costanti relative al
discorso al di la dei singoli testi. Il discorso sulla salute ovviamente
viene prima dei media, sia sul piano ontogenetico del singolo paziente
(quale tutti siamo prima o poi) sia su quello collettivo della vita sociale
condivisa. Ma nella societd mediatica li segue, nel senso che termi-
ni, ragionamenti, criteri di prova, ontologie che entrano in questo
discorso, sono diffusi dai media e per lo piu per questa via arrivano ai
pazienti e a chi li circonda. Questo accade in molti modi, dalle fiction
televisive ai romanzi fino all'informazione piu “seria”. Ma certamente
il modo piu facile oggi per vedere i contenuti di questa dipendenza
sono i media specializzati. Nel seguito di questo paper proporro una
ricognizione di tre pagine web specializzate di quotidiani italiani, ri-
levate al momento della stesura (2012). Si tratta di un sondaggio di
superficie, che si basa solo su un’edizione di queste pagine e non puo
avere percio carattere statistico; ma nondimeno permette di illustrare
tendenze e strutture di pensiero.
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3.

La pagina del Corriere della sera dedicata alla salute(http:/ / www.
corriere.it/salute/index.shtm) ¢ un vero giornale o sito ben orga-
nizzato. Nell’edizione che ho studiato (ultimo accesso 4.11.12, tutte
queste pagine cambiano molto di frequente e quindi le analisi non
possono rilevare se non tendenze che possono modificarsi anche sen-
sibilmente di giorno in giorno) contengono 18 titoli di articoli, 5 canali
tematici, uno “sportello degli specialisti”, tre forum, due blog, e sette
“altri titoli”. Le rubriche hanno un prevalente carattere di servizio e
sono affidate a medici specialisti. Gli articoli riguardano consigli clinici
come la necessita della riabilitazione dopo le fratture, argomenti di
benessere come il sonno disturbato dalle pale eoliche o il problema
dell’ansia per la matematica, il consiglio di fare ginnastica prima di
colazione o la necessita di mangiare lentamente per dimagrire, temi
politici come le cure minime garantite dopo i tagli alla spesa pubblica
e il cambiamento della struttura ospedaliera o la protesta dei disabili,
argomenti di ricerca piti o meno rilevanti come la funzione dell’or-
mone relaxina, I'invenzione di nuovi cerotti “che non fanno male” o
I'aumento del numero delle terapie disponibili per la sclerosi multipla,
allarmi sociali come il fatto che un tredicenne su quattro comprerebbe
psicofarmaci online, storie di vita come quella di una donna che ha
ricevuto un trapianto di mani.

Anche quello di Repubblica ¢ un sito autonomo (http:/ /www.
repubblica.it/salute/, consultato I'ultima volta il 4.11.12). Nell’edizione
che ho consultato presenta sedici articoli, tre “blog d’autore”, sette
“risposte di esperti” e vari altri servizi come “visite gratuite” obesi-
metro, etilometro, uno schema del corpo umano su cui puntare per
verificare i propri sintomi, diversi test e rubriche interattive ecc. Per
quanto riguarda gli argomenti, si parla pit della dimensione “politica”
della medicina (i primi due titoli sono sulla protesta dei malati di SLA
e sulle cause di risarcimento per gli errori medici, poi ce n’é¢ uno sul
legame fra uso del cellulare e tumori cerebrali, uno sui “regali” delle
case farmaceutiche ai medici, uno sul ritiro dei vaccini antinfluenzali),
e di problemi personali (gli effetti del fumo, il modo di smettere, il
disagio di una persona vaccinata con un vaccino inadatto), ma anche
di ricerca (Glioblastoma, premio nobel per la medicina) e di benessere
(farmaci “verdi”, afasia, problemi psicologici degli ascensori), curiosita
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(rappresentazioni del tumore nel cinema).

La Stampa (http:/ /wwwlastampa.it/scienza/benessere/salute, con-
sultata I'ultima volta il 4.11.12) ha invece una pagina riassuntiva degli
articoli pubblicati nell'ultimo periodo, in cui sono presenti soprattutto
avvertenze e consigli (sulla possibilita di aver avuto un ictus senza ac-
corgersene, sullutilita dei legumi a tavola, sui danni del bere, sui rischi
della terapia sostitutiva ormonale per la menopausa, sul rapporto fra
cataratta e fumo, sugli antiossidanti che possono bloccare il cancro
alla prostata, sui vantaggi del vaccino antinfluenzale. Anche qui sulla
pagina si aggiungono blog e risposte di esperti.

Come si vede, le articolazioni delle pagine sono piuttosto diverse:
piu politica quella di Repubblica, pit di servizio quella del Corriere, pit
giornalistica quella della Stampa. Questo dipende naturalmente dalle
diverse impostazioni generali dei rispettivi giornali e anche dal ruolo
in cui i supplementi specializzati sono progettati secondo il marketing
di ciascuna testata, in definitiva dal “contratto di lettura” (Veron 1984).

Sempre da Eliseo Veron, e in particolare dalla sua proposta di studio
delle identita delle reti radiofoniche, puo essere utile riprendere un
criterio di analisi dei testi complessi nel senso di estrarne delle “figu-
re” che caratterizzano lo stile dell’emittente: “dei caratteri salienti,
delle asperita, dei tratti di identita delle comunicazioni” (Fouquier e
Veron 1986). Innanzitutto vanno elencate le figure che “organizzano
la rappresentazione” rispettivamente dell’emittente, del ricevente e
del mondo, per esempio secondo quei parametri o “strategie testuali”
(come li considera Eco) che si chiamano autore modello, emittente
modello, enciclopedia di riferimento. Vi sono pero poi secondo gli
autori delle altre figure che caratterizzano aspetti pit complessi del
testo. Cosi troviamo:

a) le figure d’allocuzione che “specificano i rapporti messi in scena
fra I'emittente costruito e il ricevente costruito”) come quel-
le che vi costituiscono gia prima della lettura “una relazione
pedagogica, ludica, connivente, persuasiva, ecc.”,

b) le figure di modalizzazione le quali danno forma ai rapporti che le-
gano I'emittente (sempre costruito) alla “realta di cui si parla” o
“mondo costruito”: per esempio “entusiasmo o distanza” esibiti
in qualche modo dal locutore nei confronti del suo oggetto;

¢) le figure di implicazione che caratterizzano i rapporti che il testo
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propone al ricevente di prendere riguardo alla realta costruita
(e sono naturalmente per lo piti analoghe alla precedente, ma
implicano anche degli atteggiamenti descritti nel testo per i
simulacri del ricevente, come partecipazione, commozione,
applausi del pubblico;

d) le figure d’espressione, che descrivono le relazioni dell’emittente
rappresentato col proprio messaggio, per esempio il livello di
rivendicazione autoriale, la pretesa “artistica”, il gioco delle
citazioni ecc.;

e) le figure di percezione che costituiscono le relazioni proposte
fra il ricevente e il messaggio, per esempio il suo grado di
interazione e di liberta interpretativa;

f) le figure della rappresentazione, che descrivono i rapporti fra il
messaggio e il mondo (beninteso sempre costruito), per esem-
pio il grado di “realismo” del testo o il rapporto fra “notizia” e
“commento”.

Queste proposte di Veron sono preziose, perché ci permettono di
capire meglio la funzione della stampa sul tema che ci interessa. Vi
sono in genere tre figure di allocuzione presenti in questi siti: quella
dominante, che caratterizza il tono di questi supplementi, ¢ quella
dell’alleato sollecito che intende aiutare, ma ha anche I'autorita neces-
saria per stabilire cio che ¢ utile e cio che ¢ dannoso, cio che conviene
e cio che danneggia, cio che avvicina e cio che allontana dall’oggetto
di valore che ¢ la salute. La seconda voce, inclusa nella prima, produ-
ce un’allocuzione pit autoritaria e paterna. E la presenza dei medici
che possono parlare da soli ma piu spesso rispondono a domande di
un lettore o di un intervistatore; essi sono in possesso di una verita
che non deve essere giustificata e hanno il diritto, anzi il dovere di
consigliare; la terza allocuzione e la meno frequente ¢ quella tipica
del giornalista, cioé in termini semiotici di un attante informatore che
riferisce sul funzionamento del mondo medico. Altrettanto importanti
sono le figure di implicazione: il lettore € costruito come un soggetto
pill 0 meno ansioso, ma comunque interessato ad agire per la salute
e il benessere proprio o dei propri cari, magari segretamente un po’
restio o pigro, dunque bisognoso di incoraggiamento e di ammonizio-
ne, ma tendenzialmente rispettoso e obbediente, timoroso dei mali
esposti nella rappresentazione testuale, mentre secondo le figure di
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modalizzazione il giornale e i medici sono presentati come impegnati
a lottare contro la malattia. Insomma, il contratto di lettura &€ molto
diverso da quello giornalistico generale: non si tratta qui di informare,
ma di guidare e di guarire, di imparare a stare meglio.

E molto significativo infatti che tutti e tre i supplementi presi in esa-
me si intitolino alla “salute” (o addirittura alla salute e al “benessere™)
e non alla medicina o alle malattie. Non si tratta solo della scelta ovvia
di un discorso in positivo, ma anche dell’assunzione della centralita
del punto di vista del lettore, che non si pensa interessato a un rap-
porto intellettuale oggettivo con la medicina, come quello che puo
avere il lettore di un supplemento scientifico generale, né ¢ visto solo
come portatore di un interesse di curiosita e di informazione, come
per lo sport o gli esteri, ma ¢ invece implicato nell’oggetto, come e
piu del lettore modello dell’economia. Chi legge questi supplementi,
per il semplice fatto di aver scelto di farlo, ¢ inteso come qualcuno che
desidera “stare meglio”, sia egli malato o semplicemente interessato a
migliorare il proprio benessere. Dunque si tratta, entro certi limiti, di
parlargli di sé, di cio di cui soffre o potrebbe soffrire, di come prevenire
o curare. L’ ottimismo € naturalmente inevitabile, data I’assunzione
del punto di vista di questo lettore e cosi il privilegio per il mondo
“dolce” delle terapie “naturali”.

Questo ¢ il punto piu significativo di scostamento fra il discorso
giornalistico e quello medico (da cui il primo in definitiva deriva la
propria autorita). Anche quando non vi ¢ una difesa esplicita delle
terapie “alternative”, come accade abbastanza spesso su Repubblica,
si nota comunque una mescolanza fra pratiche terapeutiche vere e
proprie e quell’ambito vaso e piuttosto indefinito che ha a che fare
col “benessere”: terme, massaggi, creme ecc. Il centro di interesse
non consiste infatti nel nesso malattia/cura, né nella diagnosi, che in
fondo ¢ il primo obiettivo della clinica, ma piuttosto si dirige verso il
desiderio del “vivere meglio” che non naturalmente ¢ solo del malato
ma coinvolge chiunque, e non riguarda solo la dimensione fisica ma
anche quelle psicologica e “spirituale”.
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4.

Questa caratteristica ci permette di tornare a considerare i paradigmi
medici elencati all'inizio seguendo la suggestione dell’analisi di Fou-
cault. Anche in questo caso la situazione non ¢ univoca. Gli articoli
informativi sulle recenti scoperte medico-biologiche non possono
che rispondere a una medicina contemporanea dunque biochimica
e genetica, dove gli elementi considerati fondamentali sono molecole
di vario tipo, enzimi, siti genetici ecc. I medici che danno consigli
ragionano per lo piu nei termini di una medicina degli organi e dei sin-
tomi: come curare un fegato che mostra certi problemi, quando fare la
fisioterapia per certe fratture ecc. Gli articoli che si occupano di sanita
pubblica non possono che declinarla in termini epidemiologici, cioe
sulla base della vigenza di certe malattie, cio¢ le specie foucaultiane,
magari ricondotte alla diffusione di microrganismi.

Tutte queste informazioni riguardano il corpo cosi com’¢ consi-
derato oggettivamente dalla medicina, cioé¢ quel che la fenomenologia
(Husserl 1931 §44) chiama Koerper, o ancor pit un corpo medio, re-
so uniforme dalla statistica. Ma il punto di vista dei lettori ¢ diverso,
riguarda un’esperienza corporea individualizzata pit vicina al Leib
husserliano o ancor piu alla chair di Merleau Ponty (1945). Per tocca-
re questa esigenza, pur restando ancorati alla dimensione diegetica
dell’articolo di giornale (dunque sempre allontanata da un débrayage
molto evidente) questi articoli riportano volentieri storie individua-
li o parlano degli effetti di cure e trattamenti in termini sensoriali,
e dunque hanno bisogno di risalire indietro a prima dello sguardo
metonimico della cura, a un’integralita dell’esperienza corporea che
non puo essere quella della medicina scientifica e tecnologica. Vi ¢
dunque, nel discorso medico dei media e nelle sue ricadute nel parlare
comune, una fondamentale incongruenza, una difficolta di cogliere
I'oggetto che tende continuamente a scomporsi in due parti: da un lato
cio che emerge dagli “esami” e dalle terapie secondo modalita sempre
piu sottoposte a “protocolli” standardizzati; e dall’altra I'esperienza
dellindividuo, nella sua irriducibile complessita. Una contraddizione
che non viene mai risolta del tutto, ma solo giocata, rimandando la
seconda tematica alla prima e applicando la prima alla seconda, nello
spazio di oscillazione (di gioco) consentito dalla narrazione.






Capitolo IV

Seduzione spettrale

I.

Tutte le societd e i gruppi umani producono continuamente, conser-
vano e propagano immaginari collettivi, da intendersi come collezioni
organizzate di immagini, figure, ruoli, ambienti, credenze, tipi di perso-
ne e di cose, script ecc. — in altri termini come Enciclopedie nel senso
di Eco (Eco1975: 140182, 1979: 11-26, 1984: 55-140, 1990: 127), Ci0€
come griglie di interpretazione generale condivisa, ontologie sociali
su cui si appoggiano tutte le attivita interpretative che si applicano
a concreti atti comunicativi, cioe sono presupposte nella “relevance”
delle conversazioni linguistiche e d’altro tipo (Sperber e Wilson 1986).
Per capire un testo, verbale, visivo o d’altro tipo, un presupposto
essenziale ¢ identificare in esso cio che la semiotica chiama “temi”
e “figure”, cioe I'appartenenza del caso individuale descritto, nomi-
nato, rappresentato ecc. a certe categorie, che di solito si muovono
all'interno di certi tipi di storie, insieme a certe altre figure che sono
loro legate da certi rapporti. Concretamente, se in un film vedo un
giovanotto in sella a un cavallo con pistola e cappello largo, lo identifi-
cherd come un “cowboy” e mi aspettero “indiani”, “sceriffi”, “saloon”,
cavalli, paesaggi suggestivi ecc.; se in un articolo trovo un “portiere”
che “para” un “rigore”, devo sapere che non c’entrano né i custodi
dei palazzi, né la scherma, né I'austerita economica, ma il gioco del
calcio e che devo aspettarmi notizie su “arbitri”, “palloni”, “punteggi
in classifica”, “centravanti”, “ali” “zone Cesarini” ecc. Per far questo
ho bisogno di informazioni (sceneggiature, inventari, notizie storiche
e fattuali), valutazioni, istruzioni per I'uso, superstizioni ecc., che so-
no la sostanza degli immaginari. E infatti ragionevole pensare che la
densitd caratteristica di questi pacchetti di informazioni si accosti pit
alla dimensione figurativa che a quella verbale; che insomma la forma
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di quella che Eco ha chiamato “enciclopedia” e Lotman “semiosfere”
sia quella dell'immaginario,

Vi sono immaginari fondativi, che si collocano all'inizio della vita
culturale delle societa o al loro fondamento teologico o scientifico e
ne determinalo lo stile ontologico. E sempre interessante stabilire come
si siano prodotti questi immaginari fondativi, il che pero spesso puo
essere solo oggetto di ipotesi, ma anche come essi siano testualmente
insediati e vengano tramandati e sviluppati, cioé in che testi speciali
siano consacrati. B attraverso i testi, infatti, che I'immaginario, se non
si genera, almeno si conserva e si trasmette. Pit in generale, possiamo
affermare che a ogni testo o gruppo di testi corrisponde un immaginario
(composto dai suoi ruoli tematici, dalle figure corrispondenti, dai
contenuti dei debrayages temporali, spzaiali e attoriali ecc.)".

In questo capitolo mi propongo di far notare qualche caratteristica
relativa non all'immaginario generale della societa in cui viviamo
(sia esso I'immaginario specificamente italiano o piuttosto quello
della cultura occidentale globalizzata che la ingloba) ma a una sua
sezione particolarmente significativa, la televisione, che ormai ha uno
spessore storico di parecchi decenni e centinaia di produttori diversi
(canali), ma che presenta notevoli fenomeni di costanza e insieme di
evoluzione. Mi occupero, piuttosto che dell'inventario dei temi e delle
figure caratteristiche di questi discorsi e dei testi che ne sono usciti,
della forma del mondo costituito di questi immaginario, non tanto
della sua grammatica, quanto dei suoi fondamentali atteggiamenti
discorsivi che ne determinano il flusso.

Esiste dunque un immaginario televisivo, perché vi sono condizio-
namenti tecnici e culturali, forme precostituite e immagazzinate che
presiedono alla produzioni di questi testi; come esiste un immaginario
romanzesco, uno specifico dei romanzi polizieschi, uno politico, uno
sportivo, uno religioso, uno pornografico ecc. Naturalmente ogni
testo (o piuttosto ogni discorso, dato che come vedremo la televisione
si caratterizza per la ricorsivita e generativita della sue produzioni) ha
un suo immaginario ed ¢ facile vedere che quello del Grande fratello
¢ diverso da quello di Buona domenica o di Chi l’ha visto?; nondimeno
esiste un immaginario generale del discorso televisivo, sovraordinato
a quello delle singole produzioni: un modo di essere comune che

1. Non mi soffermo su questi temi, che ho discusso in un capitolo precedente.
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assicura la comprensibilita di ruoli e posizioni. Per darne una carat-
terizzazione generale, non ¢ importante dunque distinguere qui fra
programmi e neppure fra reti e canali, perché quel che conta ¢ proprio
cio che ¢ comune a questi diversi discorsi televisivi: potremmo dire
che voglio qui caratterizzare alcuni aspetti del loro asse del sistema,
il repertorio da cui vengono tratti i singoli elementi utilizzati nelle
diverse circostanze concrete. Lo faroé puntando esattamente sulla loro
dimensione di immagine, che si confa bene alla natura audiovisiva del
discorso televisivo.

Partiamo da questo dato elementare. L'immaginario televisivo, co-
mungque sia inteso, € fatto di pure immagini, anche se queste si spacciano
per parti di realtd. Non ¢ una tautologia, ¢ un fatto importante che
lo differenzia da altri immaginari, in cui, come in quello narrativo si
tratta di espressioni linguistiche elaborate perché siano capaci di figurativitd,
o di quelli del senso comune, del teatro, della politica, in cui varia-
mente ¢ conservata 'esperienza di cose, persone, ambienti percepiti di
persona. L'immaginario televisivo invece colleziona solo immagini in
movimento, come quelle del cinema. Naturalmente a queste immagini
noi attribuiamo in diverso grado un’esistenza distinta dalla loro appari-
zione sullo schermo, ma si tratta di un effetto successivo. Quel che ci
vengono comunicate dalla televisione sono configurazioni luminose
(livello plastico) che immediatamente e senza alcuna apparente fatica
interpretiamo come immagini (livello figurativo). A queste immagini
attribuiamo poi una consistenza ontologica pitt o meno solida, per via
della sospensione dell’incredulita caratteristica degli effetti mediatici.
Sappiamo che questa sospensione ¢ particolarmente efficace nel
caso televisivo, perché il mezzo si presenta come una “finestra sul
mondo”, etimologicamente come un “vedere lontano”, dunque sem-
pre nel mondo e non altrove. Ma questo ¢ per I'appunto un effetto
narrativo. Di fatto il mondo rivelato dalla televisione ¢ sempre virtuale,
fatto da immagini luminose che pretendono di mostrarci cose e perso-
ne “vere”. Anche se accettiamo I'illusione ottica che ci da il senso di
“vedere attraverso” lo schermo televisivo in un “altrove”, dobbiamo
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prendere atto che questo altrove ¢ artificiale, ¢ fatto da cose e persone
sottilmente diverse da quelle di tutti i giorni.

Chiunque abbia osservato una ripresa televisiva sa che il grado di
costruzione della realta virtuale ¢ assai alto e che I'elaborazione tecnica
dell'immagine elettronica ha un'importanza decisiva nell’ontogenesi
di questo immaginario. Il luogo proprio della televisione, in cui si
realizza questa ontogenesi ¢ lo studio (anche se certe riprese avven-
gono all’aperto). Talvolta, piuttosto raramente, lo studio ¢ esibito e
acquista qualita di metasegno televisivo, per esempio in sigle e intro-
duzioni a trasmissioni. Ma nel regime comunicativo normale esso ¢
occultato e si impongono i suoi effetti: compresenza di figure lontane,
luci “psicologiche”, “circo della realta” (Calabrese e Volli 1995), giochi
di macchina, apparizioni ecc. Lo studio € un “profilmico” artificiale,
ripreso accuratamente in modo da far vedere il prodotto della sua
macchina da immagini, e non la macchina stessa. La cose sono riprese
solo se “possono essere viste”, cioe se rispettano certe regole e con-
venzioni e pertinenze, e solo tecnicamente dal lato in cui possono
esserlo. Lo studio ha sempre un rovescio non ripreso e cosi anche la
maggior parte dei set televisivi fuori studio.

Da questo punto di vista, nonostante le diverse pretese semiotiche,
vi sono evidente somiglianze fra immaginario televisivo e cinema-
tografico. E scontato ma non inutile precisare che vi sono anche
numerose differenze fra essi, per esempio nel luogo della fruizione, non
specifico nel caso televisivo e invece peculiare per il cinema, e nella
dimensione delle immagini che per la tv ¢ in generale meno immersiva
ma pin invasiva (almeno se il film € fruito nella sua sede tradizionale
e non “dentro” la televisione o il computer): apparentemente noi
entriamo nel cinema, mentre la televisione entra nella nostra vita, il pri-
mo ci assorbe in vista di un’esperienza forte ed esclusiva, la seconda si
accomoda negli ambienti e li arricchisce di una seconda esperienza o
spazio a bassa intensitd, la cui fruizione € spesso marginale. In termini
mcluhaniani, il cinema € un mezzo caldo, la televisione é fredda; il che
incide anche sull'immaginario. Il primo ha la pretesa di presentarci
dei personaggi altamente significativi in cui identificarci in un mondo
possibile nuovo, costruito per essere coinvolgente; il secondo preten-
de di portarci a conoscere delle persone, che possono essere banali,
ma hanno la pretesa di abitare e riguardare il nostro stesso mondo. In
teoria dunque quello cinematografico ¢ un immaginario piu forte, pit
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costruttivo, piu esigente; quello televisivo ¢ un immaginario minore,
a bassa intensita, strutturalmente seriale.

Le due differenze piu significative riguardano pero la temporalita
e la percezione. L'immaginario televisivo (almeno quello centrale ri-
spetto al mezzo) ha essenzialmente una temporalita ciclica: i contenuti
pit importanti piu si ripresentano spesso, naturalmente con variazioni
narrative, ma in sostanziale continuita tematica. Ambienti, personaggi,
formati, argomenti ritornano con ciclo a volte quotidiano, a volte setti-
manale, o stagionale o irregolare, per una durata che puo raggiungere
molti anni. Persistono indipendentemente da noi, si sviluppano, vivono
dei destini. Questo ci aiuta fortemente ad attribuire loro esistenza
indipendente dal mezzo. Per chiarire questo punto ¢ utile il paragone
tradizionale con I'esistenza onirica.

Se il cinema ¢&, come parecchi hanno sostenuto, un’esperienza
onirica, I’eventuale carattere onirico della televisione ¢ superato dal
suo continuo ritorno, cioé dall'impossibilita di delimitare 1’esperienza
come un’eccezione spaziotemporale. Un po’ come la variazione che
Raymond Queneau apporta al classico apologo cinese, secondo cui
Chuang-tzé sogna di essere una farfalla; ma come possiamo essere
sicuri del fatto che non sia la farfalla a sognare di essere Chuang—tzé
(che sogna di essere una farfalla)? E un tema ricorrente. Nei Fiori Blu
di Queneau non si comprende se sia il Duca d’Auge (personaggio
che ricomparirebbe ogni 175 anni) che sogna di essere Cidrolin (un ex
carcerato che vive su un barcone sulla Senna) o Cidrolin a sognare di
essere il Duca d’Auge. Qualcosa del genere accade con la televisione.

La decisione viene implicitamente affidata alla continuita e alla
frequenza. Un sogno troppo ricorrente non ¢ piu del tutto sogno, un
mondo possibile persistente tende ad attualizzarsi nella percezione del
suo spettatore. Per questa ragione la semplice continuita, e ancor di pit
I'intricata ciclicita dei ritorni nell'immaginario televisivo producono
un distinto effetto di realta, che fa si che il pubblico si trovi a credere
all’esistenza del Grande Fratello e dunque a un suo certo grado di verita,
come della famiglia Forrester di Beautiful o della strana isola di Lost, in
maniera non troppo diversa da come credono alle vicende ricorrenti
su Berlusconi, Ronaldo, Valentino Rossi o Obama. Naturalmente
Obama e Berlusconi e gli altri hanno presenze diverse nel sistema
delle credenze collettive, dove sono presentati con pretese differenti
rispetto a Montalbano a Maria de Filippi o da Fabio Fazio e suscitano
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sospensioni dell'incredulita di grado e qualita diverse. Essi rientrano
certamente nell'immaginario televisivo, ma per cosi dire in secondo
grado, come altre realta che gli sono esterne (New York, Napoleone,
gli elettroni, le perturbazioni atlantiche) e di cui la televisione puo
parlare, che pud mostrare ed entro certi limiti introiettare, ma che
non sono suoi.

Il secondo aspetto molto significativo che differenzia cinema e tv
dal punto di vista di questa analisi ¢ quello percettivo. L'immaginario
televisivo ¢ diverso da quello dei film (visti al cinema) che sono ombre
luminose e ancor piu da quello di superfici pigmentate o retinate (dunque
viste per luce riflessa) come quadri e fotografie, per il fatto di essere
fluorescente, dotato cioe di una luminositd interna molto particolare. Le
immagini dello schermo televisivo (e poi del computer) sono le sole
ad essere sorgenti autonome di luce in ogni punto, non effetti di luce
riflessa. Hanno notevoli differenze rispetto alle immagini tradizionale,
per esempio la composizione dei colori ¢ additiva e non sottrattiva.

E un effetto cui siamo assuefatti, che ormai non notiamo pit, ma
che si vede con tutta evidenza nel caso della luce televisiva rifratta
fuori dalle finestre di una camera in cui sia acceso il televisore (una fi-
gura classica dell'immaginario cinematografico): ne viene un tremolio
azzurrino quasi di una fiamma elettrica. La composizione lumino-
sa delle immagini televisive ha forti tratti bluastri ed elettrici, che
nelle figure da spesso una definizione irreale, ma complessivamente
produce un effetto bluastro cangiante che ¢ il tono cromatico gene-
rale della tele—visione. Veder lontano, secondo la nostra tecnologia,
¢ fissare la composizione di piccole sorgenti luminose autonome e
pulsanti, con la conseguenza di un effetto ipnotico subliminare ma
chiarissimo. Quando si parla di “focolare elettronico” si allude a que-
sto effetto di nuda attrattivita della sorgente luminosa: vi sono prove
sperimentali sulla sua capacita di attirare lo sguardo anche di neonati
che non possono certamente attribuirgli alcun valore figurativo. Si
tratta in effetti di un gioco continuo di luce interna che si ritrova an-
che nella fiamma; ma sono molte diverse le “temperature luminose™:
calda, rosso—giallastra quella del fuoco scoppiettante nel caminetto,
bianco-bluastra e spettrale quella dei “fosfori” dello schermo.

Non importa se oggi questa strana luminositd, che non avvertiamo
quasi piul tanto spesso vi siamo immersi, derivi da un limite tecnico
degli schermi o dall’adeguamento in un certo senso preventivo delle
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riprese. Per una sorta di convenzione generale, che da un tono caratte-
ristico all'immaginario televisivo rispetto ad altri, esse infatti sono fatte
appena possibile in studi immersi in una luce gid bluastra, ottenuta in
maniera pitl 0 meno tradizionale: sono azzurri quasi tutti gli sfondi
delle riprese, raramente virati invece verso il rosa o il fucsia, quasi
sempre caratterizzati anch’essi da una tinta acida; spesso i riflettori
emettono luce azzurrina o di un bianco abbagliante in cui la compo-
nente bluastra ¢ importante; blu molti elementi di arredamento. Nei
casi degli spettacoli pitl popolari e dei telegiornali, questi sfondi, e gli
spazi stessi degli studi sono spesso percorsi da effetti elettronici mute-
voli, luci che si accendono, si muovono ritmicamente e serpeggiano,
schermi secondari o piu spesso finestre con immagini di secondo
grado proiettate elettronicamente dentro I'immagine principale. L’at-
mosfera viene cosi ulteriormente elettrizzata, come nella sera di un
luna park che cerca di ipnotizzare con le luci eccessive delle baracche i
suoi visitatori.

Tutti questi dispositivi, e anche le immagini che ne sono circondate,
presentano un contrasto volutamente eccessivo rispetto alla penom-
bra che per lo piu le circonda, mancando spesso di morbidezza e
sfumature, facendo si che facce, corpi e oggetti sembrano sovente
tirati con la biacca. L’emissione luminosa pura degli schermi indurisce
questi contrasti e rende innaturalmente nitide le immagini. Il trucco
dei volti & obbligatorio, spesso eccessivo, i colori degli abiti molto
forti, tutti appaiono troppo abbronzati (o troppo pallidi), le scollature
si sprecano per le donne come le magliette o le camicie bianche col
collo aperto per gli uomini. Gli oggetti sono fortemente colorati, i
movimenti eccessivi, le dentature bianchissime esibite nei sorrisi.

Quel che ne segue ¢ che I'immaginario televisivo ¢ livido, bluastro,
elettrico, crepitante, insomma spettrale. Lo ripeto, non importa qui se
cio sia 'effetto di un fatto tecnico o di una scelta estetica condivisa o
come ¢ piu probabile sia una combinazione delle due cose. Resta la
caratteristica spettralita delle immagini televisive, almeno di quelle di
studio, che sono la grande maggioranza (se si ignorano i film, lo sport
e i reportages giornalistici). Guardando le trasmissioni, in particolare
le pitt popolari, si viene rimandati a un clima crudo ed eccessivo che
somiglia a certi thriller o a certa pornografia.

Si potrebbe pensare che questo carattere spettrale degli ambienti e
quindi degli oggetti dell'immaginario televisivo ne depotenzi I'effetto
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di realta. Invece accade tutto il contrario, sia per il ritorno ciclico cui
ho gia accennato, e per la prevalenza delle immagini di piano breve,
con i relativi effetti di teleamicizia (Meyrowitz 1986) sia per il fatto
che ogni dettaglio delle immagini televisive appare internamente illu-
minato e radiante molto piu di quanto lo siano gli oggetti quotidiani
(il che, come si ¢ accennato, deriva dal carattere irraggiato e non dif-
fuso, dunque assi pitt “puro” della luce proveniente dai pixel degli
schermi di tv e computer), sia infine perché la tecnica delle riprese, la
sistemazione degli studi, i contrasti di forme e colore, I'abbondanza
dei primi piani, la frequenza delle interpellazioni dirette al pubblico
rendono iperstimolante 'immagine televisiva. L'effetto di realta ¢ tale
che di tutti gli immaginari contemporanei quello televisivo ¢ il pit
“immediato” (Bolter & Grousin 1999), il meno percepito come costru-
zione da comprendere il quanto tale, il piu creduto vero, dunque anche
il pit invidiato.

Questa potenza verosimigliante dello spettro televisivo ¢ stata co-
niugata in molti modi. Citero quelli che mi sembrano piu significativi.
Nella preistoria della televisione italiana, fino agli anni Ottanta, poi
a lungo nella prima rete Rai e ancora in certe televisioni nordiche
e anglosassoni, la potenza dell'immagine televisiva ¢ stata trattenuta
e trasformata in autorevolezza. La barriera prossemica che chiude il
mezzobusto, la morigeratezza dei costumi e dei colori, ["austerita dei
gesti, il tono impostato della voce, in certi casi un certo aspetto fami-
liare e quasi dimesso, hanno sottolineato il carattere veicolare, ufficiale
dei personaggi televisivi, la loro dipendenza dal mezzo. Le eccezioni,
che vi sono, vanno nel senso della teleamicizia con personaggi tran-
quillizzanti e familiari, capace di gestire la loro autorevolezza mediale
senza farne imposizione autoritaria: Mike Bongiorno, Mario Riva, il
Maestro Landi, Nicoletta Orsomando fanno parte di questa schiera,
come (in altri sistemi televisivi) il commissario Derrik o Dan Rather.
L'immaginario potente di questa modalita aspira soprattutto a riuscire
tranquillizzante, ragionevole, benevolo, non perturbante.

2.

Quel che prevale oggi nella televisione italiana (e non solo) ¢ pero un
altro immaginario, un regime di iperstimolazione che sfrutta tutte le
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potenzialita del mezzo (come I'effetto ciclico, la potenza sensoriale,
gli effetti di realta. gli effetti speciali delle riprese e del montaggio) per
produrre immagini seduttive e trascinanti, in concorrenza con altri
dispositivi come la pubblicita, i clip, i videogames, non a caso tutti
istallati su una piattaforma video luminescente e tutti bisognosi di at-
trarre I'attenzione e I'emozione del pubblico. La spettralita televisiva,
in questo regime che si ¢ instaurato progressivamente nella televi-
sione italiana a partire dagli anni Ottanta, ha spiccate caratteristiche
feticiste (Volli 1997, 2002), con un caratteristico scambio fra persone e
oggetti nello sguardo desiderante. Vi ¢ infatti in questo immaginario
un doppio movimento di seduzione/trasformazione. Sto parlando, lo
ripeto, delle trasmissioni televisive in senso stretto, non dunque della
ripresa di eventi esterni o nella proiezione di filmati e di fictions.

Si tratta per lo piu di trasmissioni di evasione, che generano mondi
evasivi, 1 quali devono per statuto essere diversi dalla realta quotidiana
(isole, case, studi allestiti come luoghi del lusso) ma si legano ad essa
secondo un dispositivo seduttivo che mira a immergervi lo spettatore,
interpellandolo con la presenza di astanti (ospiti, pubblico, intervistati,
ballerini ecc.) selezionati in maniera da rappresentarlo e consentirgli di
suturarsi con essi, secondo la stessa logica della pubblicita: il destinata-
rio rappresentato dev’essere simile a quello desiderato (il target), solo
un po’ “migliore” (piu bello, piti ricco ecc.). La costruzione dell'imma-
ginario televisivo, concretamente rappresentato dai personaggi ripresi,
¢ dunque spesso un processo che comporta allo stesso tempo ripeti-
zione e “miglioramento” della realta (evasione e seduzione) e che quindi
ha aspetti spersonalizzanti (dato che la sutura dev’essere possibile a
un pubblico largo) e tipicizzanti.

In primo luogo le immagini delle persone perdono dunque la loro
individualita e il radicamento specifico a luoghi e tempi, sono portati
a un livello di genericita e uniformita che ne fa per lo piu delle figure
anonime e collettive, che agiscono insieme come nei balletti o nei pub-
blici plaudenti. Sono “concorrenti”, “veline”, “abitanti” dell'Isola dei
tamosi o della Casa del Grande fratello, “conduttori”, “ospiti” “ragaz-
zi” ecc. Talvolta diventano tutti semplicemente “personaggi televisivi”,
baciati dal quarto d’ora di celebrita promesso a tutti i postmoderni da
Andy Warhol. E piuttosto facile produrre uno schema strutturale di
questo immaginario, contrapponendo per esempio i generi (maschile
e femminile, in cui si possono includere in posizioni subcontrarie mac-
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chine e animali, bambini e pupazzi vari); oppure i ruoli (il comando
del conduttore e la competenza dell’ospite), le eta (ragazzi/anziani), i
luoghi, studio/luogo estraneo ecc. Ma una classificazione di questo
tipo risulta probabilmente poco interessante, almeno ai miei fini.

E significativo invece proseguire il mio discorso in negativo notando
che questi personaggi vivono solo nella “televisione”, non appartengo-
no a un tempo (¢ sempre sera negli studi, fa sempre caldo abbastanza
da suggerire abbigliamenti estivi) né a un luogo (gli accenti sono
omologati, nei limiti del possibile, ma lo sono soprattutto i tratti fisio-
gnomici). Il mondo possibile cui fanno riferimento ¢ 'istituzione o il
mezzo che li ospita, il che non ¢ vero per i personaggi del cinema o
della narrativa, che sono attribuiti a mondi possibili autonomi.

L'immaginario autenticamente televisivo (escluse le fiction e le noti-
zie giornalistiche, dunque) ¢ autonomo, autogenerato, riferito solo al
proprio contesto mediatico. I tratti distintivi dei ruoli sono percio molto
chiari, 'abbigliamento ¢ pressoché prescritto, i comportamenti sono
stereotipati. I conduttori si comportano in maniera dominante anche
fisicamente (in molto casi la loro immagine suggerisce che il feticismo
televisivo viri verso immaginari sadomasochistici), il pubblico applaude,
le veline ancheggiano, gli ospiti litigano, ognuno insomma interpreta
col proprio corpo un’identita non individuale, ma di funzione.

E pero questi ruoli sono presentati con un forte ancoramento al
corpo, ai dettagli fisici, alla seduzione, sicché le pettinature, i colori, le
scollature i movimenti, le voci sono valorizzati da ciascuno in modo
da cercare di attirare |’attenzione. Ne viene una competizione sedut-
tiva senza fine di dettagli, di pettinature, di vestiti colorati, perfino di
oggetti (i trespoli di certi conduttori, gli ambienti della casa), cui la
ripresa e la proiezione video danno una vitalita elettrica, un crepitio
feticista di vita, una fosforescenza livida che attrae un’attenzione di-
stratta e invidiosa, il desiderio generico e I'identificazione pigra dello
spettatore. Il modo migliore per comprendere la tecnica che produce
questi fenomeni ¢ probabilmente quello di accostarli agli “stimoli
scatenanti” dell’etologia e ai fenomeni di “mimetismo” che li accom-
pagnano, “moduli comportamentali” stereotipati che “assumono una
funzione di comunicazione”, la cui “efficacia viene spesso rafforzata
dall’aggiunta di strutture morfologiche particolarmente appariscenti”
(Eibl-Eibersfeld 1967: 118, per I'applicazione agli esseri umani vedi
Eibl-Eibersfeld 1967: 532567 e Morris 1967).



v. Seduzione spettrale 337

Sia i “moduli comportamentali” che le “strutture” (vestimentarie)
in gioco riguardano nell'immaginario televisivo non tanto stimoli bio-
logici primari ma facilmente soddisfatti nel pubblico come la fame e il
sonno, ma innanzitutto il desiderio sessuale. L'immaginario televisivo
¢ fortemente sessualizzato, non esclusivamente ma prevalentemente
nella sua sezione femminile. Abbiamo qui dunque una situazione simi-
le a quel “sex appeal dell'inorganico” che sembrava a Walter Benjamin
(1982: 124) buna buona definizione degli effetti di moda:

Le esposizioni mondiali edificano 'universo delle merci. Le fantasie di
Grandpville trasferiscono il carattere di merce all'universo. Lo modernizzano.
L’anello di Saturno diventa un balcone in ghisa su cui gli abitanti di Saturno
prendono aria la sera. .. La moda prescrive il rituale secondo cui va adorato
il feticcio della merce; Grandville estende i diritti della moda agli oggetti
dell’'uso quotidiano e al cosmo intero. Seguendola nei suoi estremi, egli
scopre la sua natura. Essa ¢ in conflitto con ’organico. Accoppia il corpo
vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i diritti del cadavere. Il
feticismo, che soccombe al sex appeal dell'inorganico, ¢ la sua forza vitale.
Il culto della merce lo pone al proprio servizio.

E importante comprendere che quel che individua Benjamin ¢ un
immaginario o una “fantasmagoria”:

Alla forma del nuovo mezzo di produzione, che in principio ¢ ancora do-
minata da quella del vecchio [...] corrispondono, nella coscienza collettiva,
immagini nelle quali il nuovo si compenetra col vecchio. Queste immagini
sono proiezioni del desiderio, e la collettivita cerca in esse sia di eliminare
che di trasfigurare I'imperfezione del prodotto sociale, nonché le manchevo-
lezze dell’ordinamento sociale della produzione. Emerge nel contempo, in
queste immagini, lo sforzo energico di staccarsi dall'invecchiato — e cioé dal
passato piu recente. Queste tendenze rimandano la fantasia configurativa,
che dal nuovo ha tratto il suo impulso, al passato antichissimo. Nel sogno
in cui, ad ogni epoca, si presenta in immagini la seguente, questa appare
sposata ad elementi della preistoria, cioé di una societa senza classi. Le espe-
rienze della quale, depositate nell'inconscio della collettivita, producono,
compenetrandosi col nuovo, I'utopia, che ha lasciato le sue tracce in mille
configurazioni della vita, dalle costruzioni durevoli alle mode effimere.

Come afferma Adorno (1972: 233—247) questo immaginario indivi-
duato da Benjamin individua sintomi di un momento preciso dello
sviluppo storico, quelle della modernita: «Tali immagini erano tuttavia
per Benjamin qualcosa di piu che archetipi dell'inconscio collettivo
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come in Jung: per esse egli intendeva delle cristallizzazioni obiettive
del movimento storico e le denomino col nome di immagini dialet-
tiche»). In realta Benjamin non parla della moda, non ¢ interessato
ai suoi cicli, all'innovazione, alla dimensione produttiva che la carat-
terizza, ma al nesso importante nella modernita fra “I'inorganico”,
cioe 'oggettuale, cio che non vive e ha la natura del feticcio (Volli
1997) o dell'immagine e il desiderio, propriamente il desiderio ero-
tico, la sessualita. Spiega a questo proposito Patrizia Calefato (http:
/ / www.culturalstudies.it/ dizionario /lemmi/ fashion_theoryhtml)
commentando questo brano:

La moda rappresenta per Benjamin il trionfo della forma merce, in cui il
corpo ¢ reso cadavere, feticcio. In modo esemplare, nella moda si invertono
marxianamente e si duplicano i rapporti tra vivente e inorganico: il corpo
(femminile) mostra il fascino di una natura devitalizzata, estraniata, e resta
come involucro, parure, supporto cadaverico dell’abito.

Questo rapporto “cadaverico” ¢ il cuore dell'immaginario televisi-
vo. Ogni personaggio che si trovi a comparire in televisione, essendo
vivo e normalmente animato dal desiderio di essere desiderato — il
che costituisce la modalita obbligatoriamente seduttiva della presenza
televisiva—, ma non genericamente in quanto membro del circo della
TV bensi in maniera specifica, in quanto lui stesso, cerca di caratteriz-
zarsi con diverse strategie, spesso legate al corpo o al comportamento,
lavora sul proprio aspetto o sui suoi modi di dire. Ma la dimensione in-
dustriale del mezzo lo massifica per forza, ne fa un ruolo tematico piu
0 meno opportunamente variato, lo trasforma in una figura astratta e
“inorganica”. Cio che lo rende desiderabile ¢ proprio questo aspetto
generico, il suo ruolo e non la sua identitd, dunque proprio quella di-
mensione “fantomatica” che permette la sutura, I'immedesimazione
del pubblico. E I'inorganico (I'immagine) in lui ad avere sex appeal,
come hanno potuto ben misurare i numerosi ex personaggi della T'v; e
come sanno i numerosi “bulimici” della comparsa televisiva, che non
possono fare a meno dello specchio magico della presenza amplificata
in televisione. Di quest’amplificazione che rende luminosa la presenza
televisiva ¢ una metafora quell’effetto percettivo spettrale, cui ho ac-
cennato. L'immaginario televisivo ¢ abitato da spettri luminosi di ruoli
sempre sostituibili e sempre rinnovati, da revenant di pixel illumina-
ti. La loro autentica presenza ¢ quella di apparizioni, che ritornano
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docili al tocco del telecomando e allo stesso ordine si inabissano nel
buio. Il rapporto con loro ¢ caratterizzato da un desiderio destinato a
essere insoddisfatto ma continuamente rinnovato, dislocato su oggetti
innaturali, secondo le modalita del sadomasochismo. La potenza della
televisione sta in questa perversione inconfessata ma esplicita in cui
la luce pulsante ¢ scambiata con la vita e la realta diventa spettaco-
lo “a bassa intensita” o “diffuso” (Debord 1967 §§ 63—70), un doppio
“perturbante” (Freud 1919) di una “situazione”, per usare ancora una
parola proposta da Debord: “Un momento della vita, concretamente
e deliberatamente costruito per mezzo dell’organizzazione colletti-
va di un ambiente unitario e di un gioco di avvenimenti. Lo scopo
¢ la soddisfazione del desiderio, concretamente e senza sublimarsi”.
Nell'immaginario televisivo non vi € sublimazione, ma simulacro e
feticcio, un immaginario spettrale per la seduzione spettrale verso un
piacere fittizio, ma non per questo meno coinvolgente.






Capitolo V

False icone

Per un’analisi semiotica del fotogiornalismo

I.

Preliminarmente a ogni indagine semiotica sul funzionamento attuale
della fotografia nel giornalismo ¢ ancora necessario chiedersi che cosa
sia in generale la fotografia dal punto di vista semiotico, ovvero, cioe
come essa funzioni davvero sul piano comunicativo. Le risposte possi-
bili, e quelle effettivamente fornite a questa domanda sono numerose
e alcune molto autorevoli'; ma oggi, per I'esplosione della diffusione
sociale della fotografia e delle tecniche connesse allo sviluppo dell’e-
lettronica di consumo, trovo necessario considerare la questione di
nuovo dal principio.

La risposta pit ovvia ¢ che la fotografia ¢ una tecnica. Ma piuttosto
nei quasi due secoli della sua vita essa ¢ stata un complesso di tecniche
molto eterogenee fra loro: realizzata su lastra, su pellicole e su memoria
elettronica, stampata per proiezione dal negativo o per riproduzione
tipografica su retino; realizzata per contatto (nei casi di certe immagini
scientifiche) e a distanza con sistemi di messa a fuoco pitt 0 meno
complessi, a raggi visibili o radiazioni di diversa lunghezza d’onda
(raggi X, radar ecc.), a colori e bianco e nero, stampate, proiettate su
schermo o fissate su carta, analogiche e digitali, elettroniche e chimi-
che, con I'elaborazione di un computer o senza, antiche e moderne,
con diverse ottiche, sensibilita e durate.

Spesso si afferma qualcosa di pit, cioé che essa sia invece un me-
dium — qualunque cosa voglia dire questa parola che non si puo non

1. Cito solo qui due grandi classici, Barthes 1980 e Sontag 1978, non essendo possibile
in questa sede una rassegna completa. Per una disamina abbastanza completa benché datata
di “idee sulla fotografia”, rinvio a Marra 2001.
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considerare ambigua e confusa. Ma in che senso potremo pensare
le diverse tecniche fotografiche e i diversi usi che se ne fanno, dalla
memoria personale all'immagine pubblicitaria, come un peculiare
unico “mezzo” di comunicazione? Esso sarebbe strumento per che
operazione, veicolo di che cosa, starebbe a meta fra cosa e cosa?

Una risposta pitl sofisticata la definisce iscrizione, traccia, addirittura
dif/ferenza nel senso di Derrida; la fotografia ¢ certamente una regi-
strazione; ma si puo chiamare iscrizione un’attivita automatica e decisa
assieme, in cui chi scrive ¢ la luce, come vuole I'etimologia e in fondo
anche la logica fondamentale delle tecniche fotografiche?

I semiotici sono stati invece spesso propensi ad affermare che la
fotografia fosse un linguaggio — o piuttosto di nuovo una pluralita,
una famiglia di linguaggi, diversi fra loro come sono una fototessera
e una “foto d’arte”, una mappa aerea e un’'immagine realizzata col
microscopio elettronico. Ma, se dovessi considerarlo unico, che cosa
caratterizzerebbe questo “linguaggio”, quale sarebbe la sua specificita
semantica e sintattica rispetto agli altri “linguaggi visivi” della nostra
tradizione culturale, quali la pittura e la grafica, ammesso che si tratti
davvero di “linguaggi”? Di nuovo poi potremmo aggiungere che, se
proprio si deve parlare di linguaggio, ce ne siano diversi, con regole
diverse: il ritratto e il paesaggio, il documento e 'immagine simbolica
ecc.

Ancora, si puo certamente dire anche che la fotografia sia un’arte,
anche se non ¢ affatto chiaro che cosa si affermi con questa qualifica-
zione. Certamente non tutte le fotografie sono arte, semmai si puo
fare dell’arte con le immagini

Piuttosto la si pud considerare come una certa pratica, un uso so-
ciale di certe macchine (Bordieu (ed.) 1965): indubitabilmente questo
aspetto ¢ importante nella vita sociale della fotografia. Ma altrettanto
certamente la fotografia si puo descrivere di nuovo solo come un
complesso, cioé un’insieme, di pragmatiche o di usi, come sarebbero per
esempio la fotografia d’arte e quella familiare, quella pubblicitaria, di
moda e quella giornalistica o storica. Pragmatiche e usi che si sono
sufficientemente istituzionalizzati per produrre, nel corso del tempo,
dei generi veri e propri. Vi € una storia abbastanza ben definita delle
immagini di moda, e cosi di quelle scientifiche.

Queste diverse pragmatiche o generi interessano pero il semiologo
soprattutto perché costituiscono delle pretese di senso diverse e anche
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dei diversi insediamenti testuali: I'isolamento della fotografia “artistica”
esposta sul muro nudo di una galleria e riprodotta a pagina piena su
un catalogo, per esempio, contrasta fortemente con I'organizzazione
sempre sincretica (bisognosa di didascalie, rimandi intertestuali ecc.)
che caratterizza la fotografia storica e giornalistica, cio¢ quella che
ha la pretesa di contribuire a una “narrativa naturale” o addirittura
a testimoniarla, e ancora essa va messa in opposizione alla sintassi
molto standardizzata della fotografia pubblicitaria (headline—visual—
bodycopy—claim-logo).

Tutto va insomma nel senso di una differenziazione di una plu-
ralita di generi fotografici, con le loro regole, convenzioni, forme di
implicito. La domanda che ci stiamo ponendo — e che la semiotica ha
spesso affrontato solo implicitamente, ¢ invece di carattere generale ed
¢ estremamente ambiziosa: possiamo e se si come possiamo caratte-
rizzare unitariamente la fotografia? Non si tratta di trovarvi un’essenza,
naturalmente ma di comprendere che cosa stiamo dicendo quando attri-
buiamo a un testo la qualifica di fotografia. Da quarant’anni la semiotica
¢ abituata a non proporre grammatiche di genere, almeno in prima
istanza, ma a lavorare dal basso in altro, dalla definizione di un senso
di un singolo testo alla sua organizzazione di superficie, che ¢ vista
come variabile dipendente, semplice manifestazione. Si puo discutere
su quanto questo metodo sia in generale soddisfacente; ma nel caso
della fotografia ¢ chiaro che la peculiarita della manifestazione foto-
grafica in quanto tale consiste nel retroagire sul senso che vi viene
espresso e nel produrvi peculiari effetti di veridizione. Altra cosa ¢
raccontare dello sbarco dell'uomo sulla luna, altra cosa é mostrarne la
fotografia; altra dire che i miei bisnonni erano una famiglia borghese,
altra esibirne I'immagine — la credibilita ¢ maggiore e allo stesso
tempo I'immagine fotografica mostra un come, esibisce dettagli al di
1a del che cosa, i quali vengono implicitamente rivendicati come veri e
permettono di estrarre dall'immagine un senso che in essa non era
stato progettato: ¢ possibile confrontare la fotografia degli astronauti
con i film di fantascienza coetanei, per trarne un certo gusto, o per
verificare la sua fondatezza; si puo guardare la fotografia del mio bi-
snonno dal punto di vista di una sociologia di un certo tipo di famiglie
ebraiche mitteleuropee dell’inizio Novecento, e cosi via.

La fotografia ¢ usata spesso come “prova” (giuridica, politica, di
gossip, scientifica). Essa non dice solo — piuttosto mostra, e dimostra.
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Lattribuzione a un testo della qualifica di fotografia (anche se ¢ falso,
se per esempio si tratta di una pittura trompe—’ceil o di quel genere
particolare di fotografia—non fotografia che ¢ il fotomontaggio), ne
influenza la credibilita. Un'immagine cui si nega la caratteristica di
fotografia perde il suo carattere probatorio; vi sono situazioni, come i
tribunali americani, dove ¢ proibito fotografare ma lecito disegnare,
proprio per evitare di produrre prove sullo svolgimento del processo.
Se dimostro che una pretesa fotografia ¢ un fotomontaggio, ne smi-
nuisco radicalmente il valore probatorio®. E necessario dunque porsi
il problema degli effetti di senso che derivano dalla qualifica di fotografia,
cercando di capirne I'origine.

Torniamo cosi con questa precisazione al necessario tentativo di
comprendere il meccanismo generale che caratterizza le fotografie.
Dal punto di vista semiotico il mezzo ¢ un oggetto improprio di studio
— “Iimpuro”, perché la sua pertinenza ¢ esterna all’organizzazione
testuale e spesso assai poco chiara — anche se evidentemente alcune
delle sue caratteristiche influenzano i testi che ne siano generati. Lo
stesso si puo dire delle altre categorie che abbiamo brevemente testate
nei paragrafi precedenti, come tecnica, arte, iscrizione. Pertinente
sarebbe la nozione di linguaggio se fosse applicabile, ma in questo caso
come in genere per le immagini essa ¢ evidentemente insoddisfacente.

Molto piu rilevante ¢ invece il complesso dei vincoli che sui testi sono
esercitati dai generi e dalle pragmatiche. Anche se da tempo la semiotica
ha rinunciato a ricercare dei veri e propri codici dei diversi generi
testuali, per concentrarsi sul funzionamento dei singoli testi, non puo
evitare di tenere in conto il modo in cui gli insediamenti testuali in
pragmatiche stabilizzate in generi determini per molti aspetti il formato
del testo e soprattutto le sue modalita di interpretazione. Cosi € senza
dubbio per la fotografia.

Anche se la macchina e il processo produttivo — la tecnica — puo
essere molto simile, la fotografia di un uomo di colore in abito scuro
contenuta in un album di Mapplethorpe (con dettagli anomali su cui
qui non ¢ il caso di soffermarsi), quella di una pubblicita di moda o
di un quotidiano che commenta le mosse del presidente degli Stati
Uniti sono evidentemente rette da regole testuali diverse e costituiscono
il loro senso secondo pertinenze assai differenti. Analizzando alcune fra

2. http:/ /www.cultorweb.com/Etica/ Whtml.
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le diverse possibili definizione della fotografia ci troviamo insomma
rinviati costantemente a una pluralitd irriducibile di funzionamenti
— ma questa linea d’analisi rischia di non dar ragione dei fenomeni,
non spiegare cio¢ che cosa accade quando si dice che un certo og-
getto comunicativo € o non ¢ una fotografia. Poniamoci innanzitutto
questo problema generale, rinviando al seguito un sondaggio sul pro-
blema dei generi fotografici. Evitiamo anche di porci in questa fase la
questione della sostenibilitd o del carattere ideologico del cosiddetto
“realismo” dell'immagine fotografica, che affronteremo in seguito
per quanto riguarda il fotogiornalismo. Ignoriamo cio¢ i numerosi
“smascheramenti” di tale realismo in termini di effetti di verita, ma-
nipolazioni ideologiche ecc. (per esempio Floch 1986, Bordieu 1965).
Questo problema infatti ha senso solo sullo sfondo della caratterizza-
zione generale che stiamo cercando, la quale ha carattere sociale, non
teorico; € un presupposto, non una marca testuale.

Come sempre in questi casi ¢ utile ricorrere a definizioni. Molte di
quelle che riguardano la fotografia sono pero evidentemente datate,
insistendo per esempio sul carattere chimico del processo di costru-
zione dell'immagine?, che metterebbe fuori gioco la quasi totalita
delle immagini contemporanee prodotte elettronicamente, che sono
comunemente considerate fotografiche senza discussioni. La scelta
piu ragionevole di una definizione semplice che non appaia clamo-
rosamente inadeguata, appare quella di Wikipedia*: «La fotografia
¢ I'immagine di un oggetto fissata, mediante proiezione ottica, su
di un supporto (analogico o digitale) sensibile alla luce». Ignoriamo
le specificazioni tecniche sull’origine dell'immagine contenute nella
seconda parte della definizione, dato che esse sono assai generiche e
talvolta anche inesatte (per esempio una fotografia all'infrarosso o ai
raggi X non si fa con supporti “sensibili alla luce”), limitandoci a tener
fisso il fatto che la fotografia ¢ prodotta tramite un apparato tecnico
complesso e in un certo senso funzionante in maniera automatica (il
“supporto sensibile”, la “proiezione ottica”) e aggiungiamo questa
considerazione alla prima parte. Ne vengono fuori tre nuclei semanti-

3. Per esempio nel Devoto/Oli si legge (ad vocem): “1. Processo fotochimico per
messo del quale I'immagine di un qualunque oggetto, ottenuta mediante la camera oscura,
viene fissata e resa permanente su un supporto di materiale sensibile ai raggi luminosi. 2.
L'immagine ottenuta mediante tale procedimento™.

4. itwikipedia.org/wiki/Fotografia, consultato il 24.4.11.
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ci: immagine — tecnicamente fissata — di un oggetto. Sembra poco ma,
come vedremo, ¢ una specificazione molto significativo, al di 1a delle
consuete analisi sulla fotografia.

Se seguiamo la linea di pensiero di questa definizione, infatti, dicen-
do o lasciando capire in un modo qualunque (didascalia, regole d'uso
dei documenti, documentazione allegata a indagini giudiziarie e scien-
tifiche, collocazione giornalistica ecc.), che qualcosa ¢ una fotografia,
in primo luogo la si classifica come immagine, il che significa intanto
che si tratta di un testo complesso, un oggetto costruito apposta per
veicolare informazione; ma anche che esso non va interpretato per
esempio secondo le regole della scrittura o della logografia (Barbieri
2011), confrontando i suoi tratti pertinenti con quelli di un insieme
limitato di prototipi soggetti a un grado limitato di variazione; ma
va invece letto contemporaneamente sui tre piani plastico, figurativo
e comunicativo — dove pero I'effetto di senso primo (il principale e
anche il pit semplice) viene costituito dal piano figurativo, anche
se le caratteristiche plastiche possono influenzarne — per esempio
in senso passionale o per connotazione — il valore. La fotografia ¢
infatti “immagine di” un oggetto (o fenomeno o azione ecc.), funziona
dunque figurativamente. E progettata per riprodurre quei formanti pla-
stici che caratterizzano sul piano figurativo I'oggetto di cui dev’essere
immagine. Una fotografia che non si lasci leggere in questo senso ¢
normalmente scartata in quanto fallita (“mossa”, “fuori fuoco”, “fuori
inquadratura”, “troppo esposta”, “con luce insufficiente” ecc.) e in
genere le macchine fotografiche tecnologicamente avanzate hanno
dei meccanismi per impedire che essa sia scattata con questi difetti
— salvo il fatto che naturalmente puo essere recuperata in seconda
intenzione proprio per queste irregolarita, per esempio in seguito a un
progetto artistico che le contempli.

In secondo luogo, questo oggetto & presupposto come esterno al
testo dell'immagine, realmente esistente e “catturato” dalla fotografia
— benché secondo un certo criterio “sensibile” e nella sua dimensione
“ottica”, cio¢ secondo una certa apparenza. L'apparenza ¢ in parte
decisa dal fotografo (con l'inquadratura, I'illuminazione, i filtri, lo
zoom e quant’altro) e in parte anche manipolata anche a posteriori,
con lo sviluppo o programmi come Photoshop. Ma un presupposto
centrale che fa di un testo visivo una fotografia ¢ il principio che esso
riproduca Uapparenza reale, il che € naturalmente un ossimoro, ma
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sta al cuore della comunicazione fotografica: cid che avrebbe visto
chi si fosse trovato in una certa posizione, magari dietro una certa
ottica ecc. Ogni fotografia costituisce un sistema guardante-guardato
forte (Bugeni 1999), installa un attante osservatore obiettivo, se non altro
perché iscritto nel mondo reale sotto forma di obiettivo fotografico —
protesi automatica dello sguardo.

Per usare i termini della definizione, 'immagine ¢ “fissata” non ¢
costituita o inventata, come potrebbe essere il caso della pittura o della
descrizione letteraria. Se non vi ¢ questo ancoraggio obiettivo, non
possiamo parlare di fotografia Tanto piu la foto ¢ “strana”, tanto piu
il testo non propone da solo un effetto di realta (perché per esempio
catturato da un angolo inconsueto, deformato, con colori artificiali
ecc.), tanto piu la definizione di fotografia ¢ necessaria per costituire
fuori dal testo la sua pretesa di senso, cioe I'essere “vera” immagine di
qualche cosa.

Di solito si descrive questa relazione classificando le fotografie fra
gli indici invece che fra le icone nella classica tripartizione peircea-
na’ Ma l'indice funziona per contiguita spaziale fra segno e oggetto,
mentre ¢ evidente che nelle fotografie che si vedono questo rapporto
di contiguita ¢ per lo piu spezzato da tempo. La cartolina illustrata
funziona semioticamente quand’é vista lontano dal monumento rap-
presentato assai piu che ai suoi piedi; la foto della persona amata si
guarda piu facilmente in sua assenza, o magari dopo la sua scomparsa
che standogli accanto, ecc.

In realta a un certo punto deve ovviamente esistere un legame di
contiguita fra immagine fotografica e suo oggetto perché la fotografia
sia tale, ma cio accade nel momento dello scatto, quando cioe quello
che diventera poi un testo viene preparato (anche se talvolta poi,
in fase di sviluppo e stampa, o con un programma di elaborazione
come Photoshop pud essere notevolmente modificato). Quindi in una
certa fase della preparazione c’e effettivamente un contatto indicale,
esemplificato addirittura dall’obiettivo — ma questo non vale piu
nel momento in cui il testo ¢ davvero tale, quando viene ricevuto e
interpretato.

Per analogia con le “ipoicone” proposte da Eco, potremmo parlare

5. La discussione pitt ampia di questo problema si trova in una pubblicazione Internet:
Signorini 2009.
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allora della fotografia come ipoindice o piuttosto, tenendo conto della
dinamica temporale, che in questo caso ¢ essenziale, come di un po-
stindice. Resta il fatto che nella presupposizione comunicativa del testo
fotografico, questa indicalita originaria ¢ importante e corrisponde a
una pretesa di veritd: possiamo spiegarla e giustificarla in parte con il
fatto che il prototipo della contiguita indicale ¢ la sovrapposizione fra
immagine e oggetto, che in geometria ¢ un criterio di eguaglianza.
Originariamente contiguo al suo oggetto, addirittura sovrapponibi-
le ad esso (beninteso da un punto di vista, ma questo ¢ un aspetto
sempre poco sottolineato nella ricezione dell'immagine), la fotografia
gli si presenta come “uguale”, “adaequatio rei et imaginis”, vera per
definizione, anche se questi tratti veridittivi non sono esplicitamente
rilevabili nel testo.

C’¢ un altro aspetto di questa presupposizione comunicativa da
sottolineare. E importantissimo che nel suo funzionamento primo
e piu elementare, la fotografia debba essere sempre immagine di
qualcosa di concreto. E la logica delle immagini, sottolineata dal riferi-
mento indicale (o postindicale, se si vuole). Non ¢ possibile — almeno
in prima istanza — ottenere una fotografia dell’onesta, della paura,
della melanconia o anche di un concetto sensoriale astratto come la
bianchezza o la rotondita: dato che la fotografia ¢ sempre in prima
istanza immagine di oggetti e non di concetti, vi si vedono sempre
solo i cavalli e non la cavallinitd, per citare Antistene®. Naturalmente
¢ possibile in molti modi fare si che una fotografia parli di onesta o di
paura ecc. mostrando una scena in cui essa puo essere tematizzata in
vari modi. Ma sempre attraverso fenomeni semiotici ulteriori rispetto
al funzionamento primario dell'immagine: meccanismi di narrativiz-
zazione, di coreferenza enciclopedica, di connotazione ecc. Pit in generale
potremo parlare in questi casi di un fenomeno di iconizzazione dell'im-
magine fotografica, che si stacchera dalla sua natura postindicale per
indicare non un preciso oggetto o fenomeno in un preciso momento,
ma una classe dei fenomeni e degli oggetti tal dei tali in cui sarebbe
incluso I'oggetto pur sempre in maniera incompleta (per esempio la
fotografia della regina Elisabetta Windsor in un certo momento della
sua vita, potrebbe essere usata indicare la classe delle regine, delle
signore anziane, dei regnanti inglesi, ecc.) o ulteriormente iconizzan-

6. SIMPL,, Cat., 66 b, 45.
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dosi, un qualche senso che ne promana secondo certe semantiche
culturali, che si tratti dell'illustrazione di un nome comune (per cui
quel cane fotografato diventa immagine dei cani in generale) o di una
qualita astratta (I'immagine della fedelta, o della vita della natura e
nel caso della regina della monarchia, della sovranita, della saggezza,
della Gran Bretagna, della divisione democratica dei poteri, ecc.) e
cosi via. Bisogna notare che se gia ’oggetto o referente di ogni immagine
fotografica ¢ sottodeterminato per le ragioni che vedremo fra poco, il
suo senso iconizzato non puo che essere soggetto a un’ulteriore grado
di ambiguita, dato che il livello di iconizzazione, vale a dire la classe
o il senso che viene legato all'immagine non puo essere determinato
nel testo, ma ha bisogno di una qualche indicazione intertestuale per
essere determinata: per esempio una didascalia, o una serie o album
di foto. Da questo punto di vista si puo ritenere che esista una sorta di
vocazione dei testi fotografici al sincretismo, ben realizzata nel caso
dei giornali, delle cartoline ecc.

E importante tener presente che il meccanismo dell'iconizzazione
non induce mai una trasformazione completa dell’oggetto, una sua
totale catecresizzazione come nel caso di emblemi del tipo del disegno
di una bilancia che indica la giustizia, senza alcun impegno ontologi-
co: in grado maggiore o minore, la pretesa implicita della fotografia
alla verita si conserva anche nell’uso iconizzato delle immagini foto-
grafiche. Nel caso della regina Elisabetta, al di sotto dell'immagine
della monarchia inglese, vediamo sempre quella signora anziana di
media taglia dal sorriso compito e siamo impegnati a credere nella sua
esistenza — o meglio che ella fosse realmente presente al momento
della ripresa, secondo la caratteristica ontologia del postindice.

Scatta cosi un meccanismo comunicativo retorico (una forma di
antonomasia) o piu spesso francamente ideologico (connotativo nel
senso barthesiano) per cui I'immagine pretende implicitamente di mo-
strare non un fatto o un oggetto collocati in un certo momento preciso
dello spaziotempo e ripresi secondo una certa apparenza (un punto
di vista) ma la loro “vera essenza”. Alla logica dell’apparenza, sempre
momentanea e sempre parziale, si sostituisce cosi quella della veritd.

Questo meccanismo ¢é ulteriormente rafforzato da un’altra caratte-
ristica dell'immagine fotografica, la sua peculiare densitd. In generale,
la densita fa parte del funzionamento comunicativo delle immagini,
nel senso che esse non sono riducibili alla concatenazione di un nu-
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mero limitato di unita elementari, caratterizzate da tratti pertinenti,
com’e¢ il caso dei fenomeni propriamente linguistici, ma costituisce il
proprio senso per la fusione di formanti che nella singola immagine
sono di solito in numero difficilmente definibile, dato che comunque
non si possono mai ricondurre a un elenco chiuso (a un lessico o a
un codice). Dal punto di vista dell’analisi dell'immagine, cio implica
che in linea di principio il limite inferiore della significativitd tende a
scendere fino alla soglia della risoluzione visiva — quindi dipende
solo da fatti tecnici come il tipo di strumento di produzione e/o di
riproduzione utilizzato (la pennellata, il retino, i pixel ecc.) e non dal-
I’organizzazione semiotica del testo. Le immagini fotografiche, grazie
al meccanismo automatico, chimico—fisico o elettronico della loro
composizione, si sono in genere caratterizzate per un grado elevato
di densita, con I'aggiunta che, a differenza della pittura, questa non ¢
specialmente controllata dal loro autore e diffusa in tutta 'immagine
omogeneamente, a parte i meccanismi della messa a fuoco, che non
¢ possibile discutere qui nel dettaglio.

Una delle ovvie conseguenze di tale densita dell'immagine fotogra-
fica e che quest’ultima & sempre pluralistica e ipo—determinata rispetto
al suo oggetto (mostra altro al di la del contenuto che ¢ destinata a vei-
colare, ¢ piu ricca del suo senso). Il taglio dell'inquadratura, insieme ad
altri meccanismi come la messa a fuoco, puo in certa misura limitare
questo innato pluralismo, ma non certo eliminarlo. Le immagini sono
dunque spesso im—pertinenti, si tradiscono positivamente, conservando
dettagli che possono contraddire il loro senso o confondere il loro
riferimento a un oggetto: a rigore, cio che viene fotografato ¢ una
vista, non un oggetto; la vista contiene 1’oggetto, ma lo eccede sempre,
in certi casi non particolarmente riusciti o studiati richiedendo percio
all'interprete di distinguere 1'oggetto fra gli altri dettagli. Le immagini
si possono anche tradire negativamente, mancando il loro bersaglio,
risultando poco salienti sul piano percettivo.

Per rimediare a questi problemi, che in definitiva riguardano la
visibilita, I’arte fotografica ha fatto ricorso a varie regole pratiche
in parte rispondenti a fatti percettivi (come I'inserzione di qualche
elemento minore fortemente colorato in primo piano delle immagini
troppo disperse) in parte connesse a codici culturali, per esempio
quelli che intorno ad immagini umane costruiscono una prossemica
virtuale, stabilendo cosi in corrispondenza con essa la scala dei piani e
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la pertinenza dell'inclinazione dell’asse dell’ottica fotografica (plongée
e contreplongée), ecc.

La pluralita dell'immagine consente in certi casi anche dei feno-
meni semiotici particolari, come quelli etichettati da Roland Barthes
(1980: 22 sgg.) sotto i nomi “punctum” e “studium”:

Dei due elementi «il primo, chiaramente, ¢ una distesa; esso ha I'estensione
d’un campo, che abbastanza familiarmente io vedo in funzione del mio
sapere, della mia cultura; questo campo pud essere piti o meno stilizza-
to, pitt 0 meno riuscito, secondo la perizia o la fortuna del fotografo, ma
esso rinvia sempre a un’informazione classica [...]. Cio che io provo per
queste fotografie procede da un affetto medio, quasi da un addestramento.
[...]: & studium, che non significa, per lo meno come prima accezione, “lo
studio”, bensi I"applicazione a una cosa, il gusto per qualcuno, una sorta
d’interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensita. E attra-
verso lo studium che io m’interesso a molte fotografie, sia che le recepisca
come testimonianze politiche, sia che le gusti come buoni quadri storici;
infatti, & culturalmente (questa connotazione ¢ presente nello studium) che
io partecipo alle figure, alle espressioni, ai gesti, allo scenario, alle azioni.

Il secondo elemento viene a infrangere (o a scandire) lo studium. Questa
volta, non sono io che vado in cerca di lui (dato che investo della mia superiore
coscienza il campo dello studium), ma é lui che, partendo dalla scena, come
una freccia, mi trafigge. [...] Chiamero quindi questo secondo elemento che
viene a disturbare lo studium, punctum; infatti punctum ¢ anche: puntura,
piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio — e anche impresa aleatoria —. 11
punctum di una fotografia ¢ quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche
mi ferisce, mi ghermisce). [...] Un dettaglio viene a sconvolgere tutta la
mia lettura; ¢ un mutamento vivo del mio interesse, una folgorazione. A
causa dell'impronta di qualcosa, la foto non ¢ pit una foto qualunque. Questo
qualcosa a fatto tilt, mi ha trasmesso una leggera vibrazione.

Valeva la pena di soffermarsi su questa celebre distinzione barthe-
siana perché essa indica una possibilita di iperdeterminazione del-
I'immagine fotografica che compensa, per cosi dire lateralmente la
sua caratteristica ipotedeterminazione di cui abbiamo appena parla-
to. Il problema ¢ che la ipodeterminazione si verifica sul piano del
referente e del senso dell'immagine, per le ragioni che ho appena
elencato, mentre I'iperdeterminazione ¢ passionale, come chiarisce
bene il linguaggio di Barthes. Anche se barthes sembra credere che
il punctum si realizzi per cosi dire preterintenzionalmente, senza un
progetto attivo, come se venisse dalle cose stesse, ¢ evidente che i
fotografi professionisti sono ben consapevoli di questa potenzialita
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dell'immagine fotografica (anche se magari non possiedono una teo-
ria a suo proposito) e cercano di stimolarla o di sfruttarla quando
la trovano. Soprattutto questo accade quando fra scatto e consumo
dell'immagine si frappone un’organizzazione filtrante piti o0 meno
complessa, come accade nel caso dei mass media. Voluti o meno, in
questi casi i puncta delle immagini sono selezionati, o0 meglio sono
piu facilmente pubblicate le immagini che li contengono.

2.

Il genere/uso fotografico che qui ci interessa ¢ la fotografia politi-
co/giornalistica, quella cioé che ha la pretesa di “documentare” eventi
di rilevanza generale e di renderli pubblici. E un genere molto vasto,
di cui ¢ possibile distinguere molte varianti diverse, dal ritratto alla
foto sportiva, dalla fotografia di guerra a quella di agitazioni e mani-
festazioni o eventi ufficiali. Non ¢ possibile qui discutere nei dettagli
tali distinzioni di sottogenere. Ci bastera considerare che nel giornali-
smo (almeno nel giornalismo prototipico, quello politico, sportivo ecc.
che cioe si occupa di eventi precisi, “informa” sui “fatti del giorno™)
Uaspetto postindicale della fotografia dovrebbe essere particolarmen-
te prezioso perché I'oggetto di tale comunicazione dovrebbe essere
costituito da eventi recenti nello spaziotempo, la cui rilevanza agli
occhi del pubblico ne fa delle “notizie” (Wolf 1988, Gans 1979). Senza
dubbio la parte maggiore del funzionamento della fotografia come
comunicazione di massa, quindi quella socialmente piu rilevante e
prototipica, avviene in questo contesto, ha questa pretesa, anche se
non ne rispetta necessariamente la regola che ho appena enunciato.
Il contratto di lettura del giornalismo serio suppone sempre che
esso costituisca cio che nei termini di Eco si chiama una “narrativa
naturale” il cui universo di riferimento ¢é il “mondo reale”; in altri
termini il giornalista si impegna per statuto a riferire delle “verita sul
mondo”, se non tutte almeno “quelle che fanno notizia”, secondo
il motto del New York Times. Sennonché il racconto giornalistico ¢
di fatto sempre in debito di prova e appare spesso minacciosamente
confinante con la “narrativa artificiale” cioé col racconto di finzione,
soprattutto se non ¢ possibile presupporre a tale narrazione, come
accade costantemente nel mondo attuale, non solo 1'obiettivita (che &
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un ideale regolativo non facilmente raggiungibile e neppure condiviso
da tutti) ma neppure quel minimo di onesta necessario per renderne
credibile la testimonianza fattuale, al di 1a di ogni giudizio generale.

Dunque la fotografia, che pretende di essere per statuto “obiettiva”
(con tutti i limiti che abbiamo visto), si integra perfettamente nel
programma del discorso giornalistico con lo scopo di radicarlo in uno
statuto di veritd e rendere credibile cio che “si vede coi propri occhi”.
(Vedremo pero subito come questa “obiettivita” o “visibilita” sia sfrut-
tata comunemente per trasmettere valutazioni, contenuti ideologici,
prese di posizione, senza neppure assumersene la responsabilita.) Va
inoltre aggiunto che in una societa iconofila come la nostra la presen-
za di immagini aumenta fortemente la gradevolezza e la godibilita
della pagina giornalistica, “muovendola” e rendendola esteticamente
interessante. Piaccia 0 meno, molto spesso 1'uso reale delle foto gior-
nalistiche ¢ decorativo, ha a che fare con il packaging della notizia piu
che con i suoi contenuti. Questa tendenza all’illustrazione € aumentata
notevolmente con i cambiamenti tecnici degli ultimi decenni, come
'estensione del colore nella stampa, ed ormai € imprescindibile.

Di qui il fatto indubitabile che il testo giornalistico ¢ diventato pro-
gressivamente negli ultimi decenni sincretico: non vi sono se non in
certe pubblicazioni e in via del tutto eccezionale pagine giornalistiche
senza immagini e non vi sono immagini senza testo. La lettura conte-
stualizza le une alle altre e si avvale di numerosi supporti paratestuali:
didascalie, titoli e sottotitoli, organizzazioni grafiche della pagina che
la suddividono in unita marcate e spesso a loro volta sincretiche per
mezzo di dispositivi come linee di divisione, cornici, texture colorate o
retini di grigio, concatenazioni verticali e orizzontali. Dunque I'ogget-
to d’analisi in questi casi non puo essere mai la fotografia singola ma
la sua interazione con gli altri elementi pertinenti, che costituiscono
un testo sincretico.

Per ragioni di copyright e di spazio non ¢ possibile proporre in
questa sede delle analisi dettagliate. Ci limiteremo quindi nel seguito
a indicare tendenze e problemi.

Bisogna notare subito che sulle pagine dei giornali le fotografie
usate come postindici o testimonianze di eventi reali e significativi sia-
no una piccola minoranza, paradossalmente presente per lo piu sulla
pagine sportive (la foto del gol) o per eventi cerimoniali (I'incontro
ufficiale di due statisti), non per le news “dure” che ne avrebbero piu
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bisogno. Buona parte delle notizie riguardanti fatti politici, militari,
economici, sono corredate da quelle immagini che il giornalismo
anglosassone piu corretto definisce esplicitamente nella didascalia
“illustrative” o “d’archivio” (mentre quello italiano tende a non quali-
ficarle affatto) cio¢ fotografie prese in contesto diverso dalla notizia
che accompagnano, anche se riguardano pitt o meno lo stesso sog-
getto, la stessa persona o cosa. In molti casi cio deriva dalla difficolta
di reperire le immagini per esempio di un evento improvviso e con
pochi testimoni; ma spesso questo accade per 'azione di uffici stampa
(che suggeriscono o impongono addirittura certe immagini per via di
una sorta di monopolio, come accade spesso nello spettacolo) o per
la scelta di immagini pitu espressive, cio¢ per ragioni di comodita o
estetiche, non propriamente giornalistiche. La distinzione stessa fra
postindici e foto iconizzate “di repertorio” o associate emotivamente
con I'argomento, non ¢ mai stata veramente tematizzata nelle reda-
zioni giornalistiche italiane. Eppure I'iconizzazione ¢ una trappola
giornalistica, apre la strada ai peggiori abusi.

Com’e noto (Jaubert 1993, Scianna 2009) la storia della fotografia
politica ¢ in buona parte segnata da manipolazioni e suggestioni, cioe
immagini che in qualche senso mentono o inducono fortemente un
atteggiamento pragmatico da parte del lettore, attraverso un mecca-
nismo passionale piti 0 meno improprio, pit 0 meno calcolato. Si
tratta di un uso della fotografia che certamente contraddice I'etica e il
contratto di lettura fondamentale del giornalismo, ma ¢ abbastanza
consueto da proporci quanto meno un problema semiotico: come
sono possibili, su che meccanismi si basano queste manipolazioni?

In realtd questi meccanismi sono diversi. Il senso semiotico co-
mune di queste attivita & di produrre atti semiotici perlocutori (il che
¢ 'essenza la fotografia politica secondo Flusser 1983, che la defini-
sce “informazione imperativa”, “una specie di manifestino”)’”. Ma cio
avviene in diversi modi.

7. Seguendo Austin 1962, si definisce perlocutorio “I'effetto ottenuto col dire qualcosa”,
a prescindere dai contenuti di cio che ¢ detto e della loro verita. Estendendo la definizione
dal linguaggio ad altre forme di comunicazione, anche le immagini possono ovviamente
avere effetti pratici, persuadere, commuovere, terrorizzare ecc. Quando ci troviamo di
fronte a un'immagine che essenzialmente serve a questo piu che a informare, siamo
autorizzati a parlare di “atti linguistici perlocutori”. Per la prevalenza della dimensione
perlocutoria nel giornalismo italiano contemporaneo, vedi Volli 2009.
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Senza entrare nel dettaglio aneddotico di queste costruzioni di
senso, possiamo tentarne una classificazione. Vi sono falsi fotogiorna-
listici:

— per censura sottrattiva (cancellazioni)

— di elementi materiali sgraditi;
— delle circostanze eunciative;

— per censura additiva®

— per manipolazione degli elementi (rimontaggio dell'immagi-
ne);

— per falsificazione del soggetto (immagini staged);

— per costruzione forzata del punctum (bamboline).

Partiamo dalla censura sottrattiva. Si tratta banalmente di togliere
dall'immagine degli elementi fastidiosi, spesso delle persone, che si
tratti di avversari politici caduti in disgrazia dei potenti, o di elementi
che danno ombra al leader, come lo scudiero che tiene fermo il caval-
lo di Mussolini mentre brandisce la “spada dell'Islam™. Raramente
abbiamo la prova che la falsificazione sia ordinata direttamente dai
politici, spesso sappiamo che ¢ opera dei fotografi, dei loro volonte-
rosi collaboratori, dei media e soprattutto delle agenzie che vivono
diffondendo foto “di successo”. Il falso sfrutta sempre implicitamen-
te I'effetto di reale che ¢ caratteristico dell'immagine fotografica, per
cui la cancellazione ¢ una specie di damnatio memoriae; spesso ¢ stata
compiuta in maniera molto rozza sotto regimi totalitari che non sono
tanto interessati a essere creduti ma piuttosto di essere obbediti quan-
do dichiarano qualcuno “in disgrazia” o lo fanno scomparire; ma per
funzionare oggi nelle societa occidentali ha bisogno di usare effetti
estetici e passionali, quelli che caratterizzano i “buoni” fotografi.

Le falsificazioni delle fotografie politiche — in particolare censure
sottrattive ottenute manipolando la pellicola o oggi con programmi
come Photoshop — ci sono sempre state. Sono celebri le cancellazioni

8. Mi riferisco qui al concetto di “censura additiva” proposto da Umberto Eco. Per
una trattazione vedi Calabrese—Volli 2001: 212.
9. http://www.cultorweb.com/Etica/Manipolazioni_XX%2osecolo.html.
10. Un esempio che approfondiremo in seguito:
http:/ / www.indisputableblog.com/2010/ 06/ 07/ reuters-doctoring-flotilla-photos.


http://www.cultorweb.com/Etica/Manipolazioni_XXsecolo.html
http://www.indisputableblog.com/2010/06/07/reuters-doctoring-flotilla-photos/
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di dirigenti ritratti vicino ai leader storici e poi caduti in disgrazia nei
regimi sovietici e comunisti cinesi (Lenin e Trotzkij, Mao e Lin Piao,
per qualche esempio cfr. Sanna 2009) In questo caso ¢ ragionevole
pensare all'intervento di “commissari politici”.

La manipolazione sottrattiva perd non serve solo a far sparire i
censurati, ma anche a cambiare il senso delle fotografie, estendendo
la sua significanza ben al di la dell’evento ritratto e dandole quindi
uno statuto diverso da quello canonico del postindice. Non si tratta
forse di falsificazioni in senso stretto, almeno non sempre, nel senso
che molte volte il meccanismo della manipolazione sottrattiva agisce anche
senza che la pellicola o la traccia elettronica dell’immagine sia tecnicamente
falsificata. Si tratta di un gioco del senso, non necessariamente del
supporto (ma talvolta anche di questo). E bene dunque analizzare
il suo funzionamento degli usi abusivi del fotogiornalismo non a
partire da cio che ¢ fatto al suo significante, ma lavorando sul modo
di produzione del senso, secondo la logica della semiotica.

In un certo senso la fotografia ¢ sempre manipolata sottrattiva-
mente, non solo perché ovviamente I'inquadratura elimina necessa-
riamente parti piti o meno rilevanti del mondo presente allo scatto
fotografico™; ma soprattutto perché non vi compare quasi mai Uatto
del fotografo e il suo contesto.

Questa ¢ una forma di censura sottrattiva particolarmente ingan-
nevole — anche per il fatto di essere alla base in un certo senso obbli-
gatoria, ma in molti casi per nulla innocente — ¢ quella che sottrae al
lettore la conoscenza delle circostanze dell’enunciazione, nascondendole
dietro un la presentazione di un enunciato apparentemente trasparente e
automatico — senza soggetto. Tutti quelli che guardano una fotografia
sanno naturalmente, se solo si ricordano di pensarci, che essa ¢ stata
prodotta da un fotografo, che in un certo momento ha scelto una
certa inquadratura e dunque ha definito il suo soggetto. Ma questa
ovvia presenza nella fotografia di quello che Ruggero Eugeni (1999)
chiama “circuito guardante—guardato” ¢ spesso lasciata cadere nell’in-
consapevolezza o quantomeno interpretata in senso normalizzante. Si
suppone cioe¢ tacitamente e perfino inconsapevolmente che le circo-

11. «Un'immagine fotografica non ¢ mai solo il trasparente resoconto di un evento. E
sempre un'immagine che qualcuno ha scelto; fotografare significa inquadrare, e inquadrare
vuol dire escludere» (Sontag 2003).
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stanze dello scatto fotografico siano “normali”, cioe che grosso modo ai
bordi dell’ inquadratura non avvenga nulla di diverso di quel che si vede nel-
I'immagine (salvo il fatto che eventualmente la foto avrebbe isolato e
messo in evidenza cio che in quell’ambiente vi era di piu tipico e inte-
ressante) e che in particolare il fatto della ripresa non avrebbe turbato
o addirittura determinato un corso di eventi che avverrebbe spontanea-
mente e normalmente, rispetto a cui il fotografo sarebbe semplicemente
un testimone passivo, un puro sguardo incapace e soprattutto per nulla
intenzionato a deformare o modificare o costruire la realta ritratta.

E una presupposizione eccessivamente benevola. In realtd in molti
casi la scena ¢ allestita appositamente per i fotografi e fuori dal quadro
della fotografia la scena ¢ piu simile a quella di uno studio di posa
particolarmente affollato che a una “spontanea” manifestazione di
affetti o di intenzioni politiche™, o episodi colti “fortunatamente”. Si
tratta in sostanza spesso di “realta” provocate per essere fotografa-
te. Circolano nelle zone di guerra e di rivoluzione dei veri e propri
caratteristi, che fanno dell’essere fotografati (naturalmente come i
pregiudizi dei fotografi e di chi commissiona il loro lavoro vogliono)
un vero e proprio lavoro.

Ma che vi sia 0 no un’autonomia del soggetto dalla sua destinazione
fotografica, in tutti questi casi vi ¢ un’interazione fra fotografo e scena
fotografata: il mondo ¢ accuratamente messo in scena prima di foto-
grafarlo, di solito grazie a volonterosi aiutanti. Scatta cio¢ un effetto
che in termini cinematografici potremmo accostare al “profilmico”,
cioe allo spazio allestito per le riprese dei film e ai suoi limiti, che
escludono ovviamente il complesso apparato messo sul terreno (ma
dietro la macchina) per le riprese (Casetti-Di Chio 1990).

Spesso basta aggiungere un oggetto destinato a fare da punctum
(come abbiamo detto, quel che nel gergo fotografico ¢ chiamato e
spesso anche in realta ¢ una “bambolina”: un pupazzetto da bambini,
una scarpa rovesciata, una fotografia incorniciata e impolverata) a tra-

12. Per avere esempi ben analizzati di questo effetto risulta particolarmente uti-
le il sito www.malainformazione.it, in particolare http://www.malainformazione.
it/ schede.php?id=4 e http://www.malainformazione.it/schede / 93/ index.htm?
c1302858127. Ma ¢& noto che foto molto celebri come la morte del miliziano
in Spagna di Capa (http://www.fotoinfo.net/articoli/detail.php?ID=74) o la ban-
diera piantata dai marines a Iwo Jima (http://qn.quotidiano.net/ 2000/ 05/ 04/
878091-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml), come afferma anche Scianna 2009.


http://www.malainformazione.it/
http://www.malainformazione.it/schede.php?id=4
http://www.malainformazione.it/schede.php?id=4
http://www.malainformazione.it/schede/93/index.htm?c1302858127
http://www.malainformazione.it/schede/93/index.htm?c1302858127
http://qn.quotidiano.net/2000/05/04/878091-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml
http://qn.quotidiano.net/2000/05/04/878091-La-vera-storia-della-foto-di-Iwo-Jima.shtml
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sformare I'immagine e a darle la forza di cui ha bisogno per “bucare la
pagina”. Non bisogna nascondersi che nella questione delle immagini
vi € un interesse politico preciso. Come diceva ancora Sontag (1973:
19) «un evento noto attraverso le fotografie diventa palesemente pit
reale di quanto lo sarebbe se le fotografie non le avessimo mai viste».

Accade spesso che il conflitto politico riguardi innanzitutto la visi-
bilita di una causa, che una parte vuole gridare in faccia all’opinione
pubblica locale o globale, a qualunque costo, e che I'altra parte non
vuole riconoscere — di solito questa ¢ la sola spiegazione razionale
dei piu efferati atti terroristici. In secondo luogo in ogni conflitto vi ¢ il
problema dello stabilirsi pubblico dei ruoli (aggressori vs. vittime, arma-
ti vs. inermi, invasori vs resistenti, civili vs. terroristi). La fotografia
politica iconizzata, sia 0 meno manipolata, interviene potentemen-
te in questo conflitto sul conflitto facendolo vedere, cio¢ rendendolo
suggestivo e interessante agli occhi di un’opinione pubblica satura di
violenza e distribuendo implicitamente i luoghi. Di conseguenza la
fotografia non peculiarmente postindicale ma piti o meno fortemente
iconizzata prende sempre parte a questi metaconflitti, fa vedere le cosa
da una parte piuttosto che dall’altra. suggerisce posizioni, mobilita il
pubblico, con la peculiarita molto interessante sul piano della manipo-
lazione di poterlo fare senza dirlo; in questo senso ¢ molto realistica la
definizione di atto semiotico perlocutivo (assai piu che illocutivo, anzi
con il pretesto di essere illocutivo/informativo).

La manipolazione puo essere anche permutativa: un recente caso
celebre ¢ costituito dall'immagine dei partecipanti ai negoziati sul
Medio Oriente 2010 ripresi in un corridoio alla Casa Bianca. Accadde
che il giornale ufficiale egiziano Al Ahram modificasse con un sem-
plice trucco elettronico I'ordine dei leader nel loro spostamento®. E
interessante la spiegazione del giornale: volevamo sottolineare simboli-
camente il ruolo guida dell’Egitto nelle trattative di pace. Dunque per il
giornale non era importante il fatto ripreso, ma il suo significato, e le
sue conseguenze politiche. Siamo nel pieno dell'uso non postindicale
o non documentario ma iconizzato dell'immagine.

Qualcosa del genere avviene con altrettanto discusse censure sot-
trattive (il caso di una foto di copertina del Manifesto clamorosamente

13. http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/09/16/doctored-photo-flatters-egyptian-
president.


http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/09/16/doctored-photo-flatters-egyptian-president/
http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/09/16/doctored-photo-flatters-egyptian-president/
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ritoccata per sottolineare un presunto significato politico™, o quel-
lo delle foto d’agenzia Reuter che tagliavano i coltelli insanguinati
dalle mani dei “pacifisti” della flottiglia di Gaza)®. Ma c’¢ anche la
manipolazione additiva, che segue lo stesso principio, per esempio
enfatizzando con Photoshop il fumo di un incendio su Beirut o facen-
do apparire il lancio di dispositivi antimissile da aerei come se fossero
bombardamenti’.

Ma la manipolazione non avviene solo in photoshop o in camera
oscura. La referenza stessa viene spesso manipolata, come accade an-
che nelle foto piu celebri, di cui abbiamo parlato. In fondo si tratta di
aggiungere al paesaggio qualcosa che non c’era: altre foto manipolate
per aggiunta di un elemento esterno che faccia da fulcro alle emozioni
con un effetto “punctum””. L’aggiunta € spesso meno sofisticata e
riguarda il soggetto (“profilmico”): personaggi, che spesso si ripeto-
no, lutti doppi e comparse triple, o I'aggiunta di oggetti. Dato che
il fotogiornalismo appartiene sempre a un testo sincretico, assieme a
una didascalia, un titolo, a volte un articolo, il modo piu efficace di
talsificare il loro senso ¢ semplicemente attribuir loro un riferimento
sbagliato, dire che ritraggono luoghi o persone diversi e magari oppo-
sti a quelli che erano effettivamente presenti. Anche questo accade
abbastanza spesso e perfino in media autorevoli come il New York
Times™.

In conclusione: il problema delle foto taroccate non solo meccani-
camente ha come pre—condizione una prevalenza del punctum sullo
studium, dell’icona sull’indice: Si presenta un significato (un’idea) at-
traverso un’'immagine e non si rap—presenta un fatto. Si prova a colpire
emotivamente con un punctum e non a riprodurre la realta nelle sue
articolazioni reali con lo studium. I modi concreti in cui questo accade
sono molto variabili, come si ¢ visto e riconoscerli spesso ¢ difficile. Si
sono proposti dei codici deontologici per esempio quello della NPPA
negli Stati Uniti", ma evidentemente senza successo. Resta dunque il

14. http:/ /www.leobrogioni.it/fotogiornalismo/articoli%20AR/foto%2omanipolata.pdf.

15. http://www.indisputableblog.com/2010/06/ 07/ reuters-doctoring-flotilla-photos.

16. http://mypetjawa.mu.nu/archives/184206.php.

17. http://drinkingfromhome.blogspot.com/2006/08/extreme—makeover—beirut—
edition.html.

18. http:/ /wwwjpost.com/Features/FrontLines/Article.aspx?id=187473.

19. http://www.nppa.org/professional_development/business_practices/ethics.html.


http://www.leobrogioni.it/fotogiornalismo/articoli%20AR/fotomanipolata.pdf
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lavoro di monitorare e denunciare continuamente queste manipola-
zioni, un compito per cui la semiotica ¢ particolarmente attrezzata e
competente, anche se finora insufficientemente attiva.
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