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La Rocca di Babele: narrazioni e trasformazioni linguistiche in 
M.G. Sanchez

esterino adami

Il fenomeno della globalizzazione, nelle sue sfaccettate articolazioni 
culturali e comunicative, è molto spesso raffigurato in termini metafori-
ci con l’immagine del villaggio globale, ma in realtà, soprattutto in una 
prospettiva sociolinguistica, sarebbe forse meglio considerarlo come un 
insieme di villaggi globali, legati da molteplici rapporti e interconnessioni. 
Il senso ‘babelico’ quindi di questo grande momento storico si manifesta in 
una pluralità di voci, contaminazioni, ed energie che galvanizzano anche 
il campo letterario, il quale ora si apre a un pubblico ampio e variegato. 
Occorre inoltre sottolineare come la lingua inglese abbia un ruolo cruciale 
non solo per quanto concerne lo sviluppo della globalizzazione in senso 
generale, essendo il veicolo comunicativo per i linguaggi settoriali della 
scienza, della tecnologia, della finanza e dell’informatica, ma anche per 
quanto riguarda la produzione letteraria, che spesso viene ora rivolta a 
lettori trans-nazionali. Il concetto emergente di world literature, in realtà, 
è spesso sinonimo, almeno parziale, della narrativa di matrice anglofona, 
che include non solo noti autori britannici e americani, ma anche asiatici 
e africani.

L’attenzione critica a questi scenari è spesso focalizzata su grandi ma-
cro-aree e sugli autori più noti, come fra l’altro è emerso in una recente 
conferenza dal titolo “Towards a Global Literature”, tenutasi a Milano nel 
2012.1 Tuttavia, se prendiamo in considerazione le letterature anglofone 
in particolare, è possibile scorgere e identificare un’enorme varietà di pro-
duzioni culturali autoctone, che riflettono combinazioni di culture diverse 
in mutevoli architetture stilistiche. Le letterature postcoloniali di lingua 
inglese, per esempio, si nutrono di una fitta rete di echi e rimandi tratti 
dalle tradizioni di appartenenza, mentre parallelamente modificano e tra-
sformano strutture linguistiche e narrative. Dai margini dell’ex impero, si 
appropriano di norme e pratiche per abrogarle, rinnovarle, ricostruirle: i 
testi e le forme della comunicazione che ne emergono combinano i signifi-
cati del ‘globale’ e del ‘locale’, in una dimensione fluida, che attraversa le 
barriere dello spazio e del tempo. Come afferma Jan Blommaert, “langua-
ges and discourses move around, but they do so between spaces that are 
full of rules, norms, customs and conventions, and they get adapted to the 
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rules, norms, customs and conventions of such places before they move 
further on their trajectories”.2 Osserviamo quindi una dinamicità culturale 
che sembra vicina al concetto elaborato da Bauman di “liquidità”, quale 
paradigma base del mondo postmoderno e delle sue complessità, e che si 
manifesta intensamente anche in quei contesti periferici, liminali che spes-
so paiono remoti e inaccessibili.

In questo saggio intendo occuparmi di un particolare contesto delle let-
terature anglofone ‘minori’, cioè Gibilterra, per affermare come proprio 
il senso ‘limitato’ dello spazio, cioè di quei territori e contesti geografica-
mente molto limitati, apparentemente destinati all’invisibilità e al silenzio, 
in realtà possa diventare una rappresentazione semiotica di diverse strati-
ficazioni culturali. La scelta di Gibilterra può apparire curiosa, ma riten-
go che, nonostante i ridotti confini e la ristretta rilevanza sulla scacchiera 
del mondo globalizzato, sia possibile qui rintracciare rapporti culturali, 
linguistici e storici complessi, dalle labirintiche origini ed intersecazio-
ni. Da Malta a Singapore, da Sant’Elena a varie isole caraibiche, questi 
micro-contesti postcoloniali sintetizzano una ricchezza culturale e lingui-
stica vivace e multiforme, e parallelamente si prestano a riflessioni sulle 
trasformazioni dell’identità che la globalizzazione introduce e alimenta. 
In questa sede tratterò in particolare dell’opera di M.G. Sanchez, auto-
re anglofono di Gibilterra, ora residente in Gran Bretagna. Il mio punto 
di partenza è quello di riconoscere il legame imprescindibile fra lingua e 
cultura, e adotta la prospettiva secondo la quale le varietà locali dell’ingle-
se registrano e testimoniano mutamenti sociali profondi che rispecchiano 
cambiamenti e fenomeni dell’intero scenario globale. A tal proposito Ala-
stair Pennycook afferma che “English may have been globally local before 
it started to spread”3 proprio per ricordare il radicamento di questo lingua 
in una vastissima pluralità di contesti, situazioni e repertori. 

Da un punto di vista prettamente sociolinguistico, il discorso critico e 
scientifico della variazione linguistica ha sempre interessato macro-aree o 
contesti ampi (come per esempio l’inglese utilizzato nel contesto nigeriano 
o in quello indiano), ma in realtà è possibile identificare molti altri territori 
(spesso micro-aree appunto) in cui la presenza della lingua inglese è segno 
di trasformazioni culturali significative. Nonostante le loro ridotte dimen-
sioni e la loro limininalità, questi luoghi possono essere visti come labora-
tori dell’espressione linguistica. I riferimenti bibliografici a riguardo non 
sono particolarmente abbondanti, ma un testo come The Lesser-Known 
Varieties of English,4 per esempio, indaga alcuni di questi affascinanti per-
corsi linguistici, dalle isole Falklands alle isole del Canale, mentre esi-
stono anche alcuni studi proprio sull’idea di variazione linguistica e sulle 
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caratteristiche strutturali dell’inglese utilizzato a Gibilterra.5

Prima di procedere con l’analisi testuale dell’opera di Sanchez, vorrei 
brevemente introdurre alcuni elementi del contesto storico e geografico di 
Gibilterra, che somma ramificazioni culturali diverse e complesse. L’an-
tico territorio facente parte delle Colonne d’Ercole, cioè quel passaggio 
naturale dal Mediterraneo verso l’oceano, verso l’ignoto, condensa un so-
vrapporsi di significati ed epoche, ma anche di scambi, di comunicazioni, 
di micro-globalizzazioni, che ha visto nel corso dei secoli l’alternarsi e il 
mescolarsi della cultura araba, spagnola, inglese, e poi ancora dei mercanti 
genovesi, che vi stabilirono un’importante comunità locale. Nel romanzo 
semi-parodico The Taqwacores di Michael Muhammad Knight (2003), per 
esempio, due giovani punk americani di cultura islamica discutono proprio 
delle origini del toponimo e sottolineano l’influenza culturale araba, come 
sotto-testo di un ambiente che col tempo diventa ibridizzato e poliforme: 

‘Gibraltar’s named after a Muslim,’ Jehangir reminded him, haphazardly waving his 
green Heineken. ‘It’s actually Jibral-Tariq: “Mountain of Tariq,” named for the gene-
ral who took Spain.’
‘That’s awesome,’ said Marcos.
‘And you got fuckin’ cathedrals that started out as masjids and nobody knows it. All 
these Catholics going in on Sunday to eat their wafers and there’s *** Quran all over 
the walls.’6

Gibilterra è quindi come quei luoghi che sono nodi e intersecazioni mul-
ticulturali, in cui appunto gli edifici religiosi come le moschee (masjids) 
sono successivamente destinati ad altre comunità e altre fedi, similmente a 
come avvenne a Istanbul per esempio. Tuttavia, a partire dal 1713 (l’anno 
del Trattato di Utrecht), e con vicende alterne, la Rocca passa definitiva-
mente sotto il controllo britannico, generando sino ad oggi una serie di 
frizioni e malcontenti con i vicini spagnoli. 

Il discorso politico è fondamentale nel caso gibilterriano, e fra l’altro 
esplicitamente evocato nell’opera di Sanchez, ma mi pare più interessan-
te sottolineare la composizione multiculturale di questo luogo, come per 
esempio suggerisce il dialetto locale (chiamato Llanito),7 che creolizza un 
substrato dello spagnolo andaluso con elementi inglesi, ma presenta anche 
echi dal ligure e dall’italiano, dal maltese, dall’ebraico, a testimonianza di 
rapporti e scambi in diverse epoche. In tale prospettiva, quindi, la Rocca di 
Gibilterra può anche essere metaforicamente vista come ‘Rocca di Babe-
le’, peculiare micro-sito di incroci di culture e popoli, come emerge nella 
narrativa di Sanchez. Si tratta caratteristicamente di un locus conclusus, 
claustrofobico avamposto diviso dal mare e dalla terra, anche in senso 
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fisico e geografico, visto che durante il periodo di Franco la frontiera con 
la Spagna era chiusa, e dominata dall’imponenza del promontorio stesso, 
quale magmatico simbolo di corporeità e solidità, sentinella muta di un 
passato imperialistico ormai svanito.

Com’è prevedibile, la scena letteraria gibilterriana non è particolarmen-
te vasta, ma vi sono comunque alcuni scrittori attivi, quali Sam Benady 
e Mary Chiappe. Tuttavia è con Mark Gerard Sanchez che troviamo uno 
scrittore di Gibilterra particolarmente prolifico, sia in termini di narrativa 
sia per quanto riguarda la saggista, nonché altre forme testuali come la 
scrittura per il web attraverso il sito dell’autore8 o la collaborazione con ri-
viste e giornali. In particolare, Sanchez ha pubblicato un paio di volumi di 
racconti, Rock Black: Ten Gibraltarian Stories,9 del 2008 (originariamente 
apparso nel 2006 col titolo Rock Black 0-10: A Gibraltarian Fiction), e 
Diary of a Victorian Colonial and Other Tales,10 del 2008, oltre alla rac-
colta Writing from the Rock of Gibraltar: An Antology of Literary Texts 
1720-1890, del 2006, e due saggi, The Prostitutes of Serruyas Lane and 
Other Hidden Histories, del 2007, e Georgian and Victorian Gibraltar: 
Incredible Eyewitness Accounts, del 2012. Si tratta di uno scrittore colto 
(ha conseguito un dottorato dall’Università di Leeds, presentando una tesi 
dal titolo “Anti-Spanish sentiment in English literary and political writing 
1553-1603”), intellettualmente curioso e grande viaggiatore, il cui stile 
appare spesso asciutto, scarno e senza eccessivi abbellimenti, e tuttavia 
capace di scandagliare le manifestazioni proteiformi dell’identità locale, e 
il suo rapporto con le diverse sovrapposizioni della storia. In questa sede, 
mi occuperò specificatamente dei due volumi di narrativa. 

Dieci racconti di vita ‘ordinaria’, variabilmente legati fra loro e am-
bientati nella Gibilterra a cavallo fra anni ’80 e anni ’90 sono presenti in 
Rock Black e dipingono, con un tono introspettivo, i sentimenti di una 
comunità ‘altra’, in attrito con la vicina Spagna e allo stesso tempo non 
completamente accettata dalla ‘madrepatria’ britannica. Un senso di ap-
partenenza incerta, di confusione mentale, appesantisce l’esistenza degli 
abitanti della Rocca, come testimonia il narratore autodiegetico del rac-
conto “Timeshare” nella seguente citazione:

For a people who are supposed to be fiercely British, I thought to myself, Gibraltarians 
have a very strange relation to the ‘Mother Country’. We tell the Spaniards that we are 
proud to be British, we stick George Crosses and British Bulldogs on our windscreens 
and we send our kids to British Universities, we even support football teams like Man-
chester United and Liverpool – but the moment we actually come face-to-face with 
a Brit all this seems to disintegrate, suddenly and without warning, dissolving into 
empty semantics as quickly as an effervescent lozenge tossed into a glass of water. It 
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is no longer a matter of being British then – but a case of ‘Gibbos’ and ‘Giris’, ‘Llani-
toh y Ingleseh’, ‘us’ and ‘them’, as if our Britishness were no more than a disposable 
mask we put on from time to time to convince ourselves that we are not just a cluster 
of newly-emancipated colonials (RB, 47).

Icone e simboli, lingue e riferimenti culturali si contaminano vicende-
volmente e sintetizzano meccanismi di contato in bilico fra assimilazione 
e rigetto, dominazione e spaesamento. La babelica Gibilterra si dispiega 
come micro-cosmo di tensioni coloniali e postcoloniali, e delle sue riper-
cussioni sulla sfera dell’identità e sulla condizione di alterità, mentre i di-
versi personaggi si interrogano sulla propria condizione di realtà e autenti-
cità, mentre la Rocca, simile a una città invisibile di Calvino, fluttua fra un 
passato di memorie imperiali e un presente anonimo e anestetizzato.

Il tema della differenza – culturale, sociale, etnica – caratterizza diversi 
racconti di Sanchez, e si manifesta sia come disagio sociale, per esempio 
attraverso lo stravagante prete Eugenio Sanchez Cuevas che si trascina 
stancamente come un homeless reietto dal passato misterioso, sia come 
distanza fisica e geografica quando lo sguardo si orienta oltre lo stretto, 
verso la costa africana, dove il Marocco rappresenta il confine con l’al-
trove, una “no-go zone” che diventa “a place that you could easily see 
on a sunny day from Europa Point, but which for all intents and purposes 
remained as remote as Eastern Siberia” (RB, 126). Il protagonista del rac-
conto, Steven, ovviamente si ritiene “lucky that he lived in Gibraltar and 
not the bastion of uncivilised barbarity on the other side of the Strait” (RB, 
127), ma per una serie di intricate vicissitudini alla fine decide di parte-
cipare a un programma di volontariato presso un’associazione benefica a 
favore di bambini orfani con sede proprio in Marocco. La traversata dello 
stretto è per lui, quindi, un momento catartico, un processo di riflessione e 
riconsiderazione della propria vita e delle proprie aspirazioni, in un’ottica 
di confronto e solidarietà.

Il ritratto della popolazione di Gibilterra è a tinte fosche, con personag-
gi liminali, spesso alienati o depressi, quasi schiacciati dalla loro condizio-
ne postcoloniale, che li isola dal presente e li relega in una zona dell’oblio: 
“for good or for worse, most Gibraltarians still lived their lives in the sha-
dow of their colonial past, unwilling or perhaps unable to break the mould 
into which they had fitted for so long” RB, 124). Se, infatti, pare quasi 
impossibile scrollarsi il retaggio della storia, il presente sembra amorfo, 
pigro, segnato dal contrabbando del tabacco, da rapporti tiepidi, quando 
non ostili, con i vicini spagnoli, da una decadenza generale e avvolgente 
(emblematica l’immagine dei cantieri navali chiusi o ridimensionati). Ma 
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in tutti racconti, il clima babelico di sovrapposizioni culturali in realtà fa 
perno sul senso dell’identità, e sulle sue possibili definizioni di alterità e 
marginalità rispetto sia la cultura inglese sia quella spagnola, come si chie-
de incessantemente Peter Rodriguez, il protagonista di “Shrink”: 

Is this what it means to be Gibraltarians, he briefly wondered as their laughter con-
tinued ringing in his ears? To be pissed on by the English and spat upon by the Spa-
nish? Or was there something else? Something that Gibraltarians could claim as their 
own, some unique sense of Gibralatrianness that came with being born on the most 
famous rock in the world? He thought about this last question for some moments, 
though deeply and searchingly, but, much to his regret, realised that he could not come 
up with anything other than tobacco smuggling, cars with tinted windows, and big, 
fuck-off medallions on tanned and hairy chests. That’s what it all amounted to, really. 
Everything else was borrowed – the history, the statues, the monuments, the fortres-
ses. All that belong to the Moors, to the Spaniards, to the British – to all those who 
fought over the three and half square mile peninsula in the name of lucre, territory 
or whatever other imperialistic aims they had on their agenda. Anyone who believed 
anything else needed his or her head tested (BR, 161).

Indagando la cifra identitaria, il narratore medita sull’accumulo di si-
mulacri attinti da altre culture, ma in realtà evoca le dinamiche di sintesi di 
elementi e discorsi legati a due culture, e delle loro influenze, tipico della 
dimensione postcoloniale. 

Il senso del ‘locale’ infatti è motore dell’intera narrativa di Sanchez, e 
della sua ricerca di valori e significati, anche quando riguarda quelle prati-
che e quei simboli che, pur provenendo da un contesto altro, vengono qui 
riscritti in un nuovo codice di appartenenza, attraverso i processi mutevoli 
della globalizzazione, cioè come ricorda Blommaert quella “mobility of 
signs across time and space, combined with a strong space of the local”.11 
In questa prospettiva, la lingua inglese – mezzo di comunicazione globale 
per eccellenza – serve a delineare e raccontare il contesto locale, il quale 
a sua volta si alimenta di rimandi culturali, storici e linguistici di varia na-
tura, tessendo una fitta trama di rapporti, ibridizzazioni, tensioni. L’intero 
apparato linguistico, cioè le flessioni della lingua e le commistioni di co-
dici, testimonia tali magmatiche metamorfosi: non solo l’inglese utilizzato 
in questi racconti alterna forme standard e strutture vernacolari, ma vi è an-
che un ampio uso dello spagnolo, soprattutto nelle forme locali e dialettali 
tipiche di Gibilterra che va sotto il nome di Llanito, attraveso tecniche di 
code switching, in cui “a whole clause or a sizeable phrase from the other 
language or dialect is imported”.12 A tal proposito, l’autore stesso in una 
nota introduttiva afferma che “the Spanish that people speak in Gibraltar 
is very different from that spoken in mainland Spain. I have endeavoured 



77
to reflect this”, ma tuttavia ritiene che la situazione sociolinguistica, a suo 
giudizio, sia in rapida evoluzione, con la varietà locale dell’inglese sempre 
più conforme a modelli britannici standard, mentre l’uso e l’influenza del-
lo spagnolo è decrescente, il che segnala atteggiamenti e comportamenti 
socioculturali e sociopolitici.13 

Se i temi che contraddistinguono Diary of a Victorian Colonial and 
Other Tales sostanzialmente rimangono ancorati a una ricerca del signifi-
cato dell’identità, della (ri)scoperta delle origini, o dei rapporti fra comu-
nità diverse, quello che muta è la forma narrativa adottata per esplorare tali 
percorsi. Il volume si compone infatti di tre scritti, che rispettivamente sono 
un lungo racconto in forma di (falso) diario di un ex carcerato che rientra 
a Gibilterra, durante l’epoca vittoriana (“Diary of a Victorian Colonial”), 
una sceneggiatura in modalità narrativa che ruota attorno alla difficoltà di 
comprensione e relazione fra un ragazzo spagnolo e una ragazza inglese 
(“Costa Cuttings. A modern tragi-comedy in sixty cinematic scenes”), e un 
curioso racconto lungo che vede come protagonista un’affermata avvoca-
tessa di Roma e un pittore mendicante di origini slave (“Roman Ruins”). 
Attraverso particolari modalità narrative e giochi stilistici, anche questi tre 
testi ripropongo la questione dell’identità, delle stratificazioni intercultu-
rali e delle mediazioni fra individui, aggiungendo forse una connotazione 
di disagio postmoderno, soprattutto nel secondo e terzo testo.

Il primo racconto, attraverso il tema quasi dickensiano dell’uomo usci-
to dal carcere per tornare ai luoghi di origine, propone una riflessione sulla 
vita coloniale di Gibilterra, avamposto dell’impero e ponte naturale verso 
un altrove strano e minaccioso. In tale contesto, borghesi e aristocratici 
sono preda di “anglophilic obsessions” (DVC, 21), ma in realtà vi è confu-
sione e disagio nelle manifestazioni dell’identità del singolo, e ciò emerge 
anche nell’uso della lingua, nella frizione fra inglese e spagnolo, o nelle 
povere competenze comunicative che talvolta osserviamo per le persone e 
le cose. Lo scrittore, infatti, enfatizza la parlata locale, con le sue imperfe-
zioni e peculiarità, come per esempio nel caso delle iscrizioni sulla lapide 
della tomba del padre del protagonista, Charles Bestman, nel cimitero di 
Gibilterra, dove imperfezioni ortografiche e lessicali rendono grottesca e 
quasi sacrilega la scena:

What was that last line supposed to mean – a Memory of Immortality? Did it perhaps 
signify that my father had left behind an immortal memory? That he was now im-
mortal by virtue of this gigantic memorial? Or had the engraver made one of those 
infelicitous linguistic errors which one frequently comes across in this strange Anglo-
Spanish mishmash of a cemetery? That seemed more likely than anything else, I have 
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to admit. All around North Front Cemetery there are similarly unfortunate inscriptions 
which, either because of the stonemason’s illiteracy or the monument purchaser’s 
instructions, immortalise those whose ‘mammary we cherish’ or who are ‘now resting 
for ever in the piss of our Lord’. I suppose that’s the price us Rock Scorpions have to 
pay for being second-rate Britons: our clumsy attempts to ape the English follow us 
all the way to the grave (DVC, 18-9).

Nel concepire il protagonista, ma anche altri personaggi con le loro ra-
mificazioni etniche e culturali, l’autore sintetizza e decostruisce una rete di 
contatti, rapporti, vicende che nuovamente evidenziano la stratificazione 
storica e sociale che rendere Gibilterra un singolare laboratorio di espe-
rienze umane e declinazioni dell’identità. La metafora dello scorpione, 
ampiamente utilizzata nel racconto, appare interessante e viene chiarita at-
traverso un supporto meta testuale, cioè una nota a piè di pagina che l’im-
maginario curatore del diario E.E. Pedroso dell’Università di Strathclyde 
inserisce e che qui riproduco integralmente:

In John S. Farmer’s Dictionary of Slang and Colloquial English and its Analogues 
(1903) a ‘Rock Scorpion’ is defined as ‘a mongrel Gibraltarine (sic): Spanish, Portu-
guese, French, Genoese, Barbary Hebrew, Moorish negro – a mixture of all mettles’. 
Although the phrase originally had derogatory implications, it eventually came to [be] 
reappropriated and turned into an emblem of self-definition by the local population 
(DVC, 6).

Giocando sottilmente fra i piani della fictio e della documentazione sto-
rica e antropologica, l’autore disegna uno scenario filologicamente com-
plesso e marcatamente dinamico, che evoca e riscrive culture e tradizioni, 
popoli e identità.

La stessa famiglia del protagonista ne è un esempio, poiché il severo 
padre viene descritto come “the son of a low-born Tetouanese Jew who 
made his way over to Gibraltar after the infamous pogrom of 1822” (DVC, 
21), mentre la madre di origine irlandese viene rappresentata come “an 
‘English belle’, someone who would consolidate his long-held dream of 
total anglicisation” (DVC, 22). Se nell’immaginario inglese ottocentesco 
vi è sempre una cifra di alterità coloniale e paura di ibridismi socio-cul-
turali nell’osservare i cosiddetti ‘territori d’oltremare’, in realtà secondo 
John Stotesbury14 l’autore, attraverso l’espediente testuale del diario, attua 
un processo di de-romanticizzazione del senso dell’esotico, mentre indaga 
la decadenza e dissoluzione, fisica e mentale, del protagonista destinato a 
morire a causa della tubercolosi, che è specchio e metafora di mutamenti e 
trasformazioni di più ampia portata.
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Lo stesso senso di spaesamento e alienazione, declinato in sfumature 

più moderne, permea gli altri due racconti del volume, anche se l’ambien-
tazione non è più legata a Gibilterra. In “Costa Cuttings” il lettore accede – 
parzialmente – alla visione complessa e un po’ esistenzialista di un giova-
ne studente di medicina, Rafa, e del suo rapporto con una ragazza inglese, 
Isabelle. Organizzato come la sceneggiatura di un film, il testo evidenzia le 
difficoltà della comunicazione interculturale, di come mondi diversi pos-
sano entrare in collisione quando non si è in grado di superare barriere e 
pregiudizi nonostante la dimensione multiculturale della globalizzazione. 
Quando Rafa va a trovare la ragazza a Leeds, conflitti e ostilità emergono 
prepotentemente nei piccoli gesti e negli atteggiamenti discriminatori e 
quasi razzisti, evidenziati anche a livello sociolinguistico e stilistico, per 
esempio nel modo in cui Andy, un amico di Isabelle, scandisce le parole in 
modo esagerato durante la conversazione con il ragazzo spagnolo, e si giu-
stifica dicendo “I wor just trying to be polite, that’s ool. Jesus, one cannie 
do anything right these days!” (DVC, 163). Le incomprensioni fra Rafa e 
Isabelle porteranno poi a un finale drammatico, che in realtà è nuovamente 
un’interrogazione sulla ricostruzione di identità quando si è sradicati dal 
proprio ambiente e reinseriti in altro contesto.

Lo stesso tema percorre l’ultimo scritto, esplorando il rapporto inizial-
mente molto spigoloso e diffidente che si costruisce fra Zoran Vujovic, un 
mendicante di origine serbo-kossavana accusato di furto, e l’avvocato che 
ne cura la difesa, Giulietta Giordano. Rappresentanti di condizioni socia-
li diverse e contrarie, i due riusciranno comunque a venire a patti con il 
proprio passato: Giulietta riconsidera la propria vita agiata e lontana dalla 
realtà, mentre Zoran accetta il peso della memoria, e il ricordo personale 
della guerra e delle atrocità nei Balcani, che lo rendono “another poor ba-
stard with his own set of tragedies and half-buried recollections” (DVC, 
244). La donna progressivamente scardina i propri punti di riferimento, 
quasi in maniera inconscia e colpita da una “counterbalancing irrationality, 
something designed to thwart the humdrum predictability of her daily life” 
(DVC, 202), e si interroga sulla propria incertezza di fronte al mondo e 
alle sue trasformazioni. Insieme cercheranno con molti sforzi di superare 
ostacoli e stereotipi, e riordinare i propri percorsi babelici, due vite così 
diverse eppure caratterizzate da sottili compatibili, somiglianze, analogie. 

Entrambi i volumi che ho utilizzato in questa sede sono caratterizzati 
da un punto di vista originale e significativo, che proietta il lettore dal 
micro-cosmo di Gibilterra al macro-cosmo globalizzato e multiculturale 
della nostra (post)modernità, intimamente collegata alle ripercussioni del-
la Storia, nell’opposizione fra presente e passato. Sebbene mi sia concen-
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trato sulla scrittura tradizionale in forma di romanzo o racconto lungo (ma 
dobbiamo comunque aggiungere che i due libri sono disponibili anche in 
formato elettronico), è importante ribadire non solo la capacità di Sanchez 
di utilizzare altri generi e media, dal saggio storico al blog in rete alla 
sua attività nei social network, ma soprattutto le intenzioni dell’autore di 
scrivere, raccontare, discutere una varietà di temi e aspetti che ruotano 
attorno al concetto di identità, sia in prospettiva storica (l’epoca coloniale 
di Gibilterra) sia in termini di contemporaneità e postmodernità (lo smar-
rimento postcoloniale, il senso di perdita, l’incapacità o la problematicità 
delle relazioni umane). Instancabile viaggiatore, che ha abitato in India per 
alcuni anni, ma che ha anche visitato molti altri paesi, dalla Russia, allo Sri 
Lanka, alla Cina, al Kazakistan, Sanchez si afferma quindi come portavoce 
di una possibile raffigurazione di Babele in miniatura, la quale appartiene 
alle culture anglofone euro-mediterranee,15 ma entra poi in contatto e dia-
logo con il mondo e con la sfera intima dell’io.
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