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“Esposizione”	
  è	
  parola	
  chiave	
  della	
  cultura	
  contemporanea.	
  Lo	
  è	
  nel	
  mondo	
  nell’arte:	
  
magnifici	
  dipinti	
  languono	
  appesi	
  in	
  oscure	
  sale	
  di	
  musei	
  di	
  provincia,	
  e	
  non	
  respirano	
  se	
  non	
  
quando	
  ripescati	
  per	
  far	
  parte	
  di	
  un’esposizione;	
  allora	
  attirano	
  migliaia	
  di	
  spettatori,	
  
specialmente	
  se	
  finiscono	
  sul	
  poster	
  che	
  annuncia	
  la	
  mostra,	
  ammiccante.	
  Si	
  esalta	
  il	
  brio	
  del	
  
curatore,	
  che	
  infila	
  opere	
  in	
  un	
  percorso	
  attorno	
  a	
  un	
  tema,	
  o	
  a	
  un	
  periodo,	
  o	
  a	
  un	
  movimento	
  
artistico;	
  ma	
  si	
  enfatizza	
  anche	
  il	
  concetto,	
  se	
  non	
  il	
  movimento	
  fisico,	
  dell’esposizione:	
  ex-­‐
porre	
  è	
  trarre	
  un	
  dipinto,	
  una	
  scultura,	
  un	
  disegno	
  dall’oblio	
  per	
  portarlo	
  alla	
  ribalta.	
  In	
  fondo,	
  
non	
  è	
  che	
  lo	
  strascico	
  della	
  società	
  dello	
  spettacolo;	
  i	
  musei,	
  per	
  non	
  parlare	
  delle	
  collezioni	
  
private,	
  divengono	
  le	
  quinte	
  dell’arte,	
  il	
  cui	
  palcoscenico	
  coincide	
  invece	
  con	
  l’evento,	
  con	
  
l’esposizione,	
  dunque.	
  
	
  
Ma	
  la	
  parola	
  “esposizione”	
  è	
  centrale	
  anche	
  da	
  un	
  altro	
  punto	
  di	
  vista.	
  Oggi	
  non	
  esporsi	
  
significa	
  morire.	
  Ai	
  bambini	
  s’insegna	
  dalla	
  più	
  tenera	
  età	
  che	
  molta	
  parte	
  delle	
  loro	
  energie	
  è	
  
destinata	
  a	
  questo	
  esercizio,	
  il	
  cui	
  esito	
  è	
  esponenzialmente	
  moltiplicato	
  dai	
  social	
  networks.	
  
La	
  nostra	
  mente	
  non	
  è	
  più	
  soltanto	
  un	
  fatto	
  privato,	
  ma	
  uno	
  “stato”,	
  che	
  esponiamo	
  
quotidianamente,	
  spesso	
  più	
  volte	
  in	
  un	
  giorno,	
  o	
  addirittura	
  compulsivamente	
  ogni	
  minuto,	
  
attraverso	
  piccole	
  frasi,	
  hashtag,	
  foto,	
  faccine	
  tonde	
  e	
  gialle	
  con	
  le	
  quali	
  ci	
  identifichiamo.	
  Le	
  
gioie	
  della	
  vita	
  familiare,	
  i	
  successi	
  di	
  quella	
  professionale,	
  più	
  raramente	
  le	
  insoddisfazioni	
  e	
  i	
  
fallimenti,	
  il	
  sesso,	
  il	
  cibo,	
  e	
  persino	
  la	
  morte:	
  tutto	
  viene	
  esposto	
  dopo	
  un	
  accurato,	
  patinato	
  
inscatolamento,	
  dopo	
  un’apposita,	
  luminosa	
  formattazione,	
  dopo	
  un	
  filtro.	
  
	
  
Non	
  è	
  sufficiente,	
  per	
  sentirsi	
  esistenzialmente	
  pieni,	
  “fare”	
  qualcosa.	
  Bisogna	
  anche,	
  
continuamente,	
  dire	
  che	
  lo	
  si	
  sta	
  facendo;	
  esporre	
  tutte	
  le	
  tappe,	
  i	
  dubbi,	
  le	
  incertezze	
  di	
  
questo	
  processo;	
  con	
  una	
  tale	
  ossessività	
  che	
  spesso	
  il	
  risultato	
  finale	
  alla	
  lunga	
  non	
  conta	
  più,	
  
o	
  non	
  risulta	
  sorprendente:	
  lo	
  si	
  è	
  così	
  tanto	
  annunciato,	
  proclamato,	
  centellinato	
  in	
  mille	
  
rivoli	
  di	
  post,	
  che	
  quando	
  arriva	
  è	
  oramai	
  passato,	
  nostalgia	
  nella	
  memoria	
  di	
  un	
  server.	
  
	
  
Ogni	
  cambiamento	
  tecnologico	
  nella	
  comunicazione	
  apporta	
  possibilità	
  ma	
  segna	
  anche	
  limiti.	
  
Vi	
  è	
  stato	
  un	
  lungo	
  periodo,	
  nella	
  storia,	
  in	
  cui	
  processo	
  ed	
  esposizione	
  erano	
  fenomeni	
  
separati.	
  L’artista,	
  lo	
  scrittore,	
  l’uomo	
  politico	
  sognavano,	
  meditavano,	
  tramavano	
  nel	
  chiuso	
  
dei	
  loro	
  atelier,	
  nella	
  solitudine	
  dei	
  loro	
  abbaini,	
  nel	
  segreto	
  delle	
  loro	
  stanze;	
  la	
  trasparenza	
  
non	
  accompagnava	
  la	
  creazione,	
  perché	
  questa	
  era	
  e	
  doveva	
  rimanere	
  un	
  mistero.	
  Solo	
  
quando	
  il	
  progetto	
  era	
  soddisfatto	
  poteva	
  avvenire	
  il	
  dischiudersi	
  dell’opera	
  al	
  mondo.	
  
L’immagine	
  che	
  più	
  coglieva	
  questa	
  dicotomia	
  fra	
  segretezza	
  del	
  processo	
  e	
  manifestazione	
  
eclatante	
  era	
  l’inaugurazione:	
  il	
  velo	
  che	
  calava	
  sulla	
  nuova	
  statua.	
  
	
  
Ciò	
  non	
  vuol	
  dire	
  che	
  l’artista	
  non	
  avesse	
  necessità	
  di	
  comunicare	
  continuamente,	
  
febbrilmente,	
  sulla	
  sua	
  opera.	
  Ma	
  lo	
  faceva	
  non	
  con	
  una	
  rete	
  sfilacciata	
  di	
  “contatti”	
  bensì	
  con	
  
pochi	
  amici	
  fidati.	
  Lo	
  testimoniano	
  gli	
  epistolari,	
  genere	
  ormai	
  in	
  declino.	
  Ma	
  un	
  altro	
  genere,	
  
anch’esso	
  in	
  via	
  di	
  estinzione,	
  raccoglieva	
  le	
  tracce	
  di	
  un	
  dialogo	
  ancora	
  più	
  importante:	
  quello	
  
del	
  creatore	
  con	
  sé	
  stesso,	
  con	
  i	
  propri	
  dubbi,	
  con	
  i	
  propri	
  desideri.	
  Taccuini,	
  appunti,	
  diari	
  di	
  
bordo,	
  “bitácoras”,	
  come	
  li	
  designa	
  la	
  stupenda	
  parola	
  spagnola,	
  erano	
  il	
  tracciato	
  di	
  una	
  
comunicazione	
  intima,	
  di	
  un	
  monologo	
  la	
  cui	
  segretezza	
  però	
  non	
  era	
  altro	
  che	
  preparazione	
  
al	
  dialogo	
  con	
  il	
  mondo	
  e	
  la	
  società.	
  Questa	
  dicotomia	
  era	
  importante	
  anche	
  perché	
  consentiva	
  
all’artista,	
  celandosi	
  dal	
  pubblico	
  e	
  dialogando	
  con	
  sé	
  stesso,	
  di	
  destinare	
  i	
  propri	
  pensieri	
  e	
  le	
  
proprie	
  ambizioni	
  non	
  solo	
  a	
  soddisfare	
  il	
  presente,	
  ma	
  anche	
  le	
  umanità	
  future.	
  Una	
  delle	
  
conseguenze	
  più	
  incresciose	
  della	
  “società	
  dell’esposizione”	
  è	
  che	
  ogni	
  mossa	
  è	
  sotto	
  gli	
  occhi	
  



di	
  tutti,	
  e	
  dunque	
  ogni	
  mossa	
  deve	
  soddisfare	
  il	
  pubblico	
  presente	
  nell’immediato,	
  a	
  ogni	
  
Tweet,	
  a	
  ogni	
  foto	
  Instagram.	
  
	
  
Mentre	
  le	
  tracce	
  della	
  creazione	
  si	
  depositano	
  oggi	
  in	
  server	
  lontani,	
  ove	
  languono	
  come	
  
fantasmi	
  senza	
  materialità,	
  disperse	
  in	
  un	
  oceano	
  così	
  vasto	
  da	
  condannare	
  ogni	
  individualità	
  
all’indistinzione	
  e	
  dunque	
  all’indifferenza,	
  i	
  creatori	
  del	
  passato	
  pure	
  sentivano	
  l’esigenza	
  di	
  
registrare	
  la	
  sofferta	
  quotidianità	
  dell’arte,	
  ma	
  l’ancoravano	
  a	
  oggetti	
  fisici,	
  limitati,	
  prossimi,	
  
da	
  poter	
  celare	
  in	
  un	
  cassetto,	
  mettere	
  in	
  una	
  valigia,	
  tramandare	
  ai	
  posteri	
  con	
  un	
  lascito	
  
oppure	
  bruciare.	
  Fra	
  questi,	
  le	
  “bitácoras”	
  sono	
  tra	
  i	
  più	
  sublimi.	
  Veri	
  e	
  propri	
  “scrigni	
  
semiotici”,	
  esse	
  intrecciano	
  parole,	
  immagini,	
  e	
  tracce	
  ancora	
  in	
  nuce	
  per	
  sostanziare	
  il	
  dialogo	
  
dell’artista	
  con	
  sé	
  stesso,	
  con	
  il	
  proprio	
  presente,	
  ma	
  soprattutto	
  con	
  la	
  propria	
  idea	
  di	
  
umanità.	
  Blog	
  prima	
  del	
  blog,	
  di	
  quello	
  contemporaneo	
  le	
  “bitácoras”	
  anticipavano	
  il	
  principio	
  
—	
  l’alfabeto	
  Morse	
  di	
  una	
  mente	
  in	
  ebollizione	
  —	
  ma	
  restavano	
  carta,	
  cosa.	
  
	
  
È	
  dunque	
  con	
  gratitudine	
  che	
  bisogna	
  accogliere	
  l’originalissimo	
  studio	
  di	
  Silvia	
  Barbotto,	
  la	
  
quale	
  coglie	
  la	
  centralità	
  di	
  questo	
  oggetto,	
  la	
  sua	
  essenziale,	
  feconda	
  privatezza,	
  ma	
  al	
  
contempo	
  non	
  si	
  limita	
  a	
  esporla	
  brutalmente,	
  come	
  in	
  una	
  sorta	
  di	
  gossip	
  mondano	
  dell’arte.	
  
Al	
  contrario,	
  in	
  un	
  saggio	
  che	
  è	
  insieme	
  riflessione	
  e	
  creazione,	
  Barbotto	
  esplora	
  la	
  “bitácora”	
  
con	
  la	
  “vitácora”,	
  ingaggiando	
  sé	
  stessa	
  e	
  i	
  suoi	
  lettori	
  in	
  una	
  riflessione	
  vertiginosa	
  (per	
  
parole,	
  immagini,	
  e	
  tracce)	
  sul	
  senso	
  dell’intimità,	
  sul	
  senso	
  dell’esposizione,	
  e	
  su	
  quel	
  delicato	
  
equilibrio	
  fra	
  la	
  prima	
  e	
  la	
  seconda	
  che	
  consente	
  all’artista	
  di	
  trovare	
  sé	
  stesso	
  per	
  ritrovare	
  il	
  
mondo,	
  sottraendosi	
  in	
  un	
  esclusivo	
  tempio	
  di	
  carta	
  per	
  poi	
  aprirsi	
  alla	
  liturgia	
  della	
  
creazione.	
  


