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545Nell’espressione ‘forma breve’ l’aggettivo ha valori variabili: 
l’epigramma è breve, ma alcuni epigrammi sono particolar-
mente brevi; così accade per il motto di spirito o la sentenza, 
che pur dentro i confini della brevità possono variare entro 
un minimo o un massimo approssimativo: basta pensare, 
d’altra parte, all’equivalenza di definizioni come ‘romanzo 
breve’ o ‘novella lunga’, che denotano proprio l’impossibilità 
di assegnare confini certi alla brevità. Questo relativismo ac-
quista in ambito musicale un’evidenza sorprendente. Innan-
zitutto la musica è un’arte da sentire, ma anche da leggere: 
tendenzialmente, una forma breve all’ascolto sarà anche bre-
ve sulla pagina scritta; proprio in questo ‘tendenzialmente’ si 
nasconde però la possibilità di qualche sorpresa. Il Lied Über 
allen Gipfeln ist Ruh’ D 768, composto da Schubert su testo di 
Goethe e pubblicato nel 1827, sta tutto in una pagina, conta 
appena 14 battute e non prevede alcun ritornello. Assenza 
di ripetizioni, concentrazione, autonomia, monotematismo, 
identificato in questo caso con la quiete (Ruh’) del titolo, 
intesa in senso cosmico e spirituale: tutti questi elementi so-
no senza dubbio connotativi della forma breve. All’ascolto, 
tuttavia, le poche battute si dilatano e sembrano addirittura 
voler fermare il tempo: l’effetto all’ascolto, paradossalmente, 

Istanti eterni, eternità in un istante: 
forme brevi tra Schubert e Webern
Elisabetta Fava
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sarà di rallentamento, se non addirittura di lunghezza. Ben 
più concisa, al confronto, appare senza dubbio un’aria di 
sorprendente brevità come “Vorrei dire e cor non ho” di Don 
Alfonso in Così fan tutte; eppure un’aria non è di per sé una 
forma breve: chi potrebbe definir tale un’aria settecentesca 
col da capo, la cadenza e magari un’ampia introduzione stru-
mentale? Ma in ambito musicale la forma breve deve fare i 
conti con la possibilità di una discrepanza fra la percezione 
uditiva e il materiale impiegato, e quest’inevitabile oscillazio-
ne tra i due poli può produrre simili imprevisti. Il Novecento 
musicale ha spesso giocato proprio sull’equivoco tra grande e 
piccola forma: per esempio la cantata Le Roi des étoiles di Igor 
Stravinskij (1911-12) schiera un’orchestra poderosa, da gran-
de sinfonia tardoromantica1, a cui si unisce un coro maschile 
a quattro parti2, ma dura in tutto 5 minuti3; l’ascoltatore reste-
rà senza dubbio spiazzato e giudicherà sconcertante la brevità 
del brano. Una sproporzione analoga tra le attese formali e 
la loro realizzazione effettiva si riscontra negli opéras-minute di 
Darius Milhaud: il primo, commissionato da Paul Hindemith 
per il Festival di Donaueschingen del 1927, fu L’enlèvement 
d’Europe e con i suoi nove minuti di durata entrò nel Guinness 
dei primati4; fra l’altro, come era successo al Roi des étoiles, 
queste dimensioni miniaturistiche furono immediatamente 
percepite come un ostacolo alla circolazione del lavoro, tan-
to che, per ovviare a questo inconveniente non secondario, 
Milhaud scrisse altri due opéras-minute con cui formare una 
trilogia: che in tutto non arriva a mezz’ora di musica effettiva.

I casi appena citati mettono in crisi un assunto che sem-
brerebbe abbastanza ovvio in ambito musicale, ossia che a 
garantire la brevità stia anche un organico ridotto: più facil-
mente sono brevi le forme che coinvolgono solo uno stru-
mento, o tutt’al più una voce accompagnata. Nell’Ottocen-
to questo principio è quasi sempre verificato: non sempre i 
brani per strumento solista sono brevi, ma quasi tutti i brani 

1.	 Ottavino, 3 flauti (il terzo anche ottavino), 4 oboi (il quarto anche corno inglese), 4 
clarinetti, 3 fagotti, controfagotto, 8 corni, 3 trombe, 3 tromboni, tuba clarinetto, timpani, 
grancassa, tamtam, 2 arpe, celesta e archi divisi a tre parti. Ricordiamo che il tamtam è il 
gong a suono indeterminato.
2.	 Il coro si scinde addirittura in sei parti per scandire il titolo russo, Zvedolikji.
3.	 Per un’analisi del lavoro e una sua valutazione storico-critica si veda R. Vlad, Strawinsky, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 40-50.
4.	 J. Drake, The Operas of Darius Milhaud, Garland, New York & London 1989, p. 172.
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brevi sono per strumento solista; la forma estesa coinvolge an-
che un organico di ampiezza significativa, su cui la forma può 
lavorare proprio per espandersi. Ma quando ancora Milhaud 
compone le sue sei Sinfonie da camera che durano appena una 
manciata di minuti l’una (1917-23), fa leva proprio sull’ef-
fetto sorpresa di questo dimagrimento formale a cui non 
corrisponde una riduzione dei mezzi. La brevità di un brano 
di sei minuti è relativa; ma se il brano si intitola ‘sinfonia’, la 
sproporzione fra l’attesa e la resa produrrà un’impressione 
di brevità addirittura provocatoria.

Ci sono poi altri parametri che fanno da rivelatore del-
la forma breve, non solo in musica, ma in tutte le forme 
d’arte: l’assenza di sviluppo, per esempio, si pone a garanzia 
di essenzialità: un romanzo, un poema, un dramma hanno 
uno sviluppo articolato, mentre una favola o una facezia si 
concentrano di solito su un singolo episodio o particolare. 
A maggior ragione è esclusa dalla brevità la digressione, che 
toglie efficacia e rompe appunto la concentrazione: quando 
scrive i suoi Improvvisi, Schubert non si può dire ‘breve’, non 
solo per la ricchezza e l’articolazione dei temi impiegati nei 
singoli brani, ma anche per la presenza quasi costante di un 
intermezzo centrale che devìa provvisoriamente il discorso e 
forma un contrasto, una dualità. Neanche i Momenti musicali 
rinunciano a questo intermezzo centrale, tranne nel caso del 
terzo, non per nulla il più breve di tutti, interamente concluso 
dentro le linee di un tema all’ungherese; tuttavia in generale 
i temi dei Momenti musicali sono effettivamente riconducibili 
a poche linee base, specialmente a un’entità ritmica come 
nel caso del secondo e del quinto. Esemplari in questo senso 
della concentrazione su un unico sintagma di scrittura sono 
alcuni fra i Preludi op. 28 di Chopin (1835-39): dal disegno 
della sola prima battuta deriva l’intero primo preludio, la 
cui durata è di circa 30 secondi (variazioni nell’andamento 
da parte dell’esecutore possono ulteriormente accentuare o 
dissimulare il senso di brevità); il n. 14 economizza persino 
nel materiale da distribuirsi fra le due mani, in quanto le fa 
suonare in parallelo, su linee identiche; anche in questo caso, 
si tratta di poco più di mezzo minuto di musica, un volo di 
farfalla su una figurazione che non si interrompe mai, né per 
ritmo né per profilo melodico. 

Si noti come in questo caso la forma breve si sposi al con-
cetto di forma libera: spesso la forma breve è legata a un’as-
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senza, di forma nell’Ottocento, di relazioni tonali strutturanti 
nel Novecento, in cui il ritorno alla brevità coincide spesso 
con il venir meno della tonalità. Ma anche questo caso riserva 
qualche sorpresa: si pensi allo Schumann di Papillons op. 2, 
Carnaval op. 9 e Davidsbündlertänze op. 6, aforismi montati pe-
rò in cicli unitari. Nel caso di Carnaval (1834-35) quest’unità 
interna è forse più immediatamente comprensibile se pensia-
mo che Schumann scrisse ciascun brano utilizzando soltanto 
cinque note base, ripartite in due motivi rispettivamente di 
tre e di quattro note. L’idea gli era venuta l’anno precedente, 
quando era fidanzato con Ernestine von Fricken, originaria 
di un paesino che si chiamava Asch: ossia, nella lettura musi-
calizzata che ne aveva fatto Robert, As (ossia la bemolle nella 
notazione tedesca) – C (do) – H (si naturale). Al momento 
di scrivere effettivamente il Carnaval il fidanzamento era stato 
rotto e Schumann cominciava già a frequentare Clara Wieck, 
che stava sbocciando nel suo talento di pianista e nella sua 
femminile bellezza. Schumann ridisegnò abilmente la sua 
intuizione di cifratura musicale, ripescando le lettere musi-
cabili del nome di Clara (la C e la A, do e la) e del suo pro-
prio cognome (S-C-H-A, in cui la S, letta Es nella pronuncia 
tedesca, viene a corrispondere al mi bemolle). Sommando 
tutte le letterine (le Lettres dansantes che danno anche il titolo 
a un brano della raccolta) ottenne due micromotivi su cui 
costruire l’intero ciclo: la-mi bemolle-do-si (A-Es-C-H) e la 
bemolle-do-si (As-C-H). Il materiale di base è quindi davvero 
minimo, la consistenza aforistica dei singoli brani evidentis-
sima, tanto da preoccupare lo stesso autore, consapevole del 
disorientamento che questa sequenza di miniature provocava 
nell’ascoltatore ingenuo: in una lettera a Clara le chiede, 
pur con molta circospezione, se fosse davvero il caso di suo-
nare così spesso il Carnaval a chi ancora aveva poca familia-
rità con la sua musica, visto che «nel Carnaval ogni brano 
è la negazione del precedente, cosa che non tutti sono in 
grado di tollerare»5. D’altra parte però i singoli brani non 
hanno vita autonoma, ma vanno eseguiti nel contesto della 
serie completa, il che li esclude di fatto dalla forma breve. Le 
complicazioni non sono finite; alcuni di questi brani, infatti, 

5.	 «[…] im Carnaval hebt immer eine Stück das Andre auf, was nicht Alle vertragen kön-
nen»; lettera del 25 gennaio 1839, in C. e R. Schumann, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 
Band 2, Stroemfeld/Roter Stern, Basel/Frankfurt am Main 1987, p. 367.
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furono scartati da Schumann ed esclusi dal montaggio defi-
nitivo del Carnaval; anni dopo, però, Schumann li ripescò e 
li inserì nelle sue ultime raccolte, Albumblätter e Bunte Blätter, 
che non sono più raccolte organiche, ma vere antologie di 
‘fogli sparsi’, come dice il titolo. In questo caso la consistenza 
aforistica e frammentaria, che nella ciclicità del Carnaval era 
messa in discussione dall’unità dell’insieme, diventa invece 
una peculiarità evidentissima e il brano pare uno schizzo, un 
appunto per qualcosa di appena intravisto e ancor da venire. 
Di questa natura erano state d’altra parte anche le Bagatelle 
di Beethoven: brani in sé conclusi e autonomi, abbozzi non 
incompiuti, ma volutamente consegnati a forme estempora-
nee, che sussistono solo grazie alla brevità.

Infine ci sono molti casi in cui la brevità è associata alla 
facilità: nei brani del Quaderno di Anna Magdalena Bach (1722-
25) di Bach la brevità rientra nelle prerogative di una scrittu-
ra che si prefigge di essere accessibile a chi sta facendo i suoi 
primi passi negli studi musicali; così i primi pezzi dell’Album 
für die Jugend di Schumann (1848) sono significativamente 
più semplici e più brevi dei successivi: la brevità agevola in-
fatti un maggior dominio del brano nel suo complesso e si 
addice quindi al principiante. Brevità e facilità vanno di pari 
passo nel Mikrokosmos di Bartók (1926-39), dove a mano a 
mano che si fanno più difficili i pezzi tendono anche ad al-
lungarsi. Tuttavia neanche quest’associazione è definitiva; i 
brani brevi del Novecento non saranno affatto brani facili, 
come vedremo, ma anzi brani ermetici ed ellittici, grumi di 
idee, condensati di pensiero; lo stesso Bartók, quando nelle 
14 Bagatelle op. 6 (1908) mette da parte l’obiettivo didattico, 
trova una scrittura spoglia e lineare, i cui elementi costitutivi 
sono ridotti a poche cellule variamente combinate e riutiliz-
zate: più che di facilità, bisognerebbe parlare di essenzialità 
del segno, qualcosa di analogo a quanto facevano in archi-
tettura Loos o in pittura Mondrian.

Primo caso: le forme ‘monocellulari’
Venendo a un esame più ravvicinato di alcuni esempi, vor-
rei fermarmi su due casi distinti, ugualmente rappresentativi 
del concetto di ‘forma breve’ in musica, ma con differenze 
significative. 

Il primo caso è dato da brani che definirei ‘monocellula-
ri’: una sola battuta o una sola figura costituiscono il mate-
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riale su cui l’intero brano è costruito, senza mai defletterne 
(le citate Bagatelle di Bartók tendono anch’esse a fondarsi su 
pochi sintagmi ricorrenti, ma con minor rigore). Un primo 
esempio è costituito da Der Leiermann (L’uomo dall’organetto) 
che chiude il ciclo Winterreise (Viaggio d‘inverno) di Schubert 
(1828). Il monotono suonare dell’organetto è riprodotto con 
un’essenzialità drammatica che lo riduce a poche linee base: 
la mano sinistra, quindi il basso, resta fermo ininterrottamen-
te su un bicordo vuoto, la quinta la-mi (ripetendola ovvia-
mente a intervalli regolari per prolungare il suono); la mano 
destra disegna una figura circolare, che si muove quasi senza 
eccezioni dentro i confini di questa quinta, ripetendo poi la 
stessa figura con un’espansione all’acuto che la rende anco-
ra più dolorosa, ma senza modificarne i connotati in modo 
sostanziale. La ricorsività di questi elementi, che contagiano 
anche la scrittura della voce, congela l’intero brano, fissan-
dolo intorno a poche note perno (il bicordo fisso del basso 
e un’altra quinta vuota, si-mi, alla mano destra e al canto); 
l’alternanza inderogabile fra due battute di pianoforte vuote 
di canto e due battute di canto pressoché vuote di pianoforte 
accentua la fissità. Se brevità è economia dei mezzi, questo 
è un esempio magistrale di scarnificazione della scrittura. 

Il paradosso, tuttavia, è che l’impressione sia di un tempo 
sospeso, raggelato, in bilico fra la vita e la morte: al termine 
del “viaggio d’inverno” si spalanca un orizzonte vuoto e infi-
nito, in cui ogni gesto sarà ripetuto per l’eternità. Qualcosa 
di molto simile si ritrova in un Preludio di Claude Debussy 
(libro I) che è anche molto vicino al Lied schubertiano per 
il clima evocato, vale a dire Des pas sur la neige, dove il duali-
smo dei passi detta una figura di due note, poi ripetute con 
disegno identico, appena più in alto, che attraversa e tiene 
insieme tutta la pagina. Chi poi di questa concentrazione 
dei mezzi aveva fatto una caratteristica permanente della sua 
scrittura era stato Hugo Wolf, che nella maggior parte dei 
suoi Mörike-Lieder (un caso particolarmente radicale ed esem-
plare è rappresentato da Auf eine Christblume II) costruisce 
tutto il testo a partire da una battuta, che torna a ripetersi con 
minime varianti, creando un’impressione di monomania, di 
ossessione claustrofobica. 

Se identifichiamo la brevità con la rapidità del motto, al-
lora qui non la troviamo; ma se riconosciamo prerogative 
di brevità anche alla capacità di fissare un singolo istante e 
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ritrarlo con una singola figura musicale, non si potrà negare 
a queste pagine ‘monocellulari’ di appartenere alla categoria 
delle forme brevi: ciononostante al loro interno la brevità 
dell’istante si rovescia nella lunghezza di un ricordo inde-
lebile, l’oggettiva essenzialità della scrittura si rovescia nella 
percezione soggettiva dell’infinito, sia esso la cessazione del 
vivere, il paesaggio innevato a perdita d’occhio o la psicosi 
mentale dell’idea fissa. Si noti, tuttavia, che l’idea fissa non 
è di per sé sinonimo di brevità: non è breve, infatti, una pas-
sacaglia, costruita su un basso ostinato, ma sufficientemente 
esteso; non è breve il Boléro di Ravel, basato sulla ripetizione 
di uno stesso tema; non è breve nemmeno lo Gibet dello stesso 
Ravel, secondo brano di Gaspard de la nuit, in cui l’immuta-
bile risuonare di due note fisse richiama il dondolìo dell’im-
piccato, dilatandosi a incubo smisurato, ancora una volta al 
di là del tempo.

Secondo caso: l’astrazione novecentesca
Sulla forma breve il Novecento è tornato con grande assidui-
tà e profonda convinzione; in primo luogo come reazione a 
certe ipertrofie del tardo Ottocento, riscontrabili in alcuni 
aspetti del sinfonismo, nella pittura accademica, nel teatro; 
ma anche come rinnovata possibilità inventiva, capace di 
far piazza pulita dei condizionamenti formali senza ledere i 
contenuti, anzi, evidenziandoli in espressioni artistiche più 
concentrate6. Tentano questa strada persino i generi teatrali, 
apparentemente lontani e quasi incompatibili con l’idea di 
forma breve; basti pensare al teatro da camera di Strindberg; 
tentativi che a sua volta si rifletteranno su diversi esperimenti 
di teatro musicale, fra cui uno dei più celebri resta il mo-
nodramma Erwartung (Attesa) di Arnold Schönberg (1909). 
D’altra parte il graduale concentrarsi del dramma su un nu-
mero ristretto di scene e personaggi è una caratteristica co-
stante e diffusa del dramma moderno rispetto alla tragedia.

Proprio Schönberg è tra i pionieri della contrazione delle 
forme: una tendenza evidentissima nei suoi brani atonali, 
soprattutto nell’op. 19, vero capolavoro di sintesi e di rarefa-
zione delle linee. Se pensiamo quanto Schönberg conobbe 

6.	 Interamente dedicato alla nozione di brevità nel Novecento musicale è lo studio mo-
nografico di S. Obert, Musikalische Kürze zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Steiner, Stuttgart 
2008. 
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da vicino Kandinskij, quanto intenso sia stato lo scambio re-
ciproco7, non è fuor di luogo confrontare l’operazione com-
piuta dall’uno sulla pagina musicale e dall’altro sul quadro. 
La serie di Kompositionen in larga parte contenuta al Lenbach-
haus di Monaco di Baviera documenta in Kandinskij un pro-
sciugamento di linee paragonabile allo sforzo di sintesi dei 
pezzi atonali di Schönberg: spesso il percorso espositivo del 
Lenbachhaus colloca fianco a fianco due quadri, uno ancora 
figurativo, con la casa, la slitta, la strada, il campanile e così 
via, l’altro in cui questi oggetti sono stati definitivamente sti-
lizzati in punti, linee, grumi di colore; il contenuto intrinseco 
è lo stesso, la sua esecuzione però ha subìto un processo di 
astrazione. In questo medesimo senso va la forma breve di 
Schönberg: non più l’organismo monocellulare, ma un bra-
no che, pur nella sua estrema coerenza interna, ha un inizio, 
un cuore e una conclusione. «Ciascuno di questi brani-minia-
tura presenta una forma perfettamente conchiusa, ciascuno 
una combinazione di diverse nuove regole del comporre», 
per usare le parole di Stuckenschmidt8. Come esempio si 
può scegliere l’ultimo dei Klavierstücke op. 199; nato nel 1911 
sotto l’impressione della morte di Mahler, questo brano si 
sprigiona tutto da un intervallo di semitono discendente, va-
le a dire l’equivalente del sospiro in musica: già di per sé, e 
specialmente nel modo asciutto in cui lo impiega Schönberg, 
una sorta di cifratura minimale del lamento. Questa è infatti 
la relazione che si percepisce fra il si naturale che domina le 
prime quattro battute e il si bemolle che segue (batt. 4-5), o 
tra il do di batt. 8 e il si di batt. 9, o tra questo stesso si e il si be-
molle al basso; e se nei casi finora citati il semitono si annida 
fra gli accordi, in altri punti compare anche nella sua forma 
melodica, come accade a batt. 3-4, a batt. 7, benché espres-
sionisticamente dilatato fra acuto e grave, a batt. 8 nascosto 
nelle parti interne degli accordi. Oltre che dall’insistenza del 

7.	 Si veda A. Schönberg - W. Kandinsky, Musica e pittura, Einaudi, Torino 1988.
8.	 «Jedes dieser Miniaturstücke zeigt eine völlig geschlossene Form, jedes eine Kombina-
tion mehrerer neuer Satzregeln»; Hans Heinz Stuckenschmidt, Schönberg. Leben. Umwelt. 
Werk, Piper, München 1989, p. 126.
9.	 Scritto in un secondo momento (17 giugno 1911) rispetto ai cinque che lo precedono 
(tutti del 19 febbraio 1911), nell’autografo questo brano non porta numero; forse per 
questo Stuckenschmidt parla di Fünf kleine Klavierstücke. Una riproduzione dell’autografo, 
che occupa meno di due pentagrammi, si può vedere in Hermann Danuser, Die Musik des 
20. Jahrhunderts, Laaber, Laaber, 1984, p. 27.
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semitono, ribadito di continuo, le parti del brano sono anche 
cementate da armonie ricorsive per quarte, che compongo-
no accordi in alternanza al registro acuto e al registro grave, 
con effetto di lento scampanìo che contribuisce al carattere 
religioso e funebre del brano. Basta quest’analisi sommaria 
per capire il grado di concentrazione di questa scrittura, la 
cui dinamica fra altro non supera il piano, anzi, scende fino al 
pppp, si mantiene in linea di massima sul pp e termina wie ein 
Hauch, come un soffio. Tutto il brano consta di appena 9 bat-
tute e non solo sta in una pagina di spartito, ma è facilmente 
riproducibile per intero su una mezza pagina di libro, come 
avviene nel ‘saggio rosso’ Einaudi scritto da Luigi Rognoni10.

Qui siamo agli antipodi della facilità, benché l’op. 19 sia 
intitolata Sechs kleine Klavierstücke, usando quindi quell’agget-
tivo ‘klein’, piccolo, che tante volte aveva connotato il brano 
‘facile’. Qui invece ‘piccola’ è veramente solo la durata, ma 
non la portata intellettiva; anzi, ogni disegno si è contratto, 
ogni battuta è il precipitato di un discorso più ampio, di cui 
sono cadute tutte le linee superflue, esattamente come nei 
dipinti astratti di Kandinskij; tutto è imploso, ma i buchi neri 
rimasti sono carichi di senso, di un senso che sta a noi riporta-
re allo scoperto. È molto celebre e sempre chiarificatrice una 
definizione che Schönberg stesso diede di questa estrema 
capacità di sintesi nello scrivere la prefazione alle Bagatellen 
op. 9 di Webern: 

Si rifletta quale sforzo di continenza comporti l’essere co-
sì stringati. Ogni sguardo si potrebbe dilatare a una poesia, 
ogni sospiro a un romanzo. Ma esprimere un romanzo con 
un solo gesto, una gioia con un solo respiro: una simile con-
centrazione si trova soltanto quando manca qualsiasi forma 
di autocommiserazione11.

Proprio Webern fu il continuatore di questa poetica dell’“a-
forisma strutturato”, per così dire, dove ogni nota ha il suo 
peso specifico. Riallacciandosi alle punte di astrazione rag-

10.	 L. Rognoni, La scuola musicale di Vienna, Einaudi, Torino 1966, p. 49.
11.	 «Man bedenke, welche Enthaltsamkeit dazu gehört, sich so kurz zu fassen. Jeder Blick 
läßt sich zu einem Gedicht, jeder Seufzer zu einem Roman ausdehnen. Aber einen Roman 
durch eine einzige Geste, ein Glück durch ein einziges Aufatmen auszudrücken: solche 
Konzentration findet sich nur, wo Wehleidigkeit in entsprechendem Maße fehlt; Arnold 
Schönberg, prefazione alla partitura delle Bagatellen op. 9 di Anton Webern (Universal, 
Vienna 1924).
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giunte da Schönberg con l’op. 11 o l’op. 19, Webern andò 
oltre: quelli di Schönberg, infatti, erano pezzi atonali, in cui 
la brevità si offriva anche come stratagemma per ovviare alla 
perdita di un riferimento basilare come la tonalità. Una volta 
elaborato il sistema dodecafonico, Schönberg sarebbe poi 
tornato ad allungare le forme; Webern, invece, si mantenne 
fedele alla brevità anche dopo aver adottato la tecnica dode-
cafonica: questo fa sì che la densità dei riferimenti interni sia 
potenziata in modo straordinario. La sua non è la brevità del 
pezzo facile, bensì la brevità di chi sintetizza in poche linee 
concetti complessi, il multiple meaning12; per Webern «la ne-
cessità di far(si) capire»13 è primaria, e così pure la necessità 
di non impiegare, a questo scopo, nemmeno una nota più 
del necessario. In questo senso, già le Bagatellen op. 9, pur 
non ancora propriamente seriali, adottano già un principio 
che sarà poi fondamentale per la dodecafonia, non ancora 
enunciata all’epoca (siamo nel 1913): nessuna nota viene 
ripetuta prima che siano apparse tutte le altre della scala 
cromatica: «Avevo la sensazione che, una volta finita l’espo-
sizione dei dodici suoni, anche il pezzo dovesse considerarsi 
finito. […] Avevo scritto nel mio quaderno di appunti la scala 
cromatica per esteso e ne cancellavo via via le note usate per 
non correre il rischio di ripeterle»14.

In uno spazio ridotto ai minimi termini («forse i più corti 
pezzi di musica che siano mai stati scritti fino ad oggi»15) sono 
concentrate inoltre le risorse dei canoni e delle imitazioni: 
un brano va letto in molti sensi, incrociando le parti, comin-
ciando dal fondo, rintracciando le metamorfosi di un singo-
lo tassello, che secondo l’arte già dei polifonisti fiamminghi 
viene capovolto o usato a specchio. Lo sviluppo interno del 
brano, necessario a dargli una compiutezza e a distinguerlo 
dal frammento, non si realizza quindi più solo (o in preva-
lenza) diacronicamente, distendendosi nel tempo, ma anche 
verticalmente, nell’incrocio simultaneo delle diverse parti. 
Ecco anche spiegato per quale ragioni Webern si serva anco-
ra, all’occasione, di un’orchestra piuttosto ampia: se nei Fünf 

12.	 Così si intitola il saggio di A. Whittall, Webern and Multiple Meaning, «Music Analysis» 6, 
3 (ottobre 1987), pp. 333-353.
13.	 A. Webern, Il cammino verso la Nuova Musica, SE, Milano 1989, p. 29.
14.	 Ivi, p. 87.
15.	 Ibidem.
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Sätze op. 5 e nelle Bagatellen op. 9 il medium strumentale è 
quello del quartetto, i Fünf Stücke  op. 10 richiedono un’intera 
orchestra, snellita sì rispetto alle proporzioni tardoottocen-
tesche, ma comunque sovradimensionata, almeno all’appa-
renza, rispetto a una durata minimale come quella limite del 
quarto brano (appena sei battute di partitura e pochi secondi 
di esecuzione)16; nei Sechs Stücke op. 6 l’orchestra è intera e 
anche di grandi dimensioni, ma il terzo consta di appena 
11 battute e dura una manciata di secondi, mentre il sesto 
lo sopravanza di poco. Differenziando i colori delle singole 
note, la brevità si carica di un senso aggiunto; un brano non 
potrebbe dire così tanto in così poco spazio se non si avva-
lesse anche dell’ausilio di una strumentazione ipersensibile, 
che contribuisce a dare un risalto e un’identità specifica a 
ciascun suono. La perdita stessa del senso tonale, restituendo 
a ogni suono la sua autonomia, favorisce questa contrazione 
della forma. Per Webern, quindi, brevità è trovare il modo di 
saturare al massimo i contenuti in poco spazio, in una forma 
contratta all’estremo; tant’è vero che (fra i brani effettiva-
mente dati alle stampe) non scriverà un quartetto per archi, 
né tantomeno una sinfonia, ma Sätze, movimenti per quar-
tetto d’archi o per orchestra: singoli movimenti, ciascuno 
atomizzato e reso autonomo, nello sforzo di cogliere il tutto 
dentro l’intuizione di un istante.

16.	 L’organico dei Fünf Orchesterstücke op. 10 comprende: flauto (anche ottavino), oboe, 
clarinetto in si bemolle (anche clarinetto basso), clarinetto in mi bemolle, corno, tromba, 
trombone, armonium, celesta, mandolino, chitarra, arpa, percussioni (Glockenspiel, xilo-
fono, campanacci, campane gravi, triangolo, piatti, tamburo piccolo, grancassa), 1 violino, 
1 viola, 1 violoncello, 1 contrabbasso.
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