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1.

La Vita di Alfieri tra tempo dell'io e tempo della storia
Clara Leri

Non molto tempo fa Mario Lavagetto ha richiamato la distin-
zione tra moi de profondeur e moi de surface, sulla scia di Bergson,
associandola alla Recherche di Marcel Proust'. L’autobiografia
alfieriana non fa eccezione all’alterita irriducibile tra I’autore
storico e quello implicito nel testo. Nella Vita questo scarto si
estende come un abisso tra il tempo dell’io e il tempo della
storia, che si proietta nella coscienza dell’autobiografo, fa-
cendosi altro da quello che ¢ nella realta, per assumere, in
ogni caso, connotati antitetici alla verita individuale.

Sin dalle prime pagine dell’autobiografia alfieriana, il
presentimento della fine che domina la scrittura dell’ultimo
Settecento, accentuato dalla catastrofe rivoluzionaria (appena
un anno prima dell’inizio della Vita), si traduce in una autodi-
fesa, in una costruita reazione alla storia dello scrittore. Alfieri
giustifica la decisione di essersi fatto esso stesso autore della
propria “vita” in rapporto alla maggiore affidabilita storica
che la fonte diretta garantirebbe — ¢ stato detto — rispetto alla
biografia che un eventuale editore delle sue opere commissio-
nerebbe ad altri, incapaci di testimoniare cio che non hanno

M. LAVAGETTO, Quel Marcel. Frammenti della biografia di Proust, Torino, Einaudi,

2011 (cap. 1v, La discesa agli inferi e il parricidio).

@»
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vissuto in prima persona. Non diversamente da Goldoni I'au-
tore della Vita accoglie il topos lineare o metautobiografico®
dell’apologia della propria impresa come corollario indivi-
duale del moi de profondeur rispetto al moi de surface, immerso
nel fluire della storia. «I’amore di se medesimo», teorizzato
come movente veridico della Vita, smaschera le operazioni
commerciali in vista della fine del protagonista autobiografico
che, con I’ablativo assoluto «morto io», non intende costruire
un omaggio alla memoria postuma, ma fondare, nell’orizzon-
te della fine inevitabile, la verita assoluta di una folgorante
conversione letteraria. Chiamata scandita da uno sviluppo
lineare, che dalla diacronia delle prime tre Epoche conduce
alla sincronia apparente dell’ultima, dominata, in simmetria
con I’esordio, permeato di indizi luttuosi, dall’appressarsi
della morte. E la morte dell’autore, tra presagio e trauma,
nell’accorgersi infastidito dell’altrui «ogni giorno e scrivere
e leggere, o vendere almeno la vita»?, a introdurre nell’auto-
biografia il rapporto non sempre neutrale tra I’io storico e I'io
narrato, tra il tempo degli eventi e il tempo dell’individuo, il
tempo interiore alfieriano. Il senso della fine, per dirla con
Kermode?, non ¢ consegnato all’«agonizzante virilita» prima
che all’ingresso di una «ritornante presupposizione di cose a
venire» quale €, secondo Beccaria, la Vita’.

E un ulteriore topos liminare, in cui Alfieri si imbatte, non
a caso, a mostrare proprio nel primo capitolo dell’Epoca pri-
ma, la profonda coscienza storica dell’autore della Vita, a
torto negata da alcuni. Il narratore esibisce ostentatamente
il compiacimento di essere nato «di nobili, agiati ed onesti
parenti»®, ben diversamente da Rousseau che ha origini po-
vere, anche se oneste. La nascita non é che una delle date

2. Cfr. F. Fipo, Topoi memorialistici e costituzione del genere autobiografico fra Sette e Ol-
tocento, in «Quaderni di retorica e poetica», 1986, 1 (numero monografico), poi in
Ip., Le muse perdute e ritrovate: il divenire dei generi letterari tra Sette e Ottocento, Firenze,
Vallecchi, 1989.

3. V. ALFIER1, Vita, a cura di A. Dolfi, Milano, Mondadori, 1987 (conforme all’e-
diz. critica curata da L. Fasso (Asti, Casa d’Alfieri, 1951, voll. 2) d’ora innanzi Vita
cit.; vol. I, p. 42 (Introduzione).

4. F. KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, Firenze, Sansoni,
2004. E sull’argomento cfr. anche G. FERRONI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma
della letteratura, Torino, Einaudi, 1996.

5. G. BECCARIA, [ segni senza ruggine. Alfieri e la volonta del verso tragico, «Sigma»,
n. 1,IX (1976), p. 112.

6. Vitacit., p. 45 (Epocal, cap. I).
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7.

Ibid.

fatidiche intorno a cui si costruisce la Vita. E tuttavia Alfieri
ha una consapevolezza nitidissima della sua origine «nella
classe deinobili». In primo luogo il privilegio di nascita gli ha
permesso, una volta cresciuto, di «dispregiare la nobilta per
sé sola, svelarne le ridicolezze, gli abusi, ed i vizi» senza dover
subire la taccia d’«invidioso e di vile»”. In seconda istanza Al-
fieri riconosce con gratitudine che «la utile e sana influenza»
delle sue origini nobili gli ha impedito nell’assolvere il suo
mestiere di artista di essere contaminato nella sua aristocrazia
metastorica. Liberta e purezza sono le prerogative che hanno
indotto I’io dello scrittore alla ricerca del «vero», inteso in
accezione individuale, ma anche storico-sociale, nelle nume-
rose occorrenze che I'aggettivo sostantivato, e i suoi derivati,
registrano all’interno della Vita. Infine, con una riflessione
che a poco a poco si restringe dalla «classe dei nobili» alla
propria famiglia, Alfieri avverte «I’onesta de’ parenti» come
la premessa individuale del suo non aver «dovuto mai arrossi-
re dell’essere [...] nobile». Esiste, dunque, uno stretto nodo
tra la sua anagrafe storica e civile e I'attivita letteraria, rag-
giunta, al culmine di una parabola, segnata dalla frattura tra
la giovanile dissipazione e la maturita operosamente creativa
e studiosa, una parabola in cui il tempo dell’io narrato punta
verso il tempo dell’io narrante, come ha visto Segre, tenden-
do a raggiungerlo®. Sullo sfondo, ma piu ancora dentro il
tessuto della scrittura c’e la storia, con il suo tempo grande,
sempre riflesso dalla coscienza del protagonista autobiogra-
fico®. Alfieri ¢ ben conscio che le opere della sua stagione
artistica avrebbero subito un «minoramento» se i suoi natali
non fossero stati nobili. Ed egli sarebbe divenuto «o peggior
filosofo, o peggior uomo» di quello che la ricerca della pro-
pria immagine gli ha alla fine consegnato'. L’io narrante
si sofferma nostalgicamente sulla memoria del padre, non
conosciuto, ma «purissimo», nel suo ritratto storico, «non
contaminato da alcuna ambizione» e «dotato di una giusta

8. Cfr. C. SEGRE, Autobiografia ed eroe letterario nella «Vita» di Alfieri, in Notizie dalla
crisi, Torino, Einaudi, 1993, pp. 121-136.

9. Siveda M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.
10. Vitacit., p. 45 (Epoca I, cap. I).
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moderazione nei desideri»", lo specchio, ce fidele miroir, in cui
si riflette la nobilta idealizzata dell’io alfieriano.

Soltanto a pagine e pagine di distanza dalla rievocazione
della propria nascita I’autobiografo offrira ben altra immagi-
ne della sua terra di origine, il Piemonte sabaudo, ricorren-
do alle «catene della sua natia servitu», inconciliabili con la
liberta necessaria all’ «autore», all’eroe letterario che I’'uomo
di mondo ha finalmente deciso di essere, rifiutando di ne-
cessita I’essere «vassallo» di un monarca assoluto. Tra questi
due poli, la nobilta come garanzia di autonomia artistica e
la servitt ad un «dispotico governo», Alfieri matura la deci-
sione di «disvassallarsi» e di «spiemontizzarsi» sulla scorta
di «sublimi e liberi autori» quali Tacito e Machiavelli'®. La
fuoriuscita dal nido natio, accompagnata dalla donazione del
suo patrimonio feudale alla sorella, che gli avrebbe garantito
una pensione annua, rivela soltanto uno dei primi segni del
volontarismo alfieriano, con cui si andra disegnando il ritrat-
to dell’«<indipendente e veridico autore»'. E il distacco tra
il tempo dell’io «resolutissimo all’espatriazione perpetua» e
il tempo storico della monarchia assoluta, percepita, non di-
versamente da quella riformata sotto il segno dei Lumi, come
tirannide. Questa cesura coinvolge ogni rapporto con i coevi
regni europei, nella constatazione autobiografica, risalente
ai grandi viaggi della giovinezza, che per tutti vale il modello
dell’aborrito stato assoluto, con I'eccezione dell’Inghilterra
e, per il suo esempio, dell’Olanda.

Dalle pagine Della Tirannide all’opera successiva e piu ar-
ticolata, Del Principe e delle Lettere, si riafferma, tra molto altro,
la resistenza ai regimi dispotici, declinata nella scelta del let-
terato «sprotetto», ma favorito, come la Vita suggerisce, dal-
la sua stessa origine nobile nell’inseguire proficuamente la
sua vocazione alla liberta. Piti che una contraddizione, quale
storicamente non €, questo percorso inteso all’«essere au-
tore» significa per il narratore dell’autobiografia I’adesione
alla propria natura, all’«<impulso naturale», teorizzato nel Del
Principe e delle Lettere, come una vera e propria chiamata, che
«il buon padre Apollo» rivolge nella Vita al suo futuro adep-

11. Ivi, pp. 45-46 (Epoca I, cap. I).
12. Ivi, p. 237 e pp. 238-239.

13. Ibid.
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to'. Per descrivere questa vocazione, che combatte contro
gli ostacoli della stessa storia, Alfieri sceglie un’autobiografia
della speranza, come ha felicemente intuito Debenedetti, in
cui la volonta ha un ruolo di primo piano, configurando la
dialettica tra il tempo dell’individuo e il tempo dell’avvicen-
darsi evenemenziale.”. E nella Risposta a Ranieri de’ Calzabigi
che accade di scoprire, se le prove addotte non fossero an-
cora sufficienti, che la Vita non ¢ un’autobiografia della me-
moria. In poche righe, che descrivono una metamorfosi, se
non una conversione, lo scrittore riassume il percorso della
scoperta di sé come il culmine di una rinuncia all’immagine
svogliata del «giovin signore» sotto il segno, € stato detto, di
una prospettiva verticalizzante:

Da quella sfacciata mia imprudenza di essermi in meno
di sei mesi, di giovane dissipatissimo ch’io era, trasfigurato
in autor tragico, ne ricavai pure un bene; perché contrassi
col pubblico e con me stesso ch’era assai piu, un fortissimo
impegno di tentare almeno di divenir tale. Da quel giorno
in poi (che fu in Giugno del ’75) volli, e volli sempre, e for-
tissimamente volli»'®.

I1 libertino itinerante senza meta, geografica o amorosa, tra-
sformato nell’ «autor tragico», riconcilia il tempo dell’io e il
tempo della storia nel patto etico del «tentare» di farsi poeta
non solo per se stesso, ma per il «pubblico», quello settecen-
tesco e quello inattuale, di la da venire.

A piu di dieci anni di distanza dalla conversione letteraria
nel capitolo decimosettimo della Vita, «I’autor tragico» si tro-
va di fronte alle avvisaglie degli eventi rivoluzionari che tra-
volgeranno la Francia e I'Europa, di i a poco. Parigi, dove il
tragico fissa dimora nell’86, appare, o meglio riappare, come
una «Babilonia»'’, aggravata da una «malinconia» difficile

14. «ed in somma il mio buon padre Apollo [...] forse per tal via straordinaria
[«la terza ebrezza d’amore»] mi volea chiamare a sé» (Epoca III, cap. X111, Vita
cit., p. 168). L’archetipo agostiniano della vocazione pare sottendere la conversio-
ne dalla dissipazione alla ricerca dell’autentico io interiore nell’autobiografia di
Alfieri.

15. Cfr. G. DEBENEDETTI, Nascita delle tragedie, in Vocazione di Vittorio Alfieri, Roma,
Editori Riuniti, 1977 (orain Vocazione di Vittorio Alfieri. Tra biografia e scrittura, alla ri-
cerca dello «sconosciulo se stesso», con una nota di F. Fortini, Milano, Garzanti, 1995).
16. V. ALFIERI, Risposta a Ranieri de’ Calzabigi, in Parere sulle tragedie e altre prose criti-
che, a cura di M. Pagliai, Asti, Casa d’Alfieri, 1978, p. 148.

17. Vita cit., p. 294 (Epoca IV, cap. xvir). Ma si veda anche il giudizio su Parigi

@»
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a spiegarsi in termini soltanto politici. Alfieri, accompagna-
to dall’amore della sua vita, la Contessa d’Albany, confessa
dapprima di non voler allontanarsi da Parigi per compiace-
re la sua donna. Sulla verita della cronaca, tuttavia, prevale
il romanzo dell’io, proteso ad offrire, ancora una volta, un
autoritratto volutamente appannato. Vero ¢ che Alfieri ¢ co-
stretto a restare a Parigi, a partire dal 1788, per I’<impegno
dell’intrapresa stampa» Didot delle tragedie che gli infliggo-
no «molte angustie d’animo» «in uno dei periodi se non piu
felici, meno infelici della sua esistenza»'®, ben presto parteci-
pando al primo anno della Rivoluzione francese, quando vive
con entusiasmo la presa della Bastiglia, che e registrata quasi
in presa diretta nella primitiva redazione della Vita, risalente,
com’é noto, al 1790.

A meno di dieci anni di distanza la distruzione della
Bastiglia, che aveva suscitato I’adesione passionale dell’o-
de A Parigi sbastigliato, appare in una luce alquanto diversa.
L’io del 98 non ¢ piu l'io dell’89". Sin dall’esordio della
seconda stesura della propria autobiografia Alfieri prende le
distanze dalla storia francese recente che sconfessa il Plutar-
co antitirannico della sua giovinezza, lo storico dell’eroismo
classico da cui non soltanto lo scrittore, ma gli attori futuri
della Rivoluzione francese, i primi almeno, hanno appreso
le premesse eloquenti della critica alla monarchia assoluta.
Di fronte ai tipografi travestiti in «uomini politici e liberi
uomini», che passano «le giornate intere a leggere gazzette
e far leggi in vece di comporre, correggere, e tirare le stam-
pe dovute» delle tragedie alfieriane, la crisi dell’io ¢ totale:
«Credei d’impazzarvi di rimbalzo»*. Quando si conclude
finalmente la stampa, Parigi ¢ ormai preda dell’insicurezza,
che la trasforma ancora una volta nel paradigma perturbante
della «Babilonia», da cui ¢ facile antivedere «sinistri presagi».

dell’Epoca III, cap. v (iwi. p. 114): «Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze
illusioni di accesa fantasia per poi inabissarmi in quella fetente cloaca». Il «feti-
do fangoso sepolcro», in cui Alfieri ravvisa Parigi, ¢ causa e conseguenza del suo
«disinganno», che sarebbe durato dal 1767 al 1786, con un accentuarsi rispetto al
giovanile disgusto.

18. M. FuBINI, Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia,
1951, p. 160.

19. Cfr. M. GUGLIELMINETTI, L’o dell’ Ottantanove e altre scritture, a cura di C. Allasia
e L. Nay, Firenze, SEF, 2009.

20. Vita cit., p. 304 (Epoca 1V, cap. X1x).

@»
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Tra il tempo storico della «liberta tradita» dalla «prepotenza
militare», risorgente sulle ceneri del passato, e I'apprensione
sempre piu profonda dell’io alfieriano, «istupidito [...] dal
perenne dubitare e temere», si apre una voragine di paura e
di dubbio («dubitare e temere»), in cui «piuttosto vegetando
che vivendo» il protagonista dell’autobiografia «strascina as-
sai male i suoi giorni». Senza rinunciare pero alla critica della
prospettiva rivoluzionaria sulla base delle stringenti propo-
sizioni machiavelliche, che lasciano intuire nell’«<imperizia»
dei rivoluzionari francesi I'incapacita di intendere il «ma-
neggio degli uomini pratico»?'. I rivoluzionari, divenendo
«scimmiotti semifilosofi», sullo sfondo della «licenza e inso-
lenza, avvocatesca», esemplificano un linguaggio coinvolto,
tra giudizio e passione, in quel «tristo disinganno» che vive
I’io di fronte alla storia sino all’espressionismo acre, risentito
della tassonomia barocca garzoniana: «uscire per sempre di
questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i pazzi»*.
Piu che l'ottica del distacco sembra di scorgere la fine di ogni
illusione antitirannica che I'io alfieriano ha coltivato come il
«vero» e che i «tempi [...] burrascosi» hanno tragicamente
smentito ai suoi occhi. Sarebbe ingenuo, tuttavia, attribuire
il dichiarare di «aver molti presentimenti» soltanto alla in-
voluzione rivoluzionaria®, quando, invece, il bilancio nasce
dalla dolorosa analisi interiore, immersa nella delusione de-
gli ultimi eventi francesi.

21. Ivi, p. 305.

22. Ibid. Si allude all’ Hospidale de’ pazzi incurabili (1586), opera articolata in trenta
discorsi, ciascuno dei quali dedicato a un tipo diverso di follia, nella finzione di ri-
percorrere la visita di un ospedale in cui sono reclusi vari generi di pazzi. Come in
Garzoni, cosl in Alfieri non vi ¢ alcuna traccia dell’elogio della follia di erasmiana
memoria e di origine paolina. L’ortodossia controriformistica e la prudente dissi-
mulazione di Garzoni, in cui ¢ difficile cogliere puntuali echi realistici, si trasforma
nell’estro grottesco dell’Alfieri dell’ Esquisse du jugement universel e delle Satire.

23. Cfr. G. RiICUPERATI, Un evento che cambia: dall’Illuminismo radicale ai confini della
controrivoluzione. Radici identitarie locali e profezie nazionali, in Alfieri, societa e stato
sabaudo fra appartenenza e distanza, in «Alfieri e il suo tempo», Atti del Convegno
internazionale, Torino-Asti, 29 novembre-1 dicembre 2001, a cura di M. Cerru-
ti, M. Corsi, B. Danna, Firenze, Olschki, 2003, pp. 40-45. Da Parigi sbastigliato (V.
ALFIERI, Seritti politici e morali, a cura di P. Cazzani, 1951, vol. II, pp. 265-275) al
Misogallo (Ip., Seritti politici e morali cit., vol. I1I, pp. 191-412) si snoda un percorso
ideologicamente antitetico, una sorta di palinodia, su cui cfr. G. RICUPERATI, Alfieri
politico e lestimone critico del suo tempo, in «Alfieri in Toscana», Atti del Convegno
internazionale di studi, a cura di G. Tellini e R. Turchi, Firenze, 19-20-21 ottobre
2000, Firenze, Olschki, 2002, pp. 21-48.

@»
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All’epilogo della prima parte della Vita affiora sempre piu
spettrale il senso della fine che dalla «terminata [...] carriera
letteraria» si spinge alla richiesta, indirizzata implicitamente
al Caluso, di concludere la propria «confessione generale»
con «il luogo ed il modo in cui sara morto»*. Quanto piu
radicato nell’interiorita ¢ il timore di dover lasciare «questo
fallace e vuoto mondo», tanto piu ¢ potente I'inquietudine di
abbandonare su questa terra la Contessa o anche «il timore di
perderla»®, secondo un’oscillante apprensione registrata nelle
Rime®. Non a caso, I'ingresso nella conclusione della quarta
Epoca ¢ marcato da un’esplicita allusione alla soglia della vita,
il Jimitare», a cuii «cinquantacinque anni vicini» [...] «<hanno
gia introdotto» I'io narrato, ufficialmente entrato nella «vec-
chiaia», in cui «Aa finito di fare», o quasi*. Ma il tempo storico
invade di nuovo la prospettiva individuale quando, all'indoma-
ni della fuga di Varennes del re francese, bloccato il 21 giugno
1790, il Conte e la Contessa sono costretti a ritornare dall’In-
ghilterra «in Francia, dove solo con la loro cartaccia potevano
campare per allora», se altrove, per le burrasche francesi, sa-
rebbero stati «<impicciatissimi per la parte pecuniaria», avendo
ambedue «i due terzi delle [...] entrate in Francia»®. Parigi
suscita una volta di piu I'accensione amaramente espressioni-
stica della «fetente cloaca» che gia aveva colpito in negativo il
viaggiatore degli anni giovanili.

E una formula cosi sofferta come «strascinare il tempo»*
che riflette di nuovo il senso di una temporalita assediante,
ripetitiva come un incubo, nella compresenza di morte e vita
come coscienza residuale della durata, corrosa dalla perdita
della fede nella svolta storica della giovane repubblica fran-
cese, chiusa ad ogni consolazione®. L'immagine ritorna iden-
tica nel sonetto 304 delle Rime, precisata dalla continuita in

24. Vitacit., p. 306 (Epoca IV, cap. XIX).

25. Ivi, p. 307.

26. Sull’argomento cfr. C. Ler1, «All'orlo della vita». Il sentimento del tempo nelle
«Rime» di Vittorio Alfieri, in Dalle «Rime» all’<Abele». Alfieri fra lirica e tramelogedia,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008.

27. Vitacit., p. 311 (Epoca IV, Poemietto).

28. Ivi, p. 314 (Epoca 1V, cap. XX).

29. Ivi, p. 316 (Epoca IV, cap. XxI1).

30. Per una prospettiva esistenziale e letteraria piti ampia, in cui il senso della fine
si impadronisce della delusione rivoluzionaria presso gli intellettuali europei, cfr.
J. STAROBINSKI, I sogni e gli incubi della ragione, Milano, Garzanti, 1981.
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scorrimento del sintagma temporale «di giorno in giorno»*'.
Ad allargare la distanza tra il tempo della vita, direbbe Blu-
menberg, e il tempo del mondo™, I’autobiografia registra di
nuovo in presa diretta lo «stato di titubazione» dell’io alfieria-
no nella esplicita «ripugnanza» verso i giacobini, oggetto di
un vero e proprio disprezzo in quanto «facitori di falsa liber-
ta», inconsapevoli «schiavi dominanti» e «schiavi serventi»,
quali appaiono «da piu di quattordici anni che dura questa
tragica farsa»*. Questo processo dialogico tra io narrante e io
narrato si rivela una volta di piu come la cartina di tornasole
di una profonda crisi interiore che Alfieri vive sin dal "92, ma
che ¢ reinterpretata nel ’98 quando il Terrore e la meteora
napoleonica hanno definitivamente tradito la sua fede nella
liberta. E un percorso che «non va ridotto agli stereotipi di
una semplice adesione alla cultura controrivoluzionaria»*
poiché continua ad essere viva nell’intellettuale la lezione
dell’illuminismo, rinnegata, a suo avviso, dalla stessa Rivolu-
zione francese. Anche I’accenno alla lettera della madre, che
¢ una presenza sempre complessa nella Vita, non deve essere
inteso in funzione di un supposto ritorno alla fede cattolica,
richiamata da Monica Maillard de Tournon come uno dei pa-
trimoni messi a rischio dai «torbidi» francesi. E I’occasione,
invece, per annunciare la morte della «degnissima e veneran-
da matrona»® nella cornice dell’omaggio convenzionale e
anaffettivo che I'io alfieriano le riserva per tutto il corso della
sua autobiografia, senza entrare in un diretto agone con lei,
ma allontanandola in una sorta di ritratto statuario, su cui
ha scritto pagine indimenticabili Giacomo Debenedetti®. E
I’epitaffio di chi non trova nel volto che dovrebbe essere il
piu caro «quella infinita cortesia senza rughe», per citare Cri-

31. Siveda anche la Mirra malinconica che «strascina una vita peggio assai d’ogni
morte» (V. ALFIERI, Mirra, A. 1, Sc. 1, 7-8). E la stessa pena d’amore che il verbo
«strascinare», suscitato dal presentimento della fine, evoca nelle Rime (63, 11; 78,
3-4; 80, 5-6; 87, 1-2; 104, 13-14; 119, 12-13; 144, 7-8; 152, 1-2).

32. H. BLUMENBERG, Tempo della vita e tempo del mondo, a cura di G. Carchia, Bolo-
gna, il Mulino, 1986.

33. Vitacit., p. 316 (Epoca IV, cap. xxi1).

34. G. RICUPERATI, Un evento che cambia: dall’llluminismo radicale ai confini della con-
trorivoluzione cit., p. 41.

35. Vitacit., p. 317 (Epoca IV, cap. XXI1).

36. G. DEBENEDETTI, Vocazione di Vittorio Alfieri cit., p. 24: «Alfieri fu poeta perché
aveva una tragedia oscura in fondo al cuore» ben lungi, pero, dall’autobiografismo
piu banale e riduttivo.
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stina Campo, pur avendone uno «torturato, oscillante»*” per
I’assenza della «speranza viva», malgrado la «consolazione
domestica» dei libri e della adorata compagna.

E venuto il tempo della fuga da Parigi che ¢ un capolavoro
di recitazione misogallica, in cui I'individuo e la storia si fron-
teggiano in una grande prova, istrionesca ma non priva di ve-
ridicita. Ci sono, intanto, le date. Ad inaugurarle quella del 20
giugno 1792, in cui i sanculotti invadono le Tuileries chieden-
do la deposizione del re fuggito e bloccato a Varennes il giorno
dopo, mentre tentava di rifugiarsi in Austria. Alfieri, il cui io
narrato ¢ compreso nell’ottica dell’io narrante di sei anni piu
tardi, esasperato dalla deriva rivoluzionaria dopo il Terrore e
dall’avventura napoleonica, definisce come «congiura»® I'in-
surrezione popolare, preceduta da segreti accordi. La rivolta
fallita € giudicata sulla base delle sue conseguenze rovinose:
«le cose strascinarono ancora malamente sino al famoso 10
d’agosto»* che ¢ il giorno della presa delle Tuileries, dove dai
primi mesi della Rivoluzione risiedeva Luigi XVI con la fami-
glia reale. Cosi I’ala piti radicale dei rivoluzionari, sanculotti e
giacobini, provoca la caduta della monarchia. Il potere passa
di fatto nelle mani della Comune insurrezionale che convoca
una nuova assemblea costituente, la Convenzione. Si apre la
fase democratica della Rivoluzione francese, che avra poi il suo
sbocco nel Regime del Terrore. Il verbo «strascinare» indica
un atteggiamento di condanna per il carattere irrazionale, se
non meccanico, della rivolta parigina che spazza via la par-
venza di legalita, rappresentata dall’Assemblea, dalla Corte e
dal Consiglio dei Ministri. ’autobiografo sa che alla legalita
della monarchia si sostituira la legalita del Terrore: entro que-
sto passaggio storicamente inquietante si situano i preparativi
della partenza di Alfieri e della Contessa, dai passaporti definiti
come «schiavesche patenti», alla sfiducia, premessa di una fuga
precipitosa e rocambolesca, in «quel simulacro di re», prima
che la plebe lo detronizzi. Il primo atto dell’eroe di questa
tragicommedia anticipa per un «giusto presentimento» al 18

37. C. Campo, Letteraa Leone Traverso, Roma, 27 dicembre 1955 («Ad ogni amico
che se ne va io racconto di un amico che resta; a quella infinita cortesia senza ru-
ghe ricordo un volto di quaggit, torturato, oscillante»), in Caro Bul. Lettere a Leone
Traverso, 1953-1967, Milano, Adelphi, 2007, p. 85.

38. Vitacit., p. 317 (Epoca IV, cap. xXxi1).

39. Ibid.
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40. Ibid.
41. Per

agosto, nel «dopo pranzo», la partenza prevista per il 20. E la
Barriére Blanchead attendere i fuggiaschi sul cammino di Calais
come la piu favorevole «per uscire al piu presto da quell’in-
felice paese»*. La comitiva di viaggiatori si aspetta che poche
guardie nazionali siano in grado di «aprir loro il cancello di
quell’immensa prigione» che ¢ la Francia in preda alla sedi-
zione popolare, non diversa, paradossalmente, dall’ «universal
caserma prussiana», come I’Alfieri dei viaggi giovanili aveva
reputato il paese di Federico II, malgrado il suo profilo di
monarca illuminato*'.

A evocare la prima pennellata di orrore compiaciuto, qua-
si esasperato, € una «bettolaccia», la cui spazialita dispregia-
tiva appare subito piu losca per la presenza di «una trentina
forse di manigoldi della plebe, scamiciati, ubriachi, e furiosi».
Questa piccola folla diviene il concupito antagonista di una
commedia egocentrica della difesa non solo di classe, ma
anche dell’identita nazionale. E una «plazzata» in perfetto
stile misogallico in cui Alfieri si misura con quei «molti e tristi
birbi», paragonati alle «poche e tristi guardie»**, ripetendo
per ben due volte il pronome di prima persona singolare
cosl frequente nei passaggi pitt appassionati ed eroici della
Vita: <Ed io balzai di carrozza fra quelle turbe munito di tut-
ti quei sette passaporti, ad altercare, e gridare, e schiamaz-
zar piu di loro; mezzo col quale sempre si vien a capo dei
francesi»*. Non solo i «molti birbi» (una «trentina») hanno
assunto l'aspetto di turbe minacciose, ma Alfieri con ben
tre verbi descrive il proprio accendersi di rabbia e alzare la
voce, nell’alterco, con un’inflessione superiore alla tonalita
aggressiva dei suoi contendenti, con un polisindeto («e [...]
e») che esprime la gradatio della lite furibonda. Dove contano
anche i gesti oltre alle parole come chiarisce lo scendere stra-
volto e fulmineo dalla carrozza dell’io narrato che brandisce
le «schiavesche patenti» quasi fossero spade, soffermandosi,
come si legge nel secondo passo, sul proprio passaporto: «lo
pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o
per passione sprezzando I'immenso pericolo che ci soprasta-

il giudizio sulla Prussia, cfr. Vita cit., p. 129 (Epoca III, cap. viir).

42. Ivi, p. 317 (Epoca IV, cap. XXiI).

43. Ibid.
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va, fino a tre volte ripresi in mano il mio passaporto»*:. E il
personaggio eroicomico in procinto di recitare le sue gene-
ralita, ribadendo, prima di offrire al suo bizzarro pubblico,
un autoritratto, con il pronome di prima persona singolare
associato alla psicologia sensistica delle passioni piu ardenti,
che mascherano nella farsa la consapevole retrospettiva del
rischio a cui il Conte espone non solo se stesso, ma la Con-
tessa e il proprio seguito.

Ecco allora il discorso diretto, infrequente nell’autobio-
grafia alfieriana, I'allocuzione ai manigoldi trasformati in una
folla che «si era ammassata intorno alle due carrozze»: «vedete,
sentite, Alfieri € il mio nome, italiano e non francese; grande,
magro, sbiancato; capelli rossi, son io quello, guardatemi; ho
il passaporto; I’abbiamo avuto in regola da chi lo puo dare;
e vogliamo passare, e passeremo per Dio»*. Dall’autoritratto
lirico, statico, chiuso dal sigillo funebre («Uom se’ tu grande
o vil? Muori, e il saprai»)** a questo autoritratto in movimento,
teso alla salvezza della vita, in un tragicomico «schiamazzare,
con voce di banditore replicare e mostrare i passaporti» I'io
alfieriano, dilacerato tra le contraddizioni, non ¢ «pallido pit
che un re sul trono»*’, ma agisce la sua ambivalenza tirannica
nei confronti della plebe che si oppone alla fuga dei «ricchi»
da Parigi, verso i rivoluzionari che pretendono di conservare i
loro «tesori» senza essere lasciati «nella miseria e nei guai». Lo
sdegno, il furore antifrancese si condensa, ancora una volta, in
un lessema composto come «scimiotigri», che, accanto ad altri,
I’autobiografo giustifica con «I’amore della brevita, assai piu
che conl’amor della novita»**, con un gusto, cio¢, per la lingua
concisa che ben si associa alla tattica globale della brachilogia,
sulla base di modelli classici. E il misogallismo, sorretto dalla
posizione aristocratica di un fuggiasco dalla Rivoluzione, a rap-
presentare I’origine piu efficace di questo espressivismo lingui-
stico che nel prosimetro del Misogallo produce i suoi risultati
piu vistosi, rafforzati anche dai componimenti epigrammatici,
senza con questo bandire del tutto, come Alfieri vorrebbe, o

44. Ivi, p. 318.
45. Ibid.

46. Rime, a cura di F. Maggini, Asti, Casa d’Alfieri, 1954: 157, Sublime specchio di
veraci detti, v. 14.

47. Ivi,v. 8.
48. Vita cit., p. 318 (Epoca IV, cap. xxi1).
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vorrebbe che si credesse, i francesismi della Vita. Ed € uno dei
molteplici paradossi di un’autobiografia che conclude il rac-
conto della fuga con il trionfale «si apri il cancello, e di corsa
si uscl accompagnati da fischiate, insulti e maledizioni» della
pit odiosa «genia».

Il cronista di questo epilogo avventuroso si sofferma sui
pericoli a cui egli stesso e la sua compagna sarebbero an-
dati incontro se avessero tardato la fuga: «quindici giorni
dopo» gli sarebbe stata fatta la festa insieme con tanti altri
galantuomini che crudelmente [...] furono trucidati» nel-
le «carceri»*. Piu che una tonalita epica si nota il registro
beffardamente aggressivo dell’orrore che narrato ad anni di
distanza, non diminuisce per farsi semmai piu tragico. Usci-
to dalla Francia con il proposito di «non capitarvi piu mai»,
nella allegria frenetica dello scampato pericolo Alfieri recita
I’'ultimo atto della sua tragicommedia, incentrata sui protago-
nisti, il Conte e la Contessa, «i primi [...] usciti di Parigi, e del
regno dopo la catastrofe del 10 agosto». E un susseguirsi di
passaporti esibiti e restituiti, di guardie «stupefatte» dalla can-
cellazione del «<nome del Re», di francesi attoniti e treman-
ti anche se lontani dal «fetido fangoso sepolcro» di Parigi,
dove regnavano «stupidita, e pazzia» se la sezione che aveva
rilasciato i passaporti ai due fuggiaschi, non trovandoli piu,
confiscava cavalli e sequestrava entrate, sino a dichiararli uf-
ficialmente emigrati. La Rivoluzione diviene un crudele pro-
cesso di maieutica che fa nascere «nel terrore e nel sangue
quella sedicente repubblica»™. Cosi, allo sguardo atterrito
del nobile italiano sembrano esaurirsi I’entusiasmo, I'utopia
della rinascita eudemonica, I’adesione non solo emotiva al
rovesciamento della monarchia assoluta francese, identificata
con il modello della tirannide che si impone ancora in molti
stati europei. E tuttavia rimane difficile per Alfieri sottoscri-
vere il paradigma totalizzante della cultura reazionaria®.

La frattura inevitabile tra I'io alfieriano e la pit grande
novita storica dell’Europa settecentesca si rispecchia nel M-
sogallo, a cui 'autobiografo associa la propria «vendetta e
quella della sua Italia», nella «ferma speranza» che I'opera

49. Ivi, p. 319.
50. fvi, p. 320.

51. Cfr. A. D1 BENEDETTO, Alfieri e la Rivoluzione francese, in Tra Sette e Ottocento.
Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991.
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possa giovare non solo alla propria nazione, che ancora non
esiste se non nella utopia letteraria, da Petrarca a Machia-
velli, ma anche e «non poco» alla Francia, malgrado la riba-
dita volonta di «tors: il tedio dei pensieri dei Galli», cioe di
«disceltizzarsi»*?. Questo nazionalismo sia pure irrealizzabile
alla fine del secolo rivoluzionario ¢ non solo oggetto dell’au-
toironia alfieriana («sogni e ridicolezze d’autore»), bensi di-
viene lo spazio proiettivo delle «profezie d’insperato vate» se
otterra I’ «effetto» sperato nella futura storia italiana®. Ma, sei
anni dopo la fuga da Parigi, nel 1798, la prospettiva della na-
zione italiana e della sua indipendenza ¢ compromessa dalla
«miseria, indegnazione ed orrore» che suscita in Alfieri la
discesa in Lombardia, fin dal "96, dei soldati francesi, discesa
che fa vacillare anche il Piemonte, e che conduce alla «trista
tregua» di Campoformio®. L'inventivita linguistica colpisce
nel segno la «schiavi-democrizzata Roma»* in un sussulto
di simpatia verso il pontefice che non ¢ nuovo all’io alfieria-
no della Vita, tra genuflessione d’obbligo e fallite proposte
di dedica delle proprie opere. Lo stesso coinvolgimento si
osserva nei confronti del «re vinto e disarmato» del Piemon-
te sullo sfondo di «rivoluzioni di schiaveria» che culminano
nell’ordine intimato all’odioso Ginguené «dai suoi despoti
di asservire alla liberta francese il Piemonte»°. Alfieri vuole
«preparare tutte le cose sue», cioe le sue opere, compien-
dole in assetto definitivo e «prepararsi bene» all'imminente
occupazione francese di Firenze con la «violenza» e I’«inso-
lenza» che ne seguiranno®. Nella consapevolezza della fine,

52. V. ALrIERI, Vita cit., pp. 324 e 327 (Epoca IV, cap. xx1v).

53. Cfr. P. GOBETTI, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, Torino, Pittavino, 1923. E si
veda V. CIAN, Gli alfieriani-foscoliani piemontesi ed il Romanticismo lombardo-piemontese
del primo Risorgimento, Roma, Societa nazionale per la storia del Risorgimento ita-
liano, Vittoriano, 1934.

54. Vitacit., p. 330 (Epoca IV, cap. xx1v).

55. Ibid.

56. Ibid.

57. Ivi, p. 331 (Epoca IV, cap. xxvi1). Disprezzo dei francesi (su cui cfr. M. STER-
POs, 1l misogallismo alfieriano e gli avvenimenti toscani del 1799, in «Alfieri in Toscana»
cit., I vol., pp. 323-42) e «anelito a una chiusura [...] della scrittura» (S. TATTI, Le
fini della Vita di Vittorio Alfieri, in «Studi (e testi) italiani», 10 (2002), pp. 111-122,
poi in Lantico mascherato. Roma antica e moderna nel Settecento: letteratura, melodram-
ma, teatro, Roma, Bulzoni, 2003), si integrano in un’esigenza di assoluta compiu-
tezza della propria opera, sotto il segno di uno strenuo durissimo egocentrismo.
Si veda anche B. ANGLANI, Gli epiloghi della «Vita» alfieriana e il trauma della Rivolu-
zione, in «Strategie del testo. Preliminari, partizioni, pause», Atti del XVI e del
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che incombe piu assidua che sinistra sull’'ultima parte della
Vita, il suo protagonista professa di «vivere incontaminato,
libero e rispettato» sino a «farsi la sua lapide sepolcrale, e
cosl alla sua donna» come appendice sintetica, «spogliata di
ogni fastosa amplificazione» dell’autobiografia gia intrapresa
nell’orizzonte d’attesa («morto io») della morte®. E il senso
della fine che suggerisce all’io dello scrittore di provvede-
re ai «lavori» inconclusi «limando, copiando» e soprattutto
«separando il finito dal no e ponendo il dovuto termine»,
con un’acutissima consapevolezza dell’avvicinarsi dell’uscita
di scena, ormai al di fuori delle quinte turbate della storia™.

Ecco il sintetico commento alfieriano: «Bisognava fi-
nir una volta e finire in tempo, e finire spontaneo, e non
costretto»®. Sono «i dieci lustri spirati», i cinquant’anni,
ma piu ancora «i barbari antilirici soprastantigli» a indica-
re nell’operosa attesa della fine 'unico tratto di strada che
lo scrittore deve ormai percorrere®. Nella Vita «barbari» ¢
termine impegnato spesso in rapporto ai francesi (ma an-
che ad altri stranieri), con accezione negativa. Il «pericolo
della Toscana» e, in particolare, di Firenze ¢ barbaro, cioe
francese, in un senso piu stringente che per qualsiasi altra
gente straniera abbia occupato il suolo italico, nella coerenza
della «schiaveria» a cui Napoleone sottoporra la citta idea-
le, la Atene delle lettere, il mitico spazio di rigenerazione
dell’anfibia, dissipata, oziosa giovinezza®. Sotto la minaccia
delle barbarie francese acquista un significato particolare I'e-
lenco delle opere che Alfieri registra tra quelle finite, senza
costrizione, ma secondo il proprio tempo, antitetico a quello
delle tirannide che si profila all’orizzonte. Occorre finire «in
tempo». E il tempo ¢ il tempo dell’io, e non della storia che
I'io si dispone, «smaltatosi il cuore», ad «aspettare» con il
suo «patrimonio poetico»®. La frattura ¢ segnata dall’uscita
da Firenze dell’Alfieri con la sua compagna sotto I'incalzare

XVII Convegno Interuniversitario, Bressanone, 1988 e 1989, a cura di G. Peron,
Premessa di G. Folena, Padova, Esedra, 1995, pp. 327-42.

Vita cit., p. 332 (Epoca IV, cap. xxvir).

Ibid.

Ibid.

Ibid.

58.
59.
60.
61.
62.
63.

G.L

. BECCARIA, I segni senza ruggine cit., p. 98.

Vita cit., p. 333 (Epoca IV, cap. xxvI).
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della «tanto aspettata ed aborrita invasione dei Francesi»®.
Ambedue si ritirano il 25 marzo 1799 in una villa fuori di
Porta San Gallo presso Montughi, dove li attendono i loro
libri, per occuparsi «<indefessamente nelle lettere», per quan-
to «oppressi dalla militare e avvocatesca tirannide, che ¢ di
tutti i guazzabugli politici il pitt mostruoso, e risibile, e lagri-
mevole, ed insopportabile», ben rappresentato nel satirico
bestiario alfieriano, da «un tigre guidato da un coniglio»®.
Gli arresti notturni, sempre piu frequenti in citta, giovani
«presi in letto [...] dal fianco delle loro mogli, spediti a Li-
vorno come schiavi ed imbarcativi alla peggio per I'isole di
S. Margarita», la proclamazione «a Firenze della stessa liberta
ch’era in Francia», il trionfo di «tutti i piu vili e rei schiavi»,
si prolungano sino al 5 luglio quando i Francesi sconfitti in
Lombardia si ritirano dalla Toscana: «il tripudio di Firenze»,
annota Alfieri, «non si puo definir con parole»®.

Durante ’occupazione, finita la maggior parte delle pro-
prie opere gia intraprese, I'io alfieriano ha innalzato un se-
condo argine difensivo contro la temporalita barbarica del-
la storia. E un metodo di studio regolare e sistematico che
fin dai primi del 99 distribuisce nelle ore e nei giorni della
settimana modelli letterari quali la Sacra Scrittura, Omero,
Pindaro, «come il piu difficile e scabro di tutti i greci, o di
tutti i lirici di qualunque lingua»*, i tre tragici, Aristofane,
Teocrito. E «sistemato» cosi «il suo vivere», Alfieri «assegna
a se stesso» in quanto creatore di Satire e di Rime «I’avanzo
di sé», chiudendosi in una sorta di torre d’avorio che conti-
nuera a separarlo dalla linea degli eventi anche quando, alla
fine del ’99, «essendo disfatti per tutto i francesi, risorgeva
alcuna speranza della salute dell’Italia»%. Il tempo dell’io
¢ affidato alla «privata speranza» di «finir tutte le sue piu

64. Ivi, p. 335 (Epoca IV, cap. xxvIr).

65. Ivi, p. 336 (Epoca IV, cap. xxv1I).

66. Ivi, p. 337.

67. Ivi, p. 333-4 (Epoca IV, cap. xvi1).

68. Ivi, pp. 335 e 337. Sull’isolamento alfieriano negli ultimi anni del soggiorno fio-
rentino, attestato da Foscolo sotto la maschera dell’Ortis, cfr. S. CosTa, Lo specchio di
Narciso, Roma, Bulzoni, 1983. La vocazione assillante alla scrittura definitiva come
appello ai posteri, secondo la tradizione gia petrarchesca, ¢ testimoniata anche dalle
lettere, per cui cfr. EAD., Lo stratagemma delle posterita. Sull’epistolario di Vittorio Alfieri,
in «Rassegna della letteratura italiana», CIII, 1996, pp. 5-25. Pitl che di «stratagem-
ma» si dovrebbe parlare, tuttavia, di una esigenza di immaginarsi come un monu-
mento pit durevole del bronzo, orazianamente.
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che ammezzate opere» nella lucida e sagace intuizione che
lasciare manoscritti provvisori in epoche oppresse dalla ti-
rannide non é come lasciare libri®, monumenti di bellezza
e di civilta intangibili, ma documenti falsificabili, preda della
censura tirannica. Alla seconda invasione francese, che segui,
nel 1800, la battaglia di Marengo la storia consegna in poche
ore tutta I'Italia alle truppe napoleoniche. E Alfieri «tirava
a finir le cose sue senza piu punto curare per cosi dire un
pericolo»™. L’autobiografo insiste sulla forbice tra I'io nar-
rato e I'inquietante temporalita della meteora napoleonica
attribuendo al personaggio Alfieri la strategia difensiva del
«proseguire ardentemente gli studi troppo tardi intrapresi»,
sulla vetta di una carriera letteraria che il suo protagonista
ritiene conclusa. Eppure I'io alfieriano soggiace alla tirannia
dello scorrere del tempo declinato in chiave politica. E la
schiavitu dello «strascinare il tempo» che si presenta di nuovo
come un effetto dell’incatenamento a cui viene costretto I'io
esistenziale e letterario dall’'urgenza storica. All’accresciuto
fastidio per una stagione civile opprimente, che non consen-
te, questa volta, «il tempo di andare in villa, come la prima»,
Alfieri risponde con «la piu ostinata fatica» che dagli studi
si estende alla continuazione delle Satire e delle Commedie,
secondo una logica che ben si conviene, a dire di Frye, all’in-
verno dellavita”. All'interno dell’io si combatte I'ultima bat-
taglia tra 'impulso creativo «fortissimo» e «lo studio prosciu-
gante continuo di una si immensamente vasta lingua, qual
e la greca», nella solitudine appartata che «I’indole ritrosa»,
accentuata dalle «angustie» per la seconda invasione francese
di Firenze, gli permette™. Urgente ¢ lo scontro delineato tra
«il pit tristo momento di schiavitu» e la resistenza intellet-
tuale che ha «sviato e smunto il cervello» dello scrittore negli
studi, se non fosse per le «faville creatrici» dell’ultimo tempo
letterario™.

69. Vita cit., p. 337 (Epoca IV, cap. XXVIII).

70. Ivi, p. 341 (Epoca IV, cap. XXIX).

71. Cfr. N. FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi lette-
rari, Torino, Einaudi, 1969. Il mito solare, nella critica simbolica di Frye, si distribuisce
in quattro fasi. L'ultima suggella I’archetipo della satira come momento dell’oscurita,
dell’inverno e della dissoluzione. Cfr. E. RAIMONDI, La critica simbolica, in I metodi at-
tuali della critica, a cura di M. Corti e C. Segre, Torino, ERI, 1970, pp. 82 sgg.

72. Vita cit., p. 343 (Epoca IV, cap. XXIX).

73. Ibid.
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74.
75.
76.
71.
78.

Gli effetti funesti e terribili di un anno, il 1800, avver-
tito come «lunghissimo», e seguito per di piu «dall’orribil
sedicente pace» di Lunéville, che «tiene tutta 'Europa in
armi, in timore ed in schiavitu, cominciando dalla Francia
stessa», sotto I'imperio consolare di Napoleone, acuisco-
no nella coscienza dell’io la necessita piu volte afferma-
ta di «terminare la sua troppo lunga e copiosa carriera
letteraria»™. Questa temporalita apocalittica, segnata an-
che dall’infermita durante la stesura finale delle Comme-
die, sembra placarsi in una sorta di sollievo come da un
«martello» insopportabile, da un «ardore e furore» che e
destinato ad estinguersi solo quando le sei composizioni
teatrali verseggiate attendono di «maturare», per un futu-
ro, ossessivo, lavoro di rifinitura”.

Con le malattie Alfieri acquista sempre piu il senso della
fine che sancisce irreparabilmente la cesura tra il suo conti-
nuare ad esistere, nella roccaforte letteraria, e il tempo sto-
rico, escluso ormai dall’autobiografia, giunta al suo epilogo,
che coincide con il capitolo trigesimoprimo. Piu che la torre
di Yeats, alla quale ¢ stato assimilata’™, questa volonta assidua
di finire senza «creare piu nulla», ma «sempre limando le
produzioni e le traduzioni»”, & paragonabile all’itinerario
di Holderlin, tra entusiasmo rivoluzionario e delusione na-
poleonica™, tra il poco piu tardo accostamento a Pindaro e
il progetto di grecizzare persino la poesia cristiana™. Solo
che la torre, nella casa degli Zimmer, a Tubingen ospitera
per trentasei anni un poeta in preda alla sofferenza psichi-
ca, ben diversa, nella sua componente schizofrenica, dalla
pur compulsiva vocazione alfieriana alla fine. Vero ¢ che il
mito della remota Grecia, la magia, per parafrasare Goethe,
con cui I'antico incatena questi scrittori, sullo sfondo di un
classicismo rigenerante, induce appunto Alfieri a chiudere
la Vita richiamandosi alla sua «ostinazione nel greco»*.

Tvi, p. 344 (Epoca IV, cap. XXX).

Tvi, p. 345.

Cfr. S. Costa, Lo specchio di Narciso cit., p. 199.

Vita cit., p. 348 (Epoca IV, cap. XXXI1).

Cfr. J.H. BILLINGTON, Con il fuoco nella mente. Le origini della fede rivoluzionaria,

Bologna, il Mulino, 1986.
79. Siveda, a questo proposito, H. KUNG, W. JeNs, Poesia e religione, Genova, Mariet-

ti, 1989.

80. Vitacit., p. 349 (Epoca IV, cap. XXXI).
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81.
82.
83.
84.
85.
86.

Dall’impegnativo programma di seguitare, finché avra vita,
gli studi dell’antichita in primo luogo ellenica all’invenzione
della collana d’Omero («ventitré poeti si antichi che moder-
ni, pendente da essa un cammeo rappresentante Omero, e
dietrovi inciso [...] un mio distico greco»)® la linea dell’io si
estende oltre la linea degli eventi sino a configurare nell’indi-
viduo narrato, che coincide ormai con il narratore, «un vero
personaggio nella posterita»*. Con Pindaro e Omero, «il divi-
no Omero», senza escludere i tragici e i comici, Alfieri entra
in un dialogo volitivo, dandone, «con un certo orgoglio di sé»,
sia «una traduzione letterale latina», sia «una traduzione sen-
sata italiana»®. Il «tempo di finire» si coglie sempre pit nella
svolta dal tempo della storia, deludente se non oppressivo,
al tempo dell’io, nel rapporto inedito con la classicita greca,
con la sua irresistibile attrazione letteraria. Chi «giovanilmente
plutarchizzando»®* aveva mostrato la propria fascinazione per
una Grecia che divenisse modello etico e politico del presen-
te, nella «Virilita» contraeva un impegno di apprendimento
della lingua ellenica. Un impegno cosi strenuo che persino la
Contessa, scrivendo a Fabre, lo descriveva ironicamente come
un tic, una sorta di fissazione che occupava le conversazio-
ni domestiche, anche a tavola. Quasi che non bastasse che
Alfieri, per sua ammissione, le avesse spiegato «l’arcano» di
quel «sempre sussurrar fra le labbra» la difficile pronuncia
greca®. Certo, Luisa D’Albany non era Mme Vigé-Lebrun, con
il suo temperamento pragmatico anziché estetizzante, e dun-
que non avrebbe mai organizzato un souper grec, da cui il suo
Vittorio non sarebbe stato, del resto, commosso, nella fedelta
assoluta ad un’idea forte del classico®.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ivi, p. 128 (Epoca terza, cap. VIII).

Ivi, p. 326 (Epoca IV, cap. Xxv).

Sul rapporto con I'antico, nel Tournant des Lumieres, sino a travestirlo, per un

verso, nelle arti minori del moderno, e per I’altro, nella condizione postuma di
una classicita non esornativa, cfr. A. OTTANI CAVINA, I Settecento e l'antico, in Storia
dell’arte italiana, vol. VI, parte II, Torino, Einaudi, 1982, pp. 599-660. E si veda an-
che R. ROSENBLUM, Trasformazioni nell’arte. Iconografia e stile tra Neoclassicismo e Ro-
manticismo, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1984. Piu in generale cfr. S. SETTIS,
1l futuro del classico, Torino, Einaudi, 2004.
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