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LEUROPA DEI TEATRI E I BARBARI SCANDINAVI

Franco Perrelli
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI TORINO

1. Non & la prima volta che i si propone di mettere a fuoco I'affermazione
sul continente dei grandi drammaturghi nordici alla fine dell’Ottocento, ma
—anche se spesso si sono evidenziate le reazioni (e pure gli ostacoli) sul loro
cammino — l'esito conclusivo della loro penetrazione nella cultura europea
ha un po’ attenuato il rilievo della contingente effettiva portata del loro suc-
cesso, che, all’analisi, risulta quantomeno un processo faticoso, discontinuo
e tutt’altro che condiviso a livello di critica e di pubblico.

Sara opportuno quindi rivisitare alcuni passaggi di questa vicenda per di-
segnare con maggiore oggettivita i problemi e i limiti di comprensione che,
in Germania come in Francia, 'apparizione sulle scene di Bjgrnson, Ibsen e
soprattutto Strindberg comporto e per cogliere alcune interessanti scissioni
identitarie e culturali dell’Europa fra il XIX e il XX secolo.

2. “Germania o Francia? Non ci sarebbe da scrivere un libro?”, cosi s’interro-
gava il filofrancese Strindberg, qualche anno prima di scegliere di stabilirsi
in Germania (ASB VIII, 147)." Certo & che le aree culturali francese e tede-
sca, i tanti teatri delle loro capitali (e, in Germania, pure di centri importanti
come Monaco, Dresda, Lipsia, Meiningen ecc.), i loro traduttori e le agenzie
attive in quelle nazioni erano i canali obbligati per I'affermazione degli au-
tori nordici sul continente.

La tendenza si era vieppil configurata quando la nota compagnia del
Duca di Meiningen (appassionato della drammaturgia scandinava fino a

' Le lettere e le opere di August Strindberg saranno d'ora in poi citate, nel testo, con i
seguenti acronimi: ASB per Strindberg 1947-2001; ASV per Strindberg 1981-2013. Le
traduzioni sono di chi scrive, ove non altrimenti specificato.
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FRANCO PERRELLI

spingersi alla ripresa di Ludvig Holberg) aveva proposto nella prima tournée
berlinese del 1874 Fra le battaglie (Mellem slagene) di Bjgrnstjerne Bjernson.>
Pur presentato, con un evidente effetto di contrasto, in singolare accoppiata
con Le Malade imaginaire di Moliére, I'allestimento, secondo il programma
dei Meininger, era stato un esempio del pit1 attento realismo, e il Duca aveva
chiesto allo scenografo Max Briickner “un basso fortilizio con porte strette
e un pavimento coperto di canne”, curando che in scena ardessero autentici
ceppi e che si udisse 'ululare del vento (Koller 1984, 156).

Insomma, ricorda l'attore Max Grube, nel suo volumetto di memorie sui
Meininger del 1926: “Prima della leggerezza e della grazia moliériane, la
pesantezza, il ritmo grave e lento!”, e, se Zwischen den Schlachten, con la sua
evocazione del “tenebroso brumoso mondo nordico”, non fu un successo
(“interesso e tuttavia parve troppo strano”; Grube 1963, 68), restd comun-
que in repertorio. L'autorevole critico Karl Frenzel gli avrebbe quantomeno
riconosciuto “il fascino e la fresca consistente originalitd dei racconti” di
Bjernson, gia noti in Germania (Osborne 1988, 72; Eller 1918, 23).

L'attenzione verso gli autori scandinavi si rafforzo allorché anche Ibsen
(che soggiorno a lungo a Dresda e a Monaco) cominciod a farsi conoscere,
in prima battuta con le opere giovanili, che — sempre per il loro romantico
colore nordico-arcaico — potevano essere in sintonia con un certo gusto pit-
torico-antiquario diffuso nell’arte tedesca dell'epoca.’

Cosi, allo Hoftheater di Monaco, il 10 aprile 1876, fu allestita quella che
si considera la prima rappresentazione ibseniana fuori della Scandinavia:
I condottieri a Helgeland (Hermandene pd Helgeland, 1858). 11 giorno dopo,
Ibsen comunicava all’editore Hegel:

La sala era praticamente piena e il dramma & stato accolto da una
tempesta d’applausi. Io ho seguito la rappresentazione dietro le
quinte e poi sono stato acclamato cinque volte. Dopo lo spetta-
colo, i letterati monacensi hanno improvvisato una festa in mio
onore che si & protratta nella notte (HIS XIII, 308).4

Sin dalla breve ma significativa premessa all’edizione tedesca del testo (Nor-
dische Heerfahrt, tradotto da Emma Klingenfeld) del marzo 1876, Ibsen
ringraziava il suo “stimatissimo amico” istruttore dello Hoftheater, Franz
Grandaur, e sottolineava (certo strumentalmente) I'affinita ‘pangermanica’
della propria opera:

2 “Nel 1867, [i Meininger] avevano presentato la prima produzione tedesca di Bjernson,
Fra le battaglie, e, due anni dopo, il debutto assoluto e integrale della trilogia di Sigurd Slembe”
(Koller 1984, 87).

3 11 primo dramma di Ibsen tradotto e pubblicato in volume in Germania era stato Brand,
nel febbraio del 1872.

+ Citeremo, nel testo, le lettere ibseniane con I'acronimo HIS, traendole da Ibsen 2005-10.
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11 fondamento sostanziale del mio dramma sta di fatto soprattut-
to nelle diverse saghe familiari islandesi che ci sono pervenute,
nelle quali molto spesso le celebri colossali situazioni e gesta
del Nibelungenlied e della Saga dei Volsunghi paiono ricondotte a
dimensioni umane. Credo pertanto di poter concludere che le vi-
cende e gli avvenimenti narrati in ambedue le opere citate siano
stati caratteristici di tutta la nostra vita germanica nelle epoche
protostoriche (Ibsen 1909, I, 300-01).

I1 30 maggio di quell’anno fortunato, Ibsen poteva ancora annunciare al suo
editore:

Ho ricevuto in questo momento I'invito dal Duca di Meiningen
di recarmi a Berlino, dove sabato la sua compagnia dara per la
prima volta I pretendenti alla corona. [...] E falso quello che un
giornale danese ha riportato ovvero che il dramma sarebbe stato
rappresentato a Meiningen senza un applauso. Si trattava solo di
una prova generale [tenuta il 30 gennaio 1876] priva della nuova
scenografia e dei miei tagli (HIS XIII, 312-13).

I pretendenti alla corona (Kongs-emnerne), risalenti al 1863, avevano attirato
l'attenzione dei Meininger, parrebbe, per suggerimento di Bjernson (autore
sempre molto vicino alla compagnia), oltre che per la loro pittoresca am-
bientazione medievale (Koller 1963, 101).

11 3 giugno 1876, Die Kronpritendenten fu presentato a Berlino e, il 14,
Ibsen poteva raccontare all'istruttore svedese Ludvig Josephson, che da
poco aveva allestito a Christiania un memorabile Peer Gynt: “Al principio
del mese, mi sono recato a Berlino per assistere alla prima dei Pretendenti
alla corona montati con gusto splendido dalla compagnia di corte del Duca
di Meiningen”. Quindi:

Il dramma & stato accolto con grandi applausi e io sono stato
acclamato parecchie volte. Essendo la maggior parte dei critici
berlinesi dei drammaturghi, non credo che la cosa facesse loro
troppo piacere. Il dramma, in ogni caso, & stato dato per nove
sere di fila e sarebbe andato anche pit a lungo se i Meininger
non avessero dovuto concludere le rappresentazioni gia il 15.
Dopo la prima, sono stato invitato dal Duca nel suo castello di
Liebenstein, nei pressi di Meiningen, dove mi sono trattenuto
sino all’altro ieri per poi far ritorno qui [a Monaco]. Al momento
del congedo, sono stato decorato con la Croce di Prima Classe
del casato sassone-ernestino. I pretendenti saranno ora messi in
scena a Schwerin e I condottieri a Helgeland sono programmati
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al Burgtheater di Vienna, dove Charlotte Wolter recitera Hjordis
(HIS XIII, 313-14).

Max Grube fu meno entusiasta di Ibsen e ricorda che “I pretendenti non
ebbero pil successo di Fra le battaglie di Bjernson”, per il loro verboso stile
epico e per l'equivalente peso morale dei due protagonisti in lotta per la
corona, che impedisce al pubblico di schierarsi e simpatizzare con uno di
loro. Cio detto,

il Duca in persona aveva prodigato molta attenzione alla mes-
sinscena dei Pretendenti. Nel corso di un viaggio nella patria di
Ibsen — all’epoca poco visitata — aveva studiato attentamente il
carattere del paese. Alcuni dei suoi disegni sono rimasti. Li aveva
inoltre rinvenuto abbondanza di fonti per quanto riguardava i
costumi. Questa peculiarita esotica esibita dalla rappresentazio-
ne sollecitd un cosi ampio interesse che, nonostante la debolez-
za del dramma, lo si diede sette volte (Grube 1963, 81).

(Ovvero due di meno di quelle indicate da Ibsen.) Dai bozzetti dello stesso
Duca apprendiamo che le scene erano massicce e grigie e i costumi realiz-
zati con pesanti tessuti dalle cupe sfumature blu e rosse (Koller 1963, 101).
La Scandinavia, a livello figurativo e d’atmosfera, si fissava come un cosmo
arcaico, immancabilmente grave e brumoso, affascinante per la sua intrin-
seca cupezza.

Nel complesso, anche la critica su I pretendenti si tenne riservata. Su
Deutsche Rundschau, Karl Frenzel ritenne Ibsen un autore in grado di espri-
mere movimento e personalita drammatiche, carente tuttavia sul piano
della costruzione dell'opera. Il giudizio del critico appare sostanzialmente
negativo: “Si perde tempo, denaro ed energie a sforzarsi di presentare dram-
mi che, nonostante il loro valore poetico, non potranno mai naturalizzarsi
sulle scene tedesche a causa delle loro caratteristiche di fondo che ci sono
assolutamente estranee” (Eller 1918, 32).5 Il tentativo di Ibsen d’integrarsi
come tedesco incontrava cosi i primi ostacoli.

3. Sebbene l'esame della stampa berlinese faccia rilevare, in quell’epoca di
nazionalismi ben rimarcati, delle radicate diffidenze verso la dilagante pas-
sione per gli autori nordici, con la relativa evidenziazione di affermazioni
in fondo assai tiepide per Ibsen, l'autore norvegese cominciava comunque
a farsi strada in Germania, come si evince da una lettera del 15 settembre
1876 al suo editore. In essa, infatti, Ibsen pud confermare per ottobre-no-
vembre le messinscene annunciate a Josephson e aggiungere:

5 In un articolo su National-Zeitung, Frenzel aveva invece lodato l'allestimento dei
Meininger, caratterizzato da “figurazioni brillanti e scene avvincenti” (vedi Koller 1965, 102-13).
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I condottieri a Helgeland saranno allestiti allo Hoftheater di
Dresda entro un paio di settimane; lo stesso testo & in prova allo
Stadttheater di Lipsia e, attualmente, replicato con successo a
Monaco. Da ognuno di questi teatri ricevero a vita il 10% dei
ricavi delle rappresentazioni e i miei eredi lo stesso per 15 anni
(HIS XIII, 323-24).

Si trattava di condizioni vantaggiose, in una nazione nella quale il diritto
d’autore era un principio ancora incerto. Per di piu si stava profilando la
prospettiva di vedere forse allestito, a Meiningen e a Monaco, un altro dram-
ma giovanile, Donna Inger di Ostrat (Fru Inger til Dstrat, 1855), che di fatto
sarebbe andato in scena al Nationaltheater di Berlino nel dicembre del 1878.

In questo periodo, tuttavia, Ibsen si stava proiettando al di 1a di quella
produzione giovanile, che pure stava riscuotendo attenzione, e guardava al
teatro con occhi diversi. Sempre nella sua premessa all'edizione tedesca dei
Condottieri, puntualizzava, infatti:

Per la messinscena, le figure idealizzate e a un certo grado im-
personali del mito oggi si prestano meno che mai; comunque
prescindendo in assoluto da cio, io avevo solo intenzione in ge-
nerale di presentare [nei Condottieri] la nostra vita nei tempi an-
tichi, non la nostra mitologia (Ibsen 1909, I, 301).

La vita e la storia contro le mitologie appare qui l'enunciazione di un inten-
to realistico; comunque, non sarebbe stato lui, bensi, ancora una volta, il
pioniere Bjornson a rivelare ai tedeschi il primo serio esperimento di ‘tra-
gicommedia del denaro’ con Bancarotta (En fallit) del 1874, opera che, dopo
varie vicissitudini in Norvegia, era approdata prima al Nya Teatern di Stoc-
colma e, quindi, in Germania, nel 1875, “coronata da un indubbio successo”
e allestita in quasi tutti i teatri della nazione: “La mano che aveva brandito
la spada di Sigurd” — sentenziera Georg Brandes — “non si senti umiliata a
contare il denaro del mercante Tjzelde e a ricapitolare le voci dei suoi debiti”
(Brandes 1977, 158). Quando Ein Fallissement giunse a Berlino (assieme a un
antico dramma di Bjernson come Gli sposini, De nygifte, del 1865) fu giudi-
cato da Frenzel “un bozzetto ‘grigio su grigio’”, ma da Paul Lindau, su Die
Gegenwart, un’opera che suscitava una forte impressione (Eller 1918, 24).
Nel giugno di quell’anno, anche Ibsen assistette a una rappresentazione di
Ein Fallissement a Monaco e la circostanza probabilmente lo stimolo vieppiu
a portare a termine Le colonne della societd (Samfundets stotter), le quali, a loro
volta, dai primi mesi del 1878, vennero rappresentate su ben cinque palco-
scenici berlinesi, riscuotendo — come ebbe modo di rilevare la stampa — “un
successo senza precedenti nelle cronache teatrali della citta”,® nonché a casca-

¢ Cosl su Nationalzeitung, cfr. 'introduzione bibliografica di Jens Braage Halvorsen (Ibsen
1898-1902, VI).
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ta in decine di scene austro-tedesche, quantunque — va sottolineato — larga-
mente in traduzioni scarse: “Tornavamo di continuo nel teatro in cui si dava
il dramma e, quando era tutto esaurito, lo leggevamo nella tremenda versione
di Wilhelm Lange”. Cosi rievoca Paul Schlenther, uno dei giovani intellettuali
che volevano rinnovare il teatro tedesco e che era stato folgorato da Stiitzen der
Gesellschaft: “I nostri occhi si aprirono sul falso ciarpame teatrale che ci veniva
offerto. Eravamo entusiasti. [...] Ibsen fino ad allora era stato per noi un nome
vuoto. Fu quest'opera che c'insegno ad amarlo e fu un amore per la vita” (cit.
in Meyer 1971, 441). Critici meno schierati, perd, come l'autorevole Frenzel,
riconobbero nel testo di Ibsen “ovunque la zampata leonina del poeta, da nes-
suna parte quella del drammaturgo”, ché Le colonne apparivano “un racconto
ridotto a forza in forma drammatica” (Eller 1918, 33).

Un capitolo a sé dovrebbe poi costituire la storia della pirateria applicata
diffusamente a questo testo in area germanica. Pirata era, del resto, “la tre-
menda versione di Wilhelm Lange”, letta da Schlenther, ma ci limiteremo a
ricordare che il successo di Ibsen fu nulla rispetto a quello realizzato dallo
“spaventoso bandito della letteratura” Emil Jonas (HIS XIII, 422, e anche
420-21), il cui rimaneggiamento del copione, conforme al “gusto tedesco” —
come dichiard su un giornale lo spavaldo adattatore — era stato adottato da
ben trentadue teatri (Meyer 1971, 446-47).

4. Il successo di Bancarotta non fu duraturo e il decennio successivo si pre-
sento piuttosto difficile per Bjernson: i drammi realistici di Ibsen misero in
ombra le sue opere per molti versi avanguardistiche e di assoluto rilievo sto-
rico, ma pilt sentimentali ed effimere. Anche in Germania, Casa di bambola
(Et dukkehjem) ovvero Nora oder Ein Puppenheim, rappresentata per la prima
volta al Fleensburg Stadttheater e sulle principali scene tedesche dal febbraio
del 1880, suscitd un acceso dibattito, stimolando contingenti contributi critici
(Lindau e Frenzel, pur dimostrando qualche considerazione per l'autore, tro-
varono il dramma poco credibile, se non sbagliato), ma anche pitt approfondite
prese di posizione come I'intervento di Eugen Zabel su Unsere Zeit (che legava
il norvegese a Goethe, al pessimismo, oltre che alla discendenza germanica) e
di Ludwig Passarge, il quale, nell’83, pubblico la prima monografia in tedesco
di ben 310 pagine dedicata al drammaturgo, che sollevo la questione di “quanto
importante fosse Ibsen per la Germania” (Eller 1918, 33-35, 43-45).

Un altro capitolo a sé costituirebbe la reazione degli interpreti a Casa
di bambola, delle attrici protagoniste in particolare, le quali, proprio sulle
scene tedesche, costrinsero Ibsen a contrabbandare un singolare lieto fine
per il suo dramma, come fu preteso dalla diva Hedwig Niemann-Raabe, ma
volentieri accettato pure da Maurice ad Amburgo e da Laube a Vienna (Eller

1918, 38-39).7

7 Ricorderemo incidentalmente che al Residenz-Theater di Berlino, nelle rappresentazioni
dell’80, si manipold ulteriormente il finale con I'ingresso dei figlioletti, che venivano abbracciati
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Nonostante tutto questo clamore, Ibsen conobbe un certo rallentamento
d’'interesse da parte dei teatri a partire dal 1880, almeno fino al 21 dicembre
18806, allorché il Duca di Meiningen fece allestire i suoi scandalosi Spettri
(Gengangere, 1881) nel locale Hoftheater, che non era ovviamente sottoposto
a censura.! Max Grube (interprete del Pastore Manders) ricorda che il solo
annuncio della messinscena di Spettri aveva messo in subbuglio il piccolo
ducato di Meiningen, dove non molti avevano letto il testo, ma “era univer-
sale opinione che il dramma fosse estremamente indecente e immorale”.
Gli autori nordici, in fondo, piacevano piu al Duca che al suo pubblico® e,
in questa occasione, si sollevd una vera e propria protesta e “veniva dato
per scontato che tutte le signore sarebbero rimaste a casa”. Cosi non si ven-
dettero biglietti, ma il Duca corse ai ripari distribuendoli tra i suoi funzio-
nari e ufficiali e facendo presidiare il teatro dai pochi poliziotti in forza a
Meiningen (Grube 1963, 109-10). Nonostante gli auspici negativi, “molta
gente interessata afflui da ogni dove, specie da Berlino” (HIS X1V, 375-76),
anche se, in sala, “con l'eccezione di Frau von Heldburg, erano presenti solo
poche coraggiose donne del teatro di corte” (Grube 1963, 110). Lo spettacolo
si tenne senza incidenti e, considerato che a capo della claque cera lo stesso
Duca, con inevitabile successo.

A parte Grube, Maria Berg interpretd la Signora Alving, Alexander
Barthel Osvald e Karl Weiser, attore specializzato nella resa di “una certa
brutalitd”, Engstrand.® Erano tutti artisti di turgida tradizione shakespearia-
na e schilleriana e ci s’'interroga su come affrontassero lo spoglio copione
ibseniano. Regine ovvero l'attrice Klothilde Schwarz fu comunque reclutata
allo Hoftheater di Monaco. Per parte sua, Ibsen aveva fornito ragguagli rea-
listici e pressoché visivi sull’ambientazione norvegese del dramma (cfr. HIS
X1V, 365-66) e, in una lettera del 15 novembre 1886, il Duca invitd i suoi
scenografi di fiducia, i fratelli Briickner, a realizzare un interno con, “sullo
sfondo, la vetrata che dava su una serra, che di preferenza doveva ospitare

da Nora, fra i singhiozzi generali. Il dramma, nonostante questo, fu accolto con qualche
imbarazzo, secondo Georg Brandes, soprattutto perché il Residenz-Theater era “corrotto da
Sardou”. Lo stesso anno, l'esito fu contrastato anche al Residenz-Theater di Monaco, dove il
ruolo principale fu tenuto da Marie Ramlo, ma almeno adottando il finale originale (cfr. il vol.
di commento a HIS VII, 246-48).

8 La prima assoluta di Spettri fu data in Germania, per impulso di Felix Philippi, in
forma privata, come prova in costume e senza vendita di biglietti, ma alla presenza di Ibsen,
allo Stadttheater di Augusta, il 14 aprile 1886. Anche in questa occasione, qualche giornale
ricondusse Ibsen al pessimismo di Schopenhauer e Hartmann, nonché soprattutto allo
gnosticismo del Manfred di Byron (Koller 1965, 105).

9 Pare che il Duca stesso li considerasse delle ‘chicche’, genere cui apparteneva, tra I'altro,
Maria Stuart i Skotland di Bjernson che veniva rappresentata piuttosto spesso, “quantunque
godesse dello stesso scarso favore di Halte Hulda dello stesso autore” (Grube 1963, 109).

' Fu questo attore che, dopo lo spettacolo, chiese a Ibsen se “il falegname zoppo avesse
dato davvero fuoco all’asilo, un punto non chiaro nel dramma, che Ibsen sembro ponderare
seriamente prima di rispondere: ‘Potrebbe essere cosi’. Siaveva l'impressione che parlasse non
d'una figura d'invenzione, ma di una persona reale” (Grube 1963, 96, 110).
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fiori veri. Attraverso la finestra posteriore si deve vedere un paesaggio nor-
vegese, per il quale si puo usare lo spezzato del [Wilhelm] Tell” (Koller 1965,
100), secondo una prassi di riciclaggio del materiale scenico tipica dell’Ot-
tocento ed evidentemente non ignota anche ai pur prestigiosi e meticolosi
Meininger.

Il Duca nutriva per Gespenster ambizioni di tournée che dovettero dra-
sticamente ridimensionarsi di fronte ai ripetuti dinieghi della censura in
varie e poco liberali citta tedesche (la produzione fu comunque, nell'im-
mediato, replicata a Meiningen e a Dresda; cfr. HIS X1V, 425). Infine, nel
gennaio dell’87, si autorizzarono — piuttosto singolarmente, per beneficen-
za — il direttore del Residenztheater di Berlino, Anton Anno, e l'istruttore
Franz Wallner (che veniva dai Meininger e avrebbe interpretato Osvald) a
rappresentare in matinée il testo con Charlotte Frohn nel ruolo della Signora
Alving. Qui pare si registrassero fino a 14.000 richieste d’'ingresso (Koht
1954, 11, 218) e il critico Alfred Kerr avrebbe avuto occasione di parlare di
uno “dei pitt significativi eventi teatrali degli ultimi anni”, a marcare soprat-
tutto il successo dell’Ibsen realista, per questo apprezzato da un pubblico
pur sempre d’avanguardia (cfr. il vol. di commento a HIS VII, 467).

Non a caso, due anni dopo, il copione fu scelto da Paul Schlenther e Otto
Brahm per inaugurare la Freie Biithne, la scena sperimentale che seguiva
l'esempio del parigino Théatre Libre di André Antoine. In gioco, tanto per
Brahm quanto per Antoine, cera 'emancipazione del teatro dal dominan-
te modello commerciale francese, e Ibsen, essendo in fondo — secondo la
discutibile convinzione del primo — “di sangue germanico”, poteva incidere
sul teatro tedesco esattamente come aveva fatto a suo tempo Lessing (Meyer
1971, 579).

111889 fu, del resto, un anno decisivo per la fortuna tedesca di Ibsen, poi-
ché, a Berlino, in vari teatri, si realizzo una specie di festival delle sue opere,
come il drammaturgo stesso relazionava alla moglie, il 5 marzo:

leri mattina, s’ tenuta la prova generale [della Donna del mare
(Fruen fra havet), al Konigliches Schauspielhaus], con mia piena
soddisfazione. La sera si organizzd una festa maschile in mio
onore, presenti 16-17 persone: Lindau, Biilow e Kainz, tra gli al-
tri. Domani sera, sara rappresentata Wildente [Lanitra selvatica
(Vildanden)] al Residenztheater e dopodomani Nora al Lessing-
Theater di Blumenthal. Sono ancora indeciso se congedarmi da
qui o recarmi a Weimar [per Die Frau vom Meere], come mi stan-
no persuadendo a fare (HIS XIV, 536-37).

Calato il sipario su Nora, Ibsen ricevette un’enorme corona d’alloro, che pos-

siamo considerare un simbolo dell’acme della sua fama in Germania. Dopo
il colorito romanticismo dei drammi giovanili, il drammaturgo norvegese
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imponeva adesso, nel clima decadente della fine del secolo, anche al di 1a di
un realismo oggettivo, quella che Hofmannsthal definira una poesia “delle
esistenze che si consumano patologicamente”, contribuendo, nei paesi di
lingua tedesca, all’affermazione di un teatro dall’ambigua cifra natural-sim-
bolista, ritenuto moralmente e politicamente eversivo: “Una tendenza che
non mi piace affatto”, avrebbe sintetizzato senza troppe sfumature Gugliel-
mo IL."

Tuttavia, dall’insuccesso di Hedda Gabler al Residenztheater di Monaco
nel gennaio 1891 (che si replico il mese dopo a Berlino), si avvia in Germania
un certo declino della parabola dell’autore norvegese, che si avventurava
peraltro, nei suoi estremi drammi, su una strada di scrittura vieppiu speri-
mentale. Nel 1902-03, Otto Weininger osservava:

Per chi si trova su posizioni pili avanzate, quel nome indica qual-
cosa di banale, una parola d'ordine contrapposta agli epigoni del
classicismo. Si crede di aver compreso ormai anche troppo bene
cio che egli ha detto, e di averlo fatto proprio da un bel pezzo. Per
costoro egli ha annunciato un’epoca che di fatto & ormai iniziata,
e conquiste che sono gia patrimonio comune della scienza: e
non ce nulla che piut di questo risulti fatale per un'opera d’arte
(1985, 8).

5. Fu in tale contesto che pure Strindberg, a partire dalla seconda meta degli
anni Ottanta, cerco di farsi strada in Germania, dove — sulla scorta della
sua narrativa, pubblicata da un editore di Budapest in odore di pornografia
— era quantomeno considerato “uno scrittore svedese sensazionalista”, per
di pitt d’ispirazione socialista (Ollén 1982, 109). Alla Freie Biihne, in recite
private per i soliti pressanti motivi di censura, furono rappresentati Il padre
(Fadren, 1887) il 12 ottobre 1890, con gli ottimi attori Emanuel Reicher e
Rosa Bertens protagonisti, nonché La signorina Julie (Froken Julie, 1888) due
anni dopo, il 3 aprile, ancora con Rosa Bertens nello scandaloso ruolo della
protagonista e Rudolf Rittner in quello di Jean.

La rappresentazione, gia malaccortamente suddivisa in due atti, fu precedu-
ta da una conferenza di Paul Schlenther, il quale si dimostro imbarazzato di
fronte al dramma strindberghiano, troppo spinto, e non evito il raffronto tra
lo svedese e Ibsen (peraltro frequente nella critica del tempo), nell’'ambito del

" Si consideri che del 1889-90 sono anche Prima dellalba (Vor Sonnenaufgang) di
Hauptmann e Risveglio di primavera (Frithlings Erwachen) di Wedekind (cfr. Melchinger 1962,
31:34).

2 In ogni caso, Ibsen — si & giustamente osservato — rimase, al di 1a della propria personale
fortuna, un forte elemento ispiratore per quel movimento di rinnovamento realistico e
sperimentale, in ambito letterario e drammaturgico, che corrisponde a Junges Deutschland,
servendo addirittura come “prototipo per la localizzazione nazionale delle idee all'ordine del
giorno”. Infatti, il drammaturgo, rendendo universale il microcosmo norvegese, aveva offerto
per primo l'esempio di quella che poteva essere una Heimatskunst (Eller 1918, 125-20).
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quale, a suo avviso, i personaggi della Signorina Julie presentavano, alla fine,
il difetto di stagliarsi meno definiti e meditati di quelli del “maestro” norvege-
se.B Nonostante queste cautele, grazie agli attori, i quali “dimostrarono”, come
osservera Adolf Paul (1930, 36), “che un buon dramma non ha bisogno di
conferenzieri, ma di essere recitato per bene [...], l'effetto dell'opera fu forte”.
Per Strindberg, pero, il vero successo berlinese (una settantina di repli-
che)“ giunse il 22 gennaio 1893, allorché il Residenztheater diede, sotto la
direzione di Siegmund Lautenburg, Creditori (Fordringscigare, 1888). Ricorda
ancora Adolf Paul che un esito cosi felice si verifico del tutto inaspettato:

In teatro non si era affatto convinti del successo del dramma.
Durante le prove, gli attori scuotevano la testa e si esprimevano
assai dubbiosi sulle possibilita sceniche delle tre lunghe sequen-
ze di dialogo nelle quali si sviluppa il dramma. Alla prova gene-
rale, cui Strindberg presenzio, si era ancora titubanti [...].

Ma allorché si levo il sipario della prima, arrivo il trionfo.
[Rudolf] Rittner, Rosa Bertens e [Josef] Jarno [che nel ruolo di
Gustav fu ‘scoperto’ come attore in quella occasione!] realizza-
rono una recitazione d’assieme cosi ben bilanciata, ma nel con-
tempo cosi ricca di temperamento, che di rado si era e si sarebbe
mai vista a Berlino! (Paul 1930, 79-83).5

Ancora una volta, gli attori salvarono un copione anomalo rispetto alle con-
venzioni sceniche dell’epoca e, anche se la critica tedesca si tenne in gene-
rale piti riservata del pubblico, gia il 26 gennaio del 1893 Strindberg poteva
scrivere:

Strana amabile nazione questa, che s’inchina al genio straniero,
sinceramente, senza resistenza e senza barlume d'invidia. Noi
— Drachmann, Heiberg, [il pittore Edvard] Munch, Paul ed io —
siamo stati di recente a un banchetto da Lehmann, I'editore di
[Hermann] Sudermann, il giorno dopo la premiére [di Heimat]
dello stesso Sudermann. Drachmann ha brindato a Sudermann
— il grande Sudermann — e costui ha ringraziato, riconoscen-
do i forti legami con gli scandinavi, i suoi maestri, che stavol-
ta avevano portato das Licht [la luce] (Berlinerwitz Nordlicht) in
Germania. Fu un momento memorabile per la storia della lette-
ratura (ASB IX, 123).

“Das Licht kommt jetzt aus Norden!” gia, la luce veniva dal Nord: la frase

5 La conferenza @ riportata in Paul 1930, 190-99.

4 Insieme agli atti unici del 1892 Di fronte alla morte (Infér doden) e Primo avvertimento
(Forsta varningen).

5 Rudolf Rittner aveva gia interpretato Jean alla Freie Bithne.
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di Sudermann fu ripresa dai giornali e diventd proverbiale ed emblematica
di quel momento culturale (cfr. Paul 1930, 75), nel quale si diffuse addirit-
tura la moda, fra gli intellettuali tedeschi, di attribuirsi pseudonimi nordici
(Gravier 1949, 6). Parallelamente, & pur vero perd che i nordici, alla fin
fine, venivano accolti quasi bruciandosi a vicenda: Ibsen dopo Bjgrnson e
Strindberg dopo tutt’e due. Infatti, Stefan Zweig — confermando quel che
scrive Weininger — ha rievocato che, nella sua gioventu (al trapasso del se-
colo, quindi), Ibsen gia appariva confinato fra “i buoni e solidi maestri” di
un'epoca tramontata:

Ogni giorno inventavamo nuovi metodi per utilizzare le ore pit
noiose della scuola in letture private; mentre il professore espo-
neva il suo logoro commento intorno alla “poesia ingenua e sen-
timentale” di Schiller, noi sotto i banchi leggevamo Nietzsche e
Strindberg, i cui nomi non erano ancor giunti al vecchio inse-
gnante (Zweig 1979, 38).7

Dopo questo picco di successo, perd, anche a Strindberg capito di registrare
quella che avrebbe mestamente definito “una certa stasi” con la constata-
zione che “il dramma prese di nuovo a ripiegare su posizioni pilt 0 meno
vecchie” (ASV LXIV, 12-13). Strindberg in Germania resto soprattutto affi-
dato, a partire dal 1894, all’apostolato del fido quanto discusso traduttore
Emil Schering, ma, ai primi del Novecento, Alfred Halm a Breslavia e Max
Reinhardt a Berlino (quest'ultimo insieme alla coppia d’attori Emanuel Rei-
cher e Gertrud Eysoldt) avrebbero rilanciato sulle scene il drammaturgo sve-
dese con Rausch ovvero Delitto e delitto (Brott och brott).

Reinhardt, in particolare, terra alte, ai primi del Novecento, le sorti dei
drammaturghi nordici, con memorabili allestimenti gravidi d’atmosfera e
polemici intenti nei confronti della tradizione naturalistica. Ricordiamo i
suoi simbolistici Spettri ibseniani, con le scene di Edvard Munch, nel 1906,
per I'inaugurazione dei Kammerspiele (vedi anche Fazio 1988, 86-87), as-
sieme agli strindberghiani Danza di morte (Dédsdansen) del 1912 e Un sogno
(Ett dromspel), realizzato per il Dramaten di Stoccolma, il 28 ottobre 1921.7”

Strindberg, in particolare, si sarebbe sempre pilt imposto come un ma-
estro delle nuove generazioni e — venerato da Kafka e citato, in quanto em-
blema antiborghese, da Ernst Toller nel suo primo dramma, La svolta (Die

¢ Sul relativo declino di Ibsen sulle scene tedesche dopo il 1895, vedi anche Eller 1918, 114,
che evidenzia tuttavia che ci si trova di fronte pit1 a una crisi della sua centralita che della sua
presenza. Infatti, “dove Ibsen era stato uno dei pochi drammaturghi moderni, ora era uno dei
molti”, mentre era cresciuta una consistente drammaturgia nazionale.

7 Fondamentale in merito lo studio di Kvam (1974). La lezione di Reinhardt si puo dire
abbia inciso sulla stessa tradizione interpretativa scandinava (e, in prospettiva, abbia avuto,
per molti versi, una portata europea). Il regista svedese Olof Molander fu, in particolare,
influenzato da Reinhardt (cfr. Ollén 1982, 251, 371).
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Wandlung) del 1919 — come uno dei padri riconosciuti della corrente espres-
sionistica.

Certo il Berliner Tageblatt aveva avuto da ridire sull’infatuazione nazionale
per la cultura scandinava (Holm 1957, 394); Ibsen, dal canto suo, aveva as-
sunto — s'& accennato — difensivamente assai presto i panni di un tormentato
pangermanista (cfr. anche HIS XIII, 113) e Strindberg aveva dovuto occasio-
nalmente registrare che, in fondo, “gli artisti scandinavi erano particolarmen-
te mal visti in certi influenti ambienti” tedeschi (ASV L, 33). Eppure i nordici,
in alcune occasioni, avevano effettivamente tenuto il banco in una Germania
che viveva uno straordinario momento di affermazione politica. Come mai?

Secondo Ola Hansson, perché “la Germania era grande, ma priva di lette-
ratura” (Strindberg e Hansson 1938, 66); un'opinione estrema, non c’& che
dire, ma che doveva essere abbastanza diffusa se lo Strindberg del Chiostro
(Klostret, 1898), romanzo autobiografico in parte ambientato a Berlino, si
puo permettere di rimetterla sulla bocca di una giornalista austriaca (la sua
futura moglie Frida Uhl): “Dopo la guerra del 1870, 'lmpero germanico era
carente di arte, scienza e letteratura. Lei stessa leggeva solo libri francesi e
scandinavi e la giovane letteratura tedesca che stava fiorendo derivava dal
Nord” (ASV L, 13).

6. Di contro, la Francia, umiliata proprio dalla potenza bismarckiana, era
inevitabilmente piu chiusa in se stessa e cio si puo ben rilevare, negli anni
Novanta, nell’accanito dibattito (pit acre ed esteso di quello tedesco) a pro-
posito dell'influsso scandinavo sulla cultura e il carattere francesi; un dibat-
tito sostanzialmente solcato dal solito sciovinistico pregiudizio verso una
corrente che, non a caso, la splendida Sarah Bernhardt bollava, sprezzante,
come “Norderie” (cit. in Meyer 1971, 573). La capitale francese, per di pit,
non era solo una splendida cittd con molti luoghi di spettacolo, ma un vero
e proprio sistema teatrale. Un sistema abbastanza chiuso e autonomo, pero.
James Brander Matthews scrive nel 188o:

[ teatri di Parigi, pilt 0 meno una cinquantina se includiamo le
sale dei sobborghi, richiedono una fornitura costante di nuovi
drammi.

Un drammaturgo francese ha oggi un grande vantaggio sui
drammaturghi di ogni altro paese: non conosce concorrenza
straniera. Grazie all’abilita degli autori francesi, il loro lavoro &
stato esportato in ogni capitale del mondo civilizzato.

[... Ma] potrei ricordare appena due drammi stranieri recitati a
Parigi lo scorso anno (1879), un'opera comica tedesca e una tra-
gedia italiana. [...] Nonostante tutto il suo cosmopolitismo, Parigi
non da alcun segnale di disaffezione nei confronti della dram-
maturgia di casa. [... E] quasi centocinquanta drammi originali
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vengono presentati ogni anno nei venti principali teatri parigini
(Brander Matthews 1880, 204-07).

Era difficile penetrare in questo mondo autoreferenziale, che, tuttavia,
nell’'ultimo scorcio del secolo, comincio a essere percorso da fermenti d’in-
quietudine, rinnovamento e sperimentazione, che trovarono espressione,
nel 1887, nel Théitre Libre di André Antoine e, nel 1893, nel simbolista
Théatre de 'Buvre di Aurélien Lugné-Poe. Non a caso, furono proprio que-
ste scene a guardare a un repertorio internazionale e a spianare la strada
agli autori nordici.

Fu indirettamente, attraverso 'apostolato di Edmund Gosse, che i fran-
cesi, nel 1873-74, ebbero le prime notizie su Ibsen, grazie agli articoli di Léo
Quesnel su La Revue politique et littéraire. Teatralmente, invece (all’apogeo
della fortuna tedesca di Ibsen), in Francia, comincido André Antoine con Les
Revenants, il 30 maggio 1890, cui segui Le Canard sauvage, il 28 aprile 1891.
Al di la del coraggio e della curiosita culturale di Antoine, che approccio ave-
va costui nei confronti di un fenomeno per tanti versi ‘alieno’ quale poteva
considerarsi Ibsen?

Se prendiamo in esame la messinscena di Spettri (che furono, tra I'altro,
presentati con tagli che risparmiavano solo il terzo atto), esiste un’attendi-
bile lettera-relazione, inviata a un curiosissimo Strindberg da Ola Hansson,
che fu testimone dello spettacolo:

Antoine stesso recito assolutamente da maestro, con tutto lo
spontaneo, illusorio naturalismo gallico e rese il cadavere, nel
quale si compiva il processo di putrefazione. Gli altri erano pro-
prio impossibili: Manders un abbé francese dell’ancien régime,
la vedova Alving un’eroina tragica, patetica, declamante di un
dramma classico francese; Engstrand e Regine recitavano in co-
stumi folcloristici. Il pubblico ridacchiava, dove nel Nord e in
Germania avrebbe pianto o avvertito indignazione morale; la
stampa era incapace di comprendere come il pubblico (cit. in
Ahlstrém 19506, 21).

Del resto, anche un corrispondente del giornale norvegese Morgenbladet,
che aveva assistito alle prove, riferisce che la Barny, pur brava, era troppo
melodrammatica come Signora Alving, e che gli altri attori erano in mag-
giore sintonia col testo, senza comunque apparire propriamente adeguati
(Nyholm 1959, 29-30).

E chiaro che si trattd di uno spettacolo con degli sbilanciamenti piuttosto
forti: a prescindere dalla lamentela di Sarcey che gli interpreti non si face-
vano intendere,® la compagnia non doveva avere né riferimenti né maturita

1 “Antoine, che gid non ha voce, parla dando le spalle e in tono basso. Si compiace di
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culturale per affrontare I'inedita tessitura dello spartito ibseniano e si barca-
menava — con un ardimentoso eclettismo, che si sospetta non infrequente
al Théatre Libre — fra le accettate convenzioni tragiche e le nuove esigenze
di documentazione ambientale, quantunque nel finale degli atti primo e ter-
zo riuscisse probabilmente a rendere, con qualche forza patetica, “le scene
commoventi a livello mimico” (Pruner 1958, 80).

Fra il 1893 (a cominciare da Rosmersholm) e il 1897, sarebbe stato so-
prattutto il Théitre de 'Guvre di Aurélien Lugné-Poe a prodigarsi a favore
del drammaturgo norvegese, con una fitta serie di allestimenti, peraltro so-
stenuti dalla competente, quanto gratuita, collaborazione di Herman Bang,
patrocinata dal conte Prozor (Amsinck 1972, 7).19

In Francia, Ibsen tendeva ora a essere trasfigurato, secondo Maeterlinck
(e le celebri versioni francesi del conte Prozor), in un maestro del “dramma
da sonnambuli” (Maeterlinck 1896, 200). Se dobbiamo credere a Lemaitre,
gia in Le Canard sauvage di Antoine, affiorava la tendenza (forse intuibile
anche nei precedenti Spettri), che sara attribuita ai simbolisti e a Lugné-Poe,
di recitare Ibsen “troppo lentamente, troppo seriosamente, troppo maesto-
samente” (Lemaitre 1888-98, VI, 31), a riprova di una percezione insieme
inevitabilmente esotica e grave del teatro nordico (che, a ben vedere, male si
accordava sia con un testo come Lanitra selvatica sia con la percezione che
l'autore aveva del suo stesso stile).>°

Herman Bang, collaborando con i simbolisti, avrebbe cercato di riportare
il norvegese a una cifra nazionale, di “naturalezza e chiarezza”, che si sareb-
be imposta lentamente e tardi, attorno al 1897 (Robichez 1957a, 31-33)". 1l
regista danese riusci cosi ad affermare un determinante interesse, “come
principio dell’istruzione scenica, sull'uomo che sta dietro il ruolo”, nonché
un nuovo conseguente criterio interpretativo, per il quale “I'arte della di-
zione”, tanto coltivata in Francia, “non coincideva con quella dell’attore”,
sostanziata di ben altri valori umani (cit. in Amsinck 1972, 14, 16). Anche
questa era “luce che veniva dal Nord” a rinnovare le pit fruste convenzioni
teatrali, gia in autonoma sintonia con certe istanze stanislavskiane.

7. Nel 1893, l'anno in cui in Francia si registrd un picco di traduzioni di
Ibsen (Shepherd-Barr 2012, 58), pure August Strindberg e Bjegrnstjerne
Bjornson erano arrivati, sulla sua scia, al Théatre Libre, rispettivamente con
Mademoiselle Julie e con Une Faillite, transitando in seguito nel repertorio

risalire il fondo della scena, dove intrattiene a mezza voce lunghe conversazioni con il
compagno. Sembrerebbe che fosse per cogliere piti da vicino la natura, come se fosse piit
naturale mostrare le spalle piuttosto che il viso e discorrere a bassa voce invece di farsi sentire”
(Sarcey 1900-02, VIII, 330-31).

9 Amsinck (1972, 13) evidenzia che, a Parigi, nei teatri da boulevard come in recite private,
non si disdegnava 'occasionale rappresentazione degli autori nordici.

2 Lo stesso Aurélien Lugné-Poe (1936, 80-81) non tace le riserve di Ibsen sullo stile
dell’Euvre.

2 Nel 1893, Bjorn Bjernson, figlio di Bjernstjerne, subentrera a Bang come collaboratore
di Lugné-Poe nell’allestimento degli autori nordici.
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del Théatre de 'GEuvre. Bjornson, considerato “il rivale di Ibsen”, era stato
tradotto in francese con I'antica commedia Les Nouveaux mariés ovvero Gli
sposini fin dal 1884 (Antoine 1921, 293; Reque 1930, 206) e, gia nel 1870,
Schuré 'aveva considerato I'esponente piu significativo della nuova lettera-
tura nordica. Tuttavia, dopo l'affermazione della drammaturgia borghese
di Ibsen, anche in Francia, quando si rappresentera Une Faillite al Théitre
Libre, “fece la figura di non essere altro che un buon allievo di Augier” (Les-
coffier 1932, 356).22

Per contro, il 21 giugno 1894, l'allestimento di Créanciers di Strindberg,
curato e adattato con cura sapiente da Herman Bang e con 'interpretazio-
ne di Lugné-Poe, Lucienne Dorcy e Philippe Rameau, noti attori dell’O-
déon, fu reputato — sebbene preceduto dalla solita poco penetrante confe-
renza (che Strindberg, tra I'altro, non gradi troppo, visto che gli dava senza
tanti complimenti del “barbaro”)? — un passaggio cruciale dell’avventura
del teatro scandinavo in Francia, tanto da far decretare a Le Figaro: “La
Scuola dei Nordici ha avuto la sua serata d’Hernani” (Ahlstrém 1956, 211,
323).%

Soirée d’Hernani o meno, il caso della rappresentazione del 16-17 genna-
io 1893 da parte di Antoine della Signorina Julie ci pare emblematico della
difficolta di cogliere storiograficamente la qualita della rappresentazione e il
reale impatto delle opere dei nordici sulla scena francese del tempo.

Nell’allestimento di Antoine, la protagonista Eugénie Nau era affiancata
da Alexandre Arquilliere, che — a detta del suo direttore — fu “straordinario
come servo della signorina Julie” (Antoine 1921, 288). Nel 1921, Antoine
assicurava che il testo era stato allestito “tenendo conto nella maniera pit
scrupolosa delle indicazioni di Strindberg”, sicché la scenografia della cuci-
na, nella quale & ambientata 'azione, “secondo il suo desiderio, ‘si perdeva
nelle quinte’, in modo, secondo 'autore, che ci sia posto per le suggestioni e
che 'immaginazione stimolata dallo spettacolo la completi da sé” (Antoine
1932, 232); appese cerano pure 46 casseruole e a destra si notava una porta
a vetri che lasciava intravedere un giardino; soppresse erano le bande late-
rali che incorniciavano la scena. La documentazione sulle tecniche di alle-
stimento nei primi anni del Théitre Libre & piuttosto carente, ma, nel caso
della Signorina Julie, resta un disegno di Ernest Clair-Guyot, su Le Monde
artiste del 29 gennaio 1893, che ci conferma l'accuratezza formale dell’alle-
stimento e ci mostra la protagonista, nella conclusione, con in mano il raso-

22 Quantunque parzialmente si rifacesse, “nonostante un’interpretazione imperfetta nel
suo fervore”, 'anno successivo, all'GBuvre con Au-dessus des forces humaines ovvero Al di la delle
nostre forze (Over Evne, 1883) (Lescoffier 1932, 356).

3 In un articolo su Gil Blas dell’8 agosto 1895, Il barbaro a Parigi (Le Barbare & Paris),
Strindberg avrebbe reagito alla presentazione del letterato Henri Chantavoine, che riporta in
questi termini: “Niente di speciale cid che state per vedere, niente proprio: un orso polare, una
foca, non saprei come dire: proprio un barbaro” (ASV XXXIV, 260).

2+ 11 13 dicembre 1894, il Théitre de I'GBuvre avrebbe presentato con un certo successo
anche Le Pere di Strindberg, con un finale un po’ attenuato.
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io, irrigidita, di fronte al servo, che imita un po’ platealmente i movimenti
di un ipnotizzatore (cfr. Ahlstrom 1956, 177).

Mademoiselle Julie era stata presentata con A bas le progrés di Edmond de
Goncourt e Le Ménage Brésil di Coolus, provocando, secondo Antoine,

in fondo una sensazione enorme. Tutto ha appassionato il pub-
blico, il tema, 'ambientazione, I'atto unico di un'ora e mezzo
che stringe un’azione bastante ad alimentare una grande piece
francese. Certo ci sono state delle sghignazzate, delle proteste,
ma, alla fine, ci si & trovati di fronte a ben altro (Antoine 1921,
286-88).

A differenza del testo di Coolus, quello di Goncourt fu accolto con indiffe-
renza (pare che alla spicciolata il pubblico abbandonasse la sala) e si sup-
pone che l'autore si fosse danneggiato da solo, facendo pubblicare, il 16
gennaio, su L'Echo de Paris e Le Rappel, una bellicosa dichiarazione contro
Tolstoj e I'“idolatria dei giovani drammaturghi per il teatro scandinavo” in
nome delle “qualitd francesi: la chiarezza, lo spirito, I'ironia”; un attacco
che — osserva tristemente Antoine (1921, 286-88) — lo faceva passare dalla
parte dei suoi peggiori avversari, Sarcey e Pessard. L'intervento sollevo una
polemica giornalistica, ma appariva in effetti tanto inopportuno quanto pitt
Strindberg, nella prefazione distribuita al pubblico, aveva cavallerescamen-
te indicato i Goncourt fra gli ispiratori del proprio lavoro (cfr. ASV XXVII,
109).

Con Birger Mérner, I'8 febbraio 1893, Strindberg avrebbe commentato
cosi la sua avventura parigina:

Non & vero che La signorina Julie & caduta (che fosse abbattuta da
quel ‘vecchio somaro’ di Sarcey e simili era ovvio); vero & invece
che Goncourt ha fatto un tonfo con il suo stupido dramma A
bas le progrés (indirizzato contro Ibsen e me). Cosi io ho battuto
il primato di Goncourt e questo ha irritato i suoi amici — hinc
(ASB IX, 128).

Da un’altra lettera di poco successiva allo stesso Morner, risulta che an-
che Antoine si sarebbe “complimentato” con il drammaturgo “per il succes-
so” (ASB IX, 134).

A un’analisi pil1 attenta, pero, € difficile sostenere che La signorina Julie
fosse stata tanto bene accolta. Cio che racconta Antoine, infatti, appare piut-
tosto roseo e Ginisty nota per contro: “Non & stata una gran serata per il
Théatre Libre” (cit. in Ahlstrém 1956, 168). Il conservatore Sarcey ribadi di
non capire Strindberg e lo ribattezzo, ironico: “génie norvégien”. Se questo
non stupisce, le altre critiche furono in linea di massima piuttosto aspre:
“Strindberg & riuscito a creare a Parigi lo stesso fenomeno che crea in patria:
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conflitto” (Ahlstrom 1956, 312), fu il commento di un giornalista svedese.
Su La République Frangaise del 23 gennaio 1893, Ginisty puntualizza:

1l disastro & stato irrimediabile, nonostante il valore degli inter-
preti Nau e Arquilliére, che hanno fronteggiato arditamente la
tempesta. Immagino che Strindberg ora sia particolarmente in-
terdetto. Perché si accetta Ibsen e non lui? Si riscontra subito una
differenza essenziale tra i due scrittori: I'opera ibseniana & pregna
di poesia. Di contro, Strindberg sembra voler proscrivere la poesia
dal suo teatro, respingendola come una seduzione pericolosa, in-
degna d’'un uomo che ha le mani piene di verita amare (Ahlstrom
1956, 168, 313).

Il concetto di ‘successo’ per gli autori nordici e i laboratori d'avanguardia che
li rappresentavano a Parigi, come si vede, poteva essere alquanto opinabile.

Nonostante un'obiettiva crisi di allestimenti a partire dal 1897 (la cosid-
detta fortuna europea dei nordici si conferma sempre piuttosto alternata)
e, nonostante lo spiritoso epitaffio di Maurice Muret ai primi del secolo (“Il
polo & passato di moda”; Reque 1930, 203), almeno in certe correnti appa-
rentemente laterali della scena francese, il teatro scandinavo ha mantenuto,
nel Novecento inoltrato, un suo ruolo seminale. Soprattutto Strindberg, di-
remmo. Basti pensare al comunque eccezionale Songe allestito nel 1928 da
Antonin Artaud, ma, oltre, al suo influsso sulla corrente del Teatro dell’Assur-
do e segnatamente su Samuel Beckett. E emblematico, infatti, che, nonostan-
te il riserbo che Beckett ha potuto dimostrare difensivamente nei confronti
della scrittura del drammaturgo svedese,* Roger Blin (allievo di Artaud) abbia
sottolineato che fu “grazie a Strindberg che era venuto in contatto con Samuel
Beckett”, allorché, al Théitre de la Gaité-Montparnasse, nel 1949-50, aveva
tentato un allestimento di Sonata di spettri (Spok-Sonaten):

Lo spettacolo non andava bene. C’erano pochi spettatori, ma, fra
questi, una sera fece la sua comparsa Beckett, che per di piu tor-
no una seconda volta. Dopo qualche tempo, ricevetti una visita di
sua moglie Suzanne, che mi porto il manoscritto di En attendant
Godot. Beckett aveva evidentemente apprezzato la mia interpre-
tazione strindberghiana e ne aveva dedotto che fossi in grado di
comprendere anche lui e di portarlo in scena (Blin 1967, 11).2°

8. “C’e qualcosa di Shakespeare in questo anarchico” (Reque 1930, 58), ave-
va scritto a proposito di Ibsen, il 30 maggio 1890, su Le Figaro, Paul Des-

% Nel 1967, Beckett ha dichiarato: “Non conosco bene il teatro di Strindberg e non posso
esserne stato influenzato” (cfr. Swerling 1971, 26).

26 Ricordiamo incidentalmente che, nel 1955, persino Arthur Adamov avrebbe pubblicato
una discontinua monografia su Strindberg (Adamov 1955).
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jardins, dopo Les Revenants dati da Antoine, e la rassegna di spettacoli de-
gli ultimi decenni dell’Ottocento, che abbiamo delineato, dall’esito qualche
volta luminoso e spesso contrastato, che si sono imposti comunque pro-
gressivamente alla memoria storica come un’affermazione di valori scenici
nella coscienza teatrale europea, non dissuade dal fissare I'idea che I'epoca
di Bjernson, Ibsen e Strindberg costitul una specie di ‘eta elisabettiana’ —
‘oscariana’ dovremmo definirla! - o di siglo de oro del teatro nordeuropeo che
doveva inevitabilmente avere riflessi continentali.

Si tratto di un trentennio (dal 1870 circa) bene individuabile e fecon-
do, che, a fianco dei suoi Shakespeare e Marlowe, contd pure i piut piccoli
Greene o Beaumont e Fletcher, che ovviamente avevano piu difficolta a fi-
gurare sia in Germania sia nella luccicante vetrina parigina,® nonché i suoi
grandi interpreti e allestitori (ingiustamente in ombra nella manualistica te-
atrale corrente). Questo momento segno certo per la Scandinavia uno spar-
tiacque: il suo ingresso nella cultura e nella coscienza europea moderna e il
prospettico consolidarsi di uno stile che, a suo modo, con Lars von Trier o
Jon Fosse, appare ancora oggi ben distinto.

La circostanza singolare & che tanta fioritura non aveva radici in un humus
culturale o teatrale peculiarmente rigoglioso. Anzi. Nel Settecento, Ludvig
Holberg aveva ammesso: “Noi nordici siamo i fedeli imitatori dei francesi”
(Holberg 1969-71, X1, 247), e, dopo tutto, per trovare un’altra opera svedese
rappresentata a Parigi prima di Strindberg, si deve risalire al 1803 ovvero
a una commedia di re Gustavo 111, Siri Brahe ou les curieuses, alla Comédie
Francaise. Cosi, gli autori scandinavi di fine secolo dovettero fronteggiare
e, ironicamente, condividere 'opinione corrente di essere dei ‘Barbari della
cultura’, nell’accezione distruttiva, ma anche rigeneratrice, che il termine
storicamente implica.

Nel 1893, Darzens, un intellettuale favorevole a Strindberg, rilevava che
“i critici si scagliano contro questa invasione ‘barbarica’ che minaccia di
scompaginare le sane tradizioni francesi”, che costituivano la norma teatrale
occidentale (Reque 1930, 148-49). Due anni pit tardi, lo stesso Strindberg
avrebbe pubblicato il menzionato articolo Le Barbare & Paris (vedi nota 23),
sottolineando — da “Normand” pur accolto nella cerchia dell’Euvre di Lugné-
Poe — non solo la personale non facile integrazione, ma anche certi secolari
rapporti culturali e politici che legavano il suo paese a “la Mecque d’Occi-
dent”. U'Europa, pare insinuare saggiamente Strindberg, nasce comunque

27 Per esempio, nel 1894, 'eminente critico e drammaturgo danese Edvard Brandes passo
quasi inosservato con Una visita (Et besog) sulla scena sperimentale de Les Escholiers. Lugné-
Poe annuncid invece messinscene di Tor Hedberg e Knut Hamsun, ma, se si eccettuano
Delinquente (Forbrytare) di Gustaf af Geijerstam, dato solo in tournée a Stoccolma nel 1894,
e l'adattamento di un'oscura novella di Ellin Ameen firmato dal conte Prozor due anni dopo,
giusto Herman Bang, con Fratelli (Brodre), e il notevole drammaturgo norvegese Gunnar
Heiberg, con Il balcone (Balkonen), furono presenti, nel 1894 e '98, sui cartelloni dell’Guvre
(si veda in merito Robichez 1957b). Nessuno di questi testi peraltro sollevo echi memorabili.
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dalla fusione dello spirito latino con la ‘barbarie’ nordica: “Comincio a sen-
tirmi un po’ a casa, fiero di sapere che i miei antenati hanno contribuito alla
gloria scientifica e artistica della Ville-Lumiére — che oggi mi tratta come un
intruso, un pellerossa, da antropomorfo” (ASV XXXIV, 263).

Si puo affermare che i grandi drammaturghi scandinavi — proprio dalla
frizione e dal contrasto con la cultura continentale — avvertirono pit1 acuta-
mente e orgogliosamente l'eccezionalita della loro avventura scenica, che
li portava a imporsi non solo su differenti e assai aliene sensibilita, ma ad-
dirittura in nazioni che avevano nutrito e, per certi versi, ‘colonizzato’ la
non ricca storia teatrale che avevano alle spalle. In parallelo, gli autori nor-
dici davano a un’Europa intellettuale, segmentata in arcigni nazionalismi
quanto quella politica, una coscienza pitt aperta e pitt oggettiva della sua
intima costituzione culturale e, anche per questo, I'affermazione di Ibsen o
di Strindberg non poteva essere una marcia trionfale.

I drammaturghi scandinavi accettavano di norma, in Francia, di essere
rappresentati senza alcun compenso, pur di comparire sui cartelloni di quei
‘laboratori’ poveri, ma prestigiosi per il loro riconosciuto ruolo d’avanguar-
dia, che erano i teatri di Antoine e di Lugné-Poe (Amsinck 1972, 42-43). Va
da sé poi che il successo garantito da queste scene restava d’élite e scalfiva il
sistema degli spettacoli solo obliquamente: la vita teatrale parigina — quella
commerciale che si articolava prospera nei tanti luccicanti teatri della capi-
tale — era ben lungi dall’inchinarsi incondizionatamente ai nordici. Infatti,
la Comédie Francaise arrivera a rappresentare Ibsen solo nel 1921 e —si & di
recente giustamente notato — che al limite un’affermazione davvero ‘popo-
lare’ del norvegese puo considerarsi Maison de poupée con Réjane, nell’aprile
del 1894, al Théatre du Vaudeville, al di fuori cioe dei teatri sperimentali
(Shepherd-Barr 2012, 62-63).

Questo solo potrebbe aprire un ampio discorso su che cosa s’intenda per
‘affermazione’ o per ‘conquista’ di una stabile posizione nei repertori inter-
nazionali riferita ai massimi rappresentanti della drammaturgia nordica.
In questa sede, ci limiteremo a osservare che verosimilmente si tratto — sia
in Germania sia in Francia — di un’acquisizione insieme cronologicamente
concentrata eppure discontinua, rappresentabile in un grafico con picchi e
lunghe depressioni. Peraltro, la ricezione di Ibsen, Bjgrnson e Strindberg
da parte degli intellettuali e degli uomini di teatro piti avanzati, nonché da
parte della storiografia stessa, non corrisponde (ancor oggi) al loro effettivo
impatto sul pubblico (al di 13, ovviamente, delle contingenti realta locali nor-
vegese e svedese, che non appaiono neppure ‘costantemente’ tanto ricettive,
se analizziamo l'arco dell’'ultimo secolo e mezzo).

Insomma, per intenderci, avranno avuto senz’altro ragione sulla lunga
prospettiva i sostenitori del coraggioso Antoine che, nel 1889, prevedevano
che “I’édifice vermoulu” (bell’aggettivo ibseniano) del teatro commerciale e
tradizionale, sotto i colpi del Théatre Libre, sarebbe crollato (cosi, nel 1889,
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Maurice Lefévre, cit. in Antoine 1979, 172), ma se vogliamo considerare la
storia nel complesso ovvero nella sua infinita e paradossale complessita —
almeno dal punto di vista del ‘successo di pubblico’ — non bisognerebbe mai
dimenticare che non furono né Spettri né, peggio, La signorina Julie i testi
piu rappresentati e seguiti nell’Ottocento, bensi la riduzione di Le Tour du
monde en quatre-vingts jours di Jules Verne, che fra il 1874 e il 1898 totalizzo
ben 1500 repliche (Weber 1990, 198-99).

Pertanto, sussiste inevitabilmente uno iato fra l'acquisizione di un feno-
meno artistico particolarmente raffinato nell’ambito culturale e il successo
diffuso e, in questo intervento, abbiamo avuto modo di trattare pit dell’ac-
quisizione che del successo, ma anche in fondo del sostanziale contributo
dei ‘barbari’ nordici all'identita europea.
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