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DISAPPARTENENZE

CHE COSA E RIMASTO DELLA SOLITUDINE

Aleksandar Jerkov

BMBSTRACT

ing as his starting point the question of the title (What is left
0t solitude?), the author offers us a vast overview on the subject
of solitude whose focus is the Christian tradition of European
eulture abounding in examples, from God’s solitude before
the creation of the world and that of Adam and Eve, after their
expulsion from paradise, right up to the topos as observed in the
great novels of the French, English and Russian tradition of the
‘mineteenth and twentieth centuries. This same theme is analyzed
more deeply in Serbian literature through its most Important
characters, e.g. Saint Sava, and in medieval genres (biographies,
hagiographies etc.) and in folk and romantic poetry, all supported
with many examples. The middle section of the essay is devoted
to poetry and to the modern and postmodern Serbian prose of the
twentieth century with illustrations of solitude from the works of
the most important authors, including M. Crnjanski, D. Ki3, B.
Peki¢, M. Pavi¢, G. Petrovié, writers whose inspiration derives
from the European legacy of this literary vein present in Proust,
Joyce, Beckett, Schulz. The essay’s conclusion is intentionally
provocative and opens the field to further discussions on one of
the universal themes, common to many European literatures.

SEYWORDS

de, Serbian literature, European heritage, Folk poetry,
Isdern poetry, Modern novel, Contemporary novel
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Prima della creazione del cosmo, pare che Dio sia stato com-
pletamente solo. Che in questa condizione ci sia qualcosa di in-
sostenibile appare chiaro dal suo bisogno di creare il mondo,
ma anche dal fatto che I'abbia popolato di molti esseri viventi,
cosicché nessuno & rimasto solo. E cio fu una cosa buona, come
suggerisce il Libro della Genesi. Nella giornata cruciale di questa
grande opera, non appena fu plasmato Adamo, Dio si accorse
tuttavia che non fu cosa buona lasciarlo senza creature del suo
stesso genere, quindi cred Eva e cosi facendo accese per sempre
la critica femminista, perché la donna non potra mai accettare
I'idea di essere stata creata solo per questa funzione.

Dalla loro espulsione dal paradiso terrestre Adamo ed Fya
sono rimasti soli, perché non ¢’¢ solitudine peggiore di quella
che nasce nel momento in cui Dio ha cessato dj stare con loro,
accanto a loro. E se esiste una solitudine che 'umanita non ri-
esce a sopportare, ¢ quella dovuta all’abbandono di Dio. A se-
guito di questo abbandono, I'uomo va in cerca della solitudine
in cui ritrovare Dio e superare il vuoto che si & venuto a creare
dopo la cacciata dal paradiso. La lunga storia della solitudine
presenta dunque due aspetti: I’esclusione dall’unica societd in
cui ¢ possibile la salvezza e la ricerca di questa stessa salvezza
proprio attraverso una forma di solitudine che, per paradosso,
la nega.

La difficile ricerca della solitudine & testimoniata dalla storia
di Cristo che vagheggia questa condizione e la insegue nel deser-
to, tentato da Satana in persona, la cui apparizione dimostra che
in un certo senso nemmeno nel deserto possiamo rimanere soli,
se non rinnegando appunto Satana. La solitudine & una grande
tentazione, e il Cristo crocifisso, quando lamenta I'abbandono
di suo padre, ci ammonisce che la salvezza si consegue soltanto
nella solitudine della morte.

Questa premessa, sintetica nel ripercorrere vicende ben note,
¢ fondamentale per accostarsi al tema della solitudine nella let-
teratura occidentale, diversa rispetto a quella buddista, taoista,
induista. .. Lasolitudine conosciuta da Antigone, e ai cui confini
giungono Achille offeso e Ulisse perseguitato, e prima ancora
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Gilgamesh dopo la morte dell'amico Enkidu, non é la stessa. La
solitudine che si & diffusa ovunque nel mondo non rappresenta
una forma di isolamento, bensi & frutto di una ricerca consape-
vole. La prima grande solitudine nella letteratura serba & quella
che scandisce il cammino dell’'uomo cristiano lungo il Medioe-
vo, attestata gia a partire dalle pratiche dell’esicasmo, la dottri-
na dell’abbandono al silenzio nel cristianesimo ortodosso orien-
tale, e dall’eredita di san Sava — fondatore della chiesa serba
autonoma nonché primo scrittore serbo — allorquando si ritird
nella cella del monastero di Chilandari. E testimoniata nelle vite
medievali, nelle agiografie dei santi della dinastia dei Nemanji¢
e risuona come un’eco storica fino all’opera letteraria del pit
noto autore contemporaneo Milorad Pavié¢ (1929-2009)!, che ha
pitt volte sottolineato la differenzz tra i monaci che vivono in
solitudine e quelli organizzati in comunita?. Si potrebbe perfino
dire che la sua narrativa sia segnata dalla dinamica di queste due
costanti.

Lultima traceia di tale solitudine & presente nell'opera di Go-
ran Petrovié¢ (1961) che per molti aspetti si rifa all’eredita di
Pavié e comunica con essa realizzandosi con espressione piti
compiuta nella novella BlzZns7 (11 prossimo), la dove un angelo
si trova solo, sperduto in un grattacielo da cui non riesce ad
allontanarsi, privo di conforto e aiuto. Solo quando raggiunge
il tetto, si comprende che quella creatura in eta avanzata & in
realtd un angelo. Nel romanzo Sitnicarnica kod srecne ruke (69
cassetti) Petrovié¢ individua un potente rimedio contro la soli-
tudine: tutti coloro che sono intenti a leggere un libro, in quel
momento fanno realmente parte della storia che scorre sotto i

1. Milorad Pavi¢ ¢ stato uno storico della letteratura serba, poeta e
romanziere tradotto in diverse lingue, tra cui anche I'italiano: Dizionario
dei Chazari (1988), Paesaggio dipinto con il té (1991), Il lato interno del
vento (1993).

2. I’Autore si riferisce al monachesimo ideoritmico e al cenobitismo dei
monaci cristiani.

3. Cfr. Petrovi¢ 2004,
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Afe & conoscere: in que-
etitare lu felicita. Ed & forse
i, che condensa un’epoca inte-
e insiste su questa illusione che
@ ulli lettura, mentre nella seconda
inento la poetica che interpreta la lette-
i chinve postmodernista.

letteratura serba, punto focale di questa re-
ihile scorgere diversi periodi improntati alla soli-
quella medievale se ne individua un’altra nella let-
‘moderna, a partire dagli inizi dell’ Ottocento, eta segna-
t el una grande spaccatura nella cultura, soprattutto in seguito
alle riforme di Vuk Stefanovié Karad3i¢ (1787-1864) che sostitui
lalingua popolare allo slavo ecclesiastico, sempre pin cristalliz-
zato in un formalismo tanto astratto quanto artificiale, dunque
lingua ormai incomprensibile ai pit. Tutte le opere composte
prima della riforma sono cadute nell'oblio e oggi non possono
piu essere lette senza un particolare approccio alla lingua e all’e-
poca. Si puo percio parlare di un arco di solitudine che dai tem-
pi antecedenti alla riforma giunge fino agli inizi del Novecento,
quando — con la stessa difficolta con cui si accettava il passaggio
alla nuova lingua — si portd a compimento la trasformazione dei
modelli culturali in linea con i canoni del modernismo e con lo
sguardo sempre fermamente rivolto all’Europa.

Cio non significa che nella letteratura serba popolare — sep-
pur risalente a un’epoca precedente — non sia esistita una forma
di solitudine. Alcune attestazioni hanno segnato I'immaginario
comune ma hanno anche ispirato i lettori europei che venivano
a contatto con le testimonianze scritte. Basti citarne alcune: per
esempio, la solitudine della giovane eroina murata viva per con-
sentire la costruzione della citta & una delle piti antiche leggen-
de sacrificali e al tempo stesso una credenza che mette in luce
Porigine antropologica e storico-culturale di questo motivo. Si

4. Sulla riforma di Vuk e sul ruolo di questi circa la lingua, la letteratura
e la cultura serba e i suoi legami con I'Europa, cfr. Dogo, Pirjevec 1990.
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tratta della poesia Zzdanje Skadra (La costruzione di Scutari), a
riprova di come questa citta albanese nella coscienza popolare
fosse una volta sentita come serba, e tale non fu pill per la po-
litica delle grandi potenze fra le quali si conta anche I'Ttalia. In
questa poesia si narra la vicenda di una donna: andata in sposa
al pit giovane di tre fratelli, viene murata ma le si lasciano alcuni
fori all’altezza del seno perché possa allattare i suoi figli. Ne de-
riva una poesia cosi commovente e intrisa di pathos da fuorviare
anche Hegel che non riusci a cogliere quanto invece comprese
magistralmente nel conflitto tra diritto naturale e ragion di stato
nell’Antigone di Sofocle.

Hegel tuttavia amava la Hasanaginica (La sposa dolente di
Hassan-aga) tradotta in tedesco da Goethe. Quel Goethe che
assieme a Schiller aveva contribuito notevolmente alla forma-
zione del pensiero e della coscienza di Hegel, La Hasanaginica
fu trascritta dal grande viaggiatore italiano Alberto Fortis che la
classificd come poesia morlacca. Sebbene descriva la vita musul-
mana del tempo, & invece una poesia serba, cantata e tramanda-
ta dai serbi che popolavano I'entroterra dalmata. Il protagonista
Hassan-aga, ferito, aspetta la visita della moglie che per pudore
non arriva e questo atteggiamento enigmatico rende i versi unici
e irripetibili. Alla solitudine dell’eroe corrisponde quella della
sposa, ancor pill suggestiva e straniante, dal momento che deve
soffocare in sé i sentimenti pit naturali e intimi, condizionata
unicamente dal riserbo che la trattiene dal recarsi dal marito.

La sua solitudine risponde dunque a una condizione totale, e
sia Goethe sia Hegel I'avevano compresa alla perfezione insieme
ad altre contraddizioni, a differenza della solitudine della donna
che si sacrifica per la costruzione della citta di Scutari, giudicata
da Hegel retaggio barbaro alla maniera slava. Il terzo esempio
di solitudine & quello dell’eroe Banovi¢ Strahinja, la cui moglie
& rapita dai turchi. Siccome nessuno si offre di accompagnarlo
alla Piana dei Merli (Kosovo) per riportare la sposa a casa, egli
sale a cavallo e si mette in viaggio da solo, scortato dal suo fedele
cane che gli salvera la vita quando sara inaspettatamente aggre-
dito dalla moglie. La ragione di questo tradimento & il mistero
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irrisolto di una grande poesia, ma ancora pit oscuro & il perdo-
no del marito che riporta la sposa al castello. Misteri al centro
di piti interpretazioni eppure mai completamente sciolt, perché
pitt forti di una qualsiasi risposta. Nei versi conclusivi 'eroe,
nonostante il tradimento, si riconcilia con 'amata e spiega che
senza di lei non avrebbe pitli nessuno con cui bere il vino, dun-
que la sua solitudine sarebbe assoluta.

Limmagine imponente degli eroi solitari culmina in quella
della poesia popolare serba. Non si tratta della solitudine di
Marko Kraljevié, che da solo difende i serbi sottomessi ai tur-
chi, ma della maggiore impresa dell’epica serba: & la solitudine
di Milog Obili¢, che mosso dalla volonta di uccidere il sultano
Murat patte per la battaglia del Kosovo, che si tradurra nella
sconfitta e nel principio del declino dello stato medievale serbo.
In una poesia & ritratto mentre compie I'impresa, in un’altra il
principe serbo muore e attorno a lui giacciono esanimi anche i
suoi cavalieri. Nonostante tutto il principe rimane solo e I'avere
subito la decapitazione aumenta il senso d’isolamento rispetto
al suo seguito. Dopo la ritirata degli austriaci nel 1690, i serbi
muovono verso nord ritirandosi davanti ai turchi, e portano con
loro le reliquie e il corpo del re santo. In seguito alla partenza
il Kosovo fu popolato perlopitt da albanesi. Secondo una leg-
genda i serbi non potranno stare meglio fintantoché il corpo e
la testa del re non saranno uniti, ma cid non corrisponde alla
realta visto che la testa & posta gia vicino al corpo. Cinicamente
dunque si potrebbe dire che i serbi non staranno mai meglio.

Finora abbiamo insistito sull’eredita folclotica, ma nella lette-
ratura d’autore contemporanea il motivo cristiano della solitudi-
ne perdura per l'intero periodo che va dall'Ottocento all’eta del
modernismo. La solitudine borghese e modernista presenta carat-
teristiche diverse rispetto alla tradizione pagana di cui rimangono
tracce nel folclore e che infastidiva cosi tanto Hegel — ammiratore
della Rivoluzione francese —al punto che riemergevano in lui diver-
si pregiudizi nei confronti degli slavi. La solitudine borghese che
adombra 'Ottocento ha inizio con due scrittori nonché uomini di
chiesa, Petar Petrovié Njegos (1813-1851), vescovo e governatore
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del Montenegro nella prima meta del secolo, e Lukijan Musicki
(1777-1837), uomo di cultura classica, monaco del monastero di
Sigatovac in Vojvodina e vescovo ortodosso in quell’area di popo-
lazione serba allinterno dei confini del regno austriaco. Il primo
si considerava un eremita, relegato a vivere nel montuoso paese
natio e senza nessuno al mondo, il secondo fu conosciuto da tutti
come «'arpa di Sisatovac» che annuncia al proprio popolo le virth
dellTuminismo e della filantropia. A partire da Pustinjak cetinyski
(I’eremita di Cetinje, 1834) di Njegos e con la poesia introduttiva
Crmogorac k svemogucem bogu (Il montenegrino al Dio onnipo-
{ente) — componimento attraverso cui il protagonista instaura un
dialogo con I'Assoluto — questa forma di solitudine dura fino alla
poesia di Jovan Dugi¢ (1871-1943) Covek govori Bogu (LLuomo
parla a Dio), tassello della raccolta Lirike (1943), definita dal poeta
come la fine del primo modernismo nella letteratura serba. Dopo la
yolitudine dell’uomo borghese in cerca del proprio regno spirituale
o della salvezza, viene la solitudine della societa rispetto alla quale
I'"iomo moderno si rivela un’entita decadente, emarginata, quasi
I'cremita di una nuova specie.

Solo dopo che ci si & posti alla ricerca di Dio & possibile essere
woli alla maniera modernista, come un eremita decadente e per
yualche motivo sempre in fuga dalla societa: & proprio in queste
vesti che viene descritto I'uvomo borghese nelle frequenti opere
Uedicate alla solitudine nella letteratura d’inizio Novecento. il
iaultato di quel filone iniziato con i poeti maledetti francesi, a
uminciare da Baudelaire e Verlaine fino a Rimbaud e Mallar-
liic. Rientra in questa tipologia anche la solitudine di Vladislav
Petlovic Dis (1880-1917), pin per la sua natura che per la poeti-
wmbolista della raccolta Utopliene duse (Le anime annegate)
1t dall’immagine del protagonista catapultato in questa vita
eparato da altri uomini. Racconta il poeta: «Beviamo io e al-
Wil omini fallitis, e difatti «I'uomo fallito» rappresenta colui
$i niella gerarchia sociale si trova al gradino piit basso e tuttavia
Wi [n parte della societa; in questa condizione ognuno ¢ solo
ihe quando & circondato dagli altri. Ed € proprio questo il
wdlosso della solitudine modernista. La speranza di Dis nella
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sua solitudine & che la sua amata, anche se morta, possa fare
ritorno, e cosi si conclude la raccolta poetica che meglio incarna
la letteratura serba moderna, E la risposta remota, ormai in linea
con i canoni del modernismo, al grande tema romantico. Del
resto il modernismo si avvale di una forma e di un linguaggio
minimali, eppure i suoi risultati artistici sono straordinari. Nella
poesia di Dis il desiderare la donna amata era riconducibile a
un sogno meraviglioso, mentre in un’altra poesia dello stesso
periodo, la splendida Santa Maria della Salute di Laza Kostic
(1841-1910), una tra le pit straordinarie citazioni della cultura
italiana nella letteratura serba contemporanea — non solo per la
famosa chiesa veneziana qui evocata, ma anche per il dialogo
con Dante — I'unione con 'amata da semplice aspirazione divie-
ne realizzabile nel sogno.

Gia la generazione poetica successiva, innanzitutto quella di
Milos Crnjanski (1893-1977), non puo descrivere un tale even-
to, né 'amore stesso. La solitudine dell’eroe moderno, dieci
anni dopo Dis, dunque intorno al 1920, sara completa: il sog-
getto poetico di Milo§ Crnjanski si domanda ancora una volta
dove sia la donna (come nella poesia Misera), ma anche quando
questa si trova con lui, risulta assente. Anche il piu grande po-
ema del Novecento, Strazilovo di Milos Crnjanski, riflette visi-
bili tracce della cultura italiana, in particolare nelle immagini
di Firenze e della Toscana. Con il paesaggio toscano e il Rina-
scimento in primo piano, con il colle di Frugka gora, il Parnaso
serbo, e con il romanticismo alle spalle, mescolando immagini
del Danubio con quelle dell’Arno, il personaggio poetico resta
metafisicamente solo per I'eternita: insieme a lui, con il ricordo
gioioso della vita e la morte imminente, non c’e nulla, tranne la
solitudine modernista. La stessa che anima altre opere di Milog
Crnjanski, cosi come i suoi romanzi Dievnik o Carnojevicu (Dia-
rio di Carnojevi¢) e Seobe (Migrazioni)?, le migliori prove della
prosa serba di questo periodo. E la solitudine piu profonda e,
se cosi si puo dire, piti autentica di quella che si ritrova nelle

5. Ctr. Crnjanski (1992, 1998).
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opere dell’espressionismo piti maturo, nell’Ex Ponto® di Andrié
dedicato alla guerra, che & prima di tutto un libro sull’esilio in-
leriore, o nei testi dei reduci in preda ormai alla disillusione.

La solitudine modernista, piti che una forma dell’abbando-
no sociale dell’eroe, corrisponde all’abbandono del Dio della
fede giudaico-cristiana. Per questo la solitudine di Crnjanski
¢ persino molto pit profonda della solitudine cui va incontro
la donna nel passaggio tra Otto e Novecento, e che ritroviamo
cosi descritta nel romanzo di Borisav (Bora) Stankovié (1876-
1927) Necista krv (Il sangue impuro)’. Gia il titolo allude alla
questione dell’eredita genetica che connota la corrente natu-
ralista, tuttavia racchiude tratti peculiari dell'impressionismo,
¢ proprio per queste caratteristiche fino alla fine degli anni
Trenta era apprezzato a livello internazionale.

Softka, donna di irresistibile bellezza e ultima erede di un’an-
tica famiglia i cui singoli componenti sono figure stravagan-
ti, gratificati dal successo ma allo stesso tempo alle prese con
problemi bizzarri, trascorre la vita in piena solitudine perché
nessun pretendente & in grado di competere con lei per ran-
go, bellezza, ambizione. Il romanzo & un esempio di narrativa
serba toralmente ripiegata su una prospettiva interiore, uno
spunto ripreso — nel medesimo periodo, dunque alla vigilia
della Prima guerra mondiale — pure da Veljko Milicevié (1886-
1929). 11 protagonista del romanzo breve Bespuce (Desola-
zione) € un uomo solitario, precursore di quella umanita che
popola i testi di Crnjanski. Mentre la storia di Bora Stankovié
ha il sapore orientaleggiante del Sud della Serbia, la seconda
narrazione guarda all’Occidente e in particolare al popolo ser-
bo che vive in Austria-Ungheria: una terra che, verso la fine
del romanzo, il protagonista lascera per spostarsi ancora piti a
Occidente, fino a raggiungere il Nuovo Mondo.

6. Cfr. Andrié 1968.

7. Cfr. Stankovié 1928, Dello stesso romanzo esiste un’altra traduzione del
1930 che, secondo quanto riportato in nota, costituisce P«unica traduzione
autorizzata dal serbo di Umberto Urbani». Cfr Stankovi¢ 1930,
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Occorre tuttavia spiegare per quale motivo tutte le soli-
tudini cui abbiamo fatto cenno sono determinate dalla con-
dizione del protagonista — il narratore stesso o il soggetto
poetico esterno — ovvero dall’io lirico dell’opera letteraria,
La solitudine dei protagonisti non & fisica, bensi sostanzia-
le, perché nel restare lontani da tutti in un certo senso sono
lontani anche da se stessi. La storia della solitudine nella let-
teratura non termina qui: vive anche sotto una forma diver-
sa, poetica, legata ai mezzi artistici, alle scelte espressive e
ai procedimenti letterari in genere, in grado di trasformare
un’intera opera nella raffigurazione poetica della solitudine.

Se si prendono in esame le varie epoche della storia letteraria
si scoprira che le solitudini non sono uguali, anche se 'uomo in
ogni secolo vi compare completamente isolato. Perfino quando
e solo, 'eroe del classicismo non pud considerarsi solitario sotto
un profilo poetico perché I'opera si appoggia pur sempre alla
tradizione e alle forme letterarie cosi come ai modelli mutua-
ti dall’antichita classica. E dunque qualcosa gia implicito nella
poetica stessa a restringere I'idea di solitudine totale, rappresen-
tata si nell'opera, ma estranea all’'orizzonte poetico dell’autore,

Per quanto I'eroe del classicismo sia solo, poeticamente non &
mai isolato perché attraverso le caratteristiche generali della po-
etica si instaurano legami con le opere del passato, con le forme
e i procedimenti della storia letteraria. Nemmeno i grandi pet-
sonaggi solitari del mondo epico, da Faust a Manfredi e Caino,
possono restare poeticamente soli, neppure nei loro dilemmi
pit profondi. E sono da inquadrare secondo questa prospet-
tiva anche altri personaggi letterari, come per esempio quelli
di Byron, in particolare il Don Giovanni e il giovane Aroldo,
che danno risalto al loro autore proprio per i temi della solitu-
dine; al contempo si deve tenere conto anche dell’eredita della
‘grande caduta’ che in Milton ritraduce I'esperienza della cac-

ciata dal paradiso. I maggiori cicli epici comunicano attraverso
il tempo, mentre le opere romantiche instaurano fra loro fitte
corrispondenze alla ricerca dell’impossibile. La natura stessa del
mondo epico e del verso lega i personaggi al passato letterario e
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& i tradizione che rinuncia a tramontare, mentre il tentativo
Bl i bire all’impossibile ci ricorda che esiste un’immagine al
fiori e oltre I'orizzonte della solitudine. In tal modo si puo
sllcrmare che la solitudine poetica diventa esperienza possibile
slo nel modernismo: nel classicismo trova infatti un limite nel-
B forma dell’opera ereditata, nel romanticismo nella tradizione
ella grande ricerca epica e nell’eroismo dell'impossibile; nel
tealismo, invece, nell’esigenza di una motivazione sociale.
(Juando & socialmente motivata, la solitudine instaura ancora
ilei legami sociali e da essi dipende, dunque I'eroe appare solo
fei confronti della societd, ma mai completamente isolato.
({0 si manifesta con pit evidenza nelle grandi figure che
incarnano la solitudine nel romanzo russo dell’Ottocento, come
Raskol’nikov, Mygkin e Aljtga Karamazov di Dostoevskij, ma
anche Anna Karenina e il Pierre Bezuchov di Tolstoj. Tutte
queste solitudini ripropongono la relazione con la societa w,n cui
| corrispettivi personaggi si trovano a vivere, dunque non € fine
i se stessa. Una solitudine radicale era soltanto accennata da
['laubert e Baudelaire, ed & proprio quell’eredita (Novembre di
['laubert), a cui si richiama Crnjanski, che d’altro canto ha in
mente proprio il Dostoevskij delle Menzorie del sottosuolo. Lo
stesso Flaubert & pidl vicino a un’idea di solitudine poetica nella
sua opera meno nota e popolare, Bouvard e Pécuchet.
La poetica limitava 'orizzonte della solitudine nella _mmm.quS
fino al modernismo. Lisolamento dell'eroe non poteva mai esse-
re poetico, secondo la tendenza che si affermera dopo _m ma.mnmn
trasformazione modernista dal simbolismo all’espressionismo.
Come altrimenti spiegare la solitudine in Proust e in Joyce, che
alla fine trasforma complessivamente i loro romanzi nelle icone
stesse della solitudine? Non sono forse i cicli narrativi ‘pit solita-
ri’ del Novecento che, per la solitudine interiore dell'eroe e per la
singolare natura rivestita dalle loro stesse opere, si inscrivono in
una solitudine di ordine superiore rispetto, ad esempio, a quella
della Mo#ntagna incantata? Solo conloro e dopo diloro pud mm.mmﬁ
marsi la solitudine rappresentata da Kafka e Beckett, i maggiori
esponenti di questo filone nel corso del Novecento.
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L'essenza di una simile idea poetica consiste nel fatto che I'o-
pera e non solo i suoi personaggi — il narratore oppure I'io poeti-
co — si stagliano come irripetibile forma di solitudine: in questo
senso, quando si pensa all'idea poetica della solitudine non si
terra conto di Giobbe, al quale Satana aveva sottratto tutto con
il permesso di Dio, ma ai personaggi di Kafka e di Beckett, I'u-
niverso dei quali & ridotto a paradosso, mentre opera in sé,
estrapolata da tutta la storia della letteratura, assurge a simbolo
di questa condizione. La poetica dell'opera & la solitudine stessa
che si crea nel mondo letterario. Linterpretazione che Agamben
da dell'opera di Kafka potrebbe essere letta in tal senso: e cioé
una solitudine che il protagonista cerca a ogni costo, persegui-
tando il tribunale, e non il contrario. L’autentica solitudine mo-
dernista & una condizione inevitabile — in sua assenza, del resto,
non ¢ possibile immaginare I'eroe — oltre che la risultanza della
condanna dell’eroe.

Ma & nell’eta del post-realismo che si raggiunge il pit alto gra-
do di solitudine letteraria. Una tale solitudine non si puo certo
trovare in ogni letteratura nazionale: le punte d’intensita con
cui ¢ attestata in Kafka e Beckett non si hanno nella letteratura
serba. Essa & presente in Beckett e, seppur piil contenuta, an-
che nell’esistenzialista Sartre, ma pur sempre superiore a quella
che in Camus sconfina nell’assurdo. Si collocano in questo solco
Radomir Konstantinovié¢ (1928-2011) e Pavle Ugrinov (1926-
2007), il secondo pit influenzato dal nuovo romanzo francese.
Anche la solitudine di questa corrente & post-beckettiana, cosi
tipica di Robbe-Grillet e pure di Ugrinov. Una simile forma di
solitudine, ovvero quella dell’Ebreo errante (Ahasver), & la pit
profonda di tutte le figure di abbandono, comune a Radomir
Konstantinovi¢, come anche a uno dei pit importanti autori
serbi del Novecento, Danilo Ki§ (1935-1989)%, considerato «lo
scrittore degli scrittori», per I'alto prestigio che i colleghi gli ri-
conobbero a differenza dei lettori comuni. La solitudine del suo

personaggio muove dall’eredita di Don Chisciotte (caratteristi-

8. Cfr. Kig (1980, 1988, 1989, 1990, 1993).
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.,.,.M.mwm:, di Milo§ Crnjanski, tanto nr.m il m:.o.ba_@a..m_m
s (Diario di Carnojevi¢) doveva in origine chia-
di Chisciotte) e di Proust, attraversa Basta, pepeo
_tenere) e giunge alla letteratura sulla Shoah, tema
woe I'equivalente realistico motivazionale di Katka e
wencdo unito eredita di Proust, Joyce, Bruno Schulz e
mﬁ.:wa francese nella sua trilogia familiare, intitolata
i Porodicni ciklus (11 ciclo familiare), e successivamente
: J cirkus (11 circo familiare), Ki§ ha posto il suo perso-
5 dissolto nell’abisso di Auschwitz, nel punto in cui si ri-
Letiono diversi aspetti della solitudine. Si potrebbe dire che
§ 8ui opera successiva, Grobnica za Borisa Umc&c&m& a.u._m
bt per Boris Davidovi€)’, inserendo la poetica della logica
Jonale di Borges e quella che Foucault chiamava «la fabula
ol biblioteca», Ki§ ha creato una solitudine integrale post-
lista, I la solitudine che ricorre da Vreme cuda (11 tempo dei
Wincoli) a Novi Jerusalim (La nuova Gerusalemme) di mo:m_mw
‘wm (1930-1992)', altro grande scrittore, accanto a Kis, testi-
Shone e punto di riferimento di un’epoca. !
[importanza di Ki§ e di Pekic ¢ tale proprio perché nelle loro
npere confluiscono e si fondono VOmmnTm,mmno:n_o una mm:._d:‘
Ii che implica diverse possibilita di creazione. Ocm:ﬁ rimane
della solitudine si pud vedere solo dopo una grande fusione, ma
cosa succede se questo intreccio tra eroe e scrittore modernista
in seguito svanisce e di questa solitudine non resta :wmmmrn una
traccia? E se la solitudine non si potesse nemmeno piu espri-
mere come tale? Abbiamo gia menzionato il fatto che il punto
conclusivo di una delle esperienze della solitudine consisteva
nell’illusione che Goran Petrovié era riuscito a trasformare in
realtd; nel suo romanzo i personaggi vivono realmente dentro
il libro che stanno leggendo. E I'ultimo paradosso di una lunga
serie gia attestata in Don Chisciotte, quando nel secondo <.o_c,
me il protagonista legge le proprie avventure esposte nel primo,

9, Si veda Kis 2005,
10. Cfr. Peki¢ (1992, 2004).
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ed ¢ un procedimento gid noto nei poemi indiani, come ha di-
mostrato Borges. Tale paradosso & tipico di Gide e dell’idea di
«romanzo puro» teorizzato da Benjamin. La cosiddetta «meta-
fora realizzata» di Petrovié — ossia quando la metafora si com-
pie letteralmente — vale piti della logica della doppia negazione.
Essa sta a significare la fine della strategia poetica «della fabula
della biblioteca» e del narratore che studia altri testi, come nel-
la Grobnica za Borisa Davidovica. Dopo Ki§, Pekié e Petrovié
ritorna allora incessante una domanda: che cosa & rimasto della
grande, assoluta solitudine modernista?

Traduzione e note al testo a cura di Olja Perisic Arsié
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